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RESUMO:

Esta dissertacdo constitui-se de um conjunto de textos de cunho ensaistico, nos quais
busquei encarnar algumas praticas artistico/performativas que venho realizando héa
quase dez anos, praticas estas que se originam em experiéncias de campo, ou melhor,
em deambulacBes pela cidade. Chamei a estas praticas de antropografias. Busquei
produzir ao mesmo tempo reflexdes tedrico/conceituais que se originam da relacao
vivencial com estes experimentos antropograficos. Voltando-me, também, no interior
mesmo destas reflexdes, para o trabalho de outros artistas em confronto produtivo com
meu proéprio trabalho. Ha forte didlogo com a obra e o pensamento de Hélio Oiticica e
Zé Celso Martinez Correa, mas detive-me também em obras de outros artistas, tais
como, Diego Velazquez, Edouard Manet, Paul  Cézanne, Francis  Bacon,

Carolee Schneemann, Ana Mendieta e Nan Goldin.

Estes ensaios tratam, principalmente, de duas das minhas préaticas antropograficas. Do
programa Olympias, que iniciei em 2006 quando comecei a realizar desenhos de
travestis em pontos de prostitui¢do nos bairros da Gloria e da Lapa no Rio de Janeiro. E
do programa Ciganinha, a mée do garimpo, que iniciei em 2012 com dona Joana Isabel
da Silva Barriga, mais conhecida como Ciganinha, uma senhora de 73 anos, que viveu
mais de trinta anos na rua e vende objetos encontrados no lixo nas calcadas da Rua da

Lapa, o “shopping chao”.

Quanto as discussdes teoricas, sdo principalmente reflexdes sobre os conceitos de corpo,
imagem (em particular a imagem do feminino) e subjetividade. O arcabougo tedrico
destes ensaios provém da discussdao dos conceitos de origem no pensamento de Walter
Benjamin, do dionisiaco em Friedrich Nietzsche, de antropofagiaem Oswald de
Andrade, do pensamento de Roland Barthes sobre o neutro, do pensamento de Michel
Foucault sobre a subjetividade e do pensamento da diferenga em Gilles Deleuze e

Jacques Derrida.



ABSTRACT:

This work is constitutes as a set of essays, in which | tried to embody some
artistic/performatives practices that | have been developing for almost ten years. Those
practices were originate on a fieldwork experiences, or better, on flaneuring around the
city. | called this practices of antropografias. | tried, at the same time, to make
theoretical and conceptual work in close relation with these experiments of
antropografias. Also, from inside this conceptual filed of reflections, I’ve met the work
of other artists in productive confrontation with my own work. There is a strong
dialogue with the work and the thought of Helio Oiticica and Zé Celso Martinez Correa,
but | investigate also the works of other artists, such as,
Diego Velazquez, Edouard Manet, Paul Cézanne, Francis Bacon, Carolee Schneemann,
Ana Mendieta and Nan Goldin.

These essays are mainly about two of my practices of antropografias. The Olympias
program, which that started in 2006, when | began to make drawings at transvestite
prostitution points in the Gloria and Lapa neighborhoods in Rio de Janeiro. And
the Ciganinha, a mée do garimpo program, which | started in 2012 with lady Joana
Isabel da Silva Barriga, better known as Ciganinha, a lady of 73, who lived more than
thirty years on the street and sells objects found in the trash on the sidewalks of Rua da

Lapa, the "shopping chdo."”

As for theoretical discussions, they are mostly reflections on the concepts of body image
(particularly feminine image) and subjectivity. The theoretical framework of these
essays comes from the discussion on the concept of origin in the writings of Walter
Benjamin, the Nietzsche’s dionysian, antropofagia in Oswald de Andrade, the idea of
neutre by Roland Barthes, the thoughts of Michel Foucault about subjectivity and the

philosophy of difference of Gilles Deleuze and Jacques Derrida.
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Antropografias



As antropografias se originam, aqui, de uma simples relacdo de vizinhanca, de
espacos percorridos a pé pelas ruas da cidade durante alguns anos. Locais de passagens
e alguns também de paragem, reflexdes deambulatorias, poténcia criativa dos encontros.
Estas andancas pelos espacos da cidade sdo também passagens pelas dobras da
linguagem. O sujeito das antropografias pode encarnar diversas figuras como
referéncias de “modi operandi”, ou melhor, de dic¢des textuais: 0 bufdo filoséfico, o
falso antropdlogo, o poeta bébado, o escritor enlouquecido, o desenhista indisciplinado.
Existe sempre o risco de estas multiplas diccdes degenerarem em um caos tedrico-
poético, risco importante para esta investigacdo. A convivéncia com o caos, o desejo de
caos movimentam este texto, digo caos no sentido nietzschiano, da néo justificagéo, do
jogo, da danca. Refiro-me a forca dionisiaca, na qual a natureza se expressaria por via
simbdlica, de modo que:

(...) um novo mundo de simbolos se faz necessario, todo o simbolismo
corporal, ndo apenas o simbolismo dos labios, dos semblantes, das palavras,

mas o conjunto inteiro, todos 0s gestos bailantes dos membros em
movimentos ritmicos. (NIETZSCHE; 2007: 32)

Segundo Nietzsche a tragédia grega teria reunido este elemento corporal
dionisiaco ao elemento apolineo: a “aparéncia da aparéncia”, “a visdo extasiante” ¢
prazerosa:

...aparéncia esta que nos, inteiramente envolvidos nela e dela consistentes,
somos obrigados a sentir como o verdadeiramente ndo existente, isto é, como

um ininterrupto vir-a-ser no tempo, espago e causalidade, em outros termo,
como realidade empirica. (Ibidem: 36).

Duas imagens dionisiacas regem este texto como fios invisiveis, ambas
aparecem no fim da tragédia Bacantes de Euripedes. A imagem de Penteu, o rei de
Tebas, cidade natal de Dionisio, vestido de mulher, a caminho de seu fim tragico: a
morte violenta nos bracos das bacantes. Imagem que chamei de Penteu Travesti e a
imagem de Agave, a mée de Penteu, voltando para Tebas das bacanais na floresta com a
cabeca arrancada do filho nos bracgos, acreditando carregar na verdade a cabeca de um
ledo, imagem que chamei de maternidade abjeta.

As antropografias sdo praticas que visam a encarnar esta forca violenta e
extasiante do tragico em gestos simples realizados no préprio fluxo do cotidiano, tais
como caminhar, conversar, ouvir, compartilnar (a bebida, por exemplo), escrever,

descrever, propor, observar, vivenciar, refletir, dancar, mendigar, colaborar. Eis uma



lista dos verbos fundamentais para a pratica das antropografias, lista que, no entanto,
poderia ser talvez subsumida a dois verbos: comer e ser comido, verbos, alias, que
sintetizam, de algum modo, as imagens do Penteu Travesti e da maternidade abjeta. As
antropografias sdo, a meu ver, antropofagias. Jogos de sentidos, jogos que se ddo sob o
vetor da alteridade. Nele, portanto, desenhar € comer, escrever é digerir, teatralizar é

transar.

A antropofagia tem sua historicidade, podemos hoje falar, talvez, de uma
tradicdo antropofégica, desde a publicacdo do Manifesto Antrop6fago por Oswald de
Andrade em 1928 a antropofagia nao parou de mobilizar artistas e pensadores no Brasil,
da retomada concretista com Décio Pignatari e os irmaos Campos nos anos 50 a
explosédo tropicalista nos anos 60 e 70, com o Teatro Oficina, Hélio Oiticica, Lygia
Clark, Glauber Rocha, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Torquato Neto, Tom Zé e tantos
outros, ou até os recentes estudos de Eduardo Viveiros de Castro sobre o perspectivismo
amerindio e os de Suely Rolnik sobre psicanalise e subjetividade. Nao cabera aqui uma
extensa discussé@o sobre este conceito, mas especificarei ao longo do texto 0 modo como
me aproprio de determinados procedimentos e conceitos formulados por alguns destes

inventores e mestres do pensamento antropofagico.

Passando, agora, da antropofagia a antropografia, cabe assinalar que o sentido

vernacular do termo antropografia é: a descricdo da anatomia humana. *

Este termo me interessa por destacar duas nocdes fundamentais para o
pensamento e para a arte: 0 ato de descrever, que sugere a Série escrever, inscrever,
desenhar, fotografar. E a ideia de “humano” - isto é: que possui um corpo, para além, é

claro, da anatomia, humano é coisa que esta no mundo e que produz mundo. O que

! Eis algumas defini¢des dicionarizadas da palavra: 1) antropografia (an.tro.po.gra.fi:a) sf. 1.
Anat. Descricdo da anatomia humana; 2. Antr. Parte da antropologia que estuda a raca
humana a partir do aspecto fisico, da lingua, das instituicbes e dos costumes em geral. [F.:
antrop(o)- + - grafia.]”. (http://www.aulete.com.br/antropografia#ixzz3ZHILBoAK). 2)
antropografia [Btropogre'fie] nome feminino - descricdo do corpo humano -- Do grego
anthropos, «<homem» + graphein, «descrever» +-ia ((in Dicionario da Lingua Portuguesa com
Acordo Ortografico [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2015. [consult. 2015-05-05
19:09:11]. Disponivel na Internet: http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/antropografia). 3) Significado de Antropografia: 1- Descricdo anatémica do corpo
humano. 2- Reproduc¢do pelas artes plasticas da figura humana. Exemplo do uso da palavra
Antropografia: antropografia é um substantivo feminino.
http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/antropografia/14150 /



http://www.aulete.com.br/antropografia#ixzz3ZHlLBoAK)))))//
http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/antropografia)
http://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/antropografia)
http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/antropografia/14150

estou chamando de antropografia ndo se resume, portanto, nem ao ato de descrever, nem
a ideia de anatomia humana. E, na verdade, uma pratica que pde em movimento ambos
os termos: anthropos (homem) e graphein (descrever). Movimento que deve possibilitar
sempre uma abertura de sentido. N&o creio, por exemplo, que a no¢do de humano possa
ser reduzida ao conceito de espécie, mas também ndo creio que possa haver tal conceito
sem um corpo, alias, penso que ndo ha conceito algum desvinculado de um corpo, eles
sempre sdo e se dao nos corpos. Mas também ndo podemos fechar a nogcdo de corpo,
como ja observei, pois ele ndo se reduz a uma anatomia, nem a uma fisiologia, ele é
sempre algo que excede. Ele também nunca é simplesmente uma mera ideia, é sempre o
corpo de alguém, que, por sua vez, estd sempre em algum lugar, em determinado tempo,
em dada relagdo com outros corpos e objetos. E nessas relacdes que as antropografias se

dao, e essas relacdes se dao também nelas, por elas.

Quando desenho, por exemplo, o reflexo de uma travesti no espelho, a criacédo
ndo se reduz ao desenho, nem mesmo ao ato de desenhar, este ato é instaurador, é
originario, mas s o € se considerarmos todo o ambiente e o contexto em que ele é feito.
Nesse caso, 0 contexto é o Rio de Janeiro, em 2012, na Rua Augusto Severo, no bairro
da Gléria, ponto de prostituicdo de travestis. Como disse a célebre travesti Luana
Muniz?, eu me “inseri na prostituicdo”, universo que tem seus c6digos e onde as pessoas
estdo acostumadas a se relacionarem de dada maneira. Certamente o ato de abordar uma
travesti e pedir para realizar um desenho dela no espelho ndo faz parte do “repertorio”
de abordagens a que elas estdo habituadas. Esta abordagem, que chamei de mendicancia
da imagem, provoca diversas reacGes, misto de estranheza e curiosidade, misto de
desconfianca e indiferenca, cria-se, enfim, uma nova relacdo, que ja ndo é a da travesti
com o cliente. Poderiamos dizer que, quando a travesti aceita a proposta, cria-se uma
relacdo artista/modelo, certamente uma relagdo nada tradicional, por isso falarei mais
sobre esta relacdo e sua dinamica de reversibilidade na qual o artista se torna modelo e a
modelo artista. Por ora, interessa frisar que o ato de desenhar nesse local especifico, e

com este suporte especifico, € que produz essa nova relacao.

Mas a relagdo ndo se finda no ato do desenho, ela se origina ai. Desde o
momento em que ela surge, ndo para de se desenvolver, de se desdobrar e de produzir

novas criagdes, novas relaces e novas origens. Por exemplo, este texto estd saturado

2 . . . .
Luana fez este comentario recentemente (abril de 2015) em um depoimento que gravei em seu
casardo na Lapa para a divulgacdo da exposi¢cdo “Vénus nos Espelhos”.
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destas experiéncias que vivi na rua, com a as travestis, com a Ciganinha e em outros
contextos ainda. Certas questdes que vou abordar aqui foram pensamentos que surgiram
no momento mesmo destas experiéncias, e, de certa forma, este texto se origina nelas.
Ao me colocar neste processo de escrita, todavia, novas questdes aparecem, eu me
ponho em relacdo com outros textos que me levam a ter novas percepcdes destas
experiéncias vividas na rua e este exercicio de escrita me levara, necessariamente, a
outras proposicdes artisticas ou tedricas. Na verdade, ndo existe esta separacdo, talvez
exista 0 momento da escrita e exista 0 momento da agdo, um momento mais reflexivo e
outro mais corporal, mas apenas como modulagfes de um mesmo movimento, pois toda
acdo j& ndo é de alguma forma uma escrita? E, por sua vez, toda escrita ja ndo € também

uma acgao?

Sera preciso ainda questionar este “eu” da escrita, quando digo que eu Vivi tais
experiéncias, que eu realizei tais praticas e que, a partir delas, eu propus tais e tais
perspectivas conceituais, figuras, reflexdes, ideias. Podera o leitor encontrar uma
unidade neste “eu” que assumo nestas praticas das antropografias? Terdo as historias
narradas e os conceitos trabalhados no interior desta pratica algum valor de verdade? A
resposta para estas perguntas é certamente negativa, este “eu” das antropografias € uma
posicdo temporal da escrita, uma perspectiva momentanea, este “eu” estd em deriva,
aberto a assumir outras posicdes, outras dic¢cdes, a vestir outras roupas, outros corpos.
Pelo menos este ¢ o desejo desta escrita, desfazer as certezas do ‘“eu”, suas
estratificacdes, suas arrogancias.® E as histérias narradas e as formulacdes tedricas
também ndo pretendem ter valor de verdade, pois, quando narro uma experiéncia que
vivi, ndo estou interessado na verdade desta historia, estou sim tentando enxertar sua
carne na escrita e todos os artificios de invencdo e imaginacao serdo bem-vindos para
corporificar a narrativa, para torna-la mais potente, excessiva mesmo. Se o0 enxerto for
bem-sucedido ele produzira vazamentos, transbordamentos na superficie do texto, nos
limites do sentido, pois € preciso que haja sempre a possibilidade do surgimento de
outro sentido ou da falta de sentido para que haja uma pulsacdo, um corpo, uma carne

na escrita.

3 . ~ s . . . . . .

Também ndo ha unidade no conceito de antropografia que estou propondo aqui, por isso, seguindo a
sugestdo de minha orientadora, a professora Flora Sussekind, usarei quase sempre o termo no plural,
antropografias.



Do mesmo modo, nédo estou interessado primordialmente em fazer algo que se
pretenda a interpretacéo exata de um texto de Oiticica, de um manifesto de Oswald, ou
de um conceito de Foucault ou de Deleuze, mas, ao me confrontar com estes textos e
conceitos, quero me compor com eles, operar uma transfusdo de modo a que eles
possam correr em minhas veias, e ndo importa se, para operar tal transfusdo, for
necessario inventar técnicas, artificios e até falsificacGes, o importante é que se esta
operacdo for bem sucedida (e o fracasso € sempre um horizonte necessario) uma nova

origem emergira no processo das antropografias.

E esse processo sem fim das antropografias que penso que se aproxima ao
conceito de programa in progress proposto por Hélio Oiticia, e que ele utilizou como
subtitulo para as Cosmococas, série de instalacbes que criou em parceria com Neville
D’Almeida. Em entrevista concedida a Lygia Pape em 1978, Hélio explica porque
prefere o termo programa in progress ao termo work in progress:

Work in progress é como se fosse uma obra em etapas, como Finnegans
Wake de Joyce. Ao passo que, no C.C. — programa in progress, a estrutura ¢

muito mais aberta. E uma coisa que a pessoa mesma pode inventar,
participar. (OITICICA; 2009: 180)

Para criar as Cosmococas, 0s artistas inventaram a mancoquilagem: o ato de
“desenhar-brincar” com carreiras de cocaina sobre objetos com imagens de icones da
cultura pop e da contra-cultura, tais como: jornal com rosto de Bufiuel, capa de disco de
Jimi Hendrix, capa do livro de fotos de Marilyn Moroe, capa do livro de Yoko Ono.
Esse processo de ‘“desenhar brincar” ¢ registrado em séries de fotografias que sdo
momentos-frame de projecOes exibidas nas paredes e no teto das instalagdes, que, por

sua vez, sdo “ambientes de lazer”, com redes, colchdes ou piscina.
E interessante observar que as Cosmococas se originam da mancoquilagem:

tudo comegou com o g vim a chamar de MANCOQUILAGENS (MANCO
(CAPAC) + MAQUILAGENS): invencdo de NEVILLE: pardédia dos
concerns do artista: a COCA g se dispde em trilhas acompanha o pattern
design q lhe serve de base: uma espécie de démi-sourrire para g se conhecia
por plagio: a MAQUILAGEM se esconde na prdpria disposicdo g assume
como fora parte do desenho (OITICICA; 2005: 192)

O desenho é também ai apenas a origem de um processo criativo, desenho que
ndo pode ser compreendido sem se considerar o suporte que € utilizado (cocaina, capas
de discos, livros, jornais) e todo o contexto em que foi criado, Nova Yorque, anos 70,

no atelier do artista. A partir deste gesto inaugural, a obra se desdobra em um programa

6



in progress que parece nao ter fim — e esse desdobramento pode se dar para além
mesmo da vida dos artistas, e, de fato, certas proposi¢des de Hélio parecem ter sido
criadas para que pudessem ser realizadas mesmo depois de sua morte*, o que de fato
vem ocorrendo, como por exemplo, a inédita montagem do penetravel PN 16 ou PN
nada na Praca XV durante a exposicdo Museu é o Mundo, em 2010, e, mais
recentemente, a realizacdo da CC9, Cosmococa que Oiticica desenvolveu e prop0s para
ser realizada em parceria com Carlos Vergara, e que este Gltimo s veio a realizar em
2014, no MAM, dentro da exposicdo Imagens da Escuriddo e da Resisténcia. Para além
dessas realizagdes materiais, 0s programas ou proposicdes de Oiticica indicam
passagens, origens, aberturas para novos horizontes de criagdo/pensamento, horizontes
que reconfiguram a relagcdo do artista com o mundo, horizontes estes que, uma vez
abertos, ndo se fecham mais, e, pelo contrario, se desdobram em novas origens. E o que
ele parece querer dizer quando, em correspodéncia a Haroldo de Campos em 1974
(mesmo ano em que escreve o texto citado acima sobre as Cosmococas), diz:

10 anos de PARANGOLE: programinha sem tempo: e noutra lhe digo dos

pontos de shift de 10 anos pra ca: e por isso programa-in-progress € q gera
do inicio algo outro e mais outro (OITICICA,; 1974: 2).

A aproximacado das antropografias com o programa in progress se da, portanto,
primeiramente, por esta compreensao da criagdo como origem. Origem que emerge de
uma dada relacdo e que abre no mundo novas relacOes, relagcbes que, por sua vez,
abrem a possibilidade de novas origens. Sera preciso explicar o sentido que estou dando
ao termo origem para compreender entdo o tipo de relacdo que dela pode surgir, porque
certamente ndo se trata aqui de quaisquer origens nem de quaisquer relagdes. Existe um
sentido ético, politico e estético nessas formulagdes conceituais. Penso aqui em origem
no sentido benjaminiano:

A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histérica, ndo tem nada a
ver com génese. O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se
origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da extin¢do. A origem se

localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente
0 material produzido pela génese. (BENJAMIN; 1984: 67/68)

Creio que, nessa passagem da Origem do Drama Barroco Aleméo, Benjamin ja
anuncia 0 pensamento critico que mais tarde formulara nas Teses sobre a Historia.

Suponho que existe uma profunda relagdo entre o conceito de origem e a proposicao que

* Hélio Oiticica faleceu em 22 de margo de 1980.



se expressa em uma das mais celebres frases das Teses: “escovar a historia a

contrapelo”.

O conceito de origem serviu a Benjamin para escapar ao dilema que opunha, de
um lado, certa teorizacdo estética idealista da qual se pode dizer talvez que ignore os
fatos, as caracteristicas particulares das obras, em nome de uma ideia coesa e
totalizante, e, de outro lado, uma teoria que, ao afirmar radicalmente o particular,
negaria qualquer formulacéo estética de conceitos mais abrangentes, tais como os de
tragédia e comédia, com os quais o pensador alemdo trabalha em seu estudo sobre o
drama barroco alemdo. A problematica da origem escapa a esse dilema, pois o conceito
originario “ndo se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pés-historia”
(BENJAMIN, 1984: 68). Em Origem do Drama Barroco, Benjamin ndo da um sentido
explicitamente ético e politico ao conceito de origem, no entanto, se observarmos a
semelhanca que existe no modo como ele formula este conceito e 0 modo como ele
chega a proposi¢do: “escovar a histéria a contrapelo”, talvez possamos perceber no

conceito de origem um profundo sentido ético e politico.
Vejamos, dessa perspectiva, o que significaria tal proposicao:

Ora, 0s gque num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histérico. Todos os que até
hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de
hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos
sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo 0 que
chamamos bens culturais. O materialista historico os contempla com
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma origem
sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror. Devem sua existéncia nao
somente ao esforco dos grandes génios que 0s criaram, como a corvéia
andnima dos seus contemporaneos. Nunca houve um monumento da cultura
gue ndo fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a cultura
ndo é isenta de barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de transmissao da
cultura. Por isso, na medida do possivel, 0 materialista historico se desvia
dela. Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo. (BENJAMIN;
1987: 225).°

“Escovar a histéria a contrapelo” ¢ interromper o ‘“cortejo triunfal” dos
vencedores, ¢ “fazer explodir o continuum da histéria”. Esta interrupgdo, esta explosdo
da marcha dos vencedores, da histéria como progresso, é a acdo propriamente

revolucionaria, ela ndo ocorre no “tempo homogéneo e vazio”, mas em “um tempo

5 .
Grifo meu.



saturado de ‘agoras’” (Ibidem: 230). A formulacdo de Benjamin sobre o conceito de
origem refere-se também a uma interrupgdo, no caso, uma interrupgdo “no fluxo do vir-
a-ser”, e a imagem que ele utiliza para ilustrar esta interrupgao, ou essa “emergéncia”, é
a de um “torvelinho”, imagem singular pela sua dinamica espiralada, voltada tanto para
0 passado, quanto para o futuro, para “sua pré e pos historia”. O gesto de “escovar a
histéria a contrapelo” possui também esse duplo movimento, e, sendo um gesto
eminentemente revolucionario, ¢ também “um salto de tigre em dire¢cdo ao passado”
(Ibidem: 230).

Creio que o Manifesto Antropoféagico de Oswald é paradigmatico neste sentido,
realizando-se, todo ele, como um discurso que se pde contra a “historia oficial” contada
pelos vencedores. “Contra todas as catequeses... Contra o Padre Vieira... Contra as elites
vegetais. Em comunica¢do com o solo... Contra a verdade dos povos missionarios...
Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo”
(ANDRADE; 2011: 67-71). Um discurso que propde um salto para passado, para o
Brasil antes das Caravelas, salto que aponta também para um futuro utdpico que se

condensaria na imagem do “barbaro tecnizado”.

N&o cabera aqui uma comparagdo mais profunda entre o pensamento de Oswald
e 0 de Benjamin, tema para um estudo vasto, e estou ciente do carater problematico
desta comparacdo, sobretudo porque o pensamento antropofagico de Oswald se
apresenta como um discurso contra 0 messianismo, pensamento que ele sistematizou no
texto A crise da Filosofia Messianica, enquanto Benjamin parece fazer conviver, em
permanente tensdo, 0 messianismo judaico com o pensamento marxista. No entanto,
existem aspectos de consonancia entre os dois pensadores, e eu gostaria de ressaltar,
desse ponto de vista, apenas dois aspectos, que sdo fundamentais para compreender o
movimento de interrupcdo do continuum da histéria, a critica a ideia de progresso e a

escolha das sociedades Matriarcais como referente utdpico.

Em sua anélise sobre a famosa Tese I1X (onde Benjamin cria a alegoria do “anjo
da historia” tomando como referéncia um quadro de Paul Klee), Michael Lowy sugere
que hé indicios de uma referéncia as sociedades matriarcais, que seria um “equivalente
profano” ao paraiso perdido a que a Tese 1X faz referéncia. Segundo o comentador, se a
tempestade que sopra do paraiso ¢ impele o anjo “irresistivelmente para o futuro, para o

qual dé as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu”, se



“0 que nds chamamos de progresso ¢ essa tempestade” (BENJAMIN apud LOWY;

2005: 87), o paraiso seriam as sociedades Matriarcais.
Qual o equivalente profano desse paraiso perdido do qual o progresso nos
distancia cada vez mais? Varios indicios sugerem, que para Benjamin, trata-
se da sociedade primitiva sem classes. No artigo sobre Bachofen (1935) (...)
ele evoca, a propdsito das comunidades matriarcais antigas, “uma sociedade
comunista na aurora da histdria”, profundamente democratica e igualitaria.
E, no ensaio “Paris, capital do século XIX”, ele retoma essa ideia: as

experiéncias das sociedades sem classes da pré-historia, registradas no

inconsciente coletivo, “ em relagdo reciproca com o novo, ddo nascimento a
utopia”’(LOWY'; 2005: 89/90)

Ainda segundo Lowy, a resposta de Benjamin a esta “tempestade do progresso”
ndo seria um mero retorno ciclico para as sociedades matriarcais sem classe.
Para Benjamin a sociedade sem classes do futuro — o novo Paraiso — ndo é a
volta pura e simples aquela da pré-histéria: ela contém em si, como sintese
dialética, toda histéria da humanidade. A verdadeira historia universal,
baseada na rememoracdo universal de todas as vitimas sem excecdo — 0

equivalente profano da ressureicdo dos mortos — somente sera possivel na
futura sociedade sem classes. (Ibidem: 94/95).

Também Oswald propde um retorno a sociedade matriarcal sem classes por via
dialética. No entanto, na dialética de Oswald, quem opera essa sintese ndo é nenhum
“espirito messianico”, mas o indigena antropofago, o “barbaro tecnizado”, que agora se
apodera dos avancos técnicos da civilizacdo (europeia principalmente) para realizar sua
vinganga canibal, “anticolonialista, deglutidora dos imperialismos” (NUNES in:
ANDRADE; 2011: 74).

Sem duvida, me parece importante reter esse horizonte utopico da sociedade
matriarcal, sem classes, “sem complexos, sem prostituicdes e sem penitenciaria do
matriarcado de Pindorama” (ANDRADE; 2011: 74). No entanto, creio que sera
necessario romper de algum modo com o pensamento dialético para chegarmos ao
conceito de origem que eu gostaria de propor aqui. Embora nem Benjamin, nem Oswald
tenham abandonado totalmente o pensamento dialético, ambos parecem lidar com ele de
maneira no minimo ambigua.

Em Benjamin, a dialética parece manter-se em constante tensdo, & como se néo
fosse possivel o terceiro termo, isto €, a sintese. De fato, é o que parece ocorrer nas
Teses sobre o conceito de histdria, pois os dois referentes centrais das Teses - 0
messianismo Judaico e o materialismo historico - convivem em constante tenséo e

reversibilidade, e ndo encontramos ai uma sintese dos termos antagénicos.
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Ja na primeira tese, ele faz essas duas correntes de pensamento dialogarem. Para
tanto, ele cria a alegoria de um boneco autémato, jogador de xadrez, que &, na verdade,
uma falsa maquina, em cujo interior se esconde um ando mestre no jogo, que conduz o

boneco por meio de fios:

O Boneco chamado ‘materialismo historico’ deve ganhar sempre. Ele pode
medir-se, sem mais, com qualquer adversario, desde gue tome a seu servico
a teologia, que, hoje, sabidamente, é pequena e feia e que, de toda maneira,
ndo deve se deixar ver. (BENJAMIN in: LOWY; 2005:41).

Creio que esta dialética em permanente tensdo é semelhante a que Benjamin

encontrou em seu estudo sobre a alegoria no drama barroco:

Na perspectiva alegorica, portanto, 0 mundo profano é ao mesmo tempo
exaltado e desvalorizado. A dialética da convengdo e da expressdo é o
correlato formal dessa dialética religiosa do contetdo. Pois a alegoria é as
duas coisas, convencado e expressdo, e ambas Sao por natureza antagonisticas.
(BENJAMIN; 1984:197)

Embora para Benjamin exista uma sintese na dialética alegdrica, esta sintese ndo
¢ a de uma paz, mas a de uma suspensdo do conflito, e a tensdo, portanto, permanece. A
“sintese operada pela escrita alegérica, na batalha entre a intengdo teoldgica e a artistica,
(...) deve ser vista menos como uma paz, que como uma trégua dei entre duas intencdes
antagonicas”. (Ibidem: 199). Aqui, creio que podemos fazer novamente uma relagéo
com o conceito de origem, isto &, penso que a sintese alegdrica pode ser lida como uma
origem, no sentido de que esta sintese gera uma interrup¢do em algo que esta em fluxo,
no caso, a batalha entre “entre duas intengdes antagdnicas”. Ora, o que o gesto de
“escovar a historia a contrapelo” interrompe ¢é justamente uma batalha, a que se
desenvolve ao longo da historia e que gera sempre um vencedor e um perdedor. A
interrupcdo que a origem produz, no caso da alegoria, gera um livre jogo entre 0s
termos, no caso, o artistico e o religioso. Ja no que se refere a histdria, o que esta
interrupcdo faz emergir € a revolucdo em direcéo a sociedade sem classes.

Gostaria ainda, para adensar um pouco mais este conceito de origem, de fazer
uma “experiéncia de pensamento”, isto ¢, de pensar o pensamento de Benjamin a
contrapelo, pensa-lo contra a dialética, com o filtro da diferenga. Assim poderiamos
trocar talvez a tensdo dialética, pela afirmacdo da diferenga. Essa “experiéncia de

pensamento” €, na verdade, uma danga: ler Benjamin pelo filtro tragico da leitura que
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Deleuze faz de Nietzsche. E tomando por base, a principio, 0 seguinte comentario

deleuziano:

"O prazer de se saber diferente”, 0 gozo da diferenca: eis o elemento
conceitual novo, agressivo e aéreo pelo qual o empirismo substitui as
pesadas nogdes da dialética e, sobretudo, como diz o dialético, o trabalho do
negativo. Dizer que a dialética é um trabalho e o empirismo um gozo basta
para caracteriza-los. (DELEUZE; 1976:17)

Em portugués, a operacdo que proponho, é bastante simples, basta apagar a
vogal ‘0’ do conceito de alegoria, e teremos ai alegria. Tentemos entdo uma
interpretacdo, com este filtro tragico, da aleg(o)ria do autdmato jogador de xadrez. Nés
nos perguntaremos entéo o que poderia ser o devir-maquina do ando? Em outros termos,
0 que seria o devir-marxista da teologia? Lowy nos da um exemplo histérico deste
devir, “a Teologia da Libertacdo na América Latina” (LOWY, 2005:46). E o que seria o
aspecto maquina do marxismo? A tecnocracia Stalinista? E o aspecto maquina da
teologia? As religides evangélicas de matriz americana? Ha uma poténcia na alegoria
para um livre jogo com as imagens. Poderiamos continuar com o jogo, e pensar 0 que
seria 0 devir-teol6gico do marxismo? E o espirito ando do marxismo? Ou o espirito
ando da teologia? Pensariamos entdo a alegoria como um jogo de forcas que podem
tanto se estratificar em um plano de organizacdo - o estado, a familia, o sujeito - ou se
desterritorializar no plano de imanéncia. Pois, se € dificil extrair uma sintese dialética
dos termos marxismo e messianismo, talvez seja possivel compor agenciamentos a
partir de fragmentos dessas teorias que se ponham em movimento, mas que nao
cheguem a compor nem uma moral, nem uma lei, nem uma ideia definida de deus ou de
sujeito. De certo modo, estariamos colocando a alegoria de Benjamin contra o
materialismo historico e contra a teologia, ou melhor, suporiamos que estes dois termos
compdem propriamente o plano de estratificacdo e, sob eles e entre eles, ha toda uma
relacdo de forcas entre os bracos do ando e as cordas que eles puxam para movimentar
0s bracos do autdmato, todo um jogo de ocultacbes e espelhamentos para contagiar o
adversario, toda uma relacdo de lentidGes e velocidade entre as jogadas do adversario e
as do ando/autdmato.

No caso de Oswald, em sua intuicdo antropofagica, expressa no manifesto de
1928, ndo ha propriamente dialética, a dialética aparece depois, a antropofagia € anterior
a sua conversdo marxista e a militdncia no partido comunista. Alias, quando inicia sua

militancia no partido comunista, chega mesmo a renegar a antropofagia, em 1933, no
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prefacio ao romance Serafim Ponte Grande. No entanto, como destaca Benedito Nunes
no prefacio do livro A Utopia Antropofégica’, neste mesmo periodo de “casaca de ferro
na Revolucdo Proletdria”, escreve as suas pegas de teatro, “que datam de 1934 (O
homem e o cavalo e A morta) e de 1937 (O Rei da Vela), bem como os artigos, ensaios
e conferéncias reunidos em Ponta de Lan¢a” que “parecem submeter o marxismo a uma
filtragem ‘antropofigica’” (NUNES in: ANDRADE; 2011: 10). E verdade que Oswald
continuard utilizando a logica dialética na retomada antropofagica em 1945, e é por
meio dela que ecle forjara sua “visdo de mundo” antropofagica expressa no tratado
filoséfico A Crise da Filosofia Messianica em 1950. Mas, fiqguemos, por enquanto, com
0 Oswald do manifesto de 28, o Oswald que ainda ndo tinha sido tocado pela “vacina
marxista”.

O que aparece no Manifesto Antropéfago é todo um discurso da diferenca,
discurso ndo identitario: “S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do
Antrop6fago” (ANDRADE; 2011: 67). Um discurso contra a logica: “Nunca admitimos
a logica entre nos.” (Ibidem: 69). Enfim um discurso da alegria: “A alegria é a prova
dos nove.” (Ibidem: 73). E o que sugere Suely Rolnik quando propde pensar a
antropofagia no terreno da subjetividade:

Estendido para o dominio da subjetividade, o principio antropofagico
poderia ser assim descrito: engolir o outro, sobretudo o outro admirado, de
forma que particulas do universo desse outro se misturem as que ja povoam
a subjetividade do antropéfago e, na invisivel quimica dessa mistura, se
produza uma verdadeira transmutacdo. Constituidos por esse principio, 0s
brasileiros seriam, em ultima instancia, aquilo que os separa incessantemente
de si mesmos. Em suma, a antropofagia é todo o contrario de uma imagem
identitaria. (ROLNIK; 2000: 452)

Para Rolnik, esta ideia de “subjetividade antropdfoga” ¢ muito proxima da ideia

de subjetividade proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari:

(...) a subjetividade, segundo os dois autores, ndo é dada; ela é objeto de uma
incansavel producdo que transborda o individuo por todos os lados. O que
temos sdo processos de individuacdo ou de subjetivacdo, que se fazem nas
conexdes entre fluxos heterogéneos, dos quais o individuo e seu contorno
seriam apenas uma resultante. Assim, as figuras da subjetividade sdo por
principio efémeras, e sua formacdo pressuple necessariamente
agenciamentos coletivos e impessoais. (Ibidem: 452)

Ainda, segundo a psicanalista, esta “subjetividade antropdéfaga”, deleuziana e
guattariana produz “uma critica contundente aos modos de subjetivacdo subordinados

ao regime identitario e ao modelo da representacao”.

6. ., . s .
Livro que reline os manifestos e os tratados antropofagicos de Oswald.
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Retomemos um pouco 0 que me propus a pensar inicialmente — isto €, o conceito
de origem. N&o tanto para pensar a origem das antropografias, mas para pensar a pratica
da antropografia como um processo saturado de origens. O conceito de origem que
estou propondo, portanto, “emerge do vir-a-ser e da extingdo”, cria uma relacao mutua
com o passado e com o futuro, possui um sentido ético e politico: a interrupcdo do
“continuum da historia”, da “marcha dos vencedores”, ¢ um devir-alegoria, é uma forma
de pensamento tragico, da diferenca e da alteridade ou ainda um processo de
“subjetivacdo antropofagico”, mas é, também, um processo de producdo estético. E
claro que nédo é certo que se consiga criar esta pratica saturada de origens, mas este é o
desejo da antropografia tal como procuro pensa-la aqui.

Propus-me também a falar sobre as relagdes de onde emergem as origens na
pratica da antropografia. Ora, as relacbes sdo sempre de um corpo com o Outro.
Relacbes de desejo do outro - “s6 me interessa o que ndo é meu”, sdo relagdes “te-
atais”, isto €, elas tém a ver com o que o diretor Zé Celso Martinez chamou de “Te-ato™:

Te-ato é um ato de comunicacdo direta qualquer. VVocé encara tudo o que
acontece no dia-a-dia como um teatro, onde cada um de nds tem em si uma
personagem, e no te-ato vocé atua diretamente sobre isso. O Te-ato é alguma
coisa que atua concretamente, fisicamente na realidade cotidiana. Vocé
consegue s em raros momentos, mas quando acontece vocé consegue uma
mudanga fisica na relagdo com as pessoas, na percepcdo dos corpos. Néao é
uma coisa de palco. E uma coisa que mostra o teatro nas relagdes humanas
(...) Te-ato é uma atuacdo exatamente de desmascaramento do Teatro nas
relagbes sociais, de filho com mée, de pai e filho, patrdo empregado etc.
Nesse desmascaramento, 0 te-ato provoca uma nova consciéncia fisica da
existéncia. N&o é uma experiéncia intelectual, mas sim uma experiéncia com
0 corpo que passa por uma acao real (...) a crenca de que o homem é que
muda o homem. (CORREA,; 2008: 138)

O que me chama a atencdo na proposta do Zé Celso é que ele desterritorializa o
teatro, ele evidencia que o teatro ja estd ai, no mundo, nas relagdes sociais, €, de certa
forma, isto ndo é nenhuma novidade. Brecht j& havia falado disso, mas, em Brecht, mal
ou bem, ainda existe a delimitacdo do palco, do espaco teatral pré-delimitado, e, por
outro lado, o teatro de Brecht estava mais interessado em revelar as injustigas sociais no
ambito da infraestrutura, na exploracdo do trabalhador pelos donos dos meios de
producdo, o teatro de Brecht buscava revelar a sua prépria teatralidade para que o
publico pudesse compreender o modo como ele foi construido e para que, assim,
pudesse questionar esse modo de construgdo. Ao fazer isso, Brecht convidava o publico
a perceber a teatralidade em sua propria realidade social e, a partir desta percepcao,

compreender que seria possivel mudar esta realidade. E verdade que o teatro de Brecht
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vai além, que ele tem a capacidade de denunciar a prépria estrutura da linguagem, ou,

nas palavras de Roland Barthes, de dar uma “sacudida na logosfera”:
Tudo o que lemos e ouvimos recobre-nos como uma toalha, rodeia-nos e
envolve-nos como um meio: é a logosfera. Essa logosfera nos é dada por
nossa época, nossa classe, nosso oficio: € um dado do sujeito. Ora, deslocar
0 que é dado ndo pode ser sendo a consequéncia de uma sacudida temos de
abalar a massa equilibrada das palavras, rasgar a cobertura, perturbar a
ordem ligada das frases, quebrar a estrutura da linguagem. (BARTHES:
2007: 312)

Neste sentido, o “Te-ato” de Z¢é Celso ¢ totalmente brechtiano, mas com um
dado novo, com uma experimentacédo do teatro fora do teatro, fora do edificio do teatro,
e também fora de certos limites do que convencionalmente se costuma chamar de teatro.
As experimentacOes “te-atais” que Z¢é Celso e o Teatro Oficina realizaram na década de
70 tem certamente fortes relacbes com as experimentacdes performaticas que vinham
sendo desenvolvidas desde o fim da década de 50 na Europa, nos Estados Unidos e no
Japdo’, trabalhos que desfaziam os limites entre os géneros artisticos entio em pauta.

O conceito de “Te-ato” surge com as experiéncias realizadas pelo Teatro Oficina
em viagens por diversas cidades do Brasil. Experiéncias que foram chamadas de
Trabalho Novo e que serviram de base para a construcao do espetaculo Gracias Sefior.
No livro Primeiro Ato, Cadernos, Depoimentos, Entrevistas (1958-1974), Zé Celso
relata uma destas experiéncias que ocorreu no vilarejo de Mandassaia no sertdo de
Minas Gerais:

A cidade era isolada por um rio e estava Obvio que se as pessoas se

comunicassem entre si poderiam construir uma ponte e superar aquele
problema enorme de descontato total. (CORREA,; 1998: 187)

O espetaculo era dividido em sete partes que ocorriam em sete pontos diferentes
da cidade, e o objetivo do grupo era envolver a cidade na agdo da encenacao,
transformar o espetaculo num acontecimento significativo para a vida das pessoas, 0

que ocorreu de fato no momento em que propuseram a construcéo da ponte:

E, de repente, o proprio grupo, todos, as pessoas, todo mundo carregando
pedras! Um querendo carregar uma maior do que a do outro. Uma loucura!
Pedras enormes... Bom, ai saiu! A ponte ia ficando pronta e nés fomos
inventando uma cancédozinha e a cidade toda aderiu a cancao (...) O milagre
passa a ser a construcdo de uma ponte. Construida por nés e por eles, uma
coisa concreta, necessaria... E isso quer dizer mil coisas. Uma ponte,

’ Refiro-me aos happenings de Allan Kaprow, aos concertos do grupo Fluxus , as performances de Vito
Aconcci, Yves Klein, do Grupo GUTAI, do grupo de Viena, de Carolee Scheneemann sé para citar alguns
dos principais artistas da arte da performance deste periodo.
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inclusive, é cara. Porque a ponte que a gente fez € uma porcaria de ponte. E a
gente dizia: o rio vai levar essa ponte, mas € preciso construir uma ponte
mais forte. Eles entendiam que aquilo era uma ponte entre nos e eles... Foi
um acontecimento, ndo foi “teatro”. (Ibidem: 190, 193)

Pensemos ainda um pouco sobre esta conceituacdo de Zé Celso sobre o “Te-
ato”. Trata-se de uma acdo que “mostra o teatro nas relacbes humanas”, que “consegue
uma mudanca fisica na relacdo com as pessoas, na percepcao dos corpos” e que ainda é,
também, uma espécie de acontecimento nio teatral. E preciso refletir sobre o significado
deste “teatro” que permeia o cotidiano, as relacfes sociais, penso que isto tem a ver com
as convencdes e as normatizacfes que estdo na origem dos sujeitos, ou melhor, que déo
origem as subjetividades. Segundo a filésofa Judith Butler, essas normatizacGes tem um
efeito produtivo de materializacdo dos corpos. Cito, em seguida, um comentério seu:

O que eu proporia no lugar dessas concepgBes de construcdo é um retorno a
nogdo de matéria, ndo como local ou superficie, mas como um processo de
materializacdo que se estabiliza ao longo do tempo para produzir o efeito de
fronteira, de fixidez e de superficie — daquilo que nds chamamos matéria. O
fato de que a matéria é sempre materializada tem que ser pensado, na minha
opinido, em relacdo aos efeitos produtivos e, na verdade, materializadores do
poder regulatério, no sentido foucaultiano. (BUTLER; 2000: 163).

O que Butler esta questionando € uma concepg¢do de género como um discurso
sobre 0 sexo, pois, para a fil6sofa, isto cria uma separacdo entre natureza e cultura que
apresenta o sexo como algo natural, “dado”, e o género como uma construgao cultural
sobre este dado natural. Ela questiona este dualismo e essa separacdo, pois, para ela, o
poder regulador e normativo da sociedade atua no proprio processo de materializacdo do
sexo. No entanto, ressaltaria, ainda, que este processo ndo cria uma estabilidade
definitiva sobre os corpos sexuados, que a materializacdo ¢ um processo aberto, que se
da no tempo, e que, sendo assim, as normas precisam ser sempre reiteradas, pois,
embora se criem sedimentacdes e naturalizac@es, abrem-se, também, nestes processos,
“fossos ¢ fissuras” que sdo “instabilidades constitutivas dessas construgdes”, “aquilo
que ndo pode ser totalmente definido ou fixado pelo trabalho repetitivo daquela norma”
(BUTLER, 2000:164). Esta instabilidade, esta fissura, € o espaco potencial de
desconstrucio deste processo de repeticdo da norma. E importante ressaltar que, para
Butler, o poder regulador ndo pode nunca ser personificado, ele ndo € um sujeito, ele é
produtor dos sujeitos, embora 0s sujeitos possam também se produzir a partir do que
Foucault chamou de “técnicas de si”. E que poderiam ser compreendidas da seguinte

maneira:
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O que constitui o sujeito numa relagdo consigo determinada sdo justamente
técnicas de si historicamente referenciaveis, que se compdem como técnica
de dominagdo, também elas historicamente dataveis. De resto, o individuo-
sujeito emerge tdo-somente no cruzamento entre uma técnica de dominagéo
e uma técnica de si. Ele é a dobra dos processos de subjetivacdo sobre os
procedimentos de sujeicdo, segundo duplicacdes, ao sabor da historia, que
mais ou menos se recobrem. (GROS in FOUCAULT; 2001: 637).

Neste sentido, creio que o pensamento de Butler estd de acordo com o de
Foucault. O que ela parece acrescentar € que este processo de constituicdo do sujeito
ndo esta separado do processo de materializacdo do corpo, em outras palavras, ndo
existe uma separagdo entre corpo e sujeito, assim como ndo ha separacdo entre
percepcédo e psique. Voltarei, mais adiante, a este ponto. Por ora gostaria de propor, a
partir destas reflexdes, que € no espaco aberto pelas fissuras ou nas instabilidades
constitutivas dos processos reiteraveis (pelos quais a lei, a norma, o poder regulador,
historicamente referenciavel, se materializam nos corpos), que é neste espago subjetivo
e/ou intersubjetivo, instavel e fissurado que se da o “Te-ato” enquanto poténcia de
desvio ou desconstrucdo da norma. Ou, em outras palavras, enquanto producao de
subjetividade diferenciada. Suponho, portanto, que o que Z¢ Celso chama de “teatro nas
relagdes humanas” ¢é justamente este processo de normatizacdo performativa. Quando
Zé Celso diz, em seu relato sobre a experiéncia em Mandassaia, que “Foi um
acontecimento, nao foi ‘teatro’”, creio que ele estd dizendo que este “acontecimento”
escapou (ou abriu uma fissura) a esta teatralidade normativa das “relagdes humanas”,
isto é, que supostamente a acdo da construcdo da ponte em Mandassaia mudou a
percepcdo dos corpos, e mudou a relacdo entre 0s corpos, que criou uma ponte de
contato, entre os atores do Teatro Oficina e 0 povo de Mandassaia (que participou da

acao), para fora desta teatralidade normativa.

De fato, Judith Butler refere-se a um aspecto teatral do ato performativo:

A performatividade néo é, assim, um "ato" singular, pois ela é sempre uma
reiteracdo de uma norma ou conjunto de normas. E na medida em que ela
adquire o status de ato no presente, ela oculta ou dissimula as convengdes
das quais ela é uma repeticdo. Além disso, esse ato ndo é primariamente
teatral; de fato, sua aparente teatralidade é produzida na medida em que sua
historicidade permanece dissimulada (e, inversamente, sua teatralidade
ganha uma certa inevitabilidade, dada a impossibilidade de uma plena
revelacdo de sua historicidade). (BUTLER; 2000:167)

Curiosamente, Butler chama de teatral justamente a dissimulagdo da

historicidade dos atos performativos, isto €, esta ilusdo, que se tem, no senso comum, de
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que o0s sujeitos sao transparentes a si e que falam e agem com intencGes totalmente
claras e de maneira singular ou original. Em oposi¢do a dissimulacdo teatral dos atos
performativos, que ocorrem, por exemplo, nas questdes de género, quando
naturalizamos as condutas consideradas aceitaveis ou normais para homens e mulheres,
a comegar pela aceitacdo como fato natural da ideia que existem apenas dois géneros,
entdo em oposicdo a este tipo de dissimulagdo que Butler chama de teatral, existem
também, ainda segunda ela, por exemplo, 0s gestos parodicos das travestis e das drags.

A nocao de parddia de género aqui defendida ndo presume a existéncia de
um original que essas identidades parodisticas imitem. Alids, a parddia que
se faz é da propria ideia de original (...) a parédia do género revela que a
identidade original sobre a qual molda-se o género é uma imitacdo sem
origem. (BUTLER; 2003: 296).

Eu acrescentaria, sem origem Gnica ou Ultima, ou ainda, se pensarmos a partir do
conceito de origem benjaminiano, que discutimos anteriormente, eu diria que as
parddias de género € que seriam originais, jA& que estas interrompem o fluxo
historicamente naturalizado e normativo do conceito de género binario que associa 0
masculino ao pénis e o feminino a vagina. Creio que podemos pensar também em mais
de um tipo de teatralidade, e que a parddia de género é também teatral, mas de uma
teatralidade bem diferente daquela da dissimulagdo que naturaliza o conceito de género.
Creio que a parddia se aproxima do que Barthes chama de teatral em suas analises do
teatro de Brecht, mas também em outros textos. Como observa Christophe Bident, para
Barthes a teatralidade revela a historicidade dos signos:

(...) consiste, a0 mesmo tempo, em produzir um signo e denuncia-lo: o que
contribui para desalienar a representacdo (...). Dai as analises sempre
materialistas de Barthes, que inscreve cada escrita num conceito
historicamente determinado do modo de representacdo que ela da a si
mesma. (BIDENT; 2006: 48).

Ja a performatividade de género que dissimula a historicidade dos signos, dos
gestos e dos enunciados, estaria ligada a teatralidade da tradicdo do teatro ilusionista.
Brecht, alids, criou o seu teatro justamente se opondo a tradi¢do ilusionista que ele
chamava de “aristotélica”. Penso ainda em outro referente que pode talvez enriquecer
ainda um pouco mais esta reflexdo sobre este tipo de teatralidade parddica ou te-atal,
que teria esta capacidade de denunciar a falsidade dos valores estabelecidos, denuncia
que se da pelo desvio, pelo deslocamento e/ou pela parddia. Penso na filosofia cinica
que surge na Grécia Antiga, no sec. IV a.C, particularmente na figura de Diogenes de

Sinope.
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Diodgenes inicia sua filosofia com o gesto de “desfigurar a moeda corrente”, pois
teria falsificado a moeda corrente de sua cidade natal, carimbando-a com um selo
cinzelado. Por conta deste gesto, ele teria sido exilado e teria passado a viver como
mendigo na cidade de Atenas. Didgenes utiliza este gesto como metafora de sua
filosofia que questiona os valores da civilizacdo grega. Marie-Odile Goulet-Cazé e R.
Bracht Branham, na introdugdo do livio Os Cinicos — o movimento cinico na
Antiguidade e o seu legado, dizem que a filosofia cinica, entre outras coisas, seria uma
forma de buscar “uma vida feliz, liberdade e auto-suficiéncia (autarkeia)” e este
exercicio da liberdade se daria justamente pela metafora da desfiguracdo da moeda:

. metafora de “desfigurar” a tradigdo (por parddia ou satira) ¢ em atos
provocativos de liberdade de expressdo concebidos para subverter as
autoridades existentes (por exemplo, Platdo, Alexandre o Grande e outros)
(GOULET-CAZE e BRANHAM; 19: 2007)

E importante notar que o corpo e o comportamento estdo no centro da filosofia
cinica, e Didgenes, do mesmo modo que Socrates, ficou conhecido ndo pelos livros que
escreveu, mas pelas historias que contam dele. No caso de Didgenes de Sinope, a
principal fonte que temos sobre suas historias € o livro “Vidas e Doutrinas dos Filosofos
llustres” de Didgenes Laércio, escrito ja no séc. Il d.C. Nessas histdrias, Didgenes
aparece utilizando o corpo de forma subversiva, e era a partir desse uso do corpo que se
expressavam a originalidade e a potencia critica de sua filosofia. Segundo Bracht
Branham, para Didgenes

... 0 corpo € ndo s6 uma ferramenta para atacar inimigos ou chocar o publico
— embora sirva a esses dois propo6sitos eminentemente retdricos — mas
também uma fonte da autoridade do cinico (...) Ele 0 usa como a expressao
visivel de sua isencédo ao controle social, de sua imunidade a doxa ou opini&o
publica (...) A disposicdo de Didgenes de viver com seu corpo a vista
publica, sua recusa em esconder ou disfarcar as fungBes corporais
convencionalmente de carater privado estrito ou obsceno, sdo o exemplo
mais claro de seu compromisso com a liberdade cinica — “usar qualquer
lugar para qualquer proposito” (BRANHAM; 2007: 115)

Né&o pretendo alongar aqui esta discussédo, ela retornard ao longo do texto, mas
espero ter demonstrado, ainda que de maneira breve, que a pratica do te-ato proposta
por Zé Celso, a performatividade corporal das drags e das travestis e a filosofia cinica
de Didgenes de Sinope, podem ser compreendidas como formas distintas de questionar
e desmascarar, com ac0es corporais que visam diretamente 0 comportamento dos
sujeitos, as convencdes normativas e reguladoras que produzem os corpos ditos

civilizados, seus atos e seus discursos. Ao denunciar tais convencoes, estes gestos, que

19



estou chamando aqui de te-atais, abrem espaco para o desvio, para a producdo de
diferencas, ou de origens enquanto interrupcdo do fluxo normativo do poder.

Este é o sentido que estou propondo para a préatica das antropografias enquanto
relacdes te-atais entre corpos e proliferacdo de origens (enquanto escrita e imagem) em
um programa in progress. Sera necessario refletir mais a fundo sobre os artificios que
inventei nesta pratica para mediar ou mesmo produzir isto que estou chamando de
origens e/ou relacbes antropograficas. Mas deixarei que essas reflexdes surjam no

interior mesmo do processo de escrita.
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Parte 1 — Relatos
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Passeio 1554, quarto 303

Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estas
morto... morto para 0 Mundo, para o Céu e para a Esperanca! Em mim tu
vivias... €, na minha morte, vé por esta imagem, que & a tua propria
imagem, quio completamente assassinaste a ti mesmo! (POE; 1975: 95/96)

Mal viamos a terra entre o subir e o descer das vagas, ndo podiamos saber onde
estdvamos, além disso, havia a neblina que ndo nos permitia saber se era de areia ou de
rocha a terra para onde a tempestade nos arrastava. Rogamos a deus por nossas almas.
Houve um momento em que me distanciei do desespero e admirei as formas que
surgiam a cada nova onda que batia sobre a proa do navio fazendo subir pelos ares
milhGes de goticulas sobre o fundo branco e cinza e azulado do céu nebuloso. Figuei
como que extasiado pela imagem e a morte me pareceu bela. “Quando chegamos ao
lugar onde as vagas batiam em terra elas nos suspendiam téo alto como se estivéssemos
sobre uma muralha... O primeiro baque sobre a terra ja despedacou o navio.”

(STADEN; 1900: 35).

No meio dos destrocos, agarrados em paus, rolando sobre as ondas chegamos
vivos em terra, tremendo do frio e da vida que quase perdemos. Agradecemos a Deus
por nos salvar, ainda inocentes que estdvamos do nosso terrivel destino. Eramos mais ou
menos trinta entre marinheiros e jesuitas. Vinhamos com a santa missdo de levar a
palavra de cristo aos pobres selvagens destas terras desconhecidas. Eu tinha apenas
dezesseis anos, fui convidado pelo Bispo Sardinha porque desenhava bem e tinha
bastante disposicdo fisica, minha missdo era a de registrar a viagem em desenhos. E
agora, sentado na areia daquela praia deserta, com a respiracdo ofegante e 0s queixos
batendo, com o vento agitando meus cabelos e a dgua da chuva escorrendo pelo corpo,
pensava naquela imagem poderosa que suspendeu todo meu temor da morte no meio da
tormenta, a imagem ecoava 0s gritos dos marinheiros, o ranger das madeiras e 0s
trovOes da tempestade e que espantoso prazer eu sentia com aquilo tudo! Era como se
meu corpo tivesse se fragmentado por instantes naquela multiddo de goticulas de agua
que flutuavam no ar apds a enorme onda rachar a proa do navio. E ria comigo mesmo ao

pensar na impossivel tarefa de desenhar tal imagem.

Temia compartilhar tais impressdes com meus companheiros porque duvidava
do carater divino de tais devaneios, sentia como se uma forca sobrenatural se apoderasse

de mim rompendo todo temor... ndo ousava confessar a mim mesmo... eu sabia, mesmo
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sem expressar em pensamento, que aquela forca aniquilava em mim o medo de Deus.
Quantas aventuras vivi? Quantas vezes estive a beira da morte? E sempre aquela forca
agindo sobre mim, ajudando-me a escapar com vida, e porque eu duvidava? Eu sempre

duvidava ser ela fruto da providéncia divina?

Apo6s dois dias caminhando na floresta encontramos um pequeno rio, logo
comecamos a perceber algumas marcas humanas, eram pequenas inscricdes em arvores
que pareciam indicar diregdes opostas, lembravam flechas, um de n6s ponderou que
poderia ser um sinal avisando para que ndo nos aproximassemos e que deveriamos ficar
atentos, seguimos andando pela mata beirando o rio. Estdvamos todos muito tensos e
atentos a qualquer sinal, depois de uns trinta minutos andando sem que conseguissemos
distinguir nenhum som ou sinal humano, uma flecha passou bem perto de nés e foi
cravar-se numa arvore logo a nossa frente. Ficamos paralisados por alguns segundos,
era 0 segundo sinal. Havia entre n6s um padre muito medroso que aquela altura estava
completamente apavorado. Para nossa infelicidade, alguns segundos apés a flechada de
aviso uma cobra caiu em cima do pobre padre que pulou e soltou um sonoroso e agudo
grito. Aquilo foi fatal, antes do padre retornar ao chao de seu pulo histérico, uma flecha
ja lhe atravessava o torax. Entdo foi uma correria e um voar de flechas para todo lado.
Aquela forca sobrenatural da tempestade se apossou novamente de mim, corri, saltei,
rolei entre as arvores como um bicho, conseguia prever com incrivel destreza cada novo
obstaculo evitando a queda e a pontaria das flechas. Escapei do cerco, no entanto, me

encontrava sozinho, perdido no meio da mata.

A tarde caia, achei um reflgio entre duas rochas, catei alguns galhos secos e
acendi o fogo que me aqueceu durante aquela assustadora noite. Acordei com o sol,
havia uma neblina etérea na floresta. Tive a sensacdo de que havia alguém me espiando.
Olhei em volta e ndo vi ninguém, olhei uma segunda vez e vi um vulto feminino entre
as arvores. Era uma bela e forte india. Estava seminua, o corpo todo pintado com linhas
negras e tramadas, quadril espantosamente largo e seios pequenos formavam uma
silhueta bastante incomum em relagdo as indigenas que conhecera até entdo. A medida
que ela se aproximava descobria novos detalhes de seu exotico semblante. Ela era alta,
rosto forte, olhos pequenos, pretos e levemente puxados, nariz largo como o das negras,
macds avantajadas, l&bios carnudos e um queixo masculo. Tinha os pelos das
sobrancelhas raspados, sobrancelhas falsas e muito finas, pintadas com tinta preta e que

se alongavam em diagonal para cima chegando, nas extremidades, até 0 meio da testa.
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Cabelos longos e ondulados de um loiro brilhante que mais pareciam peruca. O que eu
pensava ser uma pintura corporal, era na verdade um tecido eléstico que revestia todo
seu corpo até a altura dos seios, deixando seus ombros e seus bracos descobertos. Uma

tanga escura colada em seu corpo escondia 0 sexo.

Chegou bem perto de mim e comecou a falar, ndo sei com que linguagem
gestual comunicamo-nos. Mas acreditei compreender o seguinte, que meus amigos
haviam sido capturados e iam ser sacrificados em rito antropofagico, mas que eu havia
sido poupado porque escapara do cerco. No entanto, eu teria que passar uma noite com
ela que era a filha do cacique. Estava profundamente abalado com a noticia daquela
morte terrivel e eminente de meus companheiros, mas principalmente com a ideia de ter
que passar uma noite com aquela exotica india. Eu que havia entregado minha alma a
cristo, que havia feito votos de castidade, que pretendia ser um padre, agora tinha que
escolher entre a morte e a vida pecadora! E na verdade, ndo ousava assumir isso, mas
estava estranhamente seduzido por aquela india. Ela me ofereceu uma bebida, e como
eu estava com muita fome e sede, ndo hesitei e bebi. Ndo me recordo o que aconteceu
depois, acordei em uma oca, nu, todo amarrado por cordas, em minha volta vérias
mulheres e criancas dancavam em roda e cagcoavam de mim. Compreendi minha
desgraca, a india havia me enganado e eu seria devorado como 0s outros! Depois da
danca me levaram para assistir o ritual de devora¢do do Bispo Sardinha. Durante o ritual
aquela forca sobrenatural oriunda ndo sei de que entranha da natureza se apossou
novamente de mim. Assisti a tudo como se ndo fosse eu, ndo pensava no sofrimento
daquele santo homem, nem na horrivel violéncia e perversdo daquele macabro ritual.
Pelo contréario, admirava as dancas, 0s gestos, as pinturas, os batuques e 0s cantos
daqueles homens e mulheres selvagens, sentia uma forca magica naquele rito e mesmo o
terrivel ato da degluticdo do santo homem me pareceu belo. Distingui entre eles a
exotica india que me encontrou na floresta, ela estava devorando com singular vollpia
um dos membros do bispo quando cruzou seus olhos com os meus. Ah! Como posso
ainda me julgar cristdo e admitir a terrivel atracdo que sentia por aquela mulher canibal?
Ela depois pegou a cabeca do bispo e comecou a dancar com ela em volta da fogueira, e
eu me deliciava com a cena, ninguém poderia negar a beleza daquela danca, eu ja ndo
via a cabecga do Bispo como a de um ser humano. Via como que numa zona fronteirica,
“zona comum do homem e do bicho, sua zona de indiscernibilidade” (DELEUZE; 2007:

31).

24



Terminado o rito ja era noite, ela veio até mim e me levou para sua oca, depois
de intensas caricias, ela me perguntou se poderia pintar meu rosto, aceitei. Quando
terminou ela me disse: agora vocé se tornou um indio. Fiquei curioso para ver a minha
face indigena, peguei um pequeno espelho que estava caido no chao ao lado de nossa
rede e que ela devia ter ganhado de um francés®. Olhei. Ndo me reconheci, mas era eu!
Séculos se passaram na imagem que vi naquele espelho, ndo sei se para frente ou para
tras, mas era eu, com um rosto de mulher, sentado na cama ao lado de uma travesti
chamada Janini®, em um motel sujo, num beco escuro da Lapa. Ela acabava de fazer

uma magquiagem em meu rosto e me disse: agora VOcé € uma travesti.

\ <
e

[Fotonovela Quarto 303, Rio de Janeiro, 2006-2015. Com Janini, foto de Alan Castelo.]

8 Este texto tem forte influéncia do pensamento francés: Barthes, Foucault, Deleuze, Gattari, Merleau-
Ponty, Derrida, Didi-Huberman sdo alguns dos nomes de pensadores franceses que constam na
bibliografia.
9 .

Ver imagens no anexo 1.
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Pent(eu) Travesti

Houve missionarios afogados, porque uns se afogaram na boca
do grande rio Amazonas; houve missionarios comidos, porque a
outros comeram os barbaros na lIlha dos Aroas; houve
missionarios mirrados, porque tais tornaram os da jornada dos
Tocantins, mirrados da fome e da doenca, onde tal houve, que
andando vinte e dois dias perdido nas brenhas, matou somente a
sede com o orvalho que lambia das folhas. (VIEIRA; 2008: 26)

Olho novamente. A imagem escapa, escorrega, vacila. Sinto a sensagédo
proveniente de sua contemplacdo, mas suas formas cada vez que surgem se escondem
em reflexo imaterial. As vezes creio tratar-se de um rosto, mas ndo sei qual regido da
face estou vendo, talvez néo se trate mesmo de um rosto, mas de uma paisagem, uma
praia em um dia de céu branco, com areia igualmente branca varrida pelo vento,
nenhuma marca na areia, apenas a percep¢do de pequenas ondulagdes, que provocam
uma infima variagdo nos tons da superficie alva e porosa. Indefinivel melodia sopra o
vento e enquanto a ougo os sons chegam-me nitidos e indescritiveis. Diversos timbres,
cordas, sopros, sons metalicos e aveludados, encadeando suaves melodias com rupturas
harmonicas inesperadas. O vento exala um suave aroma que relaxa minha musculatura,
mas ndo consigo reter esse cheiro, nem decidir se € 0 mesmo ou outro a cada nova
respiracdo. Essa indecisdo tenciona novamente minha musculatura. Subita angustia
acelera meus batimentos cardiacos e em transe ofegante desconheco meu corpo. Seria
ele 0 mesmo corpo que o de alguns segundos atras, quando tentava reter uma imagem
vaga em um reflexo imaterial? Sinto-me incapaz de afirmar que meu corpo se mantém o
mesmo a cada nova sensacdo percebida do vento, da musica, do aroma, da imagem, do
tato e das tensGes musculares. Nova perturbacéo faz estremecer todo corpo desde a sola
dos pés até o topo da cabeca, estranha e maravilhosa sensacdo que me da consciéncia de
cada parte de meu esqueleto, falanges, tarso, metatarso, fibula, tibia, rétula, fémur,
isquio, pubis, sacro, coluna, costelas, externo, escapula, clavicula, todos os 0ssos dos
bracos e do crénio vibram desenhando suas formas em minha consciéncia. Eis a origem
de toda perturbacéo: ja ndo posso afirmar ser minha esta consciéncia e também néo sei

precisar quem € este eu que a percebe.

Foi exatamente esta sensacdo que tive certa vez deitado na areia da praia de
atafona, um lugar repleto de ruinas, que ha mais de meio século vem sofrendo com o

avanco do mar. Praia que parece antecipar o futuro catastréfico que, ao que tudo indica,
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nos espera. Lugar onde passei belos momentos de minha infancia e adolescéncia. Esta
mesma perturbacéo, esta instabilidade e indecisdo de ser, pontuam com maior ou menor
intensidade a relacdo que tenho com minhas memorias. Pergunto-me muitas vezes se as
imagens, isto é o conjunto de estimulos, visuais, sonoros, tateis e olfativos que surgem
em minha mente s&0 meus ou de outro, se é pura imaginacao ou um fato vivido. E com
essa incerteza que desejo narrar algumas de minhas vivéncias artisticas que se iniciaram
pouco antes daquele ja citado encontro com a travesti Janini, que ocorreu em 2006 na
Lapa num motel chamado Passeio. Nesta narrativa assumo a perspectiva desse estranho
e instdvel eu e a0 mesmo tempo reservo um espaco neutro™® de observagdo e

distanciamento.

Pouco depois daquele encontro teat(r)al com Janini adquiri uma estranha
obsessdo por realizar autorretratos e vivia em certa mistica especular, acreditava que a
cada desenho um novo eu surgia, ou melhor, uma nova percepgdo de mim mesmo
surgia, fazendo desaparecer a percepcdo anterior. Certa vez realizei um desenho
diretamente sobre o espelho, contornando as formas de meu rosto no vidro do espelho,
alterando assim a forma do reflexo do meu rosto na superficie. Este desenho pareceu-me
particularmente interessante. N&o tanto pelo resultado, embora este também
interessasse, mas pelo processo, que expressava de modo mais contundente a sensacao

10 Facgo referéncia aqui ao pensamento de Roland Barthes sobre o conceito de “neutro”, tema do curso
que ele ministrou no Collége de France entre 1977 e 1978.
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de apagamento e surgimento de mim mesmo. Esta nova imagem do desenho que surgia
no espaco intermediério entre eu e minha imagem refletida. O desenho revelava este
espaco neutro do espelho, assim sua superficie ndo mais desaparecendo em sua
funcionalidade de espelhar surge em sua mera materialidade de coisa’’, sem nenhuma
significacdo. Por outro lado, a acdo de desenhar sobre o espelho ocorria de modo mais
fluido e menos mental que o desenho sobre o papel. De certo modo, era algo que eu ja
estava experimentando no papel, desenhos que resultavam muito mais de um fluxo
gestual produzido por sensacOes e percepgdes visuais. O espelho radicalizava essa
experiéncia porque agora a percepcdo da vibracdo das formas ocorria de maneira

imediata, sem a mediac&o da memoéria.*?

Mas, naquele momento, ainda ndo pensava desta maneira, sO iria ter essas
percep¢des muito tempo depois. O fato € que apenas achei curiosa a experiéncia no
espelho e continuei desenhando sobre papel. Tinha o habito de andar durante a noite
pelas ruas da Gloria e da Lapa, com prancheta, papel e lapis na mdo, abordando as
travestis que ali se prostituem, pedindo que posassem para mim para que eu as
desenhasse. Chamei esse processo de mendicancia da imagem.

" Ver o texto “As duas versdes do imaginario” de Maurice Blanchot presente no livro O Espago Literdrio
(2011).
'2 Retomarei esta discuss3o nos ensaios Vénus nos Espelhos e Corpo sem Pele.

28



Certa vez, estava em uma praca quase deserta em plena madrugada. N&o era
exatamente uma praga, mas uma area entre a Rua da Gldria e a Rua Augusto Severo
onde ha uma larga calcada toda coberta por pedras portuguesas, cercada por antigas
balaustradas de concreto que nos fazem lembrar que um dia o mar chegava até ali bem
perto. No centro desta area havia um banco de madeira, trés compridas tabuas
formavam seu assento, ou melhor, formariam, pois a tdbua do meio estava faltando,
duas tabuas de igual comprimento formavam o encosto, a madeira estava bastante velha
e carcomida e via-se em suas fibras restos de uma tinta verde. A luz amarela dos postes
iluminava os corpos excitados e excessivamente maquiados das mulheres que estavam
sentadas no banco da praga, elas vestiam roupas muito justas, uma delas tinha o bico de
um dos seios a mostra, quase todas usavam perucas com cabelos compridos, algumas
loiras e outras morenas, eram bastante jovens, fortes e altas. Eu estava de pé com minha
prancheta desenhando seus corpos. Enquanto desenhava, suas vozes ecoavam em meus
ouvidos, ndo eram somente as vozes daquele momento presente do desenho, e nédo
somente as daquelas travestis que ali estavam, mas as que eu ouvira durante vérias

noites desenhando-as.

Quer saber mais o0 qué? Dou o cu, como o cu, chupo o cu, faco filme pornd, sou
soro positivo e pago diaria! Olha o vestido dela, que lindo, comprou aonde? No brecho
da mona? Eu sou travesti mesmo, ndo sou que nem essas bichinhas de peruca e peito de
sutid. Sim, porque travesti tem que tomar hormonio, botar silicone no peito na bunda, na
boca aonde quiser. Deixa eu ver o desenho, credo, olha a cara de cearense. VVocé tem
namorada? Namora comigo, eu sou operada. VVocé ndo acredita? VVocé ja transou com
travesti? E normal. Com meu marido eu escondo porque gosto de me sentir mulher.
Deixa que eu desenho ela. Até que ndo esta ficando o “6”. Esta parecendo mais a Janini.
Cruz que isso ndo sou eu € a Munique. N&o posso dizer que fiz amigas, tem duas que
me sdo chegadas, com as outras estou sempre pisando em ovos, tem muita falsidade por
aqui. Eu como mais do que dou, eu gosto de chupar, adoro chupar um cuzinho. Vem
chupar meu cu, vem! Eu quero mesmo € ter um marido, comprar um carro, um
apartamento e viajar para Europa. Deixa eu te pagar um boquete? Al6? Al6? Oi! E
Janini que ta falando meu bem? Fago de tudo. Carinho? Fago também, tipo carinhosa
né? Amor? Amor pra mim € gb6zo, gozou é porque esta gostando. Sei, vamos fazer no
Hotel Passeio. E, eu atendo 14 meu bem. N&o, ndo tem problema. Oito horas. Ok. Me

liga, um beijo. Ai, estou doida para sentar numa piroca, aquelas pirocas assim 0, cabeca
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de champignon. Ele é tdo timido, olha os olhos dele que lindo. Vocé nédo sabe desenhar?
Eu fiquei horrivel nesse desenho, olha o tamanho do meu brago. Se estiver de zuagdo
vai ter, eu jogo um copo de cachaca na cara dele. Deixa que eu desenho ela, me da aqui
o0 papel. Ele t&4 aprendendo ainda. Tem gente de todo tipo, muitas vezes eles querem
apenas desabafar. Eu nem penso em operar, ndo sou que nem essas ai, a maioria diz que
quer operar, mas é tudo da boca pra fora. Eu ndo, eu gosto de comer também e afinal é
meu pau que enche meu bolso. Vocé quer saber, a tara mais estranha que eu ja vi foi a

de um cara que uma vez me pediu para eu cagar em cima dele.

De subito calam-se as vozes de minha memoria e volto a ouvir a palestra
presente. Uma das travestis passa lepidamente sua méo sobre minha calca na regido do
meu pénis. Tomo um susto e consigo evitar com o brago que segura o lapis que ela
prossiga em seu movimento. Neste momento dou-me conta que estou sozinho cercado
por trés travestis evidentemente alteradas por uso de entorpecentes, em uma area
semideserta do bairro da Gléria. Um arrepio de medo faz vibrar minha coluna, lembro-
me daquela sensacédo de instabilidade de ser e novamente meu esqueleto faz-se presente
em minha consciéncia. Consigo disfarcar minha inseguranca com alguma dificuldade.
Sinto-me como Penteu cercado pelas Bacantes, prestes a ser devorado. Na verdade, ndo
h& nenhum risco real, no entanto, dou-me conta da desproporc¢do da forca daquelas trés
mulheres em relacdo a minha e isso me assusta. Na verdade, creio que elas estdo me
testando, vendo até onde vai minha coragem. Para desviar a tensdo que se estabelecera
apos aquela abusada provocacdo, mostro a elas o resultado dos desenhos, €, enquanto
elas analisam os desenhos, entre risos e piadas, fico pensando a respeito daquela

analogia com as bacantes.

Penteu, na tragédia Bacantes de Euripedes, € o rei de Tebas, cidade natal do deus
Dionisio. Ele representa, na tragédia, a autoridade patriarcal que pretende coibir 0s
rituais matriarcais e orgiasticos praticados pelas bacantes em homenagem ao retorno de
Dionisio a sua cidade natal. Para castigar o arrogante rei, Dionisio vai convencé-lo a se
vestir de mulher para surpreender as bacantes em seus rituais. Ele acabara sendo morto
e estracalhado por elas. E, entre as bacantes que o matam, estd sua propria mae, Agave.
Entre outras coisas, a tragédia parece demonstrar a falsa autoridade masculina de Penteu
e a forca feminina das bacantes dionisiacas. Entdo penso que é exatamente isto que as
travestis demonstram com seus corpos, a falsa fragilidade do feminino e a

ridicularizacdo da autoridade do masculino. Talvez seja isto, entre outras coisas, que
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tanto assusta, nelas, a nossa sociedade patriarcal e heteronormativa, ainda pautada por
essas imagens da mulher fragil e do homem guerreiro. Penso também na morte de
Penteu como um rito antropofégico e volto a pensar na india canibal devorando o Bispo
Sardinha. Entdo, enquanto estou pensando nestas possiveis relacdes entre o dionisiaco, o
antropofagico e o travestismo, sofro nova provocacdo das travestis. Desta vez, uma
delas havia passado a mao na minha bunda, desviei, sorri meio sem graca e entdo me dei
conta do horario avancado. Agradeci a atencdo e me despedi, elas pediam que eu
ficasse, fazendo convites sexuais, mas, enfim, comentei que era tarde e que precisava

dormir.

Retornei para casa ouvindo uma voz grave e monocordia, falando como um
padre, em tom de oragdo, uma voz diferente da que ouco interiormente quando estou
pensando, que ndo reconhego como minha, e que, no entanto, eu sabia ser fruto dos

meus pensamentos.

A cada segundo ouvia minucias pornograficas e chamados ao sexo.
Bocas que esbanjam carne e carregam nos seus labios espessas camadas de um batom
vermelho forte.

Bocas faladas, bocas falantes, bocas mal faladas.

Falo das bocas e as bocas dos falos nas bocas falicas. Falo das bocas anais e as bocas
do cu sujo de batom das bocas.

Dirijo-me a uma dessas bocas e pergunto sobre o amor:

A boca ejacula suas palavras, o liquido escorre e ja ndo sdo sé bocas, sdo peitos,
bundas, seios, coxas, corpos grandes em cima de saltos.

Saltos de particular importancia.
E sempre um pénis, subentendido, ndo revelado.
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Beco do antropdlogo

Ha momentos, apenas, em que as batidas do meu sangue nas témporas
seguem o compasso do pulsar da noite (...). Teria gostado de cravar a noite no
papel como se fosse uma grande mariposa noturna. Mas ao contréario, foi ela
que me alcou de suas aguas como o corpo livido de um morto e me arrastou
inexoravel, entre as frias e vagas espumas, noite abaixo. (ONETTI; 2009: 58)

Haviam me falado muito mal daquela boca, da sujeira e do perigo que ali residia.
Ja havia passado pela frente dela mesmo sem saber que era uma boca. Era um beco
escuro e sujo na Rua do Lavradio. Uma vila de casebres decadentes com criangas
brincando pelas ruas e cracudos se esgueirando pelos cantos. Algo me atraia para aquele
lugar, mas ndo ousava entrar. Nesta época, eu estava fazendo uso, digamos, recreativo e
experimental de cocaina, usava esporadicamente por mero entretenimento, mas as vezes

a usava como estimulante para escrever durante a madrugada.

Era uma dessas noites em que costumava perambular sozinho pelos bares da
Lapa, com o Unico intuito de observar o comportamento das pessoas. Era uma quarta-
feira em pleno outono, época em que a Lapa descansa em relativa calmaria apds as
intensas agitacdes do verdo. O clima estava agradavel e eu dispunha de tempo e algum
dinheiro. Comecei pela Rua Augusto Severo onde parei para beber umas latas de
cerveja na banquinha de Iracema, uma senhora que vendia comida para as travestis. Ela
me contou que algumas travestis Ihe pagavam para ela fazer compra no mercado e Ihes
entregar em casa. Era um modo de evitar o constrangimento das piadas ofensivas e dos
comentarios de reprovacao. Disse-me que tinha amizade com muitas delas e que um dia
iria escrever um livro sobre suas historias. Depois segui pela Joaquim Silva e parei no
botequim do Adalto que fica ao lado do bar do Beco do Rato onde havia um chorinho
toda quarta. Eu bebia ali porque a cerveja era mais barata e eu podia ouvir o chorinho e
ao mesmo tempo observar as pessoas que passavam pela rua. Encontrei ali meu amigo
Godot Quincas, grande ator e bufdo do cinema underground carioca. Agitando seu rosto
largo de anjo barroco, ele me dizia: Codeco vocé é o nosso Toulouse Lautrec! E me
contava sobre as aventuras que estava vivendo na ocupagdo de um casardo na Rua das
Marrecas, sobre suas bebedeiras, suas brigas e sua vontade de montar ali uma biblioteca
popular. Depois segui pela Joaquim Silva, atravessei a Rua da Lapa, passei em frente a

escadaria do Selardn e parei no botequim que havia no final da rua, embaixo dos arcos
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da Lapa e em frente ao bar Semente, onde estava havendo um show de mdusica

instrumental de altissimo nivel.

Ali, um esquélido senhor com uma enorme cicatriz na cabega sentou-se no
balcdo ao meu lado, sem se virar para mim, ele dizia coisas sem sentido misturadas a
frases biblicas. Finalmente ele se virou para mim e disse: Eis me aqui! Porém, resta-me
pouco! Neste momento, varios tercos cairam de seu bolso, eles eram da cor azul bebg,
estavam muito embolados e contrastavam com o chdo de cimento do bar. O som do
impacto dos tercos no chdo me fez pensar na forca daquele homem, na forca da frase
que acabara de me falar. Aquele som ecoou em mim como indice de uma auséncia. A
auséncia de esperanca, a consciéncia da morte expressa em sua frase e em seu rosto, sua
presenca, ndo como vida, mas como resto de vida. O senhor abaixou para pegar os
tercos e comecou a desembola-los. Quando conseguiu retirar o primeiro terco do meio

do bolo, ele o ofereceu para mim. Eu aceitei e guardei o terco no bolso.

J& era uma hora relativamente avancada quando resolvi buscar um pouco de po e
voltar para casa para escrever. Ndo encontrei a pessoa que me fornecia, entdo resolvi
buscar informacdes com uma travesti que parecia estar “trincada”, ela me falou que
poderia pegar para mim, mas que eu teria que ir junto. Concordei. Entdo ela se pos a
andar em dire¢do a Rua do Lavradio. Era uma travesti jovem, chamada C., usava uma
peruca preta, parecia ter silicone nos seios, na bunda, nas pernas e nos labios. Estava
bastante agitada e possuia um pequeno aparelho sonoro que estava sintonizado em
alguma réadio popular e tocava “dance music”. Fui seguindo seus passos, seu andar era
bastante curioso, ela mascava um chiclete e mexia exageradamente o quadril para um
lado e para o outro no ritmo da musica. Na Rua do Lavradio, entramos no beco escuro a
que me referi, onde havia uma boca de crack e p6, o vilarejo estava realmente muito
degradado, cheio de velhos corticos com as paredes rachadas e infestadas de fungos,
janelas com vidros quebrados e densamente empoeirados. C. parou em frente a um
desses decrépitos domicilios e falou que eu teria que esperar em seu quarto enquanto ela
buscava a droga. Fiquei um pouco desconfiado e temeroso com aquela informacéo, ela
percebeu que eu estava hesitante e disse: ndo se preocupe meu bem é rapidinho, mas eu
ndo posso ir la com vocé porque sendo eles vao criar problemas e vao querer me vender
a droga mais caro. Ainda um pouco desconfiado, aceitei sua explicagdo, subimos por
uma escada de madeira com degraus irregulares e tortos. Sempre me pergunto como

estes casebres da Lapa se mantém de pé?
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O ar estava pesado dentro do quarto, lembro-me apenas que havia uma estante
com uma gilete de barbear e uma pequena faca em uma das prateleiras, um espelho
velho, retangular e sem moldura, apoiado na parede sobre uma mesinha de cabeceira e
uma cama de solteiro onde uma travesti estava sentada em trajes caseiros. Nao me
recordo se C. nos apresentou antes de sair para buscar o pd, mas lembro que néo
trocamos nenhuma palavra enquanto estivemos ali. Ela parecia estar em estado
catatonico, o seu olhar era apético, quase sem vida, porém fixo e levemente assustado. E
estranho, porque ndo consigo me lembrar da imagem do seu rosto, apenas daquela
sensacdo de morte e paralisia. Talvez fosse consequéncia do uso de alguma droga ou
apenas algum efeito colateral do uso de hormonio feminino. Ou talvez ela estivesse
simplesmente entediada e constrangida com aquela situacdo, enfim, sobre iSso posso
apenas especular. O fato é que quem estava sob o efeito de drogas era eu. E creio que
era por isso que seu olhar me causava tanta impressao, eu estava totalmente absorto na
observagdo dos minimos movimentos de suas pupilas. E comecei a observar que elas se
moviam cadenciadamente, ora dilatando-se, ora contraindo-se, como uma respiracéo.
Em meu delirio sentia todo o quarto pulsar na cadéncia dos micro-movimentos de suas
pupilas. N&o sei por que, mas aquele olhar vazio, aquela pulsacdo do minudsculo quarto
na escuriddo das pupilas daquela travesti provocavam-me a mesma sensacgao que tive
quando ouvi 0 som dos tercos caindo do bolso daquele senhor com a cicatriz na cabeca.
E essa sensacdo me fez pensar em Tadeuz Kantor e em seu “teatro da morte”, e de fato,
havia qualquer coisa de manequim naquela travesti. Era como se eu tivesse chegado ao

fundo da noite e agora a olhasse pelo avesso, do outro lado, do lado dos ja ndo vivos.

N&o demorou muito e C. voltou, retirando-me de meus delirios. Sugeriu que
usassemos a droga ali, neguei, falei que precisava ir, ela ndo insistiu. Coloquei a droga
na cueca e desci as escadas com o coracdo acelerado. Quando cheguei a rua percebi algo
estranho, algumas pessoas estavam escondidas atras do tronco grande e largo de uma
arvore que fica bem no meio da vila, outras se escondiam encostadas em cantos escuros
de modo a ndo serem vistas da entrada da vila. Entdo percebi que havia um carro da
policia parado na Rua do Lavradio bem em frente a entrada da vila. Uma daquelas
pessoas disse, com a voz sussurrada: Ei, se esconde, daqui a pouco eles vdo embora. Eu
respirei fundo e ponderei: Eu ndo devo nada, ndo vou me esconder. E comecei a
caminhar em direcdo a saida do vilarejo. Os policias me abordaram com a arrogancia

habitual. Eu Ihes disse com tranquilidade: boa noite. Eles mandaram eu me virar de
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costas, de frente para a parede com as maos para o alto e entdo perguntaram: o que vocé
estava fazendo ai? Eu respondi: sou um antropo6logo, estava entrevistando uma
moradora, se quiserem podem me revistar. Um dos policiais pediu para que eu tirasse
com calma todos os meus pertences do bolso, quando tirei minha carteira, o terco que o
senhor havia me dado veio junto e caiu no chao, quando me virei para pegar, o policial
ja estava agachado com o terco na mao, ele olhou nos meus olhos, me devolveu o tergo
e disse: pode ir. Depois, eu 0 escutei comentando com seu colega: ele deve estar falando

a verdade. Respirei fundo, aliviado e segui meu caminho.
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O leque de Lidia

Eu estou aqui neste leque cigano que vocé ganhou da Isabel, a Ciganinha. Aliés,
foi aquele rapaz bonito, o Henrique, por quem ela estd enamorada que escolheu o leque
entre 0s objetos que estavam no carrinho dela para Ihe presentear. Estou aqui neste
leque feito de madeira e papel ricamente estampado com detalhes “art nouveau” e cenas
de operetas bucolicas. No centro do leque ha um grupo de jovens reunidos em um
parque, situado provavelmente na Europa entre os séculos XVII e XVIII. Ha nove
personagens pintados na cena central do leque, nove, este nimero cabalistico, nimero
que se interiorizou no espirito da Ciganinha para que ela gestasse sua vinganca contra
mim como um bebé, nimero que sdo os espacos abertos por ela entre nds duas. Sao
quatro mogos e cinco donzelas, eu sou uma das donzelas. Dois dos rapazes estdo
entoando seus violdes, enquanto os outros dois fazem galanteios as donzelas que estao
sentadas ao lado deles. Nesta cena ndo € dificil imaginar intrigas amorosas. Observe 0s

quadros laterais onde aparecem casais trocando olhares lascivos.

Olhe para o leque e imagine qual das mocas sou eu. Sei que vocé estd com
medo, mas olhe, é apenas um leque, manipule-o, veja como ele se transforma e esconde
suas imagens quando esta fechado; observe-o se abrindo como uma asa de mariposa;
ouca o0 som que faz ao abrir, feche-o novamente e agora o abra bem lentamente, com as
duas mdos, com cuidado para ndo puxar pelas varetas externas que estdo rasgadas, tera

que puxar pelas varetas internas usando os dedos como uma pinga, abra bem devagar,
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puxando pelos dois lados com a mesma intensidade, vera que a Ultima imagem a surgir

no leque é a minha.

Sou boliviana, mas meus pais haviam se mudado para a cidade de Pedro Juan
Caballero no Paraguai, eu tinha 15 anos quando o “Circo Teatro Ibis” chegou nesta
cidade, fiquei totalmente fascinada pelo universo daquele circo, era um mundo estranho,
as vezes assustador, as vezes maravilhoso, sempre surpreendente. O primeiro contato foi
com o palhago Charuto, um palhago que mais parecia um mendigo, sua roupa, se é que
se podia chamar de roupa aqueles farrapos remendados que mal cobriam sua nudez. Os
sapatos muito grandes com a sola descolando, uma maquiagem simples, mas de uma
sutileza que ressaltava suas sobrancelhas, aumentava sua boca e fazia com que seu
sorriso se tornasse um acontecimento. O sorriso do palhaco era uma espécie de sintese
daquele universo antinatural do circo. E claro o nariz vermelho comandando nossos
olhares, toda a sua desenvoltura corporal, que ndo era pouca, parecia estar voltada para
aquele centro magnético que era o seu nariz, as vezes ele se comportava como um
cachorro e chegava mesmo a rosnar. As criancgas, apesar do medo, ndo conseguiam ficar

longe dele, se ele via uma crianga com um doce na mao chegava perto dela e dizia:
- Vocé sabia que todas as coisas pertencem a Deus?
A criancga dizia sim com a cabeca.
- Os palhacos sdo amigos de Deus, amigos tém coisas em comum.
Aii repentinamente roubava o doce da mao da crianca e completava:
- Todas as coisas pertencem aos palhacos.*®

E saia andando feliz da vida comendo o doce roubado. A crianca vitimada néo
conseguia nem chorar, nem parar de olhar para o palhaco, enquanto as outras caiam na
gargalhada. Entdo, de repente, ele subia em um banco da praca e iniciava 0 seu

anuncio;

- Senhoras e senhores hoje as 8 horas da noite haverd aqui em Pedro Juan

Caballero o maior espetaculo da Galaxia! Seres com orelhas gigantes e trombas

B Essa histéria é uma parddia de uma parddia atribuida a Didgenes de Sinope por Didgenes Laércio, a
parddia é uma justificativa para o roubo cinico: “Todas as coisas pertencem aos deuses./Os sabios sdo
amigos dos deuses./Amigos tém coisas em comum./Todas as coisas pertencem aos sabios.” (BRANHAM,
2007: 108).
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enormes, outros com garras e dentes afiados, dancando sapateado! Mulheres voadoras,
outras feitas de borracha, ah! E é claro, a terrivel engolidora de espadas! E preparem
seus coracdes e seus pulmdes para nossos divinos espetaculos teatrais! Criangas avisem
aos seus papais e suas mamaes e venham ao Circo Teatro Ibis, caso contrério, terei de
vir busca-las com meu amigo Pedro Maraguape, o0 homem que é capaz de segurar

sozinho um jipe em aceleracéo, dizem que é o homem mais forte do mundo.

Eu estava la no arpoador no dia da festa de Santa Sara Kali, estava andando a toa
quando vi a gruta com a santa, entdo eu entrei e peguei a santa para levar pra minha
Cigana. Mas vieram uns caras e disseram que eu ndo podia levar a santa. Ai eu falei que
ninguém ia me impedir de levar. E eu falei firme assim de uma maneira que eles
recuaram. Depois veio um senhor muito bem arrumado pra falar comigo, e eu falei pra
ele que ninguém ia me impedir de levar a santa, mas que ndo era pra vender que eu
estava levando. Era para levar para a minha mée cigana que mora na Lapa. Ele pediu
pra que eu ndo levasse porque ia ter uma festa para a santa naquele dia, e que viria uma
desembargadora federal para fazer a festa. Ele disse que se eu levasse a santa todos
ficariam muito tristes e me convidou para ficar na festa. Eu disse: tudo bem, mas se eu
quiser levar ninguém vai me impedir. E ele falou: eu sei que ninguém vai te impedir, eu
estou te pedindo em nome da desembargadora e do povo cigano que vai estar aqui hoje.
Ele sabia que se eu quisesse levar ninguém podia me impedir, mas decidi deixar a santa,
depois comecou a festa e teve muita comida e bebida, eu fiquei s6 olhando. Entdo, esse
senhor, que era o patriarca da festa veio até mim e perguntou se eu ndo queria nada,
uma comida ou uma bebida. E eu falei que ndo, que eu queria mesmo era um dinheiro,

entdo ele falou, ndo tem problema e tirou uma nota de cinquenta reais e me deu.

Foi esta historia que o Henriqgue me contou pouco antes de me dar o leque.
Quando nos despedimos ele apertou forte a minha méo, ficou segurando durante uns 20
segundos e me encarando nos olhos, depois disse:

Gostei de vocé. Vocé agora é meu amigo. Escuta, eu prometi para a Ciganinha
que vou cuidar dela até o fim da vida dela, vou comprar um apartamento para mim e

vou leva-la para morar comigo.

Quando ouvi a palavra “cigano”, despertei do sono profundo em que me
encontrava, alias, estava sonhando justamente com o circo, era uma cena muito especial

interpretada pelo palhaco Charuto, que era o epilogo de um esquete de terror satirico
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inspirado na famosa cang¢do de Vicente Celestino “Cora¢do materno”. O curioso € que
no meu sonho a palavra “camp6nio” tinha sido substituida por “cigano”. Apds a cena
em que o campoénio/cigano arranca o coracao de sua prépria mée para entregar a mulher
amada, o palhaco charuto aparecia caracterizado como um velho sabio, com a mesma
roupa em frangalhos, mas agora com um cajado e uma barba branca. Ap6s o violino
suar uma fanebre melodia, estabelecia-se um siléncio absoluto no circo e entdo o

palhago dizia essas palavras com uma voz rouca e sussurrada:

- Siléncio. J& ndo h& mais nada neste palco, nem a dignidade, nem o amor, nem
paz, nada. E esse vazio que 0s angustia € que 0s apavora muito mais que o terror da
cena que acabaram de assistir neste palco. Sim, porque diante daquela cena vocés se
acreditavam capazes de julgar a ignorancia e a loucura deste delinquente “cigano” que

tirou a vida de sua propria genitora. Mas o0 que podem vocés diante do siléncio?

Vou lhes contar uma histéria de um dos homens mais inteligentes que j& viveram
entre nds, era um desses sabios eruditos que vivem isolados em suas bibliotecas e
laboratdrios. Conheci-o ainda na escola quando tinhamos doze anos de idade, ja naquela
época ele mostrava grande a habilidade com os nimeros e com as letras, mas também
fazia curiosas observagdes sobre o comportamento dos colegas e dos professores e
chegava mesmo a prever certos acontecimentos. Eramos irmios em nossas
excentricidades, ele o bruxo da matematica e eu o palhaco do mal, ganhei este codinome
porque sempre conseguia enganar as pessoas fazendo-as rir. Ele sempre descrevia como
fazia suas previsdes, ndo era magica, era pura observacdo, calculo e uma capacidade
empética de entender a mentalidade e os sentimentos dos outros. Ele me dizia que
precisava imitar a postura das pessoas para compreender como elas raciocinavam, era
evidentemente um génio com quem aprendi boa parte do que sei. A vida nos afastou,
vim parar neste circo e ele passeou pelas melhores universidades da Europa, quis o
destino que nos encontrassemos em uma biblioteca em La Paz, na Bolivia. Ele estava
estudando escritas e grafismos antigos para um projeto sobre o qual ndo quis me falar a
principio, disse que era uma obra grandiosa e de contetdo sigiloso, mas me convidou
para ir até a sua casa onde poderia me contar em detalhes o seu ambicioso projeto.

Marcamos o dia e eu fui.

A casa era muito simples, no entanto com estantes repletas de livros em todas as

paredes, depois soube que aqueles livros ele colecionara em apenas um ano de estada na

39



Bolivia. Ele ja havia passado pelo Egito, pela Russia, pela india, pela China, pela Africa
e pelo Canada pesquisando as escritas, os desenhos e 0s simbolos de povos antigos. Ele
me mostrou 0 manuscrito do livro que estava escrevendo e que ja se encontrava em fase
de conclusdo, disse que o livro tinha que ser escrito a méo, pois haviam certas nuances
de determinadas letras antigas que sO 0 gesto podia criar, e que se perdiam na
reproducdo. Quando eu perguntei qual era afinal a hipétese do livro ele fez um siléncio

e depois disse:

- N&o h& hipdtese alguma. N&o é exatamente um livro, é na verdade uma espécie
de méaquina, uma arma letal. Todos aqueles que o lerem até o fim terdo consciéncia
absoluta de si, as consequéncias sdo fatais, a loucura e a morte. Eu mesmo, quando

conclui-lo, estarei perdido.

Tentei dissuadi-lo do projeto, disse que ele estava louco, ao que ele soltou uma

estrondosa gargalhada e falou:

- Estamos todos, mais tarde ou menos tarde seremos um planeta de cadaveres, eu
estou apenas me divertindo com minhas capacidades mentais e sensorias, precisava
encontrar um projeto a altura do meu potencial, deixarei 0 meu legado a humanidade. A
todos aqueles que tiverem a coragem de ir até as profundezas do conhecimento, e aos
que ndo tiverem tal coragem a certeza de sua ignorancia, como todos vocés eu me

tornarei um cadaver, mas um cadaver que descobriu o delirio do conhecimento.

Ele me pediu que depois de sua morte eu fosse buscar o livro, que eu me
tornasse o guardido do livro. Eu hesitei, ele insistiu, disse que ndo tinha mais ninguém
em quem pudesse confiar, eu ndo tive como recusar. Ele me deu a chave de um cadeado
com qual ele iria trancar uma caixa de ferro onde guardaria o livro assim que terminasse
de escrever, s6 eu teria a chave. Ele temia que o surto pudesse leva-lo a destruir a
propria obra. Alguns meses depois recebi uma carta dele, dizia para que eu fosse a sua
casa buscar o livro, fui o mais rapido que pude, cheguei 4, abri a porta da rua que dava
para a sala, algumas estantes estavam caidas no chao, papeis para todos os lados, alguns
sujos de sangue, muitos manuscritos queimados (ele queimou todos 0s escritos
anteriores ao fatidico livro). Quando cheguei no quarto me deparei com a seguinte cena

- seu corpo ainda balancando na corda que o matou.
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Estava nu, com varias feridas. Quando cheguei perto, percebi que as feridas
eram na verdade inscrigdes feitas provavelmente com um estilete. Olhei com cuidado,
mas as letras ndo pertenciam a nenhum idioma conhecido, pareciam mais codigos, néo
consegui ficar muito tempo naquele ambiente, peguei a caixa de metal com o livro que
estava perto do corpo do defunto e fui embora. Nesta mesma semana sai da Bolivia com
o circo. Nunca tive coragem de Ié-lo, mas certa vez contei a um amigo sobre o livro, ele
pediu para que o deixasse ler, neguel, ele insistiu, disse que eu era um medroso e que
obviamente 0 meu amigo ja estava louco antes de escrever o livro. Entdo eu disse: va
em frente, emprestei-lhe o livro, uma semana depois tive a noticia de seu suicidio. Tive
novamente que ir buscar o livro das méos de um defunto. Meu amigo ndo pediu para
que eu deixasse o livro no anonimato, queria que fosse conhecido, por isso sempre 0

ofereco ao publico no fim dos meus espetaculos.
Ele esta aqui, sobre esta mesa, quem quiser pode pegar emprestado.

Fechei o leque de Lidia e fui para a Rua da Lapa encontrar a Ciganinha,
encontrei-a com seu carrinho de bebé na porta de um botequim na esquina com a Rua
Joaquim Silva, precisava esclarecer alguns detalhes de sua historia no Paraguai de que

jando me recordava.

A Ciganinha é uma amiga minha, ela tem setenta e trés anos, mora em um
cortico na esquina da Rua Taylor com a Conde Lages. Ela trabalha com “garimpo”,
vende objetos encontrados no lixo ou doados na calcada da Rua da Lapa, pratica
também conhecida como “shopping chao”. Ela s6 anda com seu carrinho de bebé, ela
sofre de labirintite e precisa dele para se equilibrar, a0 mesmo tempo, ele serve para ela
transportar e coletar objetos. Neste dia ela estava com uma jaqueta preta estampada com
detalhes vermelhos, camisa e cal¢a jeans, estava com a voz um pouco rouca, disse que
ficou doente depois de tomar a vacina da gripe e que ainda estava se recuperando,

mesmo assim, sentou no balcdo do bar e bebeu cerveja comigo.

- Eu fiquei nove anos presa la no Paraguai, tinha 16 anos quando fui para o
presidio manicomial. La no Paraguai ndo tem este negocio de menor de idade, la as
criangas ja nascem “maiores”. Mas eles deram um jeito de me colocar no presidio das
malucas, depois eu descobri que elas cantavam, que tinham artistas ali no presidio, cada
uma tinha assim um talento diferente. Entdo, como eu tinha toda essa experiéncia do

circo, me tornei diretora artistica do presidio. E fazia apresentacdes com elas, precisava
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ver. Naquela época eu era bonitona mesmo, até o diretor do presidio queria me namorar.
Teve uma menina muito bonita que quis me namorar, eu até tentei porque ela era muito
bonitinha, mas ai eu ndo sabia direito o que fazer com ela, ndo deu certo, mas ela ficou
apaixonada por mim. Eu podia ter saido antes de la, mas eles queriam que eu saisse
assim, de cabeca baixa, mas eu ndo baixava a cabeca ndo. Sempre quando vinha de
novo o julgamento o juiz perguntava: Senhorita Izabel, se a senhorita Lidia voltasse a
vida vocé a mataria novamente? E eu olhava bem no olho dele e dizia: si, como no? Ai
ele me condenava novamente, apesar do meu bom comportamento. Minha méae me
dizia, minha filha ndo faz isso, diz que vocé esta arrependida, diz que néo faria de novo.
Até o diretor do presidio vinha falar comigo, tentar me convencer, mas eu ndo cedi,
paguei meus nove anos de detengdo com a cabeca erguida. E eu me lembro que sempre
que o juiz me perguntava eu dizia a mesma coisa: si, como no? E olhava nos olhos dele
e dava um sorrisinho que fazia aparecer meu dente de ouro que brilhava. Pena que nédo

tinha foto pra tirar na hora.
- Entéo vocé néo se arrependeu?
Ela me respondeu de pronto, quase um reflexo, com o corpo em movimento negativo.

- Eu paguei pelo meu crime, até o padre me falou que estou perdoada. Agora
ninguém pode me cobrar mais nada. E vocé Fernandinho, pesquisou sobre o circo?

Achou o Pedro Maraguape?

- N&o achei nada sobre o Pedro Maraguape, mas achei sobre o palhago Charuto e
sobre o bandolinista Amilar Brenha conhecido como Javali, parece que o palhago

Charuto morreu assassinado.
- Estdo todos mortos, todos os artistas daquele circo morreram, s6 sobrou eu.
- Quando vocé foi presa vocé estava no Circo Teatro Ibis?

- Eu tinha sido emprestada para outro circo, naquela época tinham essas coisas,
vocé trabalhava em um circo, mas as vezes outro circo estava precisando de um artista
ai pegava emprestado ou fazia uma troca temporaria. Entdo estava 14 porque eles
precisavam de um trapezista, eu e minha irmd gémea Carolina que era contorcionista e

equilibrista.
- E 0 Pedro Maraguape era desse circo?
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- Era. Ele foi 0 homem mais forte que eu ja vi em toda minha vida, segurava um
carro, assim, um jipe. E o jipe comecava acelerar e ele segurando paradinho no mesmo
lugar, precisava ver Fernandinho. Nessa época meu pai dava um dinheirinho para mim e
minha irmd para a gente sair, comprar roupa e a gente ja saia na rua sozinha. Uma vez o
Pedro Maraguape chamou a gente para beber tequila com ele, a gente ficou morrendo de
medo, todo mundo tinha medo dele, mas ele era um cara muito legal, bebemos a noite
toda com ele e ai ficamos amigos. Nesta época eu ja estava apaixonada pelo Cigano, era
um cigano bonitdo chamado Walter que vivia perto do nosso circo. Mas ai teve aquela

historia que vocé ja conhece da traicdo da Lidia.
- E 0 Henrique por onde anda?

- Ele ndo aparece mais aqui depois que 0 mendigo deu uma surra nele. Por isso
que eu ndo dou mais conversa pra esses mendigos. O Henrique sumiu, ndo sei se a mae
dele mandou internar ele, se ele foi pra Espanha. A mée dele tem dinheiro, se ela quiser
ela manda ele pro estrangeiro mesmo. Eu n&o devia, mas ainda penso nele. Apelidei ele
de “minha obra de arte”. Uma vez o Henrique insistiu pra eu dormir com ele na rua, eu
fui obrigada a ir dormir com ele, ndo que ele tivesse me obrigado, eu fui porque eu quis,
mas ele insistiu muito, entdo a gente dormiu aqui na frente do bar, depois foi um
burburinho, porque de noite ele colocou a perna por cima de mim, parecia até que a
gente estava transando. Teve outro dia em que ele me levou para dormir & na outra rua,
arrumou um lugar no meio da construcéo, ai eu fui, dormi la, embaixo de um monte de
tabua assim. Ele gostava mesmo é de dormir na rua. Mas as vezes ele dormia no meu
quarto também. Uma vez entrou la no casardo, e abriu os bragos assim no corredor e

gritou:
- Ciganinha eu te amo!
Ai eu falei: Para com isso Henrique que vocé vai acordar a vizinhanca.

- Ele foi o Unico cara que me iludiu, ja viu alguém iludir uma cigana? E. Ele me

iludiu direitinho. Eu falei assim pra ele:
- Henrique se eu fosse vocé eu casava comigo.

Ele virou e falou assim pra mim:
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- Ciganinha vocé estd desviando as coisas. VVocé sabe que outro dia eu sonhei
com seu falecido Daniel, e ele me falou que eu tinha que cuidar de vocé até o fim da sua
vida, mas ele ndo falou que eu devia casar com vocé. Eu vou alugar um apartamento,
noés vamos morar juntos, e eu vou ter uma namorada, mas ela vai ficar em outra

residéncia.

- Eu sinto falta dele, me lembro que a gente ficava ali, naquele mesmo cantinho
onde o Cowboy e a Mulher Maravilha dormem, ali era o cantinho predileto dele, me
lembro da gente logo de manha ali bebendo gut gut'®. Os maloqueiros que andavam
com ele que me falaram que ele foi pra Madrid, aqueles mendigos que eu te falei, que
era o exército dele, eles chamavam o Henrigue de general. Eu te falei Fernadinho, que o
Henrique é mariquinha? Nunca vi, aquele bando de homem atras dele. Mas n&o € s0 isso
ndo. Uma vez, ele ficou dormindo no meu quartinho durante uma semana, ai um dia eu
ataquei ele. Deu muito trabalho! Vocé imagina o trabalho, um homem daquele tamanho
e eu pequenininha assim (risos). Coitado, ele estava doidinho de pd, mas também ele ja
estava 14 em casa hd uma semana.... Ai no outro dia eu ataquei ele de novo, e ele ficou

falando:
- Ciganinha eu estou com sono...

- A noite toda, ele gritando isso e incomodando os vizinhos, ai eu virei pra ele e
falei, vem c4, vocé é florzinha, entre uma velhinha e um veado quem vocé prefere. E 0

sacana falou:
- Uma velhinha.

Naquele mesmo dia em que assisti pela primeira vez em minha vida a um
espetaculo de circo, conheci lzabel, a Ciganinha. Seu nimero no trapézio de voo era
belissimo, ela literalmente voava de baixo da lona do circo, reparei especialmente na
regulagem do tempo, fundamental para que o numero fosse bem sucedido. Era sempre
em nGmeros de trés, ela aguardava trés balancos do portd™ antes de saltar da
banquilha'® segurando o trapézio simples, entdo balancava trés vezes para tomar

impulso antes voar no seu famoso triplo mortal e cair perfeitamente nos bragos do portd.

14 . . . N . .

Apelido que a Ciganinha deu a cerveja da marca Guitt’s.
15 . . .

Nome que se dd ao trapezista de voo que ampara os trapezistas que executam os voos.
16 71 .

Plataforma metdlica de onde os trapezistas saltam para os voos.
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Creio, inclusive, que foi de tanto repetir este arriscado nimero no trapézio que ela

tomou certa obsessdo pelo nimero nove.

- Deixa que eu pago esta cerveja Fernandinho, mas nio deixa o dono do bar
perceber que eu estou pagando... Anota o numero da cédula aqui neste papel... 0 garoto
confundiu tudo, ele estava bébado, coitadinho, eu também néo ia negar a historia dele,
mas na verdade eu ndo criei ele ndo. O engracado é que ele contou a histéria direitinho,
eram 9 criangas, 4 meninos e 5 meninas. Os meninos me obedeciam, mas as meninas
eram terriveis, sé que ndo foi aqui nesta rua que eu criei estas crian¢as ndo, foi 14 na Rua
Santo Amaro, esse menino é daqui desta rua, eu ndo sei que confusao foi esta que ele
fez, mas ele me chama de mée e eu ndo vou negar, né? Ele ia ficar ofendido. Aqui todo
mundo gosta de mim, e outra coisa, se aprontarem pra cima de mim eu néo preciso fazer
nada que a pessoa recebe o castigo, é s6 esperar, que ela acaba se ferrando. Outro dia
mesmo, um doiddo que estava roubando minhas coisas teve que sair fugido, eu vi a hora
que saiu com pressa e foi entrando com as bagulhada dele num taxi. Ai, meu vizinho
falou: olha I4 Cigana quer que eu dé uma licdo nele? Eu falei: ndo precisa, deixe o
homem ir, pra onde ele for ele vai pagar a divida dele. Agora, geralmente eu ndo faco
nada, mas se eu encrencar também sai de baixo, vocé viu o facdo que eu tenho la no
meu quartinho, né? E eu vou te dizer um negocio, eu tenho uma forca que ninguém
acredita, eu ndo sei de onde vem isso, mas se eu empombar ndo tem alma viva na Lapa

que possa comigo.

Passei a frequentar o dia a dia do circo e fiquei amiga da Ciganinha e de sua
irma gémea Carol, elas eram realmente encantadoras. Apresentei a cidade para elas,
levei-as nos bailes mais animados, mostrei as pracas de lazer, as minhas lojas de roupas
preferidas. Eu saia todos os dias da escola e ia direto encontra-las, entdo saiamos para
passear ou ficavamos fazendo alguma coisa |4 mesmo no circo. Logo comecei a ajudar
nos espetaculos como maquiadora e contrarregra, eu fazia por gosto, mas eles sempre
me davam um dinheirinho. Nesse ano eles ficaram trés meses em Pedro Juan Caballero
e mais dois em uma cidade vizinha que eu ainda conseguia visitar nos fins de semana
para ver Ciganinha e ajudar nos espetaculos. Ficamos muito préximas, mas o circo

seguiu viagem e sé voltou um ano depois.

- Uma vez, um desses meninos de que eu cuidava, aprontou. Eu ndo era mae

deles ndo, mas as mdes mesmo ndo queriam nem saber, entdo eles ficavam na rua
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comigo, porque eu ajudava eles, ensinava a pedir, a ndo roubar, onde tomar banho, essas
coisas de maloqueiro, porque eu era maloqueira mas era limpinha, e ndo deixava eles
roubarem, mas esse menino um dia resolveu roubar, mas ai pegaram ele e estavam
dando uma surra nele, vieram me chamar, eu cheguei 1a e eu falei: podem parar! Deixa
que ele é meu filho e que eu mesma bato nele, afastei os homens que estavam em cima
dele e comecei eu mesma a bater. lam matar o garoto se eu néo tivesse chegado na hora,

ele aprendeu....

Pedro Maraguape estava num estado de nervos muito perigoso, comegou a beber
tequila todos os dias. Don Rubens o trapezista mais experiente do circo tentava em vao
acalmar os animos de todos. Don Rubens o domador de ledes estava preocupado porque
a tensdo estava afetando seus animais, a domadora de elefantes Denise também se
queixava de que seus elefantes estavam com dificuldades de se concentrar, o Palhacgo
Charuto estava meditativo, sO conversava em sussurros com o seu amigo Marcel, um
ando filésofo e jogador de xadrez, o ando ndo falava nada, apenas respondia
afirmativamente com a cabeca com expressdo enigmatica. O bandolinista Amilar
Brenha, mais conhecido como Javali, ndo tocava mais musicas alegres, s6 musicas
tristes e funebres. Amilar ganhou este apelido depois de lamentar-se com uma atriz por
quem ele estava apaixonado com a seguinte frase: “agora tu ndo me queres mais porque

eu ndo valo nada, mas eu ja vali”."’

- Eu sou trapezista, contorcionista, curandeira, palestrante, decoradora,
professora de artes culinrias, cantora e sexo6loga. E sei fazer strip-tease também, que foi
meu primeiro trabalho quando cheguei aqui no Rio. Eu ndo sabia com o que ia
trabalhar, mas ai minha amiga me levou |4 e 0 homem virou pra mim e falou: pode tirar
a roupa. Eu tirei, e entdo ele me contratou. Mas eu ndo era puta ndo, depois do show eu
safa com meu acompanhante, eu ndo ficava I4 com as outras ndo. Mas depois eu virei
mendiga, e ia mendigar |4 dentro do puteiro também. Nessa época estava morando num
barraco e tinha um bando de ladrées morando no quarto vizinho ao meu, mas eles
gostavam de mim, me respeitavam, eles tinham medo mesmo de mim. S6 que naquela
época eu rodava a cidade e tinha uma padaria em outra area que eu frequentava. O dono

gostava de mim e me vendia fiado, uma vez eu cheguei nesta padaria, quando ia

7 http://montorilaraujo.blogspot.com.br/2011/08/amilar-brenha-o-mago-do-bandolim.html
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entrando me falaram ndo entra la ndo que estao assaltando, mas eu ndo quis nem saber e
sai entrando, quando vi, era 0 meu vizinho que estava assaltando, eu chamei ele e falei:
olha aqui cara vocé ndo pode assaltar na minha area ndo, esta padaria aqui eu frequento,
pode ir embora com seu bando agora. Ele virou pra mim, pediu desculpa e foi embora

com o resto do bando.

- Amigos, preciso lhes relatar o que acaba de nos suceder, sem duvida uma
historia para os anais do Circo Tetro Ibis. Estdvamos eu e meus amigos Marcel 0 ando e
Pedro Maraguape bebendo tequila alegremente na taberna El Perro. Discorriamos sobre
importantes assuntos filoséficos, nosso amigo Marcel estava nos instruindo sobre
interessantes teorias a respeito da origem do universo, que segundo ele pode ter tido
maltiplas origens, visto que nada prova que exista apenas um universo e também ha a
hipotese muito plausivel de que o universo pode ter surgido e desaparecido inumeras

VEZES.

Nesse momento entra na taberna um grupo de mais ou menos uns quinze jovens
universitarios, depois soubemos que eles eram guionistas'®, cachorrinhos do general
Stroessner. Eles estavam bastante animados, parece que estavam comemorando a prisao
de um lider camponés comunista, ocuparam duas mesas ao lado da que estdvamos
sentados, apesar do tumulto deles Marcel continuou a discorrer sobre sua teoria da
origem do universo, por acaso houve um siléncio momentaneo bem no momento em
que, depois de nos falar sobre a complexa teoria da quarta dimensao espacial, nosso

amigo ando chegava a seguinte conclusao:

Portanto, assim como existem multiplas dimensdes, muito mais numerosas do
que as trés que conhecemos, existem também mudltiplos universos, tiramos dai que
certamente temos multiplos deuses, eu diria mesmo infinitos deuses, o que para fins

praticos é semelhante a dizer que ndo existe nenhum deus.

'8 partidarios do regime ditatorial do general Alfredo Stroessner: “Na verdade os guionistas tiveram um
papel fundamental na organizacdo do aparato repressivo do regime stronista, pois eram eles que, ao
mesmo tempo, defendiam e realizavam as agdes do governo, principalmente as agitagdes violentas em
nome do regime, e, por isso, tornaram-se os defensores do governo até as Ultimas consequéncias,
geralmente abusando de métodos violentos para atingir seus objetivos; sendo que as atitudes abusivas dos
guionistas eram respaldadas pelo governo de Stroessner.” (DOS SANTOS, 41: 2013)
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Foi muito curioso porque a voz de Marcel ecoou pelo bar de modo que de
repente nds nos tornamos o centro das aten¢des, a frase ndo agradou em nada 0s jovens

guionistas. Um deles, que sustentava um crucifixo no peito levantou-se e disse:

- Uma ideia cretina dessas sO poderia vir de um sujeito desprovido de

dimensoes.

Todos cairam na gargalhada, menos nds, ¢ claro, e vocés sabem muito bem que
eu ndo gosto de piadas preconceituosas. Eu entdo me levantei e tranquilamente fiz

algumas perguntas para o rapaz engracadinho:
- Meu senhor por que julga cretina a ideia de meu amigo?

- Evidentemente, porque todos sabem que sé existe um deus que esta no

Ccéu e que esteve entre nds no corpo de Jesus Cristo.
- E quem foi que Ihe disse isso?
- Ora, meus pais, o0 padre, a biblia.
- E vocé nunca questionou se isso € mesmo verdade?
- Néo, ndo posso questionar a biblia, a igreja, a voz de deus.

- Entdo meu rapaz, pode ser que meu amigo ndo tenha “dimensdes”, mas

ndo resta davida de que vocé ndo tem liberdade.

Os risos dessa vez ndo foram tdo intensos, no entanto, bem mais ferinos. Risos
silenciosos e irdnicos, o dono do bar me cumprimentou levantando seu copo de tequila
em minha direcdo antes de bebé-lo. A ferida mortal foi a gargalhada debochada de uma
bela dama que estava reunida com amigas no fundo bar, sua risada soou como uma

flechada no ego dos garotos. Um deles entdo se levantou e vociferou:
- Bando de filhos da puta comunistas € isso que vocés sao!

Para o azar deles Pedro Maraguape, como vocés sabem ja vinha ha dias em
estado de grave tensdo, inclusive nds estavamos ali justamente tentando descontrai-lo.
Pois bem, aquela frase do jovem guionista fez voar longe a rolha que segurava a faria
contida no peito de Pedro Maraguape. O que se passou dai para frente extrapola todas as

teorias de multiplas dimensbes do nosso amigo Marcel, o ando. Pedro Maraguape
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levantou seu humilde corpo de dois metros de altura, um e meio de largura e cento e

oitenta quilos de masculos e disse:
- Ninguém xinga minha falecida méaezinha em véo!

Direcionou-se para o infeliz vociferante e deu-lhe um murro de cima para baixo
que o pobre adquiriu imediatamente a mesma estatura do Marcel, os amigos destemidos
partiram pra cima do Pedro Maraguape e em menos de um minuto ja tinhamos sete
andes no bar ao invés de um. Marcel vendo a inusitada transformagao dos “guionistas”
em andes se empolgou e partiu pra cima deles para se desfazer da pilhéria que havia
sofrido, enquanto isto Pedro Maraguape continuava com sua fabricacdo instantanea de
andes, ao todo foram quatorze andes produzidos em meros trés minutos. Um dos
“guionistas” vendo o maleficio que se estava imprimindo em seus companheiros
conseguiu escapar das marretadas de Pedro Maraguape, e obviamente em pouco tempo
a policia viria até ali, resolvi entdo chamar meus companheiros para darmos no pé o
guanto antes. O problema foi localizar Marcel no meio dos novos andes. E que alguns
deles haviam recuperado a razdo apos as bofetadas nanificadoras de Pedro Maraguape e
estavam rolando no chdo com Marcel, eu tirei dois novos andes do aglomerado
beligerante por engano antes de encontrar meu amigo e ando original Marcel, o filésofo.
Entdo coloquei Marcel na carcunda e chamei Pedro Maraguape que a esta altura estava
tranquilamente conversando com o dono do bar e comprando mais uma garrafa de
tequila. Conseguimos escapar antes de a policia chegar e agora aqui estamos a salvo

para brindar esta gloriosa aventura com vocés.

Nesta época, eu comecei a ter sonhos seguidos com uma onga, ela me olhava nos
olhos e me chamava para o seu mundo. Na verdade o clima estava pesado ndo s6 no
circo, mas em toda a cidade de Pedro Juan Caballero. Os guionistas haviam instaurado
um verdadeiro sistema de perseguicdo, ofereciam recompensas a quem delatasse
comunistas ou oposicionistas ao regime do general Stroessner, meus pais, que tinham
um pequeno comércio de varejo no centro da cidade, viviam com medo, embora ndo
estivessem ligados a nenhum movimento politico estavam sendo pressionados a se
filiarem ao partido Colorado, e como eles se recusaram porque a filiagdo exigia o

pagamento de uma alta taxa mensal, entdo comegaram a sofrer ameagas.

Havia noticias de pessoas sendo torturadas e muitas que simplesmente

desapareciam. A principio atribui este sonho com a onga a este clima de opresséo, era
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como se eu quisesse escapar desse mundo humano repressivo. No entanto, um dia
encontrei uma velha cigana na rua, perto de uma praga muito movimentada, ela andava
com ajuda de uma bengala, usava um vestido verde com detalhes dourados e um lengo

na cabeca. Espantei-me porque ela me chamou pelo nome, disse:
- Lidia, venha aqui, tenho algo para voce.

Eu me aproximei e ela me deu um leque, eu peguei e abri, era esse mesmo leque

que a Ciganinha te deu. Ela me falou o seguinte:

- Lidia, observe esta imagem no centro do leque, sdo trés triangulos amorosos,
em cada tridngulo temos a representacdo de trés forcas distintas, a beleza, a paixao e a
liberdade. VVocé esta representada em cada um dos triangulos. No triangulo esquerdo
vocé é a mulher que esta atrds do homem de capa vermelha observando a conversa dele
com a outra dama, € a paixdo. No triangulo direito vocé é a dama que esta sendo
cortejada pelo homem de roupa amarela, é a beleza. E no triangulo central vocé é a
dama que estd no centro olhando para fora do leque, € a liberdade. Cada triangulo
representa um mundo e um tempo distinto e sé na figura da liberdade vocé podera
atravessa-los. Lembre-se Lidia, para vocé a liberdade é uma onc¢a, mas antes disso vocé

estara na pele de um ledo e de um elefante.

- Uma vez veio um homem aqui ficou olhando pra mim, assim de longe um
tempdo, e fiquei sé sacando, quando ele foi passando perto eu virei e falei: qual foi
cara? Ele pegou e me disse uma coisa muito estranha, disse que me conhecia e que era
primo da mulher que eu quase matei. Eu quase morri de susto. Ele falou isso na moral,
ficou me olhando e depois foi embora e nunca mais apareceu, vocé acredita
Fernandinho? Mas sera possivel que aquela vadia estd viva? Eu acho que ndo, o cara
devia estar tirando onda com minha cara. N&o pode ser, eu fiquei nove anos presa por

causa dela, e de repente, ja pensou? Tantos anos depois ela me aparece viva, ndo pode.

Houve um dia em que eu cheguei exausta no circo e perguntei para a Ciganinha
se ndo podia descansar um pouco em sua tenda. Ela disse que sim, que iria fazer
compras na cidade com sua irma e que eu ficasse a vontade, deitei e voltei a sonhar com
a onca, dessa vez deixei-me levar por ela, ela me conduziu por dentro de uma mata
densa que se tornava cada vez mais escura, de repente, surgiu um clardo e eu acordei.

Deparei-me com o Cigano no interior da tenda, ele estava ali certamente em busca da
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Ciganinha, e, quando viu que era eu, se desculpou e ja ia saindo, mas disse para ele
ficar, estava ainda possuida pelo espirito da onca, seduzi-o e o comi com uma
volutuosidade felina. No meio da transa, a Ciganinha chegou, ele se vestiu rapidamente,
pegou o revolver que havia colocado na mesa de cabeceira e saiu como uma flecha. Eu
tentei explicar para a Ciganinha que ndo tinha culpa, ela disse que estava tudo bem,
pediu apenas que ndo tocasse mais no assunto nem mencionasse mais 0 nome do cigano
e me convidou para beber tequila com ela. Eu achei muito estranha aquela atitude da
minha amiga, mas fui beber com ela, e ela se comportou de fato como se nada houvesse
acontecido, falou de trivialidades, da roupa que comprara, das fofocas do circo e disse
que estava preocupada com os boatos que se espalhavam pela cidade de que o circo era

um lugar diabdlico.

- Agora comecgou a aparecer ladrdo aqui, estdo roubando minhas coisas aqui,
vocé tem que vir com Mari aqui pra me ajudar a organizar essa bagulhada, ja ta ficando
tudo cheio de novo, daqui a pouco eu ndo posso mais nem entrar no quarto. Ontem eu
fiquei até de madrugada bebendo, 0 meninozinho daqui até se espantou comigo, ele
falou Cigana mas vocé parece tdo boazinha, eu falei, € porque vocé sé viu meu lado A,
vocé ndo conhece meu lado B, de repente volta a cigana l1a4 do Paraguai. Agora eu tenho
ido beber 14 naqueles buraquinhos do outro lado da quadra, eu tenho um amigo la e a

gente fica bebendo Genebra até de manha, é porque eu sou cavernosa mesmo.

De fato, o0 boato estava fazendo efeito e comecgaram a surgir ameacas anénimas,
dizendo que iriam botar fogo no circo. Instaurou-se um clima de tensdo e nervosismo,
todos aguardavam uma tragédia e ela ndo tardou a vir. Seguiram-se dias de terror e
sangue no Circo Teatro lbis. Primeiro foi com o domador de lebes Don Rubens.
Ninguém sabe ao certo porque, provavelmente devido ao acumulo de tenséo, certo dia
Don Rubens chegou bébado e com o cabelo cortado pouco antes do inicio do
espetaculo, o domador ndo tinha o héabito de beber e usava o cabelo grande na altura dos
ombros. Essa mudanca repentina foi fatal, e, no meio do show, um dos leGes o
estranhou e o matou, o corpo do domador ficou caido no picadeiro, seu impecavel
figurino branco manchou-se de sangue, a plateia ficou em choque, paralisada, e o ledo
saiu do circo caminhando tranquilamente, ninguém tinha coragem de chegar perto dele,
ele fugiu e nunca mais foi visto. Depois disso o clima pesou definitivamente sobre o
Circo Teatro Ibis, e fecharam as portas durante uma semana. Quando voltaram a

funcionar, o publico tinha se reduzido a um tergo, no entanto, ainda dava lucro e
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resolveram ficar pelo menos mais duas semanas para juntar mais algum dinheiro para

poderem viajar para uma cidade um pouco mais distante, de preferéncia no Brasil.

- Fernandinho, vocé ja reparou que sempre que entro em um lugar de repente
enche de gente? Agora mesmo, quando a gente chegou aqui ndo tinha ninguém nesta
padaria, agora olha ai quanta gente. Qualquer lugar que eu chegue acontece isso, € se eu
for embora pode ver que esvazia rapidinho. Devia até cobrar desse pessoal s para ter
minha presenca. Engracado, essas coisas s6 acontecem comigo, se vé aqueles caras que
ficavam ali no bar do peixe e que invocaram com a gente no dia da filmagem, sumiram
todos, ndo tem mais ninguém ali. Bem feito para eles, ndo tinham nada que se meter na
minha filmagem. A outra la do cortico que se cuide, ela veio me dizer outro dia que eu
ndo tenho ninguém, veja s6 Fernandinho, que desaforo. Ela nem sabe, eu tenho vocé
que é meu empresario, tem a Mari que é minha fotografa e produtora, tem 0s meus
secretarios e tem os meus filhos ai, e cada um tem sua funcdo, né? Por exemplo, eu sou
a artista, ai tem vocés que estdo produzindo meu show, antes tinha o Henrique que era
meu secretdrio e vendia minhas coisas. Vocé sabe como eu conheci o Henrique? No
comeco ele era meu vendedor, ele vinha aqui vender umas coisas pra mim, depois eu
virei pra ele e perguntei se ele ndo queria trabalhar pra mim. Ele ficou meio assim, e tal,
ai disse que precisava pensar, falei tudo bem cara pensa e amanhd me diz. Era dia
primeiro de maio, ele veio no outro dia, ai eu falei, decidiu? Ele continuou meio assim,
ai eu caramba, falei Henrique vocé vem aqui amanha bem cedo que eu vou separar as
coisas pra vocé vender e ele veio. Ele veio com um anel pra mim, eu falei, quanto custa?
Ele disse: ndo Dona Cigana € presente pra vocé, ai € que eu percebi, ele ndo estava me

vendo, ele estava vendo a tal cigana jovem bonitona.

Na outra semana, nova tragédia, Denise, a domadora de elefantes, cometeu a
mesma imprudéncia que o Don Rubens, cortou seus longos cabelos na altura do
pescogo, acabou sendo morta por um elefante que a estranhou e a estrangulou com a
tromba. Essas duas tragédias me fizeram lembrar da predicdo da Cigana, voltei a tentar
decifrar o enigma em vao, a esta altura ja sonhava todos os dias com a on¢a. Um dia a
Ciganinha me convidou para ir num bar mais afastado da cidade, que dizia ela ter a
melhor tequila da regido, ndo sei por que levei o leque comigo, ja estavamos na nona
dose quando a Ciganinha saiu para ir ao banheiro, resolvi abrir o leque e fiquei
observando aquelas nove figuras, os triangulos amorosos, a beleza, a paixdo e a

liberdade, de repente, uma ideia me veio e fechei o leque apavorada, quando olhei para
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tras a Ciganinha vinha em minha direcdo com uma faca, s6 consegui pensar no seu
namero de trapézio, os trés balancos do portd, os trés balangos no trapézio e os trés

mortais no ar.

- Foram nove doses de tequila, nove facadas e nove anos de priséo.
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Parte 2 — Ensalos
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Vénus nos Espelhos

Fiz uma selecdo afetiva de imagens que me tocam e reverberam em mim algo
feminino. Nao procurarei aqui definir o que estou chamando de feminino, falo de uma
percepcao muito pessoal, ndo creio que exista uma esséncia universal do feminino, creio
sim, que o conceito de feminino varia em diferentes contextos historicos e culturais, e
talvez, mesmo dentro de um mesmo contexto histdrico e cultural, ndo consigamos
encontrar dois individuos que tenham a mesma percepcao sobre o que seja o feminino.
Como disse Montaigne, “nunca duas pessoas julgaram uma mesma coisa da mesma
maneira e é impossivel observarem-se duas opinifes idénticas, ndo s6 de individuos
diferentes, mas ainda de um mesmo homem em dois momentos diversos”
(MONTAIGNE; 1987:350).

Falarei de imagens de diferentes tipos, contextos e tempos, mas que surgem para
mim, neste tempo atual da escrita, como reflexos, duplicacdes, simulacros
desencarnados, destituidos da materialidade das coisas em sua presenca. Reunirei neste
texto dois grupos distintos de imagens que s&o ou fantasmas em minha memdria, ou
reproducdes no disco rigido do meu computador. O primeiro grupo sdo fotos, videos,
desenhos, proposicdes artisticas realizadas em dialogo com diferentes pessoas, a saber,
as travestis que conheci e desenhei na rua, em pontos de prostituicdo na Lapa, a
Ciganinha, uma senhora que vende objetos encontrados no lixo na calgada da Rua da
Lapa, e a Camila Alves, uma amiga minha que é cega e que conheci trabalhando como
educador na exposi¢ao “Museu ¢ o Mundo” do Hélio Oiticica. Trabalhei com ela ainda
por mais dois anos no setor educativo do CCBB-RJ, instituicdo a qual ela continua
vinculada. O segundo grupo reGne imagens produzidas por diferentes artistas da
tradicdo e da contemporaneidade. Fiz esta divisdo apenas para fins de exposicdo, pois,
no texto, estas imagens devem se interpenetrar e inter-relacionar, ja que € deste modo
que elas me habitam.

Ha, é claro, certa diferenca entre os dois grupos, ha certa autoria, ou melhor,
uma coautoria minha nas imagens do primeiro grupo, visto que sdo trabalhos
propositivos realizados sempre em colaboracdo, mas ha, principalmente, uma diferenca
em termos de vivéncia, pois estas imagens me remetem a uma experiéncia vivida
corporalmente por mim. As imagens do segundo grupo sdo de artistas que conheci
através de livros, cursos ou em pesquisas na internet, sdo reproducgdes fotograficas de

suas obras. Isto ndo significa que elas ndo me afetem corporalmente, que elas ndo me
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proporcionem também algum tipo de vivéncia, pois elas foram escolhidas justamente
porque me tocam, me afetam, algumas influenciaram inclusive a prdpria criagdo das
imagens do primeiro grupo. No entanto, existe esta diferenca, as imagens do primeiro
grupo me remetem a minha propria vida, ao meu tempo, a espagos conhecidos, ao meu
corpo (ainda que sempre em relacdo com outros corpos). Ja as imagens do segundo
grupo remetem a vida dos outros, a outros corpos, tempos e espacos. Todas elas sao,
contudo, imagens tecnicamente reproduzidas, mesmo quando me refiro a uma pintura
do século XVII, aqui ndo estarei me referindo a pintura propriamente dita, mas a sua
reproducéo digital.

J& faz quase um século desde que Benjamin escreveu o seu célebre ensaio A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’®. De 14 para c4 a velocidade e
quantidade de reproducdes de imagens — e ndo so de obras de arte — que produzimos nao
cessa de se multiplicar, produzimos cada vez mais imagens em intervalos de tempo cada
vez menores, fotografar hoje se tornou um habito quase tdo comum como o de se olhar
no espelho, ou o de cumprimentar alguém. A dindmica de propagacdo dessas imagens
também progrediu e continua progredindo espantosamente com a facilitacdo do acesso a
computadores, celulares, a internet e as redes sociais. Segundo uma recente pesquisa da
Unido Internacional das Telecomunicagfes, da virada do milénio para ca o acesso a
internet pela populacdo mundial passou de 6,5% para 43%%°. Sabemos muito bem que a
marcha deste progresso é a mesma marcha que acumula catastrofes ao longo do tempo.
Marcha sobre a qual nos falou Benjamin em suas Teses sobre a Histéria.?*

Voltando a questdo da reprodutibilidade técnica da obra de arte, me parece que
Benjamin teve a clareza de colocar esta questdo no centro do debate entre estética e
politica e de indicar que 0s avangos nas técnicas de reproducdo da imagem levariam a
uma mudanca “na forma de percepcdo das coletividades humanas” (BENJAMIN,
1994:169) ocidental (acrescento eu). Creio que o problema de interesse central neste
texto hoje, ndo € tanto o de saber se 0 advento da aura da obra de arte enquanto culto do
objeto Unico deixou ou ndo de existir, podemos dizer que sim e que ndo, dependendo da
perspectiva, para 0 mercado milionario da arte a aura certamente continua existindo,
visto que ele se baseia no valor de autenticidade do objeto Unico, mesmo no caso de

obras criadas para serem reproduzidas como a fotografia e 0 video, quando a assinatura

% 0 texto teve trés versoes, a que menciono aqui data de 1935/1936.

%% http://info.abril.com.br/noticias/internet/2015/05/mais-de-4-bilhoes-de-pessoas-no-mundo-nao-
tem-acesso-a-internet.shtml

2t Propus uma discussdo sobre as teses no capitulo introdutdrio “Antropografias”
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ndo pode ser feita diretamente no objeto, ha sempre a possibilidade da producgéo de um
documento assinado pelo artista autentificando o objeto. Por outro lado, para a maior
parte dos artistas e estudiosos o conceito de aura j& ndo parece ter grande relevancia,
visto que a arte se desvinculou do peso da tradicdo, abriu-se a multiplicidade de
experiéncias e suportes, e hoje ja se torna altamente problematico chegar a uma
definicdo para dizer o que é e 0 que ndo € arte, e certamente 0s parametros da unicidade,
da originalidade, da autenticidade e do belo ligado ao conceito de aura ja ndo servem
para fornecer tal definicéo.

Eu diria que se a obra enquanto possuidora de aura, no sentido da autenticidade,
serve hoje ao mercado e as instituicbes de arte, ela ao mesmo tempo, por ter se
desvinculado em termos existenciais de tal conceito, hoje tem o potencial de escapar
destes circulos mercadoldgicos e institucionais de poder, muito embora o artista
contemporaneo dependa destes mesmos circulos para se tornar visivel e sobreviver
enquanto tal. Ai reside, penso eu, um dos principais conflitos existenciais do artista
contemporaneo.

Voltando a questdo, o problema que me parece fundamental para a arte hoje, e
que esta de alguma maneira indicado no ensaio de Benjamin, é o de compreender que a
poténcia politica da arte passa necessariamente pela compreensao, pela degluticdo, dos
efeitos na percepcdo gerados pelos meios técnicos contemporaneos de reproducdo e
difusdo da imagem e do som. De compreender que estes meios surgiram justamente em
decorréncia das transformacfes técnicas que possibilitaram a expansdo mundial do
capitalismo, e que estes meios sdo justamente utilizados para reproduzir sua logica
perversa de producdo desenfreada de bens de consumo, de espetacularizacdo da politica,
da guerra, da pobreza, das crises econdmicas. O artista precisa ter plena consciéncia de
que estes meios técnicos vém sendo utilizados de maneira muito sofisticada para gerar
uma percepgdo univoca do mundo, de carater antropocéntrico, onde os vencedores, 0S
ocidentais, os ricos tém direitos sobre os perdedores, 0s outros povos, os pobres, onde a
natureza é mera fonte de energia, mundo que esta entrando em colapso e que,
justamente por ter consciéncia de seu proprio fracasso enquanto produtor universal do
imaginéario e da existéncia comecou, ja hd algum tempo, a gerar imagens do fim do
mundo, como se ndo houvesse outras formas de existir no mundo. A poténcia politica da
arte hoje reside justamente na possibilidade de — na relagdo mesma com as técnicas de
reproducédo e difusdo em massa da imagem e do som — abrir a percepgdo para outras

formas de ser no mundo, que escapem da economia material e simbolica do capitalismo.
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Passemos entdo ao jogo com estas imagens que reverberam em mim algo
feminino. Uma multiplicidade de reflexos de faces e corpos que me olham - eles séo as
Vénus nos Espelhos. Um rosto fantasmatico de bochechas rosadas e meio escondido
pela sombra surge deslocado de seu corpo no reflexo de um espelho que um querubim
estd segurando; uma mulher nua me encara altivamente, ela esta confortavelmente
recostada em sua cama e recebe flores dos bragos de uma criada negra; a estatua de
marmore de um andrdgino dormindo em um confortavel colchdo; um corpo que quase
desaparece entre flores numa espécie de cova; uma silhueta feminina toda em vermelho
contrastando com um fundo negro sobre o qual ela parece afundar; uma mulher nua em
cima de uma mesa com as pernas abertas retirando um rolo papel do interior de sua
vagina; um rosto que se deforma pressionado por uma placa de vidro; um rosto que
exibe suas feridas; uma mulher velha de olhos juvenis e que se apoia em um carrinho de
bebé; um manequim vestido de cigana; um corpo em processo de hibridiza¢do (humano,
animal e inumano) se desmanchando e se misturando com a cama; uma mulher que se
banha de confetes e leite condensado; uma drag queen em um vestido tubinho, longo e
vermelho apontando sua arma para mim; corpos seminus desfilando pela rua noite
adentro.

Esses reflexos me olham com volupia canibal, olhos de amante e de mae, este
espaco imperceptivel, fresta de luz que me toca, é o espaco de meu despedacamento, 0
meu devir Penteu Travesti. E com que delirios de prazer sinto meu corpo se abrir, meus
membros se desconectarem, minhas visceras se exporem, meus olhos saltarem para as
bocas dessas Vénus devoradoras, elas destroem os fantasmas de meu corpo, suspendem
meu juizo, eliminam as arrogincias do “eu”, elas me lancam nas potencialidades de um
fundo Neutro. Sinto o olhar de uma delas sobre mim, seus olhos estdo nublados, é como
se ela ignorasse as imagens que se imprimem em sua retina, somente olha. Esta
flutuando em outro mundo, um mundo sé seu, impermeéavel, insondavel, nesse mundo
nem ela existe, existe apenas este mundo dela, que é esta neblina na retina. No entanto,
existe uma abertura, uma fresta de luz que atravessa a neblina e se direciona a mim, algo
na verdade imperceptivel apenas conhecido por intuicBes inumanas, é essa fresta que
me faz participar do mundo dela e nele me perder de mim.

Ela é a Vénus ao espelho? de Velasquez. Unico nu do mestre do barroco

espanhol, essa pintura teria sido inspirada pela estatua da Hermafrodita®, nela vemos

22 .
Ver imagem em Anexo.
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uma bela mulher deitada numa cama, apoiada com a lateral do corpo e com as costas
viradas para nés, no fundo um querubim segura um espelho onde vemos o rosto da
Vénus. A claridade e a sensualidade de seu corpo contrastam com a obscuridade do

reflexo de seu rosto no espelho.

H& um jogo ambiguo nesta tela, a cena sugere que o cupido estd segurando o
espelho para que a VVénus se veja, no entanto se nds estamos vendo seu rosto no espelho,
isto significa, segundo uma elementar lei 6tica, que ela estad nos vendo no espelho. No
entanto a imagem n&do nos da certeza sobre a dire¢do do seu olhar, o rosto ndo esta
totalmente nitido e os olhos parecem encobertos por uma névoa. De todo modo se
imaginarmos que ela esta olhando para o espelho, podemos refletir sobre duas hipdteses
segundo a perspectiva de quem olha. Se partirmos da perspectiva da Vénus, diremos
que ela estd olhando para si mesma e para um “outro” ao mesmo tempo, talvez ela
esteja se vendo ja como “outro” em estranhamento radical de si mesma.

A segunda hipotese seria a de partirmos de nossa perspectiva, entdo teriamos que
pensar que a Vénus quando nos vé, ndo nos vé como somos, mas como Ssi mesma, ou
entdo, poderiamos concluir dai que nés somos a propria Vénus. Recorro, nesse ponto, a

Merleau-Ponty:

2 “se a liberdade e a sensualidade parecem derivar de um novo contato com a quente tradi¢do de
Veneza, ndo a comparacdes para a pose dorsal. O que nos faz pensar que a fonte seja uma estatua
antiga, o Hermafrodita, que esta na Villa Borghese, em Roma, e que o proprio Velazquez fundiu em
bronze para transporta-la até Madri” (Colecdo Grandes Mestres, 2011: 112)
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O fantasma do espelho puxa para fora minha carne, e ao mesmo tempo todo
0 invisivel de meu corpo pode investir os outros corpos gque vejo. Doravante
meu corpo pode comportar segmentos tomados do corpo dos outros assim
como minha substancia passa para eles, 0 homem é espelho para 0 homem.
Quanto ao espelho, ele é o instrumento de uma universal magia que
transforma as coisas em espetéaculo, os espetaculos em coisas, eu em outrem
e outrem em mim. (MERLEAU-PONTY ; 2013:27)

Foi este tipo de magia e alteridade que busquei, de modo totalmente intuitivo,
quando comecei a realizar desenhos dos reflexos das travestis no espelho. Hoje entendo
que criei uma experiéncia de contato entre interiores e exteriores que se duplicam.
Quando desenho sobre o espelho, desenho com trés méos, a mao que segura o espelho é
a mao que enquadra a imagem, que busca em vao imobilizar o quadro, na verdade ela se
mantém em movimento, em micro-movimentos que tentam acompanhar 0s movimentos
da travesti que também ndo se imobiliza totalmente, ha a mdo que segura a caneta e que
esté fora do espelho e ha, ainda, o seu duplo no interior do espelho. E no encontro entre
as canetas do interior e do exterior do espelho que surge o desenho. Essas duas Gltimas
mé&os — num duplo movimento de querer entrar e querer sair — perseguem as linhas do
rosto da travesti no interior do espelho.

A travesti também me vé duplicado, de costas para ela fora do espelho e de
frente no interior do espelho. Ela vé o desenho que fagco de seu rosto surgindo sobre a
imagem do meu rosto no interior do espelho, o desenho surge nesta superficie de

contato entre 0 outro e eu, ele é 0 outro em mim e eu no outro.
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Voltando a pintura de Veldzquez, ou melhor, as varias reproducdes do quadro
disponiveis na internet, observemos de perto esta experiéncia com a imagem hoje:
quando escrevemos no mecanismo de busca por imagem do Google “Vénus ao Espelho

de Velazquez” surgem na tela mais de cem reprodugdes da obra de Velazquez, nenhuma

idéntica a outra, multiplas variacdes de cor, brilho, contraste e saturacao.

,

---------
F 0 O A

Estamos diante de um mosaico de duplicacdes em diferenca, uma espécie de sala
de espelhos, se pararmos um instante para olhar esta imagem talvez tenhamos uma
sensacdo de vertigem, pois nos damos conta que no interior de cada janela, h& ainda
uma segunda janela que é o espelho onde aparece o rosto da VVénus. Se procedermos por
uma analise técnica utilizando o Photoshop, software de edicdo de imagens mais
difundido hoje em dia, e dermos um zoom no rosto de uma dessas multiplas VVénus, nos

depararemos com um novo mosaico.

Aqui estamos diante do principio formativo da imagem digital, os pixels, a

figura esta prestes a desaparecer, 0 que se revela ai € o principio de sua composicao,

principio que remete a uma das técnicas mais antigas de producdo de imagens, 0

61



mosaico. Vejamos 0 que acontece agora se, novamente com o auxilio do Photoshop, nos

lancarmos para o interior de um desses quadradinhos:

Reduzimos a imagem a uma unica cor, opaca, mas a grade do mosaico se

mantém. Assim a andlise técnica da imagem digital nos conduziu ao seu principio
binario, opaco e formal. E este mesmo principio que permite a imagem digital a sua
infinita possibilidade de manipulacdo e que serve também de metéafora a sua poténcia
hoje gigantesca de difusdo, a grade ou a rede da internet que se torna cada dia mais
acessivel em todo planeta. Conduzi a analise da imagem digital da Vénus de Velazquez
até aqui para trazer a tona este formalismo primordial de toda imagem digital, um
formalismo que pode nos levar a ilusdo de um mundo sem corpo, ou onde o corpo fica
cada vez mais aprisionado a relacdo com essas janelas retangulares ou quadradas que
sdo as multiplas interfaces (computadores, telefones, tablets) e as multiplas janelas que
se abrem no interior destas ultimas.

Acredito que este tipo de percepgdo pode produzir, na relagdo mesma com o
imaginario digital, um retorno a experiéncia integrada do corpo e sua abertura para
outros mundos humanos e ndo humanos, visto que esta percep¢do nos torna conscientes
do principio artificial, formal e limitado do mundo digital. Como antidoto da metéfora
das janelas (Windows) que se abrem infinitamente, criando efeitos de realidade,
proponho a metéfora do espelho como uma forma de relagdo mais carnal com as
imagens digitais.

O espelho é, por um lado, esta superficie que duplica indiferentemente todas as
coisas do mundo, e, por outro lado, nos conduz sempre de volta a uma relagdo com nos
mesmo, com 0 nosso corpo. Penso ndo em uma relacdo narcisica, imagem ocidental do

espelho, mas na imagem do Tao:
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O Perfeito uso de seu espirito como de um espelho; ele ndo conduz as coisas
nem vai & frente delas (como exige a polidez); responde-lhes sem as reter. E
0 que o torna capaz de se carregar com todas as coisas sem que elas o
danifiquem <...> Aquele que estd em si mesmo sem que as coisas fiquem
nele, as coisas se mostram tais quais sdo; seu movimento é apatico como o
da &gua, sua imobilidade ¢é do espelho, sua resposta é a do eco... (GANIER
apud BARTHES; 2003:347).

A “Vénus ao Espelho” vista deste modo nao ¢ imagem da reflexdo narcisica da
beleza feminina, mas expde sua forca de alteridade. Pér-se em devir ndo é abandonar o
si e cuidar de si ndo é identificar-se consigo mesmo.

Nan Goldin é um exemplo de artista que criou uma relagdo existencial com a
fotografia, hd um belissimo video em que ela comenta uma selecdo de fotos em
diferentes momentos de sua vida®*, neste video ela fala da sua relagdo com a fotografia
ndo como um trabalho ou uma forma de expresséo, a fotografia parece assumir funcoes
essenciais em sua relagdo com mundo, ela marca a sua forma particular de estar no
mundo. Este video que une seu depoimento as imagens fotograficas é um exemplo

poderoso do uso da imagem fotografica enquanto indice de uma vida, no caso, a vida da

propria fotografa. O espelho aparece em um intrigante autorretrato.

(Imagem extraida do video “Contacts Vol.2 de Fotografia Contemporanea”).

Neste momento Nan Goldin estd falando sobre o periodo em que esteve
internada em uma clinica de reabilitagdo, ela diz que utilizou a fotografia nesta época
para tentar descobrir sua propria imagem sem drogas: “I start to photograph myself and
my own face in order to find out what I look like without drugs”. Gosto do efeito da

foto assim como aparece no video disponivel no youtube, o desfoque e a “atmosfera”

** Refiro-me ao video da série “Contacts Vol.2 de Fotografia Contemporanea” a cessivel no link:
https://www.youtube.com/watch?v=09mwoFy0rOc
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azul contribuem para criar uma sensacdo de soliddo e perda si. A foto assim,
transformada ocasionalmente pelo mundo digital, me parece bem mais forte do que a

foto, provavelmente mais proxima de sua versdo analdgica, que encontrei no site de

uma galeria de arte.

http://clampart.com/2011/10/nan-goldin/#/3
Aqui ndo ha a mesma forca fantasmatica e sombria da imagem anterior, de

maneira curiosa, a imagem modificada pelo processo de reproducdo (a imagem da
imagem da imagem) torna-se mais potente enquanto indice. Perde-se a nitidez do rosto,
desaparece da foto o icone da personalidade da artista tornando maior a sua forca
enguanto indice de sua vivéncia na clinica de reabilitacéo.

Svetlana Alpers, em sua analise da arte holandesa do século XVII, localiza uma
concepcao de arte distinta da tradi¢do renascentista italiana, uma arte que teria, segundo
ela, um carater descritivo em oposicao ao carater narrativo da arte italiana renascentista.
A arte holandesa apresentaria um “mundo visto”, sem a centralidade do sujeito, que se
expressaria, nas composicles pictoricas holandesas, pela auséncia de um observador
posicionado, “como se 0 mundo viesse primeiro”, por “um jogo com grandes contrastes
de escalas”, uma ‘“auséncia prévia de moldura” e a “concep¢ao da pintura como
superficie”, que constituem, para a historiadora, o modelo da pintura holandesa, teriam
como paradigma o espelho, em oposicdo ao modelo da janela, caracteristico da
renascenca italiana (ALPERS; 1999: 38).
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Para Alpers, a visualidade da pintura holandesa ¢ “kleperiana”, isto €, esta
relacionada ao modelo de visdo proposto pelo astrbnomo e matematico alemao
Johannes Kepler (1571-1630), modelo este que é o da visdo retiniana. Os estudos de
Kepler sobre dptica propdem a concepgdo da visdo como analoga a camara escura, Seus
estudos limitam-se a compreensao da formacdo da imagem na retina, livre de qualquer
interpretacdo posterior do sujeito, ele propde que essa formacgdo primeira da imagem na
retina ja4 € uma representagdo, uma pintura (“pictura”) do objeto visto e que esta
representacdo nao é idéntica ao objeto, portanto que o olho erra e seus estudos poderiam
dar conta deste erro da visdo. Segundo Alpers, Kepler “desantropomorfiza a visdo”, seu
modelo de olho ¢ o de “um olho morto, € 0 modelo de visdo ou de pintura, se se quiser €
um modelo passivo.” (Ibidem: 100). Penso que Kepler ndo “desantropomorfiza a visdo”,
a meu ver, sua teoria da visdo € o de uma perspectiva especifica do homem de ciéncias,
perspectiva esta que foi e ¢ capaz de criar “aparelhos suplementares” para os Orgaos
perceptivos humanos, assim Kepler, ao estudar o olho como um fenémeno isolado do
corpo e do sujeito, contribuiu para o desenvolvimento da Optica moderna. Estes
“aparelhos suplementares” da visdo, o espelho, a lente, a cadmera fotografica, so
possuem sentido para 0 mundo humano, assim, pensar um 6rgao humano como uma
maquina, ndo € desantropomorfiza-lo, mas sim, pensa-lo de uma dada perspectiva
humana que, justamente por possuir e sofisticar esta capacidade de analise abstrata do
funcionamento dos 6rgaos, é capaz de produzir tais aparelhos para o seu préprio uso. A
utopia deste pensamento, como sabemos, € a do mundo onde os fusos trabalham
sozinhos. Esses aparelhos sé deixam de ser antropomorficos quando param de
funcionar, ai eles surgem enquanto imagem em sua “semelhanca cadavérica™:

Nesse caso, o0 utensilio, ndo mais desaparecendo em seu uso, aparece. Essa
aparéncia do objeto é a da semelhanca e do reflexo: se se preferir o seu
duplo. A categoria da arte esta ligada a essa possibilidade para os objetos de
“aparecer”, isto €, de se abandonar a pura e simples semelhanca por tras da
gual nada existe — exceto o ser. (BLANCHOT; 2011:283)

O que me interessa aqui, na analise de Alpers, é que ela observa, na pintura
holandesa, uma arte que se volta “antes para o ato de produzir imagens do que para o
produto final, enfatiza a inseparabilidade do produtor, da pintura e daquilo que €
pintado” (ALPERS, 1999:84); uma arte que exibe os seus artificios e cujo resultado “¢ o
ponto de encontro entre 0 mundo visto € o0 mundo pintado” (ALPERS, 1999:99); uma

arte que nao estd preocupada em criar um discurso ou um sentido para mundo, mas sim
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em descrevé-lo em seus multiplos fragmentos, sem preocupacdo com sua unidade; por
fim uma arte que seria um precedente historico da fotografia:

Se quisermos um precedente historico para a imagem fotografica, ele se
encontra na rica mistura de ver, conhecer e pintar que se manifestou nas
imagens do seculo XVII. A imagem fotografica pode, como a pintura
holandesa, imitar o modo albertiano. Mas a condic6es de seu fazer colocam-
na naquilo que eu denomino o0 modo kepleriano — ou, para usar um termo
moderno, entre os signos classificados por Pierce como ‘indices’. (Ibidem:
114/115)

O “modo albertiano” seria a tradicdo da arte ligada as propostas do arquiteto
italiano Leon Battista Alberti (1404-1472), proposta esta que teve uma presenca
hegeménica entre os tedricos da arte até o século XX, logo em seguida, ela faz uma
comparacao didatica entre os dois modos de pintura propostos por Kepler e Alberti, que
, segundo ela, refletiriam as principais diferencas entre a arte renascentista ao norte e ao
sul da Europa. E ela utiliza como exemplo de comparagdo duas obras do século XV, “o
retdbulo de Van der Paele, por Van Eyck, e o retdbulo de Santa Ldcia, por Domenico

Veneziano™:

(...) atencdo a muitas coisas pequenas versus atengdo a poucas coisas
grandes; objetos inteiramente refletidos pela luz versus objetos modelados
pelo jogo de luz e sombra; tratamento da superficie dos objetos, suas cores e
texturas, em vez de seu posicionamento em um espaco legivel; imagem nédo
enquadrada versus imagem claramente enguadrada; imagem sem nenhum
observador claramente situado, versus imagem com este observador.
(Ibidem:116/117)

Este tipo de comparacdo didatica ndo da conta de explicar o complexo fenémeno
da arte renascentista. Os modos kepleriano e albertiniano indicam concepgdes distintas
do conceito de pintura, o que ndo significa que essas concepcBes ndo tenham se
misturado em obras de certos artistas. E o caso, por exemplo, segundo Alpers, de uma
das obras mais famosas do barroco espanhol Las Meninas, de Velasquez:

Como tantas obras de Velasquez que apresentam poderosas figuras humanas
através de superficies ilusorias, esta € uma fusdo do modo setentrional — o
mundo precedente a nds tornado visivel — e o modo meridional — nds
precedente ao mundo e comandando sua presenca. (Ibidem: 153)

Foucault, em ensaio dedicado a esta obra, e com o qual abre o seu livro “As
Palavras e as Coisas”, conduz o nosso olhar por este intricado jogo de representagdes
construido por Velasquez, jogo este que produz uma instabilidade permanente entre as
posicOes de espectador, pintor, modelo e pintura:

Nenhum olhar é estavel, ou antes, no sulco neutro do olhar que transpassa a
tela perpendicularmente, 0 sujeito e o objeto, o espectador e 0 modelo
invertem seu papel ao infinito. (FOUCAULT, 1992: 21)
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Nesta complexa composicéo pictdrica, o espelho opera uma funcdo fundamental.
Os apontamentos de Foucault sobre o papel do espelho na obra Las Meninas podem ser
de grande interesse para a reflexdo sobre a funcdo do espelho em outra obra de
Velasquez, de interesse central para este ensaio, a j& referida “Vénus ao Espelho”.
Foucault observa que Velasquez cria, com o espelho, em Las Meninas uma operacao
inesperada, o espelho que esta, na composicao da pintura, localizado na parede do fundo
do atelié, quase no centro do quadro, reflete ndo o proprio espaco representado na
pintura, mas o que esté virtualmente fora da pintura, que, no caso, abriga o casal régio,
espaco virtual que coincide justamente com o lugar do espectador. Cito Foucault:

Em vez de girar em torno de objetos visiveis, esse espelho atravessa todo o
campo da representagdo, negligenciando o que ai poderia captar, e restitui a
visibilidade ao que permanece fora de todo olhar. (Ibidem: 24).

O que “permanece fora de todo olhar” ¢ justamente o espectador € ou o rei € a
rainha que, no espaco da representacao, estdo invisiveis, mas sendo vistos pelo proprio
pintor autorretratado e por outras figuras presentes na cena da pintura. O casal régio
aparece, no entanto, refletido no espelho no fundo da composigdo, lugar para onde
nenhuma outra figura olha. Ha ai um jogo entre interior e exterior, caracteristico de toda
superficie espelhada, mas que se reforca neste quadro ao fazer o espelho refletir apenas
0 que se encontra fora do espaco representado.

Neste quadro, o espelho ndo duplica nada (fato que nos faz questionar em um
primeiro momento se se trata realmente de um espelho), apenas da a ver o que nos
parece duplamente invisivel, o quadro que esta sendo pintado no interior da pintura — do
qual s6 se vé uma parte de seu verso — e o0 casal que serve de modelo para pintura. De
modo distinto, o espelho de “Las Meninas” provoca a mesma ambiguidade que observei
anteriormente na Vénus ao Espelho. Nesta ultima pintura, o espelho que o cupido
segura, e que a cena sugere que esta ali para a Vénus se autocontemplar, parece estar
deslocado, fazendo com que nds a contemplemos de dois angulos distintos, seu corpo
nu de costas e seu rosto refletido de frente. Ao mesmo tempo, supomos que estamos
também sendo contemplados por ela, ambiguidade que nos permite pensar que ela nos
vé ali onde deveria ver a si mesma. Em Las Meninas, ocorre algo semelhante, mas de
modo invertido, nds é que vemos, 1a onde deveriamos nos ver, o rei e a rainha.

Penso que a ambiguidade que se produz nestas pinturas de Velasquez pelo
artificio do espelho, esta indecidibilidade entre o eu e o outro, exterior e interior, sujeito

e objeto, visivel e invisivel, real e representacdo, é uma forma de fazer cintilar aquilo
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que Barthes chamou de Neutro. Foucault observa esta figuracdo do neutro, logo na
abertura de seu ensaio sobre “Las Meninas”, na forma como Velasquez se autorretratou,
pois o pintor parece ali estar suspenso entre o ato de observar e o de pintar, dois
momentos que marcariam sua aparicao e sua desaparicdo da superficie do quadro, dito
de outro modo, ele parece estar prestes a desaparecer da tela para justamente, em sua
desaparicdo, pinta-la. Nas palavras de Foucault, nds o vemos “no centro neutro dessa
oscilagdo” (Ibidem:19).

Retomemos a analise da Vénus ao Espelho, o corpo da deusa ocupa toda
extensdo horizontal do quadro dividindo-o como uma cadeia de montanhas numa
paisagem, metafora que se reforca por dois motivos, primeiro porque a obra foi
composta em formato tradicionalmente dedicado a paisagem, segundo pelas asas do
Cupido que aparecem na parte superior esquerda do quadro remetendo assim ao espaco
celeste, seguindo esta leitura a representacdo da Vénus une duas formas da tradicao, a
paisagem, que emoldura horizontalmente seu corpo estendido na cama e de costas para
nos, e o retrato, em seu rosto que surge de frente pra nds na moldura verticalizada do
espelho quase no centro da composicdo. Oposi¢des que se reduplicam na posicdo dos
corpos da Vénus (horizontal) e do Cupido (vertical) e seus géneros feminino e
masculino.

Dizemos que Cupido pertence ao género masculino pela referéncia explicita ao
mito, mas a representacdo de seu corpo € ambigua, possui a ambiguidade caracteristica
de toda crianca, e como seu sexo esta escondido ndo podemos definir pela imagem a sua
sexualidade. Essas oposi¢Oes, essas ambiguidades que se unem no interior da pintura
parecem reforcar a suposicdo de que Velasquez teria se inspirado para comp6-la na
escultura grega da Hermafrodita. E se esta referéncia estiver correta, diremos que as
duas figuras do quadro de Velasquez ndo tem sexualidade definida. Se pensarmos na
simbologia dos mitos, as duas divindades representadas figuram o amor, a beleza, o
desejo, a sensualidade, o prazer e a volUpia. Divindades ambiguas, de sexualidade
indefinida ou neutra, diremos que a Vénus ao Espelho, assim associada a imagem da
Hermafrodita, € uma Vénus Trans, imagem exemplar para este texto enquanto imagem

de feminino.
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A referida escultura se encontra hoje no Louvre sob o titulo Hermafrodita
Dormindo®. Trata-se de uma cépia romana do séc. 1l D.C. de uma estatua grega do
periodo helenista, ela foi colocada sobre um colchdo esculpido por Gian Lorenzo

1%, Comparando o corpo dessa escultura (na perspectiva desta foto)

Bernini no séc. XVI
com o corpo da Vénus de Velasquez reparamos que ambas nos exibem suas costas e seu
rosto, no entanto, Velasquez substituiu a torcdo do corpo pela torcdo do espelho. A
torcdo do corpo da escultura me faz pensar na torcdo da Fita de Mdbius, tor¢do que
desfaz o limite entre o interior e o exterior, €, no caso da escultura, entre o masculino e
o feminino. A torcdo produzida pelo espelho na pintura tem a mesma propriedade de
desfazer limites, aqui o limite entre ver e ser visto, entre 0 mesmo e outro, entre o real e
0 representado.
A relacéo entre escultura e pintura tem raizes antigas, segundo Didi-Huberman:

(...) o marmore secreta figuras que imitam as figuras pintadas; € que, de fato,
a natureza parece agir com as pedras ‘como um pintor’; mas isso igualmente
supfe que a pintura tenha podido encontrar sua origem nas veias do
marmore. (...) 0 torso de marmore bem poderia evocar algo como uma
origem perdida da figuracéo dos corpos, momento em que a figura teria sido,
miticamente, (quase) um corpo. A petrificacdo eterna desse momento.
(DIDI-HUBERMAN; 2012: 124)

O “torso de marmore” ao qual o ensaista esta se referindo ndo pertence a
nenhuma escultura especifica, ele é na verdade uma imagem criada por Honoré de
Balzac em seu conto “A Obra-Prima Desconhecida”. No conto, dois pintores estdo
olhando pela primeira vez uma pintura do ancido Frenhofer, este teria trabalhado
durante dez anos na criacdo daquela pintura sem nunca té-la exibido a ninguém, eis que

ele decide finalmente exibi-la mediante a uma proposta feita pelos pintores. Um deles, o

2 Ver imagem no Anexo.
%8 Sobre a obra ver http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/hermaphrodite-endormi
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jovem Poussin, tem uma amante, uma moca de beleza impecavel chamada Gillette,
Poussin oferecera o corpo de sua amante a visdo do velho Frenhofer em troca de que
este 0 deixe ver a sua pintura que representaria também uma mulher de beleza
incomparavel e que ancido denominou de Catherine Lescault. O acordo é feito com a
mediacdo do pintor Porbus amigo intimo de Frenhofer, quando finalmente Porbus e
Poussin estdo diante da misteriosa tela eles ndo enxergam nada, apenas um “muro de
pintura”, no entanto, Porbus percebe “no canto da tela a ponta de um pé nu que saia
daquele caos de cores”, e Balzac cria a imagem:

Aquele pé aparecia ali como um torso de alguma Vénus de marmore de
Paros que surgiria dentre os escombros de uma cidade incendiada.
(BALZAC in: DIDI-HUBERMAN; 2012: 175)

O conto termina em tragédia, Frehofer desespera-se ao se dar conta de que sua
Vénus ndo passa de “um caos de cores”, expulsa os dois pintores e Gillette de seu atelié
e na mesma noite queima suas telas e suicida, e por sua vez Poussin perde o amor de
Gillete.

Didi-Huberman em seu livro “A Pintura Encarnada” 1€ o conto de Balzac como
uma espécie de mito da milenar tradicdo pictérica do ocidente ao confrontar o conto
com multiplas referéncias da filosofia, da historia da arte, da literatura e da psicanalise.
Sua leitura nos fornece um amplo material tedrico para a analise desta tradi¢do, mas ndo
chega propriamente a questiona-la, ndo é este o objetivo de seu livro. No entanto, me
parece que o conto de Balzac pode ser lido justamente como uma critica a esta tradicao,
penso que o personagem Frenhofer pode ser lido como o sujeito por exceléncia desta
tradicdo, o0 homem que deseja a mulher ideal, pura, virgem, impecéavel, fonte de toda
inspiracdo, ndao encontrando esta mulher no mundo, criara, com sua habilidade artistica
extraordinaria, a mulher ideal em uma pintura e por fim dara corpo a ela — produzira o
que Didi-Huberman chama de “encarnado” — que serd entdo somente sua, a mulher,
portanto, como o objeto por exceléncia desta tradigdo, essa fantasia, estes “fantasmas”
da mimese, como nos diz Didi-Huberman:

Esta é uma pura e simples ingeréncia de um fantasma de plena poténcia ideal
do projeto (quica fantasma neoplatdnico) e de uma metafora da obra como
corpus, “organismo” (quiga fantasma neoaristotélico). (DIDI-HUBERMAN;
2012: 102)

Fantasmas que atravessam toda a histdria da arte ocidental e encontram suas
raizes miticas na tradicdo greco-romana, em particular nos mitos de Orfeu e Pigmaledo,

ndo por acaso, mitos citados no conto de Balzac. Ora, é justamente este sujeito que ird
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sucumbir no conto de Balzac ao tomar consciéncia de seu préprio delirio. Por outro
lado, este “comércio” da imagem do nu feminino como objeto de desejo, bem poderia
ser visto como um pressagio do uso no comércio — que surgiu com o advento dos
veiculos de comunicacdo em massa e 0 consequente surgimento do marketing — da
imagem do corpo feminino, certamente dessacralizado, mas ndo menos fetichizado, para
vender todo tipo de produto.

O delirio de Frenhofer, seu sonho, seu ideal e sua pintura propriamente dita; sua
obra prima fracassada, um “muro de pintura” um vestigio de pé em um caos de cores ¢ a
mulher perfeita que ele sonhou pintar, duas imagens dispares, que podem servir como
pontos de referéncia para pensarmos as formas de representacdo do corpo feminino da
modernidade do século XIX ao século XXI. Talvez a obra que melhor sintetizou estes
dois modelos e que, por isso mesmo, se tornou um escandalo, foi a “Olympia” de
Manet. Seguindo a interpretacdo de Didi-Huberman ha uma semelhanca, evocada no
proprio conto, entre Frenhofer e Pigmaledo, pois ambos fundam seu desejo em uma
repulsa a impureza e a prostituicdo:

E por ter visto (viderat) e odiado a impureza das Prospétides, “as primeiras
diz-se, que prostituiram seus encantos”, que Pigmalido vivia sem
companheira... Esse 6dio ndo é sendo a consequéncia de um ideal, de uma
exigéncia, extremos que se ligam precisamente a qualidade do pudor. Ovidio
conta que as Propétides, por terem pecado, ndo conseguiam mais ruborizar: o
sangue do pudor tinha endurecido em suas veias e ndo mais lhes subia ao
rosto. (Ibidem: 89).

No mito narrado por Ovidio, Pigmaledo resolve esculpir o corpo da mulher
ideal, pura e virgem em marfim, ele se apaixona pela escultura, trata-a como uma
amante, fazendo caricias, dando-lhe beijos, e, por fim, os deuses concedem vida a sua
escultura, que se torna sua esposa. Frenhofer também tratava sua pintura como uma
amante, no entanto, como vimos, ele ndo teve 0 mesmo sucesso que Pigmaledo. Para
Didi-Huberman, Frenhofer, assim como Orfeu, teria faltado ao pudor por sua
impaciéncia. Em outro trecho o historiador sugere que o malogro de Frenhofer teria a
ver com o fato de que ele acreditou que atingiria o ideal de beleza reunindo partes de
corpos de diferentes mulheres em um sO corpo, no entanto, no lugar de uma
“diversidade sintetizada”, Frenhofer teria criado a imagem de uma “irredutivel
disparidade”. (Ibidem: 103).

Penso que a “Olympia” de Manet reune essas duas qualidades, e na sua busca do
“encarnado”, Manet teria se inspirado, entre outras obras da tradi¢do, na “Vénus de

Urbino” para criar sua obra. E ¢é justamente a Ticiano que Didi-Huberman se refere
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como pintor exemplar do “encarnado”, referindo-se aos textos sobre pintura do

humanista Ludovico Dolce (1508 — 1568), para o qual a pintura de Ticiano seria da

ordem do divino e que dele se distinguiria por uma pequena macula:
E ai precisamente, nessa pequena macula, escreve Dolce, que o golpe parece
vir ndo de um pincel, mas da “propria mao da suprema natureza”. Mancha e
falta na perfeita alvura de uma pele: mancha como indice mesmo do vivo, do
movimento do sangue; falta como indice do desejo — pois 0 desejo ndo tem a
mitica plenitude do prazer, o desejo € a propria dialética da imperfeicdo, do
falta-para-ser. (Ibidem: 83)

O “encarnado” estaria consequentemente associado ao pudor, a ruborizacdo da
pele, sintoma corporal da moral cristd, “a consciéncia do erro”, o sentimento de culpa e
o0 temor de Deus. (Ibidem: 88). Talvez o escandalo da Olympia tenha sido justamente o
de produzir a carnacdo do despudor. Nao a beleza da mulher ideal, da divindade, da
mulher irrepreensivel, pura e inalcancavel, mas a beleza da prostituta, impura, mundana,
despudorada, aquela que Pigmaledo e Frenhofer odiaram é a VVénus de Manet. N&o por
acaso, Foucault vai se referir a Manet em seu Ultimo curso no Collége de France,
quando estabelece uma relacdo entre a filosofia cinica e a arte moderna. Foucault aponta
para uma possivel trans-historia da filosofia cinica que teria perpetrado por toda a
milenar historia da civilizacdo ocidental, desde a Grécia antiga até a modernidade, e esta
historia do cinismo nédo se caracterizaria, segundo ele, pela transmissdo de uma doutrina
filosofica, mas “como uma atitude e maneira de ser, tendo é claro suas justificacdes e
mantendo sobre si mesma seu préprio discurso justificativo e explicativo.”
(FOUCAULT; 2011: 156).

Foucault se propde a pensar esta “historia longa do cinismo a partir desse tema
da vida como escandalo da verdade, ou do estilo de vida, da forma de vida como lugar
de emergéncia da verdade” (Ibidem: 158); e ele localiza trés principais formas de
transmissdo do cinismo ao longo da historia, o “ascetismo cristdo” que teria atravessado
toda a longa Idade Média e mesmo depois; os “movimentos revolucionarios” do século

XIX e finalmente a arte moderna. Sobre esta Gltima forma dird Foucault:

E a ideia de que a propria arte, quer se trate da literatura, da pintura ou da musica,
deve estabelecer com o real uma relacgdo que ndo é mais da ordem da
ornamentacédo, da ordem da imitagdo, mas que é da ordem do desnudamento, do
desmascaramento, da decapagem, da escavacao, da reducgéo violenta ao elementar
da existéncia. (Ibidem: 164/165).

Ele vai falar ainda, na sequéncia, de uma “irrup¢ao do debaixo, do embaixo, do

que, na cultura, ndo tem direito, ou pelo menos ndo tem possibilidade de expressao”;
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uma arte que passa a recusar “incessantemente, cada regra estabelecida”, uma arte,
portanto, “antiplatonica” e “antiaristotélica”. Foucault localiza esta “tendéncia

profunda” na pintura moderna de “Manet a Francis Bacon”. (Ibidem: 165)

Manet teria operado entdo uma transfiguracdo cinica da tradicdo pictorica,

referindo-se a tradi¢cdo na composicdo da cena — a pose da Olympia é a mesma da Vénus
de Ticiano (1538) e de Giorgione (1510) — ele a subverte ao retratar uma prostituta,
mais do que isso ao representa-la de forma emponderada, encarando o espectador.

Foucault, na conferéncia que proferiu em Tdnis, sobre Manet, em 1971,
observou que a transgressao proposta por Manet com a Olympia se dava pelo uso da luz,
a luz nesta tela vem do exterior, do local onde se encontra o espectador, ao contrario do
que era usual na tradicéo, a luz surgindo do interior da composicao, esta luz do exterior
faz com que o espectador se sinta envolvido pela tela, é o seu olhar que desnuda o corpo
despudorado de Olympia, o escandalo de Manet foi o de envolver o espectador em uma
visualidade destemida, a imagem de um corpo sem transcendéncia e sem culpa.

Como vimos com Didi-Huberman, o pudor teria a ver com o temor a Deus,
sendo assim, nos é permitido pensar que a visualidade da Olympia j& anunciava, antes

da famosa frase de Nietzsche, um mundo sem Deus. H4, também, um efeito de espelho
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neste polémico quadro de Manet, se o olhar do espectador, segundo Foucault, é que
ilumina a nudez de Olympia, seu despudor, por outro lado, o olhar altivo de Olympia
ilumina o despudor do espectador. Talvez esteja ai 0 choque, a Olympia talvez tenha
funcionado como o espelho quebrado da cultura. Justamente como o cinismo

funcionava para a filosofia na Grécia antiga:

O cinismo desempenharia, de certo modo, o papel de espelho quebrado da filosofia
antiga. Espelho quebrado que todo filésofo pode e deve se reconhecer, no qual ele
pode e deve reconhecer a prépria imagem da filosofia, o reflexo do que ela é e do
que ela devia ser, o reflexo do que ele proprio é e do que ele préprio gostaria de
ser. E a0 mesmo tempo, nesse espelho, ele percebe como que uma careta, uma
deformacdo violenta, feia, sem graca, na qual ele ndo poderia em hipotese alguma
se reconhecer nem reconhecer a filosofia. (Ibidem: 204).

O que a burguesia francesa via refletido no espelho quebrado de Olympia era o
seu préprio despudor, o quadro deve ter sido visto como um verdadeiro atentado ao
pudor, em nossos dias o atentado ao pudor permanece como sendo um crime, mesmo
num mundo onde a nudez se tornou algo banal, na televisao, na internet, no cinema, nos
desfiles de carnaval, mas se na época de Manet, a nudez permitida era a das virgens e
deusas idealizadas, hoje a nudez feminina permitida é aquela dos belos corpos vendidos
pelo mundo do espetaculo. No entanto continua sendo tabu no cotidiano e na politica.

A trans ativista Indianara Siqueira expds recentemente esta incongruéncia de
nossa sociedade, Indianara realiza protestos com os seios de fora, ela foi detida diversas
vezes por causa de seu ato, mas € sempre solta, logo em seguida, porque o estado nao a
reconhece como mulher e impede que ela mude o seu género na carteira de identidade,
nas palavras dela:

Eu sou detida todas as vezes e liberada em seguida. Quando chega a
julgamento, eles ndo querem julgar a questdo porgue, julgar a questdo seria o
Estado, através de um tribunal, reconhecer ou que sou homem ou que sou
mulher. Meus advogados chegam, sou liberada, vai para audiéncia e eles
arquivam. Tive uma audiéncia marcada, outra adiada, agora vou para a
terceira. (http://blogdoconstant.com.br/?p=55)

Indianara quer que o Estado julgue o seu caso, ela sabe que 0 seu caso pode abrir
um debate que devera obrigar o Estado a reconhecer a propria incoeréncia, com seu
corpo ela ilumina a falta de sentido e a hipocrisia que residem ainda em nossa sociedade
no tabu em relagéo ao corpo feminino e mais a fundo no préprio conceito de género.

Voltando a questdo do espelho, falei da metafora do espelho como uma linha de

fuga em relacdo a metafora das janelas virtuais que nos retiram de uma relagdo com nos
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mesmos, com nossos corpos, de um espelho que néo € o de Narciso, mas o espelho Tao,
que funciona como um eco que recebe todas as coisas sem as reter, de um modo de
visualidade que surge na pintura Holandesa do seéc. XVII, uma visualidade mais
descritiva do que narrativa, onde o sujeito ndo estd no centro, em que 0 mundo chega
primeiro, que revela os seus meios e seus artificios, imagens que seriam indices da
realidade. Falei do espelho em Velasquez, espelho que confunde, borra os limites entre
exterior e interior, eu e 0 outro, sujeito e objeto, visivel e invisivel, real e representacéo,
finalmente do espelho quebrado de Manet, o espelho cinico da vida como escandalo da
verdade. Meu interesse aqui ndo é o de achar uma sintese dessas maltiplas metaforas do
espelho, pelo contrério, é produzir uma polifonia de multiplos efeitos especulares, ao
contrario de Frenhofer, ndo estou interessado em uma “diversidade sintetizada”, mas
sim nesta “irredutivel disparidade”.

Gostaria, no entanto, de dar énfase, no interior desta polifonia, a uma ultima
metafora ainda especular, a do espelho cinico, o espelho quebrado da cultura. Se
Foucault indicou, em seu breve comentério sobre o assunto, a tendéncia cinica nas artes
visuais de “Manet a Francis Bancon”, penso que esta tendéncia se radicalizou no que
chamamos hoje de arte contemporanea, em particular a partir das experiéncias
performéticas que surgiram no final da década de 50 e se desenvolveram ao longo das
décadas de 60 e 70, experiéncia esta que teve forte presenca de mulheres artistas.”’

Uma figura exemplar neste sentido foi Carolee Scheneemann. E gostaria de fazer
um breve comentario sobre uma performance que ela realizou em 1975 chamada
“Interior scrool”, nesta performance Scheneemann produz com seu proprio corpo alguns
destes efeitos de espelho que observei até aqui no plano da representacdo pictorica.
Assim ela descreve sua acdo:

Eu me aproximei da mesa vestida e segurando dois lencdis. Tirei a roupa,
enrolei-me em um lencol, estendi o outro em cima da mesa e disse ao
publico que ia ler Cézanne, She Was a Great Painter. Soltei o lencol que me
cobria e ali, em pé, pintei grandes pinceladas para definir os contornos do
meu corpo e do meu rosto. A leitura foi feita em cima da mesa, assumindo
uma série de “poses de ag¢do” de modelo vivo, com o livro equilibrado em
uma mdo. Na conclusdo, larguei o livro e me coloquei em pé, ereta no meio
da mesa. O pergaminho foi extraido lentamente, @ medida que eu o ia lendo,
centimetro a centimetro. (SCHENEEMANN; 2014: 06)

O pergaminho era extraido do interior de sua vagina. Podemos pensar esta acao

de muitas formas, gostaria de pensar justamente a partir desta referéncia a Cézanne,

%’ Sobre o0 assunto ver a tese de doutorado de Ana Bernstein: OF THE BODY/OF THE TEXT - DESIRE AND
AFFECT IN PERFORMANCE; e a revista virtual sobre performance Performatus.
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penso que este travestimento de Cézanne nos oferece uma 6tima chave de leitura para
sua performance e talvez uma imagem potente para pensar de modo mais amplo a
propria arte da performance. Refiro-me ao Cézanne descrito por Merleau-Ponty, este
pintor misantropo, que se isola e se fecha em si mesmo, que mal suporta o contato com
0s humanos, que davida o tempo todo de seu talento, que se reconhece em Frenhofer:
“Cézanne emocionou-se até as lagrimas as ler A obra-prima desconhecida, e declarou
que ele proprio era Frenhofer.” Este pintor que dizia que “a natureza esta no interior” e
que nao acreditava ter de “escolher entre a sensagdo € o pensamento”... ““entre o caos € a
ordem”, que gostaria de “pintar a matéria em vias de se formar”, sem estabelecer “um
corte entre ‘os sentidos’ e a ‘inteligéncia’, mas entre a ordem espontinea das coisas
percebidas e a ordem humana das ideias e das coisas” (MERLEAU-PONTY/; 2013: 138,
21, 131).

= ? [ fe—
Carolee Schneemann, Interior Scroll, 1975, the renowned performance in which the artist slowly
extracted a paper scroll from her vagina while reading from it the words: "I thought of the vagina
in many ways--physically, conceptually: as a sculptural form, an architectural referent, the sources
of sacred knowledge, ecstasy, birth passage, transformation..."

Assim poderiamos ler a performance de Scheneemann como a propria matéria
em sua formacdo, a natureza surgindo do interior de sua vagina, natureza que Sao suas
proprias palavras de mulher “primitiva, devoradora, insacidvel, cinica, obscena ou
oferecida, corajosa, integra.” Assim neste ato despudorado, escandaloso, ela desfaz a
separagdo entre sensacdo e significacdo, caos e ordem, visivel e invisivel. Cito, mais
uma vez, a artista:

Vi a vagina como uma camera translicida, da qual a serpente era um modelo
externo: avivada por sua passagem do visivel ao invisivel, uma mola
espiralada, anelada com a forma do desejo e dos mistérios da geracéo,
atributos da forca sexual tanto feminina quanto masculina. Essa fonte de
“conhecimento interior” seria simbolizada pelo indice primario que unifica
espirito e carne na adoragdo a Deusa. (SCHENEEMANN, 2014:05)

76



Penso entdo, neste travestimento de Cézanne por Carolee Scheneemann, como a
passagem da imagem enquanto natureza em segunda poténcia, “icone ou esséncia carnal
da primeira”, para a imagem enquanto indice de uma experiéncia “outra”, experiéncia
que esteve sempre ai, cintilando nas sombras, espelho quebrado da cultura, perspectiva
do feminino, da escrita em seu limite, dobra que a faz dizer o indizivel, saida da
arrogancia e da assertividade da linguagem. Saida inclusive deste binarismo
masculino/feminino. Essa posi¢do, certamente muito fragil, muito vulneravel e ao
mesmo tempo extremamente potente. Totalmente aberta e exposta ao mundo, fluindo no
contato direto com humanos e ndo humanos, sem, no entanto, perder sua integridade. A
posi¢do do “outro”, do feminino (ndo se trata evidentemente de uma determinacdo
biolégica, o feminino aqui estd ligado a uma constru¢do social e historicamente
determinavel), mas ndo um individuo ou sujeito como esséncia, € uma posi¢do, uma
perspectiva, uma subjetividade determinada e cambiavel, hoje eu posso ser o “outro” e
amanhd o “mesmo”. Essa perspectiva ¢ sempre a do mais fragil, do oprimido, do
vitimado, do rejeitado, do excluido ou marginalizado e sua poténcia esta na sublimacéao
da violéncia como forma de criacao.

A pintura de Cézanne talvez ja indicasse essa passagem, essa abertura para o
“outro”, mas ele era ainda assombrado pelos fantasmas platonicos e aristotélicos, o
fantasma de Frenhofer, fantasmas do ideal, da perfeicdo, da pureza. Talvez, por isso
mesmo, tenha vivido em conflito com sua propria arte, que expressava justamente este
contato impuro e direto com as coisas. Este travestimento-Cézanne seria entdo a
assuncdo total da posicdo cinica, antiaristotélica e antiplatbnica, posicdo que cria o
espago do “fora” no interior mesmo da sociedade, ndo se trata de um isolamento, nem
de um querer se integrar, mas de produzir um choque, um escandalo, expor com o
corpo, com a obra, com um modo de existéncia, aquilo que a sociedade rejeita, exclui,
para construir pela violéncia e pela corrupgdo os espacos ascéticos, bem delimitados e
segregados de grupos identitario e econdmicos.

Ana Mendieta € outra artista que parece ter encarnado esta ética de uma “outra
vida”. Sendo uma mulher cubana e vivendo nos Estados Unidos, uma sociedade
machista e segregacionista, Mendieta ndo tentou ser aceita ou incluida, pelo contrério
ela buscou assumir a poténcia do “outro”, a poténcia do “fora”.

Esta exposicion no apunta necesariamente a la injusticia o incapacidad de uma

sociedad que no ha sido capaz de asimilarnos, em mayor medida, a un deseo
personal de seguir siendo ‘otro’. (MENDIETA apud MEREWETHER; 2000: 114)
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A obra de Mendieta é sem divida uma encarnacdo poderosa desta perspectiva,
suas “silhuetas” (obras que ela realizou fazendo “inscri¢des” em diferentes paisagens de
sua propria silhueta ou de silhuetas femininas estilizadas) séo a expressdo do feminino
como rastro, como presenca da auséncia, passagem ou limite entre natureza e cultura.
As fotografias e os videos em Super 8 de suas silhuetas, sdo uma espécie de “mis en
abyme” de rastros, o rastro humano da silhueta e do registro fotografico. Esta dupla

aparicdo do corpo como auséncia d& a imagem uma forca que esté ligada & morte. 2

Para mim a ambiguidade do trabalho de Mendieta esta nesta sensagdo que tenho,

ao ver as fotos das “silhuetas”, de que se trata de um trabalho ritual, no entanto, o fato
de que eu sO posso ter acesso a esse trabalho pela fotografia parece retirar essa carga
ritual. E como se esse ritual ja pertencesse a “outro mundo”, perdendo sua forga
simbolica neste mundo, a imagem parece falar de uma morte ritualizada e simbdlica que
ja ndo existe. E a fotografia que cria essa distancia, esse “ja nio existe” do ritual. Neste
sentido, as fotos de “silhuetas” de Mendieta parecem dramatizar essa experiéncia
moderna que Barthes chamou de “uma Morte assimbolica™:
Pois é preciso que a Morte, em uma sociedade, esteja em algum lugar; se ndo esta
mais (ou estd menos) no religioso, deve estar em outra parte: talvez essa imagem que
produz a Morte ao querer conservar a vida. Contemporanea do recuo dos ritos, a
Fotografia corresponderia talvez a intrusdo, em nossa sociedade moderna, de uma

Morte assimbdlica, fora da religido, fora do ritual, espécie de brusco mergulho na
Morte literal. (BARTHES; 2011: 101)

Este reino de espectros, de fantasmagorias, que parecem habitar essas imagens

de Mendieta, imagens de paisagens desertas, da natureza em estado bruto, encontra

28 .
Ver imagens nos anexos
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certa proximidade, enquanto procedimento artistico com o trabalho que venho
realizando, ao qual eu ja me referi, que consiste em desenhar o reflexo das travestis no
espelho, no local onde ela se prostituem. Proximidade que se da pela percepcdo da

imagem do feminino enquanto rastro de uma vivéncia outra.

A imagem do feminino se d&, pois, enquanto deslocamento ou polifonia na
origem. Se, de alguma forma, eu posso dizer que o trabalho se origina no desenho, esta
acdo j& se encontra deslocada em sua estrutura. Primeiro porque desenho sobre um
plastico transparente, deslocamento da forma de olhar, deslocamento temporal com
relacdo a forma tradicional de desenho, no caso esse deslocamento torna simultaneos os
atos de ver e tracar. Segundo, porque desenho o reflexo no espelho das travestis,
portanto, desenho a travesti ali onde ela ja ndo se encontra, seu espectro, seu duplo. Se o
desenho esta na origem, esta origem estd duplamente deslocada e € uma espécie de

rastro do reflexo da imagem do feminino travesti.

Essa técnica que utilizei para desenhar as travestis na rua, no local onde elas
fazem ponto em busca de clientes, remete a teoria que Freud formulou sobre o
funcionamento do aparelho psiquico na “Nota sobre o bloco mdagico”. Utilizei uma
prancheta com um espelho colado a ela, sobre o espelho coloquei uma folha de acetato
transparente. Assim, sempre que terminava um desenho, trocava a folha de acetato.
Deixando novamente o espaco disponivel para receber outra inscricdo. Deste modo, a
superficie do espelho, responsavel pela recepcao da imagem a ser desenhada, mantinha-
se sempre limpa, sem reter nenhuma inscricdo, enquanto que as folhas de acetato que
retinham a inscricdo iam sendo armazenadas e arquivadas. Deste modo, esta técnica,
bastante simples, possui caracteristica semelhante & que Freud percebeu no “bloco
magico” e que ele aproximou do nosso sistema perceptivo:
(...) possui uma capacidade receptiva ilimitada para novas percepcdes e, nao

obstante, registra delas tracos mnémicos permanentes, embora néo
inalteraveis. (FREUD; 1950)

No entanto, a analogia ndo é perfeita e, de certo modo, inverte a analogia
Freudiana do “bloco mégico”. Freud explica que o bloco mégico ¢ uma superficie de
cera com duas folhas de cobertura transparentes, um de papel encerado e outra de
celuloide. A folha de celuloide é a camada superior do aparelho e tem a fungdo de
proteger a folha fina de papel encerado. Para escrever no aparelho basta utilizar um

estilete pontiagudo:
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Nos pontos em que o estilete toca, ele pressiona a superficie inferior do
papel encerado sobre a prancha de cera, e 0s sulcos sdo visiveis como escrita
preta sobre a superficie cinzento-esbranquicada do celuloide, antes lisa.
Querendo-se destruir o que foi escrito, necessario é sé levantar a folha de
cobertura dupla da prancha de cera com um puxao leve pela parte inferior
livre. O estreito contato entre o papel encerado e a prancha de cera nos
lugares que foram calcados (do qual dependeu a visibilidade da escrita)
assim acaba, e ndo torna a suceder ao se reunirem novamente as duas
superficies. O Bloco Magico estd agora limpo de escrita e pronto para
receber novas notas. (Ibidem)

Em sua analogia, Freud compara a folha de celuldéide com “um escudo protetor
externo contra estimulos, cuja misséo é diminuir a intensidade das excitagfes que estdo
ingressando” em nosso aparelho psiquico e a folha de papel encerado com o
“sistema Pcpt.-Cs” que recebe a inscrigdo, mas nao pode armazena-la. Finalmente, ele
indicara que a superficie de cera no fundo do aparelho retém a inscricdo, comparando-a
assim com 0 nosso inconsciente. Ele conclui fazendo uma ultima analogia, sobre esse
processo de aparicdo e desaparicdo da escrita no bloco magico, que ocorre pela
interrupcdo do contato do papel encerado com a superficie de cera, ele compara ao
nosso processo de percepcdo, que nao é continuo, mas marcado por interrupcdes
periddicas:

E como se o inconsciente estendesse sensores, mediante o veiculo do sistema Pcpt.-
Cs., orientados a0 mundo externo, e rapidamente 0s retirasse assim que tivessem
classificado as excitacBes dele provenientes. Desse modo as interrupgdes, que no
caso do Bloco Mégico tém origem externa, foram atribuidas por minha hipétese a
descontinuidade na corrente de inervagdo, e a ruptura concreta de contato que ocorre
no Bloco M4gico foi substituida, em minha teoria, pela ndo-excitabilidade periddica
do sistema perceptual. Tive ainda a suspeita de que esse método descontinuo de

funcionamento do sistema Pcpt.-Cs. jaz no fundo da origem do conceito de
tempo.(Ibidem)

Em meu procedimento, ha uma inversdo, de certo modo radical e violenta, é que
a camada superior, a folha de acetato transparente sobre o espelho, que seguindo a
analogia do “bloco magico” corresponderia em sua posicao a folha de celuloide, que
deveria apenas proteger, diminuir a intensidade de excitagdo, é justamente a que retém a
inscricdo, seguindo esse raciocinio, isto corresponderia & uma violenta excitacdo e uma
“exterioriza¢do do inconsciente”. Ja o espelho corresponderia ao “sistema Pcpt.-Cs”,
que recebe ou da suporte a inscricdo mas ndo a retém, o que complica um pouco mais
nossa analogia ¢ que além disso o espelho reflete e inverte a imagem do mundo.
Podemos pensar nessa funcdo do espelho a partir de duas perspectivas, como duplicacdo
e inversao do mundo ou como “exteriorizacdo do olho”, como se o olho estivesse

deslocado para fora do corpo.
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Duplicacdo da percepcao visual, exteriorizacdo do inconsciente, exteriorizacao
do olho. Enquanto o espelho “recebia” a imagem da travesti sem reté-la, meu olho, da
mesma forma recebia a imagem e simultaneamente eu desenhava, neste processo, 0
resultado do desenho ndo seria fruto de uma elaboracdo da imagem pela memoria, se
bem que pode ocorrer algum residuo de elaboracdo. Esse processo de desenho procura
ser uma espécie de exteriorizacdo do processo de percepcdo. Como se a inscri¢do da
Imagem ocorresse simultaneamente dentro e fora de mim, dentro no plano do
inconsciente e fora no plano do acetato. Processo complexo, de multiplas origens,
duplicacdes e inversbes. Como bem observou Derrida, esta complexidade ja esta
indicada na analogia de Freud:

Os tracos ndo produzem, portanto, o espa¢o da sua inscricdo sendo dando-se o
periodo da sua desaparicdo. Desde a origem, no "presente" da sua primeira
impressao, sdo constituidos pela dupla forca de repeticdo e de desaparicdo, de
legibilidade e de ilegibilidade. Uma méaquina para duas méos, uma multiplicidade de
instdncias ou de origens, ndo sera a relagdo com o outro e a temporalidade
originarias da escritura, a sua complicagdo "priméria": espacamento, diferencia e

desaparicdo originarios da origem simples, polémica desde o limiar daquilo que nos
obstinamos a denominar a percep¢do? (DERRIDA; 2002: 221)

Se a analogia de Freud referia-se ao aparelho técnico como uma espécie de
suplemento para a memoria, fato que Derrida observa como sendo uma maneira do
homem “suprir sua finitude”, e que este suplemento, por outro lado, ¢ de onde deriva a
prépria ideia de finitude. (DERRIDA, 2002: 224). Meu procedimento técnico seria um
suplemento para uma producdo estética que se estabeleceria nessa relacdo com o
“outro”. Este “outro” ao qual Blanchot se refere:

Agora 0 que esta em jogo e pede entrar em relacdo, € tudo que me separa do outro,
quer dizer, o outro, na medida que sou infinitamente separado dele... mas também
que pretende fundar minha relagdo com ele sobre esta prépria interrupgdo que € uma
interrupgdo de ser... alteridade pela qual ele ndo é para mim... nem um outro eu, nem
uma outra existéncia, nem outra modalidade ou outro momento da existéncia

universal, deus ou ndo-deus, mas o desconhecido na sua infinita distancia.
(BLANCHOT; 2010: 133)

Neste sentido, gostaria de pensar este procedimento técnico de desenhar na folha
de acetato sobre o espelho como um suplemento que poderia “suprir esta infinita
distancia” que me separa do “outro”. Aqui uma primeira aproximag¢do deste
procedimento com a fotografia, ou melhor, com a forma como alguns artista utilizaram
a fotografia. E o caso, ao que me parece, de Nan Goldin. Ela diz que, quando comegou a
fotografar as drag queens, no bar que elas frequentavam, seu “trabalho era um tipo de

homenagem”, era uma forma de ela se integrar e se relacionar com aquele grupo.
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A fotografia funcionava para ela também como uma espécie de suplemento da
memoria, ela vivia com a cdmera junto ao corpo o tempo todo. Suplemento afetivo
também, se pensamos nas fotografias de uma amante sua, pois parece que ai a relagéo
se dava mesmo por meio da fotografia, ela fotografava sua amante todos os dias, dizia
que era uma forma de fazer amor, uma caricia, e que sua amante se sentia ferida quando
ela ndo a fotografava. A operacdo fotografica apresentando-se ai talvez, até mesmo,

como uma espécie de suplemento do sexo.

Retomemos o caminho em deriva de tal suplemento. Caminhar pelas ruas

durante a noite com uma prancheta e um espelho na mao, percorrer as ruas onde as
travestis fazem “ponto”, expor-se ao acaso, desviar a “economia” do local: nem
dinheiro, nem sexo, apenas desenho. Desenho como processo contingencial no qual
influem madltiplos fatores, o meu desempenho motor, a luz do ambiente, a minha
concentragdo, o desempenho da travesti em posar, ou seja, ndo Se mexer, as
intervengdes de outras travestis, a possibilidade da chegada de um cliente. O desenho é
resultado desta contingéncia, desta circunstancia vivida temporalmente, a retencdo de
um rastro de imagem, digamos assim, de uma ‘“silhueta”, de um espectro, de uma

sombra no meio do movimento noturno da cidade.

Aqui, um segundo ponto de aproximacado com a imagem fotografica, ndo em sua
capacidade mimética, mas no fato de ser, como se referiu Barthes, um “certificado de
presenga”, sua inevitavel contingéncia, o fato de que ndo podemos negar que “a coisa

esteve 1a”.
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Impotente para as ideias gerais (para a ficcdo), sua forca, todavia, € superior a tudo
que o espirito humano pode, pdde conceber para nos dar garantia da realidade — mas
também essa realidade é apenas uma contingéncia (“assim, sem mais”).
(BARTHES; 2011: 95).

A imagem fotogréfica é, portanto, rastro de um acontecimento, a suspensao de
um instante em imagem. E neste sentido, também, que entendo a forca e a coeréncia das
“silhuetas” de Mendieta, pois estas obras s6 sobrevivem como fotografias, sdo rastros
que estdo fadados a desaparecer e que a fotografia retém, sendo ela mesma, portanto, o
rastro do rastro, a contingéncia da contingéncia, auséncia da auséncia.

Charles Merewether, também se referindo a Barthes, observa essa “naturaleza
fantasmal del signo fotografico”, e essa forca de desaparicdo da imagem, de
deslocamento da realidade que ele observa na obra de Mendieta. Referindo-se a obra
“Silueta de cenizas”, Merewether faz a seguinte observacgao:

Lo que queda claro a partir de este momento es que, a pesar que la fotografica
sempre ha desenpefiado un papel importante en la obra de Mendieta, ahora la
reproduccion fotografica desplaza radicalmente la realidad. Estas performances y
acciones nunca fueron presenciadas por um publico ni subsistieron. Desaparicieron,
reabsorbidas por el paisaje. La fotografia dramatiza la distancia entre el cuerpo y la
obra de Mendieta. Marca un movimiento de ruptura y repeticion, um espacio entre la
experiencia y la representacién. Y, mientras las fotografias contienen algo que es um
excesso de esta distanciacién, de un lugar de origen, llevan dentro del mismo
movimiento su caracter efimero, desplazando la obra mediante la original mediante
una “vida posterior” de la imagen. Esta marca el bautismo de la vista. La fotografia,
em si misma uma huella de algo diferente, sélo sirve entonces para realzar el sentido
de la obra de Mendieta, que gira em torno a la huella, que sélo es capaz de captar su
“espiritu”. El poder de la imagen radica em su capacidade de usurpar lo real,

Ilevandonos a un lugar donde no hay nada, un vacio, um lugar que es la condicién
esencial de lo real, pero del que lo real desea alearse. (MEREWETHER; 2000: 118)

Eis o paradoxo onde parece residir a poténcia da obra de Mendieta, que conjuga
ritual e técnica. Por um lado, obra profundamente ligada a pesquisas sobre a cultura, a
religido e a mitologia mexicana e cubana. Obra que conota uma importancia ritual e
magica aos locais onde elas se realizam, sitios arqueoldgicos, beiras de rios, beira do
mar. Bem como aos materiais que ela utilizava, materiais organicos elementares, tais
como terra agua, sangue, flores, fogo. E também um sentido pessoal de uma busca por
suas raizes culturais cubanas, ja que ela havia se mudado para os Estados Unidos
durante a infancia. E, sobretudo, uma encarnacdo mitica da forgca do feminino. Segundo

Mary Sabbatino:

Mendieta presto particular atencion a los mitos femininos de creacion: Ixchell, diosa
de la luna maya, patrona de tejedores y curandeiros; Yemaya, diosa del mar,
protectora de las mujeres en el parto; Atabey, Guanaroca, Bayacu, deidades
femininas tainas; o La Venus Negra, un simbolo legendario contra la esclavitud que
representaba la afirmacién de um ser libre y natural que se negaba a ser colonizado
por los espafoles. (SABBATINO in: RUIDO, 2002: 97/98)
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Por outro lado, obra que parece encenar todo este universo mitico como
desaparicdo, uma vez que ele surge como imagem fotogréfica, esta imagem que agencia

a morte, a desaparicao.

As “silhuetas” de Mendieta estdo imersas em paisagens, elas parecem figurar

uma zona de indiscernibilidade entre o espectro humano e a natureza. H4 em Mendieta,
creio eu, esta mesma poténcia brutal que Deleuze enxergou nas pinturas de Francis
Bacon:

(...) zona comum do homem e do bicho, sua zona de indiscernibilidade, é o

‘fato’, o proprio estado em que o pintor se identifica com os objetos de seu
horror ou de sua compaixdo. (DELEUZE; 2007: 31)

O que talvez esteja mais presente em Mendieta, é que, em seu trabalho, ndo se
trata de uma indiscernibilidade entre o homem e o bicho, mas entre a mulher e a
paisagem, a mulher e a natureza. Isso parece estar presente, de algum modo, em toda
série das “silhuetas”, pelo menos das imagens que pude encontrar em minhas pesquisas.
E uma obra, especificamente, chamou a minha atencdo. Trata-se de um video em super
8, onde vemos um gramado, e onde, aos poucos, uma parte deste gramado comeca a se
movimentar para cima e para baixo, simulando a respiragdo de um ser humano ou de um
animal. A paisagem estd respirando, ela ganha um certo “ar”, abrindo uma indecisao,

uma indiscernibilidade entre o0 mundo vegetal, animal e humano.
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Barthes refere-se ao conceito de “ar” para falar de uma sensacdo rara, quase

magica, que certas fotografias de retrato podem oferecer, quando nos parece que

enxergamos o sujeito retratado tal qual em si mesmo, ndo uma mera semelhanca, uma

imagem separada do sujeito, mas uma espécie de suplemento da identidade:
O ar (...) 6 como que o suplemento intratdvel da identidade, o que é dado
graciosamente, despojado de qualquer “importancia”: o ar exprime o sujeito, na
medida em que ele ndo se da importancia. Nessa foto de verdade, o ser que amo, que
amei, ndo estd separado dele mesmo: enfim ele coincide. E, mistério, essa
coincidéncia € como que uma metamorfose. Todas as fotos de minha mée que eu
passava em revista eram um pouco mascaras; na Ultima, bruscamente, a méascara
desaparecia: restava uma alma, sem idade, mas ndo fora do tempo, j& que esse ar era

aquele que eu via, consubstancial a seu rosto, a cada dia de sua longa vida.
(BARTHES; 2011: 116/117)

O “ar”, portanto, exprime a alma, “essa coisa exorbitante que induz do corpo a
alma” (Ibidem: 116). Parece-me bastante significante que Barthes tenha privilegiado o
retrato de sua mae para falar deste conceito de “ar”, ndo se trata de que ele ndo pudesse
utilizar outro exemplo, mas de privilegid-lo. O “privilégio da mae” me interessa
particularmente, deslocado do contexto do livro de Barthes para o contexto deste ensaio,
ele parece indicar o surgimento de uma “alma” na producdo de novas origens em
substitui¢do aquela “origem perdida”, a terra natal no caso de Mendieta, o rosto da mae

no caso de Barthes.

De modo distinto, talvez mesmo invertido, a Ciganinha se produz, na forma
como ela vive e se relaciona com o mundo, como uma mae substituta de humanos e
objetos. Ciganinha é uma senhora de 73 anos de idade que vende objetos na calgada da

Rua da Lapa e anda sempre com um carrinho de bebé, que a ajuda a se equilibrar — ja
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que ela sofre de labirintite — e que serve para ela transportar os objetos que encontra na
rua. Venho desenvolvendo um trabalho com a Ciganinha desde que a conheci em 2012,

trabalho que no conjunto estou chamando de Ciganinha — A mée do garimpo.?

Neste processo, vi diversas pessoas chamando Ciganinha de mé&e, moradores de
rua, pedreiros, catadores de latinha, vendedores ambulantes. Em certo momento ela
também passou a dizer para as pessoas que eu sou filho dela. Para a Ciganinha, ser mée
de alguém é estabelecer certo vinculo afetivo, vinculo que para ela figura no plano
espiritual, alids, para ela “tudo ¢ espiritual”’. De modo distinto, Ciganinha adota os
objetos que encontra pela rua, ela ndo nomeia os objetos, ndo os chama de filhos, mas
expressa essa maternidade em seu gesto, ao armazena-los em seu carrinho de bebé e,
posteriormente, no pequeno quarto que ela aluga na Rua Taylor. De fato, Ciganinha nao
poderia nomear esses objetos porque eles ja habitam um “outro” mundo, esses objetos,
quase todos inutilizados, habitam aquele campo da imagem — ao qual me referi
anteriormente — que Blanchot chamou de “semelhanga cadavérica”, “esses objetos
obsoletos, fragmentados, inutilizaveis, quase incompreensiveis, perversos” que, segundo
ele, André Breton amava. (BLANCHOT, 2011:283).

A relacdo de Ciganinha com estes objetos € de uma obsessdo que beira a
catéastrofe. Recentemente, ela me pediu ajuda para que retirasse os objetos que ela havia
acumulado em seu quarto, ela ja ndo podia mais sequer entrar no quarto e estava

dormindo no corredor do cortico. Ela falou para mim:

“Fernandinho vocé precisa tirar as coisas do meu quarto porque eu estou com
medo que aquilo tudo caia em cima de mim e eu vou morrer soterrada pelos bagulhos

todos”.

Hé algo nesta “Obra-casa-vivéncia” de Ciganinha que se aproxima do conceito

de “cricotagem” utilizado por Tadeuz Kantor em seu teatro:

A cricotagem ndo renuncia nem a emocao, nem a uma forte tensao.
A cricotagem opera na realidade.
Os fragmentos, restos ou vestigios arrancados

aela

*° Ja me referi a Ciganinha no texto O Leque de Lidia, voltarei a falar dela no texto Ciganinha — A mde do
garimpo.
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pelo poder da

imaginagéo extrema

gue insulta o bom senso,

estdo acoplados em tal grau com tal

forca

que a todo momento correm o risco de romper-se

e de correr para a catastrofe. (KANTOR, 2008:224)

Esses objetos, esse filhos abortados da Ciganinha, que habitam este mundo
inacessivel da imagem cadavérica, esses objetos que ela acumula até o limite, até tornar
0 seu proéprio lar inabitavel e inacessivel, um lar inumano onde proliferam os seres do
subsolo. De fato, quando eu e minha amiga e fotografa Mariana Moraes retiramos a
maior parte dos objetos do quarto da Ciganinha, tivemos de conviver com uma multiddo
de baratinhas que sdo popularmente conhecidas como “francesinhas” (cujo nome
cientifico remete a outra origem “Blatella germanica”, coincidéncia curiosa e perversa
com a forte influéncia tedrica francesa e germanica neste texto) e encontramos também,
no canto do quarto, um resto de rato morto. Enfim, entramos aqui, neste modo de vida
da Ciganinha, no campo de uma maternidade abjeta, uma praxis radicalmente cinica,
uma irrupcéo literal do debaixo, uma maternidade das coisas e dos seres que a sociedade

tenta em vao descartar e eliminar.

[Foto de Mariana Moraes, RJ, 2014]
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Esta maternidade abjeta aparece curiosamente na tragédia Bacantes de
Euripedes, justamente na cena final, apds a devoracdo de Penteu travesti pelas
Bacantes, entre elas a sua propria méde, Agave. A tragédia narra 0 mito de Dionisio, seu
nascimento, seu exilio e seu retorno a sua cidade natal Tebas. O heroi tragico Penteu, rei
de Tebas no momento em que Dionisio retorna, comete o erro de querer enfrenta-lo. Ele
tenta acabar com as bacanais, festividades orgiasticas em homenagem ao Deus e por
este ato ele serd castigado, devorado pelas bacantes. Momentos antes de seu castigo
final, Dionisio convence Penteu a se travestir. E é travestido que ele encontrara seu fim.
No mito, o travestimento €, portanto, uma embriaguez dionisiaca e um retorno a mée
como despedagamento tragico. Suspencéo da lei, suspensdo do poder do falo, de toda e
qualquer autoridade. Agave leva a cabeca do préprio filho para mostrar a todos os
tebanos, ela ainda esta sob os efeitos dionisiacos e acredita que a cabeca de seu filho €
na verdade a cabeca de um ledo. A cabeca de Penteu, enquanto imagem, se aproxima
daquilo que Deleuze nomeou na pintura de Francis Bacon de vianda, imagens que
habitam essas zonas fronteiricas, indiscerniveis, entre 0 humano e o ndo-humano, a

morte e a vida, algo que observei também nas silhuetas de Ana Mendieta.

Imagens que aproximam-se também daquilo que Hall Foster viu na fotografia de

Cindy Sherman como abjeto, imagens que “evocam o corpo virado ao avesso, o sujeito

literalmente abjetado, jogado fora. Mas que também evocam o fora tornado dentro, o

sujeito-como-figura invadido pelo olhar-do-objeto” (FOSTER; 1996: 176). E

importante frisar, nesta imagem, que surge na Bacantes, da maternidade abjeta de

Agave segurando a cabeca arrancada de Penteu, que se trata de uma cabeca ja sem

rosto. Na leitura que Deleuze faz da pintura de Bacon ha uma diferenca importante entre
a ideia de cabeca e de rosto:

Bacon é um pintor de cabegas e ndo de rostos. H4 uma grande diferenca entre os

dois, pois 0 rosto é uma organizacdo espacial estruturada que recobre a cabega,

enquanto a cabeca é uma parte do corpo, mesmo sendo sua extremidade. Néo que

Ihe falte espirito, mas é um espirito que é corpo, sopro corporal vital, um espirito
animal, o espirito animal do homem... (DELEUZE, 2007: 31).

Esta figura da maternidade abjeta remete, portanto, a perspectivas ndo humanas,
um mundo que a civilizacdo ocidental tenta de todas as maneiras eliminar, e € esta va

tentativa, me parece, que arrasta esta civilizacdo cada vez mais para a catastrofe.

Enfim, tentei aqui percorrer um roteiro deambulante por imagens, que como

disse no inicio, me tocam e reverberam em mim algo de feminino. Imagens que
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vivenciei ndo s6 como percepc¢des visuais, ainda que estas tenham predominado neste
texto, mas também como percepcdes tateis, sonoras e olfativas. Na verdade creio que as
imagens possuem sempre este aspecto multissensorial, porque € com nosso corpo inteiro
que nos as percebemos, ainda que tenhamos a tendéncia de esquecé-lo, nosso corpo esta
sempre aqui. E foi com este corpo aqui que busquei percorrer e experimentar estas
imagens, possivelmente ndo por acaso acabei por aproxima-las a relagdo que temos com
0 espelho e com o cadaver, falei também, ainda que muito rapidamente da relagcdo com
o amor, quando me referi as fotos que Nan Golding fez de sua amante, talvez devesse
ter dado maior atencdo a este Gltimo aspecto. Li recentemente, depois ja ter escrito a
maior parte deste texto, uma belissima conferéncia de Foucault cujo titulo ¢ “O corpo
utopico”. Depois de nos dizer que é com o espelho e com o cadaver que aprendemos
gue temos um corpo, “que esse corpo tem uma forma, que essa forma tem um contorno,
que nesse contorno hd uma espessura, um peso, numa palavra, que 0 COrpo ocupa um
lugar”. Foucault conclui, de forma muito bela, que ¢ no amor que somos remetidos a
este aqui de nosso corpo:
Talvez seria preciso dizer também que fazer o amor é sentir seu corpo se
fechar sobre si, € finalmente existir fora de toda utopia, com toda a sua
densidade, entre as maos do outro. Sob os dedos do outro que te percorrem,
todas as partes invisiveis do teu corpo se pdem a existir, contra os labios do
outro os teus se tornam sensiveis, diante de seus olhos semi-abertos teu rosto
adquire uma certeza, hd um olhar finalmente par ver tuas palpebras fechadas.
Também o amor, assim como o espelho e como a morte, acalma a utopia do
teu corpo, a cala, a acalma, a fecha como numa caixa, a fecha e a sela. E por
isso que é um parente tdo proximo da ilusdo do espelho e da ameaca da
morte; e se, apesar dessas duas figuras perigosas que o rodeiam, se gosta

tanto de fazer o amor é porgue, no amor, o corpo esta aqui. (FOUCAULT,
2010)

Este corpo aqui, cansado, inseguro, fragil, é nele e por ele que estas imagens
reverberaram e deram origem a este texto, a estas reflexdes. Creio que levei estas
reflexdes talvez longe demais, creio que em alguns momentos esqueci sim de meu
corpo, que deixei também de falar muitas coisas, por exemplo, acabei ndo falando do
trabalho que realizei com minha amiga Camila Alves. Concluirei este texto, entdo, com
uma breve introducdo sobre a proposicao plastica Corpo sem pele que criei junto com

Camila e que sera o tema do proximo capitulo.

Na verdade este trabalho que realizei com Camila surge aqui, no contexto desta
dissertagdo, como uma linha de fuga, ele desterritorializa este texto de varias maneiras.

Primeiro uma desterritorializacdo geogréafica e social, ja que os temas principais sobre
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0s quais me detive neste texto foram as experiéncias que eu realizei com a Ciganinha e
com as travestis, experiéncias que se deram em um territorio bem delimitado, nas ruas
entre os bairros da Lapa e da Gloéria, com pessoas que vivem realidades sociais muito
distintas da minha. Ja as experiéncias que vivi com Camila ndo se deram na rua, muito
menos na Lapa, mas em espacos institucionais, universidades, centro culturais. E por
outro lado, nos compartilhamos, por assim dizer, um mesmo grupo social, somos
estudantes universitarios, artistas-educadores, temos uma rede de amigos em comum,

estamos, portanto, sob varios aspectos muito proximos.

O que nos distancia e o que coloca Camila de certa maneira numa situacéo a
margem em nossa sociedade, é o fato de ela ser cega. Nao entrarei aqui no tema da
acessibilidade, tema certamente muito importante, sabemos que ainda estamos muito
longe de ter uma sociedade acessivel. O que gostaria de ressaltar é que a questdo da
cegueira também desterritorializa este trabalho, por mais que se trate de um trabalho
transdisciplinar, trata-se, sobretudo, de um trabalho que se coloca entre os campos das
artes-cénicas e visuais. Corpo sem Pele foi um tentativa de criar uma proposicdo

plastica, visual, a partir de uma experiéncia ndo visual.
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Corpo sem Pele®

[Fernando Codego e Camila Alves, Corpo Sem Pele. Videoperformance realizada no Rio de Janeiro,
Brasil. Outubro de 2011. Fotografias (still video) de Rafael Turrini e Filipe Codego]

Um texto pode ser também uma pintura, um desenho pode ser também uma
danga, penso numa experiéncia limite de danca-texto-pintura-desenho em que ha toda
uma tessitura teatral num espaco sonoro silencioso indiscernivel. Esse tecido faz-se no
corpo, ou melhor, o corpo é o proprio tecido, costura de sentidos, de signos, de
sensacOes, afetos. Talvez ndo seja exatamente uma costura, mas um bordado sobre um
tecido pré-existente, neutro. Esse bordado atravessa a superficie do tecido, entra e sai
pelos buracos da trama, é interior e exterior na superficie. E a mdo que introduz as

%% Este ensaio foi criado a partir de uma videoperformance que realizei com Camila Alves e que chamei
primeiro de Metamorfo e depois mudei o nome para Corpo Sem Pele. A videoperformance pode ser
vista neste link: <http://www.youtube.com/watch?v=ugAXq0IDUjg>. O ensaio foi publicado em julho de
2014 na revista digital Performatus (http://performatus.net/corpo-sem-pele/).
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linhas nos buracos, € antes a pele da mao que conhece os buracos; o olho ndo conhece
0s buracos, mas o olho conhece o percurso que a méao percorre no tecido e as cores que
ela trama no interior e no exterior da superficie do tecido que é um corpo. Entdo, essa
imagem de um Corpo Sem Pele ndo é tanto a imagem do interior de um corpo, mas de
um corpo onde ndo ha interior, onde todo interior ja esta na superficie, talvez um corpo

vestido de seus 6rgaos.

Estou falando de uma experiéncia artistica iniciada em 2011 a partir de uma
proposicao plastica que realizei com Camila Alves, experiéncia que ndo se findou e que
a este ensaio se integra. Duas informacGes sdo relevantes para a compreensdo deste
trabalho: a primeira é que Camila é cega, a segunda é que ela € minha amiga, e esse
ultimo dado ndo é mera pessoalidade, mas a proximidade da amizade €, neste trabalho,
um dado material relevante. Para a realizacdo desta proposicdo criei uma estrutura

material !

,uma moldura de madeira medindo 2,00 x 1,70 m com um plastico
transparente esticado no meio. Entreguei trés bastGes de tinta a 6leo com as cores
primarias para Camila, identifiquei-os para que ela soubesse qual era cada cor (Camila
ndo nasceu cega, portanto, possui memoria das cores), pendurei a moldura com fios
de nylon no teto de um teatro, posicionei-a no centro do palco, proximo a um fundo
branco, iluminei a moldura, e finalmente me posicionei de um lado da moldura, de
costas para a luz, de costas para a plateia, e Camila ficou do outro lado, de frente para a
luz, de frente para a plateia. Entdo, ela realizou uma pintura a partir do contato com meu
corpo através da superficie plastica. Ndo havia pablico no teatro, mas uma equipe de
filmagem. Uma camera parada filmou o angulo aberto e centralizado da plateia, outra
camera, em movimento, filmou diversos angulos e detalhes deslocando-se sobre o
palco. Uma primeira abordagem sobre esse trabalho poderia se dar do seguinte modo:
uma superficie plastica, maledvel e transparente, que une e separa a0 mesmo tempo dois
mundos, um visual e outro tatil, uma superficie que permite e impede a0 mesmo tempo
a relacdo intima de dois corpos nus sobre esta superficie, nestes dois mundos, e estes
corpos pintam e dangam sob oinfinitivo coreografico: “fazer aparecer um corpo”. A este

corpo Camila chamou de Corpo Sem Pele.

3! “Estrutura material” é um dos elementos pictdricos que Deleuze identifica na pintura de Francis Bacon
no livro Francis Bacon — Ldgica da Sensagdo. Sdo “as grandes superficies planas”, essas superficies,
segundo Deleuze, que tém uma “funcdo estruturante, espacializante” (Deleuze: 2007: 15). Neste
trabalho, o que estou chamando de estrutura material ndo é a superficie plastica transparente, mas a
moldura de madeira que delimita e estrutura a superficie.
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O desafio a que me proponho neste ensaio é o de uma iterabilidade®, isto ¢,
repetir o infinitivo que propus para Camila: “fazer aparecer um corpo” e acrescentar a
este infinitivo a imagem da sensacdo que Camila teve ao realizar aquela proposicédo
plastica. O mote estilistico deste ensaio, ou melhor, o infinitivo coreografico desta
escrita é: “faca aparecer um Corpo Sem Pele”. Nao se trata de um mero exercicio
formal, mas é antes uma tentativa de mapear os efeitos desse ato de fala agora em
novo contexto, de dar uma “sacudida” na “logosfera”: “abalar a massa equilibrada das
palavras, rasgar a cobertura, perturbar a ordem ligada das frases, quebrar a estrutura da
linguagem.” (BARTHES; 2007: 312) Creio que esse exercicio pode complicar uma
série de conceitos. O conceito de corpo mantém-se inalterdvel nos dois contextos, da
performance e da escritura? O corpo ja ndo estd inevitavelmente presente na escrita
como uma auséncia? A performance que realizei com Camila ndo foi também uma

escrita? Até que ponto € possivel definir as diferencas entre os dois contextos?

Derrida, no ensaio em que discute a teoria de John Austin sobre os “atos de fala”

e o conceito de “performativo”, questiona a possibilidade de se determinar o “contexto”
dos enunciados:

Para que um contexto seja exaustivamente determinavel, no sentido

requerido por Austin, seria necessario pelo menos que a intengdo consciente

fosse totalmente presente e atualmente transparente a si propria e aos outros,

na medida em que constitui um foco determinante do contexto. O conceito

ou peticdo do "contexto™ parece, portanto, sofrer aqui a mesma incerteza

tedrica e interessada que o conceito de "vulgar", das mesmas origens

metafisicas: discurso ético e teleoldgico da consciéncia. (DERRIDA; 1991:
369)

Segundo Derrida, o conceito de “vulgar”, nos estudos de Austin sobre os atos
performativos da linguagem, exclui a “enunciagdo performativa (...) formada por um
ator em cena, ou introduzida num poema, ou emitida num soliloquio”. (AUSTIN apud
DERRIDA, 1991:367). Essas enuncia¢des seriam “parasitas” da linguagem, e o que
Derrida questiona é a possibilidade dessa exclusdo, ele quer denunciar a natureza
parasitaria, citacional, impura, iterativa de toda enunciagéo. Ele observa, no entanto, que
existem diferentes tipos de enunciacdo, e que, por exemplo, a férmula usada para
realizar um casamento é de um tipo diferente de iteragdo que a usada por um ator em

cena:

32 . .. . A . .
“(...) iter, de novo, viria de itara, outro em sanscrito, e tudo o que se segue pode ser lido como

exploracdo desta logica que liga a repeti¢do a alteridade” (DERRIDA: 1991: 356).
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E preciso, portanto, menos opor a citagdo ou a iteragio & nao-iteracio de um
acontecimento do que construir uma tipologia diferencial de formas de
iteracdo (...) Nesta tipologia, a categoria de intencdo ndo desaparecera, tera o
seu lugar, mas, a partir deste lugar, ndo podera ja comandar toda a cena e
todo o sistema da enunciacdo. Sobretudo, teremos agora que lidar com
diferentes tipos de marcas ou de cadeias de marcas iteraveis e ndo com uma
oposicdo entre os enunciados citacionais, por um lado, e os enunciados —
acontecimentos singulares e originais, por outro. (Ibidem: 369)

Suponho que os tipos de marcas gerados a partir da intengdo de “fazer aparecer
um corpo’ na performance que realizei com Camila e as marcas que se inscrevem neste
texto, com a intengdo de “fazer aparecer um Corpo Sem Pele”, se situam no limite do
que poderiamos chamar de marcas teatrais e marcas vivenciais, um no entre o estético e
o afetivo. Podemos nos perguntar: Mas todo gesto artistico ja ndo possui este nd? Creio
que, de algum modo, sim, mas nem sempre este nd “aparece”. Ndo se trata de
sentimentalismo, de exprimir um sentimento, mas de tomar o sentimento como um
vetor, 0 vetor da amizade como constituinte de uma marca estética. A performance
Corpo Sem Pele pode também ser compreendida como uma conversa entre nossos
corpos, 0 meu e o de Camila, como uma conversa entre dois amigos. Este ensaio néo
pretende ser outra coisa além de um retorno a essa conversa. De fato, para escrever este
texto fui até a casa de Camila e passamos uma tarde conversando sobre diversas coisas,
entre elas sobre este nosso trabalho. As imagens que orientam este texto surgiram dessa
conversa, e o0 desafio a que me proponho é o de tentar encarnar, nesta experiéncia de

escrita, essas nossas diversas conversas.

Devir-Cego

Hé alguns anos, antes de conhecer Camila, reencontrei um amigo, um colega de
escola, que ndo via ha muito tempo; esse meu amigo estava agora cego. Com essa
constatacdo fiquei abalado com o encontro. Conversamos e prometi que iria procura-lo,
algo que nunca cheguei a fazer. Na verdade, alguma coisa me repelia, me afastava, e
evidentemente era a empatia que sentia por ele, isto é, eu me colocava no seu lugar, me
imaginava cego e isso me assustava. Essa lembranca retornou e persistiu em minha

cabeca quando resolvi escrever este ensaio.
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Creio que as relacdes humanas possuem multiplos vetores. Simplificando,
Imaginemos esses vetores como vetores de atracdo, repulséo e indiferenca. Uma relacéo
intensa ndo possui apenas vetores de atracdo, pelo contrério, os vetores de repulsdo sdo
necessarios para que haja intensidade na relagdo. E claro que os vetores de atracio
precisam ser mais fortes, mas sem o0s vetores opostos, ndo existe tensao. Complicando
um pouco mais essa imagem, talvez no interior mesmo dos vetores mais visiveis ou
sensiveis de repulsdo existam micro-vetores de atracdo e vice-versa, assim atracdo e
repulsdo ndo podem anular-se, constituem dindmicas distintas no interior de uma mesma
forca. Creio, dessa forma, que a forca de repulsdo que senti no reencontro com meu
amigo de escola ja continha a forca de atracdo que se manifestou no meu encontro com

Camila.

Talvez eu pudesse nomear essa forca como um devir-cego. Penso que esse devir-
cego pode ser um modo, uma tentativa de escapar do que eu chamo de escraviddo da
imagem visual. Barthes, em seu ja citado ensaio sobre Brecht, fala de uma logosfera:
“Tudo o que lemos e ouvimos recobre-nos como uma toalha, rodeia-nos e envolve-nos
como um meio: (...) Essa logosfera nos ¢ dada por nossa época, nossa classe, nosso
oficio: é um ‘dado’ de nosso sujeito” (BARTHES; 2007: 312). Gostaria de adicionar a
essa logosfera mais uma camada, que por analogia chamarei de visosfera: tudo que
vemos também nos vé e nos recobre como uma pele. Ndo estou dizendo com isso que
uma pessoa cega se encontra fora da visosfera; a logosfera contém a visosfera, e em
“tudo que lemos e ouvimos” existe um regime de visualidade. Ocorre que com a pessoa
cega a visosfera se constitui a partir de dados ndo visuais. Assim, ndo é certo que uma
pessoa cega possa entrar num devir-cego. Por outro lado, o devir-cego também ndo
acontece quando uma pessoa que enxerga se coloca no lugar de uma pessoa cega. O
devir-cego seria uma forca que romperia a pele da visosfera e da logosfera, e ndo é certo
que se consiga isso. Eis uma primeira imagem de um Corpo Sem Pele: um corpo sem

logosfera.

95



O Bordado

[Fernando Codeco e Camila Alves, Estrutura material da obra Corpo Sem Pele, 2011]

Perguntei para Camila se ela havia feito escolhas em relagcdo as cores para
realizar a performance. Ela me respondeu que sim, que havia tentado aproximar o
vermelho do amarelo, porque lembrava que na sua infancia gostava de usar essas cores
nos bordados que fazia para decorar toalhas e panos. Bordado que sua avo lhe ensinara a
fazer sobre um tecido chamado Vagonite. Olhando para a imagem que Camila criou
vemos que de fato existe essa orientacdo na composic¢ao. As duas cores aproximadas por
ela constituem a estrutura do corpo, o azul parece ter certa independéncia. Na area da

cabeca isso fica evidente, 0 amarelo cria o contorno da cabeca, o vermelho a preenche, o
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azul atravessa a cabeca como um raio horizontal ligando uma lateral a outra do quadro

sem nenhum compromisso com a figura.

Ora, temos ai um dado da visosfera de Camila que se materializou na
composi¢ao que realizou no “corpo sem pele”, mas qual é o sentido desse dado? O que
ele informa? Teria ele alguma relevancia? Camila acha que sim, e diz que a experiéncia
da performance Corpo Sem Pele tem semelhangas com a do bordado ensinado a ela por
sua av0. Em que consiste e qual o sentido dessa semelhanca? Talvez a resposta esteja na
propria trama que a palavra sentido contém: “Ora, o proprio sentido ¢ um
entrelacamento, uma perversidade. Ao menos trés paradigmas ai produzem nos e jogos:
os paradigmas do semidtico (o sentido-sema), do estético (o sentido-aisthesis) e do
patético (o sentido-pathos)”. (DIDI-HUBERMAN; 2012: 19)

A imagem do bordado que Camila aprendeu com sua avd me parece trazer
poténcias dos trés aspectos do sentido ressaltados por Didi-Huberman: “o sentido-
sema”, decorar a casa, agradar a familia; o “sentido-aisthesis”, que contém o gosto pelas
cores vermelho e amarelo; o “sentido-pathos”, relacionado ao afeto pela avd. O proprio
bordado é essa trama de sentidos. Segundo Didi-Huberman, Leonardo da Vinci, em
suas Profezie, comparou a trama do sentido a uma “estrutura de pele”: “Quanto mais se
falar com as peles, vestiduras do sentido, mais se adquirira sapiéncia. Trata-se das peles
quando se conjugam, diz ele, escrituras, le scritture, e sentido do tato, il senso del tatto”.

(DIDI-HUBERMAN; 2012: 19-20)

Nem ¢ preciso dizer que a proposi¢do que criei para Camila ¢ uma “estrutura de
peles”. A superficie plastica transparente ndo deixa de ser uma pele, uma pelicula, que
separa e une, impede e permite a relacdo de minha pele com a pele de Camila. Esse
conjunto também é uma trama de sentidos. Nela atuam o sentido-signo, que consiste em
“fazer aparecer um corpo”; o sentido-estético, que aciona as cores, a luz, a
transparéncia, a danca dos corpos; e o sentido-pathos, em que estdo presentes a
intimidade, a amizade. Onde entdo rompe-se essa estrutura de peles, essa trama de
sentidos? Onde se constroi um Corpo Sem Pele se € justamente sobre multiplas camadas

de pele que este corpo se da?

Camila me falou que no inicio da performance estava um pouco perdida, mas
tinha um plano. Logo depois ela foi esquentado, passou a ter um certo controle sobre o

corpo e a tinta: “Eu inventei uma combinacdo de cores”, que ¢ aquela vinda da
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experiéncia do bordado Vagonite com sua avo. Ainda segundo Camila, no final ela foi
perdendo o controle, deixou-se levar por um fluxo, ja ndo sabia qual era cada cor, ndo
importava mais, estava no fluxo da danca. Creio que é nesse momento que comeca a
surgir o Corpo Sem Pele. Camila me disse que teve a sensacao de que estava pintando
veias, sistemas circulatorios, fibras musculares, 6rgdos. Perguntei se essa sensagdo
vinha da tinta, dos movimentos que ela fazia sobre a superficie plastica com a tinta, ou
da percepgéo que tinha do meu corpo. Ela me disse que vinha dos dois. De fato, ndo
havia uma separacdo entre o seu fluxo de movimentos e os movimentos que eu fazia
com meu corpo pressionando a superficie plastica. Ela mesma me disse que achava que
ndo era ela quem estava pintando. Eu também ndo creio que eu estava orientando o
movimento da pintura, mas havia sim um jogo, um fluxo de movimento que se
orientava pela percepcdo de cada um acerca do corpo do outro, entendendo aqui 0s
bastdes de tinta utilizados por Camila como uma extensao de seu corpo. A mao que nao
estava segurando o bastdo cumpria também uma funcdo importante nesse jogo. Segundo
Camila, era como se a méo que segurava o bastdo olhasse de perto e a outra olhasse de
longe. Era como se a mao que estava sem o bastdo pudesse antecipar os movimentos do
meu corpo. Ora, nesse fluxo de percepcdes tateis, de sensacdes corporeas, ndo havia
mais nenhuma trama de sentidos, nenhuma “estrutura de pele”, nenhum pensamento,
nenhuma orientagdo estética, nenhum ‘“eu” que orientasse o movimento, apenas
uma sensacao desprovida de sentido. Um Corpo Sem Pele: “a0 mesmo tempo eu me
torno na sensacdo e alguma coisa acontece pela sensacdo, um pelo outro, um no outro.”
(DELEUZE; 2007: 42).

Corpo como Roupa™®

Gostaria de retomar uma imagem que surgiu no inicio deste ensaio: a de um
corpo vestido de seus 6rgdos. Essa imagem criei para evitar a possivel leitura da
imagem Corpo Sem Pele como a de uma interioridade do corpo, que poderia cair numa

leitura espiritualista ou transcendentalista. O que seria entdo um corpo como pura

3 Propus esta mesma discussdo no texto “Género Livre“, texto coletivo assinado também por Anita
Ayres, Bia Medeiros, Eloy Nascimento, Sergio Cohn e Vinicius Nascimento. Foi publicado em dezembro
de 2013 pela revista NAU — Cultura e Pensamento. Ver em:
<http://issuu.com/pensamentobrasileiro_revista/docs/nau_6_web/5?e=1>.
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exterioridade? O que esse pensamento propde enquanto percepcdo do corpo, enquanto
percepcdo do mundo? O que poderia querer dizer com a ideia de que todo corpo é uma
roupa e que toda roupa é também um corpo?

Antes de pensar 0 que pode ser um corpo vestido de seus 6rgaos, gostaria de
refletir, sem nenhuma pretensdo de fechar a questdo, sobre a hipdtese do corpo como
roupa e a roupa como corpo. Para essa reflexdo tomarei de empréstimo textos de
pensadores e antropologos de areas bastante dispares: estudos sobre o “perspectivismo
amerindio”, do antropologo Eduardo Viveiros de Castro, estudos etnograficos sobre
travestise o livro do filosofo italiano Mario Perniola sobre o “Sex Appeal do
inorganico”. O que esses textos tém em comum é um pensamento sobre 0 corpo
completamente distinto do modo como ele foi tradicionalmente pensado na civilizagédo
ocidental, ou seja, um corpo gque esta a margem do mundo capitalista do espetaculo, da
sociedade do consumo, ou que se apresenta como um incémodo, um estranho no
interior desse mundo.

Nesse contexto, indios, travestis, transexuais, punks e artistas performéticos
unem-se numa perspectiva que ndo vé o corpo como sinénimo de fisiologia e, dessa
forma, escapam dos padrbes burgueses estabilizantes de beleza, comportamento e
sexualidade. A ideia de “corpo como roupa” parece estar implicita na propria palavra
“travesti”. O antropologo Hélio R. S. Silva, autor da etnografia Travestis: Entre o
Espelho e a Rua, examina em seu trabalho o que ocorre, na pratica, a travestis da Lapa,
no Rio de Janeiro: “O corpo ¢ encarado como vestimenta. E, como vestimenta,
corrigivel, costuravel, enxertavel” (SILVA: 2007: 161). Em outro contexto, Viveiros de
Castro, referindo-se aos rituais indigenas em que eles vestem roupas, mascaras e pintam

0 corpo, diz:

Trata-se menos de 0 corpo ser uma roupa que de uma roupa Ser um corpo.
Estamos diante de sociedades que inscrevem na pele significados eficazes, e
gue utilizam mascaras animais (ou pelo menos conhecem seu principio)
dotadas do poder de transformar metafisicamente a identidade de seus
portadores, quando usadas no contexto ritual apropriado. Vestir uma roupa-
mascara é menos ocultar uma esséncia humana sob uma aparéncia animal
gue ativar os poderes de um corpo outro. (CASTRO; 1996)

Esse “outro” corpo ndo ¢ mero disfarce ou fantasia, ¢ um ‘“equipamento
distintivo” que permite ao sujeito ter outras afec¢des e capacidades, que possibilitam
aos xamas se “deslocar(em) pelo cosmo”. Viveiros de Castro compara essa roupa/corpo

aos equipamentos de mergulho ou aos trajes espaciais. O corpo, nos estudos de Viveiros
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de Castro, ndo ¢ sindnimo de “fisiologia distintiva”, mas sim um “conjunto de afec¢des
ou modos de ser que constituem um habitus”, conceito este que escapa da clivagem
tradicional na cultura ocidental que costuma separar corpo e alma.

Outro antropologo, Marcos Benedetti, em sua etnografia denominada Toda Feita,
que fala a respeito de travestis de Porto Alegre, faz uma breve, porém rica, discussdo
sobre o conceito de corpo, mobilizando a teoria de Pierre Bourdieu. Nesse trabalho, ele
nos da a seguinte defini¢do de habitus:

...6 a prépria naturalizacdo da cultura, porque é o operador légico que
promove a ligacdo entre um nivel propriamente simbolico (cultural) e o
espago corporal (natural). Assim, segundo Bourdieu, ndo haveria um estrato
puramente biolégico no corpo, governado por leis naturais, como guerem as
ciéncias médicas e biolégicas. (BENEDETTI; 2005: 53)

Continuando a discussdo, Benedetti cita ainda a teoria de Thomas Csordas, que
entende o corpo como “a base existencial da cultura”, ndo como “um suporte de
significados”, mas como ‘“um elemento produtor e¢ 0O cenario primeiro desses
significados.” (Ibidem, 54). O antrop6logo conclui, finalmente, da seguinte maneira:

O corpo das travestis é, sobretudo, uma linguagem; é no corpo e por meio
dele que os significados do feminino e do masculino se concretizam e
conferem & pessoa suas qualidades sociais. E no corpo que as travestis se
produzem enquanto sujeitos.” (Ibidem: 53)

Se o corpo das travestis é uma linguagem, o ato de travestir é a producdo de um
discurso no corpo, discurso que é uma desfiguracdo, ou uma falsificacdo declarada, ou
ainda uma transicdo para “outro corpo”, transicdo que nunca se completa, nunca se
torna propriamente o “outro”. E sempre uma passagem, um transito entre um corpo e
outro. A travesti encarna, em seu corpo, um movimento perpétuo de alteridade. Hélio R.
S. Silva expde, nesse sentido, a ideia de uma “transcondicao” da travesti:

...no sentido de que ha em sua condicdo um principio de mutagdo que, por
incidir sobre aspectos, dimensdes, caracteristicas extremamente béasicas e
estruturantes, as torna virtualmente mutantes, mutaveis. (SILVA: 2007: 163-
164)

Assim, a travesti faz discursar no corpo uma transitoriedade. A travesti ndo € o

hibrido, mas um movimento de hibridizacéo.

Essas caracteristicas observadas em travestis e nas tribos amerindias, de uma
subjetividade que se d& na exterioridade do corpo, que ndo possui uma identidade fixa
ou rigida, que esta aberta a mudancas e, por isso mesmo, aberta ao outro, ao diferente,

nos parece uma alternativa ética e politica ao modo de subjetivacdo que o mundo

100



capitalista tenta impor, forjando e alimentando necessidades a um individuo
interiorizado, transcendental, autocentrado, que possui uma verdade sobre si, que se
reconhece em uma determinada classe social, que se enquadra em uma determinada
faixa de consumo. Esse individuo ndo vé na roupa um corpo, mas os sinais de sua classe
social. Seu corpo igualmente ndo é visto por ele como uma roupa, mas como a
expressdo de sua interioridade e, por isso, ele precisa fazer de tudo para alcancar os
padrGes de beleza impostos pela midia, por isso ele precisa fazer de tudo para néo
envelhecer, pois juventude é sindbnimo de saude e beleza e esses signos do bom, do bem
e, em suma, da felicidade, que sdo nutridos pelo modo capitalista de emoldurar o

mundo, como j& se V&, tudo isso ndo se alcanca sem dinheiro.

Mario Perniola, a respeito do corpo como vestimenta e da vestimenta como
corpo, propde algo ainda mais radical. Para o filésofo, sentir o corpo como roupa é ter
uma experiéncia sem sujeito, algo dificil de compreender, como ele mesmo admite,
tratando-se de um “excesso filosofico”. No livro O Sex Appeal do Inorganico, Perniola
propGe uma sexualidade neutra, sem desejo, sem prazer, mas que propiciaria uma
excitacdo infinita.

A filosofia da coisa liberta a sexualidade da dependéncia do orgénico, em
gue tanto a psicanalise quanto o feminismo a mantiveram e, vice-versa, a
sexualidade neutra liberta a filosofia da exangue espiritualidade vitalista em
que tanto a ética quanto a estética conservam-na fechada. Esta dupla
emancipagdo ocorre sob o signo do corpo-roupa, do look. Enfim, a beleza
dos corpos, seu género masculino ou feminino, sua idade ndo tem mais
importancia: o que conta é a sua disposi¢do e atitude para cobrir e serem
cobertos, para vestir e serem vestidos, para envolver e serem envolvidos por
tecidos carnais, que ndo tem nada de organico, que ndo podem ser

diferenciados do vestuario, dos tecidos, das roupas que habitualmente os
escondem.(PERNIOLA: 2005: 63)

Pensar 0 corpo como roupa €, portanto, colocar-se numa alteridade radical, pra
fora de qualquer identidade fixa ou rigida, é livrar-se de qualquer preconceito de género,

beleza ou idade.
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Vestido com seus 0rgaos

Voltemos agora a imagem com a qual eu iniciei esta reflexdo sobre o corpo
como roupa. O que seria entdo, a partir desse pensamento, vestir um corpo com seus

0rgéos?

Curiosamente, uma aproximagdo com o pensamento de Deleuze sobre a imagem
do “corpo sem orgios” de Artaud me parece interessante, sobretudo porque ele retoma
esse conceito em sua reflexdo sobre a pintura de Francis Bacon. Deleuze faz uma
diferenciacéo entre o conceito de 6rgdo e o de organismo:

Com efeito, ndo faltam 6rgdos ao corpo sem Orgdo, falta-lhe apenas
organismo, quer dizer, a organiza¢do dos 0rgdos. O corpo sem 0rgdo se

define, portanto, como um ¢rgédo indeterminado, enquanto 0 organismo se
define como 6rgéos determinados. (DELEUZE: 2007: 54)

Quando Camila me falou que teve a sensagdo de que estava “pintando 6rgaos,
fibras musculares, veias, sistema circulatério”, ela ndo me falou de nenhuma
organizacdo desses 0rgdos. Isso se revela de modo contundente quando pergunto qual a
imagem que ela tem de sua pintura, ao que ela me responde com um gesto movendo seu
braco, com o punho fechado, em mudltiplas direcGes. Se ndo havia organizacdo dos
Orgdos em sua sensacdo, certamente também néo havia determinacdo. Quando perguntei
a ela se tinha consciéncia das partes do meu corpo que estava tocando, ela me disse que
tinha uma ideia espacial, mas ndo tinha como saber, por exemplo, se na area que ela
imaginava estar o meu ombro, ela estava tocando o meu cotovelo ou minha méo.

Portanto, havia uma indeterminacdo, uma indiscernibilidade dos membros.

A essa indiscernibilidade dos 6rgaos ou dos membros, agrega-se, evidentemente,
uma indiscernibilidade do corpo. Camila me disse: “Nao tinha assim ‘o Fernando’, tinha
um corpo”. Ela falou também que ndo tinha a percep¢ao do todo do corpo, mas apenas a
percepcdo de volumes de um corpo. Também ndo havia a percepcdo do sexo, pois
tratava-se de perceber orgaos de um corpo, “anterior a ser corpo de homem ou de
mulher”. A superficie plastica produzia, na sensacdo de Camila, uma indiscernibilidade
do meu corpo, que tornava-se um corpo sem nome, sem sujeito, sem sexo, mas com
orgdos e também, segundo ela, com uma intencionalidade humana. No entanto, é s6 na

intencionalidade do movimento que ela reconhece o humano, ndo na sensacao direta do
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tato. Aqui uma nova aproximacdo com o pensamento de Deleuze sobre o trabalho de

Bacon:

Em vez de correspondéncias formais, a pintura constitui uma zona de
indiscernibilidade, de indecidibilidade entre 0 homem e o animal. O homem
se torna animal, mas ndo que o animal se torne ao mesmo tempo espirito,
espirito do homem, espirito fisico do homem refletido no espelho, como
Euménides ou Destino. Ndo se trata de combinacdo de formas, mas de um
fato comum: o fato comum do homem e do animal. (Ibidem: 2007: 29)

Merleau-Ponty tem uma percepcdo semelhante com relagdo a pintura de

Cézanne:

Vivemos num meio de objetos construidos pelos homens, entre utensilios,
em casas, ruas, cidades e, na maior parte do tempo, ndo 0s vemos senao por
meio das agdes humanas das quais eles podem ser os pontos de aplicag&o.
Habituamo-nos a pensar que tudo isso existe necessariamente e é inabalavel.
A pintura de Cézanne suspende esses habitos e revela o fundo de natureza
inumana sobre o qual o homem se instala. Por isso, seus personagens sao
estranhos e como que vistos por um ser de outra espécie. (MERLEAU-
PONTY; 2013: 135)

Essas percepcdes tateis de Camila me levam ainda a mais um referente teorico, o

pensamento de Paul-Valéry sobre o “informe” na pintura de Dégas:

Eu pensava &s vezes no informe. Ha coisas — manchas, massas, contornos,
volumes — que tém, de alguma maneira, somente uma existéncia de fato: sdo
apenas percebidas por n6s, mas ndo conhecidas; ndo podemos reduzi-las a
uma lei Unica, deduzir seu todo da analise de uma de suas partes, reconstrui-
las por meio de operagOes racionais. (...) Dizer que sdo coisas informes é
dizer ndo que ndo tém formas, mas que suas formas ndo encontram em nds
nada que permita substitui-las por um ato de tracado ou reconhecimento
nitido. E, de fato, as formas informes ndo deixam outra lembranga senéo a de
uma possibilidade... (VALERY; 2012: 79)

Creio que essas trés passagens informam de modos distintos sobre uma mesma
questdo; o “indiscernivel”, o “fundo de natureza inumana”, o “informe”, apontam para
uma visualidade que é anterior ao sujeito. E o que Hubert Godard descreve como
um olhar cego, um olhar subjetivo, que escaparia ao processo de significacdo das
coisas, que escaparia a propria historia do sujeito. Descobriu-se esse olhar em pessoas
que perderam parte da visdo em decorréncia de acidentes:

Entdo é surpreendente porque se colocarmos uma cadeira diante deles e lhes
pedirmos para descrever o objeto, nomea-lo, eles dirdo que ndo véem nada.
E se pedirmos que andem, irdo evitar a cadeira. Sabe-se que esse olhar é
subcortical, que ndo é, pois, ligado ao tempo, que ndo é ligado a historia do
sujeito, que ndo funciona a partir de uma interpretacdo e que ndo é tampouco
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um confronto entre um passado e uma atualizacdo do olhar — algo que seria
um olhar mais “geografico”. (GODARD apud ROLNIK; 2004: 3)

Godard diz ainda que existe uma correspondéncia com o que se d& no olhar com
todos os outros sentidos. Assim, ele diz que existe também um tato-cego, esse seria um
tato que toca e se permite ser tocado ao mesmo tempo:

E fabuloso com o tato porque se da a mesma operacao que com o olhar: ha
um tato que objetifica e um outro que se dissolve no coletivo. Mas, é preciso
entender-se sobre isso: ndo é uma dissolucdo total, regressao ou algo do
género, é simplesmente a existéncia de um duplo movimento. Merleau-Ponty
descreveu muito bem isso. Quando toco a mesa, a0 mesmo tempo a mesa me
toca. Ora, freglientemente, as pessoas tocam, mas nao sdo tocadas. (Ibidem:
3)

Ora, em que consistiu a experiéncia que realizei com Camila, sendo em um
exercicio de tocar e ser tocado? Se ndo fosse essa a experiéncia, como poderia eu estar

construindo este texto a partir das sensacdes tateis relatadas por ela?

Voltemos as sensagdes: um 06rgdo, um membro, um volume por tras de uma
mesma superficie neutralizante que os tornam indistinguiveis, se de homem ou animal.
E apenas na intencdo que ela reconhece o humano. Mas qual era essa intencionalidade?
A intencdo de fazer-se presente, de ser reconhecido como um corpo. Esse fazer-se
presente se dava, na performance, numa relacdo de forcas entre os corpos, isto é, para
que eu fosse percebido por Camila, precisava pressionar partes do meu corpo sobre a
superficie plastica e, por sua vez, Camila precisava pressionar a superficie para pintar e
perceber o meu corpo. Camila ndo estava tentando representar meu corpo sobre a
superficie, mas entrando numa relacdo de forca comigo. A superficie era 0 meio onde se
dava essa relacdo e a0 mesmo tempo a testemunha, aquilo que permitia dar visibilidade
a essa relagdo entre forgas. Segundo Deleuze, “A tarefa da pintura é definida como uma
tentativa de tornar visiveis forgas invisiveis” (DELEUZE; 2007: 62). Essa era a funcao
da superficie plastica, transparente e maleavel, tornar visivel a relacdo de forca que se
exercia entre 0 meu corpo e o corpo de Camila, corpos que dangavam sobre ela com o
intuito de perceber e ser percebido como tal, que dangavam sob o infinitivo
coreografico de “fazer aparecer um corpo”. Na percepgdo de Camila o que apareceu foi
um Corpo Sem Pele vestido com seus 0rgaos, percepgéo esta que, suponho, ter se dado

numa tatilidade cega.
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Parangolé-Pintura

Ha muito que o Parangolé se estabeleceu como um mito na arte brasileira e,
como todo mito, foi exaustivamente comentado e tornou-se um cliché. Uma das
abordagens mais comuns a respeito dessa obra de Hélio Oiticica é a de que ela
representou uma saida da pintura do plano para o espaco, da moldura do quadro para o
corpo. Essa é sem duvida uma abordagem superficial, contudo nem por isso incorreta. A
experiéncia performatica do Corpo Sem Pele pode ser vista como um caminho oposto
ao do Parangolé, isto €, o retorno da pintura do corpo para o plano. No entanto, esse
retorno ndo ocorre sem levar consigo todas as possibilidades abertas pelo Parangolé. E
esse retorno ja aponta novamente para sua saida. Em minha proposi¢do, o plano onde
ocorre a pintura é transparente e flexivel e, ao imprimir-se na superficie a tinta, ao
mesmo tempo cria-se um volume nesse plano que projeta-se como sombra para fora
dele; a cor pigmento no plano torna-se cor luz no espacgo. Nesse retorno, a experiéncia
da participacéo desloca-se, restringe-se ao par cocriador da obra que, nesse caso, fomos
eu e Camila. Ja a experiéncia da danca mantém-se em sua inteireza. A respeito desta
ultima, Oiticica escreveu um belo e esclarecedor texto sobre sua obra intitulado A
Danca na Minha Experiéncia. No texto, o artista fala do que foi para ele a “descoberta
da imanéncia”:

A danca é por exceléncia a busca do ato expressivo direto, da imanéncia
desse ato; ndo a danca de ballet, que, sendo excessivamente intelectualizada
pela insercdo de uma coreografia e que busca a transcendéncia deste ato, mas
a danca “dionisiaca” que nasce do ritmo interior do coletivo (...) A
improvisagdo reina aqui no lugar da coreografia organizada; em verdade
quanto mais livre a improvisacdo melhor; hd como que uma imersdo no
ritmo, uma fluéncia onde o intelecto permanece como que obscurecido por
uma forca mitica interna, individual e coletiva. (...) As imagens sdo maveis,
rapidas, inapreensiveis — sdo 0 oposto do icone, estatico e caracteristico das

artes ditas plasticas — em verdade a danca, o ritmo, s&o o proprio ato pléstico
na sua crudeza essencial. (OITICICA; 1965).

Oiticica estd se referindo a obra seminal de Nietzsche, O Nascimento da
Tragédia no Espirito da Mdsica, para falar de sua experiéncia com a danga como
passista na Mangueira. Em sua leitura, o “dionisiaco” manifesta-se da imerséo no ritmo,
na improvisacdo, na desintelectualizaco, enfim, por uma for¢a mitica a0 mesmo tempo

individual e coletiva. Quando usei o termo “infinitivo coreografico” para falar de minha
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proposi¢cao “faca aparecer um corpo”, estava pensando nessa abertura de ser, nessa

abertura total para a improvisagao.

Essa imersdo na imanéncia, na danga “dionisiaca”, ¢ também, para Oiticica, uma
condigdo politica e existencial; ela suspende todo condicionamento social, toda a
sensagdo de pertencimento a um grupo especifico ou a uma camada social: “seria a total
‘falta de lugar social’ a0 mesmo tempo que a descoberta do meu ‘lugar individual’
como homem total no mundo” (lbidem). Essa imanéncia total no mundo eu associo a
ideia do “corpo como roupa”, da imagem de uma exterioridade total, de uma abertura

completa para o “Outro”.

Gostaria de arriscar um ultimo cruzamento tedrico para tentar falar dessa ideia
de uma Pintura-Parangolé. Imagino um diagrama que se comporta como uma danca
dionisiaca, coletiva e, no interior dessa danca, surge a imagem pictérica de uma Figura.
Estou retornando ao pensamento de Deleuze sobre a pintura de Bacon e adicionando a
esse pensamento, como um suplemento, a experiéncia do Parangolé. Segundo Deleuze,
o diagrama sdo gestos manuais, acidentes, catastrofes que devem retirar toda carga
narrativa, representativa e ilustrativa da pintura:

E como o0 nascimento de outro mundo. Pois essas marcas, esses tracos, S&o
irracionais, involuntarios, acidentais, livres, ao acaso. Eles sdo ndo
representativos, ndo ilustrativos, ndo narrativos. Mas nem por isso sdo
significativos ou significantes: sdo tragos assignificantes. S&o tragos de
sensacdes, mas de sensagOes confusas. (...) E como se a mao ganhasse
independéncia e passasse ao servigo de outras forgas, tragcando marcas que
ndo dependem mais da nossa vontade nem da nossa visdo. Essas marcas

manuais gquase cegas testemunham, portanto, a intromissdo de outro mundo
no mundo visual da figuragdo. (DELEUZE; 2007: 103)

Imaginemos que esses tragos, essas marcas, ndo sejam feitos por um pintor, mas
por dois corpos que se relacionam numa danca dionisiaca. Esta claro que os corpos € a
danca tornam-se parte integrante da obra, ha uma interpenetracdo entre danca e pintura,
a pintura surge da danca dos corpos e a pintura faz dancar os corpos. Ha também uma
duplicacio do diagrama; ele esta na pintura, mas esta também na danca. E nesse sentido

que imagino a performance Corpo Sem Pele como uma espécie de Pintura-Parangole.
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Videoinstalacao

[Bia Medeiros, Videoinstalagdo Corpo Sem Pele na exposicdo individual Vénus nos Espelhos,
Unirio, Rio de Janeiro, 2013]

A obra Corpo Sem Pele é uma obra em processo; apresentei-a pela primeira vez
em outubro de 2013, na Unirio, na sala de exposicdo do Centro de Ciéncia Humanas
durante o festival Fitu, organizado pelos alunos da universidade. Junto a Corpo Sem
Pele havia outras obras minhas, e esse conjunto configurou-se como minha primeira
experiéncia de exposicdo individual. Apresentei o trabalho em formato de
videoinstalacdo, pendurei o quadro com fios de nylona 70 cm de distancia de uma
parede branca e projetei as imagens da performance, previamente editadas®*, sobre o

quadro.

Criei assim uma trama de mdltiplas projecfes: a do video que se projetou na

parede branca do fundo e na superficie plastica, transparente e pintada, e a projecdo da

** 0 video foi editado por Vinicius Nascimento.
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sombra da pintura na parede. Esta Gltima projecdo € uma repeticdo do que ocorre no
interior do video, onde vemos, j& no processo de realizacdo da pintura, a projecao de sua
sombra sobre o corpo de Camila e sobre a parede do fundo. Na verdade, na parede do
fundo do video da performance misturam-se as sombras do meu corpo, do corpo de
Camila e da pintura. Creio que nessa complexa trama novos diagramas aparecem, novos
imprevistos e acasos acontecem. As imagens misturam-se, duplicam-se e fundem-se ao

mesmo tempo.

H& uma série de questbes a serem analisadas a partir do resultado da
videoinstalacdo que ndo cabera abordar aqui neste ensaio. Apontarei apenas algumas
como uma abertura para um novo texto: os movimentos da camera e os cortes da edi¢do
podem ser lidos como uma nova danc¢a que se soma a danca dos corpos? Como essa
nova danca interfere na percep¢do do publico? De que modo a pintura interfere na
imagem do video e vice-versa? Como se comportam, nesse contexto, a cor pigmento e a
cor luz? Quais relacdes podemos estabelecer entre o resultado visual da videoinstalacéo
e as sensacOes tateis relatadas por Camila? Acerca dessas novas provocagdes
tracaremos, em outro momento, outras linhas possiveis a respeito desse Corpo Sem

Pele que insiste, persiste e assume seu trajeto de obra sempre inacabada.
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Ciganinha — A mée do garimpo

Impossibilidade de contexto

Este texto é uma tentativa de descolamento, de diferenciacdo, em curso, dos
proprios meios que permitiram sua escrita. Um exercicio de si que pde a perspectiva do
escritor em jogo, isto €, no curso desta escrita “posta em cena” tentarei, nos limites de
minhas possibilidades, observar os principios, as condicdes e as motivacdes que
possibilitaram tal cena e, nessa observacao, deslocar, diferir e quem sabe criar “outras

cenas”.

Comecemos entdo pela descricdo dos elementos que constituiram este “te-ato”*.

O cenario € 0 Rio de Janeiro, mais precisamente, uma esquina no bairro da Lapa, a
esquina entre a Rua da Lapa e a Rua Taylor. Nela, uma larga cal¢cada de pedras
portuguesas, geralmente bastante suja, alguns bares, prédios que misturam comeércio,
escritdrios e residéncias. Estamos no lado direito da calgada da Rua da Lapa, no sentido
de gquem vem da Lapa em direcdo a Gloria. Nesta calcada, bem na esquina, hd uma
pequena escada de meia dlzia de degraus, que liga o nivel mais baixo da Rua da Lapa,
com o nivel, um pouco mais alto da Rua Taylor, que é uma das ladeiras que ligam o
bairro da Lapa com Santa Teresa. Estamos numa encruzilhada, um “entre lugares”, um
lugar atravessado por multiplos vetores. Ao longo da calgada e principalmente nesta
pequena escada a que acabo de me referir, bem como nas margens de pedra dos
canteiros que se situam dos dois lados da escada, reunem-se catadores de lixo, 0s
chamados “garimpeiros”, sdo pessoas que vivem do comércio de objetos encontrados no
lixo, renem-se ali, também, bébados, moradores de rua, mendigos e pequenos

traficantes. O “Bar do Peixe”®

, que fica ao fundo desta larga calcada, bem na esquina
da rua, funciona como uma extensdo deste ambiente, espaco de convivéncia de
trabalhadores, senhores e senhoras aposentados, jovens de diferentes tribos, mas,
principalmente, de estilo “punk e rock”, e também toda esta populacao dita “marginal” a

que havia me referido anteriormente. E um espaco em perpétuo movimento, criangas

35 . . , . . . ; . s .
Conceito criado por José Celso Martinez, falei sobre este conceito no capitulo introdutério
“Antropografias”.
36 . . s~ . .
O bar ainda existe, mas mudou de dono e ja ndo tem o mesmo tipo de clientela.
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brincando, jogando bola, estourando bombinhas, fumaca de churrasco, cachorros
latindo, odores de urina e fezes, musicas populares no radio, carros, caminhdes e motos

passando, discussdes na esquina, ambulantes vendendo bugigangas...

A personagem principal deste “drama” ¢ uma senhora de setenta e trés anos
chamada Joana Isabel da Silva Barriga e conhecida como Ciganinha. Ela é moradora de
um cortico que fica na mesma esquina que acabei de descrever, sé que do outro lado da
Rua Taylor. Antes de ter este “abrigo”, a Ciganinha morou trinta e seis anos na rua, ela
¢ considerada pelos “garimpeiros” como uma espécie de mae. Durante os Gltimos seis
meses, ela narrou sua vida a este narrador’’. Esta narrativa ndo &, porém, um
depoimento neutro, mas resultado de diversos encontros, durante os quais se foi criando

relacdo de intimidade (proximidade), confianca e amizade.

A Ciganinha deve figurar aqui como o “outro” deste ensaio, compreendendo-se
a impossibilidade de delimitar, localizar ou indicar o estatuto deste “outro”, que ¢ ao
mesmo tempo origem® (n4o no sentido de originalidade como unidade, mas como devir

deste texto, de multiplas origens) e simulacro deste narrador.

E preciso ou “impreciso”, ainda dizer que escrever aqui €, simultaneamente, uma
atuacdo, uma performance, um desenho, uma documentacdo, uma vivéncia, uma
conceituagdo, uma narrativa, um depoimento, uma ficcdo e uma citagdo. Trata-se de
burlar os binarismos: documental/ficcional, original/citacional, corporal/racional etc.*
Nio existe aqui, portanto, um “contexto” totalmente determinavel; e compreende-se a
natureza citacional, impura e parasitaria de toda enunciacdo. Isto ndo significa que nao
existam nuances nessa escrita; ou uma “tipologia” de enunciados que se encadeiam no

interior deste texto™.

%’ Escrevi este texto em novembro do ano passado, de la pra cd mantive um intenso didlogo com a
Ciganinha.

3® Propus uma reflexao sobre o conceito de origem no capitulo “Antropografias”.

¥ tentagdo de remover, burlar, evitar o paradigma, suas cominagdes, suas arrogancias - exonerar
o sentido - esse campo polimorfo de esquiva do paradigma, do conflito = o Neutro.” (BARTHES,
2003,18).

“9 Refiro-me ao conceito de iterabilidade de Derrida no ensaio “Assinatura, evento, contexto” em
“Margens da Filosofia”.
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Restos significantes

Convém entdo narrar o “primeiro” encontro deste narrador com a Ciganinha. Ele se
deu na feira de domingo da Rua da Gloria. N&o interessa, para nosso relato, narrar todo

0 contexto deste encontro, apenas os elementos significantes, ou melhor, os “restos
2541

que surgiram dele:

significantes

1. Uma fotografia, onde o narrador aparece ao lado da Ciganinha como se fossem
intimos, “velhos conhecidos”. Nesta fotografia, a Ciganinha aparece apoiada em
seu carrinho de bebé, carrinho que ela leva para todo lugar aonde vai. Ele Ihe
serve de apoio, ela precisa dele para se equilibrar devido a labirintite. E serve de
meio de guardar e de transporte de objetos que compdem o que ela chama de seu

“brechod”.

%o gue estou chamando de “restos significantes” deve indicar a hipétese formulada por Derrida no
ensaio “O Carteiro da Verdade” sobre a estrutura divisivel de toda carta, de todo envio ou escrita:

“A divisibilidade da carta é o que se arrisca e desvia sem retorno garantido, a restancia do que quer que
seja: uma carta ndo chega sempre ao seu destino e, posto que isto pertence a sua estrutura, pode-se
dizer que ela nunca chegara verdadeiramente, que quando chega, seu poder-ndo-chegar a atormenta
como uma deriva itinerante.” (DERRIDA, 2007: 534/535)

As imagens desses “restos significantes” seguem no anexo 4.
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2. Um pequeno boneco sem roupa, de pele branca, com uma touca laranja, e
perneta, que ela vendeu ao narrador, objeto aparentemente sem valor, sem
significancia, mas que pontua®?, marca, que é uma espécie de indice fundador

desta relacdo intersubjetiva.

Ainda resta um ponto importante deste encontro, ele ocorreu no fim da feira, na
“chepa” da feira, momento em que a rua fica repleta de restos de frutas, verduras e
legumes. Ocorria também, neste dia, um pequeno evento gastrondémico, motivo pelo
qual o narrador estava ali. Mas ele chegara ao final do evento e s6 pdde provar o caldo
que sobrou do prato principal, o mesmo caldo foi oferecido a Ciganinha, que estava ali,
também, provavelmente, em busca de alimento. Assim, 0s dois irmanaram-se N0 Mesmo

caldo, na mesma sobra, nos restos da feira da Gléria.

Esses “restos significantes” sdo imagens que formam aqui um “outro texto”, eles
referem-se ndo s6 a experiéncia empirica, vivencial, de meu contato com a Ciganinha,
como também a pesquisa tedrica que funda este texto. Em outros termos, ndo ha
nenhuma hierarquia, nem mesmo separacdo, entre esses dois momentos, os “restos
significantes” sdo indices de um mesmo percurso, eles podem ter conotagdes
iconograficas e simbolicas, mas sua natureza € principalmente indicial, isto €, sdo

rastros, marcas, gque surgem ao acaso no percurso desta escrita. O acaso, 0 encontro e a

* “Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um
instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida em que remete também a ideia de
pontuacao (...) pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O punctum
de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere).” (BARTHES,
2011:36)
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coincidéncia (identificacdo e duplicacdo no encontro) ddo consisténcia a esse texto,

trata-se também de uma consisténcia sem autenticidade ou originalidade.

Gostaria, entdo, de indicar dois outros “restos significantes”, oriundos de um
momento mais tedrico do percurso desta escrita, que igualmente fundam e possibilitam

este texto:
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1. Um cheque rasgado do Banco do Brasil, no valor de quinhentos e quarenta e
cinco reais, que encontrei no interior do livro “Margens da Filosofia” de Derrida,
guando estava estudando na Biblioteca do CCBB-RJ. O cheque é datado de 21
de marco de 2013, risquei 0 nome e 0s nimeros dos documentos dos titulares da
conta (trata-se de uma conta conjunta) por motivos éticos 6bvios, apenas deixei
a vista um dos sobrenomes do destinatario do cheque, por sua evidente ironia:
“Deus”. No verso, um carimbo do banco indicava que ele fora devolvido, e, a
fiar-se por este indice, € possivel registrar que se retrata de um cheque sem
fundo. Cheque rasgado, cheque sem fundo, dupla imagem de um resto
significante:

A) Cheque rasgado: divisibilidade estrutural da “letra”, “carta”. Carta desviada

sem retorno possivel (o cheque ndo voltara a sua origem: o Banco do Brasil

Ou a pessoa que o emitiu). Saida do circulo econémico ou hermenéutico da
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I6gica do significante. Essa é a tese que Derrida opde a tese de Lacan em seu
ensaio “O Carteiro da Verdade”. Segundo Derrida, Lacan utiliza, no
“Seminario’™ , o conto de Edgar Alan Poe “A carta roubada” para ilustrar
sua teoria psicanalitica que estd centrada na “logica do significante”. Esta
teoria supde que a “a carta sempre chega ao seu destino” e que o
“significante (a carta, N0 caso) nunca deve se arriscar a se perder, se destruir,
se dividir, se despedacar sem retorno.” Nao caberia expor aqui toda a
complexidade desta teoria, que, segundo Derrida, supfe uma origem e uma
verdade na “lei do falo” e uma primazia da fala em relagcdo a escritura. Em
suma, para ele, trata-se de uma visdo falocéntrica, logocéntrica e
transcendentalista. A esta teoria Derrida opOe a tese de que toda carta, toda

“letra”, todo envio, todo enunciado:

(...) pode sempre ndo chegar ao seu destino (...) ela pode se despedagar sem
retorno e é disso que o sistema do simbdlico, da castracdo, do significante,
da verdade, do contrato etc. sempre tenta preserva-la (...) ndo é que a carta
nunca chegue ao seu destino, mas pertence a estrutura ela poder, sempre, ndo
chegar aele (...) (DERRIDA; 2007: 490/491).

E, ainda que ela chegue, sempre resta, sempre sobra alguma coisa que ndo
pode ser desprezada:

Temos que levar em conta o resto, 0 que se deixa para 4, ndo somente no
contetdo do narrado da escritura (o significante, o escrito, a letra) mas na
operagdo da escritura.(Ibidem: 483).

B) Cheque sem fundo: imagem classica de uma divida que ndo foi paga. Elogio
da inadimpléncia: abertura do circulo hermenéutico, abertura para uma vida
“além da divida”. Derrida refere-se a um circulo hermenéutico que haveria
na histéria da filosofia ocidental, onde se compreende a ideia de ter que
pagar uma divida com os “grandes pensadores” no sentido de honrar o
sentido “verdadeiro” de suas falas “originais”. Derrida localiza esse circulo
hermenéutico no pensamento de Lacan e exemplifica fazendo essa citagdo do
célebre psicanalista em uma nota de rodapé**:

Vocés me ouviram, para situar seu lugar na pesquisa, referir-me com dile¢éo
a Descartes e Hegel. Estd muito em moda em nossos dias ‘superar’ os
fildsofos classicos. Eu poderia igualmente ter partido do admiravel didlogo

"o

43 o .. . . .

Refiro-me ao “Semindrio sobre ‘A carta roubada’, publicado no livro “Escritos” de Jacques Lacan.
44 \ 1~ . ~ . ~ . s . .

Ndo tenho intengdo de tomar parte nessa discussao filoséfica entre esses dois pensadores. Limito-me
na observacdo do ponto de vista de Derrida, sem, no entanto, ignorar a complexidade desta discussao,
sobretudo se considerarmos a totalidade do pensamento lacaniano, principalmente em suas teorias
sobre o conceito de “gozo”.
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com Parménides. Pois nem Socrates, nem Descartes, nem Descartes, nem
Marx, nem Freud podem ser ‘superados’, na medida que conduziram suas
investigacfes com essa paixdo de desvelar que tem um objeto: a verdade.
(LACAN apud DERRIDA; 2007: 516).

\

Pagar a divida, para Derrida, seria retornar a “fala verdadeira” dos filésofos,
que, no caso de Lacan, estaria expressa principalmente no retorno a Freud.
Em outro texto, “Freud ¢ a cena da escritura”, Derrida parece localizar
justamente o fechamento e, a0 mesmo tempo, a abertura deste “circulo
hermenéutico” da metafisica ocidental.”® O circulo se abre, portanto, no néo
pagamento da divida, como inadimpléncia, 0 que obviamente ndo supde
menor rigor intelectual, mas observancia de que nao existe fala verdadeira
como unidade, mas sim escritura como duplicacdo, simulacro, deriva,
disseminacéo.

Em outro sentido, com relacdo a situacdo social-econdmica no capitalismo
contemporaneo, em grande parte dos casos, 0 ndo pagamento da divida se
tornou uma estratégia de vida. Eu arriscaria dizer que a possibilidade de ndo
pagar a divida é a possibilidade de uma vida nio escravizada.*® Compreendo
também a extensdo desta discussdo, que ndo cabe neste ensaio. Apenas
gostaria de dizer, e me parece forgoso dizer, que 0s meios que possibilitaram
a escrita deste ensaio, isto €, a maquina com que escrevo, este computador,
foi comprado com cartdo de crédito, e as parcelas ndo puderam ser pagas até
o fim, a divida cresceu e ja ndo pode ser paga, portanto, este autor esta

inadimplente.

Assim se anunciam talvez, na abertura freudiana, o para |4 e o para cd do fechamento que podemos
denominar ‘platonico’. Neste momento da historia do mundo, tal qual se ‘indica’ sob o nome de
Freud...” (DERRIDA, 2002: 224)

* 0 cientista politico Giuseppe Cocco em artigo publicado na revista Le Monde Diplomatique Brasil, sob
o titulo “As biolutas e a constituicdo do comum”, refere-se a uma crise no capitalismo contemporaneo
oriunda de um “duplo endividamento” dos individuos: monetario e subjetivo.
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2. Um recibo do Banco Bradesco, datado de 14/07/87, referente ao pagamento de

uma parcela de algum financiamento, assinado e carimbado. Outro tempo, outra
tecnologia, imagem da liquidacdo de uma divida. Achei este recibo dentro do
livro “Histéria da Loucura”, de Michel Foucault. Quem me deu este livro foi
meu pai, iniciador, incentivador e interlocutor no campo da literatura e do
pensamento. Interpreto este resto significante, como uma liquidacédo do contrato
patriarcal como heranca literaria. Este tema estad também em Derrida, no ja

» 4" em sua interpretacdo sobre o que

referido ensaio “O Carteiro da Verdade”,
sobrou da heranga de Dupin (“o luxo da literatura”), personagem que aparece em
trés contos de Edgar Alan Poe. Mas é de outro autor que este resto significante
provém: Foucault. Aqui a coincidéncia ndo é téo direta, exige um pouco mais de
esforco do autor/leitor: liquidacdo da divida como reversdo cinica®®. A
radicalidade cinica (refiro-me ao movimento filoso6fico que surgiu na Grécia
Antiga e teve como protagonista o filosofo Didgenes de Sinope) ndo esta no nao
pagamento da divida, mas no seu lugar a margem da circularidade econdmica de
sua sociedade, ou seja, ndo basta ndo pagar a divida, mas simplesmente ndo
pagar por nada, em outros termos, viver de esmolas, viver na pobreza.

Liquidacdo total da divida, inclusive como conceito.

47 n

...um unico luxo, em que se encontra, portanto, o resto inicial, atravessando como um dom sem

retorno o espaco da economia restrita." (DERRIDA, 2007: 533)
*® Em seu ultimo curso no Collége de France, intitulado “A Coragem da Verdade”, poucos meses antes
de sua morte, Foucault tratou do tema da filosofia cinica.
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Origem falsificada ou desterritorializada

Voltemos a histdria de nossa personagem, a Ciganinha. Apos esse longo desvio,
facamos siléncio para ouvir sua voz, ou melhor, a voz que ressoa da Ciganinha em

minha meméria“®:

Nasci em Belém do Pard. Meus pais eram de circo e estavam chegando da
Bolivia em um navio chamado “La Paz”. Eu nasci dentro do navio, s que meu pai foi
burro; e na hora de me registrar o tabelido perguntou onde eu tinha nascido, esses
tabelibes, vocé sabe, né? Sdo muito espertos. Ai, meu pai falou que eu nasci dentro do
navio, entdo o tabelido perguntou o nome do navio, meu pai falou o nome: “La Paz”,
entdo o tabelido logo descobriu que era um navio boliviano e me registrou como

boliviana, porque dentro do navio o que vale é a bandeira, ndo importa onde ele esteja.

Nos fomos criadas dentro do circo, eu e minha irma gémea, ela era equilibrista e
contorcionista, eu era trapezista. Nos viajamos muito pelo Brasil, Paraguai, Bolivia,
Coldmbia, Equador, Venezuela, Peru, Guiana Francesa e Suriname. Mas eu era danada,
eu fugia do circo. E teve uma vez que eu tive um negécio, eu enlouqueci mesmo sabe?
Fiquei doida. Ai meus pais cuidaram de mim, mas depois eu fugi, vim embora pro Rio

de Janeiro, sozinha, sem nada.

Ai eu fui me virando, até que eu comecei a trabalhar como estripper em uma
boate aqui na Lapa. Eu tinha tudo direitinho, meu quartinho, minhas roupas, tinha até
um carro. Mas ai aconteceu que eu descobri que estava com cancer de mama, oS
médicos logo me desenganaram. Eu fiz uma promessa. Quando saiu o resultado, tinha
vinte um dias que eu estava com o cancer, eu fiz uma promessa pra Deus que, se ele me
curasse, eu ficaria vinte e um anos na rua. Entdo eu fui fazendo o tratamento, até que um
dia eu fui fazer o exame e 0 médico se espantou, eu ndo tinha mais nada. Peguei todas
as minhas coisas e dei para 0s pobres. Fui morar na rua, s6 que eu ndo fiquei apenas

vinte e um anos na rua, passei trinta e seis anos na rua.

* pelo menos guatro etapas de elaboragdo deste texto, a constituicdo de um arquivo de memoria a
partir de suas experiéncias de vida, a elaboracdo desse arquivo em uma fala sobre si, a escuta e
constituicdo da memoaria deste relato por mim e a elaboracdo desta memdria nesta escrita. Evidencia-se
aqui qudo longe esta narrativa esta de uma verdade sobre os fatos.
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Vida em deriva, vida itinerante, vida enlouquecida, vida nua, vida na pobreza,
vida na rua. A vida da Ciganinha se aproxima, em varios aspectos, aos principios da
vida filosofica cinica, uma “bios kynikos enquanto verdadeira vida” (FOUCAULT,
2011: 203). Segundo Foucault, uma vida ao mesmo tempo familiar e estranha, ordinaria
e inaceitdvel. Uma vida que assume radicalmente os principios éticos da cultura
ocidental, e que, ao levar estes principios ao extremo, 0s reverte em escandalo, em
estranhamento. Tal vida teria a capacidade de revelar, de desvelar os falsos valores da
civilizacdo; e, ainda, de mudar a humanidade “em sua atitude moral (seu éthos), mas, ao
mesmo tempo e com isso mesmo, muda-la em seus habitos, suas convengdes, suas
maneiras de viver.” (FOUCAULT, 2011: 246). Dai o principio cinico de “alterar a

moeda corrente”, uma vida verdadeira em dire¢do a uma “outra vida”.

Comecemos entdo pelo principio. Antes eu havia comentado, a partir de Derrida,
de uma impossibilidade de origem na escritura. Certamente, essa impossibilidade se
estende para a prépria vida. Agora gostaria de indicar uma falsidade de origem, ou um
deslocamento de origem, ele é evidente no relato da Ciganinha, nasceu em um navio
boliviano, mas é brasileira, falsa boliviana, falsa brasileira. Nasceu em um navio,
territorio boliviano deslocado, ainda, um signo de itinerancia, de deriva, em sua origem.
A origem da filosofia cinica é exatamente a de uma falsificacdo e de um deslocamento,
um exilio como consequéncia dessa falsificacdo. Didgenes de Sinope teria “falsificado a
moeda corrente” de sua cidade natal Sinope. E, em consequéncia deste ato, teria sido
exilado. Indo morar em Atenas, Didgenes recebe a seguinte missdo do oraculo de
Delfos: “alterar a moeda”. Passa entdo a praticar sua vida filosofica a partir deste
principio. Falsificacdo e deslocamento estdo, portanto, na origem da filosofia cinica, em
outros termos, o cinismo € uma filosofia que pensa a origem enquanto falsificacéo e

deslocamento.>®

**No capitulo “Antropografias”, falei a partir de Benjamin, do conceito de origem enquanto interrupgéo.
Penso que falsificar e deslocar sdo modos distintos de provocar interrupgdes.
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Vida sem roupa, vida sem casa

Passarei agora a dois outros temas que Foucault observa no éthos cinico e que
podemos aproximar a histéria da vida da Ciganinha. Sdo eles o de uma “vida ndo
dissimulada” e o de uma vida “sem mistura”. Cito a explicacdo de Foucault:

A regra de ndo dissimulagdo, para os cinicos, ndo é mais, como podia ser em
Epicteto ou em Séneca, um principio ideal de conduta. E a informacdo, é a
encenacao da vida em sua realidade material e cotidiana: ante o olhar efetivo
dos outros, de todos os outros, ou pelo menos do maior nimero possivel de

outros. A vida do cinico é ndo dissimulada, no sentido de que ela é
realmente, materialmente, fisicamente publica. (FOUCAULT, 2011: 223)

Essa vida materialmente publica expressa-se na ‘“auséncia de casa” “Ele
resolveu comer, dormir e falar em qualquer lugar” (LAERCIO apud FOUCAULT,
2011: 223). E na “auséncia de roupa™: “o cinico Didgenes estd nu, ou quase nu”
(FOUCAULT, 2011: 223). Didgenes morava na rua e praticava atos de despudor, tais
como o de se masturbar e defecar em publico. Pois bem, temos ai duas imagens que
aparecem no relato da Ciganinha, de modo e com intengdes bem distintas, esta claro,
mas que expressam esse principio cinico de uma “vida ndo dissimulada”. Digamos que
nossa personagem viveu um periodo de sua vida sobrevivendo de sua nudez, isto é,

como estripper, e outra parte dela sem casa, isto é, morando na rua.

Quanto ao outro principio, o de uma “vida sem mistura”, este principio aparece
na filosofia cinica na forma da pobreza. Essa pobreza cinica ndo é qualquer pobreza.
“Ela é real, ela ¢ ativa e ela ¢ infinita...” (Ibidem: 227). E real por que:

(...) ndo é em absoluto um simples desprendimento da alma. Ela é um
despojamento da existéncia que se priva dos elementos materiais a que ela

estd tradicionalmente ligada e de que acreditamos habitualmente que ela
depende. (Ibidem: 227).

E uma pobreza ativa por que ndo se contenta apenas

(...) com renunciar a toda a preocupacdo com relacdo a fortuna, a toda
conduta de aquisicdo, a toda economia. (...) A pobreza cinica pode ser uma
indiferenca a fortuna e a aceitacdo de uma situacdo dada. A pobreza cinica
deve ser uma operacao que fazemos sobre nGs mesmos, para obter resultados
positivos, de coragem e de resisténcia. (Ibidem: 227).

Este dois aspectos da pobreza cinica estdo presentes no relato da Ciganinha. Nao

ha duvida de que se tratava de pobreza real, ela se despojou de todos os seus bens e foi
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viver na rua. Tratava-se, também, de uma pobreza ativa, pois nao foi mera indiferenca a
fortuna, foi uma acdo em si mesma, no sentido de cumprir uma promessa, de uma
positivacdo de sua fé que, sem duvida, exigiu coragem e resisténcia. No entanto,
diferencia-se da pobreza cinica em sua intencdo, a promessa foi feita para que ela
pudesse se curar, ou seja, tinha um sentido de sobrevivéncia, mesmo sentido de sua vida

“sem roupa”, enquanto estriper.

A pobreza cinica de Didgenes é sem duvida mais radical, pois ndo se trata de um
modo de sobrevivéncia, mas sim de uma pratica filosofica. E por isso que ela € infinita,
pobreza inquieta, “insatisfeita consigo mesma, que sempre se esforca por alcancar
novos limites, até atingir o chdo do absolutamente indispensavel.” (Ibidem: 227). Nao
se trata, portanto, de dizer aqui que a vida da Ciganinha é uma vida filos6fica, mas sim,
de valorar essa vida em suas taticas de sobrevivéncia, de reconhecer nessa vida uma
poténcia, um “éthos de sobrevivéncia” que me parece bastante raro e que se aproxima

em certos aspectos de um éthos tdo radical quanto o da filosofia cinica.

Rainha da disseminacao

Retornemos agora ao relato:

Eu sou rezadeira também, uma vez, eu estava morando na roca, la em Piabeta.
Um dia parou uma caminhonete grandona e desceu um senhor, todo imponente e
perguntou: “é aqui que mora uma cigana?” E era eu! Ai ele me falou que o gado dele
estava com uma praga e que ele ja tinha feito de tudo e que precisava de uma rezadeira.
Eu entdo fui, mandei trazer as ervas e uma bacia grande com &gua. Entrei sozinha no
pasto! Comecei a lavar as patinhas dos bichos, eram cinquenta vacas, duzentas pernas
pra lavar, mas fiquei 1a o dia inteiro e lavei uma por uma. Depois o Coronel me levou
embora, pra casa, dois dias depois ele voltou pra me agradecer que a praga tinha

sumido, quis me pagar, mas eu ndo aceitei, porque reza ndo se paga.

Eu tive dez maridos, todos morreram, o ultimo foi o Daniel, ele era muito bom
pra mim, vivia comigo na rua, era um muasico muito bom, muito bom mesmo! Eu sou

cantora, eu cantava muito bem mesmo, dava show por ai, se eu conseguir arrumar uma
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dentadura eu volto a fazer o meu show. Agora eu vou te dizer uma coisa, 0s homens
ainda ficam atras de mim. E que eu tenho uma ciganinha bonitona e novinha que fica
assim, na minha frente. VVocé precisa ver, 0s homens passam e olham uma vez, andam
um pouco e voltam a olhar, ai quando ja estdo quase na esquina torcem 0O pescoco e
olham ainda uma terceira vez. Uma vez eu estava aqui com um amigo quando passou
um mogo, um rapagéo bonitdo mesmo sabe? Ele olhou pra mim uma vez, entdo eu falei
pro meu amigo: observa aquele homem ali, ele olhou pra mim uma vez e ainda vai olhar

mais duas vezes, pode observar. E ndo deu outra, meu amigo ficou espantado de ver!

Aqui, eu gostaria de fazer uma altima aproximacéo da vida da Ciganinha com a
filosofia cinica, no que tange a ideia de “uma vida soberana”. A vida soberana estaria
ligada, por um lado, a posse de si e ao gozo de si, €, por outro lado, ao cuidado com o
outro. Em primeiro lugar, um dominio de si, uma “resisténcia voluntaria, do trabalho
perpétuo de si sobre si.” (FOUCAULT, 2011:245). Em segundo lugar, uma dedicagédo
para com 0s outros:

Se ocupar dos outros ndo é simplesmente dar aos outros, por seus discursos
ou seu exemplo, as ligdes que Ihe permitirdo conduzir-se, é realmente cuidar
deles, ir busca-los onde estdo, sacrificar sua propria vida para poder se
ocupar dos outros. (...) E uma relagdo de cuidado, uma relagdo médica. O
cinico vai tratar das pessoas. Ele leva um remédio, gracas ao qual elas vado

poder realizar efetivamente sua propria cura e sua propria felicidade. Ele é o
instrumento da felicidade dos outros. (Ibidem: 245/246)

No relato da Ciganinha descobrimos o seu dom de rezadeira, 0 dom de curar. O
caso relatado aqui, o da cura das cinquenta vacas, nos é particularmente interessante,
indica certa indiferenca, certa auséncia de hierarquia entre homem e animal. Ela me
disse que este dom lhe surgiu na infancia, quando ela comegou a ver uma indiazinha
chamada Jurema. Ela andava de mao dada com essa amiga, que era invisivel para os
outros. Certa vez, quando sua mée adoeceu, a Jurema lhe receitou ervas para cura-la, ela
falou para a mée que, entdo, se banhou com elas e ficou curada. Entdo, sua mée tornou

publico o fato e ela comegou a curar outras pessoas.

Outro aspecto do cuidado da Ciganinha para com 0s outros esta no fato, que
mencionei no inicio do texto, de ela ser considerada uma mae entre os mendigos e
“garimpeiros”. De fato, é impressionante 0 respeito que eles tém por ela. Sempre que
paro ali na esquina da Rua da Lapa com a Rua Taylor para conversar com ela, varios

deles vem cumprimenta-la, dar alguma coisa a ela, pedir algum favor ou alguma
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informacdo. E muitos a chamam de mée. Certa vez ela me disse também que poderia
criar uma escola de mendigos, que a maioria dos mendigos ndo sabe pedir e isso era
algo que ela poderia ensinar a eles. E nesse sentido que entendo a Ciganinha como uma
“Rainha da disseminag¢do”, pelo respeito e a influéncia que ela tem sobre os mendigos,
moradores de rua ¢ “garimpeiros”. Esses “operarios da dissemina¢do”, que vivem a
margem da economia, que colocam em deriva esses objetos renegados pela sociedade,

esses “restos significantes”, esse mundo de envios sem retorno no lixo urbano.

Finalmente, como fechamento e abertura deste texto, eu deixo uma foto da uma
cena que criamos juntos. No corpo de uma manequim®! criamos a imagem da cigana
jovem e bela que aparece na frente da Ciganinha e atrai os homens. Nesta cena eu
represento o papel do homem que foi atraido. Poténcia de atracdo do feminino como

simulacro, dltima duplicacéo que aparece neste seu relato de uma vida de duplicacdes™.

[Ciganinha, a m&e do garimpo, Rio de Janeiro, 2013-
2015. Foto de Jonas Amarante.]

> Agradeco ao meu amigo Erike Freitas por ter me emprestado o manequim, que curiosamente também
foi encontrado na rua por ele.

20 duplo em sua nacionalidade: brasileira/boliviana, em seu nome: chama-se Isabel e é conhecida
como Ciganinha, em sua irma gémea, na apari¢do de Jurema e finalmente nesta imagem desta cigana
jovem que aparece na sua frente.

122



Flavia e seu duplo — Ponte das Meninas

1° Depoimento.

Em 2006 conheci Janini, fizemos fotos no Hotel Passeio (ver anexo 5), no bairro da
Gloria, no Rio de Janeiro. Nunca mais a vi. Em setembro 2012 conheci Flavia, mostrei
para ela a foto de Janini comigo e tivemos este dialogo:

Flavia: Nossa. Maravilhosa. Essa peruca dela era aqui 6 (apontando a altura da cintura)
continuou do mesmo jeito?

Fernando: O que?
Flavia: Continuou do mesmo jeito essa peruca dela?

Fernando: Entdo, na época era uma peruca loira. Ela usava uma roupa, como se fosse
uma meia calga arrastdo no corpo todo.

Flavia: De marquinha de biquini, marquinha de biquini e tudo.
Fernando: Mas ai a Janini, vocé disse uma vez que?

Flavia: Me ajudou muito, uma vez ndo, varias vezes. Essa pessoa aqui, nossa! O que eu
posso falar dela... Eu um dia, uma travesti entrou no tapa aqui, ela entrou no meio, bateu
tanto na travesti que falei assim: chega. Vocé vé o que € uma amiga. Muito tempo atrés,
ndo foi nessa época agora, por isso que eu tb te falando, as minhas amigas mesmo,
daguela época, ndo estdo aqui. Hoje em dia tém essas coisinhas ai hoje, essas novinhas
gue se sentem. T6 velha, tudo bem , meu auge ja acabou, eu ndo vou competir com uma
de dezoito anos, mas, hem por isso eu vou baixar a cabega pra elas, vou continuar a vida.
Essa pessoa ai me ajudou bastante. Posso dizer que foi uma amiga minha.

Fernando: Eu ouvi dizer que ela esta na Europa.

Flavia: Europa. Eu néo sei, mas acho que ela deve estar na Italia.

Fernando: Eu fiz um video com ela em 2006, num hotel que tem por aqui...
Flavia: No “Passeio”?

Fernando: E. No “Passeio”.

Flavia: O “6”!

Fernando: Mas € interessante o lugar, tem uns desenhos nas paredes.
Flavia: E diferente, tem umas mulheres, tem umas sereias.

Fernando: A gente fez uma série de fotos la. E ela me maquiou, esta vendo?

Flavia: Ela adora maquiar os outros, j& me maquiou Vvarias vezes... Uma pessoa
maravilhosa, tanto montada... Montada ndo que ela era travesti mesmo. Tanto de noite
como de dia, era a mesma pessoa, ela ndo mudava, entendeu? E isso que eu sinto falta,
daquelas travestis de antigamente... Ela tinha beleza por dentro e por fora, e isso ela me
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mostrou que tinha. Porque quando eu cheguei no Rio de Janeiro eu era muito nojentinha,
eu era novinha, hoje eu t6 com 37, eu tinha 32 (risos). Eu era novissima... Ela me ajudou,
falou bicha vai assim, assim, assim... Essa foi uma pessoa que eu posso falar... E a Ginica!
Até hoje... Ela se cuida...

Fernando: Tem outras travestis aqui ainda, dessa época?

Flavia: Raramente, Luisa, Suzana. Sd0 poucas, sdo poucas... Porque quando eu tive
bébada caida no ch&o ela foi a Gnica que foi 14, levanta viado, entendeu? E por isso que
eu, as vezes eu choro. Eu choro porque ndo existe mais travesti assim. Se eu cair agora
sabe o que elas vao fazer? Vao pisar em mim. Mas eu ndo vou chorar (risos). Bola pra
frente, ndo € verdade? A, adorei, como € que eu vou guardar agora a foto? Ai! Arrasou
gente!

2° Depoimento

Em setembro de 2013, soube da noticia da morte de Flavia. Andei pela Rua Augusto
Severo, na Gléria, com a foto em que estou mostrando para Flavia a foto de Janine (ver
anexo 5), e mostrei a foto para varias travestis. Uma delas, que também se chama Flavia,
me contou essa historia:

Flavia: Eu me inspirei nela, porque ela é um nome la na cidade onde a gente mora, em
Sergipe. Entendeu? A Flavia deixou o nome dela. Conheci ela quando ela foi para
Europa, quando eu cheguei na cidade de Aracaju, ai 0 pessoal comentava que eu parecia
com ela. Ai depois quando ela voltou da Europa eu conheci ela. Ai eu mudei meu nome
pra Flavia. E por isso que hoje em dia meu nome é Flavia, Flavia e todo mundo comenta
que eu pareco com ela, mas eu fico um pouco triste né? Desta historia.

Fernando: E vocé depois reencontrou ela?
Flavia: Nao, ndo reencontrei mais, porque eu também fui pra Europa.
Fernando: Ah é? Onde é que vocé esteve?

Flavia: Eu trabalhei em Milano, trabalhei em Bérgamo e Toscana. Figuei oito anos na
Itdlia, ai pronto, depois que eu voltei eu fiquei sabendo aqui esses dias quando eu
cheguei, que tem um més que eu cheguei. Ai eu fiquei sabendo que ela tinha sido morta.
Mas ndo sabia de que, né? O pessoal s6 comentou que ela tinha sido morta.

Fernando: E nessa época em Maceid vocés conversavam?

Flavia: Nédo, quando eu cheguei em Maceid, a gente ndo se conheceu em Maceid ndo, a
gente se conheceu em Aracaju, porque ela cresceu em Aracaju igual a mim. Entendeu?
Eu sou de Maceid, mas eu me criei em Aracaju.

Fernando: E vocé lembra de alguma coisa?

Flavia: Eu lembro que comentavam. VVocé vai na minha cidade tem todas as fotos dela,
em qualquer associagdo de “trans” que voc€ vai tem ela, a inspiracdo que era ela na
cidade, que ela era uma das que deixou nome. Ela deixou 0 nome na cidade, se vocé for la
em Sergipe vocé vai saber quem ¢ a Flavia, tem associagdo de “trans”, tem a UNIDAS,
tem a ASTRA que todo mundo gosta dela. Mas ndo sei explicar assim... A noticia
quando chegou la.

Fernando: E ela soube gque vocé estava se inspirando nela?

Flavia: Ela soube, eu contei pra ela, né? Tanto que meu nome era Savana, nao era Flavia,
era Savana, ai eu mudei pra Flavia. Que muito comentaram, vocé parece com a Flavia,
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voceé parece com a Flavia. A gente trabalhava muito junta, né? O mesmo jeito de se vestir,
a gente se vestia igual.

Fernando: E ela gostou, foi simpética...

Flavia: Gostou. Ela era educada, entendeu? Era sd... era uma pouco estranho quando ela
bebia porque ela tinha um problema com a bebida, né? Mas também... Ndo sei, é
problema da vida a gente ndo sabe o que acontece, né? Ela tinha alguma coisa pra contar.

Fernando: E tem mais alguma historia que vocé lembre?

Flavia: A historia é que ela deixou o nome na cidade. Se ela morreu, como estdo
comentando que ela morreu, ela ficou 0 nome na cidade. Se vocé for 14 em Sergipe vocé
vai saber muita histéria dela. Todo mundo gosta dela na cidade.

Essas duas pequenas entrevistas fazem parte de uma obra que realizei em
memoria da travesti Flavia. As entrevistas e as trés fotos compGem a obra meta-
documental que chamei de “Ponte das Meninas”. Soube da morte de Flavia pela boca de
outra travesti. Perguntei sobre a causa da morte e ela me respondeu: “MORREU

PORQUE ESTAVA VIVA”.

[Fotomontagem Ponte das Meninas, 2006-2013, Rio de Janeiro. Com Janini, Flavia e Flavia, fotos de Alan Castelo,

Jonas Amarante e Vinicius Nascimento.]
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l. Consciéncia da Morte™

Invertendo a frase, chegamos a esta consciéncia: estamos vivos porque vamos
morrer. Consciéncia que ndo interessa ao nosso mundo, pois, pelo contrario, para o
funcionamento do mundo, é preciso perder esta consciéncia, consciéncia perigosa e
revolucionaria. Certamente existem muitos modos de se fazer perder esta consciéncia.
Para citar apenas dois, que proliferam como um virus em nossos dias, métodos antigos
que se renovam a cada dia. O modo religioso, metafisico, que transforma a morte em
uma “outra vida” e transforma a vida em uma preparacdo para esta outra vida -
nenhuma morte possivel nesta l6gica. E 0 modo capitalista, que é o esquecimento da
morte pela producdo de desejos, pela logica do consumo, trabalha-se para poder
consumir e, a cada desejo satisfeito, um novo é criado - nesta dindmica ndo ha espaco

para a reflexdo sem objetivo que a consciéncia da morte exige.

Toda reflex@o que ndo esteja engajada em um resultado é perda de tempo (o que
as pessoas costumam chamar de tédio) na légica capitalista. H& ainda a conjugacédo
perversa entre esses dois modos. Ambos os modos estdo ligados a uma ldgica
econdmica de causa e efeito, vivemos segundo tais regras para que, na “outra vida”,
sejamos recompensados, trabalhamos duro para termos a recompensa financeira e
podermos alcancar a felicidade no consumo. E certo que estou simplificando ambos os
modos de esquecimento da Morte. E que ndo pretendo desenvolver este assunto na sua

complexidade aqui, neste ensaio. Pelo contréario, vou falar da lembranca da Morte.

Na frase MORREU PORQUE ESTAVA VIVA, a ldgica de causa e efeito é
interrompida, mais que isso, a frase zomba desta I6gica, é certo que para morrer é
preciso estar vivo, mas sera possivel que a vida seja a causa da morte? Ndo estamos
falando de um modo de vida: “morreu porque bebia demais, era alcodlatra”, como me
contou outra travesti. A frase fala da vida de modo geral: a causa da morte de Flavia foi
o simples fato de ela estar viva. E certo que a frase pode e deve ser interpretada como
um atague contra a pergunta, um tanto indiscreta, sobre a causa da morte. Sobretudo,
dentro do contexto marginal em que vivem as travestis prostitutas, essa questdo ndo é so

um tabu ou uma questdo que se quer evitar, mas muitas vezes é uma questdo que se

53 . / . . . . . / .
Estou ciente de que este é um dos temas centrais da filosofia de Martin Heidegger, se ha aqui neste
texto alguma influéncia do filésofo alemao, ela se d4 de maneira tangencial e descomprometida.
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precisa evitar para que nao se coloque em risco a vida de outras travestis. No entanto, a
teatralidade desta frase ndo se reduz a isto, é preciso perguntar-se sobre a literalidade da
frase, 0 que € este estar vivo que levou Flavia a morte? E o mesmo estar vivo que levara
todos nos, a inversdo da frase pode ser um caminho para a resposta, estar vivo é ter a
consciéncia de que se vai morrer. Trata-se de uma parddia que desfigura a logica
cartesiana: Sei que vou morrer logo estou vivo. A frase sobre a morte da travesti Flavia
suspende a légica racionalista da causalidade, a consciéncia da morte silencia o sujeito
racional, que, sobre ela, nada pode dizer, apenas sonhar que um dia conseguira supera-

la: 0 sonho da vida eterna.

E preciso ainda voltar a frase, dessa vez ndo sobre seu significado ou suas
conotacdes, mas sobre o seu efeito. A frase interrompeu bruscamente o diélogo,
interrupgdo que ndo teve um efeito meramente comunicativo, mas que marcou um
distanciamento de ser, o que Maurice Blanchot chamou de uma interrupgdo enigmatica
e grave: “Ela introduz a espera que mede a distancia entre dois interlocutores, nao a

distancia redutivel, mas a irredutivel”. (BLANCHOT; 2010:132).

De certo modo, pelo menos eu senti desta maneira, a travesti estava me dizendo
que este estar vivo que matou Flavia, que € 0 mesmo estar vivo que matara todos nos,
cuja condicdo é a consciéncia absoluta da Morte como puro enigma, indicava a distancia
infinita de nossa relacdo. Distancia esta que, como dizia Blanchot, funda nossa relacéo

com o “outro”. (Ibidem:133)

A frase da travesti imp6s um siléncio, ndo tanto um siléncio exterior, estdvamos
na Rua Augusto Severo onde, mesmo durante a noite, sempre ha sons de carros e vozes
passando. Mas a frase impds um siléncio interno, que era um siléncio de Morte, a
exigéncia de uma reflexdo sobre a Morte e sua consciéncia absoluta. Ter a consciéncia
da Morte como condicdo para vida é ter uma consciéncia Travesti®, isto é, uma

consciéncia ambigua, ambiguidade que funda todo sentido como falta de sentido.

>* Utilizo Travesti em maitsculo para falar de um conceito que é mais amplo que a ideia especifica de
travesti como género ou grupo social. Travesti seria todo sujeito que produz em si mesmo alguma
alteragdo que o levaria a romper com a ldgica bindria, portanto, ndo sé com o binarismo
masculino/feminino, mas com qualquer binarismo da linguagem, tais como, corpo/mente,
natureza/cultura, bem/mal, etc.
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Il. Imagem e Morte

Quando soube da noticia da sua morte, estava procurando Flavia para informéa-la
sobre o curta-documentéario Olympias®. Trata-se de pequeno documentario sobre meu
processo criativo com as travestis que se prostituem nas ruas da Gloria. Flavia é uma
das travestis que aparecem no filme. Diante da noticia de sua morte, comecei a refletir
sobre ela, sem nenhum sentimentalismo, mas com um vazio, uma espécie de buraco,
como se aquela experiéncia que tive com ela, de desenhar seu reflexo no espelho e ser
desenhado por ela, de beber cerveja e conversar com ela num boteco na Rua Augusto
Severo, tivesse agora caido num buraco, num abismo, abismo que agora se tornara
intransponivel. Esse abismo esta ligado ao fato de que ndo poderei mais mostrar o filme
para Flavia, mas o abismo é sem dlvida anterior, ja estava la desde 0 momento em que
a filmamos e est4, sem ddvida, presente em toda imagem. No entanto, a consciéncia da
morte de Flavia tornou esse abismo aparente para mim, ou melhor, a noticia da morte de
Flavia € a propria aparicdo deste abismo que, no entanto, sempre esteve la, mesmo antes
de sua morte. A noticia revelou um punctum na minha relacdo com a memoria de
Flavia. Volto aqui ao ensaio A Camara Clara, de Roland Barthes, ao qual ja me referi
em outros capitulos, e a0 momento onde ele se refere ao punctum como algo que existe
na imagem (fotografica):

Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa
marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em
especial na medida em que remete também a ideia de pontuagdo (...
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de

dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas
também me mortifica, me fere). (BARTHES; 2011: 36)

Barthes refere-se ao punctum ao tratar da sua relagdo com as imagens
fotograficas. O punctum se revelou para mim ndo numa imagem especifica de Flavia,
mas na memoria que tinha de nossa relagdo. A memoria que volta e me toca, que me
punge, é a do relato sobre sua relagdo com Janine. Puro acaso: no dia que eu filmei com
Flavia, eu havia levado uma foto minha com Janine, para mostra-la a Iracema, uma

senhora negra que trabalhava na Rua Augusto Severo vendendo comida para as

>> 0 curta-documentério foi concluido em 2013, teve direcdo de Bia Medeiros e fotografia de Jonas
Amarante e foi exibido em diversas mostras no Brasil e no exterior.
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travestis. N&o encontrei Iracema neste dia, nem sabia que iria encontrar Flavia, muito

menos que ela era amiga de Janine.

N&o lembrava direito do relato, somente que Janini a ajudara quando estava
caida de bébada, mas isso ndo era propriamente o punctum, e sim o studium. Este ultimo
termo significa, segundo Barthes, um “interesse diversificado” (Ibidem, 2011:37), algo
ligado a cultura, facilmente nomedvel e localizavel. Somente quando retornei ao relato é
que pude localizar ai pelo menos duas possibilidades de punctum. A referéncia elogiosa
a peruca de Janine: “Nossa maravilhosa, essa peruca dela era aqui 6 (apontando a altura
da cintura) continuou do mesmo jeito?”” E a referéncia ao gosto de Janine pelo exercicio

de maquiar: “Ela adora maquiar os outros, ja me maquiou varias vezes...”.
b

Ambos o0s aspectos estavam presentes na foto que mostrei para Flavia (ver
anexo) em que apareco abracado a Janine. Meu rosto maquiado, principalmente o
detalhe da sombra no olho, e as trancas da peruca de Janine, sdo sem ddvida dois pontos
que tornam a imagem potente para mim. Minha relagdo com a memoria de Flavia estava
fundada na relacédo partilhada com a foto de Janine. Sem duvida, a relacdo mais proxima
que tive com Flavia ndo foi por intermédio do desenho, embora esta tenha sido uma
parte muito importante da relacdo. Ela se deu por meio da foto de Janine, ou seja,
realizou-se na presenca da auséncia do outro, “na sua infinita distancia” (BLANCHOT;
2010:133).

A peruca e a maquiagem fundam minha relacdo com Flavia na lembranca de
Janine. Aqui ndo interessa nenhuma interpretacdo, nenhuma psicologia, apenas a
materialidade da coisa. E sua funcdo nés conhecemos: fazem parte do repertério de
artificios para produzir um corpo travesti. Na fala de Flavia, ndo é essa funcdo que esta
destacada, € apenas um elogio ao tamanho da peruca e um registro do gosto pelo gesto
de maquiar. A peruca de Janine era parte de seu corpo, ndo é por outro motivo que
Flavia pergunta: “continuou do mesmo jeito?”. De fato, era impossivel se relacionar
com Janine sem se relacionar com sua peruca, pela dimensdo que a peruca tinha.
Apenas ao cumprimenta-la, ja se entrava em contato com sua materialidade inorganica
(a peruca de Janine ndo era de cabelo organico, mas de um material sintético). E era de
fato marcante essa experiéncia tatil com a peruca de Janine, creio que ndo foi por acaso
que a primeira pergunta que Flavia fez, ao ver a foto da amiga, foi sobre sua peruca.

Penso que a peruca, embora seja destacavel do corpo, possui a mesma qualidade que a
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prétese de silicone. Qualidade que, segundo Flavia, é de uma carne morta. Em certo
momento de nossa conversa, estavamos falando sobre cirurgias de troca de sexo e

Flavia fez a seguinte comparag&o:

“(...) porque ¢ igual uma carne morta, ¢ que nem uma protese, (apontando os
seios) isso aqui eu ndo sinto nada, se vocé me tocar eu sO vou sentir vocé me tocando,
ndo vou sentir uma excitacdo igual mulher, se vocé pegar numa mulher vocé vai sentir
uma mulher, isso aqui eu ndo vou sentir, eu sinto uma carne morta, sao duas bolas de

silicone (...)”

Esse lamento de Flavia pode indicar outro estatuto fenomenoldgico do corpo
modificado por cirurgias plasticas. Mas creio que esses corpos apenas radicalizam essa
percepcao, na medida em que o objeto inanimado, “morto”, estd no interior de seus
corpos. No entanto, esses objetos circundam a relacdo dos corpos humanos, sdo as
roupas, os brincos, os piercings, os colares, 0s chapéus, os cintos, 0s preservativos e
tantos outros. Estou falando da relagdo intersubjetiva entre os corpos que partilham uma
presenca fisica seja numa relacdo de trabalho, lazer, de contato familiar, de amizade ou
amorosa. N&o é raro que, na auséncia do outro, o que volte na memdria como imagem
da relacdo sejam justamente esses objetos inanimados, ditos “mortos”, € voltam ndo
mais em suas funcionalidades, mas em suas materialidades de coisas, sem maior

significacao.

Na foto, a peruca de Janine retorna como um reflexo, como um duplo da peruca
real, mas que pontua, funciona como um punctum na relacdo entre Flavia e Janine, lugar
que marca uma interrup¢do do sentido, lugar onde se toca e nada se sente. “Aqui eu ndo
sinto nada” - lugar neutro, sem excitacdo, vazio, esburacado, lugar por isso mesmo
perigoso, intempestivo, intenso. Essa atracdo, digamos, essa obsessdo pela imagem da
peruca de Janine, por essa “carne morta”, esse espectro de coisa, & assim a distancia
irredutivel que me separa de Flavia e é esse distanciamento a marca poderosa dessa

relacao.

E necessario ainda percorrer outro caminho dessa relagdo com Flavia, caminho
mais dificil para mim, pois envolve minha propria imagem. Meu rosto, que aparece na
foto maquiado por Janine, fez Flavia lembrar que também um dia, alias mais de um dia,
também ela fora maquiada por Janine, e isso ainda lembrou a ela o desejo de Janine

implicado no gesto de maquiar. O primeiro ponto a observar é a dessemelhanca de
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minha imagem comigo mesmo, € somente por essa dessemelhanca que me ponho a falar
dela. Quanto a minha imagem nas outras duas fotos com as duas Flavias, nenhuma
palavra, nenhum interesse, ou melhor, interessa apenas para ilustrar a dessemelhanca
com relacdo a primeira. Barthes fez uma critica dessa ideia de semelhanca que pode nos
esclarecer este ponto:
No fundo, uma foto parece com qualquer um, salvo com aquele que ela
representa. Pois a semelhanca remete a identidade do sujeito, coisa
derrisoria, puramente civil, at¢ mesmo penal, ela o da “enquanto ele

mesmo”, ao passo que eu quero um sujeito “tal que em Si mesmo”.
(BARTHES; 2011: 111)

Creio que a maquiagem de Janini possibilitou essa estranha operacdo. Nessa
foto, e em outras tiradas por Alan Castelo durante a performance com Janini, eu aparego
numa absoluta estranheza comigo mesmo, alteridade fortissima , e, no entanto, essa
alteridade se d4, creio eu, principalmente pela maquiagem, que torna a imagem potente
e me faz ver-me ali “tal que em si mesmo”. Sim, ¢ esta a contradi¢do que sinto, vejo-me
na imagem, sei que Sou eu, mas vejo-me como outro e, nessa alteridade, como
semelhante a mim mesmo. Blanchot nos diz que essa ¢ a “semelhanga cadavérica™:

Todo homem, nos raros momentos em que mostra uma semelhanga consigo
mesmo, parece-nos somente mais distante, proximo de uma perigosa regiao

neutra, perdido em si. E como que seu proprio fantasma, ja ndo tendo outra
vida sendo a do retorno. (BLANCHOT; 2011:283).

E nessa “semelhanca cadavérica” que eu me aproximo de Flavia, nio pela
noticia de sua morte, esta foi apenas o motor desta reflexdo, mas pela noticia de que
Janini também a maquiou. Nisso, no fato de também ter sido maquiado por Janine, eu
me uno a Flavia numa “semelhanca cadavérica”. Nao se trata de dizer que Janine teria
essa capacidade magica de, com sua maquiagem, tornar as pessoas “semelhantes a si
mesmas”. Trata-se de que, pelo menos para mim, ela teve esse poder naquele dia em
que me maquiou, pelo menos a foto me passa essa sensacdo e, como eu ndo tenho
nenhuma imagem de Flavia maquiada por Janine, na minha imaginacdo, o efeito €

semelhante.
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[Fotonovela Quarto 303, Rio de Janeiro, 2006-2015. Com Janini, foto de Alan Castelo.]

No entanto, quando digo “minha imagina¢do”, j& ndo sei de que imaginacdo
estou falando, nenhuma imagem possivel para essa imaginacdo, puro delirio de uma
noticia de todo inacessivel e insignificante, noticia que, por isso mesmo, ndo se deixa
esquecer, nem se deixa preencher, vazia de sentido. VVolto a Blanchot:

Aqui o sentido ndo escapa para um outro sentido, mas no outro de todos os

sentidos e, por causa da ambiguidade, nada tem sentido, mas tudo parece ter
infinitamente sentido (Ibidem: 283)

Ainda uma ultima palavra sobre essa minha relacdo com Flavia, ligada ao desejo
de Janine de maquiar, é que esta relacdo é, antes de tudo, um teatro, nada de luto, nada
de catarse, mas um Teatro da Morte. Nem é preciso lembrar da relacdo da maquiagem
com o teatro, mas, sim, da relacdo da maquiagem com o cadaver, da importancia da
maquiagem no ritual funebre, para esconder as marcas da enfermidade e deixa-lo assim
mais “semelhante a si mesmo”. Novamente Barthes nos ajuda a pensar a imagem
fotografica, afinal é de uma foto que estamos falando:

(...) a Fotografia é indialética: é um teatro desnaturado onde a morte ndo
pode “contemplar-se”, refletir-se e interiorizar-se; ou ainda: o teatro morto

da Morte, a rejeicdo do Tragico; ela exclui qualquer purificagdo, qualquer
catharsis. (BARTHES; 2011:99)
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Impossivel ndo pensar aqui no Teatro da Morte de Tadeusz Kantor. De fato, esse
teatro, que reivindica o manequim como modelo para o ator, poderia também ter talvez
a imagem fotogréafica, pelo menos do modo como ela foi pensada por Barthes, como
outro modelo. Refiro-me a breve passagem de Kantor, que, evidentemente, necessitaria
de comentario mais detido. E também de maior distincdo com relacdo aos textos de
Barthes e Blanchot que aqui vém funcionando como instigadores da minha reflexdo.
Diz Kantor:

Sua aparicdo combina-se a convic¢do, cada vez mais forte para mim, de que
a vida sO pode ser expressa na arte pela falta de vida e pelo recurso a morte,
por meio das aparéncias, da vacuidade, da auséncia de toda mensagem. Em
meu teatro, um manequim deve tornar-se um MODELO que encarna e

transmite um profundo sentimento da morte e da condi¢cdo dos mortos um
modelo para o ATOR VIVO. (KANTOR; 2008: 201)

Em meu trabalho ndo tomo as travestis como modelo, ndo creio que as travestis
sejam um modelo para o artista, mas creio que, numa relagdo TEAT(R)AL com as
travestis, o artista pode também se Travestir (sem que para isso precise se vestir de
mulher) e, nesse ato, incorporar a ambiguidade de ser, a0 mesmo tempo, artista e
modelo e nem um nem outro, ser o que Blanchot chama de um “evento em imagem”

onde o “ ‘EU’ ndo ‘se’ reconhece”(BLANCHOT; 2011: 287).

Essa relacdo TEAT(R)AL sO pode se dar por estes objetos “mortos”, uma
fotografia (dentro da fotografia uma peruca, uma maquiagem), um espelho, uma folha
de plastico transparente, objetos que criam sempre, no “entre” da relagdo, reflexos,

interrupgdes, deslocamentos, imobilidades, duplicagdes.

H& ainda um segundo movimento que é a filmagem ou a fotografia desse
TEAT(R)O, que reduplica toda relacdo tornando-a imagem. E é nesse irrisorio da
imagem, pontuada por esses objetos “mortos”, deslocados de suas funcionalidades, que
surge o perigo de a imagem nos dar esse “duplo neutro do objeto em que a pertenca ao
mundo se dissipou” (Ibidem: 288). Uma duplicidade que ndo se pode apaziguar numa
escolha, “ou isto ou aquilo”. Dessa ambiguidade irredutivel, qualidade do Neutro para
Barthes, ele diz:

(...) no é Nem ... Nem, é ‘a0 mesmo tempo’, ‘simultaneamente’ ou ‘que
entra em alternancia’ (...) o complexo inextricavel, insimplificavel:

‘sobreposi¢do amorosa’ (Nietzsche) das nuances, dos contrarios das
oscilagdes...(BARTHES; 2003:391)
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Uma qualidade que Barthes, como se sabe, veria na figura do Andrégino, e que

aqui, neste estudo, se corporifica na imagem Travesti.

1. Mise en abyme

Resta pouco a falar, por agora. Este ensaio ndo pretende ser uma interpretacdo da
obra “A Ponte das Meninas”, mas sim um suplemento literario, a exterioriza¢ao de uma
intimidade, de minhas reflexdes conceituais e meus exercicios narrativos, sem 0s quais a
obra ndo teria existéncia, mas de cuja existéncia independe completamente. Gostaria
apenas de compartilhar o espanto que o acaso me provocou. O encontro com a segunda
Flavia foi sem ddvida uma espécie de “lance de dados” surpreendente. Nem € preciso
dizer, est4 tudo em seu depoimento - a duplicacdo, o espectro, o simulacro, qualidades

gue constituem o universo noturno das travestis.
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Nota conclusiva: das experiéncias transversais

Trata-se de um movimento irregular, perpétuo, sem molde e sem objetivo, cujas
invencdes se estimulam, se sucedem e se criam mutuamente. (MONTAIGNE; 1987:
351).

No Brasil temos o “mau habito” de atravessar a rua fora do sinal. Eu, como
gosto muito de andar a pé pela cidade, cultivo este perigoso habito com a devida
cautela, olho sempre para os dois lados antes de atravessar e evito fazé-lo perto de
curvas ou quando o transito estd engarrafado, mas com fluxos de motos. Confesso que
observo com certa admiracdo quando vejo pessoas atravessando, entre carros, onibus e
motos, avenidas movimentadas em pleno fluxo, os que apresentam maior desenvoltura e
destemor sdo geralmente meninos pobres, moradores de rua, pessoas que tem uma
vivéncia intensa da rua e que desafiam, com seus corpos frageis, estas maquinas de aco
e lata que ocupam as ruas da cidade e sdo dirigidas por pessoas que, em sua maioria,
ndo vivem a experiéncia da rua, ndo cultivam o habito de andar a pé, andam pouco a pé

e, quando andam, ndo o fazem por prazer.

Talvez este ato de atravessar a rua fora do sinal possa servir como metafora para
pensarmos a escrita ensaistica. Uma escrita que se arrisca em travessias diagonais, que
escapa aos desenhos perpendiculares que tentam nos impor 0s urbanistas, com suas
faixas de pedestres, seus semaforos. Uma escrita fora das regras indicadas pelos
manuais de redacdo, uma escrita que olha para varios lados antes de escolher um
caminho, que muda de ritmo de acordo com a situacao, que fica em duvida por onde
seguir e, sobretudo, que ndo sabe exatamente aonde vai chegar, ndo tem um destino

certo, esta aberta aos encontros e aos possiveis desvios que 0s encontros podem gerar.

Outro ato cotidiano que me parece interessante cultivar, e que também pode ser
tomado como um gesto metafdrico para se pensar a escrita, € o gesto de conversar com
estranhos, comportamento também mal visto e que tentam nos tolher desde a infancia.
Quando converso com estranhos ndo sei bem por onde comecar a conversa, as vezes
gaguejo, hesito, tento adaptar minha dicgdo para melhor me comunicar. De acordo com
as respostas que vou obtendo, vou tentando conduzir os assuntos que surgem sem
nenhum planejamento prévio, apenas tentando encontrar temas mais propicios ao
desenvolvimento do dialogo, que encontrem eco em mim e em meus interlocutores.

Essas conversas muitas vezes se conduzem de forma tateante, por meio de perguntas
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que visam uma sondagem do terreno. Tento perceber até onde posso me abrir, e, se 0
interlocutor realmente me interessar, forco um pouco minha paciéncia, caso ele fale
demais, e, se ele for timido ou desconfiado, insisto um pouco. O siléncio, a troca de
olhares sdo também formas de estabelecer didlogos. Ha toda uma dinamica diplomatica,
saber a hora de calar, a hora de falar, a hora de interromper, de mudar de assunto. Essas
conversas com estranhos se aproximam de alguma forma do ato de ler, por exemplo,
autores desconhecidos. Muitas vezes temos dificuldade no inicio para nos adaptarmos
aquela diccdo, aquela forma de escrita, mas, aos poucos, nos acostumamos e nos

familiarizamos com a linguagem deste ou daquele determinado autor.

Creio que minha diccéo vai se moldando pelas diversas conversas que estabeleco
com pessoas diferentes; e também com as diversas leituras que vou fazendo. Falei das
conversas com pessoas desconhecidas porque penso ser este um gesto importante de
cultivar, para que tenhamos sempre uma abertura aos outros, abertura esta que vai
sempre ampliar nosso repertério de diccBes. Mas, evidentemente, as conversas com
pessoas conhecidas moldam também as nossas dic¢des e geralmente sdo as pessoas mais
proximas que mais influenciam nosso modo de falar. Do mesmo modo, quanto mais
lemos as obras de certo autor, mais incorporamos sua dic¢do, por isso, penso ser
importante ler autores distintos, de areas distintas, para também ampliarmos nosso

repertorio de dicgoes literarias.

Bertold Brecht, em uma de suas “Historias sobre o sr. Keuner”, conta que 0 Sr.

K., apo6s ouvir a palestra de um professor de filosofia, disse o seguinte: “Vocé esta

sentado de modo incomodo, fala de modo incomodo, pensa incomodamente”

(BRECHT; 2006: 11). O professor de filosofia protestou irritado dizendo que ndo estava
ali para saber do sr. K. sobre ele, mas sobre o contetdo do que havia falado.

“Nao tem contetdo”, disse o senhor K. “Vejo que anda grosseiramente, e

ndo ha objetivo que alcance ao andar. Vocé fala obscuramente, e nada

esclarece ao falar. Vendo sua postura, ndo me interessa Sseu objetivo.
(Ibidem: 11)

Tendo a concordar com Brecht e o sr. Keuner, creio que existe uma relacdo entre
a postura, a forma de andar, pensar, falar e escrever. Creio que a diccdo de uma escrita
surge destas maltiplas experiéncias, a dicgdo de um texto € o indice de certo jeito de

andar, sentar, pensar e falar. Isto ndo quer dizer que, para variarmos nossa dicgdo em
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um texto, precisamos necessariamente mudar nossa postura e nossa forma de falar e
andar, mas que precisamos ao menos ter observado diferentes posturas, falas e andares.
O que eu gostaria de dizer, entdo, é que, em andancas transversais pela cidade e em
conversas com diversas pessoas, conhecidas e desconhecidas, este tipo de observagédo
que fiz foi tdo importante para este texto quanto a leitura de diferentes autores de

diversas areas: teatro, literatura, artes visuais, filosofia e psicanalise.

O que tentei fazer neste texto foi agenciar diferentes vivéncias, produzir textos
como experiéncias transversais, isto é, um texto que esteve mais preocupado em
modular diccBes, do que em produzir interpretacdes ou defender ideias. E claro que ha
uma tomada de posicdo, um sentido ético e politico no texto, mas, aqui, tentei expressar
esta tomada de posicdo na prépria modulacdo das diferentes dicgcBes que busquei
experimentar. Tentei imprimir neste texto marcas, indices, rastros de vivéncias da
cidade, de pessoas e de textos filosoficos, ensaisticos e literarios. Vivéncias que
carregam em si uma posicdo ética e politica, e, sobretudo, que transformam a minha
propria percep¢do do mundo, a minha relagdo comigo mesmo, com meu corpo. Tentei
encarnar neste texto uma estética da existéncia, uma estética da interrupcdo, da lentidao,
da pobreza, do 6cio e da embriaguez. Uma arte de viver que, como diz Montaigne, ndo
se deixa esmagar pelos negdcios:

A mais admiravel obra-prima do homem consiste em viver com acerto. Em
outras palavras, a fazer cada coisa em seu tempo. Tudo mais — reinar, juntar,
edificar — ndo passa de acessorio de mindcia. Admira-me ver um general, as
vésperas do assalto, libertar-se de quaisquer preocupagdes e conversar com
seus amigos; ver Bruto, com céus e terra conspirando contra ele e a liberdade
romana, sonegar algumas horas da noite aos cuidados que tem para com seus
homens a fim de, tranquilamente, ler e anotar Polibio. S6 as almas sem
envergadura, esmagadas pelos negdcios, ndo sabem libertar-se, esquecé-los e
voltar a eles quando necessario: “Bravos companheiros que tantas vezes
partilhastes comigo os mais duros momentos, afoguemos hoje nossas

preocupagdes em vinho; amanhd voltaremos a percorrer os vastos mares”.
(MONTAIGNE; 1987: 382).

O que me parece, sobretudo, interessante de observar neste comentario de
Montaigne, é que ele aproxima duas acbes que tendemos a considerar como
experiéncias muito distintas, o ato de ler e anotar um livro, no caso, o livro do
historiador grego Polibio (198-117 a.C.), e 0 ato de embriagar-se de vinho. Dois gestos,
que, segundo o célebre criador dos “Ensaios”, nos livram do peso dos negocios, enfim,

duas acOes que seriam, portanto, pertencentes ao campo do 6cio.
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A mim parece muito natural a possibilidade de embriagar-me com a leitura de
um livro (sobretudo se este livro estiver impresso em papel), assim como a possibilidade
de embriagar-se com uma musica, com um filme, uma peca de teatro. Walter Benjamin
dizia que os surrealistas, em suas praticas e em seus livros, mobilizavam “para a
revolucdo as energias da embriaguez” (Benjamin; 1996: 32). Roland Barthes, por sua
vez, falou em uma “consciéncia como droga”, que seria uma “consciéncia excessiva”,
hipersensivel, anébmala, escandalosa, excluida, marginal, mas uma consciéncia que se
pode alcancar mesmo sem o uso de qualquer tipo de droga. (BARTHES; 2003: 199).
Hélio Oiticica chamou este tipo de consciéncia de “suprasensorial”:

A estabilidade suprasensorial seria a dos estados alucin6genos (por uso de
drogas alucinégenas ou ndo, ja que as vivéncias suprasensoriais, de varias

ordens, conduzem também a um estado semelhante; a droga seria o exemplo
classico exemplificado do suprasensorial). (Oiticica; 1996: 130)

Tentei conduzir esta escrita para este tipo de sensibilidade, uma consciéncia que
se poe a flanar pela cidade, que transita entre a ficcdo e a realidade, que valora coisas
aparentemente insignificantes, que ndo inibe a imaginacdo, mas que, também, ndo perde
o fio critico da realidade. A consciéncia excessiva da opressdo social ndo é contraditdria
com a hipersensibilidade sensorial, pelo contrario, a conjugacdo destas percepcdes €,
penso eu, uma forma potente de resisténcia, uma resisténcia criativa e amorosa. Evitar o
embrutecimento que a revolta com as injusticas, as guerras, a violéncia e a desigualdade
social, pode causar. E evitar ser completamente anestesiado pelos prazeres e distracdes
mundanas. Ha sim, creio eu, uma possivel conjugagdo entre engajamento politico,
hedonismo estético e reflexdo conceitual. E foi este tipo de conjugacao que tentei operar

aqui nessas antropografias.
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