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RESUMO 

Este trabalho parte de um recorte sobre a obra de três encenadores brasileiros hoje 

atuantes na cidade do Rio de Janeiro – Aderbal Freire-Filho, Jefferson Miranda e Moacir 

Chaves –, para apontar marcas da materialidade da voz sobre a cena teatral. Analisando 

índices visuais e sonoros a partir do registro em vídeo de alguns espetáculos, sugere-se que 

tais artistas propõem estranhamentos, manipulados em escala diminuta, impedindo que a 

comunicação entre ator e espectador seja percebida como transparente. Suas formas de 

distintas de operar – como, por exemplo, a sutil artificialização da voz clara e bem 

projetada no teatro de Aderbal, as repetições monocórdicas de padrões sonoros nos 

espetáculos de Chaves, ou os balbucios do registro cotidiano dos atores de Miranda – estão 

intimamente ligadas a modos de pensar a teatralidade da cena, propondo apagamentos e 

potencializações particulares aos recursos dos atores. 

 

Palavras-chave: teatro contemporâneo; teatro brasileiro; voz; sonoridade; cena 

teatral; diretores brasileiros; Aderbal Freire-Filho; Moacir Chaves; Jefferson Miranda. 

 

 

  



 

ABSTRACT 

This works selects a few plays directed by three brazilian artists, currently active in 

Rio de Janeiro – Aderbal Freire-Filho, Jefferson Miranda and Moacir Chaves – to examine 

the materiality of the voice on the theatre stage. It analyses visual and sound elements from 

recorded performances, suggesting how the artists propose forms of defamiliarization, 

manipulating signs on a small scale, preventing the communication between actors and 

audience from being perceived as transparent. Their distinct ways of sounding the voice – 

for instance, the slight artificiality of the clear sounding voice on Aderbal’s theatre, the 

monotonous repetitions of sound patterns on Chaves’ scenes, or the mumbling of the 

everyday voice of Miranda’s actors – are closely linked to their thoughts regarding the 

theatricality of the stage, proposing empowerments and silences to the actors’ resources. 

 

Keywords: contemporary theatre; Brazilian theatre; voice; sound; theatre 

performance; Brazilian directors; Aderbal Freire-Filho; Moacir Chaves; Jefferson Miranda. 
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INTRODUÇÃO 

[...] compreendi que as duas atrizes que eu vinha admirando desde alguns minutos 
não tinham nenhuma semelhança com aquela que eu viera ouvir. Mas ao mesmo 

tempo cessara todo o meu prazer; por mais que estendesse para a Berma os meus 

olhos, os meus ouvidos, o meu espírito, a fim de não deixar escapar uma migalha 
das razões que ele me daria para admirá-la, não conseguia colher uma única. Nem 

sequer podia, como se dava em relação a suas colegas, distinguir-lhe na dicção e no 

desempenho entonações inteligentes, belos gestos. Ouvia-a como se [eu] lesse 

Fedra, ou como se a própria Fedra dissesse naquele momento as coisas que eu 
escutava, sem que o talento da Berma parecesse acrescentar-lhes coisa alguma. [...] 

passou pela plaina de uma melopeia uniforme toda a tirada onde se viram 

confundidos tantos contrastes [...]; aliás, ela a disse tão depressa que somente 
quando chegou ao último verso foi que meu espírito tomou consciência da 

propositada monotonia imposta aos primeiros (Proust, 2006: p. 39-41). 

Algo falta à Berma, atriz tão idealizada pelo narrador que vai ao teatro, no início do 

segundo volume de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Em comparação às 

atrizes secundárias, que empregavam “entonações engenhosas, ora apaixonadas, ora 

irônicas, que me faziam compreender o significado de um verso que lera em casa” (p. 39), 

a voz de Berma, o modo como proferia as palavras de Racine, frustrava e tornava 

disfuncional a atenção que este espectador interessado dedicava à recepção do espetáculo, 

espectador cujo corpo esforçava por tornar-se senão “um meio acústico que apenas tinha 

importância na medida em que era favorável às inflexões daquela voz”. Mas a esta grande 

atriz e a este espetáculo não interessava ilustrar o texto dramático, dar a ver cada um dos 

sentidos propostos pelo autor, como talvez esperasse o jovem. 

Esse espectador francês ficcional do fim do século XIX, jovem entusiasta das letras, 

em sua primeira ida ao teatro, parece esperar que a materialização sonora de um texto em 

cena, a partir das inflexões da voz do ator, estabeleça determinados vínculos com a obra 

original. Ele espera ser agraciado por certos procedimentos sonoros, similares àqueles ali 

ouvidos nas vozes das atrizes secundárias. Da leitura de Fedra por uma grande atriz ele 

espera uma potencialização (bastante particular) da beleza do texto. Contudo, em uma 

passagem na qual identifica “uma confusão de contrastes” no texto escrito, ouve apenas 

uma “melopeia uniforme”. A Berma lhe apresenta algo inesperado – talvez mais próximo 

de uma incorporação do papel – e, ao invés do arrebatamento que esperava sentir nessa 

primeira ida ao teatro, diante dessa grande atriz, esse espectador é aturdido por uma 

cegueira. 
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A decepção experimentada não leva, porém, a uma desvalorização da elogiada 

atriz: “meu interesse pelo desempenho da Berma não cessara de aumentar depois de finda a 

representação, [...] mas sentia a necessidade de lhe encontrar explicações” (p. 50), e ele 

busca na experiência do sr. de Norpois – “mil vezes mais inteligente que eu, devia estar de 

posse daquela verdade que eu não soubera extrair do desempenho da Berma” (p. 48) –, e 

mais tarde na de Bergotte, compensações intelectuais para sua recepção falha, que não 

soubera apreciar todo o potencial da interpretação da atriz. Sobre esse trecho do romance, 

Gilles Deleuze sugere que “talvez fosse necessário ouvi-la de outro modo. Os signos que 

não soubemos apreciar nem interpretar enquanto os relacionávamos à pessoa da Berma, 

talvez devêssemos procurar seu sentido em outro lugar: nas associações que não estão nem 

em Fedra, nem na Berma” (Deleuze, 2003: p. 33-4). 

A questão que se coloca aqui não é situar historicamente os modos performáticos 

de Berma, ou interpretar as pulsões do personagem proustiano, mas perceber o lugar de 

uma falta – de uma ausência e de uma frustração – como um lugar de criação. No exemplo 

do romance, a falta talvez se associe mais imediatamente a uma sensação de inferioridade 

intelectual – há algo a se perceber, que os outros percebem e ele não. Contudo, a busca 

pela explicitação das qualidades de Berma não pode ser conclusa, e o narrador o sabe. É 

mesmo produzindo uma cegueira naquilo que ela dá a ouvir, que a voz de Berma opera. 

Seria possível traçar mapeamentos panorâmicos, ao longo do século XX, e muitos 

foram traçados, a respeito das aproximações e afastamentos entre texto e cena teatral. Se, 

por um lado, a ideia de uma cena subserviente à obra escrita já foi intensamente 

problematizada, isso não implicou na instauração unânime de seu oposto, ou seja, as 

instâncias texto e cena não se tornaram independentes, nem a distância entre elas tornou-se 

irrelevante. Dentro da multiplicidade de manifestações comportadas hoje na denominação 

de teatro, mantem-se, em diferentes graus, uma tensão entre o presente do acontecimento 

estético e certo referente originário (obra escrita, modelo de repetição), a cujo acesso os 

artistas funcionam como mediadores, sendo essa uma entre suas múltiplas funções. Esse 

referente (fixado a priori, ou passível de fixação parcial) é atualizado no presente da 

encenação, pelo ator, com os recursos de seu corpo, e pela matéria resultante do trabalho 

de outros artistas (cenógrafo, figurinista, videoartista, etc.), dando vez, em cada iteração, a 

um acontecimento relativamente inédito (no qual há tentativas de repetição mais ou menos 

precisas). 
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A voz do ator é um dos elementos que operam nessa tensão, entre o evento e a 

origem. No peça de Racine, uma literatura dramática precede à cena (à qual o narrador do 

romance de Proust já teve acesso, familiaridade que contribui para seu estranhamento). 

Mas, em termos gerais, a enunciação precisa de uma série de palavras pela voz do ator não 

implica a existência de uma origem escrita à qual essa voz remeteria. O ator pode se 

apropriar de um referente outro com maior ou menor grau de liberdade – entre falar 

espontaneamente sobre tema pré-definido, usar um roteiro estruturado com espaço para 

improvisação, transformar as palavras de um autor, ou repetir palavras rigorosamente 

fixadas, há inúmeras possibilidades.  

Neste trabalho de dissertação, interessa menos a capacidade improvisacional do 

ator – seu potencial de criação linguística no instante do evento – mas são relevantes as 

transformações que esse ator opera ao atualizar um texto vocalmente. A palavra oral em 

cena: é ela o objeto central. É preciso, logo de início, delimitar um recorte, entender onde 

se pode pousar o olhar, para que, ao enumerar objetos de estudo, fique evidente a 

parcialidade daquilo que se almeja perceber neles. 

Há uma série de estudos a respeito da técnica vocal do ator de teatro, escritos por 

fonoaudiólogos e pesquisadores da voz, que centram seu olhar na fisiologia do ator e nas 

metodologias de criação cênica a partir da voz. Cito alguns desses estudos, na escrita desta 

dissertação, devido à sua extensão e relevância; determino, contudo, uma distância, uma 

diferenciação de objetivos. O presente trabalho não almeja investigar técnicas atoriais de 

produção sonora, ou questões relacionadas à organicidade da produção da voz. Ele parte de 

uma instância (de observação) na qual o som já foi produzido, para analisar o objeto 

sonoro, inserido no complexo da cena. Ou seja, interessa menos considerar quais recursos 

são mobilizados pelo ator, para produzir tais eventos sonoros, do que esmiuçar os eventos 

sonoros em si, compreendendo essa produção em diálogo com uma série de outros eventos, 

observáveis e audíveis. De certo modo, evita-se a técnica atorial na tentativa de se 

aproximar da ideia de uma cena não-orgânica, analisando eventos sonoros que, de modos 

particulares e por vezes sutis, desafiam certas exigências impostas ao treinamento do ator, 

certas necessidades formativas para o desenvolvimento de uma técnica individual que 

produza uma presença cênica vivaz (e um teatro vivo).  
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Sugerir uma não-organicidade não implica retroceder a formas duras, fixas e clichê 

típicas que tais estudos e manuais advogam contra – mas implica uma espécie de 

mortificação. Implica tentar pensar, provisória e problematicamente, a voz como uma 

instância separável do corpo. Implica negar certas exigências da busca por uma expressão 

normal ou natural, e considerar a vocalização como resultado de uma manipulação. 

Certamente o ator manipula, e certamente há técnicas (como parte de uma formação 

regular, ou de um aprendizado autodidata, ou ambos), mas não são elas que desejo 

identificar, as técnicas. Ao observar tais instâncias sonoras menos como produtos de um 

corpo, e mais como produtos de uma intencionalidade cênica, chego próximo a re-implicar 

a manipulação, como se ela correspondesse mais ao domínio da estética do que ao da 

técnica, e, em certo recorte que proponho, privilegiando alguns espetáculos recentes, 

correspondesse mais a gestos de intencionalidade de diretores do que de atores. Tal escolha 

é sem dúvida problemática – mas é preciso, de início, esboçar essa proposição, para 

compreender um caminho a ser traçado. 

Parto, nesta análise, de três diretores de teatro, três artistas cuja obra tem traços 

perceptivelmente autorais. Ao toma-los como eixo desta reflexão, não é minha intenção ir 

ao encontro daquilo que seria a essência de suas estéticas; não quero desvelar três obras, 

três grandes intencionalidades. O objeto deste estudo – a palavra oral em cena – é o que 

busco conhecer a partir de um recorte focado em eventos sonoros de alguns espetáculos 

desses encenadores. Talvez, retifico-me, essa proposição seja falha, esteja invertida: a 

palavra oral de que estou falando genericamente aqui, sem ter ainda enumerado qualidades, 

especificidades, ela existe porque estou criando categorizações para ela a partir da 

observação de tais obras. Parto, portanto, de minhas observações sobre espetáculos que vi 

– e, de certo modo, falo tanto da obra quanto falo de mim, da minha possibilidade de 

selecionar, recortar e analisar. O trabalho não pretende esgotar a obra de tais encenadores, 

mas apontar nelas algo específico que recorto, de forma parcial.  

Ao dispor, lado a lado, espetáculos de três encenadores bastante diferentes entre si, 

não sugiro equivalências, e talvez encontre mesmo poucas operações em comum. Tenho 

em mente, porém, a evidenciação de certos modos de lidar com a palavra, que propõem à 

voz cênica apagamentos, reduções, ineloquências, questionando nela qualidades associadas 

à sua vivacidade, criando francos artifícios, chamando a atenção para a materialidade do 

som. Tanto na sutil artificialização da voz projetada e bem articulada do teatro de Aderbal 
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Freire-Filho, como na sonoridade relativamente monocórdica das peças de Moacir Chaves, 

e ainda nos balbucios do registro cotidiano dos atores de Jefferson Miranda (para 

introduzir brevemente os exemplos a serem analisados), há proposições de trabalhos de 

recepção diferenciados para o espectador. Este não pode mais ouvir a palavra de forma 

transparente, como se ela desse pleno acesso à verdade do personagem (ou do ator). Há um 

embate, há um estranhamento, algo não se pode perceber, há opacidades. Ainda que, no 

exemplo de Proust, a performance da Berma talvez sugira uma imbricação inelutável entre 

atriz e personagem – e o que eu estou começando a propor como objeto de estudo é uma 

voz que problematiza essa junção –, me interessa ali especialmente a sensação de cegueira 

relatada pelo personagem: uma voz barra a ele a compreensão imediata, para que a busque 

ainda mais avidamente, e compreenda a própria falta como forma de conhecimento.  
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CAPÍTULO 1: DISCURSOS SOBRE O TEATRO E O SOM 

Uma técnica vocal para o ator de teatro 

Entre os maiores atores, não se consegue mais distinguir a trajetória verbal do 

sentimento. É a aliança perfeita entre a técnica e a expressividade. Não se sabe 
mais se é o sentimento que faz nascer a trajetória verbal ou se é a trajetória verbal 

que faz nascer o sentimento (Michel Bernardy apud Pavis, 2003: p.122). 

A ideia de um grande ator de teatro está frequentemente associada – de diferentes 

modos ao longo da história do teatro ocidental – a usos potentes da voz, ou seja, a modos 

eficazes de potencializar a expressão oral em favor de uma performance que envolva os 

espectadores no presente da enunciação. Considerando a transitoriedade do que é digno de 

nota – Pavis lembra-nos que “cada escola se proclama ‘natural’ e acha a interpretação da 

trupe rival demasiado ‘declamatória’” (Pavis, 1999: p. 85) – é recorrente que certas 

qualidades da voz sejam citadas ao enumerar as características essenciais de um bom ator 

de teatro. O gesto de apontar para esse ator oscila entre um encantamento sacralizador – 

“tal ator é genial, como ele há poucos” – e uma preocupação pedagógica – “um grande ator 

é produto de um bom aprendizado”. Ainda que se continue propagando a ideia do grande 

ator como estado de exceção, tornou-se progressivamente indispensável a formulação de 

metodologias de formação.  

No Brasil, na segunda metade do século XX, tanto o Manual de voz e dicção de 

Lilia Nunes (1972) quanto o Expressão vocal e expressão corporal de Glorinha 

Beuttenmüller e Nelly Laport (1974) são exemplos significativos de publicações sobre a 

voz, destinadas a profissionais de teatro, que objetivaram suprir uma carência de literatura 

específica ao assunto. Destacarei também, de publicações mais recentes, dois estudos sobre 

a técnica vocal: o de Marlene Fortuna, A performance da oralidade teatral (2000), que se 

aproxima da experiência da atriz na companhia do diretor Antunes Filho, e o de Lucia 

Helena Gayotto, Voz: partitura da ação (2002), que tematiza seu trabalho de preparadora 

vocal junto ao Teatro Oficina, de José Celso Martinez Corrêa. 
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Beuttenmüller e Laport, colaborando para integrar conceituações das áreas de 

expressão vocal e expressão corporal (respectivamente), definem com precisão o que 

pretendem com a publicação do livro: 

Este é um livro eminentemente prático. Existem livros de vários tipos para várias 

finalidades. [...] e, finalmente, os livros práticos mais conhecidos como manuais. 

Estes se destinam a fornecer ao leitor uma série de normas que levadas à prática 
podem ajudá-lo a “fazer” ou a se “transformar” em alguma coisa. [...] Os livros 

práticos exigem do leitor, principalmente, a vontade e o esforço para o treinamento 

(Beuttenmüller e Laport, 1974: p. 7-8). 

O apelo à praticidade estabelece clara e imediatamente a função do livro: fornecer 

normas para o treinamento de atores. Os procedimentos vocais ali descritos, ainda que 

padronizados, não objetivam suplantar a particularização, nem tornar irrelevante a figura 

do instrutor: “Os exercícios serão individuais e sob a direção de professor capacitado; 

somente o professor saberá avaliar quais as dificuldades e as possibilidades de cada 

estudante” (p. 56). Além disso, a formulação de uma metodologia de treinamento não 

pretende como resultado uma expressão fixa e regular, mas quer abrir caminho e dar 

possibilidade a uma pluralidade de expressões. 

Contudo, na pluralidade, busca-se certa normatização. As autoras afirmam: “Para 

que a voz seja emitida corretamente isso terá que ser feito sem qualquer esforço, 

naturalmente” (p. 55) – ao que segue uma descrição de procedimentos de relaxamento 

muscular, posicionamento da língua, etc. – “A emissão fisiológica, tal como acima 

descrita, é a forma natural da fonação. Observadas essas condições, serão alcançadas maior 

sonoridade, clareza do timbre e projeção correta da voz”. Palavras como “correta” ou 

“natural” sugerem que há adequações a serem buscadas: tanto a contingências corporais, 

particulares a cada ator (a “emissão fisiológica”), quanto a fundamentos supostamente 

universais de emissão e recepção sonora, que abarcam a projeção da voz – “Saber dirigir o 

fluxo sonoro da voz adequadamente é o mais importante: é através da voz dirigida que se 

consegue envolver na mensagem toda a plateia” (p. 57) – e sua articulação – “A clareza da 

expressão oral é dada pela articulação correta das frases, das palavras, das sílabas e dos 

sons que as compõem” (p. 62). 
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Analogamente,
1
 também no manual de Lilia Nunes, busca-se a “emissão natural”, 

assim detalhada por ela: 

sem esforço, produzida por uma pressão expiratória bem dosada contra as cordas 

vocais em adução, a epiglote e o istmo da garganta abertos para não interferirem na 
passagem do som, véu do paladar elevado, língua frouxa com a ponta aplicada na 

parte posterior dos dentes incisivos inferiores, músculos relaxados (Nunes, 1972: p. 

32-3). 

É importante, segundo Nunes, trabalhar a voz “na sua própria tessitura; não 

podemos contrariar a natureza, nem transformar um órgão vocal” (p. 34-5). Portanto, toda 

expansão dos recursos expressivos dependeria da busca da voz natural de cada um; aqui, a 

voz é antes objeto de uma adequação, e só depois matéria para criação. Para que o ator não 

danifique seu aparelho fonador (impossibilitando a repetição diária do espetáculo) e 

efetivamente comunique algo a alguém, ele deve, segundo a autora, conhecer sua própria 

fisiologia e expandir seus recursos gradativamente, respeitando normas de seu organismo 

(portanto naturais), e treinando-o para obedecer a certas regras próprias a um processo de 

comunicação (subentendido como normal). 

A convocação do corpo 

Ainda que a perspectiva de Marlene Fortuna e a de Lucia Helena Gayotto sejam 

significativamente diferentes das acima citadas, percebe-se nelas a perpetuação de certos 

pressupostos (que desdobro, aqui, sem pretender uma síntese de tais trabalhos, mas 

trilhando um pensamento voltado para meus objetos de estudo). Os livros de Fortuna (atriz 

especializada na área de expressão vocal) e Gayotto (fonoaudióloga e preparadora vocal de 

atores) não se pretendem manuais, mas estudos que, embora desdobrem formulações gerais 

sobre a oralidade no teatro, se vinculam à observação prática de duas companhias 

específicas do panorama brasileiro atual. 

                                                
1 Há uma continuidade entre os dois manuais: Nunes (1972) é citada como bibliografia de Beuttenmüller e 

Laport (1974), e em alguns pontos estas notadamente resumem (para seus propósitos) explicações mais 

cientificamente extensas de Nunes. 
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Gayotto propõe a ideia de “ação vocal” como uma articulação entre o que 

denomina “recursos vocais” e “forças vitais”: 

Recursos vocais, entendido como tudo o que se dispõe para falar, compreendem: os 

recursos primários da voz – respiração, intensidade, frequência, ressonância, 
articulação; os recursos resultantes, que são dinâmicas da voz – projeção, volume, 

ritmo, velocidade, cadência, entonação, fluência, duração, pausa e ênfase. Estes 

recursos combinados expressam as intenções e/ou os sentidos vocais na emissão. 
Forças vitais [...] dizem respeito, por exemplo, ao querer, ao imaginar, ao 

conceber, ao atentar, ao perceber... No caso da voz, tais forças sustentam e fazem 

com que esta venha à tona instigada pelas sensações, afetos, vontades, desejos 
(Gayotto, 2002: p. 20-1). 

Com respeito à atuação do preparador de voz, observa que 

não se trata nem de se limitar ao aperfeiçoamento dos recursos vocais e nem de 

tomá-los exclusivamente como suporte fisiológico à atividade teatral propriamente 

dita. Trata-se de preparar a voz, desde o início, articulando a saúde vocal do ator 

com a realidade e a necessidade de seus usos cênicos e, mais do que isso, trata-se 
de trabalhar os recursos vocais implicados na criação (p. 22-3). 

O estudo não é, portanto, um manual de treinamento,
2
 já que Gayotto, como 

consequência de sua experiência profissional, não julga pertinente pensar o trabalho vocal 

separado da cena. A autora se apropria de conceitos extraídos nomeadamente da obra de 

Constantin Stanislavski (ação física, superobjetivo, situação, intenção, subtexto) para 

determinar um lugar funcional para a voz do ator. Segundo ela, 

em qualquer situação de fala, os movimentos dos recursos vocais não podem ficar 

fechados em si, ou seja, a mobilidade pela mobilidade; precisam ser objetivados. 

Então, nos treinamentos vocais com atores, este pressuposto ficou transparente, 
pois a voz em cena não pode ser simplesmente o mover-se, o virtuosismo vocal. 

Não é suficiente para o ator ter um “vozeirão”. No palco, a voz tem de ter força 

para fazer a cena, estar em situação (p. 25). 

No discurso de Marlene Fortuna, por sua vez, há igualmente uma desconfiança da 

associação do treinamento, ou da técnica, a certa ideia de atletismo vocal: “A palavra 

técnica em si [...] parece encerrar o que há de frieza, imperativo, automatismo, alienação, 

algo desagradável como encarar o de fora para dentro de qualquer apreensão” (Fortuna, 

                                                
2  A questão não é estabelecer uma hierarquia entre estudo e manual, em detrimento do segundo, 

especialmente visto que as propostas contidas no manual de Beuttenmüller foram longevas e profícuas, 

estimulando trabalhos cênicos e escritos de uma série de outros artistas. Almeja-se, em vez disso, diferenciar 

propostas de aproximação do tema, observando pontos de contato inevitáveis. 
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2000: p. 35). A autora descarta e denuncia uma utilização falsificante do organismo: para 

ela, os exercícios técnicos devem ser apenas um meio, “uma forma inteligente de munição, 

preparação, alicerçamento, que o possibilite a entrar mais fácil no ato de criação; nunca um 

fim, nunca um porto de chegada, mas sempre e tão-somente travessia” (p. 48). Evita-se, 

com isso, a “necrofilia do estereótipo”, pois “fada-se à morte o trabalho do ator que, 

inadvertidamente, e até mesmo inconscientemente, vê-se tragado por um automatismo 

estéril que só a recorrência aos clichês pode oferecer” (p. 38). Ao invés da estereotipia, ela 

investiga, ao longo do trabalho, “as esferas da organicidade”: 

qualquer manifestação oral, seja codificada pelas cifras do verbal, seja codificada 

pelos sons, ruídos e musicalidades do não-verbal, se produzida somente pelo 

intelecto e não vivida pelo organismo, portanto, só técnica exterior, tende a 
transformar-se, como já afirmei, em estereotipia, inumanidade, divórcio dos 

sentimentos, contaminação de padrões esquemáticos. Instantes congelados, 

aprioristicamente acionados e sem a inesperabilidade do aqui-agora. É a ausência 

de vida (p. 46). 

Diferente dos manuais de Nunes e Beuttenmüller, uma preocupação central para a 

voz em Gayotto e Fortuna é a superação de estereotipias, associadas a instâncias 

indesejadas da fala. A fisiologia do ator deve ser manipulada com consciência; encontram-

se, aqui também, exigências de clareza, articulação e projeção, pela garantia de uma 

comunicação precisa; mas faz-se necessário filtrar a expressão vocal, combiná-la com algo 

mais, para evitar a estereotipia que advém do puro atletismo. Não é exatamente uma 

exigência de viver o papel, incorporar um personagem (mesmo no uso que Gayotto faz de 

Stanislavski, não é precisamente isso que busca, prova maior disso é seu objeto de estudo, 

o Teatro Oficina), mas sim uma demanda para que a expressão vocal se transforme em 

diálogo com um corpo. O corpo é convocado, e a voz é tanto reflexo como parte 

inseparável desse complexo. 

É possível identificar eco dessa demanda nos escritos de Jerzy Grotowski 

publicados na compilação Em busca de um teatro pobre. Criticando, em 1966, o 

treinamento vocal praticado usualmente nas escolas de teatro, afirmaria que 

o processo natural da voz é impedido e destruído. Técnicas anormais são ensinadas, 
o que desfaz os bons hábitos naturais. Meu princípio básico é o seguinte: Não 

pense no instrumento vocal, não pense nas palavras, mas reaja – reaja com o 

corpo. O corpo é o primeiro vibrador, a primeira caixa de ressonância (Grotowski, 
1971: p. 138-9). 
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Deve-se considerar a influência determinante dos escritos grotowskianos sobre a 

pesquisa cênica centrada no intérprete: junto com Stanislavski (de cujos preceitos 

Grotowski se apropria e transforma) caberia a ele modelar uma linha expressiva de estudo 

do ator ocidental na segunda metade do século XX. É possível observar, no caminho que 

propõe para a formação do seu ator (um “ator santo”), a desvalorização de certa noção de 

acúmulo em função do que denomina “auto-sacrifício”: “A técnica do ‘ator-santo’ é uma 

técnica indutiva (isto é, uma técnica de eliminação), enquanto a do ‘ator-cortesão’ é uma 

técnica dedutiva (isto é, um acúmulo de habilidades)” (p. 20). O caminho do “ator-santo” é 

de autopenetração, de liberação de suas resistências – o objeto final ideal (numa síntese 

simplificadora) é o compartilhamento cênico de um corpo livre das defesas da razão.  

A voz (também objeto de um treinamento específico) seria produto da vibração de 

um corpo completo – “é da maior importância [...] que aprendamos a falar primeiro com o 

corpo, e depois com a voz” (p. 137). Opor “acúmulo” e “redução” não implica equiparar a 

voz a puro efeito de uma precipitação inconsciente: ela também é, para Grotowski, criação 

formal do ator. Contudo, não cabe pensar em uma independência de recursos (a 

dissonância pode ser trabalhada, mas de forma estritamente relacional).  

Propostas de separação 

Romper com as formas relacionais, promover a separação entre o som vocal e o 

corpo no qual ele tem origem: respostas não faltaram, na arte do século XX, para desafiar a 

suposta naturalidade da expressão orgânica. É preciso que este trabalho abandone 

momentaneamente a perspectiva da técnica em consonância com a fisiologia (relacionada à 

preparação vocal do ator) para considerar alguns procedimentos que desestabilizam 

configurações sonoras mais usuais. 

É possível apontar propostas de separação das instâncias corpo e voz, por exemplo, 

nas peças curtas para teatro de Samuel Beckett. Com relação aos sujeitos e figuras 

apresentados em cena ao espectador, se visualmente já se encontram em pedaços, por 

vezes também suas vozes não parecem ter origem em seus corpos. Em That time, um 

sujeito ouve, estático, as narrativas de uma voz, oriunda de três pontos diferentes, fora de 
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cena; similarmente em Rockaby, uma senhora em uma cadeira de balanço apenas demanda 

por “mais” quando a voz fora de cena interrompe o discurso; o espectador é levado a intuir 

uma relação (de posse) entre a voz ouvida e o sujeito em cena (como se a voz ouvida 

pudesse estar dentro da cabeça da personagem), mas tal relação não é inequivocamente 

estabelecida. A fusão entre corpo e voz é adiada indefinidamente, pois a disposição dos 

pedaços fragmentários não aponta para uma regeneração: a voz é um desmembramento. 

Ela não equivale à locução de um narrador em off, perceptível como simples alteridade, 

mas está em aproximação tensa com um corpo ao qual problematicamente se associa. 

Independente das qualidades específicas dessa voz (que investiguei, previamente, em 

análise monográfica sobre a voz da atriz Billie Whitelaw na peça Footfalls, em encenação 

dirigida pelo próprio Samuel Beckett), há um deslocamento que questiona a viabilidade do 

corpo interconectado. Também em Krapp’s last tape, do mesmo autor, a audição de 

fragmentos sonoros associa-se tensamente ao corpo em cena: Krapp ouve gravações 

antigas de sua própria voz, mas ao invés da multiplicidade de registros desvelar 

gradualmente uma subjetividade estável, ela apenas instaura um acúmulo de diferenças, 

que apontam para o corpo desgastado de Krapp, disponível ao olhar do espectador (ainda 

que fracamente iluminado), mas que não pode unificar a dissonância dos discursos. 

A manipulação tecnológica do som, possibilitada pelo advento dos aparelhos de 

gravação e reprodução sonora no século XX, sugere outro exemplo de intencionalidade 

estética a favor de um uso da voz humana que problematiza a lógica corporal orgânica. O 

poeta e pesquisador Christian Bök cita o exemplo inaugural da poesia sonora de Henri 

Chopin, que ao 

modular uma fita de áudio de sua própria produção bucal – cortando e depois 
juntando os menores vocábulos da voz, atenuando-os e dublando por cima – ele 

libera sua fala de qualquer restrição anatômica, usando o microfone como um tipo 

de sonda, que extrai um repertório inédito de sons de cada compartimento 

ressonante de seus órgão de fala (Bök, 2009: p. 132).
3
 

Similar às fitas do personagem ficcional de Beckett, as gravações de Chopin 

reproduzem uma iteração sonora de outro tempo, da voz do próprio artista, um vestígio do 

                                                
3 “When, in his poésie sonore, Chopin modulates an audiotape of his own buccal output – excising, then 

splicing, the smallest vocables of his voice, attenuating them and overdubbing them – he frees his utterances 

from any anatomical constraint, doing so by using the microphone as a kind of probe, ready to extract an 

unexamined repertoire of sounds from all the resonant chambers in his organs of speech”. Neste trabalho, a 

tradução de trechos em língua inglesa, citados em nota, foi feita por mim. 
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corpo reinserido no tempo presente. Contudo, a diferença entre som gravado e reproduzido 

não é percebida pelo ouvinte como natural: a transformação sofrida pela matéria não é 

produto da ação de um organismo, mas da manipulação de um aparelho. Sem romper a 

associação do sujeito com a voz, o gravador funciona como uma extensão do seu corpo, 

uma prótese tecnológica, estranha ao organismo e complementar a ele. Bök declararia 

ainda, a esse respeito: 

eu sempre admito, com uma pitada de ironia, que gosto de “música feita por 

máquinas para máquinas” – o que significa que, por alguma razão de juízo estético, 
eu comecei a preferir música sem letra, ao menos, claro, que a trilha vocal já tenha 

sido sampleada e remixada de uma gravação anterior. Quando me pedem pra 

justificar tal preconceito excêntrico, eu digo que hoje em dia o ponto fraco de 
qualquer performance com verso lírico é provavelmente o agente humano. De 

todas as formas de arte à nossa disposição, a música evoluiu para se tornar [...] 

aquela cujo progresso começou a deixar para trás nossa capacidade tanto de 
compô-la como de consumi-la sem o auxílio de aparelhos cada vez mais avançados 

(p. 133-4).
4
 

Pensando a música eletrônica contemporânea num elo evolutivo desde a colagem 

de Chopin, chega-se a um ponto de quase desaparecimento do fator humano: a origem do 

som não seria só irrecuperável, mas também irrelevante. Bök equipara seu gosto estético a 

uma recusa da ênfase no lírico, recusa da performance vocal como experiência de 

subjetividade, como se esta devesse figurar primordialmente como matéria de 

manipulação. Como substituto da “autenticidade performática de um locutor sincero, cujo 

carisma literário estabelece um diálogo orgânico com um público íntimo” (p. 133),
5
 ele 

propõe o modo citacional dos DJs de música eletrônica, que quando “usam sequenciadores 

para automatizar as operações de crossfading e overdubbing de efeitos, terceirizam uma 

parte de sua criatividade a um cérebro alienígena” (p. 134).
6
 

                                                
4 “[…] I always confess, with hints of irony, that I like ‘music by machines for machines’ – which is to say 

that, for whatever reasons of aesthetic judgment, I have grown to prefer music without any lyrics, unless of 

course such a vocal track has already been sampled and remixed from a precedent recording. When asked to 

justify such an eccentric prejudice, I respond by saying that nowadays the weak link in any performance of 

lyric verse is probably the human agent. Of all the art forms at our disposal, music has evolved to become 

[…] the one whose progress has begun to outstrip our capacity both to compose it and to consume it without 

the aid of ever more advanced devices”. 
5  “[…] performative authenticity of a sincere speaker, whose literary charisma can establish an organic 
rapport with an intimate audience”. 
6
 “When deejays use sequencers to automate the crossfading and overdubbing of these effects, they outsource 

a portion of their creativity to an alien brain”. 
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Intencionalidades poético-sonoras 

O exemplo da música eletrônica – citado como apontamento de um caminho de 

problematização do sujeito organicamente coerente – afasta-se, na sua radicalidade, da 

questão da emissão oral pelo ator (foco deste trabalho). Cito a pesquisadora Nancy Perloff, 

que usa o estudo de Steve McCaffery para historicizar o que chama “poesia sonora”, 

delimitando três fases. Se, na terceira fase, que ela localiza a partir dos anos 1950, na 

Europa, essa poesia tende a abandonar a linguística (de certo modo) ao priorizar a 

manipulação tecnológica do som, Perloff aponta seu olhar para a segunda fase, de 1875 a 

1928, período no qual “poetas e artistas da vanguarda europeia chispavam pequenas 

revoluções a partir de seus experimentos com as propriedades acústicas e não semânticas 

da linguagem” (Perloff, 2009: p. 98).
7
 Mais relevante do que a cronologia do surgimento 

de tais poéticas é a delimitação de intencionalidades distintas: há, nessa segunda fase, uma 

luta intensa com a referencialidade da linguagem, que já não seria mais questão central, por 

exemplo, da manipulação sonora na música eletrônica. 

Perloff analisa o exemplo da poesia produzida pela vanguarda russa do início do 

século XX, e sua proposta de “isolar os aspectos concretos e fônicos da linguagem” (p. 

99),
8
 operando seus poemas de forma inusual, usando as palavras mais em função de seu 

potencial sonoro do que como signos pertencentes à linguagem. Sobre o exemplo do poeta 

Velimir Khlébnikov, e sua repetição dos mesmos prefixos e sufixos em uma série de 

palavras diferentes, criando neologismos, Perloff aponta para uma aproximação 

diferenciada do sentido (e não para a abolição do mesmo), sugerindo que “longe de 

produzir absurdo, nonsense, a superabundância de contextos para o referente central 

sobredetermina seu significado” (p. 101).
9
  

Comentando a poesia de Aleksei Kruchenykh, Perloff argumenta: 

a diferença nos padrões de ênfase, que é audível quando as palavras são faladas, 

enfraquece a rima. Além disso, embora as três palavras [analisadas pela autora] 

tenham significado, sua sequência verbal não tem sentido lógico, nem seu contexto 

                                                
7 “[…] poets and artists of the European avant-garde sparked small revolutions through their experiments 

with the acoustic, nonsemantic properties of language”. 
8 “[…] isolate the concrete, phonic aspect of language”. 
9 “Far from creating nonsense, the overabundant contexts for the core referent overdetermine its meaning”. 
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provê uma chave de leitura. Em compensação, elas funcionam como ‘palavras 

como tal’, isso é, como material sonoro que Kruchenykh pretendia que fosse 

ouvido e recitado, em vez de lido (p. 105-6).
10

 

Trata-se, portanto, de um ataque específico à linguagem enquanto sistema sígnico 

capaz de produzir sentido através de palavras encadeadas sintática e semanticamente. 

Digno de nota na proposta dessa poesia de vanguarda (pela radicalidade e caráter 

inaugural) é o abandono do acordo com a língua em função de um acordo com o som. O 

nonsense ouvido não é, contudo, uma negação da referencialidade da língua, mas um 

tensionamento desta no limite de sua possibilidade de associar-se a significados (sem 

abandonar a formação de sentidos). 

Para Christian Bök, tais poetas  

muitas vezes argumentam que para ressuscitar uma linguagem atrofiada, asfixiada 

pelas restrições utilitárias do discurso burguês, a poesia deve retroceder até a 

irrupção de uma oralidade orgânica, mais primitiva, mais libidinal. [...] Tais poetas 

insistem que se a poesia tem a esperança de “transcender a razão”, então ela deve 
desintegrar o sentido, mesmo através de gritos primitivos ou cantos rituais [...]. 

Tais atos de glossolalia ou de taumaturgia supostamente transformariam a 

linguagem em um discurso universal e originário (Bök, 2009: p. 130).
11

 

Na investigação poética da citada vanguarda russa, a linguagem deveria ser negada 

e reconstituída em proximidade. Bök aponta para a intenção de retorno “quase-mítico” a 

uma instância direta de comunicação, para além (ou aquém) da linguagem, como um 

resgate no presente, que consideraria a inevitabilidade do mundo da cultura, da escrita, e 

tentaria subverter suas lógicas (na impossibilidade de retroceder ao passado). Para Murray 

Schafer, tais vanguardas tentavam “arrancar suas palavras-mensagem para fora do 

invólucro silencioso da linha impressa” (Schafer, 1991: p. 236), ou seja, era a cultura 

letrada o objeto específico de ataque, a valorização do impresso em relação ao oral. 

                                                
10 “[…] the difference in stress patterns, which is audible when the words are spoken, undermines the rhyme. 

Moreover, although all three words have meaning, their verbal sequence follows no logical sense, nor does 

their context provide a rationale. Instead, they function as ‘words as such,’ that is, as sound materials 

Kruchenykh intended to be heard and performed, rather than read”. 
11  “[…] have often argued that in order to resuscitate an atrophied language, one asphyxiated by the 

utilitarian constraints of bourgeois discourse, poetry must revert to a more primitive, more libidinal, outburst 

of organic orality. [...] Such poets insist that if poetry hopes to go “beyond reason,” then it must disintegrate 

meaning, perhaps through primal shouts or ritual chants [...]. Such acts of either glossolalia or thaumaturgy 

can supposedly transform language into a universal, originary discourse”. 
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O estágio anterior, o primeiro da citada separação de Nancy Perloff/Steve 

McCaffery – anterior à palavra-som que reconstitui a linguagem e anterior à multiplexação 

tecnológica – seria o “território de poesias arcaicas e primitivas, a diversidade de estruturas 

de canto e encantamento, de vocalizações silábicas e distorções léxicas propositais, ainda 

vivo entre muitos povos norte-americanos, africanos, asiáticos e oceânicos” (McCaffery 

apud Perloff, 2009: p. 98).
12

 Schafer completa a descrição: “os povos primitivos também 

possuem invocações mágicas, cujo sentido é desconhecido, ou não importa, mas que têm o 

poder-encantamento em seus sons, quando cantadas” (Schafer, 1991: p. 235).  

Tais culturas predominantemente orais são também objeto privilegiado de estudo 

do medievalista Paul Zumthor: 

Ninguém sonharia em negar a importância do papel que desempenharam, na 

história da humanidade, as tradições orais. As civilizações arcaicas e muitas 
culturas das margens ainda hoje se mantêm graças a elas. [...] Já há muito tempo, 

com efeito, em nossas sociedades a paixão da palavra viva se extinguiu [...]. Em 

razão de um antigo preconceito em nossos espíritos e que performa nossos gostos, 
todo produto das artes da linguagem se identifica com uma escrita, donde a 

dificuldade que encontramos em reconhecer a validade do que não o é (Zumthor, 

2010: p. 8-9). 

Ao privilegiar um estudo próximo do etnográfico no volume Introdução à poesia 

oral, Zumthor dirige a atenção para “o som-elemento, o mais sutil e mais maleável” (p. 9), 

em uma análise que revitaliza o papel da materialidade da voz como portadora poética – “o 

idioma puramente oral que foi o das sociedades arcaicas e de nossa infância marcou 

definitivamente nosso comportamento linguístico [...] em razão de uma reminiscência 

corporal profunda, subjacente a qualquer intenção de linguagem” (p. 12). 

Musicalidade ruidosa da fala 

Tal análise de poéticas arcaicas suscita uma aproximação entre a voz falada e a voz 

cantada. É pertinente investigar tal dicotomia. Para Zumthor: 

                                                
12 “[…] territory of archaic and primitive poetries, the many instances of chant structures and incantation, of 

syllabic mouthings and deliberate lexical distortions still alive among many North American, African, Asian, 

and Oceanic peoples”. 
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No uso comum da língua, o falado [...] utiliza apenas uma pequena parte dos 

recursos da voz; nem a amplitude, nem a riqueza do seu timbre são 

linguisticamente pertinentes. O papel do órgão vocal consiste em emitir sons 
audíveis conforme as regras de um sistema fonemático [...]. A voz se retira, 

reservada, na negação de sua própria liberdade. Mas eis que, por vezes, ela eclode, 

sacode suas limitações (pronta para aceitar outras, positivas): então se eleva o 

canto, desabrochando as potencialidades da voz e, pela prioridade que ele concede 
a elas, desalienando a palavra (p. 199). 

O canto, para o autor, tem como marca situar-se em tensão com a transmissão de 

sentido da linguagem: “Dita, a linguagem submete-se à voz; cantada, ela exalta sua 

potência, mas, por isso mesmo, glorifica a palavra... mesmo ao preço de algum 

obscurecimento do sentido, de uma certa opacificação do discurso”. Murray Schafer 

salienta a mesma oposição, em outros termos: 

Linguagem é comunicação através de organizações simbólicas de fonemas 

chamadas palavras. Música é comunicação através de organizações de sons e 

objetos sonoros. Ergo: Linguagem é som como sentido. Música é som como som. 
[...] Para que a língua funcione como música, é necessário, primeiramente, fazê-la 

soar e, então, fazer desses sons algo festivo e importante. À medida que o som 

ganha vida, o sentido definha e morre (Schafer, 1991: p. 239-40). 

Entre uma sonorização subserviente à transmissão de sentido e o som como 

festividade e potência, Zumthor sugere haver uma gradação:  

Dois elementos que funcionam juntos em performance, “música” e “texto poético” 

(no sentido mais amplos dessas palavras), um não leva necessariamente vantagem 
sobre o outro, na atenção do auditório? A relação que os une não é simples, nem 

constante. Uma gradação ideal parece se delinear: um dos seus polos extremos será 

uma dicção discretamente ritmada e fracamente melódica, deixando o texto impor 
sua força e seu peso, como o faz a epopeia; o outro, certo ar de ópera comovente 

pela pura musicalidade da voz, sem que as palavras pronunciadas ali sejam quase 

inócuas (Zumthor, 2010: p. 204-5). 

Murray Schafer chega a propor uma escala para a fala, que varia entre o máximo de 

significado e o máximo de som, denominando uma hierarquia de estágios intermediários: 

1. Estágio-fala (deliberada, articulada, projetada). 2. Fala familiar (não projetada, 

em forma de gíria, descuidada). 3. Parlando (fala levemente entoada, algumas 
vezes utilizada pelos clérigos). 4. Sprechgesang – fala cantada (a curva de altura, 

duração e intensidade assume posições relativamente fixas) [...]. 5. Canção silábica 

(uma nota para cada sílaba). 6. Canção melismática (mais que uma nota para cada 

sílaba) [...]. 7. Vocábulos (sons puros: vocais, consoantes, agregados ruidosos, 
canto com a boca fechada, grito, sussurro, gemido, assobio etc.). 8. Sons vocais 
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manipulados eletronicamente (pode-se alterá-los ou transformá-los completamente) 

(Schafer, 1991: p. 240).  

O primeiro estágio é o que supostamente melhor cumpre as demandas de uma 

comunicação eficaz – o sujeito tem controle sobre a intencionalidade, a pronúncia e a 

capacidade projetiva de sua elocução. O caminho em direção ao som parece implicar uma 

opacidade gradativamente maior. O processo de musicalização (de afastamento do som-

signo para o som-música), segundo a escala de Schafer, é também um processo de 

tonalização, de assunção de alturas precisas. Excetuada a fala familiar (estágio 2) – na 

qual, sem controle de intencionalidade, perde-se a articulação e projeção, e qualquer 

melodia que se ouça será imprecisa –, a partir do estágio 3 há uma entoação, ouvem-se tons 

musicais afinados, e já no estágio 4 Schafer menciona uma música de tons relativamente 

fixos. Nos estágios finais, a melodia tonal deixa de existir em função de um jogo com o 

ruído, sendo a manipulação eletrônica o último estágio de afastamento do significado. 

José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, propõe separar a história da música em 

três grandes fases, estabelecendo entre elas uma cronologia (embora tente evitar a ideia de 

progressão): música modal (culturas tradicionais, riqueza de ritmos, tônica fixa); música 

tonal (a partir do século XVI, pulso constante, modulação de tons); e música atonal (a 

partir do século XX, abolição das hierarquias sonoras). Segundo ele, “para fazer música, as 

culturas precisam selecionar alguns sons entre outros” (Wisnik, 1989: p. 59), e a 

observação de tais sons é determinada pelo estabelecimento de uma série de parâmetros: 

Através das alturas e durações, timbres e intensidades, repetidos e/ou variados, o 

som se diferencia ilimitadamente. Essas diferenças se dão na conjugação dos 

parâmetros e no interior de cada um (as durações produzem as figuras rítmicas; as 
alturas, os movimentos melódico-harmônicos; os timbres, a multiplicação 

colorística das vozes; as intensidades, as quinas e curvas de força na sua emissão) 

(p. 26).  

Ao delimitar quatro características fundamentais da onda sonora – duração, altura, 

timbre e intensidade –, o pesquisador replica uma convenção tradicional no estudo da 

música, que, mesmo considerada sua fragilidade para descrever a totalidade do evento 

sonoro, é comumente utilizada. Em seguida, Wisnik identifica uma diferenciação 

fundamental entre as ondas: 
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A natureza oferece dois grandes modos de experiência da onda complexa que faz o 

som: frequências regulares, constantes, estáveis, como aquelas que produzem o 

som afinado, com altura definida, e frequências irregulares, inconstantes, instáveis, 
como aquelas que produzem barulhos, manchas, rabiscos sonoros, ruídos.  

Se, mais tradicionalmente, a música já foi descrita como a “extração do som 

ordenado e periódico do meio turbulento dos ruídos” (p. 27), Wisnik é prudente em defini-

la como “uma longa conversa entre o som (enquanto recorrência periódica, produção de 

constância) e o ruído (enquanto perturbação relativa da estabilidade, superposição de 

pulsos complexos, irracionais, defasados)” (p. 30).  

Tal definição é coerente com o alargamento das fronteiras em vigor na arte sonora a 

partir da primeira metade do século XX. John Cage defende, em 1937, o uso do ruído 

como crucial à experiência musical: “se a palavra ‘música’ é sagrada e reservada para os 

instrumentos dos séculos dezoito e dezenove, podemos substituí-la por um termo mais 

significativo: organização sonora” (Cage, 1973: p. 3).
13

 Em resposta às regras de 

composição clássicas, Cage propõe o uso de instrumentos elétricos como forma de “ter 

controle total sobre a estrutura harmônica de tons (entendidos em oposição aos ruídos) e 

disponibilizar esses tons em qualquer frequência, amplitude e duração” (p. 4).
14

 Em 1974, 

revisando as transformações no campo da música, afirmaria que “se fosse preciso 

estabelecer um limite para os processos musicais possíveis, um processo fora desse limite 

certamente seria descoberto. Uma vez que processos podem incluir objetos (sendo 

análogos, então, ao ambiente), vemos que não há limite algum” (2006: p. 333). 

Com a introdução do ruído e a expansão dos limites, torna-se complicado descrever 

a música em termos de atributos universais. O compositor Trevor Wishart aponta para tal 

questão, sugerindo que a notação musical não só é insuficiente para descrever as 

qualidades e a organização dos sons, como acaba determinando o que deve ser considerado 

música. A uniformização de uma escrita pressupõe um “fora da música”, e Wishart 

denuncia a notação escalar, para além de sua função de preservar e transmitir informação 

musical, como mecanismo de controle. 

                                                
13 “if the word ‘music’ is sacred and reserved for eighteenth- and nineteenth-century instruments, we can 
substitute a more meaningful term: organization of sound” . 
14

 “provide complete control of the overtone structure of tones (as opposed to noises) and to make these tones 

available in any frequency, amplitude, and duration”. 
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É muito importante entender que a escala musical é um constructo conceitual. 

Somos nós que decidimos construir nossa arquitetura musical sobre a escala. Por 

causa disso, contudo, é muito fácil cair na armadilha mental de observar o mundo 
dos sons como se ele estivesse dividido de forma organizada em uma escala de três 

dimensões. Assim, para qualquer um que tenha passado por um treinamento 

musical tradicional [...] objetos sonoros parecem ser divisíveis em três categorias 

distintas: altura, duração e timbre (Wishart, 1996: p. 29).
15

 

Tal questionamento é relevante já que, na análise da voz humana, e mesmo do que 

seria sua potência musical, por vezes se força a indicar o quanto a voz se aproxima de um 

canto tonal: este é frequentemente pressuposto de análise, pois figuraria como o máximo 

de ofuscamento do significado dentro da esfera da linguagem (na escala de Schafer, os 

itens 7 e 8 não têm compromisso com uma mensagem foneticamente articulada). Wishart 

adverte que nem tudo é altura – devem-se pensar outras maneiras de analisar a produção de 

voz humana, que incluam a inevitável falta de hierarquia do mundo dos ruídos. Este é 

objeto privilegiado de Wishart, que lida, em sua produção artística, com a diversidade de 

expressões sonoras vocais e sua manipulação eletrônica. Ele sugere que a expressão oral 

não constitui-se exclusivamente de uma combinação de fonemas. Muitos outros 

componentes (tom de voz, estado da respiração, entonação, uso de ênfase, etc.) 

contribuem para o processo de transmissão de sentidos pela linguagem. Alguns 

desses fatores são de fato culturais, especialmente, por exemplo, os padrões de 
ênfase em certas linguagens, e são corretamente chamados de paralinguagem [...]. 

Outros aspectos da voz (entonação, qualidade da voz em relação ao 

reconhecimento de gênero, volume, etc.) parecem habitar uma esfera de expressão 
independente da própria linguagem (p. 113).

16
 

Ele cita, nesse sentido, o comentário de Gregory Bateson sobre paralinguagem: 

[...] a paralinguagem desabrochou lado a lado com a evolução da linguagem verbal. 

Tanto a cinésica quanto a paralinguagem deram origem a formas complexas de 

arte, música, balé, poesia e similares, e, mesmo na vida cotidiana, as 
complexidades da comunicação cinésica humana, expressão facial, entonação 

                                                
15 “It is very important to understand that the lattice is a conceptual construct. It is we who have decided to 

construct our musical architecture on the lattice. Because we do, however, it is very easy to fall into the 

mental trap of observing the world of sound as if it divided up neatly on a three-dimensional lattice. Thus for 

anyone with a conventional musical training […] sound-objects appear to be divisible into three distinct 

categories of pitch, duration and timbre”. 
16 “language utterances do not consist exclusively of a combination of phonemes. Many other components 

(tone of voice, state of breathing, intonation, use of stress etc.) enter into the conveying of meaning through 

language. Some of these factors are in fact culturally based, particularly, for example, the stress patterning in 

particular languages, and are correctly termed paralanguage […]. Other aspects of voice (intonation, voice 

quality in relation to sex recognition, loudness etc.) appear to inhabit an expressive sphere independent of 

language itself”. 
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vocal, excedem em muito tudo o que conhecemos das produções animais. O sonho 

do lógico de que o homem deveria se comunicar apenas por signos digitais sem 

ambiguidade não se tornou realidade e provavelmente não se tornará (Bateson 
apud Wishart: p. 239).

17
 

Na linguagem oral, considerando uma escala entre som e significado, seria utópico 

imaginar um discurso livre de elementos paralinguísticos. Zumthor já afirmara (em sua 

polarização “música” versus “texto poético”) que “não se trata verdadeiramente de 

gradação. Os valores ligados à voz humana impedem de conceber aqui um grau zero. 

Mesmo que ela intervenha como simples suporte expressivo, no sentido de valorizar as 

palavras, escansão e melodia projetam no espaço do poema uma nova dimensão” 

(Zumthor, 2010: p. 205). Sendo assim, investigar formas de musicalidade na voz não 

implica se afastar da esfera do significado, ou, pelo contrário, desvelar redes de signos sem 

ambiguidade. Assumir uma esfera do ruído é reconhecer a presença de organismos que 

vibram para além de uma adequação utilitária à linguagem, e é, acima de tudo, assumir a 

impureza da comunicação oral. Evita-se, assim, a associação da tonalização musical ao 

ofuscamento do sentido – a questão não é negar tal associação, mas contorná-la.  

Meu objetivo, ao analisar a voz do ator, é apontar padrões em suas vocalizações, 

formas que se repetem, encontrar ciclos sonoros no ruído, indicar melodias que aproximam 

a voz da música, sem alienar o processo de transmissão de sentidos. Essa matéria sonora, 

ainda que rigorosamente formalizada (ensaiada, marcada), é ruidosa, e é caótica, pois não 

se detém na fixação de cadências musicais; há nela gestos sutis, passíveis de identificação 

(é minha hipótese), que ultrapassam a esfera do acaso (do ruído acidental, ou do ruído 

como produto de um corpo impreciso) e que se configuram como operações. Não almejo 

apontar para codificações sonoras, mas para padrões reconhecíveis. Tais padrões podem, 

suponho, ser identificados como produtos de intenções de teatralidade – e por isso, neste 

trabalho, estão circunscritos às obras de três encenadores. 

  

                                                
17 “[...] paralanguage has blossomed side by side with the evolution of verbal language. Both kinesics and 

paralanguage have been elaborated into complex forms of art, music, ballet, poetry and the like, and, even in 

everyday life, the intricacies of human kinesics communication, facial expression, vocal intonation far exceed 

anything that any other animal is known to produce. The logician’s dream that man should communicate only 

by unambiguous digital signals has not come true and is not likely to”. 
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CAPÍTULO 2: A FIDELIDADE DE ADERBAL FREIRE-FILHO 

Pode parecer absurdo, mas eu tenho visto montagens tão pouco “influenciadas” 
pelo texto original... Eu acho que toda montagem deve partir de uma ideia básica 

de fidelidade. [...] Os críticos me classificam de infiel, mas aí é outra coisa. A 

minha disposição básica é ser fiel, se o meu espetáculo não corresponde à 
expectativa de um crítico é porque preferi ser fiel ao autor e à nossa compreensão 

dele do que ser fiel a outro leitor, geralmente apressado (Freire-Filho apud Castillo, 

1987: p. 47). 

Do literário para o teatral 

Para Aderbal Freire-Filho – encenador originário de Fortaleza, e radicado no Rio de 

Janeiro desde 1970, onde construiu profícua carreira no teatro, tendo dirigido mais de 100 

espetáculos nas últimas quatro décadas – a relação de fidelidade entre a cena teatral e o 

texto que dá origem a ela é, no mínimo, uma questão relevante. No trecho citado acima 

(extraído de uma publicação de 1978, na qual, entrevistado pelo uruguaio Rubén Castillo, 

Aderbal discorre sobre a história do teatro brasileiro e sobre os conceitos que teriam 

norteado seu trabalho até então), o diretor acusa a incompreensão da crítica, apontando 

para uma divergência acerca do conceito de fidelidade. A questão retorna diversas vezes 

em entrevistas ao longo dos anos; menos do que um testemunho pontual contra a opinião 

desfavorável de um ou outro crítico, ela talvez sirva de guia para considerar certos aspectos 

da obra do encenador. 

Ao retomar tal questão, em 2008, em entrevista a Bia Corrêa do Lago, afirmaria:  

Eu sempre quero ser muito fiel, e os meus espetáculos são provavelmente muito 
diferentes da expectativa que um leitor comum tem – porque ele dirige na cabeça 

dele e quando vai ver talvez não reconheça – mas o autor reconhece (apud Lago, 

2008).  

Tal afirmação é proferida no contexto de uma discussão sobre certa incompletude 

estrutural da peça teatral enquanto texto escrito. Para Aderbal, o texto teatral seria 

inacabado, ele só terminaria no palco, e o diretor deveria necessariamente estabelecer uma 

relação de colaboração com o dramaturgo. Por isso diz preferir montar autores ainda vivos: 
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pois estes poderiam ver o espetáculo e reconhecer sua obra no resultado final. Aquilo que, 

do seu ponto de vista, o crítico (citado anteriormente) talvez não pudesse enxergar (devido 

à pressa de sua leitura) seria o quanto as montagens de Aderbal entram em relação com o 

texto de origem, o quanto elas completam as lacunas deixadas pelo dramaturgo – o desejo 

de encontro, de fidelidade, parece estar na base do seu gesto de encenar. 

Em 1990, Aderbal escolhe usar o texto de um romance como base para um 

espetáculo, sem modificar as palavras antes de encenar, utilizando-as do modo exato como 

haviam sido publicadas: toma o romance A mulher carioca aos 22 anos, de João de Minas, 

e produz um espetáculo, intitulando sua iniciativa de “romance-em-cena”. Seguem-se a 

esse, sob a mesma denominação, dois outros espetáculos transpostos de romances: O que 

diz Molero, de 2003, de Dinis Machado, e O púcaro búlgaro, de 2006, de Campos de 

Carvalho. Aderbal explica da seguinte forma o que designaria tal “técnica”: 

A característica principal é a não-adaptação do texto. O que faço é explorar ao 

máximo as possibilidades teatrais desse material literário. A razão é querer manter 

o sabor que as palavras e as descrições de personagens e lugares têm no original. 
Mas como não há um narrador em cena, cabe aos personagens fazer as narrações, 

inclusive sobre si próprios (apud Ramos, em release para a imprensa a respeito do 

espetáculo O púcaro búlgaro, 2006). 

Aderbal costumava ser categórico ao afirmar que “o que está colocado no palco não 

é a adaptação de um romance, é o próprio (romance)” (apud Folha Online, 2007). Com o 

passar dos anos, ele acena para uma mudança de perspectiva com respeito ao termo 

“adaptação”:  

Nos primeiros tempos, para defini-lo, eu dizia que era um romance levado ao palco 

sem adaptação. Agora prefiro dizer que é um romance levado ao palco com uma 

adaptação absoluta. [...] é preciso descobrir dentro do romance uma dramaturgia, 

que existe ali dentro, atuar como um decifrador que tenta descobrir, revelar uma 
língua invisível (apud Carvalho, 2008). 

Ao se adaptar de forma absoluta, consideradas as palavras do diretor, não se daria 

corpo a algo que estava antes incompleto, como com a literatura dramática; seria preciso 

revelar algo, desnudar, ou, como também sugere, “descobrir a teatralidade do romance”. 

Em sua concepção, o gesto de tomar um romance e fazer com que atores se alternem 

dizendo tais palavras diante de um público – e recusando métodos mais tradicionais de 

adaptação, que estabeleceriam, no mínimo, uma separação entre texto didascálico e texto a 
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ser falado pelos atores – não configuraria uma recusa do teatral, em função de uma 

irrupção do material literário (que, justamente por ter sido escrito objetivando a leitura 

individual, talvez desse a ver sua inadequação à forma oral, impondo algum tipo de 

silêncio). A recusa do modelo textual dramático emparelha-se com uma afirmação positiva 

do teatral (do que é próprio do teatro). Isso fica evidente na separação conceitual que 

Aderbal propõe, em entrevista: 

[...] você pode montar um mesmo texto de uma forma que seja profundamente 

teatral, usando aquela literatura como fonte, e pode montar esse mesmo texto sem 
passar da literatura, deixando que aquele texto continue no livro em que ele está, 

que ele seja só uma declamação; transformar em oralidade o que é escrito, mas 

continuar com o mesmo caráter de literatura, não receber o sopro do palco, da cena, 
do vivo, do que está acontecendo naquele momento, que é o teatro (apud Lago, 

2008). 

Para fazer teatro com um romance não bastaria oralizar as palavras, segundo 

Aderbal, seria necessário dar vida, trazer o texto para o momento presente: “Por que, então, 

a adaptação é absoluta? Primeiro porque transforma o que é narrativo, passado, em 

dramático, presente, o que é narração em ação” (apud Carvalho, 2008). A adaptação pós-

textual do encenador deve, sim, apaziguar de algum modo a tensão causada pela assunção 

de um material estranho à cena. Ainda que não se transforme o texto, o que se deseja é uma 

cena teatral (em oposição a uma cena literária, indesejada). Aderbal adicionaria, sobre 

isso, em entrevista à revista Folhetim: 

Quando fiz A mulher carioca aos 22 anos e chamei de romance em cena e não 
adaptei o texto, eu estava intervindo na discussão a respeito da palavra que, 

naquele momento, opunha o teatro da palavra ao teatro da imagem, e parecia que, 

para ter imagem, não podia ter palavra. E eu queria mostrar um teatro que fosse 

extraordinariamente teatral e cheio de palavras. Então, A mulher carioca era uma 
torrente de palavras, as personagens diziam o que estavam fazendo, comentavam 

como estavam fazendo, negavam o que estavam dizendo com palavras, enfim, era 

pura palavra e puro teatro. Por que o gesto, a expressão do olhar, o andar, a dança, 
o ritmo podem ser teatrais e a palavra não? A palavra pode ser teatral e eu trabalho 

sempre a partir dela (apud Saadi, 2002: p. 95). 

Levar o excesso de palavras a um lugar onde se tornem teatrais (e não puramente 

declamadas): identifico esse como um dos objetivos centrais das operações cênicas de 

Aderbal Freire-Filho nas suas encenações romanescas. Aponto para o fato de que só as 

palavras não bastam – “cheio de palavras” não é, a priori, equivalente a 

“extraordinariamente teatral”; este é, em contrapartida, um desafio, que ele toma para si. 
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Diante da oposição “imagem versus palavra” (um embate crítico citado por ele em 

diferentes entrevistas), ele escolhe “entrar com muitas palavras, [...] entrar com um 

romance, em que as coisas são todas ditas, e ainda assim podem ser presentes, vivas, 

movidas pela ação” (apud Lago, 2008). Ressalto, mais uma vez, em sua argumentação, a 

sugestão de uma diferença entre o que é apenas “dito” e o que é “vivo e presente”. 

O púcaro búlgaro 

 

Captura de tela do registro em vídeo de O púcaro búlgaro. Na foto: Gillray Coutinho. 

Em 2006, Aderbal Freire-Filho encena O púcaro búlgaro, a partir do romance de 

Campos de Carvalho, mencionando, em entrevistas e no programa da peça, tratar-se de 

mais um de seus “romances-em-cena”. Estreia no Teatro Poeira, com um elenco de cinco 

atores, sendo que quatro destes já haviam trabalhado em outros “romances-em-cena” do 

diretor. Em aproximadamente duas horas de espetáculo, os atores revezam-se falando o 

texto de Campos de Carvalho. O romance não é, contudo, tomado na íntegra, tendo sido 

previamente cortado, respeitando a estrutura e a ordenação dos capítulos e não alterando as 

palavras do escritor. 

No palco, avista-se uma série de elementos cenográficos espalhados: há uma cama, 

uma poltrona, uma banheira, uma privada, sendo que a composição da mobília não 

delimita precisamente os espaços; é como se os cômodos estivessem apenas sugeridos pela 

presença dos objetos dispersos. Há também duas grandes estruturas metálicas, que abrigam 

uma profusão de adereços, utilizados ao longo do espetáculo. Estas também são ocupadas 
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pelos atores como espaço fora de cena: ali, permanecem visíveis atores e objetos, como em 

um grande canto de bagunça, um espaço de multiplicidade e desordem, que precede a 

ordem (a escolha) da construção cênica que se desdobra no centro do palco. 

A disposição cenográfica anti-ilusionista sugere certa ideia de precariedade, de 

rascunho, de construção a olho nu. Mais do que chamar atenção para si, os objetos são 

manancial, recurso, eles abrem espaço para a centralidade da presença do ator (“Fora dos 

atores não há espetáculo”, diria Aderbal, “[...] o ator é quem dá sentido ao espetáculo, todo 

o potencial expressivo do ator é portador dos símbolos que o espetáculo tem, informam as 

circunstâncias e os significados da cena”, Freire-Filho apud Guzik, 2003). É como se os 

objetos cênicos servissem ao potencial atorial de, portando apenas alguns adereços 

sugestivos e rejeitando uma composição calcada na mimese precisa do real, suscitar a 

imaginação do espectador.  

Ao falar o texto de Campos de Carvalho, os atores ora se dirigem ao público, 

simulando um discurso direto, ora incorporam os personagens do romance, assumindo voz, 

gestualidade e caracterização física ligada aos tipos representados. Ainda que, nos 

primeiros minutos, o espetáculo pareça propor certa equivalência entre os atores, como se 

todos fossem narradores (evidente nos figurinos similares e pouco tipificados, na 

alternância calma entre um e outro discurso, no olhar firme, preocupado em fitar os 

espectadores, como se algo a eles contasse), logo passam a incorporar, numa alternância 

rápida, qualidades de uma série de tipos. Quando o texto oralizado pelo ator descreve as 

ações de certo personagem (aquilo que, numa adaptação mais tradicional, estaria 

convertido em texto didascálico, não proferido em voz alta), o ator fala como se já fosse o 

personagem, narrando suas próprias ações. Quando os personagens discursam e 

estabelecem diálogos entre si, os atores assumem plenamente suas identidades ficcionais, 

ainda que de modo exagerado, evidenciando a caricatura. O personagem principal, 

narrador do romance, é representado em diferentes momentos por cada um dos atores, que, 

para indicar a incorporação de um ou outro papel, portam adereços correspondentes – no 

caso do narrador, óculos pretos e uma luneta, sendo que cada personagem tem adereços 

específicos que o caracterizam. 

Uma alternância vertiginosa entre fala narrada e fala do personagem, associada a 

ilustrações físicas cômicas que se utilizam do exagero, é marca recorrente dos “romances-
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em-cena” de Aderbal. Outra marca, ainda mais particular, está em certas qualidades dos 

romances escolhidos: são narrativas nas quais a referência ao real é instável, sendo que 

contar uma história é menos dar a ver algo do que se perder no processo de contar, numa 

infinidade de ilustrações. No caso de O púcaro búlgaro, o narrador do romance de Campos 

de Carvalho, objetivando promover uma expedição para averiguar a existência da Bulgária 

(da qual duvida), coloca um anúncio no jornal, atraindo uma série de parceiros que o 

auxiliam nos preparativos para tal empreitada. O romance assume a forma (parodiada) de 

um diário de bordo. Segundo o pesquisador Juva Batella, que analisa a obra literária do 

autor, neste romance, 

O diário do narrador-expedicionário Hilário limita-se ao registro do dia-a-dia do 
que seriam os preparativos para a sua expedição particularíssima à Bulgária. [...] 

não há confissão ou subjetividades no discurso, mas um cuidado formal em 

apresentar o diário com toda a cientificidade que se esperaria do diário de um 
grupo de expedicionários, ou seja, de cientistas ou candidatos a cientistas. Sobre 

esta preocupação científica, Campos de Carvalho despejará toda a sua sátira 

(Batella, 2004: p. 225). 

Tal sátira está na raiz do projeto de Campos de Carvalho, o que justifica a 

inverossimilhança da trama. Batella sugere ainda que 

É a busca por esta existência real [do púcaro búlgaro] o motivo alegado pelo 

narrador para a organização da expedição. Como se vai notando aos poucos, 
porém, é à volta unicamente das palavras e de suas inúmeras combinações que se 

desenvolverá todo o texto. Os termos púcaro e búlgaro repetem-se e alternam-se de 

tal modo que a homofonia entre ambos acaba por explodir os sentidos originais e 
gerar a desejada confusão que nasce da perda de todo sentido (p. 229). 

Mesmo que se deva questionar a sugestão do pesquisador de uma “perda de todo 

sentido”, fato é que o romance de Campos de Carvalho joga com o questionamento do 

potencial referencial da linguagem. A escolha de pôr em cena um texto com tais 

características assume para si um problema: a teatralização, apesar de seu esforço de 

figurar, mal poderá fazê-lo, ou sempre falhará em fazê-lo. Aderbal escolhe a figuração, 

quando poderia centrar-se na oralidade: ele escolhe montar cenas com personagens e 

objetos, apesar da fragilidade da associação das palavras com os referentes anteriores a 

elas; ele persegue o problema, talvez buscando uma comicidade específica na falha, talvez 

mesmo aludindo nesse jogo à fugacidade contingente do fazer teatral.  



35 

Observo que uma das soluções que propõe para insistir na figuração, onde ela 

parece inviável, é a de materializar visualmente fragmentos do que está sendo dito. Ao 

longo do espetáculo, os atores frequentemente apontam para objetos concretos, que 

ilustram (com fidelidade literal) um ou outro pedaço do texto falado. É como se o diretor 

propusesse recortes internos para as frases e, para esses recortes, criasse sublinhados 

visuais. Exemplifico com alguns eventos que ocorrem nos primeiros dez minutos do 

espetáculo, na seção do texto intitulada “Os Prolegômenos”. Cito, a partir do romance, em 

cotejo com registro em vídeo do espetáculo:
18

 

  

Captura de tela do registro em vídeo de O púcaro búlgaro. Nas fotos: Augusto Madeira e Cândido Damm. 

No verão de 1958 o autor visitava tranquilamente o Museu Histórico e Geográfico 

de Filadélfia quando, ao voltar-se um pouco para a direita, avistou de repente um 

púcaro búlgaro (Carvalho, 2002: p. 311). 

Nesta primeira menção ao objeto que dá título à narrativa (4:00),
19

 o ator Cândido 

Damm, que percorre o palco simulando examinar objetos em um museu (enquanto outros 

atores fingem ser peças inanimadas deste museu), depara-se subitamente com um púcaro 

búlgaro. O objeto entra em cena, nas mãos do ator Augusto Madeira, apenas no momento 

preciso em que é mencionado pela fala. Madeira traz o púcaro sobre uma bandeja, 

protegido por uma tampa transparente, e o mantém ao alto com o braço estendido, como 

um garçom que apresenta um prato principal. Um foco de luz se acende sobre a bandeja no 

momento preciso em que a palavra é mencionada pela voz, e o foco se apaga 

                                                
18  Para este trabalho, tive acesso à gravação integral de uma apresentação da primeira temporada do 
espetáculo, no Teatro Poeira, gentilmente cedida pelo ator Cândido Damm. 
19

 Indicarei os instantes no espetáculo em que ocorrem alguns eventos, em minutos e segundos, baseando-me 

no registro em vídeo. 
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imediatamente depois, quando o ator também retira de cena o objeto, não sem antes 

apontá-lo com a mão. O realce visual é acompanhado de um realce sonoro. Após a menção 

da palavra “de repente”, Damm vocaliza uma expressão de assombro, inspirando forte e 

ruidosamente, no instante em que o foco luminoso se acende. Em seguida, exclama “um 

púcaro!”, com uma inflexão sonora de espanto similar à de quem vê algo surpreendente. 

Faz curta pausa sonora, durante a qual executa mímica de abaixar-se e conferir a legenda 

da obra (como se ela estivesse em display), e então exclama “búlgaro!”, com inflexão 

similar à anterior. A cena se desmonta imediatamente e a narração oral passa à atriz Raquel 

Iantas (4:25). 

A impressão causada pelo estranho acontecimento foi tamanha que no dia seguinte 
ele embarcava de volta no primeiro avião, deixando a mulher no hotel sem dinheiro 

ao menos para pagar as despesas. 

Ao longo dessa fala, a atriz, acompanhada do ator Gillray Coutinho, ambos com 

figurino e adereços tipificados, simulam a cena de uma mulher que busca dinheiro na bolsa 

para pagar um funcionário de hotel, ansioso por uma gorjeta. A pantomima que se arma 

velozmente, com Gillray balançando os braços enquanto Iantas revira a bolsa e gesticula 

pedindo paciência, é inequívoca em seu caráter informativo. Apesar de aparecer 

subitamente diante do espectador, depois de uma cena aparentemente desvinculada (o 

espectador ainda não conhece estes personagens ou este novo espaço), e apesar da rudeza 

da caracterização, a cena ganha sentido como um relâmpago assim que a atriz fala “a 

mulher no hotel sem dinheiro”. A junção súbita da mimese rascunhada com a narração oral 

parece precipitar especificamente a imagem da “mulher no hotel sem dinheiro”, 

independente da fragilidade do vínculo dessa imagem com a história sendo narrada (a 

mulher é citada, na peça, apenas nesse breve momento). Iantas oraliza toda sua fala como 

se já estivesse ilustrando a situação, imbuída do misto de indignação e desespero adequado 

à personagem. 

O ator Isio Ghelman segue com a narração (4:40): “Não falou o autor sobre o caso 

com ninguém, nem mesmo na ação de desquite que lhe moveram a mulher e todos os seus 

parentes consanguíneos ou colaterais”. Iantas permanece na mesma posição da cena 

anterior, enquanto Ghelman, ao mencionar a mulher, faz uma pequena pausa sonora, 

acompanhada de um gesto de apontar, com a mão estendida, para a atriz ainda em cena. 

Quero mostrar com tais exemplos a recorrência tanto de junções súbitas, fugazes e literais 



37 

das palavras narradas oralmente com imagens físicas, quanto de uma gestualidade atorial 

que mostra ao espectador, à distância, tais imagens construídas. Insisto em tais exemplos 

para, mais adiante, considerar uma analogia com operações sonoras executadas 

vocalmente. Ghelman continua sua fala: 

até que ano e meio mais tarde resolveu escrever ao próprio diretor do museu [da 

Filadélfia] indagando, após muitos circunlóquios, se na sala x à direta, e à luz do 

meio-dia, podia inequivocamente ser visto um – e disse o nome. 

Quando Isio Ghelman menciona a palavra “Filadélfia”, o faz como se simulasse 

jocosamente a pronúncia da palavra em inglês. Ao mesmo tempo, aponta com a mão para o 

ator Gillray Coutinho, que passa a balançar uma bandeira norte-americana. Nos minutos 

seguintes, são também mencionadas as expressões “sob a proteção da bandeira dos Estados 

Unidos da América” e “máquina de propaganda ianque”, quando a bandeira é novamente é 

balançada por Gillray (embora por um tempo menor). A associação metonímica criada 

entre a citação oral do país e o gesto de balançar a bandeira não cria sentidos para além da 

ilustração, ou seja, não exatamente comenta ou critica o que está sendo dito. A duplicação 

visual de fragmentos da fala não parece obedecer a uma revalorização semântica 

programada na frase, para ressaltar elementos chave de conteúdo. Aquilo que relampeja, 

que salta, devido à redundância oral/visual, não parece contribuir para um discurso 

autônomo (que faça pressupor a inteligência distanciada de um leitor-guia), nem parece 

recortar os elementos mais importantes da construção frasal do discurso escrito; há uma 

independência bastante particular entre as duas instâncias.  

Cito alguns outros exemplos, circunscritos no trecho do espetáculo até aqui 

observado: quando fala “após minuciosa diligência efetuada por pessoal altamente técnico” 

(5:25), o ator mostra sua mão, na qual acaba de colocar uma luva protetora de plástico, 

balançando os dedos no momento de pronúncia da palavra “técnico”; quando fala “todos se 

recusavam cinicamente a discutir sequer de longe o assunto, pretextando a hora do chá ou 

outros afazeres semelhantes” (6:45), o ator, em um gesto contínuo e circular, pega uma 

xícara de chá com pires, mostra ao público (no instante em que profere a expressão “hora 

do chá”) e recolhe o objeto. A perícia do pessoal do museu e a hora do chá, ainda que 

elementos meramente acessórios à narrativa, produzem reconhecimento imediato. São 

soluções cênicas simples, sintéticas e autossuficientes em termos de legibilidade. 
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É comum no espetáculo que a mesma imagem cênica apareça mais de uma vez. 

Muitas vezes elas retornam de modo incompleto, apenas citando a instância anterior. Por 

exemplo (7:50), quando Raquel Iantas fala “o que fez ou se pôs a fazer no verão de 1961, 

exatamente três anos após aquele infausto acontecimento” (p. 313), a atriz mostra ao 

público, durante a expressão “aquele infausto acontecimento”, que está portando nas mãos 

o casaco e a bolsa que havia utilizado, instantes antes, na caracterização da personagem da 

mulher abandonada no hotel. Nesta nova instância de enunciação, os objetos estão como 

que apagados nas mãos da atriz, são restos de uma imagem cênica anterior, ilustram sua 

fala apenas por referência. De modo similar, a bandeira norte-americana é balançada só por 

um instante na segunda vez que aparece no discurso falado, e na terceira vez só é jogada 

para o alto de forma displicente.  

Reinvocar a mesma imagem em diferentes instantes da narração oral pode também 

ter efeito cômico. Cito o seguinte trecho (7:05): 

[Iantas:] Nos dicionários eles lá estão, um e outro, com os seus verbetes – [búlgaro: 
natural da Bulgária; púcaro: pequeno vaso com asa] [...]. [Ghelman:] E como o que 

existe, ou dizem existir, é o reino dos búlgaros e não o reino dos púcaros, entendeu 

o autor que o mais prudente seria organizar uma expedição que fosse logo à 
procura deste e não daquele. 

A atriz Raquel Iantas lê diretamente de um dicionário (não sem antes mostrá-lo 

para o público tocando-o repetidamente com os dedos da mão) as definições das duas 

palavras (no trecho acima a citação do dicionário está entre colchetes, por não constar no 

texto do romance). Durante a definição de “búlgaro”, entra um ator, portando um mapa-

múndi emoldurado, mostra o objeto para a plateia e sai de cena. Na definição da palavra 

“púcaro”, outro ator entra com a caneca anteriormente utilizada, fazendo também gestos de 

apresentação do objeto. Quando Isio Ghelman menciona “o reino dos búlgaros” e “o reino 

dos púcaros” (7:35), voltam alternadamente os dois atores mostrando os mesmos objetos, o 

que se repete uma terceira vez quando os conceitos reaparecem nos dêiticos “deste” e 

“daquele” (a repetição obstinada da mesma ação, em tão curto intervalo de tempo, acaba 

potencializando o riso). Ghelman aponta com mãos e braços para um e outro ator. Ressalta, 

também com a voz, as palavras sendo ilustradas: fala o final das expressões “reino dos 

púcaros” e “reino dos búlgaros” com volume mais alto, escandindo as vogais, e insere uma 

breve pausa depois; em “deste e não daquele”, faz uma breve pausa depois de “deste” e 
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outra breve pausa antes de “daquele”, utilizando a interrupção do fluxo da frase por 

silêncios sutis como forma de ressaltar as palavras. 

A reintrodução das imagens cênicas não objetiva fazer o espectador compreendê-las 

melhor, já que elas são construídas para serem decifradas de imediato. Também não julgo 

ser a comicidade a finalidade exclusiva de tais operações: poder-se-ia refletir acerca das 

opções de Aderbal centrando o olhar na comicidade, mas não é esse meu objetivo. Prefiro 

retomar minha suposição inicial (obtida a partir de um recorte sobre o discurso do 

encenador em entrevistas) de que ele parte de um desejo de fidelidade em relação ao autor 

e à obra, de um desejo de elucidar e potencializar o escrito através do cênico. Seria 

equivocada a conclusão, passível de ser tirada das minhas observações deste trecho de O 

púcaro búlgaro, de que existe uma espécie de encantamento com a solução cênica genial, 

com a habilidade dos atores de jogar com os significantes contidos no texto, e a fidelidade 

estaria em segundo plano, pois se privilegiariam as ilustrações cênicas primordialmente por 

seu potencial comunicativo imediato. Afirmo, em contrapartida, que é a fidelidade que 

coloca as imagens em tensão. No esforço de se aproximar do texto e apresentá-lo ao 

espectador, a encenação dá ênfase e faz saltar pequenos pedaços, e aponta para eles, 

sublinhando-nos, mostrando quando tais imagens se repetem, jogando com a similitude e a 

diferença nas repetições, apontando insistentemente para o que já está claro. Em vez da 

aproximação ao texto propor uma explicitação dos sentidos ali dispostos, encadeados, a 

leitura de Aderbal produz uma espécie de ilustração de superfície: ele dá a ouvir as 

imagens do texto, quer ser fiel e quer ser bem ouvido, mas isso implica uma proximidade 

problemática, como se ver de perto fosse, também, em certa medida, cegar, não enxergar 

pela falta de distância. 

Enumeração de palavras 

A vinculação da arte contemporânea ao princípio narrativo “mínimo” do catálogo 

ou do inventário parece quase parodiar a visão de mundo capitalista, em que o 

meio ambiente é atomizado em “itens” (uma categoria que compreende coisas e 
pessoas, obras de arte e organismos naturais), e em que todo item é uma 

mercadoria – isto é, um objeto discreto e portátil. Incentiva-se um nivelamento 

geral do valor na arte do inventário, a qual apenas é, ela mesma, uma das 
aproximações possíveis a um discurso idealmente não-modulado (Sontag, 1987b: 

p. 32). 
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Ao forjar um olhar sobre a arte na modernidade, Susan Sontag escolhe o silêncio 

como elemento central para desdobrar uma série de reflexões a respeito de poéticas que 

propuseram atos de redução e apagamento à matéria de suas artes, suscitando readequações 

receptivas por parte dos espectadores. Ela adverte: 

Tais programas a favor de um empobrecimento da arte não devem ser 

compreendidos apenas como admoestações terroristas ao público, mas 

principalmente como estratégias para o aprimoramento da experiência do público. 
As noções de silêncio, vazio e redução delineiam novas receitas para os atos de 

olhar, ouvir etc. – as quais ou promovem uma experiência de arte mais imediata e 

sensível, ou enfrentam a obra de arte de uma maneira mais consciente e conceitual 

(p. 20). 

Ao negar modos receptivos tradicionais, muitas vezes por meio de jogos de 

similitude (mostra-se algo semelhante ao que o espectador conhece, mas seus 

procedimentos receptivos habituais são agora ineficientes), a intenção dos artistas não seria 

apenas frustrar. Sontag sugere que a proposição de barreiras é também um convite à sua 

superação, à readaptação do olhar, por meio da investigação de modos de perceber 

idealmente mais conscientes e mais livres. Quando a autora cita algo que denomina “arte 

do inventário”, ela aponta para modos específicos de produzir silêncio, que parecem negar 

as “hierarquias tradicionais de interesse e significado, nas quais algumas coisas têm mais 

‘importância’ que outras” (p. 32). Ela identifica uma preferência por criar inventários, 

fazer listas, ao invés de apresentar uma organização do todo na qual as partes estão 

encadeadas por elos seguros que reafirmam modelos pré-estabelecidos (e pré-

compartilhados) de interpretar o mundo. 

Umberto Eco, em A vertigem das listas, propõe exemplos (que ele não restringe ao 

século XX) para uma pulsão artística de apresentar o real (ou o dizível) como séries de 

elementos, acumulados sem pretender a uma organização hierárquica. Ainda que se liguem 

uns aos outros (em jogos de semelhança e diferença, proximidade e repulsão), tais 

elementos geralmente não corroboram sentidos fechados, mas colocam o espectador em 

contato com o múltiplo. Eco vê uma variedade de intencionalidades artísticas como fontes 

produtoras de estéticas de enumeração: 

Ao considerarmos tanto os excessos coerentes quanto as enumerações caóticas, nos 

damos conta de que, em relação às listas da antiguidade, algo de diferente 
aconteceu. Homero, como vimos, recorria à lista porque lhe faltavam palavras, 
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língua e boca, e este topos do indizível dominou durante muitos séculos a poética 

da lista. Mas diante das listas de Joyce ou de Borges, é evidente, ao contrário, que o 

autor não elaborou listas porque não saberia como dizer de outra forma, mas sim 
porque quer dizer por excedentes, por ybris e gula da palavra, por alegre 

(raramente obsessiva) ciência do plural e do ilimitado. A lista se transforma num 

modo de remisturar o mundo, quase colocando em prática aquele convite de 

Tesauro a acumular propriedades para fazer brotar novas relações entre coisas 
distantes ou, em qualquer caso, para colocar um talvez sobre aquelas já aceitas pelo 

senso comum (Eco, 2010: p. 327). 

A prosa de Campos de Carvalho, em O púcaro búlgaro, tematiza repetidamente em 

exemplos um modo moderno de criar listas. As enumerações do narrador, em seus 

preparativos para chegar à Bulgária, apontam para uma abundância de significantes, para a 

impossibilidade de dizer tudo, para a continuidade indefinida dos itens, e mesmo para o 

prazer na enumeração. Uma dessas listas aparece na visita do narrador ao psicanalista. Em 

certo momento da consulta, o terapeuta faz a seguinte solicitação: 

- Agora vai dizer em voz alta, e sem pensar, tudo que lhe vier à cabeça. Relaxe-se o 

mais possível e nada de escrúpulo. 

- Escrúpulo. Cabeça. O oceano é azul. Que calor está fazendo. A morte de Danton. 
As metamorfoses de Ovídio. O senhor é uma besta. Com quantos paus se faz uma 

canoa? Vinte e um, vinte e dois, vinte e três, vinte e quatro. As laranjas da 

Califórnia são deliciosas. É a tua, mulher nua, vou pra Lua, jumento, para-vento, 
dez por cento, Catão, catatau, catapulta que o pariu, catástrofe, caralho, os medos, 

os vegas, as vegaminas, as sulfas e as para-sulfas, 

diametilaminatetrassulfonatosótico, porra de merda, argentino, argentário, 

argentículo, testículo, laparotomia, Boris Karloff, Irmãos Karamazov, Irmãos 
Marx, Marx, Engels, Lenin, Lenita, onomatopeia, onomatopaico, onanista, ovos de 

Páscoa, jerimum, malacacheta, salsaparrilha, Rzhwpstkj, Celeste Império, 

semicúpio, Salazar, sai azar, seis e vinte da manhã, Dadá, Dedé, Dodô, Dudu, 
holofote, oliveira, olá Olavo, Alá, ali, alô sua besta já não basta?... 

- Basta (Carvalho, 2002: p. 328). 

A paródia ficcional de uma proposta psicanalítica – na qual, com a ajuda do recurso 

da livre associação de palavras, o terapeuta instiga que apareçam, na fala do sujeito, 

elementos de seu inconsciente – sugere a questão da escuta: como se ouve uma lista? O 

crítico Roland Barthes nomeia uma escuta psicanalítica, um modo diferente da escuta por 

índices (sinais de perigo) ou da escuta por signos encadeados (decifráveis). 

A originalidade da escuta psicanalítica consiste nesse movimento de vaivém que 

faz a ponte entre a neutralidade e o engajamento, a supressão de orientação e a 
teoria. [...] Desse deslocamento (que não deixa de recordar o movimento de onde 

provém o som) nasce, para o psicanalista, algo como uma ressonância que lhe 

permite “prestar ouvido” ao essencial. [...] O que [...] se entrega à escuta do 
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psicanalista é um termo, uma palavra, um conjunto de letras que remetem a um 

movimento do corpo: um significante (Barthes, 1990: p. 224). 

Escutar pelo significante implica em engajar-se também com o corpo, de modo a 

deixar-se vibrar e produzir imagens em relação ao corpo do falante: 

o que é escutado aqui e ali (sobretudo no campo da arte, cuja função é por vezes 

utopista) não é um significado, objeto de reconhecimento ou de decifração, é a 

própria dispersão, o espelhamento dos significantes, que voltam sem cessar, a uma 
escuta que, sem cessar, produz novos significados, sem que desapareça o sentido: 

esse fenômeno de espelhamento chama-se significância (distinta de significação) 

(p. 228). 

A proposta de Barthes, é claro, não se limita à situação de consultório, mas abre o 

campo de pensamento para formas diferenciadas de escuta artística. No caso específico da 

cena de O púcaro búlgaro, a paródia de Carvalho encena uma recusa ficcional: a 

comicidade, aqui, baseia-se na negação, por parte do paciente incrédulo, da possibilidade 

de que o acaso dê acesso a algo invisível, inevidente, já que o personagem limita-se à 

absoluta aleatoriedade – “Umbigo. Rapadura. Otorrinolaringologista” – à evocação por 

rimas sonoras – “É a tua, mulher nua, vou pra Lua, jumento, para-vento, dez por cento” – e 

à aproximação irônica de sentidos – “porra de merda, argentino”, desviando 

programaticamente de qualquer associação mais íntima. 

Na cena de Aderbal Freire-Filho, o ator Isio Ghelman, para reproduzir a lista de 

itens do texto de Campos de Carvalho, lida, vocalmente, com padrões sonoros que indicam 

tanto a separação entre os elementos quanto a relativa equivalência entre eles, ressaltando a 

monotonia da sequência (e, com isso, denunciando certa ausência de sentido). No início, os 

itens da lista, encapsulados em uma sequência de frases curtas no texto do romance, 

ganham tratamento particular na voz do ator (18:30): 

Escrúpulo. Cabeça. O oceano é azul. Que calor está fazendo. A morte de Danton. 

As metamorfoses de Ovídio. O senhor é uma besta (Carvalho, 2002: p. 328). 

Nota-se, primeiramente, uma pausa regular ao final de cada frase, de duração 

bastante curta, o suficiente para manter a distinção inequívoca entre os elementos. Também 

se percebe uma espécie de equiparação sonora, a partir do segundo item: em cada frase, o 

ator acelera a oralização até a sílaba tônica da última palavra, na qual ele aplica sutil 
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prolongamento, para, em seguida, abandonar o final da frase, diminuindo de uma só vez a 

intensidade e o volume. Tal modo de falar não é percebido como particularmente inusual, 

ou seja, Ghelman não pronuncia as palavras como se fizesse um esforço de construção 

sonora, mas aparentando certa displicência, condizente com sua postura física (deitado na 

banheira, aparentando relaxamento). 

  

Captura de tela do registro em vídeo de O púcaro búlgaro. Nas fotos: Isio Ghelman e Cândido Damm. 

O primeiro item, “Escrúpulo”, é ligeiramente diferente dos outros, como um ponto 

de entrada na série de palavras: logo após a sílaba tônica, ao invés de apagar sonoramente 

o item em uma curva descendente, a última sílaba ganha sutil prolongamento, em tom mais 

agudo, como se criando uma expectativa de continuidade. A inflexão do segundo item, 

“Cabeça”, já parece indicar um término, uma conclusão. É como se o ator afirmasse, a 

cada vez, “estou obedecendo, apresento mais um item, mas não vejo relação entre os itens, 

não há sentido nesta operação, já não basta?”. Essa sugestão subtextual não só é legível na 

postura corporal do ator e em sua expressão facial de desdém, mas é inequivocamente 

reiterada pela padronização sonora. Da segunda à sétima frase, há variação intensa de 

contexto imagético e de sintaxe frasal; no entanto, a manutenção repetida do modo de falar 

sublinha certa monotonia, aqui coerente com o contexto narrativo de um paciente 

debochando do tratamento. 

Na oitava frase, há uma interrupção no ciclo de padronização sonora. Na pergunta 

“Com quantos paus se faz uma canoa?”, Ghelman, algo ironicamente, simula uma inflexão 

de interrogação – forçando uma subida de tom no final da última palavra, que é uma marca 

comum da interrogação na pronúncia cotidiana da língua portuguesa. Mas, ao assumir um 

tom excessivamente agudo, esganiçado, a pergunta soa falsa, artificial. A frase seguinte é 
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uma contagem de 21 até 24, que parece uma resposta à pergunta antecedente. Pela primeira 

vez nesta enumeração, há elementos distintos (os números) dentro de um mesmo item (a 

frase): o ator termina a pronúncia de cada número com um sutil agudo, criando expectativa 

de continuidade, sucedido de um silêncio de duração muito inferior ao previamente 

utilizado para separar as frases. Com isso, a sublista de números está sonoramente mais 

próxima de uma enumeração lógica, na qual os subitens se sucedem obedecendo a uma 

relação pré-estabelecida de continuidade ou necessidade. A sonoridade não esclarece, 

contudo, a relação entre os subitens, nem mostra se a sublista é uma contagem regressiva 

até algum ponto ou se continuará indefinidamente: os três primeiros números têm 

sonoridade similar, e o quarto fecha a sublista sem sinalizar a chegada a um objetivo, e sem 

responder à suposta pergunta. Diferente dos números 21, 22 e 23, o número 24 tem um 

prolongamento maior na tônica final – o que equipara sua sonoridade àquela dos fins de 

frase da lista mais geral. 

Não há pretensão à neutralidade no modo de Ghelman falar, ou seja, não há pureza 

ou exemplaridade nas intencionalidades que identifico em sua voz. De fato, o modo 

particular por meio do qual prolonga a tônica final das frases é característico de um 

sotaque carioca que contamina toda a fala de Ghelman (audível também em outras peças 

das quais o ator participou). É importante notar que a serialização sonora dos itens se dá 

em colaboração com seu modo de falar cotidiano. Há, sim, uma operação específica de 

gerar similitudes, mas está imbricada no modo de falar do ator: o artifício, neste 

espetáculo, não ressalta a voz como instância separada, mas diz respeito ao potencial 

cômico do ator. Não parece haver aqui uma mão que manipula (estou falando de 

aparência), pois é como se o ator incorporasse o jogo sonoro em sua persona cênica. 

Imediatamente em seguida, Ghelman volta a repetir as inflexões sonoras 

estabelecidas nos primeiros itens – frases curtas e velozes, interrompidas regularmente por 

silêncios breves, com um prolongamento particular da sílaba tônica da última palavra da 

frase. Há pequenas variações em alguns itens, que cabem ser observadas. Quando fala 

“Catão”, o ator sugere uma inflexão de achado súbito, como se o item “Catão” fosse de 

importância particular, mas essa diferença é tão sutil que não interrompe o fluxo regular, e 

passa quase despercebido. Tal efeito é atingido pela assunção de um tom ligeiramente mais 

agudo na sílaba tônica, sem transformação análoga em outros aspectos da inflexão. O item 

é percebido sonoramente como “apenas mais um”, e, ao mesmo tempo, é como se algo 
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ainda estivesse vivo; é como se o ator não fosse um autômato, na repetição monótona de 

um jogo pré-estabelecido; a indicação de uma variação mínima de altura na tônica evita 

que o esquema sonoro pareça paralisado. Não é o suficiente para se considerar “Catão” um 

significante mais digno de ser ouvido, mas a sugestão de uma intencionalidade diferente 

funciona para trazer o falante de volta da esfera dos mortos. Fisicamente não há 

mortificação: ainda que se mantenha numa posição relaxada, deitado dentro da banheira 

(como em um divã), e com uma expressão facial que pouco varia (com a boca levemente 

rígida num biquinho, simulando ironicamente uma expressão de inocência), Ghelman se 

move constantemente, muda o foco do olhar, a posição do corpo, faz alguns movimentos 

que acompanham o fluxo da fala. Há, sem dúvida, trabalho de contenção física, mas há, ao 

mesmo tempo, uma liberdade de movimentos que dá a ver a naturalidade da existência 

daquele corpo, que se assemelha a um corpo conhecido do espectador, cotidiano. 

Outras variações sutis ocorrem na listagem, sem abandonar a estrutura rígida de 

repetição do padrão sonoro. Há pequenas variações de ritmo, que não chegam a 

problematizar a regularidade da apresentação dos itens. Há conversões de listas regulares 

em sublistas lógicas (como na contagem de 21 a 24), com diminuição da pausa entre os 

subitens e estabelecimento de altura tonal diferenciada: isso acontece sutilmente em 

“Marx, Engels, Lenin, Lenita” e mais explicitamente (com silêncio mais curto e altura 

tonal evidentemente distinta) em “Dedé, Dodô, Dudu”. Há ênfases no eco de uma 

consoante, como em “os vegas, as vegaminas”, ressaltando o chiado do “s” final. Há 

escansões mais alongadas das tônicas com intencionalidade cômica, como em “Alá, ali, alô 

sua besta”, e há também piadas mais explícitas, como em “sai azar” (volume mais alto, 

escansão da primeira sílaba da frase, ao invés da última, ressaltando o eco com o item 

precedente, “Salazar”). 

É inevitável a associação das operações vocais do ator nesse trecho do espetáculo a 

uma intencionalidade programática. O padrão sonoro de enumeração de elementos 

heterogêneos é oferecido enquanto jogo – coerente com a situação narrativa de escárnio à 

livre associação psicanalítica –, sendo inequivocamente decifrado pelo espectador. Não há 

um esforço para achar sentidos no que está sendo dito, pois, aqui, a lista está plenamente 

equiparada a uma demonstração de efeito cômico.  
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Exaurir a fala 

Quando, bem mais adiante no espetáculo de Aderbal Freire-Filho, o personagem do 

professor Radamés (interpretado pelo ator Gillray Coutinho) faz uma série de 

considerações a respeito da Bulgária, em um discurso de oito minutos de duração, não cabe 

afirmar que haja uma chave de decifração que associe sua fala a um jogo de comicidade 

plenamente reconhecível. O discurso, que parodia um encadeamento lógico causal – 

acumulando uma série de afirmativas falsas e incompreensíveis ao simular uma explicação 

científica –, é acompanhado de partituras sonoras e físicas que, de modo bastante 

particular, se utilizam de uma lógica de enumeração de itens, incorporando o modo de 

ressaltar e apontar objetos, exemplificado a respeito do início do espetáculo. 

O que se convencionou chamar a Bulgária é sobretudo um estado de espírito. 

Como Deus, por exemplo. Mesmo que ficasse um dia definitivamente demonstrada 
a inexistência da Bulgária, ou das Bulgárias, ainda assim continuariam a existir 

búlgaros – do mesmo modo como existem lunáticos que nunca foram e jamais irão 

à Lua. [...] Em suma, não vejo nada de espantoso em que um dia venhamos a 
descobrir que também somos e seremos eternamente búlgaros (Carvalho, 2002: p. 

343). 

Antes do início de sua fala (43:15), vê-se o ator Gillray Coutinho secando-se com 

um lenço, para aliviar o suor que visivelmente banha seu rosto, coro cabeludo e mancha o 

figurino que veste. É relevante tal informação para notar como signos da exaustão já estão 

marcados na figura do ator desde o começo do monólogo. Se, ao final, ele afirma que “aqui 

o professor Radamés sentiu-se um pouco cansado”, e se atira no sofá simulando o cansaço 

narrado, sugiro que o progresso do discurso não leva o ator/personagem da tranquilidade à 

autoexaustão, mas que, desde as primeiras falas, a exaustão já se apresenta – ela é menos 

uma curva e mais um estado permanente de jogo. 

Seus gestos são grandiloquentes, sua fala é bem projetada, de volume alto (sem ser 

gritada, exceto em momentos pontuais) e sua pronúncia é precisa, passando com similar 

intensidade de projeção por todas as palavras. Ainda que sua dicção possa por vezes 

enrolar a pronúncia de algumas consoantes (em trechos mais acelerados), tal característica 

é tornada irrelevante considerado o cuidado com que marca as vogais e considerada a 

velocidade moderada da fala, interrompida regularmente por pausas de curta duração. 
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Perder-se no que fala nunca é perder-se na velocidade acelerada ou na incompreensão das 

palavras que se ouviu. Como em outros espetáculos de Aderbal Freire-Filho (permito-me, 

aqui, rápida generalização, possivelmente imprecisa), pode-se aferir um cuidado com a 

compreensibilidade das palavras vocalizadas, com o volume de projeção, dando ao 

espectador, no mínimo, a possibilidade de ouvir as palavras. 

A exaustão (que tomei como signo dessa figura cênica) está indicada em aspectos 

físicos de visualidade (o suor e o amassado do figurino); no aspecto cambaleante de suas 

caminhadas pelo palco, como se estivesse sempre ligeiramente tonto, escapando ao eixo 

vertical (em termos de postura e movimentação); e, vocalmente, na regularidade com que 

interrompe suas frases com pausas curtas (como se precisasse pegar ar). Em nenhum dos 

dois aspectos, físico ou sonoro, ele falha em seus intuitos de movimentar-se pelo espaço ou 

de projetar bem as palavras. Fica, contudo, a impressão de que é fisicamente fraco para 

estar ali e de que não tem fôlego para falar o texto: e ainda assim o faz, invertendo uma 

propensão natural à inércia e ao silêncio. Tal fraqueza não diminui gradativamente sua 

potência; é como se os opostos (a potência e a impotência) convivessem na mesma figura. 

Quando inicia sua fala (43:25), Gillray equipara a sonoridade das três primeiras 

frases que profere, denotando, algo ironicamente, que o conteúdo de seu discurso é 

inequivocamente claro. Na primeira frase, “O que se convencionou chamar a Bulgária// é 

sobretudo um estado de espírito./ Como Deus, por exemplo” (grifos meus), Gillray 

prolonga ligeiramente as vogais tônicas de várias palavras (marcadas com o sublinhado). O 

prolongamento faz com que cada palavra seja bem ouvida, sem que uma delas ganhe mais 

importância do que outra, e sem que haja a impressão de didatismo (o que aconteceria, por 

exemplo, se todas as palavras tivessem as tônicas prolongadas, ou mesmo se cada palavra 

prolongada fosse sucedida de silêncio, o que fragmentaria sonoramente o fluxo da frase). 

Propõe também interrupções breves (marcadas na citação com barras simples ou duplas), 

fazendo-as parecerem pausas naturais. Além disso, sublinha a última sílaba da palavra 

“Bulgária” (antes da barra dupla) com um tom ligeiramente agudo, indicando a 

continuidade da frase após a pausa, e a subordinação da segunda parte à primeira, ou seja, 

a relação sintática de necessidade entre as duas partes (neste caso a primeira parte é o 

sujeito da frase e a segunda o objeto). 



48 

   

Captura de tela do registro em vídeo de O púcaro búlgaro. Nas fotos: Gillray Coutinho. 

Logo em seguida, na frase “Mesmo que ficasse um dia definitivamente 

demonstrada a inexistência da Bulgária,/ ou das Bulgárias,// nem por isso deixariam de 

existir búlgaros” (grifos meus), Gillray novamente se utiliza de prolongamentos sutis das 

tônicas e da subordinação sonora do segundo trecho da frase (após as barras duplas) ao 

primeiro, aplicando um tom agudo na última sílaba do primeiro trecho. No final da frase, 

ao oralizar a palavra “búlgaros” (em itálico), assume um tom diferenciado, mantendo-o 

constante nas três sílabas desta palavra; marca, assim, um novo realce particular, que 

parece sugerir que o que está sendo dito é evidente (sugestão que é reforçada visualmente 

por um movimento de abertura dos braços).  

Esse “realce particular” é mimetizado nas frases seguintes – “do mesmo modo 

como existem lunáticos que nunca foram e jamais irão à Lua. Em suma, não vejo nada de 

espantoso// em que um dia venhamos a descobrir que também somos e seremos 

eternamente búlgaros” (grifos meus). O eco, que advém da repetição do realce particular 

(em itálico), atrelado à separação da frase em trechos subordinados (barras duplas), salta 

aos ouvidos. Gillray continua: “Se não fossemos de certo modo e até certo ponto 

búlgaros//, não estaríamos agora aqui tão interessados em provar a existência ou mesmo a 

inexistência da Bulgária”. Nota-se que, similarmente ao conjunto de frases anterior, há um 

corte de subordinação em “búlgaros”, com a finalização da ideia em “Bulgária”. Contudo, 

Gillray quebra a expectativa de um eco, evitando o “realce particular” em “Bulgária”, 

gerando uma diferença que suaviza a impressão de monotonia, abrindo caminho a outras 

formações sonoras. Diferente da cena do psicanalista, o ator logo escapa do eco 

estabelecido, privilegiando a ideia de fluxo ao invés de estagnação. Ressalto, portanto, o 
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estabelecimento de um padrão sonoro recorrente que é encerrado antes que chegue a causar 

incômodo.  

Cito outro exemplo dessa operação de aliviar uma repetição (46:10), na frase “Mas/ 

como depois ficou provado/ que o poema, que não era um poema/, não era de autoria de 

Henrich von Valdeck/, nem tratava de nenhum duque Ernesto II da Suávia/ – o qual aliás 

nunca existiu, como tampouco nunca existiu nenhum século treze” (p. 344, grifos meus). 

Interrompendo o discurso com pausas regulares (indicadas pelas barras), Gillray propõe 

inflexões similares para os trechos entre barras, de modo a criar eco no término de cada 

segmento. Para isso, fala todas as palavras de cada segmento sem ênfase particular em 

nenhuma, prolongando apenas a tônica da última palavra. No quinto segmento, o ouvinte é 

surpreendido pela quebra do procedimento repetitivo na expressão “século treze”, na qual 

ele prolonga tanto a primeira quanto a segunda sílaba da palavra “treze”, com tom agudo 

diferenciado e artificial. Após a quebra, continuando o discurso, a sonoridade é claramente 

distinta, assim como o é a regularidade das pausas.  

Também diferente do narrador psicanalisado, que permanecia deitado na banheira, 

o Radamés de Gillray Coutinho mantém-se em deslocamento. Sua utilização do espaço é 

algo irregular: ele não ocupa pontualmente uma ou outra área do palco, em vez disso é 

como se faltasse direcionamento preciso a suas caminhadas. Anda cambaleando, sem foco, 

mesmo aparentando certa bebedeira (não há, porém, reforço para esta leitura). Tal 

dispersão física é digna de nota, especialmente comparada à precisão das marcas cênicas 

neste espetáculo, às quais já fiz menção. Sugiro que a dispersão corrobora a qualidade de 

sua fala, propondo uma equivalência visual para o ato de prosseguir indefinidamente, em 

um fluxo discursivo que parece não ter fim (mas não paralisado, como era a lista do 

terapeuta). 

Para lidar com o acúmulo de significantes em fluxo, para, de certo modo, facilitar 

sua apreensão pelo espectador, sem com isso anular a instabilidade significante, o 

espetáculo estabelece, como solução de teatralidade, uma rítmica particular de 

interrupções, tanto sonoras quanto físicas. Tomo o seguinte trecho da fala de Radamés 

(47:40): 

Houve ainda no século XIII/ – o tal que nunca existiu/ – um famoso sábio árabe,/ 

de nome se não me engano Zakariyya-ibn-Mohamed-ibn-Mahmud al Quazwini/ 
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(mais conhecido entre os íntimos por o Quazwini)/ – o qual,/ embora não existindo, 

escreveu/ um longo e substancioso tratado sobre as Maravilhas da Criação 

Animada/ – ou, para quem não sabe o árabe,/ “Ajayib-al-Maklukat”./ Neste livro 
inexistente/ mas de leitura sempre proveitosa,/ ou seja, o ‘Ajayib-al-Maklukat’,/ 

Zakariyya-ibn-Mohamed-ibn-Mahmud al Quazwini,/ sem tocar [...] em qualquer 

nome ou palavra parecidos com Bulgária,/ dá a entender/ que os antigos 

navegadores [...] fenícios [...]/ houvessem tomado como sendo búlgaros/ as costas 
ou o costado de alguma tartaruga gigante [...] (p. 345, grifos meus). 

A velocidade da emissão oral é media, nem demasiado acelerada (de modo a 

sugerir que a argumentação é irrelevante) nem lenta (monótona ou introspectiva), 

parecendo natural a uma explanação didática. A forma explicativa de falar do 

ator/personagem é composta por uma pronúncia correta e bem projetada (auxiliada pela 

escansão de sílabas tônicas) e por pausas regulares (indicadas na citação por barras) de 

duração média (como pausas de respiração). Contudo, quando pronuncia os nomes em 

árabe, Gillray propõe uma interrupção cômica. Ao falar “Zakariyya-ibn-Mohamed-ibn-

Mahmud al Quazwini”, caminhando pelo palco, o ator sublinha a pronúncia com 

movimentos curtos e bruscos partindo da cabeça em direções aleatórias, deslocando 

involuntariamente o resto do corpo. Cada citação de um nome árabe é acompanhada de 

rotina similar. A pronúncia oral dos nomes é propositadamente infiel à grafia original, 

caótica e imprecisa como os gestos de cabeça, parecendo incorporar a sonoridade de um 

espirro (mas não se limitando a esse som). Tal manifestação espasmódica não desacelera o 

fluxo do discurso falado, nem paralisa a caminhada do personagem: explicitamente 

cômica, aparece e desaparece, sem produzir sentido para além de si; tampouco gera 

continuidade, ficando circunscrita a este trecho do espetáculo (não há outras citações de 

nomes árabes no texto). 

Há outros exemplos de interrupções similares na performance do ator. No fim do 

trecho anterior, ao mencionar “uma tartaruga gigante”, Gillray imita o movimento do 

animal, balançando os braços como se nadasse. Faz silêncio com a voz para sublinhar seu 

gestual físico, e fala novamente “a tartaruga gigante” (trocar “uma tartaruga” por “a 

tartaruga”, na repetição, equivale ao gesto de apontar a mão, redundantemente, para a 

imagem que construiu no corpo). O caráter rascunhado de tal rotina (que remete ao animal 

mais pela co-presença de imagem física e expressão oral do que pela qualidade da mimese) 

e a falta de importância da escolha (a tartaruga é imagem fracamente ligada ao restante da 

narrativa), se servem ao riso, também propõem alívio, dão fôlego. Tomado pelo fluxo de 
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palavras, é como se o ator não pudesse parar, há certo cansaço e intranquilidade, não há 

tempo, são muitas palavras. Sugiro que o espasmo de Gillray é um modo de ilustrar no 

esgotamento – tanto a pronúncia do árabe como a tartaruga são imagens contingentes, que 

marcam o fluxo da fala, geram uma diferença pontual, mas não o desaceleram ou o fazem 

cessar.  

Em outro trecho (50:05) – “que o feérico reino da Bulgária/ possivelmente não 

passe de um [...] outro planeta qualquer/ ainda desconhecido/ e que logo se fará conhecido/ 

– numa dessas muitas viagens intergaláxias que ora se iniciam/ sob os auspícios da 

Standard Oil, da Coca-Cola e dos fabricantes de chewing-gum” (p. 345-6, grifos meus) – 

Gillray estende os braços para o alto, como se olhasse para o céu e apontasse os planetas e 

as estrelas. O gesto ilustrativo, preciso e justificado pela já conhecida operação de tornar 

físicas as palavras faladas, logo em seguida perde-se em um borrão, e os braços, assim 

como o olhar, passam a movimentar-se sem foco, desajeitadamente. Até que, quando fala 

“da Standard Oil, da Coca-Cola”, o gesto se transforma em uma alternância marcada: os 

braços movimentam-se em sincronia com a cabeça, primeiro bruscamente para um lado 

(junto com a expressão “Standard Oil”), depois bruscamente para o outro (junto com a 

expressão “Coca-Cola”), e, em seguida, freneticamente para um e outro lado. O exemplo 

apresenta, julgo, uma dissolução do ato estabelecido de ilustrar: de tão frágil, o gesto de 

olhar para o céu vira apenas um balançar de braços, e, ao deparar-se com uma pequena 

lista de itens, cede à sincronia com a alternância da fala, logo se perdendo novamente. 

Pode-se identificar um ápice para essa dissolução logo em seguida (50:45). Logo 

depois da frase “semelhante sem dúvida ao que eles [próprios] sempre tiveram dentro do 

cérebro e dentro da alma” (p. 346), Gillray emite, de um só golpe, um som grave, 

inarticulado, com vibração bucal, como um espasmo sonoro. Intenso e pontual, o gesto da 

voz é acompanhado de um gesto do corpo: de joelhos, o ator estica um dos braços e abaixa 

a cabeça de uma só vez, abanando-a de um lado para o outro – o procedimento lembra 

vagamente um relinchar de cavalo, embora não seja uma imitação. Em seguida, concluindo 

o discurso com a frase “e onde um dia seremos finalmente enterrados” (51:20), o ator 

repete a palavra “enterrados” três vezes, e com ela um gesto de apontar com o braço para o 

alto e trazê-lo bruscamente para baixo, dobrando também o tronco e levando a cabeça ao 

chão. Ainda que o movimento descendente do corpo seja associável ao conceito 

“enterrados”, sua qualidade espasmódica acaba por problematizar a figuração. Talvez, 
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estas duas últimas explosões físico-vocais possam ser interpretadas como indicações 

sígnicas de fadiga: mas de uma fadiga bastante particular, pois tal estado de falha não tem 

como correspondentes diretos a articulação e projeção sonoras, visto que, em seguida, 

Gillray consegue anunciar, em voz alta e clara, o cansaço que o personagem estaria 

sentindo – “aqui o professor Radamés sentiu-se um pouco cansado”. O ator traz, sem 

dúvida, em sua figura, índices do cansaço que narra; mas seu estado final é muito 

semelhante ao inicial, e nele não parece haver prejuízo à potência comunicativa (físico ou 

vocal). 

A revelação do cansaço, que suscita o riso da plateia (no vídeo), é reafirmada pelo 

coro de personagens ouvintes – “e nós com ele”. Ler, falar e ouvir podem ser tarefas 

cansativas, especialmente quando se está diante de um texto que investe em ligações 

falsificantes com sentidos reconhecíveis, como é o caso do romance de Campos de 

Carvalho. O discurso de Radamés intensifica uma situação de leitura às cegas que o 

espetáculo escolhe enfrentar. Para lidar com o acúmulo interminável de termos, no qual há 

uma espécie de equiparação geral de valor, e no qual apenas uma parte minoritária dos 

significantes liga-se a significados seguros, são necessários certos guias. O desejo pelo 

fluxo de palavras, no espetáculo, convive com uma necessidade auto-imposta de não 

alienar o espectador. Por isso, a fala de Gillray é plena de interrupções cômicas, que evitam 

a monotonia, transformando continuamente as sonoridades do discurso. Sublinhar, 

ressaltar, fazer uma piada, e mesmo soltar um grito espasmódico, pode ser, aqui, uma 

maneira de manter certa vivacidade. Se, em O púcaro búlgaro, os artistas que apresentam 

o texto do romance ao público não podem (ou não querem) prover boas chaves de leitura, 

eles investigam modos alternativo de trazer o material à contemplação.  

Aderbal responde à pergunta “como colocar tal texto em cena?” estabelecendo uma 

leitura de perto, que examina a superfície do texto e reorganiza semanticamente o material, 

propondo uma sequencia de ilustrações. Identifico, aqui, duas acepções para o conceito de 

fidelidade. A leitura é fiel ao texto, por um lado, pois a comicidade caótica proposta pelo 

autor do romance é supostamente reproduzida em cena pelos atores. E há uma segunda 

fidelidade (que interessa mais a este trabalho de dissertação), uma fidelidade aos 

significantes, aos pequenos objetos achados, manifesta em interrupções que produzem 

faísca para iluminar rapidamente os fragmentos. Julgo que, em certa medida, os espasmos 

de Gillray equivalem à amostragem de objetos: é como se o espasmo, em seu desmantelo, 
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em sua aparência rascunhada, denunciasse o caráter superficial das ilustrações, sua 

redundância, sua banalidade. Mas, justamente por serem claras, de decifração imediata, as 

ilustrações são mais livres: apresentam, em sua contingência (em sua cegueira do todo) 

uma forma de liberar o discurso de sua obrigatoriedade hierárquica, substituindo a 

ordenação pelo sentido por uma ordenação pela imagem imediata – uma falsa hierarquia, 

mais frágil, sem dúvida, e talvez mais facilmente reorganizável. 
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CAPÍTULO 3: A MANIPULAÇÃO DA FORMA DE MOACIR CHAVES 

Se for monocórdio é porque não conseguimos chegar lá. O objetivo não é esse, o 
objetivo é a clareza, o objetivo é a comunicação, o objetivo é processar aquelas 

coisas. [...] Talvez a minha forma de processar saia de um jeito reconhecível, e o 

que os atores façam, em certo estágio, seja repetir mecanicamente uma forma, e 
isso parece estilo, quando não é, porque não me interessa aquela forma (Chaves 

apud Freitas, 2012). 

Matéria e estilo 

Há um cuidado particular, no discurso do diretor Moacir Chaves, em evitar que 

certos procedimentos cênicos, observáveis em alguns de seus espetáculos, sejam 

confundidos com algo que denomina “estilo”. Em entrevista pessoal, concedida 

especificamente para este estudo, o diretor cita um diálogo que teria tido com os atores de 

sua recém-formada companhia, Alfândega 88, com a qual, desde o início de 2012, ocupa o 

Teatro Serrador, no centro do Rio de Janeiro, programando as atividades do espaço e 

também apresentando dois espetáculos próprios em repertório – Labirinto, de 2011, e A 

negra Felicidade, de 2012. Citando esse diálogo, responde à minha indagação a respeito de 

certa neutralização da gestualidade corporal dos atores, observável nesses dois espetáculos 

e em parte de sua obra recente. 

Eu falei pros nossos atores [...]: “vocês acham que esses espetáculos têm esse 
caráter estático por estilo – não! – têm porque vocês não dominam o movimento. 

[...] Eu não posso pedir uma coisa que vocês não são capazes, às vezes vocês não 

são capazes de um deslocamento simples”. 

Chaves, nascido em Petrópolis, forma-se em 1985 pela Escola de Teatro Martins 

Pena, no Rio de Janeiro; passa por breves experiências formativas como ator junto ao 

grupo Tapa, de Eduardo Tolentino de Araújo, e ao Centro de Demolição e Construção do 

Espetáculo, de Aderbal Freire-Filho; inicia carreira de diretor em grupo próprio, o Cite-

Teatro, que se mantém por dois anos apresentando peças em escolas; ganha certa 

notoriedade, ao longo dos anos 1990 e 2000, a partir de uma série de espetáculos de 

repercussão nacional. Ao fundar a Alfândega 88, lidera um grupo de jovens atores, com os 

quais havia colaborado em trabalhos avulsos ao longo dos cinco anos anteriores. A 
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instituição da atual companhia tem pouco o caráter orgânico e supostamente horizontal de 

um agrupamento entre jovens recém-formados, mas parte de um impulso de positivação de 

certos modos de trabalho, baseando-se em modelos (éticos e organizacionais) sintetizados 

pelo diretor em sua experiência ao longo dos anos.
20

 Ressalto esta característica da atual 

companhia – que, pelo segundo ano consecutivo ganhou recursos do Fundo de Apoio ao 

Teatro da Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro – não para denunciar uma 

suposta fragilidade de concepção, mas para perceber a recorrência de uma proposição 

hierárquica associada a uma intencionalidade formativa, que embaça a diferenciação dos 

papéis de professor e criador cênico (coerente com a atuação de longa data de Chaves 

como formador de atores na Unirio e na Casa das Artes de Laranjeiras). Essa imbricação 

de funções não necessariamente corresponde ao seu modo de liderar todos os 

agrupamentos com os quais trabalha, mas, segundo suas palavras, seria responsável pela 

recorrência de certos índices cênicos, no corpo de sua obra. 

A recusa do estilo, no discurso do diretor, talvez tenha relação com “a velha 

antítese estilo e conteúdo”, analisada por Susan Sontag. Segundo a autora, se a crítica 

literária tende a reconhecer unanimemente a indissolubilidade entre estilo e conteúdo na 

obra de arte, ainda assim, ao falar de estilo, acaba geralmente por invocar uma outra 

oposição qualquer, na qual o conceito fica associado àquilo que é “meramente decorativo, 

acessório”. 

Evidentemente, como todos sabem ou dizem saber, não existe um estilo neutro [...]. 

Não obstante, a ideia de uma arte sem estilo, transparente, é uma das fantasias mais 
persistentes da cultura moderna. Artistas e críticos fingem acreditar que não é 

possível arrancar da arte o artifício, assim como uma pessoa não pode perder sua 

personalidade. Entretanto, a aspiração permanece uma dissensão permanente da 

arte moderna, com a embriagadora rapidez de suas mudanças de estilo (Sontag, 
1987a). 

Sontag prefere falar de “estilização” ao citar obras de arte (de qualidade inferior, 

infere-se de sua reflexão) nas quais o artista “faz a distinção perfeitamente prescindível 

                                                
20 Quando, em 1999, passa a se utilizar do nome Péssima Companhia para alguns de seus projetos pessoais, 
já menciona (em entrevista ao jornal O Globo) certos objetivos – “Se conseguirmos um teatro, vamos poder 

fazer temporadas a preços populares” (Chaves apud Miranda, 1999) – que se concretizam, como projeto de 

uma companhia de corpo fixo, apenas com a Alfândega 88 no Teatro Serrador. Também, por alguns anos, 

atua como administrador do Teatro Maria Clara Machado, no Planetário do Rio de Janeiro, período no qual 

experimenta com modelo de alternância de espetáculos em repertório permanente (ao invés de uma sequência 

de temporadas avulsas, como geralmente os teatros cariocas são pautados), modelo atualmente adotado no 

Teatro Serrador. 
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entre matéria e maneira, tema e forma. Quando isso ocorre, quando estilo e tema são 

distintos, ou seja, contrapostos um ao outro, pode-se falar legitimamente de temas a serem 

tratados (ou maltratados) num certo estilo”. A “estilização”, nesse caso, 

reflete uma ambivalência (afeição desmentida pelo desprezo, obsessão desmentida 

pela ironia) em relação ao tema. Esta ambivalência é resolvida mantendo, através 

da camada retórica da estilização, uma distância especial do tema. Mas o resultado 
em geral é uma obra de arte excessivamente limitada e repetitiva, ou então as 

diferentes partes parecem desorganizadas, dissociadas. 

Cabe citar, na crítica de Barbara Heliodora a respeito de Bugiaria, espetáculo 

concebido por Moacir Chaves utilizando-se do texto de um processo inquisitorial, a 

sugestão de uma particular “esquizofrenia”, de uma disjunção que prejudicaria a 

apresentação do tema escolhido (comentário que parece ilustrar os apontamentos de Sontag 

a respeito dos limites do debate crítico): 

Cheio de atrativos e qualidades, o único problema de “Bugiaria” está na 

dificuldade que teve o diretor Moacir Chaves em unir as duas linhas de ação que 
elegeu para sua encenação: o espetáculo resulta esquizofrênico [...], pois tudo o que 

a documentação oferece mereceria maior clareza e atenção: as deformações que 

supomos terem por objetivo criticar a situação acabam tão somente por torná-la 
ridícula e risível, o que é uma pena [...]. Se em lugar do processo da Inquisição os 

atores usassem a lista telefônica, o resultado seria igualmente brilhante em seus 

aspectos circenses, e um tema magistral para teatro não seria virtualmente perdido 
(Heliodora, 1999). 

A sugestão de que o texto vocalizado pelos atores poderia ser substituído por 

qualquer outro, sem prejuízo aos aspectos circenses do espetáculo, acusa uma falta de 

ligação entre o “tema magistral” e a concretização cênica. É como se o autor do espetáculo, 

ao dispor atores executando acrobacias corporais e vocais, pareando tais atos a textos que 

não parecem ter ligação imediata de sentido com os atos, faz perder-se o que tema tem de 

valioso (aquilo que apareceria se este fosse apresentado com “clareza e atenção”, sem o 

prejuízo dos artifícios “deformadores”). Segundo a pesquisadora Anamaria Sobral Costa, 

em análise a respeito de dois espetáculos de Chaves (Sermão da quarta-feira de cinzas e 

Bugiaria), o contraste experimentado entre texto e jogo cênico é desejável, devendo ser 

encarado como um “distanciamento paródico”: 

Disjunções, incongruências e redundâncias entre o jogo cênico e os discursos 
proferidos apontam contradições, levam ao riso e produzem, a cada nova cena [de 
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Bugiaria], diferentes redes de significação [...]. Nestas redes, entretanto, as trilhas 

do sentido geralmente não são explicitadas, restando ao espectador juntar o que foi 

apreendido do jogo entre a cena teatral e aquele grande fluxo de palavras (Sobral, 
2005: p. 78). 

Em entrevista, Chaves defende, como intencionalidade programática, a associação 

das habilidades particulares dos atores, de suas gestualidades corporais e vocais 

extracotidianas, a certo gesto diretorial de justaposição. Essa operação de montagem, que 

assume para si, deve gerar, na dissonância controlada do palco, uma pluralização de 

sentidos para a obra. Tomando o espetáculo A negra Felicidade, ele cita a cena em que o 

ator e dançarino Edson Cardoso faz uma coreografia gestual bastante particular, ao mesmo 

tempo em que oraliza o texto da peça: 

A função do ator é ser capaz de fazer coisas. Nós podemos fazer um treinamento 

para essas coisas, ou ele pode trazer das suas próprias vivências. Como por 
exemplo, o Jacaré (Edson Cardoso) com a vivência dele de dança afro. E aí você 

relaciona com o material, e isso cria um monte de sentidos, cria um suporte que 

permite ao espectador projetar, ou entender, ou criar os sentidos possíveis. Não há 
um só sentido, eu não sei dizer por que especificamente ele faz aquilo naquele 

momento, eu posso dizer um monte de coisas sobre aquilo, mas não há um sentido 

específico. Há uma obrigação para aquilo poder existir: aquilo tem que ser 

performaticamente valioso (Chaves apud Freitas, 2012). 

Sob um olhar mais atento, a arbitrariedade associável a tais atos, devido à ligação 

de sentido tênue que se estabelece entre eles e as palavras sendo ditas, não parece equivaler 

ao que Susan Sontag se aproxima através do conceito de “estilizado”. Na obra de Chaves, a 

recorrência da produção de tais choques receptivos, a partir de demonstrações cênicas das 

habilidades particulares dos atores, tem um caráter declaradamente programático: “Todas 

as capacidades devem ser apresentadas [...]: nós temos que ser capazes de fazer coisas 

especiais, para termos o direito de cobrar ingresso. Isso é o óbvio. Utilizar aquilo com 

inteligência, relacionando com o que está sendo processado, é a minha função”. 

Tal gesto de justaposição, que Barbara Heliodora teria estranhado em Bugiaria, de 

1999, e que julgo associar-se, no discurso do encenador, a algo pujante e desejável, não é 

precisamente onde identifico o fantasma do estilo, nem onde julgo haver maior potência de 

incômodo na obra de Chaves. A crítica do jornal O Globo, uma década mais tarde, acusa o 
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estranhamento de um aspecto diverso, ao reprovar A invenção de Morel, teatralização do 

romance de Bioy Casares, que Moacir Chaves leva à cena:
21

 

Diante de um texto teatralmente intratável, e com cinco atores desempenhando o 

mesmo papel do narrador do texto, Moacyr [sic] Chaves parece ter optado pela 
ideia de uma aula ou palestra para um público que precisa ser esclarecido quanto ao 

que é dito, pois todos falam com os mesmos tons e ritmos, na maioria das vezes 

falando bem alto e explicado. [...] O resultado é bastante monótono, como seria 
inevitável na simples leitura de um texto totalmente desprovido de características 

dramáticas ou teatrais (Heliodora, 2008). 

Se, em 1999, a crítica acusava a forma do espetáculo de ser divertida, porém 

deformadora, em 2008 o resultado é monótono por certo caráter de explicação; antes, tema 

e concretização cênica seriam dissonantes, revelando uma distância que desmereceria o 

assunto tratado; agora, Heliodora condena a “falta de teatralidade do espetáculo”, o que 

julga ser prova de que “a obra criada em termos de uma arte específica muito dificilmente 

se torna satisfatória quando transportada para uma outra arte”. É evidente que encenadores 

como Aderbal Freire-Filho e Moacir Chaves, ao escolher encenar romances (e, no caso de 

Chaves, também outros materiais textuais raramente utilizados como base para a criação de 

espetáculos no teatro), não compartilham da censura de Heliodora às transposições entre 

diferentes artes, e chegam a se aproveitar da dissonância, conscientes de que certo grau de 

inadequação é constituinte de suas propostas poéticas. 

Enquanto Aderbal trata O púcaro búlgaro como uma sequência de ilustrações 

(cômicas, rascunhadas e cheias de palavras) das situações ficcionais e dos personagens do 

romance, Chaves experimenta com certa indiferenciação entre sujeitos narradores, que, em 

A invenção de Morel, têm função equivalente e não chegam a simular a concretização 

mimética de qualquer cena. A imagem proposta por Heliodora, de uma aula ou palestra, 

parece mesmo o contrário do artifício, sugerindo um acesso sem mediação, como se algo – 

que, para a crítica, designaria o “teatral” – houvesse sido removido, e o contato com o 

texto de origem fosse por demais explicativo e professoral, faltando a esta apresentação 

(talvez) estilo. Ironicamente, nesse aspecto o discurso de Heliodora e o de Chaves parecem 

convergir (embora a impressão seja falsa, se chega a sugerir um acordo): para Chaves, 

                                                
21 O projeto de A invenção de Morel foi concebido pelas atrizes Ana Velloso e Vera Novello para ser dirigido 

por Aderbal Freire-Filho, sendo apenas posteriormente assumido por Moacir Chaves. Cf. o perfil de Ana 

Velloso no website da produtora Lúdico Produções Artísticas, em <http://www.ludicoproducoes.com.br 

/equipe.html#ana>. Acesso em: junho/2012. 
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suponho a partir de seu discurso, certos índices cênicos de apagamento, reincidentes em 

sua obra, por vezes responsáveis pela percepção no espectador de uma “uniformidade” 

“monótona” (nos termos de Heliodora), não deveriam ser interpretados como parte de um 

conjunto estilístico, ou seja, como uma forma sua (pessoal) de filtrar o mundo, visível a 

partir do reaparecimento, ao longo de sua obra, de certas operações poéticas. Em vez disso, 

ele sugere que são resultados de confrontos falhos dos atores com a matéria: 

O que parece monocórdio é aquilo que ainda não foi assenhoreado, que o ator 

ainda não tomou posse. Mas isso é um processo, ele pode vir a tomar posse, ele já 
está entendendo, ele está tentando, mas não está conseguindo. Tem coisas que as 

pessoas fazem nos espetáculos apenas para que elas possam vivenciar aquilo. Para 

o espetáculo seria melhor não ter. Às vezes eu sacrifico literalmente o espetáculo 
para que os atores possam vivenciar (Chaves apud Freitas, 2012). 

A este estudo interessa apontar, em um recorte específico da obra do diretor, 

índices de uma cena teatral que parece operar por supressões, independente se tais 

apagamentos (apontados por mim) são assumidos pelo diretor como propostas cênicas, ou 

se são resultado de uma contingência associada a uma intencionalidade formativa – isso 

não está no escopo deste trabalho avaliar, por ter proposto como foco de estudo o resultado 

cênico em vez das etapas de construção do espetáculo.
22

 Além do mais, se esse é o caso, a 

própria escolha de compor um agrupamento com atores que supostamente “não são 

capazes” ou que “não estão prontos” – “Eu crio uma cena que não demonstre as 

dificuldades, que esconda as dificuldades, e que o elenco pareça sólido. Eles são muito 

sólidos, mas tem que ser muito mais. Eu trabalho com o material que eu tenho” – faz parte, 

conscientemente ou não, de um conjunto amplo de decisões (éticas, organizacionais e 

estéticas) que aparecem no corpo das obras. Ao “camuflar” as dificuldades, ele também as 

torna visíveis, denunciando ao espectador a falta de algo (ainda que esse algo não seja 

imediatamente nomeável). O que resulta de matéria cênica tem, sem dúvida, solidez; e sua 

cena, supostamente produzida pelos acertos e falhas do processo formativo, não culminará 

                                                
22 Seria inevitável, no caso de uma análise detida sobre o processo de criação do encenador, citar minha 

própria experiência como ator, tendo participado de um espetáculo profissional seu, um espetáculo dirigido 

por ele no curso de formação de atores da Casa das Artes de Laranjeiras, e duas montagens nas quais orientou 
alunos-diretores na graduação em Direção Teatral da Unirio. Ainda que minha sugestão de uma “proposição 

hierárquica associada a uma intencionalidade formativa” venha dessa experiência, corroborada por relatos de 

colegas que trabalharam com o diretor em outros espetáculos, minha escolha de descrever os índices cênicos, 

especificamente de um espetáculo do qual não estive presente no processo de ensaios, configura-se como 

uma tentativa de estabelecer um lugar (também recorrente) de observador relativamente distante, que se 

interessa pelas formas de sua cena, apesar de já ter passado por seus processos de montagem como ator. 

Voltarei a essa questão nas considerações finais. 
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apenas no momento futuro em que tais atores estarão prontos (segundo os padrões pessoais 

do diretor), ela ganha corpo no presente. 

Labirinto 

 

Captura de tela do registro em vídeo de Labirinto. Na foto: Gabriel Gorosito, Danielle Martins de Farias, 

Andy Gercker, Elisa Pinheiro, Diego Molina, Katiuscia Canoro, Pâmela Côto, Gabriel Delfino, Mariana 

Guimarães, Adriana Seiffert, Peter Boos, Denise Pimenta e Fernando Lopes Lima. 

Para aproximar-se da dramaturgia de José Joaquim de Campos Leão, mais 

conhecido como Qorpo-Santo, pela primeira vez em sua carreira, Moacir Chaves encena 

três peças do autor, seguidamente, dando ao espetáculo o nome de Labirinto. Os atores 

selecionados para a montagem (que acabam por fundar a Alfândega 88) revezam-se na 

vocalização dos mais diversos papeis das três peças – em ordem de apresentação, A 

separação de dois esposos, Hoje sou um; e amanhã outro e As relações naturais, todas do 

ano de 1866, partes integrantes do quarto volume da Ensiqlopédia de nove volumes escrita 

e publicada por Qorpo-Santo. Suas peças só tiveram as primeiras encenações cem anos 

depois de escritas, quando a dramaturgia do autor porto-alegrense ganha visibilidade, em 

grande parte devido à suposta semelhança de sua obra com modos dramatúrgicos que 

ganham corpo, como um conjunto, no início da segunda metade do século XX. Qorpo-

Santo é oportunamente denominado por alguns críticos (entre eles Yan Michalski) 

percursor do “teatro do absurdo”. O termo havia sido originalmente cunhado pelo crítico 

Martin Esslin, em 1961, em ensaio no qual analisava as obras de certos autores (entre eles 

Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Harold Pinter e Jean Tardieu), cujos textos dramáticos 

problematizavam, de diferentes formas, cânones de um teatro realista, propondo 
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aproximações falsificantes a modos tradicionais. A denominação “teatro do absurdo” foi, 

desde então, duramente criticada, devido à amplitude da sua adoção pelo discurso crítico 

posterior a Esslin, que, de modo geral, passou a agrupar, sob uma chave de interpretação 

redutora (o absurdo como sinônimo da falta de sentido, do que não tem lógica) 

dramaturgias com poéticas bastante diversas. Se a expansão dos limites do modelo 

dramático pôde produzir reconhecimento para uma obra teatral que permaneceu um século 

no ostracismo – pela intensa diferença que produzia no contraste com a dramaturgia 

brasileira de sua época – aproximar os textos de Qorpo-Santo do rótulo do absurdo acabou 

dando ao autor um status (problemático) de gênio percursor de toda uma corrente poética, 

sob o risco de embaçar suas características específicas. 

A Alfândega 88 disponibiliza publicamente, no seu website, documento no qual 

justifica seu interesse por Qorpo-Santo,
23

 ressaltando qualidades especificamente 

conteudísticas da obra: 

O diálogo com sua obra dramática aponta para questões que permanecem 
relevantes e atuais, e que, à sua época, não poderiam ser assimiladas [...]. Suas 

ousadias, porém, não partem de um desejo de chocar ou de simplesmente trazer 

uma renovação formal ao teatro. Surgem de uma necessidade absoluta de 
expressar-se, de tentar trazer à tona a fenomenal intuição que tinha do mundo, das 

convenções sociais e suas relações com os mais profundos e obscuros desejos 

humanos. [...] José Joaquim de Campos Leão percebia que a Lei não existia para 
promover justiça, e sim para manter privilégios. Que a Religião não procurava a 

Verdade, mas sim estabelecer seus dogmas. Que a Moral não era para ser 

respeitada, mas aparentada (Alfândega 88 Cia de Teatro, 2011). 

Cito a formulação retórica do diretor (ou supostamente do grupo, já que o 

documento consultado não contém assinatura), não para desvendar os sentidos inscritos na 

obra dramatúrgica, mas apenas para perceber a reincidência da oposição de dois modos de 

considerar a apropriação cênica. São desvalorizadas as qualidades assoviáveis a um 

suposto interesse formal do autor – nega-se a hipótese de um “desejo de chocar”, e a ideia 

de uma “revolução formal” é equiparada a algo simples e de menor importância –, para se 

exaltar a possibilidade de que algo se revele sobre o real – “Precisamos compreender a 

formação de uma certa subjetividade brasileira, ou sua deformação, para podermos nos 

mover com clareza no presente”. Admito que tal material de promoção seja usualmente 

redigido obedecendo a critérios diversos, por vezes distintos das intencionalidades dos 

                                                
23 O interesse é primeiramente de Chaves, que já havia anunciado, anos antes, o intuito de montar o autor. 
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artistas, tendo como objetivo final convencer curadores e patrocinadores de que o 

espetáculo sendo vendido é valioso e merece ser visto pelo público. Observo, apenas, que a 

potência do próprio espetáculo como investigação formal não é citada, permanecendo o 

formalismo como um fantasma que se deve evitar. 

Em crítica ao espetáculo Labirinto, Macksen Luiz ressalta a tendência de Chaves a 

“buscar textos sem tanta permeabilidade à cena, desafiando-se a encontrar a formalização 

das dificuldades como a própria linguagem da montagem” (Luiz, 2011). Suponho, 

concordando com a afirmação do crítico, que o material dramatúrgico de Qorpo-Santo 

interesse o diretor também por certo caráter dificultoso, resistente à encenação, 

problematizador da forma dramática na qual se encerra. Essa impermeabilidade não é 

incoerente com sua intenção declarada de fazer “uma necessária visita ao nosso passado” 

(Alfandega 88 Cia de Teatro, 2011): reavaliar o passado, Chaves o sabe, não significa 

encontrar documentos que deem a ver, com nitidez forjada, as coisas como teriam sido, 

nem implica reproduzir discursos que expliquem de modo claro e totalizante os fatos 

acontecidos e sua relação com o presente. Ao se aproximar de materiais textuais pouco 

usuais à cena teatral (os processos inquisitorial, em Bugiaria, e jurídico, em A negra 

Felicidade; os sermões do Padre Antônio Vieira, em Sermão da quarta-feira de cinzas; 

cartas, documentos e reportagens de momentos históricos diversos sobre a cidade do Rio 

de Janeiro, em A violência da cidade) é difícil identificar algo como uma mensagem 

didaticamente estruturada. É digna de consideração a crítica de Barbara Heliodora à peça A 

violência da cidade, quando afirma que “ao descontextualizar o material, [...] os textos 

ficam acidentais, perdem sua verdadeira significação” (Heliodora, 2003). Ao se aproximar 

dos documentos históricos, a questão não está na sua “verdadeira significação”, mas na 

possibilidade de que um novo olhar sobre aquele material (ainda que descontextualizador e 

mesmo deformante) traga certos sentidos à tona. Não afirmo, contudo, que não haja uma 

retórica particular nos modos de seleção e justaposição de documentos das peças de 

Chaves. Sugiro apenas que essa retórica, felizmente, não se evidencia com clareza ou 

didatismo, talvez pela resistência que o material produz na cena, quando confrontado com 

as escolhas formais do diretor. 

A encenação de Labirinto anuncia, desde o primeiro instante, a consciência de que 

sua aproximação à dramaturgia de Qorpo-Santo equivale a um gesto de leitura, que 

recontextualiza as palavras do autor, promovendo uma copresença de diferentes tempos e 
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espaços. Quando os treze atores adentram o palco, ao som da gravação original de 

“Mercedes Benz”, de Janis Joplin, vestem figurinos anacrônicos, que parecem remeter a 

um passado localizado entre as décadas de 1960 e 1970. As outras gravações que 

compõem a trilha sonora – “A day in the life”, dos Beatles e “Purple haze”, de Jimmy 

Hendrix (ambas de 1967) – convergem na associação ao imaginário musical do movimento 

hippie, que ganhou força no ocidente no final da década de 1960. Em nenhum momento do 

espetáculo se ensaia uma justificativa clara para a datação dos figurinos ou para o 

imaginário fixado pela trilha sonora. Poder-se-ia elaborar que a peça faz referência ao ano 

de 1966,
24

 quando, cem anos depois de escrita, a dramaturgia de Qorpo-Santo pôde ser 

reconhecida e encenada pela primeira vez, devido, inclusive, a fatores socioculturais 

intimamente ligados a um espírito libertário, de reavaliação e contestação, associável à 

disseminação dos movimentos de contracultura nos anos 1960. Ou seja, tal escolha de 

Chaves não é propriamente arbitrária, ela potencializa a formação de sentidos, relacionados 

ao material do qual se aproxima. Ela o faz, contudo, através de uma justaposição inusual de 

lugares e tempos históricos – um público de 2011, no Rio de Janeiro, observa atores 

vestidos como nos anos 1970, ouvindo canções norte-americanas do fim dos anos 1960, 

interpretando um texto escrito nos anos 1860 em Porto Alegre.  

A interpretação dos atores, por sua vez, não parece ser contaminada por essas 

temporalidades e espacialidades outras. Seus gestos não chegam a apontar para a diferença: 

não assumem trejeitos especificamente datados ou emitem qualquer comentário que 

ironize, distanciadamente, a estranheza dessa justaposição. É como se houvesse certa 

independência entre as propostas da encenação. Adiciono a meu argumento o exemplo da 

cenografia. Ela é composta de um arranjo de mesas e cadeiras, móveis simples, mínimos, 

sem adornos, e marcadamente anacrônicos, embora não necessariamente associáveis aos 

anos 1960, móveis conservados de algum passado. Os atores não manipulam tais 

elementos cenográficos – utilizam-nos para sentarem-se (sem mudá-los de lugar) e como 

apoios para os braços; além disso, sobem nas mesas, propondo uma multiplicidade de 

planos de altura e profundidade distintas; em momento algum, porém, utilizam-se de tais 

elementos para simular a figuração de objetos ou a composição mimética de um espaço 

ficcional (que não o palco do teatro).  

                                                
24

 Assim sugere a crítica de Damaris Grün ao espetáculo, publicada no site Questão de crítica. Disponível 

em: <http://www.questaodecritica.com.br/2011/02/a-babel-de-qorpo-santo/>. Acesso em: julho/2012. 
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A disposição de uma cenografia fixa e imóvel para um uso sem manipulação é 

coerente com outros dispositivos cênicos de Fernando Mello da Costa e Rostand 

Albuquerque para peças de Chaves. Em A negra Felicidade, um acúmulo de objetos 

anacrônicos (entre eles também mesas e cadeiras) ocupa o centro do palco pela totalidade 

do espetáculo, sem que os atores façam referência e esse espaço reservado ou se apropriem 

de qualquer dos objetos. Em A invenção de Morel, a grande construção azul, ainda que 

sugira visualmente um dos espaços centrais da narrativa de Bioy Casares (o quarto da 

máquina), não é transformada pelos atores em espaço ficcional, pois estes se limitam a 

ocupar diferentes planos, de pé ou sentados, sem que haja uma colaboração de gestos que 

redimensione a visualidade do espaço. É quase como se a cenografia fosse miragem da 

máquina de Morel: parece haver uma distância intransponível entre ela e os atores (ainda 

que estes a utilizem como superfície de apoio), como se operassem paralelamente. Essa 

independência não é marca poética específica dos cenógrafos em questão: foram eles 

também responsáveis pela já citada estrutura cenográfica de O púcaro búlgaro, de Aderbal 

Freire-Filho, na qual tudo é utilizável e transformável pelo ator, tudo serve de suporte para 

seus gestos geradores de sentidos (o que não exclui a possibilidade dos elementos 

significarem independentemente, mas a torna secundária). Minha hipótese é que, nos 

espetáculos citados de Chaves, e mais especificamente em Labirinto, é recorrente a opção 

de justapor instâncias que produzam sentido separadamente. E esse pendor pela montagem 

instiga, também, a segmentação dos recursos vocais e corporais dos atores, e a 

apresentação dos segmentos em sequência, buscando-se, ativamente, uma sobreposição 

com contraste.  

Uniformidade e singularização 

Labirinto estreia na arena do Espaço Sesc, em Copacabana. Para acomodar a 

encenação, uma parte dos assentos destinados à plateia é interditada, no lugar da qual se 

instala um fundo cenográfico, que acaba por transformar o espaço em uma semi-arena. Tal 

interdição é relevante por estabelecer uma geometria de planos que facilita uma disposição 

frontal para os atores, que, como também em outros espetáculos do diretor, falam grande 

parte do texto com corpo e direção do olhar fixos. Ao adentrarem o espaço, no início do 
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espetáculo, olham em múltiplas direções, encarando o público, enquanto encaminham-se 

lentamente para suas cadeiras, nas quais permanecerão sentados pelos primeiros dez 

minutos. Sentam-se voltados para frente, direção que, neste caso, se estabelece visualmente 

pela perpendicularidade das linhas de visão dos atores em relação à linha proposta pelo 

fundo cenográfico.  

Cabe notar que seus corpos, paralisados nas cadeiras, não aparentam uma rigidez 

artificial: pequeníssimos gestos cotidianos indicam um processo natural de acomodação e 

espera. Há, contudo, índices de padronização nas suas posturas: todos têm os braços 

relaxados, uns apoiam os cotovelos nas pernas, outros na mesa localizada à frente ou ao 

lado de si; todos têm a coluna vertebral ereta e o rosto virado para frente, de modo que a 

direção do olhar estabelece um ângulo reto (de 90 graus) tanto com o eixo vertical (as 

colunas eretas) quanto com o eixo horizontal (o fundo da cena); algumas mulheres têm as 

pernas cruzadas uma sobre a outra, outras não. Noto que nenhum dos homens cruza as 

pernas: embora tal informação pareça irrelevante, é o que primeiro me faz desconfiar, 

nesse quadro, da suposta naturalidade das posturas.  

Percebo que tendo a associar a harmonia visual, que advém do quadro, à ideia de 

uma multidão frouxamente organizada. A variedade das poses, a abundância de cores e 

modelos para os figurinos, e a distribuição dos corpos em planos de diferentes alturas e 

profundidades, parecem sugerir o contrário de uma padronização rigorosa, militar. Isso me 

leva a associar a contenção gestual a um estado de relaxamento, individual, cotidiano, e, 

portanto, natural, e não a um regime de regulação, opressivo. Lançado um segundo olhar, 

identifico a existência de critérios específicos que determinam a construção da visualidade 

postural – neles está subentendida a inadequação de um figura masculina de pernas 

cruzadas uma sobre a outra, ou de uma figura feminina de pernas abertas, ou de uma 

coluna retorcida, não alinhada ao eixo vertical. Por isso, rejeito minha própria tendência a 

descrever a postura dos atores como naturais, resultado de uma contenção gestual 

associável a uma redução, sinônimo de simplificação. Correria o risco de ignorar o quanto 

tal quadro é produto de escolhas precisas sobre a visualidade. Essa recusa, de minha parte, 

é significativa para perceber uma série de outros aspectos da gestualidade. 

Ao fim da canção de Janis Joplin que abre o espetáculo, uma atriz passa a vocalizar 

as rubricas iniciais do texto A separação de dois esposos, inclusive o título, subtítulo e 
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descrição dos personagens. Durante esse procedimento, os outros atores levantam os 

braços alternadamente, supostamente indicando que representarão um ou outro 

personagem. Logo, este modo de indicação é autodenunciado como falso, visto a 

impossibilidade de tal divisão de papeis e a regularidade francamente aleatória do gesto 

que alguns atores assumem. Com essa brincadeira, anuncia-se o regime de promiscuidade 

entre ator e personagem que dominará a maior parte do espetáculo. 

 

Captura de tela do registro em vídeo de Labirinto. Na foto: Gabriel Gorosito, Danielle Martins de Farias, 

Andy Gercker, Elisa Pinheiro, Diego Molina, Katiuscia Canoro, Pâmela Côto, Gabriel Delfino, Mariana 

Guimarães, Adriana Seiffert, Peter Boos, Denise Pimenta e Fernando Lopes Lima. 

Seria possível considerar que a escolha de distribuir o texto pelos atores de modo 

relativamente caótico se justificaria pelo modo particular como a dramaturgia de Qorpo-

Santo falha em associar os personagens citados a subjetividades bem delineadas. A 

hipótese da vocalização coral como equivalente formal da proposta dramatúrgica me 

parece, contudo, frágil, não só pela presença de diferentes modos no próprio espetáculo – 

na primeira peça, brinca-se com uma quase indistinção na associação dos papeis às vozes, 

respeitando apenas a separação dos gêneros masculino e feminino, na segunda peça a 

variação é mais discreta, e na terceira fica evidente a associação de um ator para cada papel 

–, como também pela reincidência da utilização do procedimento coral, nos espetáculos de 

Chaves, como resposta a variados modos dramatúrgicos. Poder-se-ia, paralelamente, 

investigar quais dramaturgias se prestam a uma formalização coral e quais não se prestam, 

mas não é objetivo deste trabalho.  

Sugiro, ainda, como contra-hipótese, que Chaves está mais interessado em testar 

modos de aproximação, em grande medida achados nos repertórios do diretor e dos atores, 

do que em encontrar equivalentes formais para a frágil delimitação das subjetividades. 
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Minha afirmação também é problemática, como se verá a seguir, pois, ainda que 

reiteradamente exalte a potência do gesto extracotidiano no presente da enunciação, por 

vezes desviando a atenção da situação dramática, e aparentando uma independência 

retórica, Chaves raramente fragiliza a relação estrita com a dramaturgia, ainda que tal 

relação se apresente de modo particular. 

Sua escolha de anunciar em voz alta todas as rubricas do texto dramático, do início 

ao fim do espetáculo, demonstra um cuidado ao aproximar-se de um documento histórico, 

um desejo de examiná-lo de perto, acuradamente; ao mesmo tempo, sugere o desinteresse 

por concretizar cenicamente o que este documento supostamente propõe, como texto 

dramático. Em vez de, por exemplo, figurar os diferentes personagens através de uma 

associação a vestimentas e acessórios específicos, ou a uma gestualidade corporal e vocal 

tipificada – como o faz Aderbal, para apresentar os sujeitos citados no romance O púcaro 

búlgaro –, ou em vez de simular visualmente as indicações de ações físicas ou de ocupação 

do espaço, Chaves prefere, ao longo de Labirinto, manter em planos separados as 

didascálias e a execução cênica, ainda que ensaie, por vezes, um regime de 

complementariedade entre cena e rubrica.  

Explicita-se, logo no início, o desacato da autoridade didascálica: leem-se 

indicações de gestos para os atores, sem que estes os executem. A primeira fala do marido, 

em A separação de dois esposos, é entrecortada pela rubrica: “Deve o ator fazer todos os 

gestos que exprimirem tais remexidos” (Qorpo-Santo, 2001: p. 209). Enquanto tal frase é 

oralizada (3:10), os atores permanecem estáticos, inafetados, na posição inicial. Tal modo 

de independência é assumido por toda a duração do espetáculo, mesmo na terceira peça, na 

qual há uma associação fixa entre atores e personagens. Nela, há uma cena em que o 

desacato é explicitado com ironia: enquanto um ator (Diego Molina), responsável por falar 

as rubricas, apartado do espaço onde se dá a cena, narra uma série de ações (1:24:15) – 

“Dão dois ou três passeios pela sala e sentam-se em um sofá; conversam sobre várias 

coisas; ouvem bater; levanta-se a moça; vai à porta e foge espavorida; entra assim para um 

dos quartos. Levanta-se ele cheio de espanto; chega também à porta, dá um grito de dor” 

(p. 174-5) – o ator e a atriz que deveriam executar tais ações beijam-se apaixonadamente, 

como que absortos. Molina passa, progressivamente, do tom relativamente neutro com que 

narra a um estado de irritação, gritando cada vez mais alto, supostamente por não estar 

sendo obedecido, passando a mover os braços como num ataque nervoso, chegando ao 
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ponto de jogar seu paletó nos atores, momento em que o beijo é interrompido. Se esta cena 

de efeito cômico equipara a desobediência a uma irresponsabilidade, simulando uma rápida 

interferência (o paletó), tal evidenciação não abre espaço para uma permeabilidade entre os 

planos independentes, mesmo depois de a situação ser denunciada como risível. 

Volto ao início do espetáculo, quando se estabelece, diante do espectador, o modo 

de leitura ao qual Chaves submete o texto dramático. Depois de ser anunciada a rubrica 

inicial – “Ato primeiro. Cena primeira. Marido e mulher” (p. 209) –, apaga-se, de um só 

golpe, a iluminação geral que banhava o palco inteiro, para dar vez a um conjunto de focos 

luminosos apontados para cada um dos atores. Um ator, imediatamente, inicia a 

vocalização do diálogo, sem alterar a postura com a qual está sentado, ou movimentar o 

corpo simultaneamente à fala (3:00): “Mulher! Que tanto arrumas esta casa! Mexes para 

aqui! Mexes para ali! Remexes-te para acolá!”; em seguida, sem intervalo ou anúncio 

prévio, outro ator toma a vez – “Ora de vassoura, ora de agulha, ora de tesoura!”. A atriz 

que vinha anunciando as rubricas (Danielle Martins de Farias) faz a já citada intervenção – 

“Deve o ator fazer todos os gestos que exprimirem tais remexidos” –, depois da qual outro 

ator termina a fala – “Sempre a arrumar! Sempre a desarrumar! Cruzes com semelhante 

mulher!”. Danielle então anuncia o nome da personagem feminina e a ação correspondente 

– “Farmácia (varrendo)” – e outra atriz toma a vez – “Cruzes com semelhante indivíduo! 

Sempre a palrar! Sempre a ralhar. Ave Maria!” – seguida por uma terceira atriz – “Os 

anjos do céu me deem paciência para aturá-lo, já que os da Terra não têm forças suficientes 

para aquietá-lo!”.  

Fica estabelecido um modo de dividir as vozes do texto pelos atores, que serve de 

base para a primeira peça, e a partir do qual serão propostas variações. O espectador pode 

inferir, de imediato, que: múltiplos atores podem revezar-se na voz de um mesmo 

personagem; a apresentação de uma cena não vem necessariamente acompanhada de 

representação visual da situação proposta pelo texto dramático; o corpo dos atores não 

necessariamente gesticula de forma condizente com a intensidade das falas. Parte-se, 

proponho, de uma tripla recusa, considerada a expectativa de alguém habituado a formas 

teatrais nas quais prevalece uma mimese mais ou menos coerente do real. 

A associação dos atores ao marido e das atrizes à esposa garante certo nível de 

inteligibilidade à alternância de vozes. O primeiro ator imprime um ritmo veloz à 
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vocalização, e os atores seguintes esforçam-se por manter a regularidade de tal ritmo. A 

velocidade, contudo, não é tamanha que dificulte a compreensão das palavras: a articulação 

é precisa, todas as vozes são bem projetadas, mantém-se um volume uniformemente alto.  

Nesta primeira cena, o modo enfático com que falam dá a ver o caráter bélico da 

situação dramática, de embate verbal entre dois personagens fortes, querendo impor sua 

razão um ao outro. Nas primeiras sete frases do marido, os atores aplicam um 

prolongamento à tônica de cada última palavra, intenso e de curta duração, que equipara a 

frase a uma reclamação agressiva. Nas três frases seguintes, o ator prolonga a tônica tanto 

da primeira quanto da última palavra de cada frase: “Sempre a arrumar! Sempre a 

desarrumar! Cruzes com semelhante mulher!” (grifos meus). Quando entra a primeira voz 

da personagem feminina, a atriz replica a inflexão da última frase masculina: “Cruzes com 

semelhante indivíduo!”. A repetição sonora não expressa ironia ou crítica: ao aplicar um 

procedimento inflexivo muito similar, fica minimizada a figuração de um combate, pois, 

sonoramente, tem-se a impressão de continuidade, e não de uma alternância de sujeitos. 

Sem dúvida, a rubrica que anuncia a personagem feminina esclarece, e a separação dos 

atores por gênero facilita, mas a equiparação na forma vocal (aliada à falta de informações 

visuais) problematiza a compreensão da bipolaridade do conflito. 

O espelhamento permanece nas falas seguintes: “Esculápio – É o dever das 

mulheres cuidarem de tudo quanto se acha das portas para dentro, inclusive os maridos. 

Farmácia – Também é dever dos maridos cuidarem de todos os interesses seus e de sua 

família das portas para fora de uma casa”. O procedimento – realce apenas da palavra-

chave (“mulheres” e “maridos”), prolongando ligeiramente cada uma das três sílabas, 

terminando a palavra com a consoante “s” sibilante, e deixando um pequeno silêncio em 

seguida – salta aos ouvidos, por ser um dos poucos realces em uma fala que produz pouca 

diferença em si. Nas falas que seguem, é possível perceber uma série de variações sonoras 

mínimas – de tom de voz, de posicionamento de pausas, de valorização de vogais ou 

consoantes –, que parecem corroborar sonoramente os sentidos do diálogo, ou seja, que 

estão longe de uma negação ou indiferença às formas sonoras usualmente associadas a tais 

expressões na fala cotidiana. Contudo, a manutenção do ritmo uniformemente veloz, 

associada a uma pobreza na variação das inflexões – tudo está muito próximo de um 

reclamar ou acusar violento – colabora para uma impressão marcante de uniformidade. 
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Logo, começam a se ensaiar singularizações a partir do coro uniforme. Durante a 

fala da esposa, depois da rubrica “pondo o dedo no nariz” (p. 210), a iluminação muda 

subitamente, inundando apenas a área frontal do palco, para a qual se encaminha a atriz 

Katiuscia Canoro (5:05). Tem o dedo em riste, coerente com a rubrica, e anda para um e 

outro lado, direcionando sua fala ao público. Ao término, volta à sua cadeira, e a luz à 

situação anterior, na qual todos os atores são iluminados individualmente, com o resto do 

palco na penumbra. Logo em seguida (5:45), repete-se o procedimento de singularização, 

quando o ator Gabriel Gorosito vem à frente para falar, andando e gesticulando livremente. 

Nas duas instâncias descritas, há coerência gestual entre corpo e voz, ou seja, evita-se 

momentaneamente a forma na qual a intensidade da voz correspondia à paralisia corporal. 

Ainda assim, o ato não simula a situação ficcional do diálogo entre marido e mulher, pois é 

como se os atores dirigissem as palavras ao público, tomando-o como interlocutor. Na 

terceira vez que um ator deixa a cadeira e vem à frente para falar (9:00), acompanhado pela 

alternância na luz, Andy Gercker executa uma dança estranha e vigorosa, precisa em seus 

gestos, mas que não se associa a um contexto identificável, nem figura algo em específico. 

De certo modo, ela é similar ao corpo paralisado, pois propõe uma independência entre os 

planos sonoro e físico; e é diferente dos exemplos anteriores de singularização, nos quais, 

por alguns instantes, simulava-se um corpo complementar à fala, viável a uma estética 

realista. Em comum, as três instâncias fazem saltar um único sujeito do coro uniforme, que 

executa um ato físico, ainda que essa interrupção não corresponda a uma indicação do 

texto dramático, e pareça algo arbitrária. 

Também há instâncias de singularização nas quais as rubricas do texto são 

ilustradas, por atos forçosamente literais. Quando a rubrica, falada em voz alta, indica que 

a esposa “põe-se a chorar” (p. 211), a iluminação diminui de intensidade, restando apenas 

o foco da atriz Katiuscia Canoro, que, sentada, sem alterar sua postura, simula uma 

sonoridade de choro (7:55). A atriz fala o texto mais lentamente, com um tom esganiçado, 

prolonga várias vogais, faz pausas de maior duração e mimetiza sons inarticulados. O foco 

logo passa à atriz Elisa Pinheiro, que continua, ao seu modo, a sonoridade do choro: com 

uma voz artificialmente nasal, desacelera a emissão demonstrando fraqueza, e repete 

periodicamente um som intenso e breve, como uma tomada súbita de ar pela boca. O choro 

parece falso não exatamente pela inabilidade das atrizes (que produzem sonoridades 

críveis), mas pelo estabelecimento de uma situação individualizada, similar a um teste de 
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execução, anunciada pelo recorte do foco luminoso e pela fala didascálica precedente, 

situação na qual as atrizes, sem deixar de prosseguir com a oralização do texto, devem 

executar uma tarefa, um número. Como na dança de Andy Gercker, há um tempo curto nos 

limites do qual esse número deve começar e terminar, sem estabelecer vínculo de 

continuidade com outros gestos; diferentemente dela, a execução do choro está 

contextualizada pela indicação didascálica. 

Seguir a rubrica tão proximamente não equivale, todavia, a potencializa-la. Mais 

adiante no texto, o autor indica: “Farmácia (voltando o rosto para as filhas menores de 12 

anos, cheia de prazer, dá o seguinte grito:) – Como elas são tão bonitinhas!” (p. 212). Na 

encenação de Chaves, depois de anunciadas as palavras entre parênteses, uma atriz solta 

um grito (13:05), um prolongamento da vogal “a” em tom agudo e de volume alto. Em 

seguida, a frase “como elas são bonitinhas” é proferida friamente, sem excitação. Ainda 

que este seja um tratamento especialmente irônico, é igual ao choro no seu modo de 

seccionar a ordem imposta, isolando-a do contexto onde foi citada, cumprindo-a, mas 

retirando sua potência de figurar uma cena minimamente coerente. 

 

Captura de tela do registro em vídeo de Labirinto. No centro da foto: Adriana Seiffert. 

Quando a rubrica indica a entrada das filhas do casal (11:30), “brincando umas com 

as outras. Uma delas, cantando”, a atriz Adriana Seiffert caminha para o centro do palco, 

onde se acendem dois focos de luz, de cor azulada, sob os quais ela canta, em inglês, sem 

acompanhamento instrumental, as primeiras três estrofes da canção norte-americana “I 

don’t hurt anymore”, de 1957. A partir da segunda estrofe, Danielle Martins de Farias 

passa a vocalizar, ao fim de cada verso, sem assumir tom melódico, um dos versos da 
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canção inscrita no texto de Qorpo-Santo para esta cena (na dramaturgia não há sugestão 

específica para a melodia). A equiparação do verso cantado em inglês às palavras faladas 

em português traz a impressão de tradução simultânea, ainda que não haja qualquer relação 

de sentido ou de parecença entre os dois versos.  

A cantoria é coerente com o gesto de separar um ator do grupo e fazê-lo executar 

um ato para o qual esse indivíduo é supostamente capaz. O ator que dança, as atrizes que 

choram, a atriz que canta, todos o fazem com fluência, alcançando o objetivo determinado 

(por mais banal que este possa parecer); e o fazem, talvez se possa dizer, com particular 

graça – minha hipótese é que tais ações se encaixariam na categoria, cunhada pelo diretor 

em entrevista, de “performaticamente valioso”.
25

 Ao mesmo tempo, a relação estabelecida 

entre tais atos e as rubricas que por vezes os acompanham é um desvio das intenções do 

autor dramático, uma descontextualização: ao mostrar uma atriz cantando uma música 

qualquer, o diretor (autor do gesto) faz referência ao termo “cantando”, dando a este realce, 

independente de seu caráter acessório (a canção, no texto original, é tão somente uma 

brincadeira que introduz as personagens das crianças). Os versos de Qorpo-Santo não são 

substituídos, mas o texto caminha em paralelo à ação, em um plano independente – e isso 

acaba gerando graça para o espectador, que percebe o contraste dos planos justapostos e 

tem a ilusão (cômica) de que são complementares. 

Quartel de vozes 

Identifico, também, propostas de variação para o modo de dividir as vozes do texto 

que não se apresentam como singularizações, mas produzem regimes de colaboração 

sonora. Ainda no início do espetáculo, mantendo a separação entre o coro masculino e 

feminino, quando o marido ameaça se retirar (7:20) – “Adeus, meus amores, minha 

querida, minha vida, meu tudo! Adeus! Adeus! Até logo” (p. 211) –, o ator Fernando 

Lopes Lima fala parecendo não marcar inflexão específica, como se apenas citasse as 

palavras, distanciadamente. Imediatamente em seguida, todos os outros atores do sexo 

                                                
25 Cito resposta do diretor, por e-mail, à minha indagação a respeito da escolha da canção: “Perguntei ao 

elenco quem sabia cantar, duas responderam e cantaram algo do próprio repertório. Aproveitei o que a 

Adriana apresentou. A outra não cantava bem”, em agosto de 2012. 
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masculino repetem as três últimas frases – “Adeus! Adeus! Até logo” – ao mesmo tempo, 

quatro vezes cada um. Nessa repetição em coro, mimetizam com precisão o modo de 

inflexionar as palavras de Lima: as três frases são como três golpes rápidos de duração 

equivalente, que não denotam qualquer informação subtextual, a não ser, talvez, certa 

frieza, ausência de envolvimento. Todos aplicam a mesma velocidade à fala, mas iniciam 

em tempos desencontrados e propõem pausas de duração dissimilar, de modo que a 

sonoridade produzida é a de uma multidão de vozes ligeiramente fora de sincronia. 

 

Captura de tela do registro em vídeo de Labirinto. Na foto: Gabriel Gorosito, Andy Gercker, Diego Molina, 

Gabriel Delfino, Peter Boos e Fernando Lopes Lima. 

Alguns instantes depois (9:35), o coro masculino colabora em outra façanha. 

Danielle Martins de Farias anuncia a rubrica “rapidamente”, à qual seguem, no texto, as 

seguintes frases: “Só vendo, só vendo! Sempre é, foi e será mulher que não se pode 

comparar/ com um só objeto” (p. 212, grifo meu). Cada ator, em sequência, põe-se a 

oralizar tais frases, com velocidade significativamente maior do que a então utilizada no 

espetáculo, sem dar pausa no lugar das marcas de pontuação, exceto no instante grifado, na 

minha citação, com uma barra, quando cada um toma uma brevíssima pausa de respiração. 

A única palavra que ganha realce é “comparar”, devido à pausa que sucede à palavra e a 

um prolongamento sutil na sílaba tônica dessa palavra, que todos executam 

semelhantemente. Os atores repetem a façanha duas vezes, obedecendo à mesma 

ordenação das vozes. O último da fila, Andy Gercker, na sua vez, finge se confundir, fala 

as palavras erroneamente, engasga e não completa a frase. Durante a segunda iteração, 

enquanto falam os outros, Gercker emite sinais de desconforto, olha para os lados, bota a 

mão na boca, como se ansioso pela chegada de sua vez; quando chega, dá uma pausa maior 

para começar, denotando insegurança, se confunde novamente e termina inventando outro 
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texto. Esse alívio cômico acaba por figurar explicitamente uma situação de teste, na qual 

estariam (ficcionalmente) submetidos a uma prova de execução vocal, que todos 

completam com igual proeza, e precisamente iguais – como em um quartel militar – mas a 

figura de Gercker denuncia, com sua frágil inabilidade (ficcional), o caráter opressivo de 

tal procedimento. 

Em outra colaboração entre as vozes masculinas, depois da rubrica “para ela e de 

repente” (10:40), todos os homens sobem em mesas, assumindo posturas de pé, com os 

braços relaxados ao longo do corpo, e falam o seguinte texto: “Saio ou não saio!? Vou ou 

não vou!? Quer ou não quer!? Diga! Fale! Eu não hei de estar aqui quase pregado à porta 

por tantas horas!”. Cada ator fala apenas uma frase, passando a vez ao próximo ator da 

sequência, até que, depois de todos terem repetido, o primeiro ator fala a segunda frase, e 

assim por diante, até que todos tenham falado todas as frases. Novamente, as mesmas 

ênfases que o primeiro ator aplica sonoramente são mimetizadas pelos outros. A 

velocidade é rápida como no exemplo anterior, sendo que na última frase ela é maior, 

ocorrendo uma aceleração gradativa nos últimos três atores. Depois do ápice de 

velocidade, todos passam a falar ao mesmo tempo, velozmente, de modo que, por alguns 

segundos, ouve-se apenas a superposição, sem sincronia, de palavras ininteligíveis. O ruído 

produzido não parece conter informação textual inédita, ou seja, o espectador não deixa de 

receber, em condições de serem decodificadas pela audição, as palavras do autor. Portanto, 

o jogo com a fala rápida e ruidosa mantém-se dentro do limite da inteligibilidade, não 

chegando a propor uma instância na qual o texto (a matéria sendo apresentada ao público) 

é tornado irrelevante. 

Na terceira cena do primeiro ato de A separação de dois esposos, a protagonista, 

Farmácia, recebe o amante, Fidélis, em sua casa: na penumbra, os atores adentram o palco 

(18:40), então povoado apenas pelas atrizes, e simulam, sem pressa, um reencontro entre 

os personagens. O rascunho de cena aparece multiplicado pelos vários atores, cada um 

abraçando várias das atrizes, enquanto o seguinte diálogo é apresentado: “Fidelis [...] – 

Minha Marília! Minha adorada! Onde está o vosso aborrecido, insaciável marido? 

Farmácia [...] – Passeia, meu amigo do coração! Fidelis – Então, podemos estar aqui 

tranquilos?” (p. 214). Semelhante à superposição de vozes recém citada, ouve-se apenas 

um ruído de falatório, a partir do qual, em instantes pontuais, podem-se distinguir trechos 

do diálogo, quando um ou outro ator fala em volume mais alto, fazendo a voz destacar-se 
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do murmúrio geral. A doçura que contamina os tons de voz dos amantes é 

significativamente diferente da violência das vociferações do casal na primeira cena.  

 

 

 

Captura de tela do registro em vídeo de Labirinto. Nas fotos: Adriana Seiffert, Elisa Pinheiro, Katiuscia 

Canoro, Danielle Martins de Farias, Mariana Guimarães e Denise Pimenta. 

A pantomima do encontro já está desfeita quando o espaço volta a ser bem 

iluminado, e avistam-se seis atrizes, no centro do palco, enfileiradas, viradas para frente, 

equidistantes entre si (apenas Pâmela Côto, responsável pelas rubricas, está apartada), 

enquanto os homens permanecem ao fundo, fracamente iluminados. Nessa disposição, 

dividem entre si a réplica da personagem Farmácia: “Com toda a tranquilidade que pode 

gozar um espírito e prazer que pode fruir um coração!”. Cada atriz vocaliza apenas uma 

palavra, seguida pela atriz ao seu lado, que vocaliza a palavra seguinte, e assim por diante. 

O percurso da vocalização começa com a atriz na extrema direita, passa à atriz à esquerda, 

até chegar à atriz na extrema esquerda (caminho A, na minha nomenclatura), voltando, na 

direção inversa, pela atriz à direita, até chegar à atriz que iniciou o percurso (caminho B), 

passando, novamente, até a atriz na extrema esquerda (passeio C). Ao fim da frase, 

repetem o percurso completo, com a mesma distribuição de palavras pelas atrizes. Na 

segunda iteração, durante o “caminho A”, cada uma gira o corpo, durante sua própria fala, 
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90 graus para seu lado esquerdo, ficando então voltadas para a direita do vídeo. Na terceira 

iteração da frase, viram-se, no “caminho A”, 180 graus para seu lado esquerdo, 

permanecendo até o fim voltadas para a esquerda do vídeo. 

 A movimentação geometricamente precisa acompanha um modo de separação 

vocal que evita que as palavras estabeleçam elos de continuidade entre si – ou seja, que 

não simula o encadeamento sonoro de uma frase, como proferida na fala cotidiana –, e, em 

vez disso, equipara cada palavra a um elemento de uma lista. Para esse efeito, as atrizes 

aplicam um prolongamento similarmente doce a todas as palavras (como se cada uma fosse 

uma palavra de amor), esforçando-se por nivelar o tempo de emissão das palavras, de 

modo a remeter à sensação de uma sequência de itens homogêneos. Sonoramente, o 

estranhamento que tal efeito causa (de problematização da hierarquia lógica da frase) é 

perceptível especialmente pelo prolongamento das vogais das palavras curtas e acessórias 

– “com”, “a”, “que”, “um” – e pela aceleração das palavras mais longas, e, em termos de 

significação, mais importantes – “tranquilidade”, “prazer”, “coração”. Equiparadas pela 

inflexão de doçura, pela falta de indicação sonora de hierarquia, as palavras parecem 

perder o vínculo umas com as outras. Sem dúvida, ouve-se o que é dito, e o gozo no ato de 

falar espelha, de certo modo, os significados de “gozar”, “prazer”, “fruir” – e talvez o 

objetivo de tal frase no diálogo seja demonstrar o prazer do encontro fugaz, que será 

abruptamente interrompido, em seguida, pela chegada do marido. Ou seja, sob certo ângulo 

de visão, o gesto pode ser equiparado a uma leitura plausível da dramaturgia (ainda que 

pouco usual). 

Formalmente, poder-se-ia apontar, na sequência de eventos exposta por minha 

análise, uma radicalização progressiva no modo de distribuição do texto entre os atores – o 

desmantelamento começa na escolha de associar os personagens aos gêneros masculino e 

feminino em vez de definir atores específicos para os papeis; aumenta quando se passa a 

delegar frases individuais para cada ator, em vez de conjuntos de frases; e, chega ao limite, 

no último exemplo, com a segmentação do texto em palavras; o próximo passo, poderia 

ser, talvez, a divisão por sílabas, ou por unidades sonoras ainda menores, o que não chega a 

ocorrer. Por outro lado, há certa precariedade no procedimento: é inevitável a impressão de 

didatismo, advinda, especialmente, da repetição do jogo de estabelecer estruturas (sonoras 

ou visuais) simples, evidentes, e multiplicá-la nos corpos e vozes de diferentes atores, 

pouco permitindo que as características pessoais destes variem a estrutura original. 
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Quando uso a metáfora de um quartel militar, remeto tanto à disposição geométrica 

dos arranjos físicos dos corpos (a um alinhamento que obedece a angulações retas), quanto 

ao imaginário de um procedimento de repetição de sonoridades pré-convencionadas: o 

guia, alguém ocupando uma posição hierarquicamente superior, estabelece uma sonoridade 

simples para uma frase, sem psicologismo, e determina que tal sonoridade seja reproduzida 

sem variação por alguns sujeitos, individualmente ou em uníssono. Ressalto que me refiro 

a meu imaginário de um quartel – há, provavelmente, inúmeras variações para o jogo de 

repetir sonoridades coletivamente. No espetáculo de Chaves nunca há, porém, a sincronia 

do uníssono. A repetição deve ser executada um a um: em vez dos corpos contribuírem 

para uma voz única e potente, eles são permanentemente testados em situações nas quais 

devem desempenhar individualmente, ainda que os desempenhos, ao prestar obediência a 

uma norma, pouco difiram entre si.  

Se os “recrutas” obedecem a uma voz-guia, as sonoridades que esta voz propõe 

estão, na maioria das vezes, ligadas a leituras plausíveis do texto, mesmo que leituras de 

proximidade, que desprivilegiam o contexto geral em função de ressaltar algo específico. 

Proponho outro exemplo a partir do solilóquio de Farmácia, no início do segundo ato de A 

separação de dois esposos. Vê-se, ali, a mesma disposição visual anteriormente citada: 

atrizes em fila, de frente para o público. Pâmela Côto, apartada da cena, anuncia que a 

protagonista está “só e coberta com um longo véu” (p. 217). Uma das atrizes (Katiuscia 

Canoro) começa a falar, repetindo a frase “Meu Deus!” cinco vezes (25:55), de modo 

simples e frio (no texto dramático a frase aparece apenas uma vez). Então, as atrizes 

passam a se alternar nas frases seguintes, de modo similarmente neutro, não permitindo 

que a inflexão da voz reflita um descontrole, que seria coerente com o gesto de repetir 

“Meu Deus!” cinco vezes (e coerente com a situação dramática). A pronúncia das atrizes é 

bem articulada, a voz é bem projetada, veloz, sem denotar aceleração em relação ao ritmo 

vocal empregado no restante do espetáculo.  

Na sétima frase, algo diferente acontece (26:20): ao falar “se lhe revelo afeto,/ ele 

se aflige,/ porque se lembra/ de minhas repetidas infidelidades/ lendo-as em meu 

semblante” (grifos meus), Danielle Martins de Farias afeta uma espécie de sofrimento 

intenso, marcado por um tom mais agudo, por um volume mais alto, e pela separação da 

fala em pequenos pedaços, sendo que, na última palavra de cada pedaço, há um 

prolongamento sutil da vogal tônica e uma expiração sonora exagerada na última sílaba. 
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Ao final do trecho inteiro, Danielle repete apenas a expiração exagerada, sem palavras, 

como uma demonstração sonora, parecendo expressar algo entre o sofrimento, a raiva e o 

nervosismo. Somente o som, nesse momento, é repetido também pelas outras atrizes. 

Podem ser identificados, nesta cena, até este ponto, três modos vocais: fala sem inflexão, 

neutralizada, padrão do espetáculo; fala com inflexão evidente, tendendo à caricatura; e 

explicitação, em separado, da sonoridade caricata.  

Na sequência, Danielle assume uma voz artificialmente aguda: “Já não sei, meu 

Deus,/ o que hei de fazer/ para dar-lhe um viver como o meu” (mais uma vez, as barras 

indicam silêncios que fragmentam a frase). O agudo parece caracterizar a expressão de 

uma donzela melancólica, que é o contrário da raiva nervosa imediatamente anterior. A 

demonstração termina, e a frase seguinte, assumida por outra atriz, volta à neutralidade. O 

exemplo é rico para ilustrar um modo de parodiar uma expressão complexa através de um 

pedaço de som (como acontecia com o choro ou com a doçura) que traduz, exemplarmente, 

um sentimento, coerente com a cena, ainda que incompleto, parcial, muitas vezes 

justaposto, em sequência, com outro elemento (sonoro ou visual), que, produzindo 

contraste, evidencia múltiplas facetas de uma mesma cena, sem com isso concretizar um 

estado complexo para o ator, uma simbiose expressiva. 

Essa forma de segmentar os recursos atoriais não é representativa da totalidade do 

espetáculo. A cena anterior a esta, por exemplo, solo do ator Gabriel Delfino (23:30), é um 

exemplo de simbiose, na qual gesto corporal e vocal se aliam, permitindo brotar uma gama 

de variações expressivas. Assim é também a cena dos personagens homossexuais (35:08), 

que fecha a peça A separação de dois esposos, na qual o clichê do homem com trejeitos 

femininos é apresentado sem qualquer indicação de distanciamento irônico ou reflexão 

formal, uma tipificação que imiscui corpo e voz na produção de variações associáveis a 

uma comicidade mais tradicional. Na terceira peça, As relações naturais, tal modo 

simbiótico é preponderante: há maior liberdade de gesticulação corporal e de 

movimentação pelo espaço, há associação plena dos atores aos personagens, e há maior 

flexibilidade vocal. Contudo, a proposição de um corpo reorganizado, por Moacir Chaves, 

interessa menos a este estudo do que suas operações de segmentação. Por isso estranho, em 

seu discurso, a sugestão de que tanto a imobilidade corporal quanto certa pobreza na 

uniformização dos padrões vocais seja percebida apenas como contingência: é na redução 
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controlada dos recursos atoriais em A separação de dois esposos que identifico potência 

nas operações do diretor, não na recomposição de As relações naturais. 

Expressões monocórdicas 

Entre a apropriação prioritariamente paródica de A separação de dois esposos – que 

segmenta o texto e apresenta-o em pequenos pedaços, por vezes com certa ironia, 

justapondo números e explicitando leituras particulares, em vez de figurar a situação 

dramática – e a concretização cênica de As relações naturais – econômica, precisa 

vocalmente, mas pouca rígida em suas formalizações, permitindo um jogo relativamente 

mais livre entre os atores – há uma versão de dez minutos de Hoje sou um; e amanhã 

outro, que contempla apenas o primeiro ato desta peça. Enquanto a primeira e a terceira 

peças têm aproximadamente 40 minutos cada, a peça do meio dura apenas dez minutos, 

como um intermédio, que, em certo sentido, radicaliza alguns dos procedimentos de A 

separação de dois esposos. A paródia com alivio cômico da primeira peça – embora, não 

se deve ignorar, recheada de trechos nos quais o discurso do autor é apresentado de modo 

mais direto, como nos solilóquios de Gabriel Delfino ou em sua cena de acerto de contas 

com Mariana Guimarães (31:25) – dá a vez a usos mais sintéticos do corpo e da voz, com 

variação por demais ínfima, que propõem uma distensão temporal e preveem uma situação 

diferenciada de contato com a fala. 

A cena única começa com o rei, interpretado por Fernando Lopes Lima, em diálogo 

com um ministro, o ator Diego Molina. Ambos estão estáticos, com a coluna ereta, 

dispostos em diferentes planos, o rei mais no alto do que o ministro, virados um de frente 

para o outro, o primeiro quase frontal em relação ao público, e o segundo quase de costas, 

de modo a simularem uma contracena pelo alinhamento dos ângulos de visão. 

Inicialmente, o modo de discursar do rei revela a autoridade de seu papel (45:35) – “Já 

deste as providências/ que te recomendei ontem/ sobre os indigitados/ para a nova 

conspiração que contra mim se forja!?” (p. 183) – através de um tom de voz ligeiramente 

mais grave do que o utilizado pelo ator em outros trechos do espetáculo; dedica também 

particular intensidade à pronúncia, atacando com força a vogal tônica da última palavra de 

cada segmento, antes de tomar ar, auxiliado por breve pausa; a segmentação da fala em 
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trechos pequenos contribui para a autoridade da figura, denotando seu domínio da situação. 

A resposta do ministro tem um tom musical menos grave (coerente, também, com os 

recursos vocais desse outro ator) e a mesma velocidade de emissão; há menos interrupções 

de silêncio e menos intensidade na explicitação das vogais. Considerada essa diferença, 

sutil, há, notadamente, muita similaridade nos seus modos de falar. Em certos trechos, o 

ministro chega inclusive a mimetizar o modo do rei de, na última palavra de uma frase, 

prolongar a tônica e pôr intensidade na sílaba final (gerando um pequeno estranhamento).  

Além disso, como é marcante em grande parte do espetáculo, a falta de variação 

tonal ao longo das falas, ou seja, a recusa a iluminar palavras de maior importância, a 

adornar minimamente sua pronúncia, o que daria a ver uma hierarquização dos sentidos da 

frase, produz uma sensação monocórdica. Mais do que isso, ignora-se programaticamente a 

expectativa sonora de certas inflexões. Quando, por exemplo, o rei responde ao ministro 

com surpresa, devido à sua insubordinação, tal sentimento não ganha equivalência no som: 

em “Ludibrias das ordens de teu rei?”, a gravidade no modo de falar é a mesma da sua fala 

anterior, apenas nota-se um sutil agudo, no final da frase, que constrói a interrogação; além 

disso, não há tempo entre a fala do ministro e a réplica do rei, o que torna inverossímil seu 

esboço de surpresa. Similarmente, no início da réplica seguinte, o rei diz “Ilusão!”, 

supostamente ironizando com repulsa a fala do ministro; novamente, sente-se falta do 

silêncio antes da réplica, e de algum signo sonoro de indignação. Mesmo quando, logo 

adiante, a rubrica indica inequivocamente que o rei está “muito admirado” ao solicitar uma 

informação – “Oh! Dizei, falai!” (p. 184) –, não há diferença na velocidade, no tom, ou no 

posicionamento dos silêncios da frase que facilite tal compreensão. 

Sem deixar de prover índices que esclarecem, com economia, a situação dramática 

do diálogo travado – a hierarquia entre os personagens é informada tanto pela diferença de 

planos quanto pelo contraste entre a gravidade do tom do rei e o modo mais direto do 

ministro – são retiradas das suas falas (fazendo o espectador sentir falta) sons que 

restituíram a elas um caráter relativamente natural, diante do qual se poderia esquecer (por 

um golpe de ilusão) a camada de formalização. Os atores são, sem dúvida, bons porta-

vozes – pode-se ouvir e compreender tudo o que falam – mas, ao uniformizar certos 

parâmetros do discurso, geram uma estranheza que induz o espectador a tomar certa 

distância.  



81 

Quando o ministro passa a revelar a “grande descoberta no Império do Brasil, e que 

se tem espalhado por todo o mundo cristão, e mesmo não cristão” (p. 183), a bipolaridade 

do diálogo, na cena de Moacir Chaves, dá vez a uma enunciação coral, na qual todos os 

outros atores, até então na penumbra, revezam-se na oralização das frases. O ator que faz o 

ministro inicia tal regime (46:30), introduzindo, em sua réplica, um tom de voz 

absolutamente diferente, gritado – “É coisa tão simples quanto verdadeira” (p. 184). Sua 

inflexão parece de mobilização panfletária, como se vociferasse mensagens para uma 

multidão, aproveitando para prolongar algumas vogais tônicas e inserir pausas, dando 

ênfase a palavras-chave específicas. Neste momento, inicia a execução da música “Purple 

haze”, de Jimmy Hendrix, sublinhando o teor de contestação, e a fala passa ao ator 

Fernando Lopes Lima, anteriormente o rei, mas que já incorporou a inflexão panfletária do 

ministro. Todos os atores passam a caminhar pelo palco, vigorosamente, ocupando todo o 

espaço. Seus deslocamentos são simples, de igual velocidade, e as trajetórias não são 

precisamente geométricas. Similar ao ruído de falatório, citado anteriormente, quando 

todos executam gestos similares, sob iluminação menos intensa, a caminhada dos atores 

nesta cena perde o caráter individual, simulando uma espécie de sintonia entre os corpos. A 

multidão, a partir da qual se individualizam vozes, anônimas, revezando-se para vociferar 

uma mensagem, nunca em uníssono, parece reproduzir a imagem de uma unanimidade sem 

divergências. O tom panfletário é coerente com a intenção do personagem do ministro de 

revelar ao rei uma verdade, advogando, em suma, por uma abolição das hierarquias a partir 

da percepção da impermanência dos corpos e da superioridade das leis divinas. 

Após tal manifestação, cessa a música e volta, brevemente, a estrutura dual do 

diálogo entre rei e ministro. O ministro sintetiza o sentido de sua mensagem – “todos são 

iguais perante Deus” – e o rei quer saber “quem foi no Império do Brasil o autor da 

descoberta” (p. 185). É quando se arma a última situação discursiva desta segunda peça 

(49:00), que segue por seis minutos. Começa a ser executada uma música gravada, que 

parece um hino ou uma marcha militar, e, mesmo que não o seja,
26

 remete a um imaginário 

de patriotismo, especialmente por iniciar justaposta à citação do “Império do Brasil”. Nos 

primeiros segundos, a canção é reproduzida em volume alto, de modo a ser notada, e logo 

se diminui o volume, permanecendo ela como pano de fundo até o fim da cena, sem 

                                                
26 Em e-mail pessoal, Moacir Chaves esclarece: “Não é brasileiro, não, nem hino. É uma bandinha. Quer 

dizer, vai ver que é brasileiro, não sei. Há que falar com o Tato Taborda [diretor musical do espetáculo]. Mas 

hino, não é, não”, em julho de 2012. 
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competir com a voz dos atores (diferente do volume alto da canção de Hendrix, que era 

tolerável devido ao regime gritado daquela cena). 

O ministro descreve tal homem (e logo se percebe que o homem é o próprio Qorpo-

Santo, em uma espécie de delírio autobiográfico de grandiosidade) narrando uma história – 

“É filho de um professor de primeiras letras; seguiu por algum tempo o comércio; estudou 

depois e seguiu por alguns anos a profissão de seu pai, roubado-lhe pela morte, quando 

contava apenas de 9 a 10 anos de idade” – que culmina com a afirmação de que é um ente 

“tão grande ou maior que o próprio Jesus Cristo” (p 186). O primeiro ator que toma a fala 

do ministro (Gabriel Gorosito), singularizado por um foco de luz (resta ainda outro foco 

aceso sobre a figura do rei), profere o texto mais calmamente, em um ritmo um pouco mais 

lento do que no diálogo precedente. 

Logo, a voz passa a uma atriz (Danielle Martins de Farias). Respeitando um ritmo 

similarmente mais lento, ela divide o texto em segmentos pequenos, e, entre estes, aplica 

pausas longas, todas mais ou menos do mesmo tamanho, dando à emissão uma cadência 

regular. Aos poucos, vai se notando algo de sofrido em sua voz. Primeiramente, no 

prolongamento de algumas sílabas, ouve-se uma vibração inusual das cordas vocais – 

identificável com clareza no trecho “não tendo podido estudar também latim” (p. 185, grifo 

meu, 50:00), mas perceptível, em traços sutis, ao longo de toda sua fala –, revelando uma 

expressão embargada de tristeza, como se a voz não se sustentasse potente devido à 

intervenção de uma emoção qualquer. 

A atriz que toma então a voz (Mariana Guimarães, 50:40) passa a falar pelos dois 

personagens, assumindo também para si as curtas intervenções do rei na fala do ministro, 

variando ligeiramente o tom de voz para indicar a transição entre um e outro personagem, 

mas sem se preocupar em caracterizar precisamente tal alternância. Não aparecem 

indicações de emoção contida, como na voz de Danielle, mas, similarmente, há um tom 

condescendente, que ganha – com sua emissão mais veloz, pausas de menor duração e 

intensificação das tônicas de algumas palavras – um caráter exaltado, enobrecedor. A 

proposição de uma única voz é coerente com a falta de contraste entre os dois personagens 

neste trecho da peça, no qual parece destacar-se a voz expositiva do autor, que não se 

esforça em imiscuir seu discurso no diálogo dramático. Essa, contudo, é apenas uma 

leitura: a cena poderia, em vez de planificar o discurso, figurar visualmente reações do rei 
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àquela imposição revolucionária, criar estados intermediários que fizessem perceber 

variações internas no discurso, por mínimas que fossem. Não quero descrever esta escolha 

cênica do diretor como decorrência natural da dramaturgia; por outro lado, não é uma 

escolha aleatória, é uma resposta, pessoal, à estrutura do texto. 

O último ator desse ciclo, Peter Boos, já demonstra estar profundamente 

sensibilizado no início da sua fala (51:40). Ainda que haja uma gradação, de uma emoção 

embargada até um choro plenamente configurado, o progresso é sutil, e a permanência 

prolongada do estado choroso é o que se nota. Seu choro não é um golpe; falta mesmo a 

ele um caráter explosivo, de picos, contrastes e variações de ritmo, para se configurar 

como uma expressão verossímil. Em vez disso, percebem-se as etapas da sua construção, 

ainda que ele não se apresente como uma demonstração: o ator inicia com uma inflexão 

entre enobrecedor e sofrido; divide o texto em pedaços muito pequenos, entremeados por 

silêncios regulares e duradouros (como Danielle também faz); há picos de intensidade 

aplicados regularmente a uma série de tônicas, denotando menos a importância hierárquica 

de uma ou outra palavra e mais um estado de exaltação permanente; logo, a voz atinge uma 

expressão evidentemente chorosa, aguda e anasalada; aos poucos, o ator passa a atacar a 

tônica de algumas palavras muito intensamente, diminuindo o volume de emissão logo 

após a tônica (como se a intensidade o fizesse perder a força, sem com isso deixar as 

palavras incompreensíveis); logo, está prolongando o tempo das tônicas, elevando o 

volume da voz para pronunciá-las como gritos; por fim, passa a emitir, ao fim de cada 

trecho, um breve som de inspiração, característico de uma exaltação chorosa. Segue, 

regularmente, nesse estado, até a rubrica final do ato, que é falada do mesmo modo, assim 

como as breves intervenções do rei, sem diferenciação. 

Minha tentativa de sintetizar o estado do ator em uma lista de operações não deve 

dar a entender que a expressão é francamente falsa. O que a torna artificial é a regularidade 

na produção do estado choroso por um tempo longo (três minutos), repetindo-se as mesmas 

operações, no mesmo ritmo, acompanhadas de uma articulação precisa das palavras do 

texto. É como se a mobilização fosse, acima de tudo, técnica, exemplar, direcionada a um 

propósito e executada por alguém que está capacitado a fazê-lo. Essa qualidade distanciada 

não faz com que a expressão seja fria: considero-a mesmo estranhamente envolvente.  
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A justaposição, em Hoje sou um; e amanhã outro – primeiramente, das 

“observações filosóficas” de Qorpo-Santo à canção de Jimmy Hendrix e a uma exaltação 

vocal típica de mobilização política; depois, do relato autobiográfico enaltecedor a uma 

canção de sugestão patriótica e a uma expressão emocionada –, problematiza, em sua 

evidenciação planificada, a transmissão de algo que poderia ser considerado a “verdadeira 

significação do texto”. Propondo uma leitura que forja um acordo íntimo com o discurso 

ilógico do autor, e esgotando tal leitura através de uma exposição prolongada e 

monocórdica de certos índices, é como se o diretor propusesse uma distância. Embora não 

se torne irrelevante, ouve-se menos a lógica encadeada do argumento de Qorpo-Santo do 

que um eco de sentidos deformador, devido à proximidade com que se examina seu 

discurso. As palavras, todavia, não são refuncionalizadas pelo procedimento formal, 

reencaixadas em outro discurso lógico-argumentativo. Não enxergo arrogância no 

procedimento, ou sequer ironia, acho a proposta de redundância simples em seu modo de 

reapresentar o discurso do documento histórico sem apagá-lo, justamente porque os 

recursos utilizados para lê-lo são evidentes e segmentados, demonstráveis e desmontáveis. 

Devido à sutil desobrigação que propõe ao espectador decifrador, faz-se possível ouvir as 

palavras de outras maneiras, não completamente independentes do discurso do qual se 

originam, mas disponíveis para outros arranjos.  

Logo em seguida, por alguns minutos, antes do início da terceira peça, os atores 

permanecem sentados, paralisados, iluminados por focos individuais, enquanto ouvem “A 

day in the life”, dos Beatles (54:50). A cena é de particular beleza, pela proposta delicada 

de um silêncio duradouro (vocal e físico), como se fosse ele a conclusão do falatório. O 

espectador contempla, mais uma vez, os signos previamente esgotados (os atores sentados 

em diferentes planos, a referência musical ao movimento hippie), e compartilha o tempo de 

escuta da canção, sem que seja sugerido um constructo final totalizante. Mas este ainda não 

é o final do espetáculo; talvez a conclusão de Chaves para a leitura de Qorpo-Santo seja a 

cena teatral reorganizada de As relações naturais, e não o desmantelamento significante 

aberto a múltiplas interpretações que identifico em Hoje sou um; e amanhã outro; ou 

talvez haja dois finais. 
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CAPÍTULO 4: A VOZ ESCONDIDA DE JEFFERSON MIRANDA 

O ator vivo, pulsante, deve deixar que as circunstâncias o definam de maneira 
quase absoluta [...]. Tudo o que está longe de seu alcance ou que, de alguma forma, 

esconde suas reações mais legítimas, não nos interessa. Isto para vencer uma 

educação, em que o ator substitui suas reações mais sensíveis, espontâneas, por um 
apanhado de códigos teatrais limitados [...] (Miranda apud Garib, 2004). 

Reações não-teatrais 

Quando retoma o trabalho à frente da Cia Teatro Autônomo, em 2002, depois de 

um hiato criativo de aproximadamente cinco anos, Jefferson Miranda admite uma 

diferença crucial no seu modo de encarar o evento no teatro: “Durante o período em que 

permaneci em silêncio, considerei que estávamos sabendo fazer teatro demais, e que 

devíamos desaprender algumas coisas, ou, por outra, ‘não saber’” (apud Garib, 2004). Sua 

pesquisa com a companhia data de 1989, marco da criação do espetáculo Sísifo, dirigido 

por Miranda, inspirado no texto de Albert Camus. Graduado em Astronomia, Miranda 

aproximara-se do teatro pela primeira vez em 1986, ao ingressar em oficina de direção 

teatral ministrada por Bia Lessa, no projeto da encenadora no Sesc Tijuca, projeto ao qual 

ele permaneceria associado por dois anos. Com a Cia Teatro Autônomo, ele assina cinco 

criações até 1997, ano em que inicia seu silêncio.  

Ao pontuar a instauração de um antes e de um depois na trajetória desse grupo, 

Miranda sugere o incômodo de que seu trabalho, depois de A noite de todas as ceias, de 

1996, estivesse se encaminhando para um “teatro de mercado” – “Quero o diálogo e não 

ser incensado. Eu tive esta clareza, mas a companhia como um todo, não” (apud Fischer, 

2006) – e estabelece uma diferença, retomada, em termos semelhantes, em diferentes 

entrevistas: “Se antes nos inspirávamos em teatro para fazer teatro, agora achava que o 

teatro estava muito teatral”. 

Em seu discurso, o teatral designa o indesejável, o que se batalha para evitar. 

Diferente de Aderbal Freire-Filho, para quem o desafio seria desvendar aquilo que é 

próprio ao teatro em uma matéria que é estranha a este, Miranda desconfia da ineficácia 

dos recursos tradicionalmente associáveis ao teatro (em um recorte pessoal do que estaria 
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incluído nesse conjunto). A recusa aparece positivada em seu discurso, como se a 

obrigatoriedade da adequação a certas normas não dissesse respeito à sua obra. Diferente 

tanto de Aderbal quanto de Moacir Chaves, que respondem aos supostos ataques da crítica 

jornalística acusando a limitação do escopo desta – e, com isso, propõem sua própria 

inclusão, ao mostrar como as categorias de leitura vigentes (como, por exemplo, a de 

comunicabilidade) serviriam, ainda, para analisar sua obra –, Miranda parece desejar 

excluir-se desse âmbito, negando as chaves de leitura usuais e mostrando-se desinteressado 

pela avaliação jornalística como meio de legitimação. 

Ao mesmo tempo, o discurso dos três encenadores partilha a recusa do que 

consideram um formalismo esvaziado, advogando por fidelidades distintas. A fidelidade de 

Aderbal à visão do autor, ou de Chaves a um pensamento comunicável a partir da leitura 

presente de documentos do passado, tem, na obra de Miranda dos anos 2000, a experiência 

humana autêntica como elemento central a ser compartilhado com os espectadores. Apenas 

cito seus discursos: não cabe a mim avaliar se Aderbal consegue espelhar as intenções dos 

autores a que recorre, ou se Chaves de fato apresenta algo claro aos espectadores a partir 

de suas deformações formais, ou, ainda, se existe qualquer legitimidade no homem exposto 

por Miranda. A apresentação de suas propostas cênicas junto com seus discursos almeja, 

contudo, facilitar, neste trabalho de dissertação, leituras críticas que interessem para além 

de uma simples aderência estética ou ideológica. 

Miranda refere-se a seu espetáculo de 2002, Uma coisa que não tem nome (e que se 

perdeu), como um “estudo de possibilidades para a cena”. Sobre o processo de criação, e a 

indefinição sobre a qual é fundado, relata: 

Era sintomático, nas nossas longas sessões de improvisação, ouvir os atores 
dizendo “mas não estamos fazendo nada!”. E eu: “Mas isso é ótimo! Essa é uma 

maneira legítima de descobrir outra atitude do ator em cena”. Dizia aos atores: 

“Você é muito mais rico e interessante na vida, do que esse recorte estreito que 

você traz para a cena” (Miranda apud Garib, 2004). 

O ator Otto Jr., presente em todos os espetáculos dessa segunda fase da companhia, 

de 2002 a 2008, aponta, em depoimento de 2011, o procedimento que dá partida à criação: 

“Tem uma coisa que a gente chama internamente de ‘improvisações para nada’. Na 

verdade, são improvisações pra gente tentar limpar todos os nossos vícios, os nossos 



87 

truques, o que a gente traz de toda a nossa cultura de teatro” (Otto Jr. apud 

Ciateatroautônomo, 2011).  

Miranda, também em 2011, identifica as etapas dessa criação baseada no 

improviso. Primeiramente, o ator deve 

lidar com aquela situação da forma mais originária possível, da forma menos pré-

concebida possível [...]. Não é abandonar a sua consciência, ou deixar falar a sua 

inconsciência, não é nada disso. [...] Como tentar lidar com aquela situação da 
forma mais desapegada a resultados, e mais honesta – é uma palavra difícil –, da 

forma mais honesta com os estímulos que aquela própria situação está te dando 

(Miranda apud Ciateatroautônomo, 2011). 

Em seguida, depois de meses de trabalho, faz-se “um trabalho de escolha em cima 

das coisas, das situações que aconteceram”, para, finalmente, encontrar modos de 

reinstaurar cenicamente os achados do processo, modos para “chamar de novo aquele 

lugar, e aquele lugar poder existir quase que numa autonomia de primeira vez”. Há, 

portanto, segundo o depoimento dos artistas, uma separação (ao menos conceitual) do 

processo criativo em três etapas: improvisação, síntese e reinstauração. Sou eu que nomeio, 

baseando-me nos relatos, a tripartição do processo. Não quero com isso indicar que as 

etapas estejam claramente delimitadas; ou seja, pode ser que haja, por exemplo, síntese na 

etapa de improvisação, improvisação na cena reinstaurada, ou que se repitam as etapas de 

forma desordenada. Sinto a necessidade, contudo, em meu processo analítico, de definir 

separações ao observar seu trabalho, mesmo que elas sejam imprecisas, por intuir que, na 

poética de Miranda, a complexidade da vinculação dos elementos cênicos acaba por 

ocultar o mecanismo de montagem. 

Identifico, no discurso do diretor, uma oposição recorrente entre a limitação do 

código e a espontaneidade do ator, a estreiteza da cena e a riqueza da vida. Não me parece 

que sua demanda por uma instância originária corresponda a um desejo de precipitar um 

real em estado bruto diante dos espectadores – “Eu nem fico pensando em [...] dissolver a 

vida totalmente na arte ou a arte na vida, porque [...] senão a arte perde, se ela começa a se 

confundir [...] ela perde o lugar mais bacana dela, que é de abrir espaço, algum tipo de 

espaço” (apud Augusto, 2010). Talvez sua recusa do teatral não esteja tão próxima de uma 

indiferença, como inicialmente se poderia supor. Em um panorama artístico no qual a cena 

e o ator há muito se expandiram para além do espaço exíguo do palco e da apresentação de 
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sujeitos coerentes, a demanda pela espontaneidade do ator na cena parece corresponder aos 

questionamentos de um teatro que continua a se preocupar com a verossimilhança de sua 

apresentação ficcional.  

De fato, tanto a moldura do teatro como a da ficção abrigam as criações da 

companhia, ainda que problematicamente; nesse sentido, os trabalhos de 2002 a 2008 

encenam tanto um duelo com a clausura dos modos tradicionais quanto um retorno, com 

diferença, a algumas questões. Cito, como exemplo, a sugestão, recorrente em análises 

críticas de sua obra, de certo “naturalismo” (sugestão que o discurso do diretor rechaça, 

com coerente justificativa histórica); mais relevante do que estabelecer vinculações claras a 

teatralidades do início do século XX é, a meu ver, a percepção da inevitabilidade de um 

diálogo com essa tradição. A própria ideia de buscar uma forma originária sugere o oposto 

de um desapego, de uma superação: tenta-se alargar os limites também para se manter 

abrigado por eles. 

Assim como não abandona a moldura do evento teatral, o diretor tampouco escolhe 

trabalhar com não-atores, ou seja, sujeitos desabituados ao ofício do teatro, tecnicamente 

despreparados para tal ofício, e, portanto, supostamente menos marcados pelos vícios de 

suas convenções. Ao contrário, Miranda emprega atores experientes, repetindo suas 

escolhas em várias criações – Adriano Garib, Miwa Yanagizawa e Otto Jr. estão em quase 

todos os espetáculos da segunda fase da companhia, e a maioria dos outros atores também 

tem participação recorrente. O diretor define sua pesquisa com eles como um trabalho de 

apagamento, “em uma zona de desaparecimento da interpretação. Quando a gente fala que 

tentou ou tenta fazer um trabalho transparente, é que a gente está querendo apagar a 

presença do ator como ator, [...] para poder trazer a figura daquele homem que está ali” 

(apud Augusto, 2010). Sua proposta de uma transparência equipara a preparação do ator a 

uma purificação, uma remoção de véus, para tornar visível um estado mais legítimo. 

Não julgo ser possível dissociar a preparação desse ator da criação da dramaturgia 

cênica dos espetáculos. A etapa de improvisação não almeja desenvolver algo como uma 

técnica, em separado, a ser posteriormente aplicada; em vez disso, leva os atores a 

investigarem modos de “habitar” certas situações, guiados por uma série de “instruções” de 

diferentes naturezas (estímulos, ações, segredos), com as quais devem lidar “da forma mais 

honesta”, e, assim, surgem, aos poucos, as situações a serem posteriormente apresentadas 
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diante do público. Nas palavras de Miranda, os ensaios não são um momento de criação 

livre, nem o aprendizado de uma rotina específica, mas um percurso de “instalação de um 

lugar pra o ator. [...] não é para ele aprender a fazer e a repetir aquele trabalho, é para ele se 

disponibilizar para aquele evento” (apud Augusto, 2010). A definição da cena como 

“lugar” é cara ao discurso do diretor, para diferenciar o rigor da repetição em sua obra – “o 

rigor é de onde eu, ator, estou falando, e não de como eu estou falando”. Tenta, com isso, 

evitar um engessamento da forma: 

É o construído do lugar, não é o construído da forma, a gente não constrói a forma, 

a forma pode até se repetir, mas ela se repete porque um lugar ali está estabelecido, 
e não a forma está estabelecida. Você entende essa diferença? Às vezes a gente 

tende a, num processo de ensaio [que não o nosso], fazer com que a forma se 

mantenha, e tudo o que dá calço e sustentação para aquela forma às vezes é 

removido, parece que a forma se basta. E o que a gente tenta fazer é que não 
importe a forma. 

Começo por tentar reconstruir, minimamente, a partir do discurso dos artistas, uma 

gênese para a cena, mas não é ela precisamente que investigo. Exponho-a também para 

evidenciar um problema central desta análise: a descrição de índices visuais e sonoros, na 

cena de Miranda, deve debater-se com a ideia, disseminada pelos artistas, de que os 

eventos não necessariamente se repetem com precisão. Este não é, contudo, um problema 

novo. A análise detida de uma apresentação teatral fixada pela filmagem deve assumir que 

aquela instância é falha ao representar o todo, pois o espetáculo ao vivo produz diferença a 

cada instauração, em algumas poéticas certamente mais do que em outras. A diferença, 

aqui, é que, ao preferir falar da “instauração de um lugar” em vez de uma “repetição de 

procedimentos”, o diretor acaba criando a imagem de uma cena extremamente móvel. 

Visualizações seguidas deste mesmo espetáculo, ao vivo, me sugerem que o espetáculo se 

repete de modo bastante similar (ainda que isso seja difícil de mensurar), ou seja, que a 

liberdade de variação não chega a abalar a estrutura narrativa instaurada, a caracterização 

das figuras que habitam tal narrativa e suas inter-relações, ou uma série de outros índices 

que compõe o corpo material a partir do qual o espectador percebe o espetáculo.  

Sugiro que, ao fixar-se, discursivamente, na ideia de uma não-teatralidade, ou de 

uma teatralidade outra, Miranda escolhe um ângulo de visão que não vê (ou não dá a ver) a 

produção diária de pequenas diferenças como característica inevitável do evento teatral. 

Não acho que sua tendência a separar-se, excluir-se, seja uma estratégia de autovalorização 
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artística, ou algo que o valha, mas suspeito que esta qualidade de seu discurso faz parte 

(conscientemente ou não) de uma série de gestos de ocultação, modos de borrar a visão, 

que definem o corpo dessa fase de sua obra. 

Deve haver algum sentido em mim que basta 

  

  

Captura de tela do registro em vídeo de Deve haver algum sentido em mim que basta. Em vermelho: Gisele 

Fróes e Adriano Garib. Em azul: Otto Jr. e Miwa Yanagizawa. Em verde: Adriano Garib, Gisele Fróes, Miwa 

Yanagizawa e Diogo Salles. Em bege: Gisele Fróes e Adriano Garib. 

O título de Deve haver algum sentido em mim que basta, criação de 2004, tem uma 

beleza estranhamente críptica. A frase parece sugerir a dificuldade de se chegar a uma 

síntese, de se elencar um centro. Assim como os títulos de E agora nada é mais uma coisa 

só, de 2005, e Uma coisa que não tem nome (e que se perdeu), de 2002, Deve haver... 

propõe um objeto incerto, perdido ou estilhaçado, que não se pode apontar ou distinguir 

com clareza. Nota-se que tais títulos são grafados, no material gerado pelos artistas, apenas 

com letras minúsculas (neste trabalho de dissertação, por convenção, grafo a primeira 
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palavra do título com maiúscula), corroborando uma espécie de horizontalidade fundadora, 

uma fragilidade em estabelecer valores hierárquicos. De modo particular, aquilo que 

identifico, com dificuldade, nos espetáculos de Aderbal Freire-Filho e Moacir Chaves, 

parece, nesse recorte sobre a obra de Miranda, se oferecer como chave de leitura inicial. 

O pequeno espaço cênico construído no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 

Janeiro, com aproximadamente 40 lugares, coloca o espectador de Deve haver... muito 

próximo do centro da ação. Uma estrutura formada por painéis de ferro revestidos por 

papel pergaminho translúcido
27

 fecha a cena por todos os lados, excetuando duas 

passagens laterais, utilizadas pelos atores, e a porta por onde o público é conduzido para 

dentro do espaço (que inicialmente permanece aberta, mas é fechada depois de 30 

minutos). O chão é inteiramente coberto por folhas secas sobre uma base de terra marrom, 

e o teto (móvel) é feito do mesmo material que as paredes, sendo que por nenhum lado se 

avista a estrutura original do prédio do teatro. Os refletores também estão invisíveis, 

iluminando o espaço apenas através do papel pergaminho.  

Cadeiras de madeira estão dispostas para os espectadores ao longo de todo o 

contorno do espaço, com os encostos dos assentos alinhados às paredes. A organização das 

cadeiras, ao redor do espaço de apresentação, não problematiza o direcionamento do olhar 

do espectador, da periferia para o centro. Ainda que banhados pela mesma intensidade de 

luz que os atores, e que inevitavelmente façam parte do campo de visão uns dos outros, os 

espectadores estão claramente fixados fora da cena. Nada indica a eles que possam ocupar 

outros espaços, se levantar ou andar com liberdade. Cabe a comparação com a peça 

seguinte da companhia, E agora nada é mais uma coisa só, na qual o espectador é 

obrigado a transitar pela construção, ocupando diferentes espaços, e percebendo sua 

locomoção como um gesto de escolha, já que cenas simultâneas se dão em lugares que não 

podem ser visualizados ao mesmo tempo. Lá, a própria presença do público amontoado em 

salas exíguas constitui um problema para a visão, condiciona escolhas. Em Deve haver..., 

todavia, se o corpo dos atores por vezes apresenta barreiras momentâneas à visão, nada se 

pode fazer para transpô-las, pois se está condicionado a um lugar fixo. A convivência em 

espaço fechado tampouco inclui a possibilidade de interação, ou seja, de que o espectador 

execute ações vocais ou físicas interagindo com o que vê e ouve. Qualquer um poderia se 

                                                
27 Cf. descrição do espaço cênico em Fernández, 2006, p. 43-4. 
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manifestar, certamente, mas como tal comportamento não é solicitado – exceto em um 

momento pontual no qual uma das atrizes distribui brigadeiros para alguns – fica 

subentendido que seria uma transgressão às regras do teatro; e a rigor se está no teatro, 

nada informa ao espectador o contrário.  

Na cena de Deve haver..., os atores não encaram os espectadores ou se dirigem a 

eles; é como se habitassem uma realidade paralela, sem a consciência de que compartilham 

cenas de tamanha intimidade com um público (se a consciência aparece, rapidamente, por 

instantes, ela é claramente uma exceção sem consequências para o evento). Contudo, o 

modo de Miranda reinstaurar situações de contato entre sujeitos, em contraste com formas 

mais usuais de representação teatral, sugere uma falta de capacidade sintética do autor, que 

parece ter selecionado eventos por demais banais, propondo recortes repletos de índices 

vazios, sem relevância narrativa, e situações que se assemelham a um “não estamos 

fazendo nada”. Escolho não analisar esse gesto artístico como uma injeção de vigor no 

efeito de espelhamento mimético do real (esta discussão, embora a considere relevante e 

mobilizadora de estudos futuros, foge do meu escopo neste texto). Prefiro alimentar a 

hipótese de que o diretor, justamente por selecionar um material relativamente disperso e 

inconcluso, investigue modos de propor desvios na recepção.  

Volto às declarações de intenções de Miranda, a respeito de Deve haver...: 

Queremos criar um material infinitamente poroso, de maneira que possibilite um 
sem número de leituras variadas. Queremos não impor uma opinião [...]. Trata-se 

de um trabalho de sutileza. E que exige a mesma sutileza do espectador, caso 

contrário ele pode até achar que “nada aconteceu”. É um risco que assumimos ao 

trabalhar, de maneira radical, com esse “nada cheio de coisas” que é a nossa vida. 
As pessoas acordam, recebem visitas, almoçam, trabalham, se decepcionam, se 

divertem, acontecem várias coisas, e o dia rende, e o dia acaba... e daí? (Miranda 

apud Garib, 2004). 

A dissertação de Olga Rodrigues Fernández, que centra o olhar sobre o espetáculo 

Deve haver..., corrobora, em grande medida, o discurso dos artistas, ao afirmar que, na 

cena de Miranda, “ninguém quer lhe dizer que esta ou aquela é ‘a verdade’ ou ‘a melhor 

perspectiva’, e neste sentido é a individualidade de cada um que está sendo respeitada de 

modo direto” (Fernández, 2006: p. 90). Para justificar este posicionamento, Fernández 

oferta menos descrições concretas dos eventos cênicos do que uma rede de proximidades 

com discursos artísticos e filosóficos. Sua escrita parece refletir formalmente um encanto 
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com o objeto, permitindo-se desviar continuamente, como se a autora estivesse sempre se 

lembrando de mais um ponto a adicionar, de outra referência artística, e acabasse não 

podendo se deter ou mesmo distinguir seu próprio discurso daquele dos artistas (ela propõe 

algumas separações, mas nunca com caráter fortemente divergente). Ela admite uma 

fascinação pelo “sentido de beleza na peça”, que tornaria difícil o “ato crítico de ‘separar 

para distinguir’, especialmente porque, em deve haver..., tudo se vincula tão fortemente” 

(p. 119).  

A dissertação de Bruno Santos Augusto, centrada no espetáculo Nu de mim mesmo, 

de 2008, além de propor uma análise detida do referencial teórico – especialmente dos 

escritos de Vilém Flusser, lendo, a partir destes, certas operações de Miranda na peça 

selecionada –, também se mantém próxima, em ampla medida, do discurso de intenções do 

diretor. Estabelecendo um paralelo com a recepção literária a partir dos escritos de 

Wolfgang Iser, Augusto sugere que o caráter “lacunar” e “parcial” da fala dos atores de 

Miranda aponta para a impossibilidade da própria fala, e “o sentido não está nos 

enunciados e sim nos espaços vazios entre um enunciado e outro. Esses espaços operam 

como telas brancas sobre as quais o espectador pode se projetar e construir sentidos” 

(Augusto, 2011: p. 12). Conclui que a cena de Miranda “não fornece muitas explicações 

sobre o mostrado, permitindo ao espectador mobilizar livremente sua imaginação para 

interpretá-lo da maneira que julgar melhor”. Augusto chega a simular formalmente, em seu 

texto, a multiplicidade receptiva, descrevendo o espetáculo através de uma narração 

dividida em várias vozes ficcionais. O recurso sugere uma impossibilidade constitutiva de 

objetivação, e Augusto o justifica conscientemente em depoimento pessoal, como se o 

caráter balbuciante de Nu de mim mesmo (no sentido que Roland Barthes dá ao termo, do 

qual Augusto se apropria) contaminasse também sua dissertação: “o espetáculo aponta 

todo o tempo para a impossibilidade da fala. E sobre essa impossibilidade, ao invés de se 

impor o silêncio, só nos resta falar e falar mais uma vez e falar novamente”.  

Cito tais estudos ao perceber que certo ofuscamento perceptivo, produzido pelas 

obras em questão, determina, a tal ponto, a experiência dos espectadores, que os dois 

primeiros trabalhos críticos de maior extensão produzidos no âmbito da universidade sobre 

as criações recentes do diretor precisam responder a tal arrebatamento. Sugiro que o jogo 

estrutural dos trabalhos escritos não é suscitado pela dificuldade de leitura dos signos 

centrais dos espetáculos em questão, mas, talvez, pelo desejo de replicar, formalmente, a 
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percepção de algo que os aturde enquanto espectadores. De fato, não é difícil descrever os 

principais eixos da trama narrativa de Deve haver..., especialmente a posteriori, com o 

apoio da transcrição textual do espetáculo,
28

 e me deterei em tal descrição a seguir. 

Um nada cheio de coisas 

O espetáculo inicia com uma introdução,
29

 uma espécie de prólogo de 

aproximadamente três minutos, no qual são antecipados fragmentos de cenas que 

aparecerão posteriormente, com uma trilha sonora em volume alto (que dificulta a audição 

das palavras) e iluminação indireta oriunda de um abajur. Em seguida, são desdobradas 

cinco situações, claramente diferenciadas pela cor da luz que banha o ambiente. O texto do 

espetáculo, enviado a mim pelo diretor, contém tanto um roteiro geral de eventos como a 

transcrição completa dos diálogos; no roteiro, consta uma separação dos eventos em 

“sequências” e “cenas”. Considero tal separação imprecisa, preferindo utilizar-me de outra 

nomenclatura: defino cinco situações gerais, marcadas pela alternância do signo visual da 

cor da iluminação.  

Na primeira situação, iluminada pela cor vermelha, um casal (um homem e uma 

mulher) recebe em sua casa uma amiga antiga da mulher. Na segunda situação, de cor azul, 

uma mulher está, alternadamente, ou só em casa, ou em encontros sexuais com dois 

rapazes (separadamente). Na terceira situação, de cor verde, um casal (o mesmo ator e a 

mesma atriz da primeira situação) recebe três amigos em casa (dois homens e uma 

mulher). Na quarta situação, novamente azul, uma mulher auxilia o marido a se arrumar 

para ir ao trabalho. E na quinta situação, de cor bege, um casal (a mesma dupla de atores 

da primeira e da terceira situações) se reencontra um tempo depois de sua separação. 

A narrativa e os tipos que a habitam podem ser descritos de forma relativamente 

clara se respeitada a separação por cores. Em compensação, são problematicamente abertas 

(pois definidas com propositada fragilidade) as ligações entre as cinco situações, devido a 

                                                
28 Gentilmente enviado a mim por Jefferson Miranda, com a seguinte indicação: “Foi um primeiro momento 
de organização do material que tive que fazer (por alguma questão burocrática) durante o processo de ensaios 

– talvez (não reli) nem tudo corresponda ao texto final”, em agosto de 2012. 
29 Descrevo, como nos outros espetáculos analisados, a partir do registro em vídeo, cedido pelos artistas. 
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repetições (com diferença) das figuras, de eventos e diálogos. Utilizarei, na descrição a 

seguir, apenas o nome dos atores, como sugere a transcrição do texto, que atribui as falas 

aos seus nomes artísticos, ainda que, nas raras ocasiões em que se referem uns aos outros 

em cena, usem nomes ficcionais (Artur, Hugo, Marta). Ignorarei tais nomes na minha 

descrição, para não induzir à percepção de equivalência entre figuras habitando diferentes 

situações. Descreverei a partir do que pode ser visto no vídeo do espetáculo, indicando 

explicitamente quando me utilizar de informações contidas apenas no texto. 

A situação vermelha, de aproximadamente 30 minutos de duração, se passa, 

segundo o texto, nos anos 1920 – na fala não há qualquer menção à data cronológica, esta 

fica apenas sugerida, sem precisão, pelo desenho dos figurinos. Adriano Garib e Gisele 

Fróes, um casal, recebe, em sua casa, a amiga Miwa Yanagizawa, que mora em outra 

cidade e Gisele não vê há muito tempo. Quando Gisele sai, Adriano e Miwa dialogam 

sobre o encontro sexual furtivo que tiveram, sem que tivessem sequer intercambiado os 

nomes, em um passado distante. Quando Adriano sai, as duas recordam-se do passado com 

alegria, até que Miwa revela a Gisele que tem um tumor e será internada no dia seguinte. 

Ao fim da festa, Miwa se retira, e, pouco depois, Adriano sai para dar uma volta (não há 

qualquer indicação de que Adriano vá se encontrar com Miwa). Gisele permanece só, por 

um tempo, falando consigo mesma, evidenciando um estado entre a confusão e a 

melancolia. 

A situação azul, de aproximadamente 25 minutos de duração, se passa nos anos 

1960 (mais uma vez, segundo o texto, sem qualquer outra explicitação do contexto 

histórico na cena, além dos figurinos). Miwa Yanagizawa está em casa, só, e permanece 

em silêncio por aproximadamente cinco minutos, cuidadosamente preparando um ikebana 

(arranjo floral tipicamente japonês). Veste-se e sai. Depois de um blackout de transição, 

Miwa e Diogo Salles estão em um espaço íntimo, ocupados com jogos de sedução, físicos 

e verbais. Numa transição sem mudança de luz (sai um ator e entra outro), Miwa passa a 

jogar com Otto Jr., que aparenta mais maturidade do que o outro. Quando sai Otto, Miwa 

se arruma para ir a uma festa na casa de uma amiga, e fala ao telefone com alguém que não 

poderá mais acompanhá-la. 

Na situação verde, de aproximadamente 55 minutos de duração, o texto indica que 

se está nos “tempos atuais”. Todos os atores, em uma festa, conversam sobre assuntos 
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variados, falam de filmes, contam histórias cômicas. Adriano Garib e Gisele Fróes, um 

casal, recebem Miwa Yanagizawa, amiga que Gisele não via há muito tempo, Otto Jr., 

amigo de Adriano, que, por sua vez, trouxe um amigo, Diogo Salles. Adriano e Miwa 

falam de um encontro sexual furtivo no passado. Miwa e Otto marcam um encontro para 

depois da festa. Gisele revela a Miwa que ouve vozes. Diogo conta a Otto de um trabalho, 

e este faz uma ligação telefônica, tomando para si o trabalho. Diogo conta a todos uma 

série de casos de seu passado, e, a sós com Adriano, o beija, sem ser correspondido. 

Adriano fala, em vários momentos, de uma insatisfação com sua vida, e conversa com Otto 

sobre suicídio. Com todos presentes em cena, menos Adriano, ouve-se um tiro. A cena 

volta atrás alguns instantes, repetindo-se as ações e diálogos com precisão, mas não se 

ouve mais o tiro, e Adriano volta ao convívio do grupo (como uma versão alternativa do 

suicídio). A festa termina, restam apenas Gisele e Adriano, e este sai para dar uma volta. 

Gisele, só, fala consigo mesma, e, em certo momento, encontra, abandonado na mesa, um 

bilhete, que a transtorna. 

Na quarta situação, de menor duração, aproximadamente cinco minutos, a cor azul 

se repete. Miwa Yanagizawa ajuda o marido, Adriano Garib, a se arrumar para ir ao 

trabalho, e eles conversam sobre o encontro marcado com a amiga de Miwa, ao qual 

ambos comparecerão mais tarde naquele mesmo dia, e para o qual Miwa preparará um 

arranjo. O texto esclarece que esta situação é, de fato, um pedaço deslocado da mesma 

situação marcada anteriormente pela cor azul, nos anos 1960.  

A última situação, de cor bege, de aproximadamente dez minutos, o texto indica 

que se passa em “dias futuros”. Adriano Garib e Gisele Fróes se reencontram na antiga 

casa do casal, agora vazia. Falam do momento que ele a abandonou e citam o bilhete que 

ele então deixou comunicando o abandono. 

Escolho descrever com cuidado o enredo da peça, a partir dos índices visíveis – 

sem pretender à completude, mas esforçando-me para elucidar os principais 

acontecimentos que se destacam do falatório – no esforço de compreender de que modo 

tais índices são lacunares. Confrontado com a recorrência de uma recepção crítica que 

privilegia a perda – “Faz parte do jogo que o espectador-criador sofra uma perda; não deve 

saber de absolutamente tudo o que ali ocorre, e capta fragmentos, como na vida” 

(Fernández, 2006: p. 91) – ou a libertação do processo usual de decifrar – “Não se trata de 
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uma limitação opressora e sim de uma libertadora percepção de que não parece haver 

acesso possível à região oculta de cada pessoa” (Daniel Schenker Wajnberg apud 

Fernández, 2006: p. 91) –, observo que há uma estrutura narrativa bem definida, ainda que 

repleta de informações propositadamente ocultas ou não elucidadas, e de espelhamentos 

que propõem continuidades problemáticas entre as situações encapsuladas em diferentes 

tempos cronológicos.  

Identifico, portanto, em primeiro lugar, certa escassez de informações, que, 

considerando uma expectativa mais usual diante de um teatro que narra histórias ficcionais, 

talvez possa causar estranheza a muitos espectadores, devido ao caráter lacunar de muitos 

índices: pouquíssimo se sabe da doença de Miwa, na situação vermelha, dos antecedentes 

da relação entre Miwa e seus amantes, na situação azul, do que falam as vozes a Gisele ou 

que motivo teria um Adriano aparentemente sereno para se matar, na situação verde, ou 

das razões da separação de Adriano e Gisele, oficializada na situação bege. Mais 

complexas de se processar, julgo, são as pistas de proximidade entre as diferentes 

situações, que ofertam continuidades lógicas que não podem se concretizar plenamente: a 

Miwa da cena azul também vai encontrar uma antiga amiga, mas nada ali é falado ou 

mostrado que faça referência a uma doença, e é a amiga (e não Miwa) quem está na cidade 

de visita; a Miwa da cena azul não quer saber o nome do amante Diogo, como não soube o 

nome de Adriano no encontro furtivo narrado nas festas vermelha e verde; os casais que 

recebem amigos, nas situações vermelha e verde, figurados por Adriano e Gisele, são a tal 

ponto similares que certas cenas e diálogos se repetem, mas com sutis diferenças, o que 

torna impossível inferir com certeza que as características das figuras explicitadas em uma 

situação (como a tendência suicida de Adriano ou as vozes na cabeça de Gisele, na 

situação verde) possam estar presentes na composição das figuras análogas; as figuras 

apresentadas por Diogo e Otto têm qualidades constitutivas similares nas situações azul e 

verde, como a tagarelice juvenil do primeiro e a rudeza lacônica do segundo, ainda que, na 

situação verde, nenhum deles aparente conhecer Miwa. 
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Sussurros e tagarelices 

Minha descrição do enredo talvez sugira a impressão de que os eventos cênicos de 

Deve haver... são facilmente sintetizáveis em uma sequência de acontecimentos-chave, e, 

portanto, redutíveis a um conjunto organizado de signos inequívocos. Certamente não é 

esse o caso. Ainda assim, é necessário distinguir índices absolutamente abertos à criação 

individual de índices que, com certo grau de liberdade, apontam para uma narrativa 

instaurada com segurança. Esforço-me para elucidar uma estrutura ficcional mínima a 

partir de uma cena extremamente ruidosa, plena de elementos gestuais que parecem querer 

informar algo, mas, frágeis e descontinuados, povoam o campo visual e sonoro como 

restos inconclusos. Rejeito, todavia, a imagem de uma paisagem horizontal, na qual, de tal 

modo os elementos inundam a cena, que seria inviável estabelecer uma hierarquia de 

eventos ou se chegar a uma síntese que dê sentido à banalidade dos acontecimentos – ideia 

que identifiquei inicialmente nos títulos dos espetáculos e em duas leituras críticas. O ruído 

da cena de Miranda opera na vizinhança do silêncio, mas de tal modo integrado a uma 

estrutura ficcional verossímil e coerente, que não se pode afirmar que a multiplicidade de 

índices impossibilite o gesto receptivo de decifrar os elementos da ficção. 

As folhas secas que cobrem o piso são agentes constantes de ruído, marcando 

sonoramente todo movimento dos atores pelo espaço. Nos primeiros instantes da situação 

vermelha, ouvem-se apenas as folhas roçando nos pés da atriz, enquanto Gisele Fróes 

arruma o cabelo, passa batom, cuida de detalhes da escassa mobília, antes que chegue a 

amiga convidada. Seu silêncio, de dois minutos de duração, é repleto de pequenos gestos 

físicos, caminhadas, hesitações, olhares. Quando entra Adriano Garib, este apenas pergunta 

“Tá frio, né?”
30

 (P1, 4:50),
31

 sem obter resposta. Instantes depois, Gisele, por sua vez, 

pergunta “Feira do dia de semana é por causa de feira?” (P1, 5:15), ao que responde 

Adriano “O quê?”, e a conversa se inicia. A inauguração da fala com uma incompreensão, 

um pedido de que se repita algo, tanto pode ser lido como denotação da falta de sintonia do 

                                                
30 Transcrevo a fala dos atores a partir do registro em vídeo, usando o texto enviado pelo diretor apenas para 

consulta, ou no caso de trechos ininteligíveis, nos quais indico explicitamente que a transcrição é oriunda do 

texto. A transcrição de Miranda, como ele mesmo informa, não corresponde precisamente às palavras 

oralizadas no vídeo. 
31 O registro em vídeo está dividido em dois DVDs, indicados como “Parte 1/2” e “Parte 2/2”. As situações 

vermelha e azul estão na primeira parte, e as situações verde, azul e bege na segunda parte. No corpo deste 

texto, nas indicações de minutagem, uso a notação “P1” para a primeira parte e “P2” para a segunda. 
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casal retratado (sugerido também por outros índices) quanto pode ser o estabelecimento 

inicial de um lugar onde há uma imprecisão generalizada na fala, combinada com uma 

escuta atenta. A pergunta de Gisele é postulada de modo gramaticalmente confuso, sem 

antecipação que esclareça o contexto, além de mal articulada sonoramente, o que justifica a 

confusão do marido. Ele, contudo, denuncia a incompreensão e conduz o intercâmbio a 

certo esclarecimento: “Gisele: A feira, de segunda-feira, sabe, terça-feira, quarta-feira, é 

por causa da feira, tem a ver com feira? Adriano: Feira pública? G: É, feira, é. A: Não sei”.  

Outra instanciação exemplar se dá na situação azul, perto do final do jogo sensual 

entre Miwa Yanagizawa e Diogo Salles (P1, 44:40). Ela começa a falar de modo 

sussurrado (em volume muito baixo, com pouco ar e pouca vibração das cordas vocais), 

olhando diretamente para ele e se afastando, propondo, assim, uma dificuldade, como 

distração, como parte do jogo. Ele a segue com o corpo, tentando decifrar a mensagem. 

Primeiro, indica com a cabeça que não consegue entender, mas continua a segui-la, 

interessado e seduzido. O texto transcrito indica que Miwa fala: “Se você quiser me falar 

alguma coisa, me fala aqui no meu ouvido”. No registro em vídeo, ele demora a entender, 

e, quando entende, ri, e ela percebe: “Entendeu agora? Entendeu? Quer falar alguma coisa? 

Então fala, ué!”. Diogo passa a falar, no seu ouvido, coisas que o espectador não ouve, mas 

que causam nela efeitos diversos, ora de prazer ora de desagrado. Miwa usa pouco ar para 

oralizar tais palavras, e, com isso, dificulta a comunicação da mensagem; mas a mensagem 

é simples – fale comigo, chegue mais perto – e, de fato, Miwa atrai a atenção de seu 

interlocutor, chama-o para engajar o próprio corpo nessa decifração. Se está próxima do 

silêncio, este não é alienante, não promove uma incomunicabilidade, mas é um gesto de 

sedução. Ainda que termine com uma frustração para o espectador (este não sabe quais das 

palavras no ouvido a agradam e quais não), ele também foi engajado no jogo. 

A rapidez com que Diogo Salles e Otto Jr. alternam assuntos na fala, ainda que 

pareça caótica, é plenamente eficaz na troca de informações entre os dois. Na situação 

verde, depois de descrever longamente um filme chamado Punhos mortais (P2, 22:20), 

Diogo inicia outro assunto:  

D: Daqui a pouco eu vou sair fora, hein.  

O: Falou, tchau.  

D: Tenho um compromisso amanhã, rapá.  
O: Ah, tá de sacanagem.  

D: Tou falando sério.  
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O: Tá falando sério?  

D: Tou falando sério. Se eu quiser falar contigo, como é que eu te acho?  

O: Você tá falando sério?  
D: Tou falando sério.  

O: Não, você tá brincando.  

D: Não, tou falando sério.  

O: Tá falando sério?  
D: Tou falando sério.  

O: Não, você tá brincando.  

D: Tou falando sério.  
O: Ummm.  

D: Ahnn! Tava andando no shopping né [...]. 

No intercâmbio veloz, é perceptível que, mesmo quando o diálogo parece se 

desviar, um escuta atentamente a fala do outro, o que torna possível acumularem assuntos e 

alterná-los, sem afrouxar a tensão do jogo de réplicas. Regularmente se confundem, 

denunciam o estranhamento e solicitam confirmação do que foi compreendido, nem por 

isso interrompendo os fluxos lógicos dos vários assuntos. Não se perdem quando, no 

exemplo descrito, o diálogo se converte em uma brincadeira aparentemente sem sentido: 

repetindo e variando a expressão “tá falando sério”, Otto troça com Diogo e sua inocência, 

e termina o jogo com um barulho vocal (“Ummm”, minha sugestão de grafia para tal som, 

uma vibração prolongada da vogal “u”) que indica inequivocamente que era uma 

brincadeira e que acabou, e o parceiro mostra que entendeu com outro som inarticulado 

(“Ahnn”, uma vibração de menor duração da vogal “a”) e já passa ao assunto que havia 

iniciado, do encontro no shopping. No meio da brincadeira, uma pergunta de Diogo fica 

sem resposta – “Se eu quiser falar contigo, como é que eu te acho?” –, mas isso não 

significa que não foi ouvida: Otto, claramente, não quer Diogo junto dele o tempo inteiro, 

como dá a entender por alguns índices, inclusive, instantes depois (P2, 23:20), quando 

Diogo conta de duas pessoas que teria encontrado separadamente no shopping, um homem 

que lhe ofereceu trabalho e uma mulher com quem Otto havia se envolvido: 

O: Você foi no shopping ontem? 

D: Não falei? 
O: Fazer o que? 

D: Passear. 

O: Não vou voltar com você hoje não, falou? Que horas?  
D: Falou, que horas, o que... que horas eu fui no shopping?  

O: Ahn.  

D: Meio-dia e trinta, hora do almoço. Veio falar comigo jogando pipoca na boca, a 

pipoca ia caindo toda no chão. 
O: Quem, cara? 

D: O cara da jaqueta. Ele disse que eu podia [...]. 
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 Escamoteando a frase “Não vou voltar com você hoje não, falou?” no meio de 

réplicas rápidas, Otto provoca uma superposição confusa de assuntos, que evita que Diogo 

questione o fato de ele querer voltar só. Uma sutil pausa antes de Diogo revelar o horário 

sugere que tenha compreendido a intenção do amigo (e talvez por isso não insista).
32

 A 

seguir, Otto também se confunde (seria o homem ou a mulher a quem Diogo se refere?), e, 

esclarecida a dúvida, o assunto segue. Por mais que se percam momentaneamente em jogos 

sonoros de repetição de palavras, ou na alternância de assuntos paralelos, há, sempre, na 

simulação cênica de intercâmbios orais entre as figuras, o estabelecimento de uma relação 

de escuta, que obedece a regras de manutenção de um diálogo logicamente coerente, 

mesmo se isso implica perder tempo com pedidos para repetir ou confirmar informações. 

Se, por vezes, não respondem um ao outro, ou interrompem assuntos no meio, não é por 

falta de atenção, são escolhas que geralmente refletem as características constitutivas dos 

tipos habitando tal evento. 

No início da situação verde, logo depois que Gisele Fróes narra o susto que tomou 

com o porteiro de um prédio (P2, 5:00), todos começam a falar ao mesmo tempo, e, pela 

primeira vez na peça, instauram-se dois agrupamentos dialógicos concorrentes. A 

dificuldade de distinguir as palavras oralizadas pelos atores gera, nesse instante, uma 

sensação de falatório indistinto. Não se produz, todavia, uma ambiência sonora de vozes 

superpostas (como me referi a certos trechos da cena de Moacir Chaves). No registro em 

vídeo da peça de Jefferson Miranda, só o microfone não capta bem os eventos sonoros 

concorrentes; ao vivo, ouve-se melhor um ou outro grupo de atores, dependendo de onde 

se está sentado, e nunca apenas uma ambiência ruidosa.  

Como já afirmei, o espectador é limitado em sua escuta: pode, por vezes, selecionar 

uma conversa para prestar atenção, tentar ouvir duas alternadamente, e frequentemente é 

privado de detalhes do que acontece longe de si. Porém, considero frágil uma leitura 

analítica que sugira que a atenção desse espectador se disperse na multiplicidade de 

detalhes: independentemente se é um foco ou se são dois focos simultâneos, há eventos 

plenamente instanciados nos quais se prestar atenção. Em Deve haver..., o que ocupa o 

centro do espaço nunca é irrelevante apenas porque é sutil, ambíguo, ou está em volume 

                                                
32

 É possível, também, que essa seja uma resposta tardia de Otto para a afirmação que abre o primeiro trecho 

citado: “Diogo: Daqui a pouco eu vou sair fora, hein”. 
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baixo. É como no sussurro de Miwa: por mais que se emita pouco som, se está chamando 

para o centro, apontando em direção a algo.  

A escuta permanente do jogo cênico entre os atores tampouco figura uma distensão. 

No exemplo que recém descrevi, logo após o fim da história sobre o porteiro, todos riem e 

parecem querer falar algo: Adriano dialoga com Diogo, e Gisele caminha em direção a 

Miwa. Otto, por sua vez, fala alto qualquer coisa sobre a história, ao que Gisele, já com o 

foco em Miwa, volta-se e fita-o rapidamente dizendo “Era! Era!”, e então se desvencilha. 

Cito tal sutileza apenas para ilustrar o grau de atenção que um dedica à fala do outro. 

Ainda que, tematicamente, se possa sugerir um esfacelamento do diálogo cotidiano, 

especialmente por certas qualidades ruidosas e lacunares da fala, é evidente a instauração 

eficaz de intercâmbios de informações. 

  

Captura de tela do registro em vídeo de Deve haver algum sentido em mim que basta. Em verde: Adriano 

Garib e Diogo Salles. Em azul: Miwa Yanagizawa e Adriano Garib. 

O registro vocal cotidiano da cena de Miranda, frequentemente veloz, raramente 

impede a decifração do espectador. Se muitas vezes ele parece facilitar um ocultamento, 

julgo ser menos devido a fatores sonoros como volume baixo, articulação frouxa das 

palavras ou recorrência de vícios da fala e mais por um gesto dramatúrgico de deixar os 

diálogos incompletos e abertos a múltiplas interpretações. E, ainda assim, julgo que essa 

abertura não é tão sem direção como a princípio pode aparentar. Por exemplo, um engasgo 

como o de Miwa, enquanto come um brigadeiro, na conversa a sós com Adriano na 

situação verde (P2, 8:30), que parece típico de um modo de falar mais aberto ao acaso, é 

claramente a indicação sígnica, provavelmente repetida com certo grau de precisão, de uma 

espécie de ato falho (uma troca de palavras gerada por redes de associações ocultas à 
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consciência imediata) suscitado por Adriano ter perguntado sobre seu marido  – “Não, ele 

é... ele é meu.... ai desculpe! É o brigadeiro que tá... Ele tá trabalhando, ele é muito 

ocupado”. Miwa raramente na peça exibe tal gagueira, mais característica do modo de falar 

de Gisele. Escondido sob a impressão de balbucio típico de uma conversa informal, o 

engasgo acaba evidenciando seu constrangimento, e reiterando uma tendência da figura de 

Miwa de ocultar o que sente sob uma aparência de trivialidade. 

De modo análogo, na situação verde, nas frases trocadas entre Gisele e Otto, 

quando ela o sonda discretamente para tentar obter pistas sobre o estado vagamente 

depressivo de Adriano, as lacunas denotam a falta de intimidade entre as duas figuras, que, 

para não se comprometerem, evitam a clareza (P2, 10:00): 

O: Mas, por que, você acha que ele tá... Você acha que ele tá...?  

G: Você tem saído muito com o Artur?  
O: Não sei.  

G: Ué, você não sabe?  

O: Ummm, tou pensando. Não, acho que não.  
G: Você acha que ele tá bem, você tem achado ele bem?  

O: Por quê?  

G: Não sei.  
O: Ummm. 

Os vícios de fala e deficiências de articulação são plenamente decodificados pelas 

figuras que travam os diálogos e se encontram incorporados como elementos naturais 

àquele convívio. Quanto ao público, ainda que não necessariamente partilhe do contexto 

cultural e socioeconômico das figuras, julgo que em poucos momentos seus gestos 

parecem inusuais, já que replicam, com pouca diferença, um imaginário de uma classe 

média alta, que mora na cidade do Rio de Janeiro, e que se constituiu em padrão narrativo 

devido à difusão das telenovelas da Rede Globo. Não sugiro uma similaridade com a 

ficção televisiva, tento apenas descartar, nesta análise, o comportamento físico e vocal das 

figuras como estranho ou incompreensível (em via oposta, é comum estranhar os corpos 

paralisados falando de forma monocórdica nas peças de Moacir Chaves). Quanto à fala, 

mesmo quando é veloz e abrevia sonoridades, não chega a propor um desconforto auditivo: 

a transposição cênica de um registro de fala cotidiano, ainda que pouco usual, trabalha, na 

maior parte do tempo, respeitando as possibilidades de decifração do espectador. 
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Tem-se a impressão, todavia, em muitos instantes, de uma falta de objetivação 

narrativa. O detalhamento das cenas preferidas do filme O iluminado, no início da situação 

verde, ou, na situação bege, a história de Adriano sobre o dia em que comeu cogumelos e a 

melodia da canção norte-americana que ele ensina Gisele a cantar, são exemplos de 

acontecimentos que provocam a sensação de um tempo morto, gasto com relatos que 

parecem fora de contexto, sem sentido, e que não apontam para nada, perdendo-se em 

detalhes inúteis (alguns podem até figurar arroubos líricos, mas para outros relatos sequer 

essa leitura é plausível). Volto a sugerir, contudo, que os índices em Deve haver... são 

menos aleatórios do que aparentam: repetidas visualizações em vídeo sugerem a mão de 

um autor que seleciona índices cuidadosamente e os planta nos acontecimentos, criando 

ligações que internamente remetem uns aos outros. Por exemplo, a história, que Otto conta 

para Gisele, sobre uma mulher que ele via de sua janela trocando de roupa e, por último, 

colocando os sapatos, ainda que pareça aleatória, tem como equivalente visual a troca de 

roupa de Miwa na situação azul, e remete ao voyeurismo sugerido pela fresta que se abre 

no cenário em tal momento, enquadrando apenas os pés da atriz no ato de colocar os 

sapatos (e, em certo sentido, remete também ao voyeurismo do próprio espectador de Deve 

haver...). Similarmente, as histórias repletas de detalhes e gesticulações de Diogo, como a 

do convite de trabalho no shopping ou da moça que trabalhava na sua casa e falava para 

“não deixar homem passar a mão no seu peito” (P2, 12:30), em sua maioria aproximam da 

figura do ator a sugestão de uma sexualidade ambígua, que tem como índice definitivo o 

beijo que dá em Adriano. 

Ocultações 

A emissão vocal de Diogo Salles é sempre bastante veloz, mas a repetição 

frequente de elementos centrais de conteúdo e a regularidade de pausas de duração mínima 

(seccionando os fluxos em pequenos pedaços) compensam, em termos de clareza, as 

palavras mal articuladas e o ritmo acelerado. A fala de Otto Jr. também é veloz, mas, 

enquanto Diogo é prolixo e insensato na escolha de palavras, Otto é breve, lacônico, suas 

respostas são súbitas e frequentemente irônicas. Seu modo de falar aparenta segurança, 

mas há um imediatismo rude, como se fechasse o acesso à sua intimidade. Adriano Garib, 
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por sua vez, frequentemente instaura pequenos silêncios antes de suas réplicas; suas 

palavras geralmente vêm acompanhadas de um olhar direto ao interlocutor, com uma 

velocidade moderada de emissão e articulação precisa, sendo que a expressão parece 

sugerir algo próximo da franqueza. Ainda assim, nem tudo se revela, como esclarece um 

diálogo com Gisele Fróes (P2, 17:30): 

G: Tá escondendo alguma coisa de mim?  
A: Não, o quê?  

G: Não sei, você falou uma coisa pra esse amigo [...], você falou que ele te fazia 

lembrar o tempo que você se preocupava com o que as pessoas pensavam [...], você 
não se preocupa mais não?  

A: Com o que as pessoas pensam, não. [...]  

G: Você tem algum segredo pra mim?  

A: Tenho, um monte, mas são todos desimportantes. 

Os segredos de Adriano convivem com uma expressão de maturidade (ele inclusive 

aparenta mais idade do que os outros atores) muito diversa da autoproteção agressiva de 

Otto e da tagarelice sem autocrítica de Diogo. A própria ideia de “segredos 

desimportantes”, em seu discurso, reafirma tal maturidade. Minha descrição começa a 

apontar para o fato de que as diferenças nos modos de falar dos atores são úteis para 

compreender as características das figuras ficcionais, e, em colaboração com outros 

índices, delinear traços subjetivos ligados à narrativa.  

Olhando por outro ângulo, é possível que a narrativa tenha se constituído a partir da 

aparição de características individuais no processo criativo, ou seja, é possível que os 

traços cotidianos dos atores (inclusive na forma de falar) tenham determinado, em grande 

medida, a estrutura ficcional e sua coerência interna. A investigação de tal hipótese, porém, 

está fora do meu escopo. Fato é que a dramaturgia cênica de Deve haver... não propõe, em 

momento algum, um paralelismo com uma realidade externa ao recorte ficcional (e o 

estabelecimento de nomes específicos para os personagens reafirma essa separação). É 

válido, portanto, considerar que os traços aparentes em cena, independente se são ou não 

repetições dos modos cotidianos dos atores, se são ou não códigos não-teatrais pré-fixados 

ao longo das vidas dos sujeitos, são coerentes com a rede ficcional traçada por Miranda, 

autor do espetáculo, a ponto de refletir, em sua materialidade, essa rede.  
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Captura de tela do registro em vídeo de Deve haver algum sentido em mim que basta. Nas fotos: Miwa 

Yanagizawa. No centro: fresta cenográfica, enquadrando os pés da atriz. 

A figura de Miwa Yanagizawa, por sua vez, parece oscilar entre falar o mínimo 

necessário e o silêncio. Isso não implica uma aparência de timidez ou uma sugestão de 

mistério. De modo bem particular, a simplicidade de seus gestos, por vezes aparentando 

certa impassibilidade, traz à tona meu imaginário do que seria tipicamente oriental. É claro, 

um imaginário inevitavelmente etnocêntrico, apoiando-me no uso que faz Roland Barthes 

do termo, no ensaio O império dos signos:  

O Oriente e o Ocidente não podem, portanto, ser aqui tomados como ‘realidades’ 
[...]. Não olho amorosamente para uma essência oriental, o Oriente me é 

indiferente. Ele apenas me fornece uma reserva de traços cuja manipulação, o jogo 

inventado, me permite “afagar” a ideia de um sistema simbólico inédito, 
inteiramente desligado do nosso (Barthes, 2007: p. 8). 

Não posso escapar de tal associação quando Miwa, única atriz de traços orientais 

deste espetáculo, cercada por um aparato cenográfico no qual Olga Fernández identifica 

semelhanças com uma “casa japonesa”,
33

 prepara, por cinco minutos, no início da situação 

azul, um ikebana. Em silêncio (P2, 32:25), a atriz desembala o material, estabelece os 

primeiros ramos sobre a base, sai e volta cortando uma maça em lascas e comendo, com os 

olhos ainda sobre o arranjo, pacientemente coloca mais um e outro ramo, sai para trocar de 

roupa (o público vê apenas seus pés, através da já citada fresta no cenário), volta vestida 

com outra roupa e portando uma bolsa, põe outro ramo no arranjo, faz alterações 

imperceptíveis, sai para jogar fora os restos do material, olha mais um pouco e, quando vai 

                                                
33 Cf. Fernández, 2006, p. 81-7. 
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novamente mexer, toca o telefone no cômodo adjacente e ela atende (um engano), volta e 

mais uma vez altera algo imperceptível, continua olhando por um tempo, e sai.  

Diferente do citado instante inicial de Gisele Fróes, na situação vermelha, no qual a 

profusão de pequenos gestos parece querer remeter a uma sequência de significados 

distintos, aqui o gestual de Miwa e a expressão séria quase inalterável em seu rosto 

resistem à metaforização, apontando de volta para a simplicidade daqueles atos, para o 

tempo distendido de espera por sua finalização e para a dificuldade em extrair deles sentido 

apesar da insistência do espectador em fazê-lo. É difícil mensurar a relação da atriz com o 

ikebana, identificar as etapas desse processo, já que desconheço seus critérios de beleza ou 

harmonia, e suponho que estes não se ofereçam como evidência, mesmo aos espectadores 

familiarizados com tal prática.
34

 

É pertinente a evocação dos escritos de Roland Barthes sobre o Oriente, para sondar 

a possibilidade de um paralelismo entre o silêncio de Miwa e a análise barthesiana dos 

signos que chamam a atenção para sua condição de significante, adiando permanentemente 

a associação a significados. Barthes descreve o uso da caixa de presente no Japão, 

sugerindo que a caixa em si 

é o objeto do presente, não o que ela contém [...]. Assim, a caixa brinca de signo; 

como invólucro, écran, máscara, ela vale por aquilo que esconde, protege e 

contudo designa [...]; mas aquilo mesmo que ela contém e significa é, por muito 
tempo, remetido para mais tarde, como se a função do pacote não fosse a de 

proteger no espaço, mas a de adiar no tempo; [...] de invólucro a invólucro, o 

significado foge, e, quando finalmente o temos (há sempre qualquer coisinha no 
pacote), ele parece insignificante, irrisório, vil: o prazer, campo do significante, foi 

experimentado: o pacote não é vazio, mas esvaziado: encontrar o objeto que está no 

pacote, ou o significado que está no signo, é jogá-lo fora: o que os japoneses 

transportam, com uma energia formigante, são afinal signos vazios (Barthes, 2007: 
p. 61-2). 

                                                
34 Em pesquisa superficial na Internet, encontro a sugestão de que “qualquer que seja o estilo, os praticantes 

de ikebana valorizam o seu aspecto espiritual, onde o silêncio necessário para a concentração, na hora de 

fazer os arranjos, faz o praticante viver aquele momento e apreciar as coisas da natureza, que por si só já 

trazem muitos significados”. Disponível em: <http://www.culturajaponesa.com.br/htm/ikebana.html>. 

Acesso em: agosto/2012.  

Cito também a formulação de Roland Barthes: “quaisquer que sejam as intenções simbólicas dessa 

construção, enunciadas em todo guia do Japão e em todos os livros de arte sobra a Ikebana, o que se produz é 

a circulação do ar, do qual as flores, as folhas, os galhos (palavras demasiadamente botânicas) são, em suma, 

apenas as divisórias, os corredores, as passagens delicadamente traçadas segundo a ideia de uma raridade, 

que nós outros dissociamos da natureza, como se somente a profusão provasse o natural; [...] podemos 

avançar o corpo no interstício de seus galhos, nas aberturas de sua estatura, não ler (ler seu simbolismo), mas 

refazer o trajeto da mão que o escreveu” (Barthes, 2007, p. 59). 
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Barthes também se utiliza do exemplo da estruturação poética do haicai para refletir 

acerca do adiamento do sentido: 

Ao mesmo tempo que é inteligível, o haicai não quer dizer nada, e é por essa dupla 

condição que parece ofertado ao sentido de modo particularmente disponível, 
prestativo, como um hospedeiro polido que nos permite instalarmo-nos à vontade 

em sua casa, com nossas manias, nossos valores, nossos símbolos (p. 91). 

Na leitura de Barthes, o haicai opera “pelo menos com vistas a obter uma 

linguagem plana, que não se apoia (como acontece sempre em nossa poesia) em camadas 

superpostas de sentido” (p. 97). Para isso, ele age 

sobre a própria raiz do sentido, para fazer com que esse sentido não se difunda, não 

se interiorize, não se torne implícito, não se solte, não divague no infinito das 

metáforas, nas esferas do símbolo. A brevidade do haicai não é formal; o haicai não 

é um pensamento rico reduzido a uma forma breve, mas um acontecimento breve 
que acha, de golpe, sua forma justa (p. 99). 

Deparo-me com diferenças que problematizam minha tentativa de aproximação 

entre a formulação do signo vazio de Barthes e a cena de Jefferson Miranda. A linguagem 

plana, para a qual o crítico aponta no seu olhar sobre a cultura oriental, não serve de 

escudo para proteger um turbilhão de sentidos ocultos. Na cena de Miranda, todavia, é 

como se o sentido, subterrâneo, pulsasse ainda com força, pedindo para vir à superfície. O 

que tanto o diálogo quanto o silêncio ocultam, em Deve haver..., não é “qualquer 

coisinha”, mas uma estruturação ficcional coerente e extremamente bem encadeada, repleta 

de segredos escondidos sob as camadas de significantes, atiçando o desejo de se preencher 

as lacunas com os índices espalhados pela cena, por mais inconclusos que sejam estes. 

Há, sim, algo de enigmático na figura de Miwa em silêncio. A aparente 

simplicidade com que ela lida com a alternância entre a intensidade da excitação de seus 

encontros sexuais e certo tédio ao descartá-los ou ao revê-los tempos depois é agressiva em 

sua frieza. Percebê-la como fria não parte de julgamento moral, tal qualidade é evidenciada 

por contrastes na cena. Miranda opõe um Adriano sincero e aberto, que confessa “sabe que 

depois daquela tarde eu te procurei?”, a uma Miwa que só responde “Pra quê?” (as mesmas 

frases aparecem nas situações vermelha e verde), e, ainda que ela não seja violenta, a 

indiferença com que lida com o sentimento do outro (especialmente na situação verde, na 

qual, em termos gerais, ela é menos doce e ele mais frágil) impacta como signo. 
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Similarmente, na situação vermelha, a revelação de uma doença possivelmente terminal, 

contada à Gisele como apenas um entre outros assuntos – Gisele mostra claramente seu 

choque com a brutalidade da revelação e com o registro quase inalterado da expressão da 

amiga –, marca Miwa como uma figura complexa em seus contrastes, que não realiza no 

corpo (vocal ou fisicamente) a gravidade de certos conteúdos, que vêm à tona em índices 

sutis. Recordo-me que minha primeira leitura do silêncio da situação azul, como 

espectador, foi marcada pela imagem de um hospital: o contraste entre a iluminação franca 

da situação azul e a quase penumbra da situação vermelha anterior, além da ampliação do 

espaço decorrente do teto ter subido entre uma e outra situação, associados a uma 

impressão de continuidade entre as situações (que até então, na peça, parecia possível), 

preencheu, para mim, o silêncio com a doença. Ainda que a cena tenha resistido à minha 

leitura imediata, e, até hoje, tenha o poder de me impactar, mesmo depois de repetidas 

visualizações, é inevitável considerar que esse silêncio também adjetiva um tipo, funcional 

à narrativa de ficção. É muito significativo que, após os dois encontros com os amantes, 

antes de sair para a casa da amiga, Miwa apareça com um buquê, comprado, de flores 

ocidentais, e destrua o ikebana, como um signo claro, ainda que aberto, belo e sutilíssimo, 

da impossibilidade da harmonia que a relação com o ikebana, e com o “oriental” de forma 

ampla, poderia vir a sugerir. 

Se o silêncio de Miwa é assombrado por sentidos ocultos, as vozes que 

supostamente assombram Gisele Fróes não podem dar sentido à sequência encadeada de 

gestos que ela executa quando deixada só, tanto no final da situação vermelha quanto da 

verde. A transcrição textual de Miranda indica a mesma sequência de palavras para ambas 

as situações, a única diferença estaria no final: na situação vermelha, ela termina com a 

fala “Por que, às vezes, tudo dá tão errado?”, e, na situação verde, encontra um bilhete, que 

a leva a falar uma série de frases, entre elas “Então, tudo que passa pela minha cabeça pode 

acontecer...”.
35

 O registro textual, ainda que sirva de guia para diferenciar as partes desse 

monólogo de gestos frágeis, não dá indicação de encadeamento entre as ideias, ou de uma 

contextualização precisa. No roteiro geral, que precede a transcrição completa, há algumas 

elucidações: “Ela, só, se vê no meio dos escombros de um dia mal sucedido. Sente-se 

muito cansada. Sem ar” é a descrição do fim da situação vermelha; “A mulher fala com a 

                                                
35  Talvez essa frase sugira uma associação das “vozes na cabeça” com outros elementos da narrativa, 

relacionados ao tal bilhete, mas tal informação está tão escondida (ou indefinida) que não consigo simular 

uma hipótese de leitura. 
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amiga sobre o estado em que se encontra. Sobre as vozes que não a deixam em paz. Será 

que enlouquece?”, descreve o momento da situação verde em que Gisele revela a Miwa 

sobre as tais vozes.  

A figura de Gisele, só, sentada na poltrona, sugere mais uma exaustão do que 

propriamente a loucura. Na situação vermelha (que descrevo a seguir), seu cansaço está 

mais marcado visualmente do que na verde: seus cabelos presos estão ligeiramente 

desgrenhados, seus olhos meio cerrados focam pontos inespecíficos do espaço, sua 

expressão facial sugere alheamento. Os olhos, ora fixos ora móveis, indicam que ela está 

processando algo ao qual o espectador não tem acesso, não porque ela o esconde, mas, ao 

contrário, porque o pensamento vaza, resultando em microexpressões inconclusas, que 

apenas sugerem o fluxo interno sem o elucidar. 

    

Captura de tela do registro em vídeo de Deve haver algum sentido em mim que basta. Nas fotos: Gisele 

Fróes. 

Logo que percebe que Adriano Garib se foi (P1, 25:20), Gisele fecha os olhos por 

um instante, como uma expressão de autocensura, e revela em voz alta: “Vontade de 

limpar a boca depois que o marido beija é horrível”. Abre e fecha os olhos, dando a ver o 

peso físico dessa operação. Meneia a cabeça algumas vezes enquanto continua falando do 

beijo por instantes; não se podem entender todas as palavras, mas é perceptível que tal 

assunto prossegue pela recorrência da palavra “beijo”. Bruscamente, muda de tema, com 

uma virada de cabeça e elevação do tronco, fazendo referência à xícara de chá na sua mão: 

“não quero chá não”. Nos instantes seguintes, alterna uma série de expressões faciais 

sutilmente diferentes enquanto vocaliza pedaços de palavras ininteligíveis. Então, cheira o 

chá. Por mais um tempo, alterna microexpressões e pedaços de palavras; primeiro parece 
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que se refere ao chá, pois seu rosto indica um sutil desagrado e distingue-se do murmúrio a 

palavra “estranho”; depois, a expressão de desagrado se desarma, mostrando que ela já 

pensa em outra coisa, e murmura mais palavras que o espectador não entende. Pouco 

depois, leva o chá à boca, com os olhos fixados em um ponto qualquer do espaço, 

denotando que com a ação de beber coexiste algum pensamento, ainda que ela permaneça 

em silêncio. Afasta lentamente a xícara da boca, ainda com o olhar fixo, sem falar nada. E, 

súbita e rapidamente, leva a boca ao vestido, limpando-a, com expressão facial de nojo, 

assim tirando da boca o gosto do chá estranho ou concretizando com retardo a vontade de 

limpar o beijo do marido. 

A partir da descrição dessa breve coreografia inicial, de menos de um minuto de 

duração, é possível apontar alguns padrões que caracterizam o monólogo de Gisele como 

um todo. Em termos de visualidade, ela porta expressões faciais de alheamento sutilmente 

diferentes, por instantes indicando sensações imprecisas (nojo, cansaço, chateação) e logo 

retomando uma neutralidade, como se concentrada em seus pensamentos. 

Concomitantemente, executa ações simples – bebe chá, anda pelo espaço, senta-se, mexe 

no cabelo e na roupa – e executa alguns gestos sutilmente espasmódicos – levanta um dos 

braços, meneia a cabeça, pisca os olhos.  

Do ponto de vista da sonoridade, identifica-se, em primeiro lugar, uma instanciação 

oral relativamente inteligível, cujas palavras, ora mais claras e articuladas, ora deixando 

nítidas apenas expressões-chave, fixam-se, alternadamente, em alguns temas, que têm 

relação com acontecimentos da narrativa, com ideias citadas em diálogos ao longo da peça, 

ou com elucubrações da figura cênica de Gisele sobre a vida: ela fala de “homem gostar de 

mulher com salto” (referindo-se à conversa com Otto na situação verde), de a amiga ter 

reparado o batom na sua boca, da pergunta sobre o que teria feito com sua vida, relata seu 

cansaço generalizado, fala da sequência de dias da semana, do fluxo de acontecimentos 

que tornam sempre ao mesmo ponto, reclama do excesso de pensamentos em sua cabeça. 

Há, em segundo lugar, trechos de murmúrios inaudíveis, durante os quais se vê os lábios da 

atriz se mexendo, mas os ouvidos do espectador captam apenas sons inarticulados. E, em 

terceiro lugar, há trechos nos quais o silêncio vocal é pleno.  

Os três modos vocais (que cito em separado para melhor descrevê-los) alternam-se 

ao longo do monólogo, sem predominância de um ou de outro. Percebe-se o trecho inteiro 
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(e não os pedaços separados) como um fluxo de expressões inconclusas, de ideias que não 

têm força para vir à superfície com clareza, e não parecem se ligar logicamente, 

imiscuindo-se umas nas outras sem dar a ver suas arestas, como se tudo tendesse a uma 

coisa só, uma espécie de estado melancólico murmurante. 

Se comparado com momentos nos quais identifiquei, nas peças de Aderbal Freire-

Filho e Moacir Chaves, uma tendência ao esgotamento e ao desmantelamento das figuras 

cênicas e de seus recursos expressivos, o monólogo de Gisele Fróes é a única das três 

instâncias em que se chega a lidar com palavras evidentemente inarticuladas, mal 

expressas oralmente. No choro uniforme de Peter Boos, ao fim de Hoje sou um; e amanhã 

outro, de Qorpo-Santo, a expressão chorosa, executada com aptidão, pouco borra o texto 

que está sendo articulado, esforçando-se para manter separados os signos do texto 

dramático e a leitura do encenador sobre eles. Quando, em seguida, Moacir Chaves passa 

do choro de Boos ao silêncio vocal dos atores ouvindo os Beatles, o corte entre as duas 

instâncias é brusco e preciso. No cansaço de Gisele Fróes, tudo se funde, inclusive a 

música em off, que, em certo instante, aparece sorrateira no campo auditivo, vai 

aumentando de volume e abafando a voz da atriz, se mesclando com ela sem a substituir 

por completo (mesmo no último instante, Gisele ainda fala palavras inteligíveis). Em O 

púcaro búlgaro, o cansaço, legível na expressão visual de Gillray Coutinho e em índices 

sonoros de sua voz, não chega a calar o ator, pois ele é aquele que pode comunicar apesar 

da dificuldade, em luta heroica com as precariedades dos meios de expressão. Gisele Fróes, 

em contrapartida, vai sucumbindo, fechando-se em si. Pouco resiste à dificuldade de 

concretizar expressões lógicas ou audíveis, mesmo porque supostamente não admite a 

presença de um público; ou, ainda, porque o pensamento não se converte plenamente em 

sonoridade, a voz ganha vulto em outro plano, escondido, dentro da cabeça, mostrando-se 

ao público apenas em pedaços inconclusos. Cabe notar que, ao contrário da peça Rockaby, 

de Samuel Beckett (citada no primeiro capítulo) – na qual a audição em off da voz dentro 

da cabeça, separada do corpo da personagem, causa estranheza e problematiza a coerência 

da figura em cena –, as vozes que assombram Gisele não tem materialidade, estão fundidas 

indissociavelmente ao complexo corporal, e, talvez justamente por isso, instauram um 

estado melancólico. 

Quando termina a cena de Gisele, entra Miwa Yanagizawa, e permanece em 

silêncio por cinco minutos. Miranda põe o espectador diante de uma figura outra, que não 
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se manifesta por espasmos melancólicos, pois tem a capacidade de barrar o acesso e 

ocultar. Ainda que se possa questionar se o comportamento promíscuo e sem afeto de 

Miwa com seus amantes (traço que marca fortemente sua figura) seria uma resposta a uma 

dor qualquer que não se mostra, sua impassibilidade tem uma aparência mais funcional do 

que a explosão em sintomas de Gisele. 

Sintetizar as figuras de Gisele e Miwa em termos de melancolia e frieza 

(aproximando-me de uma psicologização) é também sintoma da dificuldade desta análise 

de se concentrar nos índices cênicos sem fazer referência ao enredo e à caracterização 

psicológica. Evitei falar em personagens (seguindo a escolha de Olga Fernández de falar 

em figuras
36

), objetivando, assim, não me confundir ao lidar com a discreta variação dos 

papeis interpretados pelos atores nas diferentes situações, não os associando a 

subjetividades fechadas para melhor separá-los, preferindo descrever a partir daquilo que 

se pode ver. Contudo, ao me debater com os índices vocais, chego menos a modos 

relativamente uniformes e operações repetidas e mais a estratégias sígnicas de caracterizar 

figuras ficcionais. Não identifico padrões claros para o apagamento cotidiano das vozes, 

mas aponto para o modo como este mantém a comunicabilidade, facilitando, ao mesmo 

tempo, operações diversas de ocultação, além de instaurar uma cena que flerta com uma 

espécie de hiper-realismo (instauração a ser verificada em trabalhos futuros).  

O monólogo murmurante de Gisele Fróes é particularmente interessante em sua 

proximidade com o silêncio, mas percebo-o como a exacerbação de um modo vocal que 

marca especificamente esta atriz ao longo de toda a peça. Ela produz uma fala repleta de 

repetições de palavras, de pequenos vícios (“sabe?”, “né?”, “é...”), de curtas emissões 

sonoras inarticuladas e sem significado, e de sonorizações parcialmente abandonadas. 

Tenho a impressão que Gisele escolhe oralizar seu texto (frases que, em certo grau, foram 

memorizadas) de modo propositadamente tosco, dando a ver uma imperfeição típica do 

registro cotidiano. Cito minha transcrição do instante em que revela a Miwa que ouve 

vozes (P2, 33:00): 

                                                
36  Fernández justifica sua escolha pela intenção de “marcar o sentido de uma concepção aberta de 

personagem, e porque creio que a expressão figura em cena dê mais conta de todo o tipo de experiências no 

teatro contemporâneo” (Fernández, 2006: p. 154). Não compartilho de todas as referências que ela associa ao 

termo, mas, no caso do espetáculo analisado, acho útil a imprecisão à qual faz menção Patrice Pavis: “A 

figura é uma forma imprecisa que significa mais por sua posição estrutural que por sua natureza interna. [...] 

como o papel e o tipo, reagrupa um conjunto de traços distintivos bastante genéricos” (Pavis, 1999: p. 167). 
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G: Não, besteira, coisa... [estalo da língua] da cabeça, besteira da cabeça, é... eu 

fico ouvindo umas coisas. [...] Não, é sério, eu fico ouvindo. Eu ouço... não, eu 

nunca falei pra, eu ouço... eu ouço vozes dentro da minha cabeça e fica, e eu nunca 
falei pra ninguém. E aí eu... [silêncio]. 

Seu modo particular de desarranjar as frases e falá-las rapidamente, enchendo-as de 

pequenos ruídos, é extremamente sedutor. Observo, também, que ela leva tal modo de falar 

a outros espetáculos dos quais participa; nas criações de Miranda, contudo, é como se esse 

modo tivesse liberdade de se expandir (em outras peças, quando o texto é rigorosamente 

fixado, a graça não é a mesma). Tais manipulações orais seriam dignas de um estudo 

específico, e sinto falta, no meu trabalho, de um inventário mais preciso e detalhado de 

suas operações. Porém, me propus outro recorte: a instanciação vocal de Gisele Fróes 

talvez seja objeto pertinente a um estudo de particularidades da fala em figuras marcantes 

do teatro brasileiro, até para considerar como tais instanciações atualizam os discursos 

sobre os grandes atores. Sua voz, impotente e sussurrante, está, julgo, muito próxima de 

um modelo de “naturalidade” para um teatro do início do século XXI. Mas, ao ter 

escolhido entender a voz, problematicamente, como função de uma estética, observável no 

contexto das operações de um diretor sobre a cena, resguardo-me da sedução que sua voz 

opera em mim. Preferi defrontar-me, no trabalho de Jefferson Miranda em Deve haver..., 

com outra sedução, advinda de uma espécie de ofuscamento libertário, que instiga uma 

recepção desviante. Deparei-me, nesse aspecto, com o fato de que seu ocultamento 

programático me impulsiona mais em busca de sentidos específicos, imiscuídos em sua 

narrativa ficcional, deixando-me menos livre em minha rede de associações, do que, por 

exemplo, a evidência manipulada de Moacir Chaves. 

  



115 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Desejaria – para poder aprofundá-la, para tratar de descobrir o que tinha de belo – 
fazer parar, imobilizar por longo tempo diante de mim cada entonação da artista, 

cada expressão da sua fisionomia; [...] Mas como era breve aquela duração! Mal 

chegava um som a meu ouvido, já vinha outro substituí-lo. [...] Disse a minha avó 
que não enxergava bem, e ela passou-me o seu binóculo. Apenas, quando se crê na 

realidade das coisas, usar de um meio artificial para vê-las não equivale 

inteiramente a sentir-se perto delas. Pensava que não era mais a Berma que eu 

ouvia, mas a sua imagem no vidro de aumento. Deixei o binóculo; mas talvez a 
imagem que recebia agora a minha vista, diminuída pelo afastamento, não fosse 

mais exata; qual das duas Berma era a verdadeira? (Proust, 2006: p. 40) 

Buscar registros em vídeo de alguns espetáculos dos diretores que elegi para minha 

análise foi o único modo que julguei possível para analisá-los com cuidado, e desvendar 

aspectos que apenas vislumbrara nas apresentações ao vivo, para, assim, averiguar algumas 

intuições pessoais, esmiuçando detalhes da evidência mediada pela câmera, sem, com isso, 

deixar de recorrer à minha memória dos eventos. Após ter selecionado os espetáculos a 

serem analisados, dediquei-me a assistir aos vídeos, tomando notas, escolhendo trechos 

mais marcantes, desordenando os eventos e reorganizando-os segundo critérios analíticos 

particulares, para melhor expor lógicas que não estavam evidentes de imediato. Para 

descrever pedaços de alguns segundos de duração, via e ouvia-os repetidas vezes, 

segmentando o que captava em um conjunto relativamente arbitrário de gestos físicos e 

vocais, deixando para trás uma série de outros gestos, consciente da minha limitação. 

Como se, para tentar subverter o impressionismo do narrador proustiano, me tivesse 

armado de binóculos artificiais, animado pela possibilidade de elucidar tramas a partir de 

armações críticas que me pareceram coerentes e apropriadas para essa função. Descrevo 

brevemente meu processo de trabalho, no fim deste texto, não para mitificar o esforço ou 

para me justificar por sua incompletude, mas para contextualizar esta escrita como objeto 

de um processo bastante pessoal.  

Introduzi meus objetivos citando uma falta, uma frustração que a voz de Berma 

produzia sobre aquele que a ela dava ouvidos, como se meu objeto de estudo específico 

fosse esse estranhamento e essa decepção, que aproximei de uma cegueira (promovendo 

um paralelismo, sobre o qual não me detive especificamente, entre visão e audição). 

Levantei a hipótese de que alguns espetáculos, observáveis no contexto da cena teatral da 
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cidade do Rio de Janeiro na primeira década do século XXI, produzem expressões vocais 

inusuais, capazes de suscitar estranhamento e sedução nos seus espectadores. Afirmei 

ainda que tais vocalidades poderiam ser pensadas como parte de conjuntos de operações 

estéticas de alguns diretores, que, desde o início, enumerei: Aderbal Freire-Filho, Moacir 

Chaves e Jefferson Miranda. Minha investigação esteve sempre associada a esses artistas, 

ou seja, suas obras não surgiram a posteriori, como ilustrações possíveis para um conceito 

abstrato. O agrupamento, de cunho pessoal, foi determinado pela minha experiência de 

espectador, mas a aproximação entre as obras também determinou, sutilmente, o ato de 

enxergá-las. Nunca deixo de estar ciente da diferença entre seus modos de operar, mas 

acreditei poder identificar, a partir da análise de trechos de cenas, operações que 

apontassem para padrões sonoros. 

A escolha de evitar seus processos de criação não é irrefletida. Minha proximidade 

do circuito teatral carioca, nos últimos dez anos, como ator e pesquisador, me faz um 

observador menos distante do que em certos momentos me apresento. Tenho referências 

dos processos dos diretores em questão, suficientes para intuir que dificilmente 

encontraria, em sua metodologia de trabalho, treinamentos que lidassem conscientemente 

com a instauração de padrões vocais. Pelo pouco que sei, por relatos, dos processos de 

Aderbal Freire-Filho, mesmo quando os atores são assessorados por profissionais de voz, 

esta não é objeto de formalização específica, não é tratada como recurso separado, não cria 

artifícios para o jogo do ator. Participei, como ator, de oficina ministrada por Jefferson 

Miranda, na qual replicava parte da metodologia de criação do espetáculo Deve haver 

algum sentido em mim que basta, e, não só nada ali apontava para a voz como objeto de 

formalização, como o papel do ator não era o de pensar a cena à distância, mas o de 

encontrar estratégias para habitá-la com consciência primordialmente de seu papel. Quanto 

ao processo de criação de Moacir Chaves, minha experiência é mais extensa, o que me leva 

a rejeitar, ainda com mais veemência, a hipótese de toma-lo como objeto: julgo que há 

tamanha diferença entre o que se poderia perceber como treinamento para o ator e a 

formalização cênica que almejei recortar, que isto poderia inclusive inviabilizar a escolha 

de sua obra como objeto de análise. 

Ao mesmo tempo, meu objetivo não era ocultar a diferença, ou forjar um acordo 

entre o que identifiquei nos espetáculos e o processo criativo dos artistas. Escolhi, portanto, 

armar um confronto com seus discursos. Sem dúvida, tal opção facilitou meu 
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distanciamento: enfrentar uma fala mais ou menos estabilizada, decorada, emoldurada pela 

situação da entrevista, foi também um modo de evitar envolver-me nos meandros poético-

programáticos decorrentes de uma imersão no processo de trabalho. Essa foi a forma que 

encontrei, considerando meu também papel de ator, para evitar um tipo específico de 

cegueira. Não considero que tal opção tenha diminuído o alcance da minha análise; e não 

chego a sentir falta, em meu texto, da descrição dos processos de criação. Considero que o 

problema gerado pelo choque entre minha descrição de procedimentos e a citação dos 

discursos de intenções foi suficientemente pregnante, tanto por possibilitar a produção de 

leituras relativamente distintas das que os próprios artistas fazem de si, quanto por fornecer 

chaves para o desvendamento de meus incômodos em relação a tais obras, incômodos que, 

em copresença com encantamentos, determinaram o desejo de análise. 

O foco sobre a fidelidade, na obra de Aderbal Freire-Filho, partiu da observação da 

recorrência com que ele volta à questão em entrevistas, indicando que o respeito pelas 

intencionalidades da obra textual, da qual se apropria, é fundamental em seu modo de fazer 

teatro. O diretor associa-se, nesse sentido, a certa tradição textocêntrica. Mesmo 

diversificando seu escopo e ampliando as fronteiras do que é digno de ser encenado para 

incluir o romance, mantém-se apegado a uma inevitável complementariedade (e também 

por isso o romance é um desafio), reforçando a máxima: se não é para respeitar o autor, 

para que escolher tal texto? Sinto-me estranha e carinhosamente atrelado a essa tradição, 

vejo-me cercado de colegas para os quais alguns modos tradicionais (a representação 

ligada a algum tipo de realismo, o texto como equivalente do drama movido pelo conflito 

interpessoal, a compreensibilidade narrativa, a verossimilhança dos tipos e situações) ainda 

definem o teatro que vale a pena se fazer. Sinto-me excluído e confortado (não 

confortável) por esse circuito de proximidades, tenho afeição por ele e, ao mesmo tempo, 

dele me sinto deslocado. 

Ao abraçar o romance-em-cena de Aderbal – o qual eu havia começado a 

investigar, durante o curso de graduação, em pesquisa de Iniciação Científica, na qual 

ensaiei análises sobre os modos de apropriação desse diretor –, identifico, na rede de 

tensões à qual sua teatralidade mantém-se atrelada, caminhos para um questionamento dos 

paradigmas comunicativos mais tradicionais. Ao escolher um material textual 

relativamente problemático, e, principalmente, ao propor uma oralização que desestabiliza 

a palavra, através de realces de termos acessórios e transformação das frases em sequências 
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de itens, ele complexifica a escuta da hierarquia sintática do texto, apontando para uma 

percepção diferenciada dos seus termos. 

As operações estéticas de Aderbal são mal representadas por meu recorte, ou seja, é 

inadequado afirmar que o ponto que me interessa figura entre os principais aspectos de sua 

obra. Há, nos seus espetáculos, um esforço constante para manter a comunicabilidade do 

texto oralizado, para facilitar o reconhecimento dos tipos, e manter a expressão viva. O 

trunfo de seu teatro é a figura do ator, que, enfrentando a dificuldade de encenar um 

romance, é potente em estimular a imaginação do espectador. Meu primeiro objeto de 

estudo, mesmo no limite da exaustão, que identifiquei na figura de Gillray Coutinho, 

frustra minha expectativa de dissolução das formas orgânicas de vocalidade. Ainda assim, 

aponto para o modo como seu desejo de fidelidade, algo ironicamente, ao facilitar a 

compreensão do espectador (ilustrando as palavras de forma inequívoca e apontando 

repetidamente para tais ilustrações), desmonta a hierarquia lógica das frases com essa sutil 

reprogramação sintática.  

Se levasse adiante esta análise, poderia ainda identificar, na fala de outros atores 

dirigidos por Aderbal – como Ângelo Antônio em O continente negro, de 2007, ou Wagner 

Moura em Hamlet, de 2008 –, semelhantes apontamentos para a reconstituição sonora da 

sintaxe, através do realce de elementos acessórios e da proposição de ecos. Também nesses 

exemplos, não se pode falar em uma radicalização de procedimentos, mas de operações em 

escala diminuta, circunscritas aos limites de uma noção de teatralidade mais tradicional. 

São operações que aparecem quase só para mim, no meu esforço de ver nelas algo que elas 

talvez não desejem intencionalmente ser. 

Minha experiência prévia com o trabalho de Moacir Chaves conduziu minha 

análise diretamente ao que julgo ser uma incoerência discursiva sua, que sempre considerei 

difícil de processar: a recusa de admitir a presença de algo como um estilo – quando é 

comum aos espectadores reagirem com certa estranheza diante dos modos recorrentes de 

os atores falarem e se disporem na sua cena – não me parece uma simples defesa contra a 

associação de seu trabalho a um regime de estilização, nos termos de Susan Sontag, ou 

seja, de independência entre forma e conteúdo, que refletiria um desprezo pelo segundo. 

Descrevendo procedimentos cênicos do espetáculo Labirinto, atento para como as 

inflexões sonoras das vozes e a paralisação dos corpos parecem estranhas a uma 
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concretização dos personagens da dramaturgia de Qorpo-Santo. Segmentando os recursos 

cênicos (vozes, corpos, cenografia, trilha sonora, figurinos) e promovendo, a partir desses 

recursos, leituras plausíveis do texto (evidentes, mas algo inusuais), Chaves constrói uma 

cena de justaposições e contrastes, que descentraliza a figura do ator, explicitando a 

manipulação de seus recursos expressivos. 

O discurso do diretor não se exime da responsabilidade pelo arranjo cênico, mas 

reduz a dimensão de seu papel ordenador, preferindo sugerir que tais expressões são 

normais àqueles corpos. Citando noções de teatralidade talvez mais adequadas a Aderbal 

Freire-Filho (diretor que fez parte de sua formação) – noções de clareza, comunicabilidade, 

fidelidade ao pensamento do autor e centralidade do papel do ator – é como se ele não 

mensurasse o quanto suas operações formais são visíveis e significativas. Por um lado, 

Chaves aproveita-se das habilidades específicas dos atores, do que eles supostamente 

sabem fazer bem, e as ordena em sequências de números individuais, apresentados 

paralelamente ao texto bem articulado e projetado; com isso, poderia parecer que se 

encaminha para uma poética colaborativa, na qual a expressão cênica se adequa à 

multiplicidade de formas e desejos individuais. Porém, neste caso, a ideia de um “fazer 

bem” subentende a existência de uma norma, de uma voz central, que, de modo particular, 

dita sonoridades, e, por isso, as uniformiza (e só uma análise do processo de criação 

poderia revelar em que medida as sonoridades vocais são estimuladas individualmente e 

em que medida são impostas), e que seleciona a partir de seus próprios critérios de 

“performaticamente valioso”, equiparando os números individuais mais a testes de 

execução do que a expressões dos sujeitos em questão. 

A expressão resultante é justa, por vezes virtuosa, evidenciando a habilidade dos 

atores de harmonizarem-se na vocalização precisa de textos pouco usuais à oralidade. 

Como espectador, frequentemente me encanto com seus espetáculos, e, como ator, me 

interesso pela limitação rígida imposta por seus procedimentos de construção. Contudo, ao 

citar uma diferença entre cena e discurso de intenções, não desejo meramente denunciar 

um erro de percepção, mas sugerir que tal incoerência determina limites invisíveis para 

esta cena, mantendo-a atrelada a preceitos ideológico-programáticos que talvez não caibam 

a ela. Ao não admitir o peso da forma que ele impõe, afirmando que ela não interessa, que 

é meramente acessória ao estabelecimento de um elo comunicativo com o público, é como 

se Chaves barrasse o acesso a algo que é determinante em sua estética, e não pudesse 
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colocar plenamente tal forma em problema, compartilhá-la, compreender seus critérios 

como também matéria de manipulação.  

Cito, por fim, de memória, um exemplo do espetáculo Labirinto, de quando o 

assisti pela primeira vez. Na estreia, a segunda peça, Hoje sou um; e amanhã outro, era 

mais longa, continuando para além da expressão chorosa de Peter Boos. Lembro-me de um 

discurso final do personagem do rei, gritado ao microfone, durante o qual os atores já não 

mais caminhavam, mas iam aos poucos caindo ao chão e permaneciam ali imóveis, 

dejetados, simulando visualmente uma paisagem de destruição, na qual apenas um sujeito 

sobrava em pé, e, para sua voz, a projeção natural já não bastava, exigindo a distorção do 

microfone (recurso pouco usado nos espetáculos de Chaves). Os atores relatam que, no 

segundo dia, a cena já não mais existia (a segunda peça passou a terminar no choro de 

Boos, como no registro em vídeo consultado). Ao perceber o espetáculo demasiadamente 

longo na estreia (e, quem sabe, seguindo recomendações de amigos e familiares), a 

primeira coisa que saiu foi o trecho do qual eu mais gostava (mas do qual já não lembro tão 

bem, minha descrição talvez tenha algo de mítico),
37

 no qual identifiquei um apontamento 

ainda maior para o desgaste da expressão, um prolongamento de fato incômodo do registro 

vocal monocórdico, e uma forma que gritava por atenção. Talvez, se eu retomasse o texto 

da peça, perceberia uma associação clara do discurso de Qorpo-Santo à paisagem de 

guerra, e tal cena não seria tão destoante daquelas sobre as quais pude me deter. Mantenho, 

todavia, esta descrição final, ofuscada pela memória, apenas para voltar à sugestão de que 

a simulação de atores vivos, na terceira peça, As relações naturais, talvez seja sua melhor 

síntese para o contato com a dramaturgia do autor, como se fosse preciso trazer os corpos 

de volta do mundo dos mortos para comunicar-se plenamente com os espectadores. Mais 

uma vez, no meu embate também com a obra de Moacir Chaves, imponho noções de 

teatralidade que não talvez não interessem aos artistas em questão, e que talvez digam mais 

respeito a mim, a meu olhar desejante sobre a matéria. 

                                                
37 Pedi ao ator Diego Molina, que me cedeu o registro em vídeo do espetáculo Labirinto, que narrasse, por e-

mail, sua memória da tal cena: “Acho que era uma situação de guerra. O Fernando [Lopes Lima] pegava o 

microfone e, como rei, dava umas ordens, de pé. Todos os outros se deitavam no chão. Tinha uns três que 
também tinham microfone e davam texto deitados, pouca coisa, só respondendo ao rei. Eu tinha, porque eu 

era o ministro. Em determinado momento, ficava o Fernando e o Gabriel Gorosito cara a cara. Acho que aí 

eles abandonavam o microfone. Eles davam, virados um para o outro, uma sequência de texto enorme! Era 

um duelo, mas quase um duelo retórico, porque a fala “significado” ficava em segundo plano, importava 

mesmo era como cada um deles conseguia falar o texto com força e velocidade sem tirar o olho um do outro. 

Essa cena foi cortada logo no segundo dia. Era uma cena bem curiosa esteticamente, mas a peça estava muito 

longa”, em setembro de 2012. 
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O desejo de propor um ator vivo e pulsante mobiliza também Jefferson Miranda em 

suas criações da primeira década dos anos 2000, estimulando-o a investigar as “esferas da 

organicidade” em busca de um lugar não-teatral para o ator. Instalando um modo particular 

de liberdade, é como se tentasse fragilizar a camada formal do espetáculo, aliviando o ator 

da imposição da norma (uma resposta, em certo sentido, à instância reguladora de Moacir 

Chaves), para que ele habite a situação narrativa sendo honesto com seus modos mais 

pessoais. Paralelamente, a cena de Miranda problematiza também a visualização do recorte 

ficcional, promovendo uma aproximação exacerbada para o público: fisicamente, sem 

abandonar seu papel de observador, o espectador é acomodado dentro de uma construção 

de dimensões reduzidas, convivendo lado a lado com atores que parecem seus iguais, 

embora não interajam com ele; narrativamente, a incorporação de falatórios de aparência 

cotidiana, ricos em informações sem relevância, simula um real não mediado, e os diálogos 

parecem estar acontecendo pela primeira vez, como que improvisados diante do público. 

A assunção de modos cotidianos de falar, na cena de Miranda, ao investigar formas 

de intimidade entre corpo e voz, problematiza a transmissão precisa das palavras, ao 

ignorar preceitos caros a alguns estudos da expressão vocal no teatro (como o de Glorinha 

Beuttenmüller), que associam a potência comunicativa à articulação e projeção claras. 

Mais próximo de perspectivas mais recentes (como a de Marlene Fortuna), o corpo é 

convocado, mas com delicadeza, pesquisando sua vibração próxima da impotência: o 

sussurro, o murmúrio que acompanha um pensamento silencioso, a alternância rápida e 

tagarela de assuntos fragilmente encadeados, são expressões, Miranda o mostra, 

plenamente capazes de comunicar, de serem legíveis, se respeitada a presença de uma série 

de lacunas, operadas cuidadosamente pelo diretor no intuito de jogar com a frustação do 

espectador ansioso por decifrar, sem de todo abandoná-lo. 

Meu contato pessoal com seu processo de trabalho foi breve, em uma oficina para 

atores, da qual participei, mas que abandonei prematuramente. Ao escolher o ocultamento 

como ponto central da descrição dos procedimentos de Jefferson Miranda, acabo, em certo 

sentido, me desviando da perspectiva material dessa voz que nomeio impotente; é como se, 

eu também, mesmo com a paralisação e a ampliação do fluxo visual e sonoro que o 

registro em vídeo me proporcionou, tivesse dificuldade de ver e de ouvir, fosse aturdido 

por certo ofuscamento. Critico as dissertações de meus colegas, por terem precisado se 

desviar para tratar desse objeto de estudo, e acabo também me desviando. Ainda assim, por 



122 

fim, evoco minha aproximação do processo de trabalho do diretor para compreender como 

meu desvio talvez me tenha encaminhado para o desvelamento do meu incômodo. 

Na oficina, o trabalho do qual participei estimulava a instauração de situações 

cênicas de convívio, permeadas por temas e recheadas de ações sutis a serem executadas e 

trechos de textos a serem citados em voz alta, de modo a investigar maneiras “legítimas” 

de se estar em cena, enquanto ativamente perseguiam-se certos objetivos pré-definidos. A 

disseminação de pequenos segredos, que os atores sabiam individualmente, e com os quais 

deviam lidar em cena, sem revela-los aos parceiros, justificaria, se eu fosse promover um 

paralelo do processo (intuído a partir da oficina) com a cena de Deve haver..., a 

constituição de uma cena espetacular na qual aquilo que não é revelado é composto por 

uma multiplicidade de camadas de sentidos. A questão, todavia, não é estabelecer uma 

relação de causa e consequência entre processo e cena, mas sugerir que, ali, o lugar do ator 

também é de uma cegueira. É vital que ele não domine todas as informações, não para 

atiçar suas reações inconscientes, mas talvez para que aprenda a responder a estímulos 

habitando um cenário permanentemente desconhecido (como nas situações do dia-a-dia). 

Deparo-me com dois problemas. O primeiro é estritamente pessoal: meu interesse 

por atuar convive com um desejo intenso de também poder olhar à distância. Na minha 

breve incursão no processo de trabalho de Miranda, o encantamento de espectador chocou-

se com uma decepção: como ator, eu precisaria satisfazer-me, naquele espaço, com menos 

informações, e eu queria entender. O segundo problema: sua busca por modos íntimos de 

ação pressupõe que algo se desnudará mais livre de vícios. Pergunto-me como os vícios 

arraigados na instância não-teatral podem ser colocados em questão, e por quem, e, ainda, 

se, aqui também, a normatividade do diretor não ditaria o recorte sobre o visível. Se apenas 

ele pode manipular, os atores, fadados a agir como de costume, e a abraçar seus clichês 

cotidianos, talvez meramente sirvam à cena dentro de seus limites de figurabilidade. Mas, 

admito, minha leitura também é viciada: não posso perceber exatamente como certas 

estratégias cotidianas, que incorporam o real, podem, de fato, apontar para além de uma 

limitação. Talvez esse não seja exatamente o caso de Deve haver..., criação na qual as 

figuras em cena estão fortemente contextualizadas por elos narrativos que obedecem a uma 

coerência interna rígida; contudo, os trabalhos mais recentes de Miranda, depois de Nu de 

mim mesmo, já propõem apropriações do real menos amarradas (e provocantemente 

problemáticas). Aponto para uma investigação futura, que mobiliza meu interesse para 
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além das questões da vocalidade, e requer outros recortes de estudo: que tipo de crítica 

pode se processar na falta de distância? Como incorporar a esfera do real no teatro, ora 

ofuscando a mediação espetacular da cena, ora chamando a atenção para ela, e, ainda 

assim, pensar em um real autocrítico? 

Em vez de encontrar os padrões sonoros que saí em busca, ao recortar 

cuidadosamente as obras de alguns diretores com cujas estéticas travei contatos próximos, 

íntimos, nos últimos dez anos, acabei debatendo-me também com meus incômodos. 

Olhando novamente os espetáculos, de perto, elucidando seus detalhes mais ínfimos, com 

frequência não achava exatamente o que eu havia intuído, mas algo outro, que me 

surpreendia, elucidando também minha relação pessoal com eles. Não me deparei com 

radicalizações em suas propostas vocais, mas com operações em escala diminuta; menos 

rupturas com a clareza, com o corpo compreendido como um todo orgânico, do que a 

produção de pequenos estranhamentos, convivendo com o desejo de manter um nível alto 

de comunicabilidade com o espectador. Talvez, ao eleger tais exemplos, eu esteja também 

revisando os lugares de minha prática como artista, e buscando vestígios, propondo 

sínteses interessadas. Acredito na potência do exercício crítico que se permite imergir na 

subjetividade sem perder-se nela, usando-a como manancial, produzindo descrições e 

sínteses objetivas sem deixar de ser tocado ou de investigar as próprias cegueiras.  
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