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Resumo 

Esse trabalho tem a intenção de ser um ensaio sobre as peças A Morte de Danton de 

Georg Büchner (escrita em 1835), A Santa Joana dos Matadouros de Bertolt Brecht 

(escrita em 1929-1931) e A Missão de Heiner Müller (escrita em 1979), a partir das 

categorias, ou constelações de termos, de Walter Benjamin, Michel Foucault, Jacques 

Derrida, Jacques Rancière e Giorgio Agamben.  O vínculo entre violência e poder, a vida 

capturada pelos vários dispositivos de poder e econômicos, melancolia e vontade de 

saber, testemunho e esquecimento são alguns dos temas que desejo perseguir nas peças. É 

preciso destacar a presença nessas três peças da sombra espectral de um coletivo, que ora 

se apresenta como povo, ora, como massa, ora, como multidão. E que mesmo na 

ausência, como aquilo que não se vê, está lá o tempo todo. 
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Abstract 

This thesis  intends to be an essay about the plays Danton's Death by Georg Büchner 

(written in 1835), Saint Joan of the Stockyards by Bertolt Brecht (written in 1929-1931) 

and The Mission, by Heiner Miller (written in 1979 ), from the categories, or sets of 

terms, of Walter Benjamin, Michel Foucault, Jacques Derrida, Giorgio Agamben and 

Jacques Rancière. The link between violence and power, life captured by economic and 

power devices, melancholy and desire to know, witness and forgetting are some of the 

themes that I want to chase in this work. It is worth noting the presence of a collective's 

spectral shadow in these three plays the shadow that sometimes presents itself as people, 

sometimes as the mass, sometimes as the crowd. And even in its absence, when we don't 

see it, it’s there all the time. 
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Os gregos inventaram a cidade, e o paradoxo é que a grandeza desta é, ao 

mesmo tempo, sua fragilidade. A cidade não é mais dirigida por um soberano 

único. Uma sociedade hierárquica tomou o lugar de uma sociedade 

igualitária na qual todos os homens estão a uma distância igual do centro e 

participam das discussões. 

Mas o essencial, em uma comunidade, é o sentimento de "philia" -a amizade- 

que seus membros nutrem uns pelos outros. É esse o cimento humano. Ora, 

se existe uma assembléia ou um debate, haverá obrigatoriamente dois 

discursos contraditórios que serão decididos pelo voto. Conseqüentemente, a 

cidade se divide, e essa divisão significa que a democracia traz em seu bojo, 

necessariamente, a possibilidade de negar seu fundamento: a amizade entre 

pessoas que são todas semelhantes e estão em pé de igualdade. Em dado 

momento, essa homogeneidade gera a divisão e a luta. 

Os gregos nos legaram o sentimento da comunidade. E também o fato de que 

o essencial na vida do homem não é o trabalho, mas a vida política, o 

contato com os outros nas assembléias, as discussões nos banquetes. Todo o 

interesse da vida reside precisamente naquilo que não é utilitário. É uma 

idéia muito diferente da nossa. O trabalho não é a base do vínculo social. 

Para os gregos, o fato de cada artesão ser especializado -o fato de que um 

produza sapatos, outro, fivelas, e, ainda outro, jarros- é a prova de que essa 

divisão do trabalho não pode constituir o fundamento de uma sociedade, já 

que o fundamento da sociedade é aquilo que os homens possuem de 

semelhante. 
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Logo, o que deve unir os homens é aquilo que mostra o mito de Protágoras, 

conforme relatado por Platão [428-348 a.C.], quando Protágoras [485-410 

a.C.] explica o que aconteceu no momento da criação das espécies. Prometeu 

e seu irmão Epimeteu são encarregados de dotar cada espécie animal da 

forma, das qualidades e das forças que vão caracterizá-la. Eles tomam o 

cuidado de fazer com que essas qualidades se equilibrem. Se um animal 

ganha força e tamanho, ele não terá rapidez. Se ele é mais frágil, será dotado 

de rapidez ou da capacidade de voar, para que possa sobreviver. Depois eles 

criam os homens, e, no momento de sua criação, não restam mais forças e 

qualidades suficientes. Logo, o homem surge desarmado. 

Para que a espécie humana não desapareça em razão de sua fragilidade, o 

que se faz? Dota-se cada um de saberes técnicos, de modo a compensar por 

aquilo que lhe falta. Ele é sensível ao frio: as pessoas vão fiar e tecer a lã, 

produzir tecidos. Ele tem pés frágeis: ganhará sapatos. 

Assim, cada saber técnico é dado ao homem, e é ao trocar seus produtos que 

estes vão poder constituir uma sociedade. Mas as coisas não funcionam 

direito -porque cada um se ocupa de seus assuntos. Os homens se digladiam. 

Zeus fica sabendo disso e, para salvá-los, encarrega Hermes de remediar 

essa situação catastrófica. É assim que Hermes dota os homens do senso da 

honra e da justiça. Nesse momento, todos poderão constituir uma cidade, não 

por possuírem os saberes técnicos, mas porque todos compartilham a mesma 

idéia daquilo que é honrado e justo. 

  (VERNANT, Jean-Pierre A sociedade total.  Folha de S. 

Paulo 08.08.2004) 

 

 

 

A miséria em farrapos é uma forma específica da pobreza, de maneira 

alguma seu mero superlativo.  

      (BENJAMIN,Walter. 2006.p.419) 
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Introdução 

 

 Talvez tudo não passe de uma questão de fé. Para mim quando criança, Marx era 

um bisavô de alguma tia-avó que figurava em um retrato na parede sempre que tínhamos 

casa para morar. Nascida três meses após o decreto do AI-5, aprendi rápido a acreditar 

em anjos. Meus pais estavam sempre às voltas com sujeitos de nomes estranhos, como 

Gramsci e Lukács (sim, dito com acento tônico na última sílaba), conspirando. Tornei-me 

atriz porque o ambiente do teatro desde cedo se mostrou para mim um espaço de partilha 

de um segredo, uma comunidade clandestina, um estar com os outros. Mas para a minha 

geração não só o teatro dito político, como a política em geral era esvaziada de qualquer 

sentido.  

A Morte de Danton, A Santa Joana dos Matadouros e A Missão são exemplos 

disso que comumente se chama de “peças políticas” – completamente “fora de moda”, ou 

“datadas”, para usar o adjetivo cínico com o qual nos livramos de qualquer 

comprometimento. Mas acontece que me apaixonei. Ali, nelas, há coisas em comum que 

me mobilizam: a herança, o testemunho - termos cuja ausência de sentido hoje me acende 

ainda mais o desejo de evocar. 

Por que falar sobre peças? Acho que tem a ver com uma busca por uma 

dramaturgia. Uma voz. O cenário sem palavras, o vazio de autores, a falta de assunto ou a 

saturação do drama: o que ainda pode ser querer fazer teatro no Brasil hoje? Talvez eu 

tenha encontrado nessas peças uma vontade de encená-las, talvez por causa das vozes, 

dos discursos, uma vontade de olhar, de teorizar, de pensar sobre algo que me atravessa. 

Peças escritas em 1835, 1929, 1979 sob o olhar de alguém em 2012. O que isso diz sobre 

o meu tempo? O que vejo que me assombra nelas? Não é um olhar científico, utilitário, 

que quer investigar fórmulas, mas, sim, faço teatro, quero fazer ver vozes, ouvir imagens. 

Mas o que? Restos. Talvez pensar sobre isso. Há desejos, anseios, por vozes, por falas, 

por silêncios, por movimentos ainda por vir. Ao redor, uma geração guiada por exercícios 

de escritura coletiva fornece vários novos autores. A própria autoria é pulverizada.  E eis- 

me aqui diante dessas três peças, o que quero dizer? O que há nelas que eu quero ver e 

dar a ver? 
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A teoria entendida como inquietação do olhar implica um labor dos conceitos, 

uma problematização constante do lugar de onde se vê, daquilo que se dá a ver e o que 

forja o nosso olhar. O pensamento teórico procura pelo lugar de onde olhar e se organiza 

no embate com a concretude das experiências artísticas, procurando dinamizar as 

contradições, dando a ver as cisões em obra, abrindo lacunas. Os procedimentos 

reflexivos que a teoria demanda envolvem um ato visual complexo, que articula visível e 

invisível; um jogo da visualidade, onde a imagem se configura na tensão entre 

aparecimento e desaparecimento, onde ver é também perder e a captura da significação 

de algo é sempre novamente provisória. 

Amadureci a ideia de pensar nesse tripé formado pelas noções de História, Teatro 

e Política a partir da leitura e da tentativa de criar um olhar, uma interlocução com três 

obras, as peças A Morte de Danton de Georg Büchner, A Santa Joana dos Matadouros 

de Bertolt Brecht e A Missão de Heiner Müller. Para tal empreitada foi determinante a 

entrada dos estudos sobre Walter Benjamin e de sua “filosofia material” neste ensaio, 

sobretudo no que diz respeito à forma de olhar, à percepção das imagens como conceitos. 

O interesse pela obra, pelo pensamento de Benjamin se guia pela possibilidade de pensar 

através, de propor uma dialética sem síntese. Uma “possibilidade de olhar”, enfim, para o 

teatro por meio de conceitos como a “iluminação profana”, a disseminação, a 

materialidade figurativa. 

Na leitura dos fragmentos das Passagens pode-se perceber a importância na sua 

obra de desenvolver o conceito de fetiche.  Mas nessa concepção reificada da cultura – 

que omite um trabalho social constante – onde a mercadoria assume seu caráter de 

fetiche, Benjamin opera com as noções de fantasmagoria, de sonho, de expressão para 

pensar a cultura. A sua “filosofia material da história do século XIX” apresenta uma 

concepção do concreto, trabalha com o conceito de experiência e, fundamental para a 

realização do estudo que pretendo realizar, tem como cenário a cidade. Essa concretude 

de Walter Benjamin, pode-se dizer de maneira ainda desordenada, se liga a seu interesse 

pelas superfícies, como por exemplo, na sua imagem do “invólucro” da mercadoria, na 

nevoenta ideia da aura relacionada ao fetiche, e nas suas transfigurações alegóricas. E foi 

através da leitura de alguns textos do filósofo italiano Giorgio Agamben que maneja 

várias dessas categorias benjaminianas, que comecei a pensar no tema da aparição 

espectral das multidões nas três peças. A partir da ideia do “estado de exceção” 

permanente, exposta na oitava tese sobre os conceitos de história do pensador alemão, “A 
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tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na 

verdade a regra geral.” 
1
 

Agamben abre uma discussão política (e também estética) guiada pela lógica do 

campo de forças que põe em cena as noções de soberania e vida nua. Os temas da 

violência, da biopolítica, da vida que não se submete às formas, os conceitos de vida e 

Vida e de como o corpo humano (ou a sua imagem) figura o que resta entre os viventes e 

os dispositivos que os governam, presentes nos seus ensaios apresentam direções 

interessantes para a análise a que me pretendo. 

Em Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua I, Giorgio Agamben se 

propõe a pensar a origem do espaço político no Ocidente de forma a indagar a política 

contemporânea nessa indistinção entre democracia e totalitarismo. De acordo com suas 

reflexões o espaço político no Ocidente surge relacionado ao estado de exceção e se 

constituiu na ligação entre duas figuras contraditórias, o soberano e o homo sacer. O 

soberano ocupa um espaço dentro e fora da lei, pois é ele que decreta o estado de 

exceção. A noção de homo sacer (figura do direito romano arcaico) se constrói fora da 

esfera do divino e da esfera jurídica e se relaciona com a noção de vida nua (matável, 

disponível para a morte), desenvolvida por Michel Foucault nas suas reflexões sobre a 

biopolítica
2
 - a vida nua capturada pela política. 

Agamben usa o paradigma do estado de exceção permanente (tematizado por 

Walter Benjamin nas suas de Teses Sobre o Conceito de História) para construir um 

largo grupo de fenômenos de modo a entender uma estrutura histórica, que se espacializa 

em um sistema binário que junta lei e ausência de lei, onde coexistem a disciplina (a 

ordem, a administração) e a desordem. Ele entende esse sistema (sempre) duplo não 

como “di-cotomias”, mas, sim, como “di-polaridades” em tensão.  

Na fundação hobbesiana de soberania, a vida no estado de natureza é definida 

somente por seu ser incondicionalmente exposto a uma ameaça de morte. Em última 

instância, Giorgio Agamben afirma: o poder absoluto (que define o poder do Estado) não 

se funda sobre uma vontade política, mas, sobre a vida nua, que é conservada e protegida 

somente na medida em que ela se submete ao direito de vida e de morte do soberano (ou 

                                                             
1 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da história” IN: Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e 

Política. São Paulo, Ed. Brasiliense, 1996, 10.a reimpressão. p.226. 
2 FOUCAULT, M. História da Sexualidade I: A Vontade de Saber. Rio de Janeiro, Edições Graal, 13ª. 

ed.,1999. 
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da lei). Tal é o significado original do adjetivo sacer, referido à vida humana
3
. Na 

modernidade, a vida é capturada pelos vários dispositivos de poder e econômicos. A vida 

não pertence aos seres viventes - ela é separada (tornada sagrada) - pertence à política (e 

aos dispositivos de poder). 

O coro de anônimos, a multidão de uns e outros, o jovem, o mendigo, algumas 

vozes que se levantam, um cidadão, os demais, um deputado, os trabalhadores, os 

especuladores - personagens das três peças. Em A Morte de Danton a épica da 

Revolução, o ponto zero, vincula-se tragicamente à libertação e ao terror, conforme 

assinala Raymond Williams em Tragédia Moderna
4
· Essa figuração da vida, do corpo 

humano, da sua existência biológica e da sua existência política aparece na peça de 

Büchner e não à toa no momento mesmo de fundação (imaginada) de uma nação
5
, de 

marco da origem de um “povo”, ou ainda, do surgimento de uma ideia de cidadania, de 

humanidade e de “phylia”. A invenção da República Francesa e de seus ideais se 

confronta nessa peça de 1835 com a imagem da desumanidade. A fraternidade é 

esmigalhada como pão seco pelos famintos. O corpo humano é o lugar do tempo, do calo, 

e é regido pelos sentidos (a fome, o frio, os impulsos sexuais). O drama deve oferecer 

“pessoas de carne e sangue” – escreve Büchner a respeito de A Morte de Danton 
6
. E os 

personagens (e seus corpos) transitam expostos ao outro, manifestos como “seres 

viventes”, matáveis, homem contra homem – como na alegoria hobbesiana - 

ingovernáveis diante da perda do aparelho de Estado durante a Revolução. Ainda 

seguindo Raymond Williams, trágica não é a morte de Danton, o herói, mas a própria 

condição saturnina da Revolução, trágica na ação de combate de homens contra outros 

homens. E é no rastro dessa figuração humana, onde a vida é trágica (e não, a morte, 

como afirma Peter Szondi em seu Ensaio sobre o Trágico
7
), onde não há reconciliação, 

que desejo conduzir essa experiência reflexiva. Tanto quanto sob a máscara de “povo” se 

desnuda a vida que não vale a pena ser vivida, quanto sob a máscara de heróis como 

Danton e a Joana de Brecht aparecem cadáveres. Pois se a morte do revolucionário 

francês, já anunciada pelo título é como analisa Peter Szondi, uma morte que não se 

lastima, por outro lado Joana Dark representa a própria imagem da mártir, aquela a que se 

                                                             
3 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte, Editora UFMG, 

2007. 
4 São Paulo, Cosak e Naify, 2002. p.112 e 113. 
5 Ver: ANDERSON, Benedict. Nação e Consciência Nacional. São Paulo, Ed. Ática, 1989. 
6 Em carta de 1835 endereçada à família. APUD: CARLSON, Marvin. Teorias do Teatro: Estudo 

histórico-crítico, dos gregos à atualidade. São Paulo, Ed. Unesp, 1995. p.243. 
7 Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2004. 
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lastima a morte.  Porém ambos iniciam suas jornadas heroicas já mortos. Em A Missão, 

tudo já é (jaz em) ruína: dramaturgia, personagens, tradição e história. A condição 

espectral é disseminada na peça, que problematiza o aparecer/desaparecer próprios ao 

acontecimento teatral. Heiner Müller encena o diálogo com os mortos, mas como Hans-

Thies Lehmann observa no seu ensaio Entre monólogo e coro: A dramaturgia de Heiner 

Müller
8
, publicado no original no ano de 2000, a tendência para o monólogo aproxima a 

dramaturgia de Müller à de Samuel Beckett. A problematização da figura humana traz 

para a cena um “teatro de vozes, no qual as figuras são portadoras do discurso”
9
. Embora 

não haja coro, a função coral é disseminada – segundo Lehmann, que destaca também a 

dialética monólogo/coro como ultrapassagem do modelo dialógico e a multiplicação e 

anulação do sujeito nesse jogo de vozes. 

A partir da releitura das peças, algumas perguntas foram formuladas para servir de 

guias para a análise que pretendo realizar. Como se configura a dor nos corpos dos 

personagens em cada um dos textos? Quais as tensões entre o “corpo” político e o 

“corpo” biológico na humanidade dos personagens? Onde o corpo aparece como lugar da 

despossessão, da “vida nua”, da soberania? Quais as zonas de atrito entre tragédia e 

história na tensão com o épico que essas peças, cada uma à sua maneira, produzem 

através de seus heróis em estado permanente de paradoxo? Qual o papel da lembrança e 

do esquecimento? Como são as formas, os espaços, onde estão os vazios, as lacunas?  

Como a fragmentação se apresenta como problematização e possibilidade de uma 

narrativa? 

E ainda, gostaria de propor pensar a própria questão da figura; da figuração do 

personagem. Ou melhor, pensar o personagem como transfiguração no sentido de 

fantasmagoria que Walter Benjamin desenvolve. O personagem no teatro sofre e se 

beneficia dos limites impostos pelo corpo humano à figuração. Ele presentifica as tensões 

entre imagem e palavra, visualidade e narrativa. Portanto, pensar a figura no teatro 

implica ir além das oposições figurativo/abstrato, tempo/espaço, afirmar seu caráter 

performativo. Os limites corpóreos do personagem incidem sobre a criação de imagens, 

que podem, ou não, ser suscitadas por palavras proferidas (ou por gestos, o que, no caso, 

                                                             
8 LEHMANN, H.T. Escritura Política no Texto Teatral. São Paulo, Ed. Perspectiva, 2009. 
9Ibidem.p.360. 
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não é um “limite”, mas uma possibilidade); produzem imagens de pensamento
10

. Ou, de 

outro modo, a figuração do personagem pode ser associado ao conceito de imagem 

dialética de Walter Benjamin. É uma coisa e outra, ao mesmo tempo e ocupando o 

mesmo lugar. Há uma provocação nesse conceito, na medida em que na tradição pictórica 

ocidental do Renascimento ao século XX, vigorou uma lei de separação entre palavras e 

imagens e uma lei de equivalência entre semelhança e afirmação
11

. No Laocoonte de 

Lessing estão postas as questões sobre as especificidades dos gêneros, sobre o paralelo 

entre as artes, sobre a categorização das artes do tempo e das artes do espaço e é preciso 

entender essa sistematização no contexto de delimitação das fronteiras da nação no século 

XVIII, onde está em jogo não só um princípio de economia expressiva, mas também um 

princípio de economia política. As perguntas que norteiam a construção de “áreas de 

saberes” e “áreas de ação” dentro do campo da estética passam pela via da partilha, ou da 

luta por territórios. 

Ao retomar as percepções táteis, visuais da narrativa e entender a imagem como 

uma configuração saturada de tensões, Walter Benjamin ativa essa possibilidade teórica 

que demanda procedimentos reflexivos que ao lidar com imagens levem em conta sua 

dimensão cênica, no caso do teatro. O que significa pensar a noção de imagem com uma 

espacialidade e uma temporalidade. Daí o caráter provocativo do seu conceito de imagem 

dialética.  

Nas leituras de A Morte de Danton de Georg Büchner (escrita em 1835), A Santa 

Joana dos Matadouros de Bertolt Brecht (escrita em 1929-1931) e A Missão de Heiner 

Müller (escrita em 1979) destacou-se, como um emblema, a figura do corpo surrado, 

atravessado pela natureza, tanto dos personagens-mártires como dos personagens 

anônimos (o “qualquer um” da multidão). O corpo é o lugar do martírio, do sacrifício e 

da dor dos personagens dessas duas peças, onde o tema da imagem humana na cena 

teatral pode ser problematizado. O corpo, como mostra Rainer Nägele em seu ensaio 

Prométhée: Creature 
12

 manifesta a dimensão de criatura, acossada entre a consciência e 

o sofrimento, do ser vivente. 

                                                             
10 Cf. BAL, Mieke. Reading “Rembrandt”: beyond the word-image opposition (The Northrop Frye 

lectures in literary theory). Cambridge; New York: Cambridge University Press, 1991. 
11 Cf. FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas: Uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo, 

Martins Fontes, 2002. 
12 Muller,H. Genealogie d’une ouevre à venir. Paris: Revue Théâtre / Public 160- 161, 2000. 
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O Prometeu supliciado de Heiner Müller evoca provocativamente a condição de 

criador/criatura desse personagem; como criador, nas tradições literárias – em Ésquilo, 

Goëthe, em Schelling – e nas retóricas socialistas do século XX e como criatura, 

nomeada por Marx o mais nobre dos santos e mártires. A imagem do homem enquanto 

criatura implica uma crítica à tradição burguesa ocidental humanista na qual o “homem” 

é uma identidade fina que domina as técnicas, o sujeito.  E o que importa aqui é ressaltar 

que o teatro moderno passa a trabalhar com essa noção de criatura (de personagens 

tratados como tal), de dessubjetivação (o homem-máquina-mercadoria-marionete-carne-

objeto) e que pode ser observada nas figuras de Danton, de Joana, e também no coro que 

os rodeia. São figuras, personagens cujos corpos passeiam nesse lugar de indistinção 

entre o objeto, o cadáver e a criatura (e ao mesmo tempo, paradoxalmente, entre o sujeito, 

o ser vivente e o criador).  

Então, uma das perguntas formuladas aos textos descritas acima deve ser 

reformulada da seguinte forma: De que maneira a imagem humana é problematizada nas 

três peças em questão? De que modo o corpo configura as tensões entre sujeito e objeto 

(criatura)? Entre o orgânico e o inorgânico? 

O que resta entre os viventes e os dispositivos que os governam é o corpo. E nas 

peças referidas há, além de heróis previamente mortos, uma multidão de corpos que dão 

forma a um coletivo figurado de miséria, exclusão e despossessão. Assim, gostaria de 

propor, através das categorias, ou constelações de termos, de Walter Benjamin, Michel 

Foucault, Jacques Derrida, Jacques Rancière e Giorgio Agamben, pensar a partir da 

percepção da dimensão política do corpo nessas três peças. A politização da esfera da 

vida está encenada em A Morte de Danton de Büchner, em A Santa Joana dos 

Matadouros de Brecht e em A Missão, de Müller; há nas três um jogo com essa condição 

(na Modernidade) de criatura dos sujeitos; nelas pode-se distinguir a vida capturada pelos 

vários dispositivos de poder e econômicos, a vida que não merece ser vivida, vida 

matável ou, nos termos de Giorgio Agamben, vida nua
13

.  

“Não se preocupe com a encarnação das ideias. Se você for poeta, suas obras 

haverão de contê-las sem o seu conhecimento. Elas serão ao mesmo tempo 

                                                             
13 AGAMBEN, G. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2007. 
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morais e nacionais se você se entregar livremente a sua inspiração.” 

(BERLIN, 1998 apud, p.168 BIELINSKI)
14

 

O teatro é, antes de tudo, um meio de auto-organização, uma atividade auto-

reflexiva e é a realização e a expressão de uma coletividade. O crítico Bernard Dort, no 

prefácio de seu livro de ensaios sobre teatro, aponta para a situação de comunhão que o 

teatro pode criar (tanto no divertimento quanto na religião). Brecht, segundo ele, abre 

uma nova possibilidade de se pensar o teatro: a “obra teatral” só se completa ao receber a 

palavra do espectador. Isto significa dizer que o teatro é uma experiência social 

(comungada pelos produtores e consumidores do teatro) e política, cuja vocação é a troca 

entre o mundo (o público) e suas representações (o teatro). Dort não pretende discutir 

como o teatro pode ser político, ele é ontologicamente político.
15

 

Seguindo esse caminho, penso ser fundamental a abordagem de Jacques Rancière 

que resgata a ideia de uma dimensão estética da política – que é uma estruturação de 

fundamentos sensíveis antes de ser um negócio de poder e de leis. Para esse filósofo, a 

política, mais que uma luta pelo poder, é uma “partilha do sensível”. Assim, segundo ele, 

saber se a arte deve ou não ser engajada é uma questão vazia de sentido, pois a arte 

sempre faz política e o espaço próprio da política é entendido por Rancière como 

configuração conflituosa do comum da comunidade
16

.  

Nas suas palavras em conferência recente intitulada Política da arte: 

[...] a arte não é política antes de tudo pelas mensagens que ela transmite nem 

pela maneira como representa as estruturas sociais, os conflitos políticos ou as 

identidades sociais, étnicas ou sexuais. Ela é política antes de tudo pela 

maneira como configura um sensorium espaço-temporal que determina 

maneiras do estar junto ou separado, fora ou dentro, em face de ou no meio 

de… Ela é política enquanto recorta um determinado espaço ou um 

determinado tempo, enquanto os objetos com os quais ela povoa este espaço ou 

o ritmo que ela confere a esse tempo determinam uma forma de experiência 

específica, em conformidade ou em ruptura com outras: uma forma específica 

de visibilidade, uma modificação das relações entre formas sensíveis e regimes 

de significação, velocidades específicas, mas também e antes de qualquer coisa 

                                                             
14 APUD: BERLIN, Isaiah. Pensadores Russos. SP, Cia das Letras, 1998. p.168. 
15 DORT, B. Théâtres: essais. Éditions du Seuil, 1986. p.233. 
16 [entrevista à] NATERCIA, Flávia. “Em nome do dissenso, filósofo francês redefine termos e conceitos 

na arte e na política”. Cienc.Cult., Oct./Dec., 2005, vol.57, no. 4, p.16-16.ISSN 0009-6725. 
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formas de reunião ou de solidão. Porque a política, bem antes de ser o 

exercício de um poder ou uma luta pelo poder, é o recorte de um espaço 

específico de ‘ocupações comuns’; é o conflito para determinar os objetos que 

fazem ou não parte dessas ocupações, os sujeitos que participam ou não delas, 

etc. Se a arte é política, ela o é enquanto os espaços e os tempos que ela recorta 

e as formas de ocupação desses tempos e espaços que ela determina interferem 

com o recorte dos espaços e dos tempos, dos sujeitos e dos objetos, do privado 

e do público, das competências e das incompetências, que define uma 

comunidade política. 17 

A questão da constituição de sujeitos políticos, dotados de uma palavra comum, 

passa pelo fato dessa subjetivação atravessar todas as mediações culturais, sociais e 

religiosas. A política constrói uma cena comum, onde as pessoas se mostram capazes de 

falar e agir juntos. Do mesmo modo, a noção de estética implica uma forma de 

experiência partilhada por não importa quem. Jacques Rancière relaciona o sujeito sem 

identidade, o “qualquer um”, o destinatário anônimo que partilha do sentimento do Belo e 

dessa forma afirma uma espécie de poder, com o poder do anônimo que está na base da 

política. Em entrevista, cujo título é La Haine de la Démocratie, esse filósofo demonstra 

como a democracia está no fundamento mesmo da política. A partir da virada do século 

XVIII para o XIX, a igualdade torna-se o alicerce da política, assim como, a estética é um 

novo regime de identificação da arte: 

[...] um determinado regime de liberdade e de igualdade das obras de 

arte, em que estas são qualificadas como tais não mais segundo as regras de sua 

produção ou a hierarquia de sua destinação, mas como habitantes iguais de um 

novo tipo de sensorium comum onde os mistérios da fé, os grandes feitos dos 

príncipes e heróis, um albergue de aldeia holandesa, um pequeno mendigo 

espanhol ou uma tenda francesa de frutas ou de peixes são propostas de 

maneira indiferente ao olhar do passante qualquer, o que não quer dizer à 

totalidade da população, todas as classes confundidas, mas a esse sujeito sem 

identidade particular chamado ‘qualquer um’.18 

                                                             
17  “São Paulo S.A., Práticas estéticas, sociais e políticas em debate: situação estética e política”. 17 a 19 

de abril de 2005, SESC Belenzinho, SP, Brasil. Tradução: Mônica Costa Netto. Disponível em: 

http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ParamEnd=5 
18 “São Paulo S.A., Práticas estéticas, sociais e políticas em debate: situação estética e política”. 17 a 19 

de abril de 2005, SESC Belenzinho, SP, Brasil. Tradução: Mônica Costa Netto. Disponível em: 

http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ParamEnd=5 
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Assim, a suspensão das hierarquias dentro da arte faz da estética uma comunidade 

partilhada por não importa quem. A universalidade do sentimento do Belo, afirmada por 

Kant ao desconectar o fato estético de expectativas morais, fora do contexto das 

habilidades, é que vincula a liberdade e a igualdade à própria identificação da arte. No 

entanto, a arte transforma as formas da vida corrente e, numa espécie de resposta ao 

paradoxo de Adorno de que “A função social da arte é a de não ter função”, Rancière 

discorda ao assegurar que não há como separar um projeto estético da política. Segundo 

ele, a arte faz política indiretamente. A arte não produz conhecimentos ou representações 

para a política. Ela produz ficções ou dissensos, agenciamentos de relações de regimes 

heterogêneos do sensível. Ela os produz não para a ação política, mas no seio de sua 

própria política. Ela produz, assim, formas de reconfiguração da experiência que são o 

terreno sobre o qual podem se elaborar formas de subjetivação políticas que, por sua vez, 

reconfiguram a experiência comum e suscitam novos dissensos artísticos. De maneira 

parecida com o crítico russo Bielinski (que antecedeu e influenciou toda uma geração de 

artistas como Dostoiéviski e Gorki), Rancière diz: “A arte faz política antes que os 

artistas o façam.”
 19

 

Nesse sentido, esse autor não pretende dizer o que deve ser uma arte política, ao 

contrário, ele tenta explicar porque não se podem fixar normas para que a arte seja 

política. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 I“São Paulo S.A., Práticas estéticas, sociais e políticas em debate: situação estética e política”. 17 a 19 

de abril de 2005, SESC Belenzinho, SP, Brasil. Tradução: Mônica Costa Netto. Disponível em: 

http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ParamEnd=5 
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Capítulo I. Os Espectros 

O capitalismo foi um fenomeno natural com o qual o novo sono, repleto de sonhos,recaiu 

sobre a Europa e, com ele, a reativação das forças míticas. 

   (BENJAMIN, Walter  2006.p.436) 

 

Algumas perguntas me perseguem. Assombrada por elas, conduzi a minha vida 

até aqui dentro de caixas pretas, salas de aula, fazendo teatro, mas sobretudo me 

indagando sobre a necessidade daquilo. Sobre a minha necessidade de responder ao meu 

tempo. Sempre me pareceu que no teatro a vida era mais verdadeira, mais real. O que não 

significa que o teatro do meu tempo respondesse de algum modo as minhas angústias. 

Mas a descrença no terreno institucional da política me levou a enxergar na arte, no 

teatro, um sentido político nos processos, a construção de uma zona de discussão, de 

deslocamento das certezas, de transgressão da linguagem. 1969 foi um ano ruim para 

nascer. O ator é um teórico, ou pode ser. Não há redenção na arte, mas sempre pode 

haver um acontecimento. Tudo em volta é incessantemente capturado pelos dispositivos 

de poder, inclusive as manifestações artísticas e culturais; no entanto sempre sobra 

alguma coisa, um espaço vazio, um resto, uma ruína onde se possa reencenar o dissenso.  

 Ser atriz é a possibilidade que encontrei para estar no meio do processo. E ser 

atriz me levou a pensar sobre o teatro. Ou pensar sobre a vida, sobre como prestar meu 

testemunho, sobre como reinventar a minha herança talvez tenha me levado ao teatro, 

onde, como atriz, me vi diante da possibilidade criativa de pensar, não o meu ofício, mas 

sobre aquilo que atravessa o fazer artístico, seu ser artificial e por isso demasiado 

humano
20

. 

 Em tempos do “pós-humano”, do homem-ciborg, do corpo-prótese, o corpo do 

ator, da atriz, ou dito de outra forma, daquilo que apresenta seu corpo em sacrifício (seja 

em uma perfomance ou em uma peça de teatro, ou em uma peça que não faça mais parte 

do que se convencionou chamar de teatro) será sempre uma lembrança, um testemunho 

dessa condição provisória, corpórea da humanidade. Uma provocação. 

                                                             
20 Por artifícios, compreendem-se os mecanismos criados pela imaginação humana. Os artifícios de 

representação, no sentido da mímesis produtiva, criadora.  
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 É preciso explicar o meu entendimento de política, e o entroncamento com o que 

entendo por teatro, ou, a ideia de teatro que me interessa. Uma partilha de convicção de 

teatro. Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Heiner Muller, e Samuel Beckett são pensadores 

que, de formas distintas, têm em comum um olhar para o teatro como fenômeno cênico. 

A materialidade da cena faz parte da escritura teatral. 

A escolha de olhar para essas três peças passa, não por suas grandiosidades – por 

representarem cânones da cultura ocidental - mas não há como se alienar do fato de 

serem textos chamados monumentais. Seria ingênuo tratá-los como se não o fossem. Mas 

o meu interesse se debruçou sobre imagens que me olhavam nos vazios dos textos, nas 

ausências, naquilo que não era visível, porém estava lá. Há nessas três peças algo que se 

refere aos próprios signos teatrais, objetos que se tornaram emblemas da “arte do teatro”, 

do ator e de seu ofício de representar - as máscaras, que mesmo como ruínas sobrevivem. 

Ao longo desse ensaio desejo seguir os rastros dos espectros, das assombrações e 

das aparências em A Morte de Danton, em A Missão, em A Santa Joana dos 

Matadouros. São peças-conjurações, no sentido de conspirar, de evocar, de fazer vir pela 

voz, pela palavra proferida a presença mesmo que residual dos que não estão lá, aqueles 

cuja memória foi queimada, dos traídos. Vaga nessas peças o espectro que clama por 

justiça – é uma aparição que nos remete à anacronia. A disjunção do tempo (“The time is 

out of joint”, como diz o personagem Hamlet na peça homônima de Shakespeare) é uma 

condição da contemporaneidade, como afirma Jacques Derrida em seu fundamental para 

esse trabalho, Spectres de Marx, onde desenvolve, entre outros temas, a questão do 

abismo entre justiça e direito. A traição é outro fantasma que ronda essas peças - que 

poderiam ser chamadas aqui peças de luto, compreendendo que a questão central do luto 

é saber (do resto, de quem está sob o espectro, localizar despojos). Melancolia e vontade 

de saber, testemunho e esquecimento são alguns dos temas que desejo perseguir nas 

peças, e é também o que me faz querer de algum modo conjurá-las, mesmo que seja só 

repetindo como uma evocação mágica as suas palavras. 

É preciso destacar a presença nessas três peças da sombra espectral de um 

coletivo, que ora se apresenta como povo, ora, como massa, ora, como multidão. E que 

mesmo na ausência, como aquilo que não se vê, está lá o tempo todo. 

Na figura do anjo, a recordação de uma missão, a impossibilidade, a falha na 

transmissão. A inação do mensageiro, o desespero do anjo, que é aquele que deve 
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cumprir uma missão; que deve honrar, ser responsável por uma herança, dar testemunho. 

Os personagens de Danton, Joana e Debuisson-Galloudec-Sasportas compartilham da 

melancolia desse anjo – a missão nunca é cumprida. A experiência do assombro, do 

choque, da revelação – a qual a alegoria do anjo remete - é encenada, de maneiras 

diferentes, nas três peças. É importante observar de que modo a imagem do anjo contem 

o elemento da traição. Ou, da memória de uma traição. A alegoria do anjo fala de um 

espaço-tempo em que convivem simultaneamente revelação e traição, luto e promessa, 

memória e opacidade, vida e morte.  

Gostaria de propor ainda pensar a aparição desses seres viventes nessas peças 

como mortos-vivos. Ressaltando, inclusive a presença do coletivo de seus crânios, dedos 

- corpos que seguem despedaçando. 

 Walter Benjamin em Origem do Drama Trágico Alemão
21

, escrito entre 1924 e 

1925, discorre sobre a diferença entre drama trágico lutuoso (trauerspiel) e tragédia para 

desenvolver a partir daí seu conceito de alegoria. Interessam-lhe as afinidades existentes 

entre a forma literária do drama trágico (trauerspiel) e a forma artística da alegoria. Sua 

atração pela filosofia da linguagem, a influência nele exercida pela poesia de Mallarmé, 

construída na tensão entre imagem e palavra, o levam a sua investigação sobre o Barroco, 

que nada tem a ver com o estabelecimento de regras e tendências de estilo, mas atende à 

compreensão metafísica dessa forma, concretamente apreendida. Em seu Prólogo 

Epistemológico-crítico, Benjamin destaca a forma de investigação estética com a qual irá 

trabalhar. É importante notar o quanto da sua noção de política vai estar entranhado no 

seu conceito de estética. Pois, conforme ele mesmo declara, a sua perspectiva é o 

presente e ao olhar para o seu tempo ele reconhece a época de decadência, que tal como 

no período Barroco, tende no plano da linguagem ao exagero, ao inacabado, ao 

incompleto, à manifestação de um vigor à altura da violência dos acontecimentos. No 

prólogo, ele adverte ainda que a literatura filosófica confronta-se a cada passo com a 

questão da representação, entendida como um esboço da imagem abreviada do mundo e 

onde cada ideia contém a imagem do mundo. E a intenção de recuperar o drama trágico 

alemão se relaciona ao reconhecimento do aparecimento de um fenômeno originário, 

                                                             
21 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Trágico Alemão. (Tradução de João Barrento), Lisboa, Assírio 

& Alvim ed., 2004. 
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autêntico, em uma época de decadência. Benjamin explica o que entende por essa 

categoria histórica, a origem: “aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer”
22

  

 No capítulo que traça as diferenças entre drama trágico e tragédia, Walter 

Benjamin apresenta a ideia de que o Barroco desenvolve-se a partir da discussão sobre o 

estado de exceção. A função do soberano é impedi-lo. O soberano é aquele que tem o 

poder de decisão no estado de exceção
23

, cuja teoria se constrói sobre a antítese entre 

restauração e catástrofe. 

  A encenação do poder e da violência (“gewalt”) no drama trágico lutuoso (o 

drama barroco) traz para o proscênio o estado criatural da vida humana na esfera do jogo 

político. 

“A criatura é o espelho em cuja moldura, e só nela, o mundo moral se 

apresentava ao Barroco.                                                                                      

Um espelho côncavo, porque isso só era possível com distorções.”
24

 

A vida histórica, a condição heroica passada, as coisas do Estado, a arte de 

governar são o conteúdo desses dramas. Mas a “vida histórica”, desprovida de virtude, 

tende sempre à catástrofe. E a dor física do martírio responde ao apelo da história. Para 

Walter Benjamin a imagem do espaço cênico da corte é a chave da compreensão do 

processo histórico porque a corte é o mais íntimo dos palcos
25

. O processo temporal (a 

história) é captado em uma imagem espacial: a corte, cenário eterno e natural do curso da 

história, onde tudo que é mortal entra em cena. Conforme o pensador alemão assinala, os 

dramas trágicos dão a ver uma representação alegórica e também crítica da vida na corte 

– cheia de jogo e espetáculo. O termo técnico da dramaturgia, “confusão”, cunhado na 

Escola de Nuremberg, é analisado por Benjamin como sintoma. “La corte confusa” de 

Lope de Vega é um exemplo de drama cujo enredo se organiza pela inteligência e 

vontade do intriguista. A corte, cenário incomparável do drama trágico, exibe todo o 

esplendor do poder, a ação e a representação, e é o lugar das manobras do cortesão, da 

exposição da vida orgânica do homem, da oscilação do soberano entre déspota e mártir. 

                                                             
22 Ibidem. p32. 
23 Essa discussão faz parte de uma resposta ao teórico Carl Schmitt, que pretendo desenvolver mais a 

frente.  A VIII tese Sobre o conceito de história retomará esse tema do estado de exceção, que como afirma 

provocativamente Benjamin, é permanente. 
24 BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p88. 
25  Ibidem.  p90. 
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 É uma época fascinada pela ideia do tempo. O tempo se seculariza ao longo do 

século XVII. O drama trágico trata do tempo da história, o tempo no espaço, 

coreográfico, e se desenrola no contínuo do espaço, em contraste com a tragédia (grega) 

na qual é o tempo do mito, um tempo descontínuo, qualitativo que está cena. Benjamin 

chama atenção para a recorrência da imagem do relógio, da sua engrenagem, na lírica 

barroca. O tempo do relógio marca o ritmo dos segundos, do infinitesimal; o movimento 

de seus ponteiros representa o tempo repetível e não-qualitativo da ciência matemática
26

. 

E a condição criatural da vida humana, as intrigas do cortesão e as ações do soberano 

estão refletidas nesse movimento do tempo.  

 Nos dramas trágicos os reis ou são muito bons ou muito maus. O soberano é, nas 

palavras de Benjamin, a criatura em seu auge. O príncipe é a figura onde o embate entre 

as paixões e os interesses acontece. Walter Benjamin enxerga a fundação de um 

pensamento político nos seus princípios antropológicos em Maquiavel e aponta para a 

permanência do seu ideal, do seu conhecimento mantido no plano da linguagem literária. 

A ação política é determinada pela natureza humana, pela força da animalidade e dos 

afetos, sobretudo do amor e do medo, e pela ausência de limites. São os afetos humanos 

os motores que acionam de forma previsível a criatura. O monarca no Barroco tem sua 

condição régia essencial manifesta através do temor ou da piedade que inspira. O rei é o 

depositário da decisão do estado de exceção e as figuras teatrais da época, como 

demonstra Benjamin, têm seu agir determinado por impulsos físicos instáveis e, não, 

ideias. O que fazer com o rosto humano quando o tirano e o mártir se juntam no 

personagem do príncipe indeciso? 

 A incapacidade de decisão do tirano se relaciona com a teoria de soberania que se 

baseia na antítese entre poder e capacidade de governar, e com a própria concepção da 

história como catástrofe. O soberano representa a história. E a função do monarca 

absoluto é como já foi dito, a restauração da ordem na situação de exceção. A desordem e 

a violência caracterizam o contexto da Contra Reforma, das guerras civis do período de 

formação e consolidação dos Estados Nacionais. E é desse conteúdo sangrento que surge 

o universo formal do drama trágico barroco, o drama da criatura. Benjamin destaca o 

parentesco com os autos religiosos medievais, o tema da Paixão e os Mistérios, mas 

adverte que nas crônicas e mistérios medievais a história universal é um evento lutuoso 
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rumo ao juízo final, o processo histórico é concebido como totalidade, cujo único fim é a 

salvação. Já o drama trágico é feito de partes da história dos homens, da divisão terrena 

do tempo dos homens, não há possibilidade de salvação, só, desespero. 

 A investigação de Benjamin tem por objeto as tensões que sustentam essa 

arquitetura dramática. Por exemplo, os dramas de assuntos históricos sem o “Além” dos 

Mistérios, limitam-se através de um rico aparato teatral à descrição de aparições de 

espíritos. A forma dramática do Barroco se liga a uma noção de tempo e de espaço 

diferente daquela manifesta nos mistérios medievais (onde a transitoriedade da criatura 

estava inscrita no tempo como estações de um percurso salvífico), e se define conforme 

as palavras do autor de Origem do Drama Trágico Alemão, por um mergulho na 

desolação da condição terrena. O conflito se dá também entre vontade e sensibilidade no 

interior dos personagens. Nas ações do soberano, a marca do luto de quem governa e a 

conexão entre luto e ostentação, morte e exposição do cadáver. O saber do príncipe é um 

saber que dói, é preciso despir-se de emoções ingênuas, e, saber usar e mascarar as 

aparências. O drama trágico se desenrola sobre o terreno do plano do estado criatural em 

que se encontra o soberano, senhor das criaturas, mas também uma criatura. Por isso a 

loucura é o fim de muitos dos tiranos que não domesticam seus afetos. A loucura do 

tirano é mesmo a configuração plástica (da norma barroca) do humano. Mártir e tirano se 

fundem na máscara do soberano. Nota-se que desde o começo desse capítulo (Drama 

Trágico e tragédia), Walter Benjamin está desenvolvendo um pensamento sobre a 

maneira como a teoria da soberania intrinsecamente ligada à teoria do estado de exceção 

vai costurando a forma do drama barroco. 

 O drama barroco espanhol, segundo Walter Benjamin observa, apresenta a mudez 

criatural da pessoa através de uma incomparável dialética do conceito de honra. No 

contexto da vida criatural, o nome não é nada em si mesmo. O nome é o escudo da honra 

para a physis do homem. A inviolabilidade da honra é abstrata, mas ainda assim, de 

acordo com Benjamin, é a mais rigorosa inviolabilidade da pessoa física, o fundamento 

primeiro, sob a forma da integridade da carne e do sangue. Na honra – que faz parte de 

um universo profano -, o drama espanhol descobriu para o corpo da criatura uma 

espiritualidade adequada a ele. 

O drama trágico é uma forma da tragédia de santos, como demonstra o 

drama de mártires. E se o nosso olhar aprender a descobrir os seus 

traços em diversas formas de drama, de Calderón a Strindberg, o futuro 
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ainda em aberto desta forma, uma forma de “mistério”, revelar-se-á de 

forma evidente.
27

  

 A Benjamin interessa investigar o passado dessa forma. Desse modo, ele discorre 

sobre as diferenças entre tragédia e drama trágico lutuoso (trauerspiel). A linguagem do 

herói trágico é o silêncio. A palavra é incapaz de dar conta da hybris trágica, por isso o 

teatro se presta a essa encenação, pois necessita das imagens, da plasticidade para se 

realizar. O silêncio trágico é a experiência do sublime. O herói da tragédia grega restaura 

a ordem e soterra a velha ordem jurídica na consciência linguística renovada da 

comunidade. Existe uma profunda afinidade entre tragédia e direito.  

O processo antigo – sobretudo o processo penal – é diálogo. 

Porque assenta,  sem procedimento oficial, na duplicidade de papéis do 

réu e dos acusadores.  Ele dispõe do seu coro, em parte nos jurados 

(no antigo direito cretense, por exemplo, as partes apresentavam as suas    

provas com testemunhas  compurgatórias, isto é, testemunhas que 

atestavam a sua boa reputação e originalmente defendiam também pelas 

armas a justiça da sua causa no ordálio), em parte nos companheiros dos 

acusado, que se mobilizavam para  implorar a misericórdia do tribunal, 

e finalmente em parte na  assembléia popular com funções judiciais. 

Para o direito ateniense, o importante e característico é a irrupção do 

transe  dionisíaco, a possibilidade de a palavra possessa e extática 

romper  o perímetro regular do ágon e de uma justiça  superior nascer 

da força  de convicção do discurso vivo, e não necessariamente do 

processo de confrontação dos clãs que lutavam com  armas  ou com 

fórmulas verbais estereotipadas.28  

O palco na concepção grega é o topos cósmico, no qual o espectador é interpelado 

e legitimado pela tragédia. Diferente portanto do teatro renascentista cuja ostentação do 

cortejo é disposta em quadros para serem vistos, e ordenados na sequencia em que 

querem ser vistos. 

E também em todo o drama trágico europeu o palco não é rigidamente 

fixável, um lugar definido, mas dialeticamente dilacerado. Ligado à    

corte,  permanece, no entanto, teatro ambulante; as suas tábuas 

representam, de f orma imprópria, a Terra como cenário criado para o 

                                                             
27 BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p115. 
28 Ibidem. p.118. 
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espetáculo da história;  com a sua corte, é um palco itinerante, de 

cidade em cidade.29 

A história ocupa o centro da cena no Barroco.  A história é o próprio espetáculo, 

que dá a ver o drama da criatura. Não, o herói trágico que inicia, inaugura um novo 

tempo com seu sacrifício. Mas, o martírio da criatura no desenrolar do tempo da história. 

“Enquanto a tragédia termina com uma decisão, por mais incerta que 

seja, ressoa na essência do drama trágico e na da sua morte um apelo 

próprio dos mártires.”
30

 

E é esse lamento acusatório contra a morte que contém o sentimento de luto 

(“trauer”) da criatura diante da história. 

João Barrento, editor e tradutor para o português do livro de Walter Benjamin, 

explica que “trauerspiel” à letra significa “drama lutuoso”, em uma transposição do 

termo alemão que designaria a forma que constitui o objeto de investigação de Origem do 

Drama Trágico Alemão. Ele optou, porém por “drama trágico”, por se tratar de uma 

designação aceita para uma forma dramática e para não sobrecarregar o texto com o peso 

dessa “estranheza”. Chama atenção, no entanto para o fato de haver uma raiz comum para 

lutuoso e triste (“trauer”) com a qual Benjamin joga em várias passagens
31

. Inclusive, 

quando este depreende do drama trágico a encenação de um espetáculo que dá satisfação 

ao luto, e que faz do luto, da tristeza, da melancolia o objeto de sua ostentação. O luto é a 

medula semântica que envolve as formas barrocas, marcadas pela transitoriedade e pela 

deformação da vida e da morte. 

A vida das coisas no drama trágico lutuoso - os objetos e adereços de cena – 

ganha, conforma assinala Benjamin, poder sobre as vidas humanas, que desceram ao 

nível da mera criatura. A fatalidade recai sobre personagens e coisas. O adereço se afirma 

como efeito teatral na obra de Calderón de La Barca. O manto, a coroa, o cetro, o punhal, 

os fantoches (Benjamin sublinha essa característica do drama barroco de miniaturização 

dos objetos) são coisas às quais o cortesão é fiel, e não às pessoas.   

                                                             
29 BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p..122. 
30 Ibidem. p142. 
31 Ibidem. p121. 
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“A obstinação que se manifesta na intenção do luto nasceu da sua  fidelidade ao  

mundo    das coisas.”
32

  

A figura do rei é suporte e símbolo de significação, do poder sobre a vida e sobre 

a morte, a instituição da ordem jurídica. O entorno da morte é aparelhado no drama 

trágico pelos adereços, sonhos (a cena dentro da cena, um salto no tempo) e aparições de 

espíritos (fantasmas, espectros), enumera o autor
33

. 

As criaturas são objetos, fantoches dos afetos, personagens do teatro do mundo. O 

rei é a figura na qual a natureza precisa estar constrangida, no sentido civilizatório, 

hobbesiano. A teoria da soberania do século XVII se fundamenta no fato de que soberano 

é aquele que decide sobre o estado de exceção. Natureza e história estão contidas no 

cetro, o adereço do soberano. O homem é a coroa da criação, e a figura do rei, o 

coroamento do homem. A corte, como cenário, é o teatro onde passeiam o bobo, o 

intriguista, o melancólico, e assim o drama trágico não cansa de apresentar o espetáculo 

dentro do espetáculo, em um jogo (“spiel”) de transcendência e imanência (ou 

mundaneidade). A vida submetida à soberania é uma vida cuja morte espreita sempre à 

sombra e os personagens do além, ou da noite, de uma natureza não apreensível pela 

ciência, fazem sua aparição no drama trágico barroco. 

A ligação dos acontecimentos   dramáticos   à noite, e  especialmente à meia-

noite, tem uma boa razão de ser. Existe uma crença  generalizada de que a esta 

hora o tempo para, como o fiel de uma  balança. Ora, como o destino, a 

verdadeira ordem do eterno  retorno, só de forma imprópria, 

parasitariamente, pode ser visto  como temporal, as suas manifestações 

procuram espaço-tempo.  Situam-se à meia-noite como que na escotilha do 

tempo, em cuja  moldura aparece e volta a aparecer sempre a mesma imagem 

espectral.34  

E como onde há um cetro, há medo, o príncipe melancólico é aquela figura 

humana que a época barroca consegue conjurar. O Barroco alcança sua plenitude 

alegórica na melancolia. E a teoria do luto desenvolve-se através da descrição daquele 

mundo que se abre aos olhos do melancólico. Walter Benjamin está interessado em 

                                                             
32

  BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p.167. 
[ Nesse trabalho é importante perceber a relação entre o mundo das coisas, e o espectral, fantasmagórico,  
que se manifesta nas três peças de maneiras completamente diferentes.] 
33 BENJAMIN, Walter. Op.Cit p.138. 
34  BENJAMIN, Walter. Op.Cit p.139-140. 
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entender o valor do drama trágico alemão, gênero considerado menor desde Lessing, 

Goëthe e os românticos alemães, mas lê também Shakespeare e os espanhóis, Lope de 

Vega, Calderón de La Barca, Cervantes e afirma que a época barroca tinha diante dos 

olhos a miséria humana em seu estado criatural. Sob a forma de acedia (a incapacidade de 

decidir), a indolência do coração, a melancolia do tirano surge. Sua sabedoria é 

contemplativa, vem das profundezas; saturnina, a ela chega-se a partir do afundamento, 

na vida, das coisas criaturais.
35

 Não há revelação para o príncipe melancólico. Outro traço 

próprio ao homem saturnino, melancólico é a infidelidade, que atinge a figura do 

cortesão. 

Não há nada de mais inconstante do que a disposição do homem da 

corte, tal como os dramas trágicos a apresentam: a traição é o seu 

elemento. Não se trata de leviandade, nem de incapacidade dos autores 

no desenho dos caracteres, quando o cortesão hipócrita , nos momentos 

críticos, e mal tendo tempo de refletir, abandona o soberano e se passa 

para o partido contrário. Pelo contrário, o seu modo de agir trai uma 

ausência de princípios que, em  parte, é  um gesto consciente do 

maquiavelismo, mas por outro lado denuncia a entrega desamparada   e 

melancólica a uma    ordem de constelações   funestas consideradas    

insondáveis  e que assume um caráter manifestamente coisal.36  

É muito interessante notar como Walter Benjamin constrói o seu texto se 

deixando contaminar pela dialética das formas barrocas. E faz aparecer os contrastes em 

jogo no drama: luto e ostentação, tristeza e comicidade, esquecimento e lembrança, rei e 

bobo, transcendência e imanência, temporalidade e espacialidade, o anjo e o cadáver. E 

por se tratar de uma investigação acerca do teatro a sua análise passa pelo entendimento 

do conceito de imagem como configuração espacial e temporal, e pela leitura de uma 

escrita visual, por imagens, no Barroco, o que configura uma contribuição muito 

importante para a teoria do teatro hoje. 

No capítulo Alegoria e Drama Trágico, me parece que o interesse de Walter 

Benjamin pela questão da origem (sua pré e pós-história) do drama trágico alemão se 

relaciona com as características próprias deste, seu caráter luterano, não cristão, burguês 

que se disseminam em sua forma violenta, e até sanguinária, e no modo como a própria 

cultura política alemã é originada desse “mundo que é uma loja, um posto aduaneiro da 

morte, onde o homem é a mercadoria corrente, a morte o prodigioso comerciante, Deus o 

guarda-livros mais consciencioso e o túmulo a embalagem selada e o armazém”, nas 
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36  BENJAMIN, Walter. Op.Cit p.167. 
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palavras do poeta que escreve em Wittenberg em 1692, citado por Benjamin
37

. É preciso 

lembrar que Benjamin olha para o passado a partir do seu tempo, e seu estudo sobre o 

barroco alemão identifica não só a fundamental crítica do poder e da violência (contidos 

de forma ambivalente no termo alemão “gewalt”) - e já desenvolvido por ele em seu texto 

de 1921 -, na instituição do Estado Moderno, mas enxerga também o processo de 

coisificação, de transformação de tudo em mercadoria, da aparição espectral do capital, 

da crueldade associada à disciplina e à obediência. 

É nesse capítulo que ele desenvolve o seu conceito de alegoria, baseado na ideia 

de expressão onde ocorre erupção de imagens e destaca ainda o seu caráter escritural. A 

alegoria não tem a intenção da autossuficiência do signo; entre o ser figural e a 

significação, nas palavras de Walter Benjamin, há um abismo
38

. 

“A alegoria não é uma retórica ilustrativa através da imagem, mas   expressão, 

como     a    linguagem e, também a escrita.”39  

Assim, sob a forma de alegoria a história é a via crucis do mundo, as estações de 

sua decadência. A história é um progredir de um declínio e quando ela se transfere para o 

palco o faz através da forma da ruína. A história é aquilo que jaz em ruínas, em 

fragmentos, anota Benjamin
40

. Do mesmo modo, a caveira é uma ruína da história 

biográfica do indivíduo, e também um objeto que é suporte e significação da sujeição da 

vida à morte. A história ganha expressão na imagem da caveira. A natureza é desde 

sempre sujeita à morte, isso é o imaginável. Mas a morte cava a linha de demarcação 

entre a physis e a significação. Na condição criatural significação e morte se 

interpenetram. No centro da cena, a história. No centro do palco está a caveira no teatro 

barroco. Na expressão alegórica se manifesta a combinação entre natureza e história. 

O mundo dos mortos, o Inferno de Dante, geografia do além mapeada desde o 

século XIII, faz uma aparição triunfal no teatro barroco. Emblema de uma condição 

intermediária entre os mortos e os seres viventes, o espectro também trafega entre história 

e natureza. Uma natureza que tem a expressão do seu significado na representação 

emblemática do seu sentido. Aparecem os mundos subterrâneos, e a atmosfera 

enigmática e secreta trazida pelo grotesco (a opacidade, o oculto, o tosco) toma a cena. 
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 Apud BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p. 173. 

38  BENJAMIN, Walter. Op.Cit.p.176. 
39 BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p.176. 
40 Ibidem p.193. 
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Em sua análise sobre as antinomias do alegórico, Benjamin destaca a dialética 

religiosa do conteúdo dos dramas expressa na exaltação e desvalorização do mundo 

profano
41

. A imagem evocada pelo drama trágico passa necessariamente, segundo 

adverte, pela discussão dialética.  

“Cada personagem, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra 

coisa.”42  

E mais, a alegoria é convenção e expressão, ambas de natureza antagônica, de 

uma natureza secreta e pública. Em suas palavras: 

É o que acontece no Barroco. Do ponto de vista externo e estilístico  – no 

caráter exuberante da composição tipográfica e excessivo da metáfora – a escrita 

tende para a imagem.  Não é possível conceber contraste maior com o símbolo 

artístico, o símbolo plástico, a imagem da totalidade orgânica, do que essa 

fragmentação amorfa que é a escrita visual do alegórico.43 

A seguir, Walter Benjamin apresenta uma ideia que é cara a um tipo de 

pensamento sobre a arte, e sobre o teatro, dentro do qual eu me vejo engajada. Prática e 

teoricamente. Política e esteticamente. A imagem é fragmento
44

. Essa noção dissipa a 

falsa aparência da totalidade. O Barroco encena uma profunda intuição do caráter 

problemático da arte, pois o conceito de alegoria foi exaustivamente submetido à 

maledicência de uma “ciência da arte” que definiu a separação entre as artes plásticas e as 

discursivas, as chamadas artes do espaço e artes do tempo, respectivamente. Só um 

pensamento dialético para enfrentar a alegoria, para apreender a síntese operada pela 

escrita alegórica. E o que jaz em ruínas, o fragmento altamente significativo, a ruína: é 

esta a mais nobre matéria da criação barroca, afirma Benjamin
45

. E mais adiante em sua 

vida, na obra das Passagens, ele diz: 

“A experiência da alegoria que se apega às ruínas é na verdade, a da fugacidade 

eterna.”46 

                                                             
41  Em A Santa Joana dos Matadouros, Bertolt Brecht trabalha sobre essa dialética. 
42  BENJAMIN, Walter. Op.Cit. p.189. 
43 Ibidem.p.190. 
44 Cf. BENJAMIN, Walter. Op.Cit p.191. 
45  Ibidem. p.192. 
46  BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2006. p. 393. 
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Talvez Benjamin ao detectar o olhar saturnino daquela geração (da época 

barroca), esteja falando da sua. E eu talvez, querendo falar da minha. 

A beleza que perdura é um objeto do saber. Podemos pôr em dúvida se a beleza 

que perdura ainda é digna desse nome, mas uma coisa é certa: não existe objeto 

belo que não tenha em si algo que mereça ser sabido. O papel    da filosofia não 

pode ser o de duvidar da sua capacidade de despertar o que nas obras existe   de 

belo.47  

Sob esse olhar da melancolia qualquer objeto se torna alegórico. E o objeto morto, 

assim investido de significado manifesta a transfiguração da coisa. As coisas, assim como 

a natureza, no Barroco viram personagens, são personalizadas. O alegórico manifesta-se 

não apenas na palavra, mas também no plano figural e no cênico.  Assim a cena barroca é 

composta de imagens e fragmentos, o que demonstra o vigor visual desse teatro, na 

tensão sempre renovada entre palavra e imagem. No palco se desenrola a apresentação 

simultânea dos acontecimentos, uma contração do acontecer histórico (a natureza caída) 

naquele espaço-tempo do espetáculo.  

O drama trágico alemão, conforme observa Benjamin, com seu uso indiscreto das 

alegorias, não tem as dobras alegóricas do teatro de Calderón ou a originalidade de 

Shakespeare; seus personagens são a Volúpia, a Virtude, a Melancolia, a Inveja, a 

Alegria, mas apesar do espírito excessivamente severo e obcecado pela seriedade do 

drama trágico alemão, os enredos são inventivos, há uma liberdade fabular em suas 

peripécias e intrigas que não respeita as unidades de tempo e de espaço e que criam 

tramas cheias de enredamento e confusão. É uma forma aberta em oposição à tragédia 

clássica; seu tempo é o da música, do lamento, do sentimento humano (o luto), dos sons 

da palavra que evocam uma sonoridade encantatória. O som da voz falada sendo ouvida 

(exatamente como no teatro) se transforma em música. O drama trágico, obcecado pela 

linguagem, é o lugar onde verdadeiramente a palavra e o discurso são recebidos na arte, 

pois sua encenação se constrói pelo jogo, pela duplificação, pela reversibilidade, pela 

escala musical dos diversos sentimentos – o cômico, o terrível, o espectral. A linguagem 

falada é a esfera da manifestação livre e primordial da criatura
48

. Natureza e linguagem se 

encontram no mundo sensível preenchido pelo luto. Há, de acordo com Benjamin, algo 
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de espectral no antagonismo entre som e significação da palavra, sobretudo quando 

utilizado como recurso na manifestação da loucura. A palavra está sempre em 

transformação no trauerspiel, em jogo, na instabilidade e insuficiência que lhe cabem - é 

uma linguagem que trai (o intriguista é aquele que usa o seu saber das significações). 

“Os espectros, como as alegorias com significados profundos, são aparições que vêm 

do reino do luto; são atraídas pelas figuras lutuosas, que meditam sobre os sinais e o 

futuro.”
49

  

A figura humana é multiplicada pela alegoria espectral.  O corpo humano, a 

physis, o orgânico só pode ter na figura do cadáver a consumação de toda a sua energia 

alegórica. O cadáver é o adereço emblemático por excelência do drama trágico do século 

XVII. O próprio conhecimento científico do século XVII se fundamenta sobre a regra de 

que é preciso desmembrar o orgânico para recolher dos seus estilhaços a sua verdadeira 

significação
50

. Em cena, através de toda uma parafernália de maquinarias (que une a 

tradição dos truques da commedia italiana às invenções técnicas ilusionistas), cadáveres, 

fantasmas, pedaços de corpos dos atores, cabeças e crânios. E o martírio prepara por meio 

da dor física o corpo dos vivos de forma emblemática. Toda criatura expressa essa 

condição entre o morto (o inorgânico) e o ser vivente (o orgânico), e o fantasma paira 

exatamente na fronteira desses dois estados.   

“Em todo o luto existe uma tendência para o mutismo, e isso significa infinitamente mais 

que incapacidade ou relutância em comunicar. O sujeito do luto sente-se plenamente 

conhecido pelo  incognoscível.”
51

  

À criatura muda só resta a sua própria materialidade, é o triunfo da matéria. A 

experiência alegórica tem a ver com a experiência do choque e com a articulação 

destroçada da gargalhada. O domínio satânico da matéria remonta às tradições medievais, 

e o drama trágico mostra-o em ação, ora na figura do tirano, ora na do intriguista. Lúcifer 

é a figura alegórica primordial
52

. 

A alegoria barroca se funda nas antíteses e nas metamorfoses:   

                                                             
49 BENJAMIN, Walter. Op.Cit p.213. 
50 Ibidem. p240. 
51 Ibidem.  p.248. 
52 Ibidem. p.251. 



36 
 

[...] a sala do trono é transformada, pela imagem ou apenas pela 

palavra, em  cárcere, a alcova do prazer em cripta mortuária, a 

coroa em grinalda de ramos de cipreste ensangüentados. (...)  Também 

nos coros se encontram tais metamorfoses. (...) A desolada confusão dos 

ossuários que pode ser lida como esquema  das figuras alegóricas em 

milhares de gravuras e descrições da  época, não é apenas símbolo da 

desolação de toda a existência humana. Aí, a transitoriedade não é 

significada, alegoricamente representada; é antes, em si mesma 

significante, apresentada  como alegoria. Como alegoria da 

ressurreição.53  

Pois a grande metamorfose é a da caveira em anjo. O anjo é a alegoria da 

ressurreição, mas não deixa de transitar entre o espiritual e a matéria; tal como o 

fantasma, paira sobre o tempo. Ou como na arquitetura das igrejas barrocas, paira sobre o 

vazio. 

Em seu ensaio sobre a “Crítica da Violência: crítica do poder”
54

, de 1921, Walter 

Benjamin analisa as relações que a violência guarda com o direito e a justiça. E, 

importante notar, ele não poupa críticas à direita e à esquerda quando põe em suspeita 

qualquer justificativa ou finalidade para a violência.  Benjamin propõe uma distinção 

entre o direito natural e o direito positivo. Na teoria política do direito natural, 

fundamentada por Thomas Hobbes em O Leviatã
55

 (1651), a violência é produto da 

natureza. No direito natural, os meios violentos são usados sem problemas para fins 

justos. Benjamin usa o exemplo do ser humano que tem o direito de locomover o seu 

corpo, mas adverte, o corpo de todos pertence ao Estado - conforme Hobbes estabelece 

na sua teoria da soberania. No pacto hobbesiano todos abrem mão do seu poder (inclusive 

sobre o seu próprio corpo) em prol do soberano. E provoca, afirmando que essa 

concepção de direito serviu de base ideológica ao terrorismo na Revolução Francesa. Em 

oposição, o direito positivo, criado historicamente, visa garantir a justiça dos fins pela 

legitimidade dos meios. 

Walter Benjamin fala da Europa do seu tempo: todos os fins naturais das pessoas 

individuais entram em colisão com os fins jurídicos, perseguidos pela violência. Os fins 
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naturais por sua vez, são também perseguidos com violência. O poder, afirma Benjamin, 

se manifesta como ameaça. E, ressalta, há existência fora da alçada do direito. A multidão 

tem antipatia contra o direito. 

No direito positivo reivindica-se o reconhecimento em cada indivíduo de sua 

humanidade, mas, conforme Benjamin adverte, pode haver qualquer interpelação em 

nome da “liberdade”. Inclusive, a pena de morte. Ele detecta um elemento de podridão 

dentro do direito e demonstra como na instituição do poder supremo – o poder sobre vida 

e morte, o qual se apresenta na forma da ordem jurídica – remontam as origens do poder-

violência. Na polícia, outra instituição do Estado Moderno, se encontra suspensa a 

separação entre poder instituinte e poder mantenedor do direito; o poder da polícia é 

amorfo e espectral – assinala. E nos países democráticos, a aparição espectral, inatacável 

e onipresente na vida dos indivíduos da instituição polícia testemunha a maior 

degenerescência imaginável do poder. 

O seu interesse gira em torno da possibilidade de resolução de conflitos de forma 

não-violenta. Ele está em 1921.  Benjamin está empenhado na possibilidade da 

linguagem como esfera de entendimento, e pondera que originalmente talvez não exista 

no mundo nenhuma legislação que puna a mentira. Pois a esfera da linguagem é uma 

esfera pura; a conversa, a mentira, a máscara, o jogo são necessários para o entendimento 

humano. A linguagem institui e mantém. Todo ato de linguagem é em certa medida um 

“golpe de estado” com relação às regras da linguagem
56

. 

O ensaio de Benjamin é todo construído sobre a ambiguidade da palavra 

“gewalt”, que pode significar ao mesmo tempo violência e poder. Ele recusa o poder 

mítico (de certa forma, uma rejeição à crença de Nietzsche no mito, mas de quem ele 

compartilha a descrença nos progressos da ciência), e reflete sobre a existência de outros 

tipos de poder, talvez um poder messiânico – o texto é obscuro nesse ponto. 

Em artigo sobre Walter Benjamin: o Estado de Exceção entre o político e o 

estético, Márcio Seligmann-Silva
57

 aponta para a busca do pensamento do filósofo, 

crítico e ensaísta alemão por uma esfera “pura” do relacionamento entre os homens e 
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deles com o mundo. Há na postura de Benjamin algo próximo ao anarquismo. Mas são 

em seus textos sobre a linguagem que Benjamin procurava essa “outra” esfera, não 

comunicativa da linguagem. 

A Crítica da violência: crítica do poder
58

 discute o poder na sua origem histórica 

e distingue violência e direito (ordem jurídica) de justiça; e inicia um diálogo com a obra 

do teórico fascista Carl Schmitt (apesar de em vida não terem se conhecido, embora 

Benjamin tenha escrito a Schmitt, que nunca respondeu). Seligmann-Silva nota que essa 

discussão sobre teoria política é marcada pelo conceito de trágico, de sublime e de medo 

– conceitos caros ao campo da estética, conforme assinala. Em Origem do Drama 

Trágico Alemão, Benjamin vai justamente desenvolver uma investigação sobre a 

doutrina da soberania no século XVII na sua filosofia estética. Conforme o pesquisador 

brasileiro mostra, a leitura da Teologia Política (1922) de Carl Schmitt é importante para 

o trabalho de Benjamin sobre o drama trágico alemão. Em comum, só que em posições 

opostas, as questões da teoria da soberania e da teoria do estado de exceção.  

De acordo com Benjamin em Origem do Drama Trágico Alemão, o barroco se 

desenvolve a partir da noção de estado de exceção. A teoria do soberano e de sua 

legitimação, conforme Benjamin citando Carl Schmitt demonstra, passa pela via do 

estado de exceção. Porém, assinala, quem impera não é o soberano, mas sim, a catástrofe. 

Benjamin dá a volta em Schmitt e ainda faz uma crítica à estética do poder. Crítica 

filosófica, histórica e epistemológica. E como observa Seligmann-Silva, Benjamin trata o 

“trauerspiel” como uma ideia que ele contempla a partir do seu conceito de origem. O 

fenômeno originário é entendido como um rompimento com um modo de pensar a 

história como uma linha temporal linear e ascendente; é como um “salto”, uma 

interrupção da continuidade do tempo, um choque. Porque o conceito de origem se funda 

na ideia de que: “O que é próprio da origem nunca se dá a ver no plano do factual, cru e 

manifesto.” 
59

  

Ou seja, há algo que é tarefa da crítica filosófica, isto é, despertar a beleza que 

existe nas obras. Ou no que restou delas, suas ruínas. Como categoria histórica, a noção 
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de origem se desnaturaliza, é um fenômeno criado pelo olhar de quem o vê. Uma 

construção, uma imagem. E como tal, no jogo entre o que se vê e o que não se vê.  

De acordo com Seligmann-Silva, o conceito de história vai tomando um lugar de 

centralidade na obra de Walter Benjamin, até o seu último texto, Sobre o conceito de 

história de 1940, ato político e epistemológico do historiador. A sua pesquisa em Origem 

do Drama Trágico Alemão investiga a carga histórica das estruturas, das formas 

barrocas, das suas alegorias, compreendendo-as como escombros, ruínas. E é olhando 

para esses escombros que a crítica pode reconhecer uma imagem do passado que irrompe 

rapidamente (como uma aparição espectral) no presente para logo depois desaparecer. O 

tempo histórico, para Benjamin, é infinito em todas as direções, é um tempo que articula 

várias temporalidades. O tempo é também imagem, constelação de encontros entre o 

outrora e o agora. 

Jacques Derrida em seu ensaio Le Sacrifice
60

 discorre sobre a insistente e 

turbulenta ligação entre filosofia e teatro. A afinidade estaria na experiência da presença e 

da visibilidade, que ambas as atividades teriam, ele sugere. E aponta para um certo 

privilégio, uma autoridade do olhar, da ótica, do teorético (um privilégio da teoria) 

associada à filosofia. A teoria compreendida como o olhar, o ver, o contemplar; e a 

filosofia, como história da visibilidade, da interpretação do visível. Daí a partilha da 

filosofia com as artes do visível e com um certo teatro.  

Esse texto abre uma perspectiva interessante para a teoria e para a prática do 

teatro. Derrida afirma que a palavra é por essência invisível e que essa suspensão da 

autoridade do olhar possibilita a analogia entre filosofia e teatro. A filosofia é a teoria das 

teorias e o teatro, a cena das cenas. Essa ideia, levantada a partir de sua observação do 

trabalho do escritor e diretor de teatro Daniel Mesguich, segue o ponto de vista de que o 

teatro é sempre a mise en scène de si mesmo. A cena é um “volume teatral”, o paradoxo 

da invisibilidade das palavras, a tensão entre imagem e palavra, é necessário, e mesmo, 

essencial ao teatro. A analogia segue no que concerne à tarefa do obrar (o ato de pôr em 

obra), comum à pessoa de teatro e ao filósofo. E Derrida diagnostica no divórcio entre 
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essas duas tarefas uma ressonância, uma repercussão que terá sido talvez, como ele 

afirma, toda a história do Ocidente, de sua filosofia e de seu teatro.  

Derrida anuncia que não vai dar conta nesse ensaio desse debate, mas encará-lo, 

complicá-lo em torno do tema do sacrifício. Desde Nietzsche repetiu-se várias vezes que 

a filosofia começa pelo fim de uma certa tragédia; Sócrates e Platão cassaram Sófocles, 

Ésquilo e Eurípedes; é como se o discurso filosófico tivesse matado a cena e a energia 

mesma do trágico. E interessa a Derrida pensar a necessidade do sacrifício como 

constitutivo do espaço trágico. O sacrifício é o encontro com a noite, com o segredo com 

o “forclos” – termo que designa não somente o excluído, o dissociado, mas também o 

descartado, posto de lado, à parte, de fora – aquele que não pode voltar e também o 

sacrificado. Aquele que devemos dar à morte, expulsar, o estrangeiro absoluto, o bode 

expiatório. E é preciso expulsar, afastar o estrangeiro para que o pertencimento, a 

identificação e a apropriação sejam possíveis. O discurso filosófico que sacrifica o 

sacrifício faz uma espécie de economia do sacrifício. Este sofre uma mutação, uma 

interiorização e por isso, conforme Derrida nota, a filosofia manteve uma estrutura 

sacrificial. 

On peut mettre fin au sacrifice en sacrifiant le sacrifice, en lui faisant subir und 

mutation ou une intériorisation supplémentaire, et si bien que certains peuvent 

être tentés de penser que la structure sacrificielle reste néanmoins dominante 

dans le discours le plus  dominant de la tradition philosophique. Loin que la 

philosophie  ait mis fin au sacrifice, ou justement parce qu'elle a cru y mettre 

fin  dans la tragédie grecque, elle n'aurait fait que porter en elle,  sous une 

autre forme, la structure sacrificielle.61 

No teatro as coisas não têm lugar; são postas em jogo. Um jogo de visibilidade e 

invisibilidade. Essa é uma das teses levantadas por Mesguich. Nas palavras de Derrida: 

La tragédie n'a pas lieu au théâtre mais elle est mise en jeu. Il faudrait 

reprendre la distinction qu'il fait entre deux sortes d'événements: l'un, comme 

avoir-lieu, l'autre, comme mise en jeu. Daniel Mesguich écrit ceci:  

Tragédie 

Tragos, bouc et ôidê, chant. 

La tragédie était-elle le beau chant qui accompagnait le sacrifice rituel d'un 

bouc aux fêtes de Dionysos, ou le chant atroce de ce bouc au moment où l'arme 

le transperçait? Ou bien l'accord impur des deux chants? Du côté des Grecs il 

n'avait là que symbole; du côté du bouc... 

La tragédie, c'est lorsque l'un, supplicié, hurle vraiment "NON!", alors que 

d'autres, spectateurs, n'entendent que le versant mélodieux du "NON!", dansent 
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sur cette "musique", ou applaudissent. La véritable tragédie n'a jamais lieu au 

théâtre. Au théâtre, la tragédie est mise en jeu. 

La tragédie n'aurait pas lieu au théâtre, elle ne serait pas la chose du théâtre, le 

présent du théâtre, en tout cas elle ne serait pas l'événement comme avoir-

lieu.62 

 Outra tese de Mesguich comentada por Derrida (e cada tese faz parte de um tipo 

de teatro, de uma escola teatral) sustenta que haveria uma enorme diferença entre o 

sacrifício e o teatro. Esta tese teatral, esse “coup-de-théâtre” dessa tese, importa ao 

filósofo argelino porque ela opera uma espécie de desarranjo, de perturbação, de inversão 

quiasmática (“renversement chiasmatique”) com a filosofia. Anteriormente, a filosofia 

considerada como o fim do sacrifício trágico permaneceria mais sacrificial; agora, ao 

contrário, é o teatro assim interpretado, colocando em jogo o sacrifício, que consuma o 

sacrifício. O sacrifício que se destina ao teatro passa para o lado da filosofia e os papéis 

são assim invertidos. O ator que se oferece em sacrifício é testemunha da provisoriedade 

dos corpos, ele ri como ator da sua condição humana. Sua oferta não é de uma ordem 

crística, que marca o fim e o início, nem da ordem do suicídio. Em cena o ator nunca 

morre; ninguém morre de verdade no teatro. O ator não é uma vítima expiatória, um bode 

emissário, mas sim, aquele que joga. O ator é conforme afirma Derrida o ser necessário 

ao teatro, pois ele trabalha nas fendas (nas falhas) da escritura
63

 e atua como a vítima que 

joga, diante de todos, com a lei. No teatro, o cordeiro (o ator) se levanta e saúda a plateia.  

“Ce suspens du sacrifice, cette mise en jeu à la place de ce qui a lieu, suppose 

une étrange institution, qui à la fois assure la mise en jeu, se met elle-même en 

jeu et se désinstituionnalise, chaque fois, chaque jour, à chaque première.”
64

 

No teatro a aderência é sempre provisória, tanto aquela que diz respeito à relação 

entre ator e personagem, quanto aquela que liga o público à cena. 

Mas o sacrifício tem a ver também com o “irrepresentável”. E o “irrepresentável” 

pode no teatro ser pensado de várias maneiras, e é isso que interessa à Derrida.  E a esse 

trabalho que pretendo desenvolver ao olhar para as três peças que vou analisar. Pois o que 

não tem como ser representado não é apenas aquilo que não estando presente é passível 

de representação. O que torna visível a coisa visível (a visibilidade do visível) não é 
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visível. A visibilidade, diz Derrida, é noturna. É a noite que cava do abismo a 

apresentação mesma do visível; é ela que dá lugar à palavra por essência invisível vinda 

de um fundo visível. Quem está na cena sob o manto da visibilidade? O irrepresentável 

também é aquilo que não está e cuja memória foi queimada. Mas conforme ele chama 

atenção, restam sempre as cinzas. Restos, indícios do que não está; da exclusão; do 

impedimento de estar lá. 

Acerca do pensamento sobre teatro de Daniel Mesguich, Derrida destaca: 

[...] ce qu'il appelle un spectacle du refoulement, à tous les sens du terme, 

refoulement politique aussi bien que psychique, un spectacle qui ne viendrait 

pas seulement lever ce refoulement, mais qui livrerait une présentation, une 

mise en présence ou une représentation du refoulement. Cela paraît  paradoxal 

et impossible,  mais c'est un théâtre du paradoxe qu'il nous  propose. Dans la 

représentation théâtrale, le non représentable,   l'rreprésentable, parce que 

refoulé, viendrait se rappeler. Il s'agit en un sens  d'un  théâtre du 

refoulement.65 

Esse teatro do recalque, essa encenação do recalque (o mostrar sem mostrar) 

possibilita um desnudar do irrepresentável, e configura um jogo político, próprio de um 

certo teatro. Há várias maneiras de se fazer teatro. Importa à Derrida refletir sobre a 

questão de a arte do teatro, o espetáculo do recalque ser aquele que convinha à Cidade (a 

Cité, a pólis), pois encena tanto a verdade como não-verdade, quanto, a verdade da não-

verdade.  

De acordo com Derrida, há no trabalho de Mesguich uma interpretação da 

temporalidade teatral, isto é, do presente ou disso que não se fixa, não se regula, sobre o 

presente, um apelo a uma forma de “instante teatral” que, de certa maneira não pertence à 

temporalidade. Jacques Derrida descarta a tentação de pensar o teatro como a arte que, 

sem dúvida preparada pelas repetições, não tem lugar senão uma vez. Para ele interessa 

seguir a provocação de pensar que o teatro tem por essência uma certa repetição. Não a 

repetição que prepara para a estreia, mas uma repetição que divide, cava, esquadrinha e 

faz surgir o único presente da primeira vez. A apresentação não como representação de 

um modelo presente alhures, como o seria uma imagem, mas a presença uma primeira e 

única vez como repetição. E explica: 
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“Loin de l'affaiblir, cette structure de répétition intensifie au contraire 

l'expérience de l'irremplaçable première fois, de l'unique événement qui se 

produit chaque fois que sur le plateau une mise en scène  met en oeuvre et 

que se produit l'acte théâtral.”
66

 

O acontecimento como repetição que o teatro apresenta, a presença e não, a 

imagem
67

 que o teatro encena, isso interessa ao filósofo Derrida.  

“La seule chose crue, au théâtre, c'est qu'il a lieu devant vous; tout le reste, c'est 
du réchauffé. Le théâtre rend le passé au présent, et,  du même coup, il fait 

entendre tout ce qui, dans ce que nous tenions pour le présent, était  répétition. 

Le théâtre nous tend, dans ce qui advient pour la première fois, ce  qui était 

déjà advenu. Et, de ce don, de ce présent tendu, de cette offre en tension, il fait 

un spectacle, cru et déjà cuit... 

Jamais il n'y a théâtre s'il ne se produit qu'une fois. Le théâtre, toujours, se  

donne en séries   - et cela, même si les acteurs ne jouent qu'une seule 

représentation de la piéce. En chaque représentation vibre sa répétition 
essentielle. En toute représentation chantent toutes les représentations, ses elles-

mêmes passées et à  venir. Chacune est fugue, suite et variations, reprise, 

ligne de  fuite devant celle qui la précède, derrière celle qui la suit. Une 

manifestation théâtrale et une seule - bacchanale, crudité: cruauté - impliquerait 

la totalité, la plénitude, l'irréversibilité. Une manifestation théâtrale et une seule 

ne serait pas du théâtre: elle aurait lieu. 

Penser le théâtre c'est alors éviter tous les discours cuits, c'est-à-dire ne rien 

sacrifier de ce qui fait notre unique et singulière présence, tout en y  présentant 
la mémoire, l'altérité, le  simulacre, la répetition, la répétition qui la constitue et 

qui la dé-présente en la représentant d'avance. Penser sur le plateau signifie cet 

incroyable espace où le savoir ne peut décider de ce  qu'est le  présent. De ce qui 

est présent sur la scène sous son manteau de visibilité.”68 

 

Na obra do Mesguich, Derrida depreende uma outra maneira de formular a 

questão do tempo no teatro que se insere em um léxico particular através das categorias 

do furtivo e da urgência. Tudo no teatro deve ser feito rápido, o ator é apressado como  se 

 roubasse, como se ele estivesse em uma situação de transgressão e de fraude; ele é um 

ladrão, e isso faz parte do tempo do teatro; a categoria do furtivo ou do clandestino 

significa que o instante essencial do teatro não se deixa integrar à temporalidade geral, 

ele é roubado do tempo, e é assim um momento de apresentação da lei e logo da 

transgressão da lei. É um momento anormal, que expõe a lei como recalque. 
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Jacques Derrida nesse ensaio está interessado em pensar a possibilidade de uma 

dimensão teatral na filosofia; onde se possa dar lugar ao invisível no coração do visível, 

ao “não teoricizável” no coração do teórico, ao não teatral no coração do teatro. 

Il y a dans la pensée philosophique, dans la pensée philosophique pré-

institutionelle , dês  instants qui ressemblent à cette urgence furtive, 

clandestine, non autorisée et folle, qui mettent la philosophie en marge. Je crois 

qu'il y a des coups de théâtre en philosophie, des instants qui ressemblent à ce 

que Kierkegaard décrivait quand il disait: "l'instant de decision est une folie". 

Ces instants-là  appartiennement indissociablement au  théâtre et à la 

philosophie,  à la philosophie dans le théâtre ou au théâtre  dans la 

philosophie. Il n'y a pas de théâtre mais des théâtres, il y a des oeuvres qui au 

regard du refoulement, de l'identification ou de la croyance  au théâtre font 

oeuvre differemment . De même  qu'on pourra toujours  interpréter - et cela 

reste infiniment  suspendu - la mise en jeu du sacrifice, de 

l'identification, de la  croyance, du refoulement ou de la forclusion, comme 

des  surenchères sacrificielles ou identificatoires, des sacrifices du sacrifice, 

de même rien ne pourra jamais nous assurer que ces  économies ne sont 

pas  en même temps mises en jeu.69 

 

Outro texto de Jacques Derrida, de 1993, Spectres de Marx, constitui uma 

referência importante para a tese que ora desenvolvo. Ali ele constrói (através da 

desconstrução) uma rede de conceitos, com os quais desejo jogar. É preciso expor os 

motivos principais do livro. Derrida inicia diagnosticando um novo dogmatismo na 

contemporaneidade, a morte de Marx e do Marxismo. Situando sua reflexão sobre as 

relações entre justiça e direito, o pensador da desconstrução se vê diante dos “espíritos” 

do marxismo. A partir daí, ele tece uma noção de “espectralidade” que se fundamenta 

sobre a dialética da ausência, da presença ou da potência. O espectral não tem nem 

essência, nem substância, nem existência. A justiça, por exemplo, não passa de um 

fantasma quando reduzida à lei, ao direito. 

Derrida defende que não se deve jamais falar do assassinato de um homem como 

o de uma figura, nem mesmo uma figura exemplar dentro de uma lógica de emblema ou, 

uma retórica de martírio. Porque a vida de uma pessoa é mais que um paradigma, é única. 

Assim, ele propõe - “estar com os espectros” é ativar uma política de memória, de 

herança e de gerações. Pois estar com os fantasmas é estar com os que não estão lá. O 

momento espectral é furtivo e intempestivo. E explica ainda que sua escolha pelo plural 

de espectros no título do livro se refere não só às aparições espectrais no Manifesto 

                                                             
69 Ibidem. 
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Comunista de 1848 de Karl Marx, mas também aos vários fantasmas de Marx e do 

marxismo. Derrida vê na experiência do espectro, de Shakespeare à Marx e Paul Valéry, 

uma certa dramaturgia da Europa moderna. 

No capítulo intitulado “Injoctions de Marx”, Derrida cita uma frase de Hamlet de 

Shakespeare, “The time is out of joint”, que vai servir de guia da sua narrativa. O 

fantasma em Hamlet é uma coisa que não é uma coisa, ou ainda, é uma coisa invisível. 

Há, conforme Derrida ressalta na aparição espectral uma dessimetria do olhar. Há na 

aparição algo que nos olha. Quando esse momento furtivo e intempestivo da aparição 

acontece remetemo-nos à anacronia, a aparição dessincroniza. 

A intangibilidade tangível de um corpo sem carne contida na aparição espectral é 

segundo mostra Derrida, detectada por Marx em O Capital, na categoria do fetiche da 

mercadoria. Do mesmo modo, o anacronismo também faz a lei, sob a qual nos sentimos 

vistos por um olhar que será sempre impossível de cruzar, tal como na presença de um 

fantasma. E essa é a maior insígnia do poder: poder ver sem ser visto. O espectro do Pai 

de Hamlet, o Rei, usa a sua armadura como prótese, como carapaça, pois ela ao mesmo 

tempo que dissimula, protege, mantendo a sua condição de autoridade e nobreza no seu 

estado de coisa. 

Derrida distingue as “três coisas da coisa”. Em primeiro lugar, o luto. A questão 

central do luto é saber. Saber dos restos, dos despojos. É preciso, afirma o filósofo nessa 

passagem, localizar os mortos, identificá-los; saber dos espectros – de Hamlet ou de 

Marx -, saber quem está lá (sob o espectro)
70

. Em segundo lugar, as gerações. Crânios e 

espíritos (Kant, Hegel, Marx); a língua e a voz. E em terceiro, o trabalho – a potência de 

transformação, segundo Paul Valéry em Lettres sur La Société des Esprits, que Derrida 

cita. 

O fantasma é mais inconstante, inefetivo, virtual do que um simulacro. A 

condição da aparição espectral é a do acontecimento, que articula a “primeira vez” (do 

acontecer) e a repetição. Mas a singularidade de toda a primeira vez é o fato de em si ser 

uma última vez. Derrida relaciona a noção de acontecimento com a de presença. Cada 

vez é um acontecimento mesmo (como no teatro, aliás). 

                                                             
70 Essa questão é central no enredo de Joana: saber. E sua descoberta é que é espectral. Uma viagem ao 

revés. 
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Esse texto em questão é fruto de uma conferência pronunciada na Califórnia, Para 

onde vai o marxismo?, e Derrida declara existirem lições urgentes para hoje tiradas da 

obra de Marx e Engels. É necessário ler, reler e discutir Marx; não há mais álibis para não 

se deparar com essa responsabilidade – afirma.  

“Sans la mémoire et sans l'héritage de Marx : en tout cas d'un certain Marx, de 

son génie, de l'un au moins de ses esprits. Car ce sera notre hypothèse ou plutôt 

notre parti pris il y en a plus d'un, il doit y en avoir plus d'un.”
71

 

 

O amor de Marx por Shakespeare está expresso no Manifesto Comunista por 

meio da aparição dos fantasmas silenciosos que povoam o seu texto. Mas os espectros de 

Marx perambulam na memória de gerações, como uma herança ora rejeitada, ora 

reivindicada por várias filiações
72

.  

Derrida observa a importância do pensamento de Maurice Blanchot, dentre outras 

obras, ele destaca “Les Trois Paroles de Marx”, para refletir sobre o estado de injunção 

de dis-juntura sem conjunção assegurada. É, é difícil mesmo, vou tentar ir em frente. 

Hamlet, a obra prima que se apresenta como fantasma - nas palavras de Derrida – opera 

essa disjuntura do tempo e também da história e do mundo. A exclamação “The time is 

out of joint” levanta questões para as traduções; o tempo a que se refere o príncipe da 

Dinamarca pode ser também o tempo de uma época, da história, algo parecido com dizer 

que o mundo está fora dos eixos. Tempo é tanto o tempo mesmo, a temporalidade do 

tempo, quanto isso que a temporalidade torna possível, ou seja, o tempo como “história”; 

os tempos que correm, o tempo em que vivemos, o tempo de hoje, a época – como ensina 

Derrida. Mas, e também por consequência, o “mundo” como ele vai, nosso mundo de 

hoje, nosso hoje, a atualidade mesma. 

Ce qui se dit ici du temps vaut aussi, par conséquent ou du même coup, pour 

l'histoire, même si cette dernière peut consister à  réparer, dans des  effets de 

conjoncture, et c'est Le monde, la disjointure temporale : « The time  is out of 

joint », le temps est  désarticulé, démis, déboîté, disloqué, le temps est 

détraqué,  traqué et détraqué, dérangé, à la fois déréglé et fou. Le temps 

                                                             
71 DERRIDA, J. Spectres de Marx: L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. 

Paris, Éditions Galilée, 1993, p.36. 
72 “Nous habitons tous un monde, certains diraient une culture, qui garde, de façon directement 

visible ou non, à une profondeur incalculable, la marque de cet héritage.” Ibidem 
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est hors de ses gonds, le temps est déporté, hors de lui-même, désajusté. Dit 

Hamlet.73 

 

Hamlet maldiz o seu destino, o de fazer justiça
74

.  E, aliás, que missão maldita ter 

de vingar a injustiça, castigar por ela – um castigo. Derrida discorre sobre a relação entre 

herança e origem, entre direito e vingança (violência), entre memória e o que está por vir 

em Hamlet, e ainda afirma a contemporaneidade da exclamação “The time is out of 

joint” a partir da distinção entre justiça (cujo valor é incalculável) e direito (lei). 

Conforme ele assinala, a tradução do termo grego “dikè” por justiça é problemática, pois 

“dikè” entendida como acordo presume uma presença - segundo o filósofo Heidegger. A 

ideia de acordo implica um sentido de “jointure, ajointement”, mas na qual a presença é 

sempre transitória (“l’avenir pour aller vers le passé.”). 

Mais si l'ajointement en général, si la jointure du «joint » suppose d'abord 

l'ajointement, la justesse ou la justice du temps, l'être avec- soi ou la   concorde 

du temps, que se passe-t-il quand le temps lui-même devient « out of joint », 
dis-joint, désajusté,  disharmonique, en dérangement,  désaccordé ou 

injuste ? Anachronique?75 

 

E como pode o tempo estar disjunto (disjoint, out of joint)?  - nos perguntamos 

junto com o autor de Espectros de Marx. E é muito interessante “ouvir” de Derrida, que 

pronuncia essa fala em 1993, que não estamos longe de Édipo, de Antígona e de Hamlet. 

  

   Et cette question ne se dissocie plus de toutes celles que Hamlet appréhende  

   comme telles, celle de la Chose-spectre et du Roi (Thing, King), celle de  

   l'événement, de l'être-présent et de ce qu'il y a à être, ou pas, to be or not to be, à 

   faire, ce qui veut dire aussi penser, à  faire faire ou laisser faire, à faire ou 

   à laisser venir, ou à donner, fût-ce la mort.76 

 

 O traço do trágico pode ser percebido na relação assimétrica entre direito (lei) e 

justiça. A diké aciona um significado de justiça além do direito, ela opera uma disjuntura, 

que vem a ser uma espécie de não-contemporaneidade do próprio tempo presente (tal 

como o fantasma). A presença nessa proposta de pensar a diké que Derrida faz (seguindo 

Heidegger e sua compreensão do ser como presença) é entendida como uma dupla 

                                                             
73 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p.42. 
74 Tal como o farão Danton, Joana e Debuisson. 
75  DERRIDA, J. 1993, Op. Cit. p.47 -48. 
76 Ibidem. p. 49. 
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articulação (vai-e-vem) da ausência. O tempo presente está entre o que não é mais e o que 

não é ainda. O projeto de desconstrução da possibilidade de justiça, que Derrida propõe, é 

que o pensamento da “jointure”
77

, é também o pensamento da injunção. Pensar a 

disjunção torna-se um imperativo ético e político hoje - e eu acrescentaria estético. 

Permanece ainda necessária a exigência de justiça, um apelo incondicional, impaciente 

por justiça. Não há como não se deixar atravessar por essa convocação. Ela desperta 

fantasmas e, como diz Derrida, as memórias são como espectros (“ces revenants” em 

francês evoca esse lugar do sonho, e também da vigília do sono, entre o adormecer e o 

despertar), não conhecem fronteiras, e por definição atravessam muros. As memórias, os 

fantasmas, enganam a consciência e saltam as gerações. 

 A reflexão de Derrida sobre os significados da palavra “conjuração” abre também 

vários caminhos para a análise que pretendo realizar a partir das peças. Conjuração é uma 

jura conjunta contra um poder superior. Mais uma vez o exemplo é Hamlet: a injunção, o 

segredo prometido ao espectro. E conjuração significa também a encantação mágica 

destinada a evocar, fazer vir pela voz, convocar.  

 Ao convocar os espectros de Marx, Derrida distingue alguns: o espectro do 

comunismo que rondava a Europa já na primeira frase do Manifesto; a aparição na 

Contribuição à Crítica da Economia Política de uma desencarnação espectralizante – o 

corpo sem corpo do dinheiro – o valor de troca. Em Marx o dinheiro, o signo monetário 

adquire a figura da aparência ou do simulacro, mais precisamente, do fantasma. Esse 

esquema figural, como mostra Derrida, é conduzido pela metamorfose – palavra cara à 

Marx – das mercadorias, e pela idealização transfigurante que elas sofrem.  

 Mas a rede semântica do termo “conjuração” abrange também a ideia de 

conspiração, de uma aliança política mais ou menos secreta. Trata-se de neutralizar uma 

hegemonia ou de reverter um poder. E conjurar um poder significa também exorcizá-lo.  

 

Car conjurer, cela veut dire aussi exorciser : tenter à la fois de détruire 

et de  dénier une force maligne, démonisée, diabolisée, le plus 

souvent un esprit malfaisant, un spectre, une sorte de fantôme qui 

revient ou risque encore de revenir post mortem. L'exorcisme conjure le 

mal selon des voies elles aussi irrationnelles et selon  des pratiques 

magiques, mystérieuses, voire  mystifiantes.  Sans exclure, bien au 

contraire, la procédure analytique et la ratiocination argumentative, 

l'exorcisme consiste à répéter sur le mode de l'incantation  que le 

mort est bien mort.78 

                                                             
77 No sentido de junção, o que mantém junto, juntura. 

78 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p.84. 
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 Derrida no capítulo “Conjurer – le marxisme” denuncia haver na 

contemporaneidade uma forma de hegemonia sem precedentes, uma conjuração contra o 

marxismo, uma guerra inédita. A exclamação da contemporaneidade hegemônica declara 

que Marx está morto, o marxismo está morto, assim como suas esperanças, seus 

discursos, suas teorias e suas práticas.  

 Derrida chama para si uma responsabilidade histórica e propõe uma interpretação 

performativa, que transforma o que ela interpreta. A partir daí, ele enumera três 

dispositivos indissociáveis da nossa cultura: 

. A cultura política (os discursos de poder, a “classe política”); 

. A cultura massiva-mediática (ou tele-tecnológica), compreendendo a 

economia e o poder midiáticos na sua dimensão irredutivelmente espectral
79

; 

. A cultura acadêmica, intelectual. 

O poder tecno-mediático, segundo assinala, é condição e colocação em perigo 

(“met en danger”) de toda democracia. É nesse campo que se dá a aparição fantasmática 

do simulacro, do espectral, do virtual, do cyber, da prótese. E – isso é muito importante – 

pensar essas questões hoje – de acordo com Derrida – implica afirmar a necessidade de se 

assumir a herança do marxismo. Uma herança a ser transformada. 

A herança - noção que faz parte da configuração espectral – permanece diante de 

nós, de modo tão incontestável que, antes mesmo de querê-la ou recusá-la, somos 

herdeiros, e herdeiros enlutados, como todos os herdeiros. E em particular, como assinala 

Derrida, somos herdeiros disso que se chama marxismo. Inclusive na forma de análise 

crítica. Em suas palavras:  

“Être, ce mot dans lequel nous voyions plus haut le  mot    de l'esprit,   cela veut 

dire, pour la même raison, hériter. Toutes les questions au sujet de l'être ou de ce 

qu'il y a à être (ou à ne pas être : or not to be) sont des questions d'héritage.”
80

 

 Ou seja, o ser disso que nós somos é a princípio herança, quer se queira e se saiba 

ou não. Não se pode senão testemunhar uma herança. Testemunhar e herdar estão 

                                                             
79  Conforme mostra Derrida, Marx já antevira a dissociação entre técnica e linguagem. “Marx est un des 

rares penseurs du passé à avoir pris au sérieux, du moins dans son principe, l'indissociabilité 

originaire de la technique et du langage, donc de la télétechnique (car tout langage est une télé-technique).” 

DERRIDA, J. Spectres de Marx.  Op.Cit. p.92. 
80 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit.p. 94. 



50 
 

circularmente ligados. Hölderlin chama isso de linguagem – esclarece Derrida – “o mais 

perigoso dos bens” dado ao homem “de modo que ele testemunhe ter herdado isso que 

ele é.”
81

 

Pensando em uma linhagem de herdeiros, pode-se reconhecer na figura do 

autômato de Walter Benjamin a figura de valor de mercadoria que Marx analisa em O 

Capital - seu espectro autônomo e autômato.  

Apesar do que Derrida chama de uma conjuração anti-marxista -  o discurso 

triunfante da democracia liberal e da economia de mercado aliado ao discurso do “fim da 

história” do capitalismo vencedor – resta a exclamação de Hamlet diante do teatro do 

mundo, da história e da política válida ainda para hoje de que “ The time is out of joint.” 

Derrida analisa a relação entre o jurídico e os poderes sócio-econômicos ou de Estado (e 

capital) e afirma não haver “o” capital, nem “o” capitalismo, mas, capitalismos – de 

Estado ou privados, reais ou simbólicos, e sempre ligados a forças espectrais. A morte de 

Marx e do marxismo anunciada por essas trombetas do apocalipse torna-se questionável 

quando ainda há tanto por fazer e acontecer. O que interessa para Derrida é discutir e 

ampliar a ideia de justiça (em oposição ao direito) e a ideia de democracia (em contraste 

com o conceito atual). E para tal, ele se dá a missão de interpretar e conduzir o marxismo, 

o que não pode ser feito sem transformação – ele exclama. 

Derrida propõe uma desconstrução e adverte: desarrumar, perturbar as filosofias 

políticas e os conceitos correntes da democracia presume que as relações entre o Estado e 

a Nação, o homem e o cidadão, o privado e o público, sejam revistas e reconsideradas 

para além de um conceito metafísico de história ou de fim da história (que derivam em 

última instância de Hegel e de Marx). Derrida esclarece que a desconstrução da 

linguagem, do logocentrismo, faz parte de uma radicalização dentro de uma tradição de 

um certo marxismo, de um certo “espírito” do marxismo. 

Mas diante da constatação de que: 

(...) jamais la violence, l'inégalité, l'exclusion, la famine et donc 

 l'oppression  économique n'ont affecté autant d'êtres humains, 

 dans l'histoire de la terre et  de l'humanité. Au lieu de chanter 

 l'avènement de l'idéal de la démocratie  libérale et du marché 

 capitaliste dans l'euphorie de la fin de l'histoire, au  lieu de célébrer 

                                                             
81 HOLDERLIN Apud  DERRIDA, J. 1993. Op. Cit. p.94. 
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 la « fin des idéologies » et la fin des grands discours  émancipatoires, 

 ne négligeons jamais cette évidence macroscopique, faite 

 d'innombrables souffrances singulières : aucun progrès ne permet 

 d'ignorer que jamais, em  chiffre absolu, jamais autant d'hommes, de 

femmes et d'enfants n'ont été asservis, affamés ou exterminés sur la 

terre. 

Derrida, que não defende uma posição anti-Estado e declara não ser marxista, 

assume uma posição de fidelidade a uma herança de um certo “espírito” marxista como 

um dever. O filósofo reconhece no “espírito” da crítica marxista a figura da ironia e 

destaca que se inspirar em um certo “espírito” do marxismo presume ser fiel ao princípio 

de uma crítica radical e também autocrítica. O fio condutor da narrativa de Spectres de 

Marx gira em torno da questão do fantasma – aquele espírito do marxismo ao qual vale à 

pena continuar fiel. Segundo Derrida, Marx tratou o conceito de fantasma como espectro; 

a lógica do fantasma obedece a um jogo de presença e não-presença, de efetividade e 

idealidade. 

Mas a convocação de um espírito do marxismo tem a ver também com a evocação 

necessária de uma certa experiência de promessa, e constitui, como Derrida ressalta, uma 

afirmação emancipatória. E messiânica, se pensada liberta do “messianismo”. A 

promessa é uma ideia que produz acontecimentos, novas formas de ação, de prática, de 

organização. 

La responsabilité, une fois encore, serait ici celle d'un héritier. Qu'ils le veuillent, 

le sachent ou non, tous les hommes, sur la terre entière, sont  aujourd'hui dans 

une certaine mesure des héritiers de Marx et du marxisme.  C'est-à-dire, nous 

le disions à l'instant, de la  singularité absolue d'un projet  – ou d'une 

promesse - de forme philosophique et scientifique. Cette forme est en principe 

non  religieuse, au sens de la religion positive ; elle n'est pas mythologique ; 

elle n'est donc pás nationale - car au-delà même de  l'alliance avec un people 

élu, il n'est pas de nationalité, ou de nationalisme, qui ne soit  religieux ou 

mythologique, disons en un  sens large « mystique ». La forme de cette 

promesse ou de ce projet reste absolument unique. Son événement est à la fois 

singulier, total et ineffaçable - ineffaçable autrement que par une dénégation et 

au cours d'un travail du deuil qui ne peut que déplacer, sans  l'effacer, l'effet d'un 

traumatisme.
82

 

  

 Trauma e luto diante da tentativa fracassada do comunismo da URSS. Mas 

conforme Derrida aponta, é preciso pensar sobre Marx, sobre os espectros de Marx, sua 

                                                             
82 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p.149. 
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sombra. Conjurar seu retorno, como Derrida o faz, significa um trabalho de luto sobre um 

trauma
83

.  

 E em meio ao desajuste do contemporâneo – do qual é preciso uma reelaboração 

profunda e crítica do conceito de Estado, Estado-Nação, de soberania nacional e 

cidadania – o comunismo resta espectral (“à venir et à revenir”
84

). 

 A partir da observação sobre a presença de três fantasmas logo na primeira página 

do Manifesto do Partido Comunista Derrida discorre sobre essa condição “fantasmal”. O 

fantasma é aquilo (ou aquele) que não está lá; o espectro é a frequência de uma certa 

visibilidade. A visibilidade do invisível. A visibilidade – conforme adverte - por essência, 

não se dá a ver
85

. O espectro é algo que nos vê, nos olha; na presença de um fantasma nos 

sentimos observados. A aparição de um espectro configura um acontecimento. É uma 

visita, e segundo esclarece Derrida, visitare, o verbo em latim, é o frequentativo de visere 

(ver, examinar, contemplar), o que traduz bem a recorrência ou a assombração, a 

frequência de uma visitação. 

O acontecimento é a manifestação de um manifesto. O espectro, como o fantasma 

do Pai de Hamlet, vem cobrar uma dívida, revelar o segredo de um crime e de seu autor, 

apelar por justiça; e esse acontecimento suspende o tempo e as certezas. O Manifesto do 

Partido Comunista de 1848 tem a forma performativa do apelo, “Il est temps...” – na 

citação arguta de Derrida, que depreende desse texto-manifesto uma estrutura de 

acontecimento. O manifesto testemunha. 

Nesse momento do livro, ou melhor, de sua pronunciação, Derrida fala do medo 

dos fantasmas. O medo que Marx provoca ainda para os “inimigos” do Manifesto e 

também medo por toda a herança totalitária do seu pensamento.  Mas evoca também que 

a gênese dos totalitarismos se desenvolve como reações recíprocas ao medo do fantasma 

que o comunismo inspirou desde o século XIX. E assim, novos fantasmas apareceram. 

Tentar encarar os espectros, dar-lhes nome, constitui essa empreitada de Jacques Derrida. 

                                                             
83 E é o que parece que Heiner Müller faz em A Missão, escrita em 1979 na Alemanha Oriental, de onde o 

autor nunca quis sair. Nessa peça, o trabalho de luto sobre um trauma está em curso, em cena aparece o 

anjo do desespero. 
84 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p.163. 
85 É importante notar como essa questão da visualidade, entendida como jogo do visível e do invisível, vai 

ser trabalhada no importante livro de Georges Didi-Hubermann, “O que vemos, o que nos olha”. São 

Paulo, Editora 34, 2ª. Edição, 2010 
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Com a ferramenta da desconstrução ele reafirma uma herança, um testemunho, crítico, 

ressalta, seletivo e filtrante dos espectros de Marx, afinal, como Derrida diz, “c’est 

pourquoi nous avons distingué plusieurs esprits”
86

. 

 Em O 18 Brumário de Louis Bonaparte, escrito em 1851-1852, Marx convoca os 

espíritos, uma geração de seres espectrais, de anônimos mortos em barricadas para 

denunciar a farsa do golpe de 1851 e reanimar o “espírito” da revolução, que difere dos 

fantasmas do Império, mas mergulhados no caldeirão alquimista do capital, os espíritos 

se transformam em fantasmas, diz Marx. Ou seja, aparece a máscara da traição, ou, o 

fantasma dela. A traição, a abjuração à revolução. Mas sob o peso da herança dos 

antepassados mortos, esquecidos, não enterrados sob os escombros das barricadas, Marx 

toma para si a responsabilidade sobre esse testemunho, essa conjuração: será sempre 

necessário que os mortais ainda viventes enterrem os viventes já mortos. 

 

La conjuration est angoisse dès lors qu'elle appelle la mort pour inventer 

le vif et faire vivre le nouveau, pour faire venir à la présence ce qui n'a 

 pas  encore été là (noch nicht Dagewesenes). Cette angoisse 

 devant le fantôme est  proprement révolutionnaire. Si la mort pèse 

 sur le cerveau vivant des vivants,  et plus encore sur les cerveaux des 

 révolutionnaires, elle doit bien avoir quelque densité spectrale. Peser 

(lasten) c'est aussi charger, taxer, imposer, endetter, accuser,  assigner, 

enjoindre. Et plus il y a de vie, plus s'aggrave le spectre  de l'autre, 

plus il alourdit son imposition. Plus le vivant doit en répondre. 

 Répondre du mort, répondre au mort. Correspondre et s'expliquer, 

 sans  assurance ni symétrie, avec la hantise. Rien de plus sérieux et 

 de plus vrai,  rien de plus juste que cette fantasmagorie. 

 Le spectre pèse, il pense, il s'intensifie, il se condense au-dedans 

 même de la  vie, au-dedans de la vie la plus vivante, de la vie la 

 plus singulière (ou, si l'on  préfère, individuelle). Celle-ci dès lors n'a 

 plus, et ne doit plus avoir, pour  autant qu'elle vit, de pure identité à 

 soi ni de dedans assuré, voilà ce que toutes les philosophies de 

 la vie, voire de l'individu vivant ou réel, devraient  bien peser.87 

 

 

Derrida destaca que na sua forma filosófica, o paradoxo do espectro está posto por 

Marx desde o programa de “A Ideologia Alemã” ao “O Capital”. E, mais, a assimilação 

da herança dos “espíritos do passado” envolve a problematização do que venha a ser a 

vida. O que se chama de vida? Qual o valor de uma vida? Conjurar os “espíritos”, aqueles 

que não estão (ou que estão na “forclusion- ‘le forclos’ ”), a subjetividade vivente do 

                                                             
86 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit.p. 150. 

87 Ibidem.p.177. 
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esquecido, implica também considerar a vida como esquecimento. O espectro marca a 

interdição de se poder opor o ser vivente ao não-vivente. E o exercício de memória, de 

evocação de imagens (que vem e que vão) que desaparecem no jogo da aparição, é um 

ato (político) de desenterramento. O que se pode determinar como realmente 

(essencialmente) como vivo? Pergunta Derrida guiado pelo trabalho de Michel Henry 

(Marx, de 1976).  

 

Pour essayer d'accéder à la possibilité de cette alternative même (la vie 

et/ou la mort), nous portons notre attention vers les effets ou les 

requêtes  d'une sur-vie ou d'un retour de mort (ni la vie ni la 

mort) depuis lesquels  seuls on peut parler de « subjectivité vivante 

» (par opposition à sa mort) : en  parler mais aussi  comprendre qu'elle 

puisse, elle, parler, et parler d'elle, laisser  des traces ou dês héritages 

par-delà le présent vivant de sa vie, (se)  poser des questions à son 

propre sujet, bref s'adresser aussi à l'autre  ou, si  l'on préfère, à 

d'autres individus vivants, à d'autres « monades».88   

 

 No capítulo onde desenvolve o tema da Apparition de l’inapparent: 

l’escamotage phénoménologique, Derrida discorre sobre o uso que Marx faz do conceito 

de simulacro. Associado à fantasmagoria, ao jogo das aparições e das aparências, o 

simulacro é o sintoma (ou o fenômeno) da alienação, da expropriação, da ausência de 

corpo. O “efeito fantasma” presentifica uma aparência de carne, um espaço de 

visibilidade do invisível. O ser espectral tem um outro corpo, artificial, protético. 

Escamotear é a arte de fazer desaparecer produzindo “aparições”; a “escamotagem”, 

palavra cara à Marx - conforme Derrida observa – é o subterfúgio onde o véu da troca da 

mercadoria produz um efeito ilusionista, o valor de fetiche
89

. 

 Nessa “sarabanda de espectros” – nas palavras de Derrida – se depreende 

um crítica de Marx ao fantasmal. É preciso ver o fantasma, situá-lo, identificá-lo. O 

Manifesto do Partido Comunista é contra os espectros. Marx afirma sua intenção de dar 

a ver: o comunismo não dissemina, se apresenta. (A memória se desdobra em 

perseguição e comprometimento: em A Santa Joana dos Matadouros, em A Morte de 

Danton e em A Missão os personagens são assombrados pela memória.) O comunismo 

                                                             
88 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p. 179.  
89 É interessante notar a presença desse jogo de escamotagem em A Santa Joana dos Matadouros, A 

Morte de Danton e A Missão. E observar as diferenças entre os três autores, no que diz respeito ao modo 

como eles manipulam o mecanismo da escamotagem, tão caro e familiar ao teatro. 
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não é um espectro, é uma promessa. É preciso possuir o fantasma sem ser possuído por 

ele, acabar com o espectro, dar-lhe fim. 

 

 Il (Marx) a tenté tous les exorcismes, avec quelle éloquence, quelle 

 jubilation, quelle jouissance ! Il a tant aimé les mots de l'exorcisme ! 

 Car ces  mots font toujours revenir, ils convoquent le revenant qu'ils 

 conjurent. Viens  que je te chasse ! Tu entends ! Je te chasse. Je te 

 poursuis. Je cours après toi  pour te chasser d'ici. Je ne te 

 lâcherai pas.
90

 

 

 Mas existe também na obsessão de Marx pelo ser espectral a visão de uma 

dimensão de uma sobrevivência irredutível ali. Essa é – nas palavras de Derrida – uma 

questão de vida ou de morte, pois a questão a-vida-a-morte antes de ser uma questão do 

ser, da essência ou da existência, se abre para uma dimensão do sobre-viver ou da 

sobrevivência irredutível, que é essa perspectiva de que o ser não se reduz a qualquer 

oposição do viver e do morrer.
91

 

 Obsessão e caça compõem a própria experiência da conjuração, de acordo 

com a análise de Derrida. A genealogia ou a tradição da temática do fantasma no século 

XIX remonta a Schopenhauer, Nietzsche, Kant, Stirner, Mallarmé e Baudelaire
92

. Em 

Marx a análise da relação entre valor de troca e capital segue uma tradição que vem desde 

Platão, como Derrida explica, que associa a imagem ao espectro, e o ídolo ao fantasma. O 

“devenir-merchandise” abre em O Capital a dimensão do segredo. No fetichismo, a 

dimensão mística (do capitalismo) é descortinada, o fetiche representa na sua 

transfiguração da coisa o caráter específico do espectro. O fetiche é uma noção construída 

para dar conta desse corpo autônomo e autômato da realidade fantasmática. O processo 

de “espectralização” é uma via não finita da modernidade, e Baudelaire e depois Walter 

Benjamin darão nomes a várias alegorias, tais como o dinheiro, a prostituta, o flanêur, o 

conspirador, o trapeiro, a multidão... 

 O valor de troca é o conceito limite da teoria do capital e, conforme Derrida - é 

então que o espectro entra em cena. A fantasmagoria, como o capital, começa com o 

valor de troca e a forma-mercadoria. O valor de troca é fantasmático, o seu presente, a 

                                                             
90 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p. 222. 
91 Ibidem. p.235-236. 
92 Pode-se também pensar em Ibsen e por outro lado em Edgar Allan Poe e Melville. 
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sua aparição é intempestiva, é “out of joint”. Do mesmo modo, a “forma social” do 

trabalho é envolvida pelo espectro da forma mercadoria. 

 

Ces fantômes que sont les marchandises transforment les producteurs 

humains en fantômes. Et tout ce  processus théâtral (visuel, 

théorétique,  mais aussi optique, opticien) engage l'effet d'un miroir 

mystérieux :  si  celui-ci ne renvoie pas le bon reflet, si donc  il 

fantomalise, c'est d'abord parce  qu'il naturalise.93 

 

 Derrida prossegue convocando os espectros de Marx no misticismo do 

mundo das mercadorias. A desaparição “à venir” do fantasma, do fetiche e da religião são 

descritas por Marx como aparições nebulosas. O ambiente se assemelha com aquele da 

aparição do fantasma em Hamlet, há na análise histórica de Marx sobre o gênero de 

“formas delirantes” que constituem a economia burguesa, a presença dos sortilégios, dos 

véus de bruma fantasmática que encobrem os produtos do trabalho – uma bruma que se 

dissipa e se desvanece como por encantamento. Em O Capital, Marx desvenda o caráter 

místico e de segredo da forma-mercadoria e – segundo destaca Derrida – faz a analogia 

entre o capitalismo e a religião (que posteriormente Walter Benjamin vai desenvolver no 

seu trabalho sobre as Passagens e que figura no enredo de A Santa Joana dos 

Matadouros de Bertolt Brecht). 

 A pergunta se é possível se conceber uma herança ateológica do 

messiânico (que se distingue do messianismo) parece perseguir Derrida, que enxerga no 

messiânico formas sempre revolucionárias, porque abertas para um futuro onde a justiça 

está por vir e para um passado, presente na hospitalidade para com os fantasmas. O 

desdobramento da tekhnè, da tecno-ciência obriga o pensamento contemporâneo a 

considerar a virtualização do espaço e do tempo, a possibilidade de acontecimentos 

virtuais cujo movimento e rapidez interditam a oposição entre a presença e a sua 

representação, entre o “tempo real” e o “tempo diferido”, entre a efetividade e seu 

simulacro, entre o vivente e não-vivente e entre o vivente e o morto-vivente de seus 

fantasmas. Para Derrida interessa pensar a partir daí um outro espaço para a democracia. 

Para a democracia por vir e, logo, para a justiça. 

 Nous avons suggéré que l'événement autour duquel nous rôdons ici 

 hésite  entre le «qui » singulier du fantôme et le « quoi » général du 

 simulacre. Dans  l'espace virtuel de toutes les télé-technosciences, 

                                                             
93 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p. 248. 
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 dans la dis-location générale à laquelle notre temps est voué, comme 

 le sont désormais les lieux des amants, dês familles, des nations, le 

 messianique tremble au bord de cet événement même.94 

 

 Spectres de Marx em uma de suas últimas notas traz a citação de Freud segundo a 

qual a literatura, a ficção teatral legitimam (através do dar a ver, do dar a voz) a 

existência de “almas, espíritos e espectros” e que nas condições da realidade “fictiva”
95

 o 

nosso julgamento se dobra diante dessa outra existência. O que me faz pensar que o teatro 

é um lugar de evocação, de conjuração, de encenação do que foi perdido, esquecido, um 

espaço de aparição e acontecimento. 

 

 Que le sans-fond de cet impossible puisse néanmoins avoir lieu, voilà 

 au  contraire la ruine ou la cendre absolue, la menace qu'il faut 

 penser, et,  pourquoi pas, exorciser encore. Exorciser non pas 

 pour chasser les fantômes,  mais cette fois pour leur faire droit, 

 si cela revient à les faire revenir vivants,  comme des revenants qui 

 ne seraient plus des revenants, mais comme ces  autres arrivants 

 auxquels une mémoire ou une promesse hospitalière doit donner 

 accueil - sans la certitude, jamais, qu'ils se présentent comme tels. 

 Non pour leur faire droit en ce sens mais par souci de justice.96 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
94 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. p.168. 
95 “fictive” nas palavras de Derrida que ouso tentar traduzir. 
96 DERRIDA, J. 1993. Op.Cit. 277. 
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Capítulo II. O Conspirador: Sobre A Morte de Danton 

O despertar iminente é como um cavalo de madeira dos gregos na Tróia dos sonhos. 

      (BENJAMIN, Walter.2006. p.437) 

 

Madame Véto avait promis 

de faire égorger tout Paris 

 

Mais son coup a manqué 

grâce à nos canonniers. 

 

Dansons la Camagnole 
Vive le son, Vive le son 

 

Danson la Carmagnole 

Vive le son du canon 

 

Monsieur  Véto avait promis 

D´être fidéle à son pays 

 

Mais il y a manqué, 

Ne faison plus quartié. 

 
(La Carmagnole, Canção popular anônima, 1792) 

 

 

Os comentários sobre a obra de Georg Büchner vêm sempre acompanhados de 

citações de algumas de suas cartas pessoais e manifestos. Impossível não transcrever um 

trecho retirado da introdução à edição brasileira da peça
97

. Em carta de 1834, Büchner 

escreve: 

Estou estudando a história da Revolução. Sinto-me como que aniquilado sob o 
medonho fatalismo da história. Encontro na natureza humana uma  terrível 

uniformidade, nas relações humanas uma inelutável violência, conferida a 

todos e a ninguém. O indivíduo  é apenas espuma sobre a onda: a grandeza, 

mera coincidência; o  domínio do gênio, um teatro de títeres, uma luta 

ridícula contra uma lei de bronze; [...]. Acostumo meus olhos ao sangue. 

Assim, sob a égide da história como catástrofe e da estreita ligação entre poder e 

violência apresenta-se essa proposta de estudo. 

Raymond Williams em seu Tragédia Moderna transita entre a análise da tradição 

e da noção de experiências trágicas no drama moderno, utilizando seu conceito de 

“estrutura de sentimento”
98

 para mostrar como o desenvolvimento histórico da ideia de 

                                                             
97 GUINSBURG, J. e KOUDELA, Ingrid Dormien (Organização, Tradução e Notas). Büchner: na pena e 

na cena. São Paulo, Ed. Perspectiva, 2004.  
98 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna . São Paulo, Cosac e Naify, 2002. p. 37. 
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tragédia está relacionado com o processo de secularização. Segundo ele, na tradição do 

pensamento cristão e humanista a resposta ao sofrimento é a redenção e na tragédia 

moderna a reconciliação quando acontece ocorre no interior do personagem. O destino 

individual é enfatizado acima da substância ética que a personagem representa (como na 

tragédia antiga, grega).  

[...] a questão não é elevar o destino pessoal isolado a uma identidade com o todo 

da ação, mas, antes, olhar para tipos de ação que, por causa de seu conteúdo 

essencial, têm uma propensão e um desdobramento trágicos.99 

No capítulo “Tragédia e Revolução”, Raymond Williams nota o fato de que as 

questões coletivas, sociais não serem vistas como experiências de tragédia. O autor 

anuncia estar procurando não um novo e universal sentido de tragédia, mas sim a 

estrutura da tragédia na nossa própria cultura, de matriz burguesa, liberal. Tragédia e 

história se desenvolveram como conceitos antagônicos. A História moderna se funda na 

experiência de transformação da Revolução Francesa de 1789, nas ideias de evolução e 

progresso, enquanto que o conceito de tragédia se tece sobre a noção de retorno. 

“A ideia de tragédia, na sua forma usual, exclui em especial aquela experiência 

trágica que é social, e a ideia de revolução, ainda na sua forma usual, exclui em 

especial aquela social que é trágica. E, se assim é, a contradição é 

significativa.”100 

As revoluções políticas que marcaram a modernidade constituem um capítulo 

inicial, fundador, original dessa narrativa épica das nacionalidades. Porém, como recorda 

Raymond Williams, revoluções implicam épocas de violência, deslocamento e 

sofrimento – de tragédia, no sentido cotidiano do termo – mas ao se transformarem em 

memória viram História. Segundo ele as conexões entre tragédia e revolução trazem à 

tona o tema da desordem (e do restabelecimento da ordem) na transição de um mundo 

feudal para um mundo liberal, na qual começa a haver um “despertar da consciência 

individual”
101

, mas são os princípios do liberalismo que tornam a  oposição entre tragédia 

e revolução mais acirrada. O indivíduo a partir da ética do protestantismo incorpora 

valores divinos e passa a ser concebido de forma absoluta. A ideia liberal de revolução, 

de possibilidade do “homem” alterar a sua condição, ia de encontro com a noção de 

                                                             
99 Ibidem, p. 58. 
100 WILLIAMS, Raymond. 2002. Op. Cit. p. 91-92. 
101 Ibidem, p.95. 
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tragédia, baseada justamente na impossibilidade, no impasse, no paradoxo. A partir daí, 

R. Williamas questiona essa oposição e segue no rastro das atitudes em face às ideias da 

revolução, apontando para o fato de que na literatura do naturalismo as tradicionais ideias 

de destino, de uma ordem absoluta, de um desígnio além dos poderes humanos foram 

substituídas por uma confiança na razão e na possibilidade de elucidação e controle. 

“O que veio a ser o naturalismo e o que o distinguiu do movimento mais 

importante, o realismo, foi uma descrição mecânica dos homens como criaturas 

do seu meio ambiente, que a literatura registrava  como se homens e coisas 

fossem da mesma natureza.”102 

Mas é no movimento do romantismo que Williams chama atenção para uma visão 

do homem na literatura fazendo-se a si mesmo. A atitude romântica, com sua ênfase 

sobre o irracional, de inspiração no impulso revolucionário se mostra na verdade em 

contradição aparente com a ideia de razão. A sociedade era o inimigo da libertação 

humana e percebe-se uma nova versão de destino, na qual o herói interioriza um desígnio 

externo, produzindo, como ressalta o autor acima citado, um instinto destruidor e um 

desejo de morte, característicos do niilismo. Nesse momento, Raymond Williams expõe 

os impasses da ideia liberal de revolução, que acaba por afastar a política do indivíduo, 

cuja libertação só pode se realizar interna, privada, e apoliticamente; e afirma a relação 

entre revolução e tragédia.  

“[...] vejo a revolução como a inevitável progressão de uma profunda e trágica 

desordem, à qual podemos responder de modos variados, [...]. Vejo a revolução, 

desta forma, de uma perspectiva trágica, e é isso que procurarei agora definir.”103 

As origens trágicas da revolução remontam a uma desordem inicial e à ação – 

trágica em si - de combate a outros homens. Esse é um fato inevitável para esse autor, 

para quem as questões que envolvem libertação e terror estão vinculadas de forma trágica 

ao sofrimento humano e, ainda mais importante, a importância de se reconhecer a 

irrestrita humanidade de todos os homens. Mas essa humanidade é alienada diante do 

objetivo revolucionário, que pode se tornar ele mesmo uma abstração se colocado como 

uma ideia acima dos “homens reais” - escreve em 1966, Raymond Williams, sublinhando 

o fato de haver uma inevitabilidade (para a qual não há lei), de tipo trágico, na luta de 
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103 WILLIAMS, Raymond. 2002. Op. Cit. p.104. 
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libertação que produz novas formas de alienação. Assim, pode-se dizer que a 

desumanização dos inimigos, a brutalidade são experiências da própria ação 

revolucionária cuja natureza trágica (e, portanto paradoxal) desenha seus contornos. O 

trecho a seguir poderia servir de epígrafe a esse estudo sobre A Morte de Danton: 

“O objetivo revolucionário, nascido daquilo que é mais humano e, portanto, mais 

diverso, é negado pela imagem isolada e muitas vezes heróica do homem 

revolucionário, detido em um estágio do processo mesmo de libertação e 

tornando-se, porque persistente, o seu inimigo mais intrínseco.”104 

Na segunda parte de Tragédia Moderna, o autor procura entender a estrutura de 

sentimento da tragédia liberal, em cujo centro está um homem no ponto culminante de 

seus poderes e nos limites de sua força; a tragédia do indivíduo. Na tragédia elizabetana 

já há indícios dessa mudança de estrutura na tensão que se instala no herói (no príncipe, 

no soberano) entre o homem visto como um indivíduo e o seu papel social. A tragédia 

burguesa do século XVIII, exemplificada pelo drama O Mercador de Londres (1731) de 

Lillo, sofre uma perda de dimensão e referência, segundo explica Raymond Williams 

pelo hiato que se instaura entre solidariedade privada e ordem pública. Mas são os temas 

caros ao movimento do romantismo – a impossibilidade de se achar um espaço acolhedor 

no mundo, a condenação do ser a uma errância culpada, a dissolução do “eu” – que vão 

dar as matizes da tragédia moderna. A modernidade cria uma nova estrutura na qual o 

herói se torna vítima e, não à toa, Prometeu é um personagem-fonte de inspiração, 

cindido entre o ser criatura e o ser criador. 

O romantismo é o ambiente no qual Georg Büchner cria seu drama A Morte de 

Danton em 1835. Ele traduziu para o alemão os dramas de Victor Hugo, Lucrécia 

Borgia e Maria Tudor e se inspira declaradamente no drama de Jacob Lenz (do 

movimento Sturm und Drang), Soldados, utilizando suas técnicas de montagem e 

colagem de discursos em A Morte de Danton
105

. No entanto, é pelo seu caráter moderno 

(ou no seu índice de modernidade), e até de ruptura com o romantismo, que os críticos 

destacam sua obra. Irene Aron em sua análise Georg Büchner e a Modernidade 

desenvolve a linha de pensamento que associa a forma resgatada pelo Sturm und Drang, 

                                                             
104  Ibidem. p 113. 

105  Cf. CARLSON, Marvin. Teorias do teatro: Estudo histórico-crítico, dos gregos à atualidade. Ed. 

Unesp,SP, 1995. E prefácio de Erwin Theodor à edição de A Morte de Danton. Trad. e notas Mário da 

Silva. Rio de Janeiro, Ediouro, s.d. (Universidade de Bolso).  
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e reatualizada por Büchner em A Morte de Danton, com tradições que remontam à Idade 

Média e ao teatro de Shakespeare. Essa forma “aberta” se apresenta em conexão com os 

temas da época, ou conforme essa autora, a temática social se entrelaça à forma.  Desse 

modo, o “drama de obra aberta” se caracteriza pelo fato de que os atos não são regidos 

por uma relação de causalidade. Em A Morte de Danton os atos mostram as várias 

estações do mesmo acontecimento: a decapitação do revolucionário. E, ainda segundo 

Irene Aron, a cena é a representação estética da consciência fragmentada do ser humano, 

incapaz de perceber o mundo como um todo (de maneira oposta ao ideal de “recorte do 

todo” do drama clássico). Portanto, a forma aberta abre uma possibilidade para esse todo 

em recortes. 

Em seus ensaios Experiência e Pobreza e A crise do romance (sobre Alexander 

Platz), Walter Benjamin discorre sobre a impossibilidade de narrar – essa faculdade de 

intercambiar experiências; o fim das grandes narrativas (onde o sentido existe), o 

reconhecimento da insuficiência da linguagem e de que o narrador na modernidade está 

calado, impossibilitado de ser o mediador entre o mundo e o mundo narrado. Benjamin 

enxerga na técnica de montagem uma possibilidade de se reinventar uma nova dimensão 

épica que dê conta da descontinuidade da experiência moderna, conforme exemplifica na 

análise do romance de Döblin, cuja feitura reúne uma multiplicidade de textualidades e 

materialidades urbanas e no qual o narrador é um montador e, não, um enunciador. O 

narrador é um mostrador da multitude díspare e contraditória do mundo
106

.  

A fragmentação se apresenta então como uma narrativa possível e é assim, através 

de um mosaico de cenas, recortes que se constrói o “drama em farrapos”
107

 A Morte de 

Danton, ou ainda, em pedaços, membros – para não esquecer a formação em medicina e 

ciências naturais do dramaturgo alemão. A épica da revolução se entrelaça à “tragédia” 

do revolucionário. 

Em seu Ensaio sobre o Trágico, Peter Szondi se baseia na filosofia da história 

marcada pelo pensamento de Walter Benjamin para criar um caminho que oriente suas 

análises do trágico e da tragédia. Ao renunciar ao conceito geral de trágico, Walter 

Benjamin substitui a filosofia do trágico pela filosofia da história da tragédia. E é nos 

pensadores e filósofos do Idealismo Alemão que Szondi detecta a separação do fenômeno 
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trágico da sua materialidade – o gênero tragédia. Aí, a partir de fins do século XVIII, o 

autor localiza o início de uma filosofia do trágico, com Schelling e Hegel buscando 

estabelecer um conceito universal de trágico. Em Goëthe, Peter Szondi observa o que é 

essencial ao trágico, o fato de que o conflito trágico não permite nenhuma solução. Não 

há conciliação. O trágico não se resolve por um confronto, não há resolução do conflito. 

Kierkegaard, segundo ele, também se apodera da mesma “dialética do trágico”
108

 ou 

dessa contradição, seguindo o vocabulário da lógica de Hegel, quando apresenta a ideia 

de uma unidade predeterminada de duas potências que colidem, “essa unidade faz da luta 

entre tais potências uma luta trágica”
109

 e quando afirma – dado importante aqui -  haver 

afinidade entre o trágico e seu conceito oposto (a ironia, o humor e o cômico). O 

princípio da individuação é considerado, em Hebbel e Hegel e em Schopenhauer e 

Nietzsche, o autêntico fundamento do trágico. Assim, Szondi na primeira parte do seu 

livro se dedica a construir uma história da filosofia do trágico de modo a fortalecer a tese 

da estrutura dialética do trágico, do trágico como uma modalidade dialética e segue na 

segunda parte para a análise de oito tragédias, entre as quais, A Morte de Danton, de 

Georg Büchner. O seu estudo foi sem dúvida um ponto de partida para o trabalho que se 

pretende aqui. 

Em sua abordagem, Peter Szondi ressalta em primeiro lugar a condição de Danton 

de vítima e, não de mártir, da Revolução. Não há reconciliação. Pensar o martírio talvez 

implique o sacrifício, o que remete a algo que dá sentido, que de algum modo reconcilia, 

retorna. Não sendo a morte de Danton trágica, mas a sua vida – conforme Peter Szondi: 

A tragicidade de Danton não é ser levado à morte pelas contradições da vida, 

mas sim que a morte entra em contradição com sua vida no próprio território da 
vida. O que faz Danton sofrer é a oposição, entre o corpo que é ativo, e o 

espírito, que o observa  sem agir; entre o amor à outra vida e o conhecimento 

que destrói a vida amada.110 

E mais do que a tragédia do revolucionário, a tragédia do homem Danton está em 

obra. A fuga do inimigo interior (a memória dos crimes de setembro, o Terror) exclui a 

do inimigo exterior, como nota Szondi usando como exemplo a cena em que Danton 

sozinho num descampado desiste de fugir: 
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DANTON – Não quero ir adiante. Não quero perturbar esse silêncio com o 

ranger dos meus passos e o arquejar de minha respiração. [Senta-se no chão, 

após uma pausa.] 

 Falaram de uma doença que faz perder a memória. A morte deve ter algo 

disso. [...] O lugar deve ser seguro, sim, para a minha memória, mas não para 

mim; para mim o túmulo dá mais segurança, ao menos me proporciona 

esquecimento! Ele mata a minha memória. Lá, porém, minha memória 

permanece viva e me mata. Eu ou ela? A resposta é fácil. [Levanta-se e toma o 

caminho de volta.]111  

 

        Há no paradoxo trágico da sorte de Danton uma unidade entre salvação e 

aniquilamento, observa Szondi, e ainda, uma reunião trágica entre criação e destruição. 

Danton é um dos “criadores” da Revolução e é acusado de destruí-la. A Revolução “cria” 

o herói Danton e o destrói. A Revolução mesma tem uma estrutura antitética, que se 

baseia no amor/ódio; é – como a compara Danton – como Saturno que devora seus filhos.  

         Na cena transcrita acima, o monólogo de Danton se tece sobre a construção de 

paradoxos sobre vida/morte, o que remete imediatamente o personagem à linhagem de 

Hamlet, o príncipe melancólico. E vai constituir - esse paradoxo - um tema para Büchner 

desenvolvido no sentido de que cada dia da vida é um dia em direção à morte. 

           Mas a morte de Danton não é lastimada (como o é a morte de seu amigo Camille  

Desmoulins), é uma morte inútil e por isso trágica.  

A peça se chama A Morte de Danton não só porque apresenta os últimos dias 

de seu protagonista, mas porque a morte – que muitas vezes se evidenciou 

como um momento constitutivo da poesia trágica – aqui se tornou  

problemática. Em oposição a Fedra, Hamlet, e Demétrio, cujas mortes não 

precisam ser designadas no título, o que caracteriza Danton não é tanto que ele 

tem de morrer, mas que não pode morrer porque já está morto. Para uma vida 

que experimenta si mesma como morta não há nenhum caminho de  saída: seu 

desfecho é a lâmina da guilhotina, que encontra o corpo do   herói tão 

inanimado como se ele já estivesse morto.112 

Na primeira cena do primeiro ato Danton já está morto: “Meu doce túmulo”, ele 

chama sua amada Julie, evocando uma promessa de paz. O cenário é uma sala de jogos, 

há grupos conversando simultânea e alternadamente. Danton revela à Julie a 

impossibilidade de se conhecer um ser humano ao outro: 
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DANTON – O que sei eu? Sabemos muito pouco um do outro. Somos cascas-

grossas; estendemos as mãos uns para os outros, mas é  um esforço inútil; 

conseguimos apenas esfregar o couro um no  outro... somos  muito 

solitários. 

JULIE – Você me conhece, Danton. 

DANTON – Sim, aquilo que se pode chamar de conhecer. Você tem olhos 

escuros, cabelos cacheados, uma tez delicada e  sempre me diz – querido 

Georges.   Mas (Ele aponta para a testa e os olhos  dela) aqui, aqui, o que há 

atrás disso aí? Veja, nossos sentidos são grosseiros. Conhecer um ao outro? 

Seria preciso arrancar a tampa de nossos crânios e arrancar um ao outro os 

pensamentos das fibras de nosso cérebro.113 

O que resta é o corpo; e para além dos ornamentos e da superfície da pele há 

somente fibras. O que vai por dentro do ser humano só pode ser arrancado se submetido a 

uma vivissecção. A peça está em seu primeiro diálogo e a materialidade corpórea
114

 com 

a qual será tecida já está exposta. A imagem do crânio, da cabeça aberta, não é apenas 

premonitória, mas traz consigo a reminiscência de um emblema barroco, de uma alegoria. 

Nessa mesma cena, o deputado Phillipeau pergunta a seus companheiros Hérault-

Séchelles e Camille Desmoulins: “Por quanto tempo ainda devemos andar sujos e 

ensangüentados como crianças recém-nascidas, tendo ataúdes por berços e brincando 

com cabeças decepadas?”
115

 A Revolução instaura um novo tempo, um novo começo, 

onde todos são bebês - ou de outro modo, onde todos estão expostos à condição de “vida 

nua”,  de seres matáveis - na sua dimensão biológica e política. Esse novo tempo só pode 

se estabelecer através da violência, que estabelece e conserva as novas leis. 

Camille discorre então sobre o corpo do povo, e de como o Estado deve ser uma 

veste transparente, na qual cada pulsar de veias, cada retesar dos músculos, cada vibração 

dos nervos deve estar impressa. E – importante notar – o corpo do povo é, ou se confunde 

com corpo da França (“... os ombros nus dessa adorável pecadora que é a França.”
116

). 

A segunda cena do primeiro ato se passa na rua. Simon, que é ponto de teatro, 

discute e bate em sua mulher. Ele é um tipo rufião popular, que transita pelo cômico, pelo 

grotesco, pelo ridículo e pelo trágico. A sua filha é prostituta – um dos personagens 

emblemas da modernidade analisados por Walter Benjamin. Diante da revolta do marido, 

sua mulher diz: 
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“MULHER – (...) Nós trabalhamos com todas as partes do corpo, por que não 

também com  essa? (...) Por que ela também não pode trabalhar com essa 

parte? Hein?”117 

Ao que um cidadão toma a palavra e se investe de fúria iniciando a trama de ódio 

contra os moderados, grupo a qual pertence Danton. É um discurso proferido pelo 

personagem “Primeiro Cidadão”, mas que não se espere ver nele a imagem da razão, ou 

dos princípios de phylia alimentados pelo Esclarecimento: 

PRIMEIRO CIDADÃO – (...) Vocês têm a barriga roncando de  fome e 
eles, indigestão; vocês têm os casacos esburacados e eles,  roupas quentes; 

vocês  têm calos nas mãos e eles, mãos de seda.  Ergo, vocês trabalham e 

eles não  fazem nada; ergo, vocês ganharam  seu dinheiro e eles o 

roubaram;  ergo, se  vocês quiserem de volta  alguns tostões do que lhes 

foi roubado,  terão de se prostituir e  esmolar; ergo, eles são uns patifes e 

é preciso matá- los de  pancadas.118 

Aí estão em jogo a lei, a violência, o “estado de exceção permanente”, a “vida 

nua”, a cisão intestina do “povo”. Outro cidadão continua: 

TERCEIRO CIDADÃO – Eles não têm outro sangue nas veias além  daquele 

que  nos sugaram. Eles nos disseram – matem os  aristocratas, são 

lobos! Nós  penduramos os aristocratas nas  lanternas. Eles disseram – o 

veto está  devorando o vosso pão;  nós matamos o Veto. Eles disseram 

– os Girondinos matam vocês de  fome, nós guilhotinamos os Girondinos. Mas 

eles tiraram a roupa dos  mortos e nós continuamos a andas como antes, de 

pernas nuas e  tremendo de frio. Queremos arrancar a pele de suas coxas para 

fazer  dela calças para nós; queremos derreter suas banhas para refogar a nossa 

sopa. Vamos! Morte aos que não têm nenhum buraco no  casaco!119 

As necessidades físicas, a violência física, a barbárie acompanham o momento de 

fundação da noção de cidadania, da nação moderna, estabelecida sobre a declaração dos 

chamados direitos humanos. A noção de “povo” é uma construção que tentar unificar 

uma fratura congênita, uma invenção do Romantismo, que nesse discurso do “cidadão” se 

desmascara e deixa ver o ressurgimento dessa ideia clássica da alcatéia social, do bando. 

O Terror, vigente durante o período da Revolução Francesa, é a outra face dos 

ideais de liberdade, igualdade e fraternidade. A multidão de cidadãos esbravejando quer 

pão e carne de aristocratas indiscriminadamente. Vida e morte se misturam na existência 

na miséria, por isso é indiferente matar e matar para comer. E o cidadão, esse indivíduo 

que só existe por sua constituição política, recorda: “Nossa vida é um assassinato pelo 
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trabalho.”
120

 Mesmo a lei não tem como assegurar justiça, e, conforme Benjamin, o 

estado de exceção é na verdade uma regra geral, assim essa discussão pode ser verificada 

nas análises de Giorgio Agamben sobre as noções de nómos e homo sacer. A cena em 

que a multidão é interpelada pelo líder revolucionário e membro do Comitê de Salvação 

Pública, Robespierre, deve ser transcrita: 

TODOS – Mata! Mata! 

ROBESPIERRE – Em nome da lei! 

PRIMEIRO CIDADÃO – O que é a lei? 

ROBESPIERRE – A vontade do povo. 

PRIMEIRO CIDADÃO – Nós somos o povo e queremos que não  haja lei; 

ergo, esta vontade é a lei; ergo, em nome da lei não há mais  lei nenhuma; ergo, 

mata!121 

O humor fica também por conta da palavra latina que significa “portanto”, usada 

pelos cidadãos republicanos como se fossem senadores romanos. Büchner dá um tom 

farsesco e, no entanto deixa essa fratura exposta da contradição revolucionária. 

Robespierre (que é um representante do Estado) intervém de modo a lembrar um certo 

contrato social: 

ROBESPIERRE - Pobre povo virtuoso! Tu cumpres o teu dever, tu sacrificas  

teus inimigos. Povo, tu é grande. Tu te revelas sob o clarão dos raios e os 

estrondos dos trovões. Mas teus golpes, povo, não devem ferir teu próprio corpo, 

tu estás matando a ti mesmo com o teu ódio, Tu só podes cair por obra de tua 

própria força. Teus inimigos sabem disso. Teus legisladores  estão alertas, eles 

vão guiar as tuas mãos, [...]. Vinde comigo aos Jacobinos. Vossos irmãos o 

receberão de braços abertos; vamos instaurar um processo  de morte contra 

nossos inimigos.122 

Pode-se notar que a visão do povo como um corpo (único) é elaborada na fala de 

Camille Demoulins tanto quanto no discurso de Robespierre, que sai em defesa da 

soberania da Lei e do Estado. A ideia do sacrifício é importante, pois implica a premissa 

da morte como contorno da lei. E a força deve ser guiada, levada “pelas mãos”, pela lei, 

que também tem braços, abraça e só através dela - a lei – se pode então se instalar a 

morte; através de um processo que torna a morte legítima, disciplinada, burocratizada. 

Através de tal “processo” o ódio se reverte (ou se reveste) em razão.  
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Ao final da cena, a multidão segue Robespierre e restam Simon e sua mulher, a 

quem ele pede desculpas. E num ato de lucidez, o sub-herói Simon - que é do povo, mas 

tem nome – cita Hamlet, tornando visível a presença da imagem do príncipe indeciso e 

ainda rememorando a representação, reencenando a peça dentro da peça, lembrando a 

todos o caráter teatral dos lugares de poder. 

A cena seguinte se passa no Clube dos Jacobinos. O eloquente discurso de 

Robespierre justifica o terror e a necessidade de seu uso para o bem da República, ou de 

outra maneira, o povo estará nu. Ele proclama que não se desarme o “braço do povo”
123

: 

A arma da República é o terror, a força da República é a virtude. A  virtude, 

porque sem ela o terror é funesto; o terror, porque sem ele a virtude  é 

impotente. O terror emana da virtude e outra coisa não é senão a rápida, severa, 

inflexível justiça. Eles dizem que o terror é a arma de um  governo despótico 

e que o nosso portanto se assemelha ao despotismo. De fato, porém é como a 

espada nas mãos de um herói da liberdade, assemelha- se ao sabre com 

que o satélite do tirano está armado. Se o déspota governa pelo terror seus 

súditos animalizados, ele tem razão como déspota; esmagai pelo terror os 
inimigos da liberdade e tereis não menos razão, como fundadores da 

República. O governo revolucionário é o despotismo da  liberdade contra a 

tirania. 

‘Clemência com os realistas!’, bradam certas pessoas. Clemência com os 
malfeitores? Não! Clemência para os inocentes, clemência para os fracos, 

clemência para os infelizes, clemência para a humanidade. Somente o cidadão 

pacífico merece a proteção da sociedade. Numa República, somente 

republicanos são cidadãos, realistas e estrangeiros são inimigos.124 

Mas se há um personagem sensato nessa peça, ele é o deputado Lacroix, do grupo 

de Danton. Sensato porque irônico, cínico. Na quarta cena do primeiro ato, ele e 

Legendre travam um diálogo na rua, onde o primeiro compara o povo ao Minotauro, o 

monstro mítico grego a quem se ofereciam jovens em sacrifício. Perguntado sobre 

Danton, ele revela: 

Que sei eu! Tenta neste momento recompor a Vênus de Médici, procurando 

seus pedaços um a um nas grisettes do Palais Royal, faz mosaicos, como ele 

mesmo diz; só o céu sabe em que parte do corpo estará agora. É uma lástima 

que a natureza despedaçasse a beleza, como Medéia a seu irmão,  e a tenha 

escondido nos corpos assim, em fragmentos.125 

Na cena 5, I ato, o cenário é um quarto onde Danton está com Marion, uma 

prostituta. Reapresenta-se a imagem do corpo em pedaços - conforme Lacroix já havia 

anunciado – e apresenta-se o corpo erótico (lugar de prazer) dos personagens; a ação 
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envolve os corpos. O corpo é lugar de prazer e conhecimento, que em Danton se 

confundem: 

“MARION: Danton, seus lábios têm olhos.”
126

 

Marion, a prostituta, conta a história da sua vida. É interessante observar esse 

grande monólogo da prostituta não arrependida. A sua fala evoca a justificativa pelo 

prazer do corpo, a ideia de um fluxo selvagem sem pausa, de uma natureza a que não se 

pode contrariar. Essa face de Marion pode ser reconhecida em outra famosa personagem 

alemã, a Lulu da tragédia-monstra, A Caixa de Pandora (primeira versão de 1892 a 

1894) de Frank Wedekind.  

 Lacroix em seu discurso sobre as prostitutas associa animalidade e prazer. Ele a 

chama as “sacerdotisas do corpo”; o corpo da prostituta se localiza entre o objeto sagrado 

e a mercadoria (ou mais precisamente, na indistinção entre essas duas noções).   

“LACROIX- Duas irmãs de caridade, cada qual serve num hospital, isto é, em   

seu próprio corpo.”127 

 

Nessa mesma cena há um diálogo entre Danton e Lacroix de extrema importância. 

É o momento em que se convencem de que serão perseguidos. A Assembleia é uma arena 

(uma ágora) onde não se pode arrancar as máscaras, ou “os rostos irão juntos”
128

, afirma 

Danton. A vinculação entre política e sacrifício é um tema tanto pra Danton quanto para 

seu antagonista Robespierre. Danton não quer ser mártir, ele ama a vida, os prazeres do 

corpo. Robespierre, representante da virtude (burguesa) acética do corpo, ao contrário, 

anuncia seu desejo de sacrifício. A fala de Lacroix mais uma vez deixa ver sensatez: 

LACROIX – Os herbertistas ainda não estão mortos e o povo está na miséria; 
isto é uma terrível alavanca. O prato da balança, do lado do  sangue, não pode 

subir se não quiserem que o Comitê de salvação Pública  acabe pendurado 

numa lanterna. Robespierre precisa de lastro, precisa de  uma cabeça de 

muito peso. 

DANTON – Sei muito bem... a Revolução é como Saturno, ela devora seus 

próprios filhos. (...) Ainda assim, eles não se atreverão. 

LACROIX – Danton, você é um santo morto, mas a Revolução não conhece 

relíquias; ela já atirou a ossada de todos os reis para o meio da rua e todas as 
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estátuas para fora da igreja. Você acredita que vão deixá-lo de pé como um 

monumento? 

[...] 

DANTON – É verdade. E, além disso... o povo é como uma criança; precisa 

quebrar tudo para ver o que tem dentro. 

LACROIX – E, afora isso, Danton, nós somos corrompidos, como diz 

Robespierre; isto é, gozamos a vida, enquanto o povo é virtuoso, isto é, não 

tem prazer com nada porque o trabalho embotou seus órgãos de fruição; não se 

embriaga porque não tem dinheiro e não vai ao bordel porque seu hálito fede a 

queijo e arenque e as meninas têm nojo disso.
129

 

O trecho acima descrito é tão rico em comparações, em imagens, em ideias que é 

preciso analisá-lo de forma detalhada. A aparição da maquinaria alegórica barroca faz 

rememorar outro tempo de caos político, de estabelecimento de leis, de experiência 

trágica. Mas a Revolução instaura um novo tempo, onde esses objetos não fazem mais 

sentido. No entanto, Danton sobrevive como um objeto (criatura) esquecido de outro 

tempo, anacrônico. A associação com o universo analisado por Walter Benjamin em 

Origem do Drama Trágico Alemão
130

 se torna possível na medida em que se aproxima a 

imagem de Danton a do príncipe melancólico, indeciso. 

“LACROIX- Precisamos agir. 

DANTON – Encontrar-se-á um meio. 

LACROIX – Encontrar-se-á, quando estivermos perdidos.”131  

 Danton não pode ser morto, pois já é um cadáver, e por isso sua morte é inútil. A 

relíquia é o fragmento de algo sagrado morto. Não pode haver reconciliação onde a 

política é guiada pelos preceitos da soberania e da violência. A existência de Danton tem 

a sua tragicidade exposta nessa condição de herói vivo/santo morto, ser vivente e cadáver 

e nessa sua indistinção que sua imagem apresenta entre objeto (criatura), sujeito criador e 

cadáver. Na visão (ou versão) da história como catástrofe restam somente ruínas da 

violência. A história é aquilo que transforma os homens em cadáveres, em criaturas 

(inclusive e, sobretudo a figura do soberano no drama barroco), deixando à mostra essa 

condição que Giorgio Agambem chama de “vida matável”. 
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O objeto “casaco”, vestígio do manto que envolve o homem coroado, está sempre 

presente. Há sempre um casaco com que se cobre o corpo. O corpo humano é visível no 

casaco, no seu desenho, no seu corte, na sua forma, sem que haja presença humana. Há 

referência a esse objeto (que é moldado pelo corpo, porém sobrevive a ele, inclusive 

como relíquia) em vários momentos da peça. Ou porque se enverga um casaco “bem 

escovado e limpo”
132

 ou porque não se tem nenhum trapo com o que se vestir. 

Na cena 6, I ato, acontece o encontro de Danton e Robespierre, é um diálogo 

rápido, ríspido, onde Robespierre acusa Danton de traição e este sai à rua para se mostrar 

ao povo. Danton parece crer que a atitude de mostrar sua figura o resguardará da fúria da 

multidão, como se nela estivesse impressa a marca da “verdade”, da “história”. 

Robespierre é deixado só em cena e num solilóquio atormentado pela dúvida (“Não sei 

que coisa dentro de mim engana a outra.”
133

), constrói sobre si imagens que figuram uma 

cisão e um paradoxo. O pensamento toma corpo, aponta seu dedo ensanguentado, de um 

sangue que não para de jorrar, não importa com quantos trapos se tente envolvê-lo. As 

“ações do pensamento” é que importam: 

“ROBESPIERRE – Se o pensamento se torna ação, se o corpo o imita, é mera       

obra do acaso.”134 

Saint-Just, o intrigante, refere-se a Danton como “esse enorme cadáver”. A via 

clandestina das formas barrocas se enreda na épica da revolução. O cadáver enorme é, 

para além de sua predestinação ao inorgânico, uma presença que resta, como resíduo, 

como voz, como lembrança – evocação de um apelo. Por isso é necessário matar o que já 

está morto, mas que ainda resiste. Só os mortos nunca retornam, exclama Robespierre ao 

ler um artigo de Desmoulins que Saint-Just lhe mostra. A política é encenada como 

“biopolítica” (no sentido que Michel Foucault confere a esse termo), território de luta 

entre inimigos, onde a vitória se dá com o aniquilamento do outro.  

O artigo que Camille Desmoulins escreve acusando Robespierre é rico em 

imagens que evocam o tema da associação entre poder e violência, do falso sacrifício: 

Robespierre é descrito como um messias sanguinário de mensagens apocalípticas, que 

porta uma cabeça guilhotinada como um ostensório.  

                                                             
132 Ibidem.p.103. 
133 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit, p..105. 
134 Ibidem. 
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Mas novamente só em cena, Robespierre compara a sua agonia com aquela vivida 

no Jardim de Getsêmani por Jesus, cindindo pelo medo, pela solidão. Mas sua agonia tem 

a melancolia do carrasco, o seu tormento. Robespierre sofre pela amizade perdida de 

Camille, mas sabe que terá que redimir suas ofensas e as de Danton e seu grupo com o 

sangue deles mesmos.  

No segundo ato encontram-se no cenário íntimo de um quarto os revolucionários-

conspiradores Danton, Lacroix, Phillipeau, Páris e Camille Desmoulins. Danton na sua 

inação melancólica, na sua contemplação do tempo que não para em direção à morte (“o 

tempo nos perde”, ele diz enfastiado da vida) é avisado por Lacroix: “Você se precipita 

com sua indecisão na ruína”. Lacroix apela para que Danton se entregue a sua cólera, mas 

este se declara moribundo, farto. Danton já se vê como coisa, como corpo mortificado, 

santo morto, relíquia (“e relíquias se atiram na rua” durante a Revolução, ele sublinha). 

Ele mesmo não aguenta mais o seu casaco de sempre, como que cansado de sua condição 

de criatura, de ser vivente. (“É bom que o tempo da vida seja um pouco reduzido, o 

casaco era comprido demais, nossos membros não podiam preenchê-lo.”
135

) – ele afirma, 

como que se referindo também à missão revolucionária. Em trecho bastante transcrito e 

analisado por vários intérpretes, Danton proclama a sua condição criatural: 

“Não fomos nós que fizemos a Revolução, foi ela quem nos fez.”136 

Cansado, Danton quer paz, ele prefere ser guilhotinado a guilhotinar, ele está farto 

de sangue e num grito contra a luta ele indaga - “para que devemos, nós, homens, lutar 

uns contra os outros?”
137

 Desmoulins faz-lhe eco, e suas palavras evocam um “até 

quando?” que permanece ressoando: 

DESMOULINS – (...) até quando a humanidade, na sua fome eterna, irá 

devorar seus próprios membros? Ou, até quando nós, náufragos à deriva sobre 

um destroço, na tortura de uma sede inextinguível deveremos sugar o sangue 

uns das veias dos outros? Ou ainda – até quando nós, algebristas da carne, 

deveremos escrever nossos cálculos com os membros mutilados à procura da 

incógnita x que nos foge eternamente?
138

 

                                                             
135 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA Op. Cit. p110. 
136 Ibidem , p.110. 
137 Ibidem, p 110. 
138 Ibidem, p 110. 
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A visão da história como catástrofe, o mundo, como ruína onde as criaturas 

(náufragos à deriva) se devoram entre si, e a lei – o poder soberano – que se relaciona 

tragicamente com a violência, estão postos em cena no discurso de Desmoulins.  

 Nessa cena Danton declara que a vida não vale o esforço para conservá-la, de 

modo que se pode destacar o conhecimento desse estado de ameaça constante na vida 

capturada pela esfera política.   

A cena seguinte se passa no passeio de uma avenida, o espaço público. Os 

personagens são: um cidadão, uma cantador de feira, Simon – o ponto do teatro -, um 

mendigo, um senhor, um segundo senhor, um soldado, as prostitutas, e, depois, aparece 

Danton com Camille Desmoulins. A cena na rua tem um tom de humor picaresco, Simon 

e o mendigo são personagens cômicos, que subvertem os sentidos, que dão corpo ao 

grotesco e interpelam a ordem. Na fala de Simon - “o particular deve submeter-se ao 

geral...”
139

 – a premissa revolucionária ganha contornos de crítica, pois está referida ao 

fato do menino recém nascido e anunciado pelo cidadão ser um filho da República; há 

nessa crítica um entendimento de que a vida não pertence aos seres viventes, mas aos 

dispositivos que os governam. 

Novamente o casaco aparece, como que a lembrar a todo o momento a 

vulnerabilidade do corpo, as debilidades da physis humana, sua necessidade de se 

proteger das intempéries, e, sobretudo, do outro. O mendigo indaga ao senhor que passa 

onde ele arrumou o seu casaco, ao que o senhor responde assertivamente que foi o 

trabalho. O mendigo não se dá por satisfeito:  

Senhor, por que o senhor trabalhou? 

SEGUNDO SENHOR – Idiota, para ter o casaco. 

MENDIGO – O senhor se torturou para ter um prazer, pois um casaco assim é 

prazer, um trapo também resolveria. 
140

 

 Casaco ou trapo, tanto faz – o mendigo (esse trapeiro) tem a sabedoria (dos bobos, 

dos idiotas) da vida nua. A rua é daqueles que têm fome e frio, e em cena as prostitutas 

oferecem seus corpos a soldados e passantes. Camille e Danton entram em cena e este 

diante da visão das prostitutas manifesta seu desejo de ser como os cachorros. Unidos, 

                                                             
139 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA, p. 111. 
140 Ibidem, p. 111-112. 
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prazer e vida animal, mostram um Danton contrariado com a sua condição humana (e, 

logo, histórica). 

 Na cena seguinte, passada em um quarto onde estão Danton, Camille e sua 

mulher, Lucille, fica-se sabendo que o Comitê de Salvação Pública decidiu pela prisão de 

Danton. A próxima cena se passa em um descampado (uma campina), onde Danton para, 

e senta-se no chão, como uma pedra. Ele não quer ir adiante, como afirma logo na sua 

primeira fala. O seu solilóquio melancólico lembra as meditações de Hamlet sobre a 

possibilidade ou não de um descanso, de uma morte absoluta, após a morte.  Danton, no 

seu monólogo de hesitação, revela estar namorando com a morte. Morte e esquecimento 

se confundem como antídoto contra a memória, a inimiga de Danton que o persegue
141

. 

 A quinta cena do segundo ato, sob certo ponto de vista, pode ser considerada o 

centro nevrálgico da peça, seu momento de maior intensidade. A rubrica informa que é 

noite em um quarto, cuja janela abre para a rua. Em cena, Danton e sua mulher, Julie – 

sim, ele se casou com a própria Revolução de 14 de julho, embora a traia com diversas 

prostitutas. A madrugada, o estado de vigília de Danton (o despertar de um sonho), a 

janela aberta para a rua dão a ver esse lugar “entre” em que a cena se passa. Num tempo 

suspenso em que o passado faz sua aparição no presente; invisíveis, porém presentes (não 

apenas no discurso, mas na evocação, na presença fantasmática) estão as multidões, os 

mortos pelo massacre de Setembro, a humanidade, e os cinco continentes, que latejam na 

memória de Danton. Setembro é a palavra que toma corpo, que estende para ele suas 

mãos ensanguentadas - tal é a intensidade de memória, de imagética (no sentido da 

capacidade de produzir imagens) que ela provoca no revolucionário.  

A memória de Danton, sua inimiga, é paradoxalmente a sua glória revolucionária, 

“o sacrifício indispensável”
142

, o massacre dos prisioneiros realistas em 1792. O sonho, 

esse plano escondido na peça (apenas relatado e passado dentro da cabeça de Danton), é 

também o lugar dos pensamentos secretos e vagos que fazem tremer e despertar o corpo. 

Em cena podem ser ouvidos o grito de Danton no escuro da noite no quarto e o grito 

                                                             
141 De acordo com Peter Szondi em seu Ensaio sobre o Trágico essa cena se destaca na peça. Cf. Szondi, 

Peter Op. Cit. p. 135 : “O mais importante é que com a decisão de Danton de interromper a fuga e retornar, 

essa cena apresenta a peripécia do drama e possibilita uma compreensão do destino de Danton que liberta a 

sua tragicidade do tema da revolução.” 
142 Cf. BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit., Nota 70, p. 118 
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silencioso na noite nas ruas da cidade, nos dois, a mesma palavra: “Setembro!”
143

, com 

letra maiúscula de nome próprio, dando testemunho de sua humanidade.  

 Danton se divide entre o seu humor melancólico e a tormenta. Conforme Peter 

Szondi em Ensaio sobre o Trágico analisa, o ato histórico (a defesa, a guerra, a 

necessidade) comporta em si o gérmen da morte de seu ator, eis o paradoxo trágico de 

Danton, diante da presença irredutível da morte. Em sua interpretação, Szondi assinala a 

aparição de “Setembro” como uma necessidade que rege o conjunto da peça.  

 O despertar do sonho é o momento em que Danton compreende o movimento da 

história, as constelações do outrora em um instante do agora. Segundo ensaio recente 

intitulado “Le Secret de ‘Setembre’ Dans La Mort de Danton de Büchner: Littérature et 

événements à travers la pensée de Gilles Deleuze”, publicado na Revue Appareil
144

, Ilai 

Rowner assinala a atmosfera que se soma ao estado psíquico de Danton. Essa atmosfera 

criada pela noite, pelo silêncio da cidade, pelo grito que atravessa (como um fantasma) os 

muros da casa, sustenta a memória de setembro. Nessa chave interpretativa, a aparição de 

“Setembro” é um acontecimento indispensável, que condensa a necessidade da obra
145

. A 

cena do “Setembro” entendida como acontecimento implica a visão da posição fora de si 

mesmo em que se encontra o personagem principal preso ao processo impessoal do 

acontecimento. A suposta unidade subjetiva do personagem se dissolve, segundo Ilai 

Rowner. Setembro, a palavra que ressoa, é um caso concreto do que Gilles Deleuze em A 

Lógica do Sentido chama de ecceidade (ou hecceidade em português, do latim haec), 

uma coordenada espaço-temporal na qual o sujeito se encontra entrelaçado, mas não 

fundido; uma composição intensiva de corpos e de vidas. Ou, em outras palavras, quando 

o acontecimento chega ao homem, como “Setembro” aparece a Danton, se realiza esse 

processo de individuação - como Gilles Deleuze e Felix Guatari, em Mil Platôs, 

descrevem a “heccéité” – que não constitui mais pessoas ou “eus”, mas emissões de 

singularidades.  

                                                             
143 Ibidem, p.118. 
144 IN: Ilai Rowner, «Le secret de « Septembre » Dans La Mort de Danton de Büchner», Revue Appareil 

[En ligne], Articles, Varia, mis à jour le, 14/12/2009.Disponível 

em:<http://revues.mshparisnord.org/appareil/index> Acesso em  25/05/2011. 
145 O ensaio destaca a concepção da necessidade como unidade coerente que impõe uma ordem à desordem 

criativa, tanto no pensamento de Peter Szondi quanto no de T.S. Elliot. A partir daí, Ilai Rowner indaga 

sobre a existência mesma de uma “essência” da obra e discorre sobre a questão da necessidade de uma obra 

a partir da proposição de Gilles Deleuze de buscar ver os elementos estranhos à obra; os momentos em que 

aparecem nela as fissuras, as falhas. 

http://revues.mshparisnord.org/appareil/index
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 De “Setembro” não resta mais do que o nome do mês, um pronunciado, uma 

expressão, uma duração. E, no entanto é esse resto, que sobra, que se repete, e na 

repetição se faz revelação. Aquilo que se repete é o que não se compreende, não se faz 

lembrar, não se sabe ou não se tem consciência. “Setembro” entre a necessidade histórica 

e a necessidade ética se desdobra em devir, uma violência do passado e do que ainda está 

por vir. O acontecimento tem uma temporalidade específica de passagem entre passado e 

futuro, no duplo movimento do “jamais visto” e o “já visto”. A repetição (o eco do grito 

na rua), a palavra que ressoa e faz lembrar, desperta a memória – o passado continua. E 

nesse instante de “acontecimento”, de manifestação espectral - de acordo com I. Rowner 

no artigo citado acima – tem-se revelada a presença de um segredo que resiste a ser 

decifrado. E que permanece como tal (como fantasma, sombra) durante toda a peça. A 

aparição do “Setembro” não é um julgamento da história ou a acusação da memória que 

obriga Danton a se resignar à morte sendo ainda vivente. Ao contrário, nessa 

manifestação há um apelo para a vida, um movimento para fora do corpo e para fora da 

história.  

 Mas Danton é cada vez mais arrastado para dentro da história, o que não o impede 

de perceber no seu corpo, nas suas carnes, a denúncia da Revolução. Danton é o homem 

pelo qual a Revolução chega. Há uma força corporal intensa na peça expressa no tremor 

de Danton no momento em que “Setembro” o expõe a essa condição de criatura mais até 

do que o tribunal revolucionário. Danton não pode aceitar totalmente o “necessário” do 

“Setembro” (o massacre, o Terror, a matança), nem pode se libertar, se isentar, se 

desembaraçar completamente de suas necessidades históricas.  

 “DANTON – [...] Somos títeres cujos fios são puxados por poderes 
desconhecidos; não somos nada, nada nós mesmos! Apenas as espadas com as 

quais os espíritos lutam, só que não se vêem as mãos, como nos contos de 

fada.”
146

  

 Essa é uma dupla afirmação. Por um lado, trata-se da experiência do próprio 

teatro; os personagens não existem, existem atores que agem em cena – em seus corpos 

se figuram os personagens. É uma afirmação que remete a própria realidade do momento 

da cena, daquele presente em que isso é dito pelos atores e partilhado pelo público. O 

teatro remetido ao teatro faz lembrar à platéia de que aquilo que estão vendo é teatro, é 

como que um “sacolejão” que desperta para a concretude do presente, do ato de 

                                                             
146 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit., p. 120. 
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representação. Por outro lado, a imagem da marionete evoca o teatro de maquinarias 

barroco e a encenação do drama trágico lutuoso da criatura em meio ao turbilhão da 

história (e da catástrofe). O mecanismo de que Walter Benjamin trata logo no primeiro 

fragmento de suas Teses sobre o Conceito de História se mostra na peça de Büchner 

através da tematização da representação – no seu espectro estético e político. No 

fragmento de Benjamin, o mecanismo da representação é descrito assim: 

Conhecemos a história de um autômato construído de tal modo que podia 

responder a cada lance de um jogador de xadrez com um contra-lance, que lhe 

assegurava a vitória. Um fantoche vestido à turca, com um narguilé na boca, 

sentava-se diante do tabuleiro, coloca-o numa grande mesa. Um  sistema de 

espelhos criava a ilusão de que a mesa era totalmente  visível,  em todos 

os seus pormenores. Na realidade, um anão corcunda se  escondia nela, um 

mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mão do fantoche.147  

 A próxima cena se passa na rua quando no fim da madrugada os cidadãos vão 

capturar e prender Danton. Entre eles está Simon, o ponto do teatro. Os cidadãos têm que 

prender o revolucionário e sabem que respondem por seus atos com suas cabeças, e 

dizem ainda no tom cômico da cena (em contraste com o tom inquietante da precedente) 

que têm as calças cheias de buracos, “depois dos buracos que fizemos nos corpos de outra 

gente...”
148

 – diz o Segundo Cidadão. 

 A cena 7, II ato, inicia com um grupo de deputados na Convenção Nacional. O 

agir político em questão desde o princípio da peça é encenado nesse grande “teatro”, o 

cenário ágora no qual Georg Büchner traça sua colagem de material histórico (as Atas das 

Convenções) – o processo da Revolução – ao trágico do revolucionário que se confunde 

com o trágico da Revolução.  

 O tema da força de lei, da soberania, está posto logo de saída quando um deputado 

declara: “A espada da justiça paira sobre todas as cabeças.”
149

 Se há uma “igualdade”, 

essa é a condição partilhada por todos. A espada não à toa “paira”, a lei – o poder 

soberano – guarda esse aspecto espectral. 

 O III ato começa na prisão do Luxemburgo, passa por um quarto onde dois 

deputados tramam a condenação de Danton e de seu grupo. A seguir, a Conciergerie, a 

ante-sala do cadafalso, o Tribunal da Revolução vão se sucedendo até o cenário da Praça 

                                                             
147 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo, Ed. Brasiliense, 

1996. p. 222. 
148BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit., p. 120. 
149 Ibidem, p. 121. 
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diante do Palácio de Justiça. “Paris é um matadouro” – decreta um prisioneiro
150

. Danton 

na prisão profere as palavras cuja sabedoria ecoa para além do seu tempo: “Hoje em dia 

trabalha-se tudo em carne humana.”
151

 O tema da vida capturada pelos dispositivos de 

poder está em cena. Danton sabe que seu corpo será usado (e carregado pelo “arrastão” 

da história). A visão da história como catástrofe, um sentimento de permanência 

compartilhado por alguns personagens; o mundo é uma cova
152

 e a humanidade é 

assombrada pela dor física. A própria Revolução se desfigura, seus ideais são distorcidos, 

como na imagem da igualdade que brande sua foice sobre todas as cabeças, ou na do 

povo que se alimenta de cadáveres
153

. E, ainda, na imagem da Revolução saturnina que 

devora seus filhos.  

 O bando como parte (à parte) do poder soberano aparece no monólogo solitário de 

um dos revolucionários, Barère, inimigo político de Danton, também assombrado pela 

consciência da condição de criatura, entre o matar e morrer: 

BARÈRE – (...) Quando os setembristas invadiram as prisões, um prisioneiro 
sacou a faca e, misturando-se ao bando de assassinos, cravou-a no peito de um 

padre: estava salvo! Quem pode ter algo contra isso? Se eu me misturo ao 

bando dos assassinos ou se sento com o Comitê de Salvação Pública ou se eu 

uso a lâmina de um canivete ou a da guilhotina? O caso é o mesmo,  apenas em 

circunstancias um pouco mais complexas, porém as condições básicas são 

idênticas. 

E se ele devia assassinar um, por que então não deveria assassinar também 

dois, também três, também outros mais? Onde está o limite? É como os grãos 

de cevada, dois fazem um monte, três, quatro, quantos então? Vem consciência 

minha, vem meu franguinho, vem piu, piu, piu, piu, toma, aqui está a comida.  

No entanto ... Também eu fui prisioneiro? Era suspeito, o que dá no mesmo, 

minha morte era certa. [Sai]
154

 

 O controle jurídico sobre a morte, a sua captura pelo poder soberano, sua 

desumanização e mecanização fazem parte do enredo da peça e estão manifestos também 

nas palavras de Danton na prisão: 

“DANTON –Se fosse ao menos uma luta corpo a corpo! Mas eu me sinto 

como se houvesse caído na  engrenagem de um moinho e meus membros 

fossem torcidos devagar e sistematicamente pela fria violência física. Ser 

morto assim, de forma tão mecânica!” 
155

 

                                                             
150 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit., p 135. 
151 Ibidem., p. 120. 
152 Ibidem, p. 147. 
153 Ibidem. p. 135 e 140, respectivamente. 
154 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA. Op. Cit., p 146. 
155  Ibidem, p. 147. 
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O casaco, o adereço que tem a forma do corpo, que o protege contra o frio, é 

manto e mortalha. Nas palavras de Danton: “Estamos todos sepultados vivos e, como 

reis, enterrados em caixões triplos ou quádruplos, debaixo do céu, dentro de nossas casas, 

metidos em nossos casacos e camisas.”
156

  

 No Tribunal Revolucionário, Danton denuncia a ditadura, o estado de exceção (a 

associação permanente entre poder e violência, segundo Benjamin), da lei republicana 

revolucionária comandada por Robespierre. Ele o acusa de trair a Revolução, de querer 

sufocar a República em sangue, mas é Danton quem está sendo julgado por traição. E ele 

- vale afirmar mais uma vez - sabe que está sendo usado, que seu corpo está sendo usado. 

E diante do Tribunal ele diz: 

“DANTON – (...) Vocês querem pão e eles lhes atiram cabeças. Vocês 

têm sede e eles os fazem lamber o sangue dos degraus da guilhotina.”157 

Na Praça a multidão se apresenta sob a máscara do povo (formado por cidadãos). 

É um coletivo de vozes, mulheres e cidadãos que expressam uma revolta, uma fome, um 

anseio por justiça, que se confunde com o desejo de vingança contra a traição. 

 O IV Ato tem início com uma breve cena em que Julie, em um quarto, envia por 

um menino uma madeixa de cabelos para Danton na prisão. Ela sabe que ele será 

condenado e morto. Em seguida, a segunda cena mostra uma rua, onde o diálogo de dois 

cidadãos dá a ver a banalidade de um homem traído pela esposa, que acusando-a de 

traição à Revolução, obtém do Tribunal Revolucionário o divórcio e a cabeça da mulher. 

 A cena 3, IV ato, na Conciergerie se passa com os prisioneiros Danton, Camille, 

Lacroix e Hérault com os corpos deitados sobre duas camas. Eles falam de seus corpos, 

da vida que ainda há neles - os cabelos e a unhas que crescem, os calos que doem, os 

piolhos e as pulgas que chupam o sangue que ainda corre, os vermes que devoram 

intestinamente. E, no entanto, são pessoas-coisas, como Danton compara: “amanhã 

seremos sapatos usados”
158

. 

 Em longo monólogo, Danton de início não percebe que todos dormiram inclusive 

Camille, com quem divide a cama. Ele fala deitado, até que em um momento curva-se 
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para falar com Camille, mas observa apenas o seu sono e depois de um tempo se levanta 

e vai até a janela. “Meu querido corpo”, ele diz como que se despedindo do corpo, e dos 

prazeres do corpo. A vida ganha um ornamento de ironia em vão, nas palavras de Danton 

– “Apenas trabalho para o coveiro!”
159

 Afetado pelos cheiros, os fedores, que emanam do 

seu próprio corpo, Danton delira: “Sim, é tão triste ter de morrer. A morte macaqueia o 

nascimento, ao morrer estamos tão nus e desamparados como crianças recém-nascidas. 

Sem dúvida, recebemos a mortalha como fralda.”
160

 A vida exposta à morte em estado 

permanente é tema do lamento de Danton. 

 Essa fala de Danton, um solilóquio febril contra a morte, evoca a imagem do 

relógio, que Danton sente como se a cada batida dos seus ponteiros empurrassem as 

paredes a sua volta, tornando tudo estreito como um ataúde.  

“DANTON – Será que o relógio não vai parar? A cada batida ele empurra as 

paredes a minha volta e tudo se estreita, até que se torna tão estreito como um 

ataúde.”161 

Essa imagem construída por Büchner reaparece recriada, desdobrada em A 

Missão de Heiner Müller na imagem do elevador parado no tempo.  O tempo acontece no 

espaço, e Danton nesse momento da peça está justamente nesse lugar onde se quer 

suspender o tempo, o tempo da morte com hora marcada (local também da indistinção 

entre vida e morte). Deitado em sua cama ataúde, ele ainda pulsa vida, parado no tempo 

que não passa (mas que vai passando). É uma cena de intensidade contida no corpo e na 

sua fricção com o tempo. 

“A vida é uma meretriz ordinária, fornica com o universo inteiro.”
162

 – Diz 

Danton após referir-se ao poema cômico de Voltaire “La Pucelle d’Orléans”
163

. 

 A cena seguinte tem como cenário a Praça diante da Conciergerie onde 

carcereiros e carreteiros discutem sobre quem vai levar os restos dos corpos que cairão 

pela guilhotina, o trabalho de recolher a “comida de vermes” é o seu ganha-pão. A 

                                                             
159 Ibidem, p.154. 
160 Ibidem,  p. 155. 
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162 BÜCHNER, G. IN: GUINSBURG, J. e KOUDELA Op.Cit. 156. 

163 Joana D’Arc, transformada em santa dos matadouros por Bertolt Brecht, aparece aqui como a falsa 
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próxima cena se passa dentro da Conciergerie, Camille Desmoulins convoca que se tirem 

as máscaras (tema que também será retomado por Heiner Müller) para que seja vista 

“apenas aquela primitiva, desdentada e indestrutível cabeça de asno.”
164

 Essa é a imagem 

com a qual a humanidade se reconhece (nota-se que em Brecht a humanidade não se 

reconhece mais e em Heiner Müller as máscaras já grudaram de tal modo que não há 

como arrancá-las).  

 A seguir, como breve prelúdio, a sexta cena desse ato é composta pelo solilóquio 

de Julie que se mata tomando o conteúdo de um frasquinho. 

 A sétima cena se passa na Praça da Revolução. É uma cena de grande 

movimentação coletiva. O coro é formado – segundo informa a lista de personagens – por 

homens e mulheres do povo, “grisetes” (prostitutas), deputados, carrascos, carreteiros, 

trapeiros e prisioneiros. Há uma confusão de vozes, duas músicas duelam entre si, a 

Carmanhola (canção popular anônima e muito popular, criada em 1792 se tornou uma 

espécie de hino dos sans-culottes), cantada e dançada por homens e mulheres na praça, e 

a Marselhesa (o hino da República Francesa), entoada pelos prisioneiros. 

 A cena imaginada por Büchner é irônica, violenta e melancólica. A multidão quer 

ver o espetáculo da guilhotina. Uma mulher pede passagem para assistir de mais perto, 

suas crianças gritam de fome e precisam ver para que fiquem quietas. A guilhotina fica 

sobre um estrado, um tablado sobre um tablado e enquanto os condenados sobem para o 

cadafalso algumas vozes vociferam troçando. Hérault ao tentar abraçar Danton para se 

despedir é empurrado pelo carrasco, mas Danton com o seu humor melancólico provoca: 

“Acaso você pode evitar que nossas cabeças se beijem no fundo do cesto?”
165

 A cena 

termina com essa frase e com os condenados já no cadafalso. 

 A próxima cena se passa numa rua após a decapitação dos revolucionários. 

Lucille, a mulher de Camille Desmoulins vagueia até sentar e soltar um grito de 

desespero, depois de uma pausa, se levanta. Sua reflexão gira em torno do tempo – o 

fluxo que não para - e da morte, ela diz que gostaria de estancar o tempo com um susto, e 

grita. E discorre sobre a sensação de estado de permanência: “...tudo permanece como 

antes, as casas, a rua, o vento que sopra, as nuvens que passam.”
166
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 Algumas mulheres passam contentes com o espetáculo que acabaram de assistir. 

Uma delas diz: “é muito bom que atualmente o morrer tenha se tornado tão público.”
167

 A 

espetacularização da morte faz parte do processo de representação da política, da 

despolitização da Revolução, da sua estetização. A fala aparentemente simples e sem 

importância da mulher que passa na rua ganha um desdobramento de denúncia por parte 

de Büchner, na qual se pode depreender a afirmação de que o teatro para calar o povo, a 

política tornada espetáculo, a estetização da política são mecanismos de captura e 

manipulação da administração do poder, da governabilidade. 

 A última cena da peça mostra dois carrascos na Praça da Revolução atarefados 

com a guilhotina. Eles cantam enquanto trabalham. Quando terminam um diz para o 

outro: 

“PRIMEIRO CARRASCO – (...) Pronto! Passa o casaco pra cá.”168 

 E ambos saem cantando, e levando consigo um casaco – o que sobrou de algum 

decapitado. O casaco não é relíquia, pois será usado, reaproveitado pelo homem que 

trabalha na guilhotina. A humanidade se cobre com os restos dos cadáveres que assassina 

- não há julgamento moral em Büchner, mas a demonstração da necessidade, e da 

dimensão compartilhada por todos da vida nua, exposta aos dispositivos políticos de 

soberania e poder, que incluem sempre de modo perverso e paradoxal a exclusão. O 

casaco aparece nessa interpretação como um adereço alegórico que atravessa de mão em 

mão (ou melhor, de corpo em corpo) a peça, como que a lembrar, ou testemunhar, a 

continuidade da experiência da política como questão de poder e soberania. O antigo 

manto que cobria o rei – o rei das criaturas – pode ser evocado nesse casaco que cobre o 

homem dos direitos universais declarados; a humanidade sob a égide da fraternidade, da 

liberdade e da igualdade é coroada nos ideais iluministas, mas permanece, sob a máscara 

dos ideais, cadáver, objeto, criatura. 

 A cena final continua. Enquanto os carrascos saem cantando, Lucille entra e se 

senta nos degraus da guilhotina – que ela chama de anjo da morte. A imagem evocada do 

anjo, a posição de Lucille – sentada no regaço do anjo, como que amparada pela morte – 

cria um atmosfera melancólica e de grande intensidade lírica. A cena é esculpida pelo 
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volume da escuridão. A canção dos carrascos falava da volta dos trabalhadores para as 

suas casas, da lua que brilha – da vida que continua. Em contraste, Lucille canta: 

   “Há um ceifeiro chamado morte. 

   O Deus supremo guia seu corte. 

   São centenas de milhares incontados, 

O que quer que caia sob a foice.”
169

 

 É quando entra em cena uma patrulha de cidadãos, a polícia revolucionária. E 

num ato de quem se atira para a morte, Lucile grita: “Viva o rei!”
170

 - É um grito de 

liberdade, como afirmam alguns críticos, mas é também uma afirmação (irônica) de 

poder sobre o seu corpo, sobre a sua vida e sobre a sua morte. Ou pode ser visto também 

como uma luz que sobrevive no piscar dos vagalumes (as pequenas luzes, como no nome 

de Lucile) na noite. A ironia pontua a peça, pois Lucile, a mulher de Desmoulins, não é 

uma monarquista, e o seu grito de louvor ao rei é esvaziado de qualquer conteúdo político 

(no sentido de governabilidade), do mesmo modo, as noções de cidadania, de república, e 

da própria política perdem sentido em meio ao estado de exceção que o processo da 

Revolução instaura. A peça termina com Lucile sendo cercada e retirada de cena pela 

guarda, que a rende “em nome da República”
171

. Em cena o gesto de cercar, capturar e 

matar dá a ver o emblema do poder associado à violência - a República e suas leis são o 

novo soberano.  
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Capítulo III. O Anjo: Sobre A Santa Joana dos Matadouros 

 

De fato, o significado da mercadoria é seu preço; como mercadoria, ela não 

possui nenhum outro significado. Por isso, o alegorista está em seu elemento 

com a mercadoria. Como flâneur, ele se identificou com a alma da mercadoria; 

como alegorista, reconhece na "etiqueta com o preço", com a qual a mercadoria 

entra no mercado, o objeto de sua meditação: seu significado. O mundo cuja 

intimidade o faz ingressar este novíssimo significado, nem por isso se tornou 

mais amável.Um inferno se debate na alma da mercadoria, por mais que pareça 

que ela que ela tenha encontrado no preço a sua paz.    

         

                                       (BENJAMIN,  Walter. 2006. p.414) 

 

Talvez eu devesse começar pelo meu amor à primeira vista por essa peça. Talvez 

eu devesse ir mais longe e começar pela minha curiosidade sobre a personagem Joana 

d’Arc. Ou falar do medo de enfrentar Brecht e seus fantasmas.  

A chegada da obra de Bertolt Brecht ao Brasil sem dúvida foi de grande impacto 

nos fins dos anos 1950 e de enorme influência sobre a formação de uma geração de 

dramaturgos, teóricos e encenadores. Toda uma vertente do chamado teatro engajado, 

político, de esquerda é testemunho das ideias de Brecht e foram reelaboradas pelo grupo 

do Teatro de Arena em São Paulo, pelo Teatro do Oprimido de Augusto Boal, pelo 

Teatro Opinião, e por vários outros. Esse é um dos espectros de Brecht que assombram a 

minha geração, mais interessada em um tipo de teatro dito pós-dramático. Por outro lado, 

a cisão e a abertura dos conceitos de encenação e dramaturgia são herança também da 

desconstrução do palco ilusionista que as experiências de Brecht (e um teatro 

“brechtiano”) legaram. Porém, Bertolt Brecht permaneceu engessado em uma imagem de 

teatro de discurso político para muitos de uma geração nascida dos anos 1960 para cá. 

Monumentalizado teórica e esteticamente por alguns, Brecht resta espectral para muitos, 

opaco, nebuloso, assustador. Mas acredito que para ser fiel a um espírito é preciso 

profaná-lo, usando o termo que Giorgio Agamben propõe em seu belo livro
172

. Usar de 

forma livre, dessacralizar, é também retornar ao uso comum, e é nessa comunidade de 
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leigos sobre Brecht que gostaria de incluir o meu trabalho. É claro, no entanto, que não 

existe um olhar puro, virgem, ingênuo sobre nada, e a produção crítico-teórica sobre 

Brecht é vastíssima. Mas quero poder me sentir livre para falar sobre uma peça de Brecht 

que desde a primeira vez em que li me vi frente a questões que me moveram até aqui. 

Essa “liberdade” – e isso é muito importante – se alimenta do alto poder de 

provocação do obrar do dramaturgo, encenador e teórico alemão, manifesto em A Santa 

Joana dos Matadouros. E se foi a leitura de peças escritas por Heiner Müller que me deu 

a dimensão da potência profanável de Brecht, foi também o viés de interpretação de 

Walter Benjamin que me fez ver em A Santa Joana dos Matadouros a intensidade disso 

que decidi chamar de peça-conjuração. E embora já citado em capítulo anterior, o trecho 

a seguir serve de qualquer modo como justificativa para a minha escolha, com a palavra, 

Walter Benjamin: 

A beleza que perdura é um objeto do saber. Podemos pôr em dúvida se a 

beleza que perdura ainda é digna desse nome, mas uma coisa é certa: não existe 

objeto belo que não tenha em si algo que mereça ser sabido. O papel da 

filosofia não pode ser o de duvidar da sua capacidade de despertar o que nas 

obras existe de belo.
173

  

 

Interessa-me esse “algo” indefinido que permanece como enigma, indecifrável, 

que resiste a um sentido único, que se abre para interpretações pelo que transparece e 

oculta. Apesar de nunca ter assistido uma montagem de A Santa Joana dos Matadouros 

a leitura da peça me fez pensar em quanto a encenação é um “problema”, a encenação é 

posta em questão. E, não por motivos materiais, como a necessidade de um elenco 

enorme – quase trinta atores. Mas, pelo fato de no texto não haver indicações de “como” 

se ligam os “doze quadros” (capítulos, estações, atos e sub-atos) que compõem a peça.  

As “ligações” são lacunares, a peça é composta dessas estações, desses fragmentos. Mas 

A Santa Joana dos Matadouros parece ser impossível de ser encenada, e isso a torna do 

ponto de vista da conjuração um ímã, uma atração. Porque talvez ela pareça ser uma peça 

presa em um tempo, às formas de um tempo. Mas as aparências de um olhar catalogador 

enganam. Há ali muitas injunções, no sentido em que Derrida emprega esse termo, sobre 

as quais eu pretendo lançar o meu olhar. A começar por essa injunção entre texto e 

encenação, vazio e escritura cênica, palavra e imagem. 
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Ocorre que em A Santa Joana dos Matadouros os tempos se encontram. E aquilo 

que parecia um outrora enterrado salta na peça como espectro, como paródia e ironia, 

como algo que pode ser reatualizado por conta de um traço trágico que a constitui. É 

preciso recorrer a Walter Benjamin para tentar seguir esse viés. 

Em Essais sur Bertolt Brecht (escritos reunidos dos anos 30), Benjamin faz um 

relato apaixonado do Teatro Épico, da proposta estético-política que ele encerra. Sua 

análise sobre o herói não trágico, aquele que sabe, o pensador, o “personagem dialético 

dessa sociedade” 
174

, na obra de Brecht, mostra como é essa busca mesma por esse “herói 

não trágico” que define a epicidade do seu teatro.  Benjamin aponta para uma via 

(européia, mas também alemã – frisa ele) que passa pelos mistérios medievais, a época 

barroca (Grypius e Calderón) até Strindberg e que engloba também o teatro de 

Shakespeare e Goëthe. Essa via, ou atalho clandestino da história do drama profano do 

Ocidente, desemboca no teatro de Brecht trazendo a herança do drama medieval e 

barroco. Benjamin sublinha que a busca por heróis não trágicos nunca cessou, mesmo 

dentro da história do drama, cujos fundamentos foram fincados pelo pensamento 

aristotélico. E exemplifica o Cristo medieval como personagem épico, seus passos, a 

Paixão - essa história circular de nascimento, morte e ressurreição – que representam uma 

narrativa de retorno e cujo herói é não trágico. Na dramaturgia brechtiana, assinala 

Benjamin, a catarse aristotélica e a purgação das paixões pela identificação com os heróis 

foram suprimidas, do mesmo modo que na geometria não-euclidiana o postulado sobre os 

paralelos foi abolido.  

“On peut aller plus loin et dire que Brecht a tente de faire du penseur, 

voir du sage lês héros dramatique lui-même. Et c’est précisément à 

partir de là que l’on peut definir son théâtre comme épique.”175 

É fundamental ressaltar a importância da narrativa épica no pensamento de 

Benjamin. As canções que interrompem a cena, os gestos emprestados da realidade 

remetem sempre ao presente com o qual o teatro de Brecht dialoga. A realidade 

representada é o teatro. Essa crença nos signos, essa teatralidade que Walter Benjamim 

analisa na obra de Brecht se relaciona diretamente com aquela herança contrabandeada 

pelo atalho clandestino.  
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Si toutefois on peut parler d’une voie et pas plutôt d’un sentier de contrebande, 

d’um sentier clandestin, par lequel l’héritage du drame medieval et baroque 

nous est parvenu. Ce sentier muletier, tout abandonné et ronceux qu’il soit, 

reparaît aujourd’hui dans les drames de Brecht.
176

 

O fato de o teatro épico ser o teatro dos heróis a quem se espanca, como afirma 

Benjamin – em seus ensaios sobre Brecht -  traz à tona essa figura do surrado, daquele 

cuja vida não vale nada, o personagem cuja “vida nua” se configura em sua própria carne. 

Os elementos políticos e artísticos formam um todo na obra de Brecht e a sátira é a lição 

maior que Brecht tomou de Marx. Mas é na junção da parábola e da alegoria da obra de 

Kafka e de Brecht que Walter Benjamin reconhece um lado profético, uma possibilidade 

de legitimar a arte face à razão.  

E é com essa junção de parábola e de alegoria que Brecht opera em A Santa 

Joana dos Matadouro que eu gostaria de seguir o rastro desse atalho clandestino e pensar 

de que modo o mundo das formas barrocas aparece, sobrevive, e sob a forma mesma do 

drama de mártir, tão usado pelos missionários jesuítas do século XVI e XVII na 

catequese dos índios, é usado, profanado, ressignificado na peça. 

De acordo com o ensaísta e tradutor da peça para o português Roberto Schwarz, o 

texto escrito sob a forma de versos constrói uma “linguagem nobre, emprestada de 

Hölderlin e Goethe” 
177

, dentro de uma tradição de verso armado da literatura alemã. E 

que como demonstra Benjamin em Origem do Drama Trágico Alemão, remonta ao 

drama trágico lutuoso, cujas influências são desenvolvidas no movimento literário 

alemão da segunda metade do século XVIII Sturm und Drang (cabe destacar entre esses 

poetas J.M.R.Lenz
178

) e por Goëthe, que “foi buscar ao Classicismo a possibilidade de, 

no contexto da história, configurar de forma reflexiva a noção de destino enquanto 

antítese da liberdade individual. Mais quanto mais longe levava essas tentativas, mais 

inexoravelmente se aproximava do drama trágico barroco.”
179

. 

Mais uma vez, é preciso lembrar a distinção feita por Benjamin entre drama 

trágico e tragédia. O drama trágico é uma forma aberta, intermédia, se situa na transição 
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entre o tempo dramático e o tempo da música, os seus acontecimentos são esquemas 

parabólicos, reflexos simbólicos de um outro jogo ou drama. 

Bertolt Brecht apresenta em A Santa Joana dos Matadouros uma heroína não 

trágica. Mas interessa ver também esses traços do trágico que aparecem na trajetória da 

peça. Na trajetória (a caminho da morte) da santa. A própria escolha da figura de Joana 

d’Arc abre possibilidades de interpretações infinitas. 

Uma breve pesquisa nos reporta aos incontáveis usos da figura de Joana d’Arc. 

Nas palavras do historiador francês, Jules Michelet, Joana, essa “vivante énigme”
180

 

permanece uma criatura misteriosa, que desde o século XV quando nasceu camponesa e 

lutou contra os ingleses e morreu queimada pela Igreja, até hoje é disputada como 

emblema. Em recente reportagem do jornal O Globo o presidente francês Nicolas 

Sarkozy aparece na cidade de Domrémy-La-Pucelle, considerada a cidade natal da 

heroína, nas festividades de comemoração de nascimento de Joana d’Arc, para lançar 

extraoficialmente sua campanha presidencial e disputar a imagem de uma das figuras 

mais emblemáticas da história da França com a extrema-direita, que desde a década de 

1980 promove através do partido da Frente Nacional uma passeata no 1º de maio para 

celebrar a santa
181

. 

É interessante notar que o dramaturgo inglês George Bernard Shaw em sua versão 

de Saint Joan de 1924 tem consciência do poder de uso de propaganda da figura de 

Joana. Incluindo La Pucelle (1755) de Voltaire, Die Jungfrau von Orléans (1802) de 

Schiller, passando por Michelet ( História de França, 1841), Charles Péguy (Jeanne 

d’Arc, 1897), Mark Twain, Blaise Cendras, Georges Bernanos, Paul Claudel,  Joana 

d’Arc é convocada em nome de inúmeras causas. André Malraux define a presença de 

Joana na comemoração da sua morte em 1964: 

Ô Jeanne sans sépulcre et sans portrait, toi qui savais que le tombeau 

des héros est le cœur des vivants  (…) : à tout ce pour quoi la France fut aimée, 

tu as donné ton visage inconnu.182 
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A jovem camponesa que tinha visões se torna já no século XV símbolo da liga 

católica durante as guerras religiosas contra protestantes. Sem rosto, sem sepulcro, vinda 

de outro tempo, é manipulada como personagem emblemática tanto por republicanos 

quanto por monarquistas no período da Restauração. Mas é Michelet quem vai construir a 

imagem romântica da heroína fundadora da nação, justamente evocando na sua figura a 

« pureza » original do povo francês - Joana, a filha do povo. A imagem da santa guerreira 

que triunfou sobre os ingleses foi usada na belle époque como propaganda anti-semita 

pela (reacionária) Liga das Mulheres Francesas. Durante 1a.Grande Guerra sua imagem é 

utilizada na propaganda de guerra; a imagem de um cartaz da época traz a Catedral de 

Reims sendo bombardeada pelos alemães e Joana d’Arc vira símbolo da Frente 

Nacionalista e da causa aliada - a própria encarnação da resistência francesa contra o 

estrangeiro
183

. 

Disputada pela República e pela Igreja, em 1920, Joana d’Arc é canonizada. É 

nessa época que a figura de Joana é internacionalizada através de cartazes, músicas no 

rádio e filmes (como o de Abel Gance, Carl Dreyer, Cecil B. De Mille) e se torna 

patrimônio da humanidade, ora reivindicada como emblema pelos nacionalistas, ora pelos 

católicos, ora pelos republicanos, ou ainda pelos socialistas. 

Toda essa digressão foi feita em nome de situar esse personagem, no sentido de 

entender a escolha de Brecht, que joga com o uso manipulador da imagem de Joana, com 

a sua força propagandística, icônica, missionária. Escrita entre 1929 e 1931, A Santa 

Joana dos Matadouros mostra uma outra Joana, ou a mesma , só que « out of joint », 

disjunta, vinda de outro tempo, sem lugar. Em Brecht, Joana é um personagem 

emblemático na medida em que ela como mensageira falha. O anjo não consegue cumprir 

a sua missão. A mensagem não é transmitida. E ao fim da peça e da trajetória de Joana, 

ela nada mais é do que um cadáver cujo túmulo não é o « coração dos vivos », é aquele 

sobre o qual se jogam bandeiras em nome dos industriais de carne de Chicago, ou não 

importa quem. Santificada à revelia, a Joana dos matadouros não tem seu corpo 

queimado, por isso o que lhe resta é o corpo morto, agora relíquia de seus inimigos. Joana 

é imagem, e como tal, é fragmento, é perda, é jogo. E como imagem é passível de ser 

capturada pelos dispositivos de poder e econômico. Mas sobretudo Joana configura uma 

                                                                                                                                                                                     
 
183 Cf. KILGORE, Jennifer.  Joan of Arc as Propaganda Motif from the Dreyfus Affair to the Second 

World War , Revue LISA/LISA e-journal , Vol. VI – n°1 | 2008 .IN: http://lisa.revues.org/519.  Publicação 

em:16/06/2009. Acesso em: 02/02/2012.  

http://lisa.revues.org/519


90 
 

imagem dialética – no sentido que Walter Benjamin constrói no trabalho das 

Passagens
184

 - , aquilo no qual o Pretérito encontra o Agora, que apresenta em si a 

existência simultânea da modernidade e do mito, uma imagem, enfim, capaz de lembrar, 

de repor em jogo. 

A Joana de Brecht é uma provocação. E também uma profanação. E ainda, um ato 

de conjuração das formas barrocas e da mecânica espectral do modo de produção 

capitalista. Sem dúvida, Brecht conjura Marx. E é do ponto de vista da alegoria de 

Benjamin que pretendo seguir interpretando a peça, observando a destruição do orgânico 

e do vivente na intenção alegórica ; compreendendo conforme Gilles Deleuze as dobras 

do Barroco no sentido de descontinuidade e continuidade, de modo não sucessivo, a 

partir da ideia de justaposição, de constelação de imagens – presentes nos procedimentos 

ensaísticos de Benjamin e nos procedimentos cênicos de Brecht, sob a forma da 

montagem e da colagem de fragmentos. 

A Santa Joana dos Matadouros é uma peça dividida em 12 “cenas”, ou 

“quadros”, na verdade, são estações - os 12 passos da Paixão, como nos mistérios 

medievais. A travessia de Joana pelas estações (que a levarão da ignorância, da 

ingenuidade, da pureza ao conhecimento, à verdade, à morte) se desenrola no contínuo do 

espaço, de forma coreográfica – como diz Walter Benjamin a respeito do drama trágico 

alemão
185

. Há sub-estações, todas numeradas e intituladas. Os títulos remetem aos usados 

no drama trágico alemão, duplos, às vezes de tom triunfante, outras, didático. De 

qualquer modo títulos tais como : “Para trazer consolo à desolação nos matadouros os 

boinas pretas saem de seu quartel : Primeira descida de Joana às profundezas” ; 

“Desentocando Bichinhos” ; “Discurso de Pedro Paulo Bocarra segundo o qual o 

capitalismo e a religião são indispensáveis”, entre outros, não são rubricas, são títulos 

cuja origem pode ser remontada às procissões italianas do século XVI e seus trionfi, ou 

seja, é preciso ressaltar o caráter visual (isto é, imagético e escritural) desses títulos que 

funcionam como emblemas; o texto vira imagem. Brecht coloca um problema para a 

encenação deslocando a (materialidade da) escrita para dentro da cena e criando uma 

disjunção com o que se configurou desde o fim do século XVIII como gênero dramático. 

                                                             
184 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2006. 
185 BENJAMIN, Walter. 2004. Op.Cit. p. 93. 
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O mártir é aquele que, como Cristo, sofre em nome da humanidade. A condição 

de mártir muitas vezes é partilhado por príncipes no drama trágico alemão, de acordo 

com Benjamin, que ocupam uma posição sublime mas a impotência do seu agir deixam 

em aberto se se trata de uma drama de tirano ou de mártir
186

. O santo é esse “ponto de 

convergência, no qual se cruzariam as linhas de todas as personagens trágicas, esse 

homem absoluto... ”
187

 Seria uma provocação a Brecht afirmar junto com Benjamin que 

“a tragédia de santidade é a mais secreta nostalgia do autor trágico” 
188

? Prefiro apostar 

que a ironia é a chave-mestra com a qual Bertolt Brecht joga com a forma do drama 

trágico alemão, ora pela via da afirmação, ora pela via da paródia. E é mais uma vez na 

investigação de Benjamin que se encontra uma pista: 

O drama trágico é uma forma de tragédia de santos, como demonstra o drama 

de mártires. E se o nosso olhar aprender a descobrir os seus traços em diversas 

formas de drama, de  Calderón a  Strindberg, o futuro ainda em aberto desta 

forma, uma forma de ‘mistério’, revelar-se-á de modo evidente.
189

 

Brecht decididamente não é um autor trágico, o que não significa que ele não 

utilize a ironia do fato de que a morte do mártir (no caso, de Joana) ao contrário de ser 

um sacrifício expiatório, uma morte sacrificial que inaugura uma nova comunidade, no 

espírito de uma justiça vindoura
190

, não muda nada, não tem potência transformadora e 

ainda pode ser cooptada por interesses políticos e econômicos. É o drama da criatura que 

se apresenta como traço, como vestígio dessa forma contrabandeada do drama profano 

manifesta em A Santa Joana dos Matadouros, cuja forma de  “mistério” se expressa 

pelos dogmas de uma nova religião, o capitalismo. Não há aqui a pretensão de dar conta 

de nenhuma hipótese, apenas a tentativa de olhar a peça à luz dessa possibilidade 

apontada por Benjamin em A Origem do Drama Trágico Alemão de uma sobrevida (um 

futuro) em aberto dessa forma barroca – trágica e lutuosa. Uma coisa e outra. 

Os mistérios de santos e crônicas medievais dão conta de uma totalidade do 

processo histórico (que nesse contexto significa dizer,salvífico), enquanto que no drama 

trágico o tempo é apreendido em partes, é dividido. Mas, conforme observa Benjamin, a 

afinidade do drama trágico com o mistério se estabelece pelo modo como o desespero 

(sem saída) se apresenta no drama cristão secularizado (o drama de mártires). 

                                                             
186 BENJAMIN, Walter. 2004. Op.Cit.p. 67. 
187 Ibidem. p.114. 
188 Ibidem. p.114. 
189 Ibidem. p.115. 
190 Ibidem. p.115 
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Joana d’Arc é a própria figura da mártir, queimada viva a jovem camponesa 

donzela que ouve as vozes do arcanjo Miguel (o chefe dos exércitos de Deus), de Santa 

Catarina e de Santa Margarida (essa santa foi perita em se travestir de homem para 

sobreviver) não se poupa ao fazer-se passar por rapaz para lutar contra os ingleses. Joana 

d’Arc para além de qualquer coisa que se diga a respeito dela, era uma moça. Mas ela 

ultrapassa essa condição, ao assumir a identidade (da armadura) de guerreiro. Walter 

Benjamin ao analisar a figura do mártir no drama barroco assinala que há um aspecto 

particular quando a vítima da ação é mulher
191

.  

Esse aspecto é decisivo para uma correta avaliação da tragédia de mártires. A 
função do tirano é a restauração  da ordem na situação de exceção : uma 

ditadura cuja utopia será sempre a de colocarar as leis férreas da natureza no 

lugar do instável acontecer histórico. Mas também a técnica estóica visa um 

objetivo parecido : controlar, com o domínio dos afetos, o que pode ser visto 

como estado de exceção da alma. Também ela busca uma nova criação, contra 

a história – no caso da mulher a afirmação da castidade - , e que não está 

menos distante da inocência da criação original do que a constituição ditatorial 

do tirano. Se a marca própria desta última é a devoção à coisa pública, a da 

primeira é o ascetismo físico. Por isso a princesa casta ocupa lugar de destaque 

no drama de mártires.
192

 

A personagem Joana d’Arc convoca em torno de si todo um exercício de 

memória, uma aura, no sentido mesmo que a palavra – segundo o filósofo francês George 

Didi-Hubermann em seu livro fundamental para esse trabalho O que vemos, o que nos 

olha – tem de espinhoso e polimorfo. A aura é uma trama singular de espaço e de tempo, 

nas palavras de Benjamin, ou, um espaçamento tramado, um traço compreendido como 

aparição de uma proximidade, de acordo com Didi-Hubermann
193

. E é como imagem 

crítica, em crise, uma imagem que critica a imagem, cujos sentidos são sempre ambíguos, 

que Brecht joga com a sua santa Joana dos matadouros.  

Mas a peça de Brecht em questão parece conjurar espectros os mais variados. 

Logo na primeira cena, onde aparece Pedro Paulo Bocarra, O Rei dos Frigoríficos  - 

conforme escrito já no título, onde, aliás, é narrado o que acontece em cena  - ele lê uma 

carta e a esconde. A carta é um objeto teatral que conduz intrigas, traz reviravoltas, é um 

recurso dramático que deflagra e resolve conflitos, inicia e desfecha enredos ; a carta é a 

possibilidade de um golpe de teatro, de um salto na trama. O gesto de esconder antecipa, 

marca a conduta de Bocarra. Esconder, disfarçar, ocultar, mascarar fazem parte do 

                                                             
191 Ele cita vários exemplos, mas gostaria de evocar o Auto da Sibila Cassandra, de Gil Vicente. 
192 BENJAMIN, Walter. 2004. Op.Cit p.68. 
193 DIDI-HUBERMANN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo, Editora 34, 2ª.edição, 2010. 

Cf. p. 147-148. 
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vocabulário de ações de Bocarra. Ao esconder a carta, Bocarra assume a máscara sombria 

da melancolia e usa a « lembrança que mata » como disfarce, como artifício de 

ocultamento das suas intenções motivadas por interesses econômicos de abandonar o 

comércio de carne. Sob a máscara do herói fraco, arrependido, atormentado pelo 

fantasma de um crime cometido, ele diz : 

 BOCARRA –  

Lembra-te, Cridle, o dia 

Em que percorrendo o matadouro – era noite –  

Paramos ao pé da máquina de enlatar presunto? 

Lembra-te, ó Cridle, aquele vitelo 

Que virava o olho claro, grande e obtuso para o céu 

Enquanto entrava na faca? Senti como se fosse carne 

Da minha carne. 

Ai de nós, Cridle, como é sangrento o nosso comércio.
194

 

De acordo com a rubrica essa primeira cena se passa nos matadouros de Chicago. 

Toda a intriga da peça será movida pela manipulação de Bocarra sobre a oscilação do 

mercado de carne (que envolve todo o processo de produção desde a criação do gado à 

indústria de carne enlatada). Se o mercado está abarrotado e tem que baixar, Bocarra usa 

a máscara do herói cindido e utiliza um discurso desesperado, lutuoso. A carne (do vitelo) 

é usada como metáfora de um sacrifício quase bíblico, como se o comércio fosse 

realmente doloroso para Bocarra, ele se identifica com o vitelo abatido  e deixando claro 

desde o início que as semelhanças entre certa humanidade e a carne - que vai dos 

matadouros, passa por todo um processo de corte, de trituração dos ossos, aproveitamento 

das peles, das vísceras - vão além do discurso figurado daquele que diz não querer mais 

ser um carniceiro e que por isso abandona  o negócio. Ao longo da trama tecida por entre 

os doze « passos » (do « Mistério ») de Joana (rumo à morte e ao conhecimento) torna-se 

evidente a intenção dissimulada de Bocarra de obter um lucro ainda maior do que já 

tinha. Tudo na peça é gerado a partir da carne, ou melhor, da sua venda. É interessante 

notar que a carne é uma alegoria e não. A carne enlatada, as salsichas são feitas com os 

                                                             
194 BRECHT, B. 2001. Op.Cit p. 20. 
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refugos do abate, os restos de carne. O mercado, amparado pelo espectral « Estado 

policial » move uma maquinaria que se realimenta de restos, de uma humanidade 

desfigurada, cuja carne se mistura nas máquinas com a dos animais. A vida dos seres 

humanos vale tanto quanto a do vitelo. Ou menos até, se o ponto de vista for o de 

Bocarra, que lhe atribui uma aura de sacrificiado, portanto de sagrado. O primeiro 

episódio termina com Cridle, o « leal amigo » - como Bocarra o chama -  anunciando que 

o concorrente da indústria de carne enlatada, Lennox, será abatido.  

O segundo episódio (A Quebra das Grandes Indústrias de Carne) é dividido em 

quatro cenas que se passam em locais diferentes e apresentam as várias partes envolvidas 

com a “quebra”. Cada cena tem seu título, conforme já dito. É interessante notar que as 

cenas poder estar dispostas pela encenação no mesmo lugar ao mesmo tempo. Os títulos 

podem funcionar como legendas, cartazes, ou mesmo projeções e as cenas podem ser 

mais cortadas ainda. É possível perceber uma disposição cinematográfica, uma sequencia 

dos acontecimentos montada por fragmentos, como no procedimento de montagem no 

cinema. 

Diante das indústrias Lennox, « Os Trabalhadores »  - assim com o artigo definido 

e as letras maiúsculas – entoam na sua voz coral a convocação de revolta. Entre as 

estrofes há indicaçoes de silêncio, e após cada vazio o coro retoma com novo entusiasmo. 

 

OS TRABALHADORES –  

(...) 

Silêncio 

Eles estão pensando o que ? Pensam 

Que somos gado 

Que aceitamos tudo ? Nós 

Somos trouxas ? Antes morrer ! Nós 

Vamos embora daqui imediatamente. 

Silêncio 

Já não são seis horas ? 

Por que não abrem os portões, seus exploradores ? Aqui 
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Está o seu gado, seus carniceiros, abram ! 
195

 (Grifo meu). 

O silêncio também é o momento em que « Os Trabalhadores » mudam de atitude 

frente ao trabalho, antes denunciado como explorador é, porém a única salvação, mesmo 

que as suas vidas tenham que ser abatidas como gado. O mesmo gado, aliás, que enche as 

latas da indústria. Entre afirmar “Não somos gado” e “aqui está o seu gado” há um 

intervalo tão pequeno quanto aquele necessário entre inspirar e expirar o ar com o que se 

vive. É importante observar como essa lacuna entre as vozes, o silêncio, abre para a 

interpretação, para a encenação um espaço de intensidade maior. É na mudez que se 

vislumbram imagens.  

Entre gargalhadas eles exclamam em frente aos portões da fábrica falida: 

 Abram ! Nós 

Queremos entrar em vossas 

Arapucas e cozinhas imundas para 

Preparar carne de restos 

Para outras bocas mais endinheiradas. 
196

 

A cena se torna mais agitada, frenética, além dos trabalhadores, jornaleiros 

cruzam o palco correndo anunciando a falência e o desemprego, e termina com o lamento 

(“Ai de nós !”) do coro de que até o inferno lhes fechou as portas. 

Em cena, a vida nua, que não merece ser vivida, de que fala Giorgio Agambem 

em seu já citado Homo Saccer :O poder soberano e a vida nua I. O excluído, sem lugar, 

o forasteiro.  

A cena b  do segundo episódio intitula-se apenas «P.P. Bocarra»  e se passa na 

rua. Ela está nitidamente em oposição à cena  a , anterior. Como se fosse uma tomada de 

uma rua próxima onde se encontra Bocarra ao mesmo momento em que « Os 

Trabalhadores » se aglomeram às portas das Indústrias Lennox. O coro de jornaleiros 

anuncia as benesses que Bocarra, o rei da carne e da filantropia, faz. Bocarra está 

acompanhado de dois homens e « Um Passante » diz para « O Outro » (são personagens 

que passam pela rua ; na verdade a rua, essa rua moderna, é feita de passantes, de uma 

                                                             
195 BRECHT, B. 2001. Op.Cit.p.24. 

196 Ibidem. 
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multidão anônima e sem rosto, que se transfigura, se desdobra em várias outros 

personagens e por vezes só figura a multidão mesma – heterogênea e polimorfa) 

referindo-se aos homens que seguem Bocarra: 

O OUTRO –  

São detetives. Estão de olho para impedir que ele seja linchado. 197 

Onde há um cetro há medo. O drama da criatura se reencena nesse novo cenário. 

Tanto os trabalhadores quanto Bocarra estão expostos a essa condição criatural, na qual a 

morte está sempre à espreita. Os detetives formam a escolta de segurança de Bocarra sem 

a qual ele estaria morto. Eles o seguem como espectros. 

A terceira cena do que venho chamando de segundo « episódio »
198

 intitula-se 

« PARA TRAZER CONSOLO À DESOLAÇÃO NOS MATADOUROS OS BOINAS 

PRETAS SAEM DE SEU QUARTEL : PRIMEIRA DESCIDA DE JOANA ÀS 

PROFUNDEZAS ». Diante dos quartel dos Boinas Pretas (conforme a rubrica localiza) 

Joana professa um discurso, cujo início é necessário transcrever não só pela sua beleza de 

seu apelo mas, pela semelhança com a descrição do mundo barroco : 

JOANA –  

-à frente de um comando de Boinas Pretas –  

Em tempos turvos de caos cruento 

E desordem por decreto 

E abuso previsto 

E humanidade desfigurada 

Quando a agitação nas capitais já não para de engrossar 

Descemos aos matadouros 

A que se parece o mundo. 
199

 

Joana convoca o exército dos Boinas Pretas (espécie de exército da salvação) para 

impedir a violência e pregar a palavra de Deus. Os matadouros são chamados « as 

                                                             
197 BRECHT, B. 2001. Op.Cit.p 26. 
198 Proponho pensar episódio, como poderia ser também atos, capítulos, seqüências, passagens ou estações.  
199BRECHT, B. 2001. Op.Cit p.26. 
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profundezas », em alusão direta ao inferno e seus suplícios e é para lá que os Boinas 

Pretas vão distribuir pão, sopa e cânticos. Joana é uma missionária na turbulenta Chicago 

de 1929 de Brecht. 

 A quarta cena se passa novamente diante das Indústrias Lennox, o título antecipa 

o fracasso da missão dos Boinas Pretas : « OS BOINAS PRETAS TRABALHAM DA 

MANHÃ ATÉ A NOITE NOS MATADOUROS, MAS QUANDO A TARDE CAIU NÃO 

HAVIAM ALCANÇADO PRATICAMENTE NADA ».  Essa cena reúne o coro dos Boinas 

Pretas e o coro dos Trabalhadores, que se juntam em rodas de conversa e se dispersam 

em vários grupos ou de onde se destacam vozes solitárias. Há muita informação e 

discussão nessa cena, que se passa « de fora » da fábrica, na rua. De acordo com a rubrica 

logo de chegada os Boina Pretas « armam uma publicidade : ‘Um teto a 20 centavos por 

noite ; com café, 30’ ». Diante do cartaz eles cantam a salvação da alma e distribuem 

sopa, pão e um « jornalzinho », « O Brado de Guerra ». Joana toma a frente e a palavra e 

apresenta a missão dos soldado de Deus, (enquanto distribui a sopa e aproveita os 

ouvidos livres e famintos ocupados em tomar o caldo) : marchar contra o crime, a miséria 

e a violência. Enquanto comem, os trabalhadores interpelam Joana e a eficácia de seu 

exército. Importa muito notar de que modo Brecht nomeia esses personagens que se 

decalcam do coletivo, pois dessa maneira ele também caracteriza essa multidão: « Um 

dos que estão comendo » ; « Um Trabalhador » ; « Outro Trabalhador » ; « Um homem » 

. São anônimos. E pior, estando desempregado o trabalhador se torna um « de fora », um 

forasteiro. E esse coletivo de « uns » e « outros » que constitui o que Marx chama de 

« classe » se configura em cena como bando. 

 Joana compara a desgraça dos famintos de Chicago àquela causada pela chuva, 

ninguém é culpado, afirma. Os trabalhadores gracejam e provocam, mas ela defende que 

a pobreza dos pobres é imaterial: 

JOANA –  

Eu vou explicar. A sua pobreza não reside na falta de bens terrenos – estes não 

mesmo para todos – mas na sua falta de espiritualidade.  É por isto que 

vocês são pobres. As satisfações baixas a que vocês aspiram, uma janta, a casa 

arranjada, o cinema, são satisfações vulgares e materias, mas a palavra de Deus 

é um prazer mais fino, mais requintado, vocês talvez não imaginem nada mais 

doce que um sorvete, mas a palavra de deus é muito mais doce ! 
200
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    De repente entra em cena um trabalhador correndo e gritando que há um 

emprego vago, três trabalhadores deixam o prato e saem correndo. Quando acaba a sopa 

todos se levantam para ir embora. É um gesto coletivo. De pé, os trabalhadores começam 

a discutir em grupos. Há revolta e lamento. 

UM HOMEM –  

Como pagarei a minha casinha tão arranjada e úmida 

Em que moramos doze pessoas ? Dezessete 

Prestações estão pagas, mas faltando a última 

Estamos na rua e nunca mais veremos 

O chão de terra batida com capim amarelo 

Nunca mais a fumaça empestada de cada dia 

Virá encher de vida o nosso peito. 

Outro Homem numa roda –  

Aqui estamos com as nossas mãos que são pás 

Com os nossos lombos que são carros de transporte 

E queremos vender as mãos e o lombo 

E não há comprador. 
201

 

A Santa Joana dos Matadouros é uma peça cuja linguagem é toda figurada por 

antíteses, paradoxos e metáforas. São ornamentos necessários , próprios até, para 

descrever esse universo do qual Bertolt Brecht trata, o mundo fantasmagórico do 

capitalismo. O homem-máquina (retomado depois por Heiner Müller) ocupa com sua 

forma poética um lugar importante na didática na qual se demonstra (se desvela) o 

« sistema ». Em cena está o drama do trabalho, da força de trabalho, da alienação dos 

meios de produção, do corpo-ferramenta, do capital, enfim ; sua trama se tece sobre os 

engenhos do capital (e seu caldeirão tranfigurante). 

À medida em que se passa, a cena se torna mais intensa com pessoas correndo, 

grupos e rodas se formando ; as rubricas indicam um desenho de movimentação agitada, 

nervosa, turbulenta, coletiva sobretudo. Em determinado momento há um encontro de 
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multidões, a de Trabalhadores, a de Boinas Pretas  com « O Refluxo dos 

Trabalhadores"
202

, « um povo imenso, vindo dos frigoríficos »
203

 que por sua vez já 

encontrara outra multidão no caminho, sempre formada por trabalhadores sem trabalho. 

No meio do desespero uma voz se destaca : 

UM TRABALHADOR à frente – 

  Ai de nós, a massa humana chega de toda parte 

O fenômeno é colossal.204 

Ao mesmo tempo, os Boinas Pretas entoam hinos de amor a Jesus. Mas, como a 

sopa acabou, ninguém lhes dá mais atenção. Joana torna-se sombria, conforme a rubrica 

indica, ao lamentar-se sobre a fidelidade dos homens as suas necessidades físicas, 

terrenas, materiais. Mas a movimentação desesperada do coletivo a impede de voltar para 

o quartel dos Boinas Pretas e a faz querer saber. Joana para. Ela quer saber. Ela 

interrompe os Boinas Pretas, ignorando as advertências de que « Em meio à frieza geral 

estará perdido o teu pouco calor »
205

 e por quatro vezes até o fim da cena ela repete : 

 JOANA – Mas eu quero saber quem é o culpado destas desgraças.  

JOANA – Mas eu quero saber. Aos trabalhadores – Agora me expliquem : por 

que vocês estão aqui, sem trabalho ? » 

 JOANA – Vou até lá 

Porque eu quero saber.  

JOANA – Eu quero saber.  

 Diante do caos, Joana, a soldada de Deus, o cordeiro inocente do rebanho de Deus 

encontra uma nova missão. Ela não precisa comer, como os Boinas Pretas, ela precisa (tal 

como Prometeu, tal como Hamlet) saber: 

OS BOINAS PRETAS  a Joana -   

Venha conosco. Estamos com frio e molhados, e precisamos comer. 206 

 No terceiro episódio, Joana  está diante da Bolsa de Carnes – a moradia de 

Bocarra - , acompanha-a apenas Marta, sua amiga do exército dos Boinas Pretas
207

.  

                                                             
202 Ibidem. p.34. 
203 Ibidem. p.34. 
204 Ibidem. p. 34-35. 
205 Ibidem. p.36. 
206  BRECHT, B. 2001. Op.Cit. p.35. 
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Brecht usa o recurso de dispor a cena em vários planos, simultâneos espacialmente, pois 

justamente, como já diz o título, é quando « Pedro Paulo Bocarra tem a revelação de um 

outro  mundo ». No alto os magnatas da carne Lennox e Graham discutem. Observe-se no 

discurso de um deles que descreve Bocarra a explicação dos mecanismos de 

transfiguração do capital : 

 GRAHAM –  

(...) 

É a ascensão daquele monstro a cujo toque 

A natureza se transforma em mercadoria e marca um preço 

A própria brisa. Ele é capaz de nos revender o que comido está. 

Escombros lhe dão aluguéis, de carne podre 

Ele tira dinheiro, e se você lhe jogar pedras é certo 

Que as transforma em dinheiro também, e tão 

Incontrolável é este talento para a pecúnia, tão natural 

A monstruosidade que mesmo querendo 

Ele não freia o instinto na sua pessoa. ”
208

 

Mas é preciso que se tenha cautela ao se dirigir ao rei dos frigoríficos e da 

filantropia, pois Bocarra se mostra um homem por vezes delicado, sobressaltado, 

choroso, que não suporta a miséria e não ama o dinheiro, adverte um dos magnatas da 

carne. 

 Em um plano mais alto aparece Cridle, o novo dono dos frigoríficos de Bocarra, 

que professa o seguinte discurso: 

  CRIDLE – 

 Por fim, Lennox, o tempo em que você rebaixava preços 

 Acabou. Você mordeu o pó. Agora fecho os portões e espero 

 A recuperação do mercado. Lavo meus matadouros 

                                                                                                                                                                                     
207 Marta, personagem bíblico. “Só tu, Marta vieste comigo até aqui.” Em Lulu, de Wedekind, Marta 

acompanha a heroína até o fim. 
208 BRECHT, B. 2001. Op.Cit.p.37-38. 



101 
 

Engraxo as facas e mando trazer umas tantas máquinas 

Novas, que poupam muito salário.  

É um novo sistema, da máxima inteligência. 

Suspenso em tela de arame o suíno sobe 

Ao andar mais alto onde começa a ser abatido. 

Com leve ajuda o animal se precipita das alturas 

Sobre as facas. Entendeu ? O suíno corta-se 

Por conta própria e transforma-se em salsicha. 

Assim, caindo de etapa em etapa, abandonado 

Pela sua pele, que se transforma em couro 

Separando-se de seus pelos que serão escovas 

E deixando enfim os seus ossos – futura 

Farinha – o suíno impele a si mesmo 

Rumo à lata de conserva. Entendeu?
209

 

É um sistema higiênico, disciplinado, que dispensa o trabalho humano, ao mesmo 

tempo, no entanto, a imagem terrificante do animal se precipitando sobre facas, sendo 

abandonado pela pele que lhe é arrancada remete àquela da vida humana (no estado 

criatural, de objeto e mercadoria), que será mostrada ao longo da peça. 

 Bocarra quando aparece vem cercado como sempre de sua polícia particular e traz 

consigo um novo coro, Os Industriais. Acusado por Cridle de lhe ter vendido o 

matadouro porque a carne não tem mais comprador, está em baixa no mercado e, não, por 

não suportar a morte de um boi, Bocarra se defende com a linguagem do herói cindido, 

melancólico, à beira da loucura: 

BOCARRA –  

Calúnias. A gritaria 

Da carne torturada me enlouquece o coração.210 
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 Mas o modo como age revela a frieza de seus cálculos. Durante a cena ouve-se o 

tempo todo a gritaria que vem de dentro da Bolsa, fora de cena. Bocarra sabe o quanto é 

animalesca a vida de negócios e tem, por isso mesmo, medo de ser visto pelos pobres, 

pelos famintos, pelos miseráveis; ele teme ser estraçalhado. Quando é avisado de que um 

dos soldados de Deus (Joana) quer vê-lo, ele se oculta, se disfarça, mas não adianta, pois 

Joana o reconhece. A cena do reconhecimento é parte dessa estrutura fabular, parabólica 

do texto. 

JOANA – O senhor é o Bocarra. 

BOCARRA – Eu não. Aponta para Slift. É ele. 

JOANA aponta para Bocarra – O senhor é o Bocarra. 

BOCARRA – Não, é ele. 

JOANA – É o senhor. 

BOCARRA - Como você me reconheceu? 

JOANA – Porque a sua cara é a mais sanguinária.
211

 

Joana reconhece a máscara facial de Bocarra, enquanto esse reconhece nela os 

valores imateriais, espirituais refletidos nos seus olhos, a ingenuidade de seu rosto. “Sinto 

como se a brisa me trouxesse notícia de um mundo diferente” - ele diz a respeito dela. A 

trama é complexa, pois é claro que a fábula do lobo e do cordeiro está posta, entretanto o 

modo como ela se desenvolve joga sempre com o efeito da sala de espelhos que 

multiplica imagens ao infinito. Se por um lado o leitor-espectador sabe que está diante de 

uma fábula já conhecida, por outro, é levado a torcer, a acreditar que o encontro de 

Bocarra e Joana irá transformar este, como parece. É um jogo de aparências das 

aparências que não tem fim. BOCARRA, frente à primeira desconfiança de Joana, diz:  

“Deve ser porque a minha maldita voz foi treinada 

Para disfarçar, e você, por isto sei 

Que não gosta de mim. Não diga nada.”
212

 

Ao invalidar a sua própria voz, desmascará-la como artificiosa, Bocarra utiliza o 

dispositivo de desmascarar, de revelar. Só que por detrás da máscara há outras máscaras 

                                                             
211 BRECHT, B. 2001. Op.Cit.p. 44-45. 
212 Ibidem. p. 47. 
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indefinidamente. Assim, o seu discurso anterior (de que ao ver morrer um vitelo havia se 

comovido de tal forma que resolvera abandonar os negócios e vender a sua parte da 

fábrica) ganha credibilidade. Bocarra sabe usar a linguagem, ele tem domínio sobre o 

jogo das palavras. Ele parece ser atravessado pelo que vê em Joana, e lhe dá dinheiro. 

Nesse ponto da peça não se sabe se Bocarra realmente tem uma “revelação”, se quer se 

ver livre da missionária ou se vislumbra em Joana algo que pode ser usado de acordo com 

o seu interesse. De fato ele é verdadeiro quanto ao que pensa e sente quando diz para ela: 

 [...] O ser humano não me comove 

 Eles não são inocentes, são carniceiros eles também. Vamos 

 Mudar de assunto. 

 JOANA –  

Mister Bocarra, o que se diz nos matadouros é que a culpa  

 da miséria é do senhor. 

 BOCARRA –  

 Eu tenho compaixão pelos bois, o ser humano é ruim. 

 Os homens não estão maduros para o seu plano. 

 Antes de transformar o mundo 

 É preciso transformar o homem.
213

  

É quando Bocarra tem a ideia de que Slift, seu corretor e escudeiro, leve Joana aos 

matadouros para lhe mostrar como os pobres são “ruins e animalescos, cheios de traição e 

covardia” e a culpa é só deles. Joana crê que por ter dado dinheiro a ela, Bocarra tenha 

despertado, ela crê que ele tenha escutado o seu chamado, ela acredita que ele não seja 

mau, ela quer ver “as criaturas dos matadouros”, conforme Slift denomina. 

O quarto episódio é quando “O CORRETOR SULLIVAN SLIFT MOSTRA A 

JOANA DARK A MALDADE DOS POBRES: SEGUNDA DESCIDA DE JOANA ÀS 

PROFUNDEZAS”, como o próprio título já resume e anuncia. Slift faz o papel de 

Virgílio e conduz Joana aos matadouros. Logo de saída, eles ouvem a conversa do 

Contramestre com O Rapaz, onde se diz que um homem chamado Lukerniddle caiu na 

caldeira; e como não houve tempo de parar as máquinas, ele rolou para dentro da 
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máquina de preparar toucinho e dele só sobraram o paletó e o chapéu, que pendurados no 

cabide do vestuário causam má impressão e por isso o Contramestre pede para que O 

Rapaz os queime. É quase uma anedota, uma ironia com a figura humana transfigurada 

em toucinho enlatado, da qual os restos de uma antiga soberania (o chapéu, a coroa; o 

paletó, o manto) devem ser apagados, esquecidos, queimados. Aliás, a piada se completa, 

pois O Rapaz ao se ver sozinho, declara:  

“Dá pena este homem, que agora é um toucinho perdido no mundo, mas 

dá pena também o paletó dele, que ainda está bom. O nossa amizade 

agora está enlatado e não veste mais casaco. Mas eu aqui ainda visto. 

Fico com ele e caguei.              

Veste o casaco e embrulha o dele próprio num jornal.” 
214

 

 A fidelidade barroca ao mundo das coisas, da qual se refere Walter Benjamin, não 

se endereça aqui aos objetos-emblemas de poder, mas ao mundo das necessidades físicas, 

do utilitarismo, do valor de uso dos objetos. 

 Ao fim do gesto do Rapaz, Joana, que observava tudo, vacila com o corpo (como 

se fosse invadida por uma náusea) e diz não estar se sentindo bem. Mas Slift aproveita 

para fazer uma proposta ao Rapaz (que ficou doente dos olhos e do pulmão por trabalhar 

na trituração de ossos e por isso não consegue emprego): ele deve ir à cantina e explicar à 

Dona Luckerniddle a origem do paletó e do chapéu. O Rapaz, antes tão à vontade com o 

paletó do homem-toucinho, mostra dúvida em cumprir a proposta, não seria uma 

brutalidade?  – Ele pergunta ao patrão, que lhe responde: 

“SLIFT –  

É, se você não estiver precisando!” 215 

 Este segue conduzindo Joana quando Dona Luckerniddle faz sua primeira 

aparição. Ela parece uma Hécuba diante da fábrica clamando justiça, porém sentada, já 

cansada, mas ainda enfurecida: Carniceiros! – Ela grita. Slift aproxima-se e propõe à 

Dona Luckerniddle  que ela pare de procurar seu marido, em troca, ela almoça de graça 

na cantina durante três semanas. Ela não se conforma, ela quer saber onde está o marido, 

ela procura o seu marido desaparecido. Slift volta-se para Joana que a tudo observa e esta 

afirma a crença de que a viúva não se venderá pela comida. De acordo com a rubrica, eles 
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seguem adiante, ou seja, há uma indicação de que esse périplo de Joana e Slift nos 

matadouros seja feito de modo que eles vão passando, ou que os personagens vão 

passando por eles. Há um deslocamento espacial. Os personagens vão aparecendo como 

em um panorama. De qualquer forma, é uma passagem pelos círculos do inferno. Os 

próximos a serem observados são dois homens que espiam por uma janela. Um deles, 

Gloomb, combina com outro de darem uma surra no Contramestre, pois este tendo 

acelerado demais o trabalho lhe fez perder os dedos na fresa. Há na peça essa busca por 

um culpado. O Contramestre é apenas a parte da máquina que controla o tempo. Então, 

Slift oferece a Gloomb o emprego do Contamestre em troca dele convencer Joana a 

trabalhar na fresa. Gloomb, antes tão vingativo e rancoroso, se mostra por um instante em 

dúvida por ver em Joana uma figura frágil, presa fácil para a fresa, mas em seguida cede 

à tentação de Slift e aborda a missionária. Esta utiliza a história do Rapaz que trabalhava 

na sessão de fertilizantes sintéticos, na trituração de ossos e por isso não enxergava bem 

como se fosse sua. Joana também se disfarça para ver até onde vai “a maldade”, “o 

interesse” ou “a necessidade” do homem sem dedos. Satisfeito por Gloomb agir como 

previra, Slift leva Joana agora para a cantina. Lá eles vêem Dona Luckerniddle e Slift 

manda Joana lhe servir um prato de comida. 

 Dona Luckerniddle é uma dessas personagens de Brecht, como Mãe Coragem, 

que mesmo surradas, humilhadas e ofendidas sobrevivem e dão testemunho da 

brutalidade. O primeiro encontro de Joana com ela é digno de transcrição: 

JOANA – A senhora já está aqui? 

DONA LUCKERNIDDLE – É porque faz dois dias que eu não como. 

JOANA – Mas a senhora estava sabendo que nós vínhamos hoje? 

DONA LUCKERNIDDLE – Não sabia. 

JOANA – Agora há pouco ouvi dizer que houve alguma coisa com o seu 

marido, e que a culpa é da fábrica. 

DONA LUCKERNIDDLE – Vocês voltaram atrás? Não vão mais me dar os 

vinte almoços, é isso? 

JOANA – Mas eu ouvi dizer que a senhora se entendia bem com seu marido! 

Me disseram que a senhora não tem ninguém além dele. 

DONA LUCKERNIDDLE – É, já faz dois dias que eu não como nada. 

JOANA – A senhora não quer esperar até amanhã? Se a senhora desistir, 

ninguém vai procurar o seu marido. 
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Dona Luckerniddle se cala. 

JOANA – não coma. 

Dona Luckerniddle arranca-lhe o prato e come com avidez. 

DONA LUCKERNIDDLE – Ele viajou para São Francisco.
216

 

 Há nessa cena, no momento de mudez de Dona Luckerniddle, uma intensidade 

trágica - uma pausa em que se percebe dor, revolta e humilhação, e que explode no gesto 

de arrancar o prato das mãos de Joana. Mas a cena continua com Slift fazendo O Rapaz, 

agora empregado, logo, O Trabalhador aparecer na cantina com o paletó e o chapéu e 

revelar que eram do homem que caiu na caldeira. Ao escutar isso, Dona Luckerniddle 

sente-se mal, levanta e sai, mas não sem antes advertir o servente da cantina de que ela 

voltará para os seus vinte almoços. Assim ao ser perguntada por Slift se havia visto como 

a maldade dos pobres era infinita, Joana, na sua primeira revelação, responde: 

Não foi a maldade dos pobres 

O que você me mostrou, foi 

A pobreza dos pobres. 

Vocês me mostraram a maldade da gente pobre 

E eu lhes mostro o sofrimento da pobre gente má. 

Maldade, rumor infundado! 

És refutada pelo sofrimento no rosto.
217

 

O quinto episódio, “JOANA LEVA OS POBRES À BOLSA”, se passa na Bolsa 

onde o coro dos Industriais da carne, o coro dos Atacadistas, o coro dos Criadores, dos 

Corretores, dos Pequenos Especuladores, dos Compradores, dos Atravessadores se 

encontram e lamentam o colapso no mercado. Cada coro se apresenta como em uma 

assembléia: “Aqui estamos os atacadistas...”; “Aqui estamos os industriais do 

enlatado...”; “Ai, de nós, pequenos especuladores...”; “Nós, os criadores...”. É uma cena 

de multidões, com muita movimentação e gritaria. Bocarra, acusado de empurrar as 

cotações da carne para baixo, retruca: 
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 “Carniceiros desaforados, chorem no colo de sua mãe 

 Porque enfim cessou o choro da carne martirizada!”218 

Bocarra usa a máscara, o artifício de que não agüentava mais ouvir o clamor dos 

bois e de que queria ter a consciência tranqüila e exige o dinheiro que lhe devem. A 

alvoroço cessa quando se ouvem os tambores dos Boinas Pretas e a voz de Joana 

chamando por Bocarra. Este fica desesperado pois vai ser visto logo ali, na Bolsa, onde, 

conforme ele diz, as caras não têm disfarce e estão lambuzadas de sangue.  Os Boinas 

Pretas entram cantando seu hino de caridade, sua missão é minimizar o sofrimento dos 

pobres e despertar a compaixão nos ricos. A canção é composta de imagens eloqüentes. 

Refere-se, por exemplo, a uma moça reduzida a trapo, a um pobre sem roupa. Mas a 

batalha na Bolsa prossegue, mesmo com a música, e cada vez mais barulhenta com os 

gritos das ofertas e gargalhadas que vão tomando a cena. Bocarra se esconde de Joana, 

pois não quer ser visto ali. Ela mais uma vez o descobre, o reconhece e discursa para 

todos na Bolsa. Joana Dark contrapõe o mundo de Deus ao dos homens, distingue criador 

e criatura, alude às ameaças do dia do Juízo Final – Joana é uma personagem fora do 

tempo, a sua lógica é medieval: os bois são de Deus, o tempo, de Deus, que tudo vê e 

tudo julga. 

JOANA – 

 (...) e quero ver a sua cara quando o Senhor Nosso Pai descansar os olhos 

grandes em vocês e perguntar: ‘Onde estão meus bois? O que fizeram com 

eles? Vocês ofereceram carne ao povo a preço acessível? Onde foi parar a 

carne que desapareceu? ’ Contrafeitos, vocês inventarão respostas como 

aquelas que publicam nos seus jornais, onde aliás nem tudo é verdade, 
enquanto os bois estarão mugindo nos mil lugares onde vocês os esconderam 

para lhes elevar o preço ao infinito, e o mugido deles testemunhará contra 

vocês na presença do Todo-Poderoso.
219

 

Ao fim dessa fala, todos gargalham menos os Criadores, que acreditam em Deus à 

maneira antiga. E estão de certo modo ligados como Joana a um mundo mais arcaico. O 

coro dos Industriais explica, a seu modo, as razões da crise: 

OS INDUSTRIAIS –  

[...] 

Inexoráveis pairam 
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Sobre nós a leis da economia, estas desconhecidas. 

Em tremendos ciclos recorrem 

As catástrofes da natureza!
220

 

O mundo barroco é evocado pelos industriais – isso é uma ironia de Brecht, uma 

maneira de apropriação crítica da forma e também do conteúdo barrocos de modo a 

revelar a espectralidade do sistema capitalista e da modernidade. Em Joana os valores 

cristãos são mais importantes – amar o próximo significa até relevar a pouca moral dos 

pobres e servi-los, dar-lhes o mínimo para que sobrevivam. Em seu discurso, Joana 

associa imoralidade com revolução, e convoca todos a pensarem sobre o fato da força 

moral precisar da força aquisitiva para existir. Dito isso, Joana chama para frente uma 

multidão atrás de si: 

JOANA – (...) Mas olhem aqui para eles, que vocês maltrataram e deixaram no 

estado em que está se vendo, eles em quem vocês não querem reconhecer os 

seus irmãos, venham para a frente, os vergados e atribulados, venham para a 

luz do dia. Não sintam vergonha. 

Joana mostra aos freqüentadores da Bolsa os pobres que estão com ela.
221

  

 Diante dessa visão Bocarra desmaia. A lembrança da morte do novilho era um 

artifício. O horror perante a visão dos pobres, não. É uma visão tão insuportável que ele 

não agüenta e aquilo que parecia ser um disfarce – sua fragilidade – se revela na sua 

repulsa, no seu medo. Ao voltar a si, Bocarra pede para afastarem aquela gente dali e 

quando é indagado se está se referindo aos Boinas Pretas ele sequer consegue nomear o 

que vê, e tal é seu pavor que para que eles se afastem ele compra oito semanas de 

produção de carne enlatada. Com megafones os corretores anunciam o feito de Bocarra, 

que sai carregado de cena. 

 O coro constituído pelos Pobres é uma aparição e coloca um problema para a 

encenação, que é: como figurar a miséria, a despossessão, a dor? A repugnância de 

Bocarra é manifesta - há algo nesse coro que remete ao universo dos mortos-vivos, de 

vivos no limiar da morte ou restos, trapos de vida. Mas essa cena, como dito acima, é 

uma “assembléia” de multidões, que se nomeiam, que se mostram, e o palco é o campo 

de batalha dessas muitas vozes e corpos. Os Boinas Pretas entoam hinos, os coros 
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esbravejam, disputando a escuta de quem os vê. É o triunfo de Joana como líder dos 

soldados de Deus, é quando ela percebe o poder de sua voz, a impressão que sua presença 

causa, a potência das suas figuras linguagem: 

JOANA –  

Parabéns, o cavalheiro vai descansar! 

Nós aqui suando como burro de carga em nosso trabalho missionário 

E vocês aí em cima metem os pés pelas mãos! 

Ouço dizer que Mr. Bocarra deseja que eu não fale? Ora 

Vejam, quem é o senhor 

Para fechar a boca ao bom Deus? Ao boi  

Que trabalha 

Ninguém tem o direito de amarrar o focinho! 

Eu não me calo.
222

 

 Joana crê que Deus fala através dela. O tema da semelhança, da humanidade é 

posto sob a forma da negação: o ser humano que não se reconhece em outro, a 

fraternidade às avessas; aquele que trabalha como um boi ou um burro e que por isso está 

mais perto de Deus. A ideia de natureza é usada tanto pelos ricos industriais, que 

“naturalizam” as leis da economia (portanto a história tende à catástrofe, pois é a natureza 

que a tudo comanda), quanto por Joana Dark, cuja noção de natureza se opõe à barbárie 

humana, à civilização. Joana crê em uma natureza humana moldada pela honra, pelos 

valores morais e religiosos de outro tempo. Seu anacronismo e sua ingenuidade se 

desvelam por trás de suas boas intenções (“Suponho que aqui também exista gente 

honrada, que faz negócios na fé do Senhor”
223

). E é esse caminho rumo ao conhecimento 

que Brecht desenha na peça, o caminho de conhecimento, martírio, conversão, morte e 

desapropriação da morte de Joana. Ao fim desse quinto episódio Joana ainda está longe 

da verdade e sabemos disso porque Cridle exultante afirma a máxima, que contraria todo 

o fundamento da luta de classes: 
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“Abram-se os portões, funcione o parque industrial. É no trabalho que se entendem 

proletariado e capital.”
224

 

 O sexto episódio tem um título curioso: “DESENTOCANDO BICHINHOS” e se 

passa na casa (ou na toca) do corretor Slift, onde Bocarra apavorado pede para que as 

portas sejam trancadas e que Slift examine o seu rosto para ver se é verdade que “está 

tudo na cara”, “tudo”, explica Bocarra, significa a sua profissão. Ele que joga com as 

máscaras, se vê desmascarado por Joana, ou descoberto com sua máscara real grudada 

em seu rosto. Bocarra é o personagem que sabe.  

BOCARRA –  

Qual é a fala dela? Eu nem ouvi 

Porque atrás andava uma gente horrorosa de cara 

Miserável, daquela miséria que prenuncia um tipo de fúria 

Que vai nos varrer a todos, fiquei impressionado 

Demais. Slift, agora 

Vou dizer o que realmente penso 

De nossos negócios: 

Assim como está na pura base de comprar e vender 

E os homens depenando uns aos outros friamente 

Eu acho que não vai dar. Eles são numerosos demais 

Os aflitos clamando, e o número deles cresce. 

O que os nossos matadouros já viram passar não tem mais perdão 

Quando eles nos pegarem vão nos deixar na calçada 

Como jornal rasgado. Nós todos aqui 

Já não vamos morrer na cama. Antes disso 

Vão nos acuar contra o muro como se fôssemos uma matilha de lobos 

E limparão o mundo de nossa presença 

E de nossos seguidores. 
225
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A multidão que se apresenta aos olhos de Bocarra tem o efeito de uma aparição 

fantasmagórica, de um acontecimento que lhe traz um arroubo de consciência e de culpa 

(não há perdão), assim como Danton e a memória do massacre de setembro. A multidão é 

espectral não só porque se configura como bando de caras, de rostos horrorosos, mas 

também porque vem cobrar justiça (pelos mortos). Bocarra sabe-se lobo. É preciso 

mascarar o processo. A diferença entre morrer na cama e ser morto. Slift em fala à parte, 

dirigindo-se para o público
226

, afirma que a moleza de Bocarra é uma doença antiga, que 

às vezes volta e que talvez um gosto de sangue lhe devolva o juízo, dito isso, Slift põe um 

bife para fritar na frigideira. A carne é posta em cena sob a forma singela de um bife. A 

carne em cena é um signo das experiências ultra realistas do teatro de Antoine, 

impossível não fazer a remissão. A doença antiga parece referir-se a um personagem 

antigo, talvez um príncipe barroco frágil, anêmico, louco e indeciso, ao qual Bocarra é 

identificado nessa minha interpretação. O sangue lhe devolverá a força e o juízo, afinal 

um animal carnívoro não pode ter uma dieta vegetariana, é uma questão da natureza do 

ser. 

Nesse diálogo entre os dois, Slift define a cidade de Chicago, que é, aliás, como 

muitas outras, gélida em cima e embaixo em fogo. Embaixo ou nas “profundezas”, 

remissão óbvia à geografia do Além imaginada por Dante no Inferno de A Divina 

Comédia. Nas palavras de Bocarra a imagem sugerida ainda é mais terrificante, a 

humanidade aparece transfigurada, novamente inscrita no contexto do bando, ou da 

“massa humana”, como se fosse um corpo só, um grande espectro
227

. Isso faz com que a 

voz de Joana, aos ouvidos de Bocarra, se sobressaia. 

 “BOCARRA –  

 Mas o que é, o que é esta fala? Quando nestas cidades 

 Sempre incendiadas e no bramido da corrente humana 

 Eternamente descendo aos infernos o meu ouvido distingue 

 Uma das tais vozes, uma voz talvez ingênua, mas isenta de   

 bestialidade 

 Slift, para mim é como se uma barra de ferro me fulminasse os rins 

                                                                                                                                                                                     
225BRECHT, B. 2001. Op.Cit p. 82. 
226 Fato que demonstra o caráter aberto dessa peça, assim como todo o teatro de Brecht. 
227 “ O espectro do comunismo ronda a Europa...” , Karl Marx no Manifesto, certamente lido por Brecht. 
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 Em plena corrida. E mesmo isto que acabo de dizer 

 Slift, como tudo o mais, são evasivas pois 

 O que me apavora não é Deus, é outra coisa. 

 SLIFT –  

 Outra coisa? 

 BOCARRA –  

 Não é o que fica acima 

 É o que fica abaixo de mim. É o que está desfalecendo 

 Nos matadouros e talvez não resista a mais um turno da noite 

E no entanto se avolumará pela manhã, tenho certeza.” 
228

 

Nesse momento Brecht dá um golpe de teatro genial: ao ser interpelado por Slift 

sobre a compra da produção das carnes enlatadas, Bocarra lamenta e mostra 

arrependimento: “Ó, Slift, o que foi que eu fiz!”, em seguida ao dizer que traz nos 

ombros toda a carne do mundo, “tal qual um Atlas trôpego”, cria uma imagem paradoxo, 

falsa e verdadeira. Pois quando Slift pergunta sobre o que dizem a respeito os seus 

amigos de Nova York, Bocarra responde com a maior desfaçatez que eles o aconselham a 

comprar carne. Tudo se revela então um artifício, uma estratégia de Bocarra. O que antes 

aparentava ser um ato movido por sentimentos, entre os quais o arrependimento, na 

verdade dissimulava os seus interesses. Mas Bocarra mesmo assim continua afirmando 

ter agido porque Joana o fulminou e não por ter recebido a carta de Nova York. Nota-se 

que essa é a segunda carta que aparece em cena, e ela vem dar uma reviravolta na trama. 

 Joana aparece anunciada pelos tambores dos Boinas Pretas: 

              “Vamos desentocá-lo como a um bichinho.”229  

 Ela combina de cercar Bocarra, para que ele a veja. Ela o chama. Bocarra quer 

escapar e parece agir por desespero enquanto que na verdade faz cálculos. Após decidir 

comprar mais gado, Bocarra assim explica a Slift a sua lógica: 

Ele desenha a letra A na porta de um armário. 

                                                             
228 BRECHT, B. 2001. Op.Cit p.83-84. 
229 BRECHT, B. 2001. Op.Cit p. 88. 



113 
 

Alguém faz uma bobagem, A é uma bobagem. 

Foi o coração que o levou a fazer a bobagem. 

Por cima ele agora faz B, e B também é uma bobagem. 

Mas acontece que A e B juntos dão certo. 

Deixa entrar os criadores, é gente boa 

Que trabalha pesado e se veste com decência 

E cujo aspecto não me apavora. 
230

 

Bocarra que antes na cena havia sido caçado como um rato (um bichinho) termina 

esse episódio saudado como o salvador pelos criadores de gado. Joana anuncia para os 

pobres que a partir de agora não faltará mais o pão. 

O sétimo episódio tem um título bem significativo, “OS MERCADORES SÃO 

EXPULSOS DO TEMPLO”, que obviamente remete à passagem bíblica que descreve a 

expulsão dos faristeus por Jesus, e que tematiza a relação entre o sagrado e o profano. O 

cenário é a casa dos Boinas Pretas, onde em volta de uma mesa eles contam as esmolas 

recebidas e cantam. Dona Luckerniddle e Gloomb, o rapaz que teve os dedos decepados 

pela máquina, se abrigam ali com outros pobres. O tenente dos Boinas Pretas, Paulus 

Snyder
231

, inquieto com a presença dos pobres manda-os irem trabalhar, mas conforme 

Dona Luckerniddle relata, os matadouros estão fechados. Aflito, Snyder faz gestos para 

que os pobres não se aproximem da caixa que contém o dinheiro arrecadado. É 

interessante notar a ironia, a dialética encenada desse trecho. Enquanto o tenente dos 

Boinas Pretas faz gestos de repulsa e medo dos pobres, os Boinas Pretas cantam: 

“Dai aos pobres e às crianças 

Que têm frio e não têm pão 

Dai esmolas a Jesus 

Que vos traz a salvação.”
232

 

                                                             
230 Ibidem, p. 90. 
231 Snyder , sob a perspectiva do drama trágico, é o intrigante, uma espécie de cortesão que domina a 

retórica, e que sabe circular pelo poder. [“SNYDER consigo mesmo – As circunstâncias são favoráveis. Se 

os magnatas da carne forem recebidos a pedradas e se refugiarem aqui, vão nos dar ouvidos. Aos Pobres – 

Vocês podiam pelo menos cortar a nossa lenha!”] IN: BRECHT, B. 2001. Op.Cit p.95.) 
232BRECHT, B. 2001. Op.Cit.p. 93. 
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Os Boinas Pretas saem de cena enxotados ao trabalho missionário. Entram em 

cena os magnatas da carne, Cridle, Graham, Meyers e o corretor Slift. Os magnatas 

pressionam Slift para saber onde estão os bois e quem os comprou. Por duas vezes 

Graham dá um soco em Slift, e por fim os industriais sentam-se nos genuflexórios para 

ouvir a pregação de Snyder no púlpito. Referido-se às multidões sem trabalho, ele 

ameaça: 

Eles vão acabar lhes tirando as fábricas e dizendo: vamos fazer como os    

bolcheviques e tomar as fábricas em nossas mãos para que todos tenham 

trabalho e comida. Pois hoje é voz corrente que a desgraça não é natural 

como a chuva e que ela é organizada por uns poucos que tiram proveito 

dela. Bem entendido, a intenção dos Boinas Pretas é dizer aos pobre que a 

desgraça é inevitável sim senhor, como a chuva, que ninguém explica de 
onde vem, e que o sofrimento é o destino deles, pelo qual mais adiante serão 

recompensados.
233

 

Snyder é o oportunista, o intrigante, o maquiavélico, o “homem de negócios” e 

dos assuntos da salvação da alma. De acordo com a observação de Jacques Derrida em 

Spectres de Marx, a ameaça do espectro do comunismo que ronda (agora não mais só a 

Europa) é uma ferramenta com a qual se vão erigir os regimes totalitários, inclusive 

usada no recrudescimento do Estado Policial nas Américas. Afinal, o regime soviético era 

desde 1917 uma realidade. O cinema de Hollywood, por exemplo, que tinha na Alemanha 

dos anos vinte e trinta um grande mercado consumidor de seus filmes, demorou a 

manifestar repúdio ao nazismo.  

 Snyder, o tenente dos soldados de Deus, sabe que “a desgraça não é natural”, e 

vende exatamente como em um leilão aos magnatas industriais da carne os seus 

préstimos de orador, de mensageiro da palavra de Deus. Em seu poder (ou melhor, em 

poder de suas palavras), Snyder tem a sopa quente e a música chamativa, e a promessa de 

recompensa após a morte. Syder tem a panacéia para calar os pobres, o ópio do povo. É 

uma cena de ironia; os ricos riem de Deus e dos pobres: 

SNYDER- (...) Em nossa pregação prometeremos também que os  ricos 

serão castigados quando estiverem mortos. 

Os três riem às gargalhadas. 

SNYDER – E tudo isto por apenas oitocentos dólares por mês!
234
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 E logo em seguida Deus é convocado por Slift dessa vez para dar prova diante dos 

industriais de que nem ele nem Bocarra haviam comprado uma cabeça de gado sequer, 

fato que o público sabe que é mentira. Deus não é um valor real. O valor imaterial, 

espiritual não é um valor real para os capitalistas. É uma máscara, um véu ou um 

invólucro. E ainda, Deus é um valor se profanado, se usado livremente, como promessa 

ou ameaça, de acordo com os interesses em jogo. 

  Quando Joana entra em cena, Slift, o corretor, a nomeia pela primeira vez na peça 

como santa: “SLIFT – Chegou a nossa Santa Joana do Mercado de Carnes!”
235

 

Mas Joana que pensava que havia trabalho nos matadouros e nas fábricas assusta-

se quando vê os pobres que estão na casa dos Boinas Pretas. É preciso observar que esse 

coletivo humano que forma o coro dos pobres esteve o tempo todo nessa cena, como uma 

sombra. Revoltada por ser informada de que não há trabalho, Joana dirige-se aos 

industriais: 

Eles [os trabalhadores] continuam à espera? 

Os industriais se calam. 

E eu pensando que estivessem abrigados. 

Estão debaixo de neve há sete dias 

E esta mesma neve que os mata os esconde 

Da vista dos outros homens. Que tão facilmente 

Eu pudesse esquecer o que todos gostamos de esquecer 

Para estarmos tranqüilos! Basta alguém dizer  

Que o pior já passou e ninguém 

Faz questão de verificar.
236

 

Novamente está posto o tema da exclusão e do esquecimento, na forma de 

desaparecimento dos excluídos. Joana nessa passagem começa o seu processo de 

despertar (termo tão caro a Walter Benjamin), de tomar conhecimento. Mas ainda é um 

primeiro passo, Brecht constrói a trajetória rumo ao entendimento de Joana ao mesmo 
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tempo em que explica, ilustra, ou melhor, encena a mecânica espectral do capitalismo 

para o público. Joana se dá conta: 

[...] e se os míseros, acuados até onde é possível, não vêem saída salvo o 

cacete, para dar na cabeça de seus perseguidores, aí então vocês enchem as 

calças, eu já notei, aí se lembram da religião, para botar panos quentes, mas 

Deus ainda tem amor próprio e não vai servir de criado para limpar a imundície 

que vocês deixaram. Eu me mato de correr entre uns e outros, convencida de 

que ajudando em cima ajudava também os que estão por baixo, como se 

houvesse uma espécie de unidade e todos remassem no mesmo barco, mas fui 
uma grandíssima tonta. Para ajudar os que são pobres, parece que só mesmo 

contra vocês. Mas é verdade então que vocês não têm respeito nenhum pelo 

semblante humano? Nesse caso, pode ocorrer que vocês próprios já não sejam 

reconhecidos como humanos, que sejam vistos como feras, as quais é preciso 

caçar no interesse da ordem e da segurança pública! Vocês só têm coragem de 

vir à casa de Deus porque estão cheios de ouro, ganho todos nós sabemos onde 

e como, desonestamente. Mas vocês bateram à porta errada, vocês têm que ser 

expulsos daqui, expulsos a pau. Sim senhor, não façam essa cara, um homem 

não deve ser tratado como um bicho, mas vocês não são homens, fora daqui, e 

depressa, que senão eu faço uma bobagem, não me segurem, eu sei muito bem 

o que estou fazendo, infelizmente durante muito tempo eu não soube. 

Joana utiliza o cabo da bandeira para expulsá-los. Os Boinas Pretas 

aparecem nas portas. 

Joana – Fora daqui! Vocês querem transformar a casa de Deus num chiqueiro? 

Numa segunda Bolsa de Carnes? Fora daqui! Vocês não têm nada que pôr os 

pés aqui. Não queremos ver essas caras aqui. Vocês são indignos e eu ponho 

vocês pra fora. Apesar do seu dinheiro! 
237

 

O paradoxo humanidade/animalidade está sempre presente, assim como o tema do 

reconhecimento da humanidade no outro, da semelhança, da phylia. A ideia de 

humanidade, a noção de fraternidade entre os homens é desconstruída na peça diante dos 

olhos de Joana; ela mesma no seu percurso vai compreendendo a anacronia desses ideais.  

Snyder, furioso com a atitude de Joana, manda-a embora do exército dos Boinas 

Pretas. E pela primeira vez na peça, Joana é chamada com ironia de anjo: 

“SNYDER –  

(...) Vai, angélica 

Sai na chuva e continua a ser justa na neve!” 238  

 

Ao ser expulsa Joana tem que se despir de seu uniforme de soldado e se despedir 

da casa que a abrigava com “cânticos de graça e iluminações”. Ela sai de cena 

rapidamente e volta, conforme Brecht indica na rubrica, vestida como uma moça pobre 
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do interior. Joana ainda acredita na humanidade e se coloca o desafio de converter 

Bocarra a sua causa: 

 “JOANA –  

 Saio em busca do rico Bocarra, a quem  

 Os pavores e os bons sentimentos assaltam 

 Para que ele nos ajude.  

 (...) 

 Embora o dinheiro como um câncer maligno 

 Possa ter destroçado o ouvido e a própria compleição 

 Humana aos ricos de modo a separá-los e torná-los 

 Surdos nas suas alturas aos gritos da aflição! 

 Pobres aleijões! 

 No meio dos quais, ainda assim, há de se encontrar um justo.” 
239

  

É interessante observar de que modo a metamorfose da figura humana migra dos 

pobres para os ricos. Transfiguradas, as criaturas são descritas sempre como disformes, 

deformadas. O aspecto animal é ressaltado por um lado pelas necessidades fisiológicas (a 

fome, o frio), e por outro, pela característica predatória; o lobo escondido sob a máscara 

humana. A lógica da selvageria inscrita no contexto da civilização ilustra bem o ponto de 

vista de Bertolt Brecht e Walter Benjamin sobre a íntima correlação entre cultura e 

barbárie
240

. Os coletivos humanos são nomeados ora como gado, ora, como matilha. A 

desumanização (ou, o processo de transformação de tudo e de todos em objeto, em 

mercadoria) assume a forma alegórica da animalidade. Homens e mulheres se misturam 

aos bois e aos porcos nos matadouros, todos estão indo para o abate - a morte 

disciplinada da fábrica de carne enlatada. Em A Santa Joana dos Matadouros a alusão a 

abater um negociante inimigo ou arrancar o couro de um concorrente é recorrente. 
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Antes, porém, de seguir o próximo passo que narra o percurso de Joana rumo à 

morte, cabe notar que Snyder após a saída de Joana da casa dos Boinas Pretas lamenta a 

ignorância da moça, e nessa sua fala pode-se perceber um conhecimento trágico (a 

tragédia estaria inscrita na própria estrutura do sistema de relações de trabalho 

capitalistas) e uma previsão. Em um instante Snyder como um oráculo diz: 

“Pobre ignorante! 

É isto que você não vê: integrados 

Em campos colossais defrontam-se 

Patrões e empregados 

Frentes em luta: não há conciliação. 

Vai, corre de um campo a outro, conciliadora e mediadora 

Não serve a nenhum e naufraga.”
241

 

O oitavo episódio é aquele em que no próprio título está posto o tema da íntima 

relação entre capitalismo e religião: “DISCURSO DE PEDRO PAULO BOCARRA 

SEGUNDO O QUAL O CAPITALISMO E A RELIGIÃO SÃO INDISPESÁVEIS”. Em 

seu escritório Bocarra instrui o seu corretor, Slift, a vender o gado comprado por um 

preço maior. Os sentimentos de amor e prazer em Bocarra se confundem com auto-

conhecimento e crueldade: 

BOCARRA –  

Gostei da simplicidade 

Com que ela pôs vocês de lá para fora. Aquela não tem medo de  

nada    

E se eu tivesse estado presente 

Também eu seria posto na rua, é o que eu amo 

Nela, é o que eu amo naquela casa 

É que gente como eu elas não admitem. 

Slift, empurre o preço para oitenta, vamos reduzir estes Grahams 
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A mingau, onde afundaremos nosso pé 

Só pelo gosto de recordar o seu molde. 

Eu não solto um grama de carne pois 

Desta vez lhes tiro o couro definitivamente 

Como é do meu natural.
242

 

 Essa cena marca o reencontro de Bocarra e Joana, que aparece transformada, 

como louca, com as marcas da cidade que ele não conhece no rosto, após oito dias na rua. 

Joana entra no escritório de Bocarra e desanda a falar. Este, sob efeito do choque e da 

estupefação frente à transfiguração de Joana, se cala. Ela no seu discurso explica que 

expulsa de seu trabalho missionário junto aos Boinas Pretas, resolveu se dedicar aos 

casos individuais e quer se ocupar da “salvação” de Bocarra. Ela diz que ao ver Bocarra 

se lembra do episódio em que Deus busca Adão no paraíso, e rindo ela continua: 

Adão, para variar, está escondido atrás de umas moitas, enfiado até os 

cotovelos no sangue de uma novilha, e é neste estado que ele ouve a voz de 

Deus. Ele faz de conta que não está ali. Mas Deus não deixa por menos e 

insiste: ‘Adão, onde estás?’. E Adão mortificadíssimo e com as faces em fogo, 

responde: ‘Você me busca logo agora que matei a novilha. Não diga nada, eu 

sei muito bem, eu não devia ter feito isto’.
243

 

Esse momento da peça é muito rico, pois Bocarra acabou de mostrar na cena 

anterior sua intenção de arrancar o couro da cidade maldita para explicar “à rapaziada” o 

negócio da carne e diante de Joana profanada, surrada pelas intempéries da cidade (que 

aqui se confunde com a natureza selvagem), Bocarra soluça de dor e exclama: 

Transformada a esse ponto, em só oito dias! 

Onde esteve? Com quem falou? O que terá sido 

Isto de que falam as marcas no seu rosto? 

A cidade 

De onde ela vem, eu ainda não conheço. 

Ele traz comida numa bandeja.
244

 

                                                             
242 Ibidem.p. 108. 
243 BRECHT, B. 2001. Op.Cit p. 109-110. 
244 Ibidem. p.110-111. 



120 
 

Joana explica que mesmo não fazendo mais parte deles, foi a ele pedir ajuda para 

os Boinas Pretas que não têm mais dinheiro para o aluguel e começa a comer com 

sofreguidão, conforme indica a rubrica. Enquanto come, escuta Bocarra prometer que 

poupará os Boinas Pretas. Ele sempre age de forma dupla, parece o Demônio da alegoria 

medieval a mostrar para Joana a realidade. Não há conciliação possível, e Bocarra sabe 

disso. E no entanto ele é um homem e ama Joana. Diante dela ele não consegue mentir, 

mesmo que a verdade tenha uma dupla face: 

BOCARRA –  

Está aqui no papel, por escrito. Tome. 

Também eu lamento que eles estejam parados 

Nos matadouros esperando por um trabalho que não é bom. 

Cinquenta mil 

Espalhados pelos pátios e que nem de noite saem mais daqui. 

Joana para de comer. (grifo meu) 

O fato é que neste negócio 

Se trata do ser e do nada: 

Sou o mais forte de minha classe ou 

Desço eu mesmo pelo corredor sem luz que vai ao matadouro.
245

 

Imóvel, Joana ouve. Bocarra não é herói nem vilão, é filósofo. Heidegger e Carl 

Schmitt, O Ser e o Nada e a teoria política fundada no antagonismo (amigos VS 

inimigos)
246

 estão explicitamente citados na fala acima transcrita. Mas Joana não entende 

e Bocarra precisa ser mais claro: 

Por que você é contra o dinheiro? E fica 

Tão mudada quando ele falta! 

O que pensa você do dinheiro? Diga 

Eu quero saber, e não pense erradamente 
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Como os tontos que o dinheiro torna 

Suspeitosos. Considere a realidade 

A verdade chã, pouco agradável talvez, mas 

Verdade, a completa instabilidade das coisas, entregues quase 

Ao acaso, como a espécie humana a ventos 

E tempestades. Ao passo que o dinheiro 

Algo pode, ainda que só para alguns 

Poucos, isto sem esquecer: que tremenda é a sua obra! 

Levantada em tempos imemoriais, mas sempre recomeçada 

Porque sempre desmoronando, gigantesca mesmo assim, verdade 

Que exigindo interminável sacrifício, sempre dificílima de erguer 

E sempre erguida, contra tudo muito embora inevitável 

Arrancando o possível à adversidade do planeta seja 

O possível qual for, muito ou pouco, e por isto 

Abraçada sempre pelos melhores. Pois entenda, mesmo 

Se eu que sou bastante crítico e perco o sono quisesse 

Saltar fora, seria 

Como o inseto que deixa a luta contra a maré. Transformado 

Em nada instantaneamente eu me veria 

Tragado pelo curso das coisas seguindo adiante. 

E não fosse assim, teria tudo que ser demolido até o fundamento 

E modificado o plano da obra também até o fundamento conforme 

Uma estimativa inteiramente diversa e inédita dos humanos que vocês 

Nem nós queremos pois isto se passaria sem nós nem Deus, o qual 

Seria abolido porque completamente sem função. Por isto vocês 

Não podem ficar de fora, e ainda que dispensados de abater 

Diretamente, coisa que nem pedimos que façam 

Terão de dizer sim de viva voz ao sacrifício. 
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Resumindo: vocês têm 

Que recolocar Deus em pé 

A única salvação 

Batendo os tambores em seu nome 

Para que ele tome alento nos subúrbios da miséria 

E nos matadouros a voz dele seja ouvida. 

Isto seria suficiente. 

Ele lhe entrega o papel. 

Aceite o que lhe dão mas saiba 

Com que fins foi dado! Aqui está o recibo, são quatro anos de aluguel.
247

 

Bocarra mostra a humanidade de Joana, tão vulnerável à falta de dinheiro quanto 

qualquer um. Joana é uma criatura, tão vulnerável a ventos e tempestades quanto 

qualquer outra. Conforme a análise do drama trágico alemão de Walter Benjamin, o 

estado criatural do homem e a catástrofe são ideias indissociáveis. Em Santa Joana dos 

Matadouros é possível observar as associações literárias de Bertolt Brecht que dizem 

respeito às formas alegóricas do Barroco, suas influências e citações. Assim, Joana é a 

heroína que representa como emblema a constância de uma virtude inabalável e na 

tragédia de mártires, a causa da catástrofe não está na transgressão moral, mas no próprio 

estado criatural do ser humano.
248

 Brecht joga com as desfigurações grotescas das 

relações e da natureza humana, caras ao Barroco e à modernidade capitalista. Há na peça 

esse jogo com as alegorias barrocas que mascaram com suas metáforas derivadas da 

natureza o caráter social das relações. Brecht utiliza o universo trágico lutuoso - sua 

noção do tempo como a vivência que mata, a inevitável transitoriedade das coisas, a 

queda das alturas – no contexto da selvageria do capital industrial e financeiro e do seu 

primeiro colapso, o crack da Bolsa de 1929. 

No trecho da peça acima transcrito é possível perceber que Bocarra desperta para 

a ameaça do comunismo: “sem nós nem Deus”. Essa relação entre capitalismo e religião 

se estabelece na medida em que se dá o processo de sacralização, ou seja, de retirada do 
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mundo do uso comum. Os conceitos abstratos de aura e fetiche atestam o caráter de 

crença do capital. O capitalismo é uma religião. 

Em seu livro de ensaios Profanações, Giorgio Agamben pensa por paradoxos. A 

modernização do capitalismo é acompanhada de um processo de secularização, que 

mantém, no entanto, as estruturas sacralizadas. O capitalismo, como Agamben observa, 

cria outras formas laicas de sacralização. Aquilo que é sagrado é separado do uso livre e 

coletivo. O capitalismo é a religião do desespero. A mercadoria é sagrada, ela não se 

encontra disponível para o uso coletivo, apenas para quem pode consumir. O invólucro 

sagrado – a aura – da mercadoria é o valor, cuja fantasmagoria é manifesta (cultuada) no 

valor de fetiche. Profanar, segundo Agamben, é desativar mecanismos de sacralização, de 

separação
249

.  

A partir da afirmação de Walter Benjamin de que o capitalismo é uma religião, 

Giorgio Agamben faz uma reflexão a respeito do culto e da separação operada (ativada) 

tanto pelo cristianismo, quanto pelo capitalismo. Essa separação tem a ver com a ideia de 

sujeito, entendido como produto da relação entre os seres viventes (as substâncias) e os 

dispositivos que os moldam e os orientam. E no capitalismo os dispositivos de captura, de 

separação, de sacralização se proliferam.  

A questão que envolve o tema do “de fora” e “de dentro”, desenvolvido por 

Jacques Derrida, em Força de Lei: O ‘Fundamento Místico da autoridade’, e também 

por Giorgio Agamben, em Homo Sacer:Poder soberano e vida nua I - no que tange 

também à noção de bando – está posta no discurso de Bocarra. “De dentro” do sistema há 

toda uma rede de relações que inclui a exclusão, os “de fora”. Esses constituem o bando 

de desempregados e de miseráveis que alimentam o sistema, desde que mantidos 

disciplinadamente (e policialmente) à distância.  

Bocarra pede a Joana um falso sacrifício - bater os tambores, recolocar Deus em 

pé e fazer Sua voz ser ouvida nos matadouros e subúrbios -  e ela lhe dá um sacrifício de 

verdade e se coloca ao lado dos que estão “de fora”, entre aqueles a quem somente a 

ajuda de Deus não ajuda, entre aqueles a quem não chegou ajuda alguma – nas palavras 

de Joana em resposta a Bocarra.  
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JOANA –  

Se os Boinas Pretas 

Aceitarem seu dinheiro, muito bem, mas 

Quanto a mim fico com os que esperam nos matadouros 

Até que as fábricas abram seus portões, eu vou 

Comer o que eles comem, se for neve, será neve, e quero 

Que o trabalho deles seja o meu trabalho, porque também eu 

Não tenho dinheiro e não tenho outra maneira de ganhá-lo 

Pelo menos honesta, e se não houver trabalho 

Que não haja também para mim 

E se o senhor que vive da pobreza 

E não suporta ver os pobres e condena 

O que desconhece e se arranja 

Para não ver o que condenou e está 

Entregue à baratas nos matadouros sem apelação: 

Se o senhor quiser me ver daqui por diante será 

Nos matadouros.
250

 

O episódio seguinte é o mais complexo da peça, pois é composto de dez cenas. 

Joana se encontra na nona estação, ou nono passo rumo à morte. Seu martírio já 

começou; ela está na região dos matadouros com Gloomb ( o rapaz que perdeu os dedos 

na fresa da máquina de enlatar carnes) e Dona Luckerniddle ( a viúva do homem que foi 

engolido pela máquina e virou carne enlatada) e o título informa: “TERCEIRA DESCIDA 

DE JOANA ÀS PROFUNDEZAS: A NEVASCA”. Aqui a região dos matadouros pode ser 

vista nitidamente como uma alegoria do inferno, no qual a nevasca constitui uma imagem 

paradoxo. O inferno é o lugar imaginário das chamas, do fogo, do calor, da cor vermelha, 

em contraste com a neve branca, gélida. Joana d’Arc, a camponesa do século XV, foi 

queimada viva em uma das fogueiras da Inquisição, acusada de heresia e traição. Joana 

Dark, a moça de Chicago, vai viver seu martírio na neve. 
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A cena (a) inicia com uma fala de Joana na qual ela relata um sonho. O sonho é o 

lugar da revelação, do aparecimento, da existência simultânea de tempos diferentes. O 

fato de Joana relatar o sonho, pedir para que ouçam a sua narrativa, atesta sua 

necessidade de transmitir a mensagem da sua visão. Nela, Joana está diante de um bolo 

humano apertado em uma praça e essa massa resiste a escorrer pelas bordas do terreno e 

pulsa até, através de uma palavra qualquer lançada em qualquer parte, se transformar em 

torrente. Joana, meio Ofélia (de Hamlet) meio Rainha louca demente de Espanha
251

 

profecia: 

Agora eu via cortejos, ruas, ruas conhecidas, Chicago! Vocês! 

Via vocês marchando, e depois me vi a mim. 

Eu ia à frente de vocês, muda e marchando 

A passo marcial, a fronte ensanguentada 

E lançando palavras de sonoridade guerreira numa língua 

Que desconheço, e como os cortejos fossem  muitos 

E viessem de muitos lados ao mesmo tempo 

Eu vinha à frente de todos eles em numerosas encarnações: 

Moça e velha, em prantos e tremenda 

E, sobretudo, fora de mim mesma! Virtude e terror! 

Transformando tudo que meu pé tocava 

Causando imensa destruição, influindo palpavelmente  

No curso dos astros, mas transformando também 

A fundo as ruas mais vizinhas, conhecidas de todos nós. 

Assim avançava o cortejo e eu com ele 

Envolta em neve que ocultava do ataque inimigo 

Transparente quase de fome e portanto inalvejável 

Jamais localizada por viver sem domicílio 

E superior a qualquer tortura por habituada 

                                                             
251 Referência à Joana, a doida, Rainha da Espanha esposa de Filipe, o Belo (morto em 1506), que de tanto 

ciúmes do marido preferiu velá-lo na neve a abrigar-se em um convento de freiras. 
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A todas.  E assim marcha o cortejo abandonado 

A praça insustentável, trocando-a por outra, pouco importa qual. 

Este o meu sonho. 

Hoje vejo a interpretação. 

Antes que amanheça nós 

Deixaremos estes pátios 

E quando clarear estaremos na Chicago deles 

Mostrando em praça aberta a extensão de nossa miséria 

E interpelando tudo que se assemelhe a um ser humano. 

O que será depois não sei.
252

 

Do relato da visão de Joana destacam-se alguns tópicos que de certo modo 

constroem o esqueleto temático desse ensaio. Em primeiro lugar, a mudez de Joana à 

frente do cortejo: muda e com o rosto coberto de sangue, Joana aparece para si mesma 

em sonho já como morta-viva, como espectro. O sangue em sua fronte testemunha a 

violência; sua mudez, seu luto. A heroína surrada convoca seus exércitos com palavras 

de uma língua desconhecida, mas que reúne multidões transnacionais (a ideia da 

Internacional Comunista). As palavras que Joana profere têm sonoridade guerreira e 

poder encantatório, de invocação. Outro ponto a ser ressaltado é como Joana se vê diante 

do cortejo: separada de si mesma, como um fantasma que não pode ser atingido, mas que 

clama por justiça. Fora de si, separada, tornada sacer - vida que se sacrifica – santa, Joana 

evoca os espectros da Revolução, virtude e terror. O tema de A Morte de Danton, de 

Büchner, é retomado por Beltolt Brecht no sonho de Joana. Ela, nesse momento (de 

delírio e revelação), é a heroína que sabe (que compreende, como Danton) da intrincada 

relação entre revolução e tragédia, destruição e transformação. Na sua narrativa onírica 

há também a alusão à neve que oculta o bando. É uma imagem dialética: “transparente 

quase de fome e portanto inalvejável”, a neve que mata e também oculta do ataque; 

abandonados à própria sorte, Joana e seu cortejo remetem novamente ao tema abordado 

por Giorgio Agamben do homo sacer, da relação entre violência e poder (a crítica à 

“gewalt” e a ideia do estado de exceção permanente desenvolvidas por Walter Benjamin) 

e vida nua, matável, fora do contexto do direito e da justiça, e sobretudo da política. Mas 
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o bando de Joana é espectral, e por já estar no limiar da morte e da vida, nesse estado 

“envolto”, “transparente” e “superior” - nessa região de indescernibilidade, onde não se 

pode distinguir vida e morte - torna-se “inalvejável” e se multiplica de praça em praça. É 

um cortejo de criaturas aquele descrito por Joana. A figura humana não é bem delineada, 

seus contornos são esfumaçados pelas deformações da miséria física. Aquilo que é 

humano não se define, portanto – como anuncia Joana – é preciso interpelar tudo que se 

assemelhe a um ser humano. 

A segunda cena (b) se passa na Bolsa de Carnes. As leis da economia humana são 

discutidas pelos coros dos Industriais, dos Criadores e dos Pequenos Especuladores que 

negociam com Bocarra. 

Na terceira cena (c) encontram-se, em um botequim na região dos matadouros, os 

trabalhadores, as trabalhadoras, entre as quais, Joana, e um grupo de Boinas Pretas. 

Marta, a jovem soldado dos Boinas Pretas, está no lugar de oradora, pregadora, que era 

de Joana. Mas Marta não crê no que diz. Sua pregação sobre a superioridade da alma 

sobre a carne é entrecortada de falas à parte dirigidas aos Boinas Pretas, onde duvida de 

sua eficácia e utilidade. Durante a cantoria dos Boinas Pretas e o discurso de Marta, 

Joana faz gestos desesperados de dissuasão. É claro para ela que a sua missão se desviou 

dos rumos missionários, catequisadores: 

JOANA – 

(...) 

Realmente, estas palavras 

Que amei outrora e me falavam ao coração 

Penso que já não poderia mais suportá-las. Não haverá neles 

Uma voz, um resto que lhes diga: você 

Não se dá conta da neve e do vento? Cale essa boca! 
253

 

No outrora de Joana há Deus e o Verbo, em seu presente ela faz o apelo ao corpo, 

exposto à neve e ao vento. Na indagação de Joana está contida a pergunta sobre a 

humanidade dos Boinas Pretas; afinal não lhes sobrou nem um resto de corpo, uma voz, 

já sem corpo, para sentir a materialidade do frio? 
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A seguir desenrola-se uma conversa entre Gloomb, Dona Luckerniddle e uma 

mulher. A linguagem poética é substituída por diálogos ágeis formados por frases curtas. 

O tom é cômico, irônico. Em A Santa Joana dos Matadouros Bertolt Brecht apresenta 

essa tensão entre o baixo e o alto; o cômico e o trágico; o profano e o sagrado. 

Nas palavras de uma das trabalhadoras anônimas está a resposta para a pergunta 

de Joana: “A MULHER – Deixa. Eles precisam falar, senão ficam sem a comida e o 

abrigo da noite. Eu bem que  gostaria de estar lá” 
254

 

A música, alimento da alma, não basta. Dona Luckerniddle declara que o que 

conta é a realidade, a materialidade, as necessidades do corpo e que se Joana tivesse 

ficado calada, elas ainda teriam o teto e a sopa dos Boinas Pretas.  

Há ainda nessa passagem um momento de silêncio que é preciso destacar como 

gesto, pausa, ausência de palavras, olhar, presença, atmosfera: é quando Joana pergunta 

se não há ninguém disposto a fazer alguma coisa e O Trabalhador responde que existem 

os comunistas, ao que ela retruca indagando se não seriam eles, os comunistas, pessoas 

com intenções criminosas. O Trabalhador diz apenas “não” e o silêncio se estabelece. 

Nesse tempo entre uma fala e outra ocorre em cena, no ato dos atores, algo que se 

processa dentro e fora de Joana (Joana olha para si e para seu bando), e que é da ordem 

do teatro, da encenação. O silêncio no teatro tem duração, materialidade e transtorno. 

Algo lateja no silêncio real do teatro. Durante o silêncio, Joana decide e pergunta onde 

estão os comunistas. E é Dona Luckerniddle quem sabe explicar onde estão os 

comunistas. Brecht constrói essa personagem de um modo que o espectador nunca 

imaginaria que justamente ela tivesse ligações com os comunistas, e é o que se revela a 

seguir.   

DONA LUCKERNIDDLE –  

Antigamente, quando eu ainda não confiava em gente como a senhora, 

eu ia muito lá, por causa do meu marido.
255

 

Em cena os motivos da confiança e da traição; do ato de jurar e do abjurar, 

associados ao par revolução/destruição remetem para A Morte de Danton de Georg 
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Büchner e para sua releitura pelo diretor artístico do Berliner Ensemble da RDA, Heiner 

Müller em A Missão. 

A próxima sequencia, ou cena (d), retorna à Bolsa de Carnes. Esse recurso usado 

por Brecht de “vai e volta” - de cenas quase simultâneas - torna as tensões cada vez mais 

acirradas, a narrativa dramática vai atingindo uma curva ascendente ao mesmo tempo em 

que se reafirma como (narrativa) épica.  

Na Bolsa corre o leilão, em cena os coros dos Industriais e dos Criadores 

disputam ofertas. Do mesmo modo que Joana em seu sonho interpela tudo que se 

assemelha ao humano, os Criadores declaram que “tudo que era vendável” já foi vendido. 

É como se também as coisas não se configurassem de imediato, não fossem muito nítidas. 

O mundo das mercadorias é o mundo das coisas fantasmagorizadas.  

 O tom de fábula (portanto de linhagem épica) se consagra na assertiva de Bocarra: 

                                      “Quem nasceu para carneiro não se espante quando é comido!” 256 

Bocarra é o lobo, o carniceiro, o predador na alegoria da selva das cidades. 

Graham, o industrial das carnes enlatadas, o ameaça de morte. Sempre presente na peça, 

sob a forma de sacrifício ou de assassinato, a morte espreita e dá contorno à vida, uma 

vida sempre matável. Bocarra manda Graham entrar ele mesmo nas latas e avisa: “Eu vou 

ensinar o negócio das carnes a vocês, meus caros comerciantes!” 
257

 É uma metáfora e 

não é - Brecht joga com a linguagem e com a desfiguração do real. E com a própria 

transfiguração humana, a perda de sentido da noção de humanidade, semelhança, 

solidariedade e fraternidade.  

A cena (e) a seguir é situada em um lugar menos definido, mais nebuloso, oculto 

até então, “noutra parte dos matadouros” – conforme indica a rubrica. Finalmente aparece 

a Chicago dos sindicatos reunida em um galpão repleto de cartazes que proclamam por 

uma greve geral. Joana não desiste (sua virtude se confunde com seu desejo de saber, 

ambos são inabaláveis); ela se apresenta ao Dirigente sindical, ela quer participar, agir ( a 

Paixão, o morrer-viver do destino trágico dos santos ao qual ela vai de encontro); ela sabe 

do seu poder sobre as palavras e o oferece ao serviço da luta dos desempregados. Joana 
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tem o dom de encantar com as palavras, de transmitir mensagens através da fala, como 

um anjo.  

No discurso de instruções do Dirigente sobre a greve, destaca-se o modo pelo qual 

ele se refere às multidões de trabalhadores – as massas. É nesse momento que O 

Dirigente anuncia que precisará de mensageiros confiáveis para entregar as cartas que 

selarão a adesão dos líderes dos trabalhadores dos serviços básicos da cidade à greve.  

Joana se oferece como emissária, e logo fica sob suspeita de fazer parte da polícia 

infiltrada, mas O Segundo Dirigente a reconhece como Boina Preta e afirma que dela 

ninguém desconfiaria de fazer parte da mobilização sindical e que, por isso, ela seria útil. 

Porém ele adverte Joana: 

“Uma única malha 

Basta para inutilizar uma rede: 

Os peixes passam pelo furo 

Como se não houvesse rede 

E as outras malhas todas 

Ficam sem préstimo.” 
258

  

 E quando Joana declara estar com eles de coração, ela é interpelada pelo Primeiro 

Dirigente: “Como ‘está conosco’? Você não é uma de nós?” 
259

  

 Joana mais uma vez se mostra ingênua, ainda ignorante. Joana ainda crê na 

humanidade (inclusive a de Bocarra), mas mesmo assim ganha a sua missão. 

JOANA – (...) Parece até que a pobreza dos pobres interessa aos ricos! Fico 

pensando se a própria pobreza não será obra deles! 

Grande gargalhada dos trabalhadores. 

JOANA – Que coisa desumana!! Estou pensando em gente até mesmo como o 

Bocarra. 

Novas Gargalhadas 

JOANA – Porque estas risadas? Acho muita malícia, e não acho certo. Vocês 

estão pensando, sem nenhuma prova, que um homem como o Bocarra não 

pode ser humano. 
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O SEGUNDO DIRIGENTE – Sem nenhuma prova, não. Entregue a carta a ela 

sem susto. É conhecida sua, Dona Luckerniddle? Dona Luckerniddle confirma. 

Ela é honesta, não é? 

DONA LUCKERNIDDLE – Honesta ela é.
260

 

De volta à Bolsa de Carnes, onde se passa a próxima cena (f), estão Bocarra, seu 

corretor, Slift, Os Industriais, Os Pequenos Especuladores e alguns detetives da milícia 

policial de Bocarra. Em meio ao pregão das firmas em concordata, a batalha “sangrenta” 

de compra e venda de carnes é travada: “Um tipo como este Graham devia ser rasgado 

em pedacinhos”; “Cortem a cabeça deles”; “Que eles sangrem, mas não que morram, se 

eles morrem estamos mortos também”; “já que é para morrer”; “Assassino!”
261

 Os 

enforcamentos financeiros começam a entediar Bocarra. Morrer e matar são verbos que 

conduzem a ação da peça, afinal a carne é a carne. 

Mas Bocarra ainda procura por Joana. Há algo nela que ele parece amar e querer 

preservar (vivo), e por isso ele manda detetives em sua busca nos matadouros. O relato 

do detetive merece ser transcrito: 

São massas, chefe, que a mente não concebe.  Se eu chamasse por uma     

Joana, apareceriam dez  ou cem. Estão ali esperando, sem cara e sem nome.     

E não é só isto, é que não dá para ouvir a voz de  um indivíduo. Eles são     

muito numerosos, correndo de um lado para o outro e perguntando por    
parentes que desapareceram. Na região em que os sindicatos trabalham a     

inquietação é grande. 
262

 

A multidão é formada por centenas de Joanas sem rosto, sem nome e sem voz. A 

multidão reúne desespero e ameaça - é amorfa e desordenada: a massa humana. O dia 

está escuro e o vento confunde as vozes, é impossível distinguir Joana das cem mil 

pessoas paradas no matadouro. A polícia - informa o detetive - já começou a atirar. Mais 

uma vez, Bocarra utiliza a máscara da fraqueza para anunciar que cederá e facilitará a 

compra de carnes pelas fábricas. Ele sabe que se forçar demais o preço da carne para 

cima as fábricas não voltarão a funcionar, o que poderá causar algo de irreparável, ou 

seja, uma revolta ainda maior dos trabalhadores e desempregados. A mediação dos 

interesses econômicos passa pela coerção policial (e violenta) das “massas” e pela 

manutenção de uma determinada paz. 
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A sequencia seguinte (g) mostra pessoas, entre as quais Joana, esperando nos 

matadouros. Alguém se destaca do coro e pergunta a Joana por que ela está ali. Nota-se 

que esse indivíduo sem nome (saído do coro da multidão, que não tem rosto, nem nome, 

nem voz) é nomeado por Brecht de forma indefinida, “Alguém”, mas mesmo assim aí 

está contida a afirmação de que alguém é sempre alguém.  

Aparece um novo coro formado pelos jornalistas. Eles encarnam o dispositivo de 

manipulação das palavras e da cooptação da opinião pública: 

OS JORNALISTAS – Oba, é você a Joana Dark dos Boinas Pretas? 

JOANA – Não. 

OS JORNALISTAS – Conforme a declaração dos escritórios Bocarra, você     

jurou que não sai dos matadouros enquanto as fábricas não abrirem. Leia    

aqui, veja que nós publicamos as suas palavras na primeira página, em    

manchete. Joana vira a cara. Os jornalistas lêem em voz alta – Joana Dark, a 

Virgem dos Matadouros, afirma que Deus está solidário com os trabalhadores 

da indústria da carne. 

JOANA – Eu não disse nada disso. 

OS JORNALISTAS – Para a sua informação, senhorita, saiba que a opinião   

pública está do seu lado. Salvo alguns especuladores inescrupulosos, a               

cidade de Chicago inteira está vibrando com você. O sucesso dos Boinas   

Pretas vai  ser enorme. 

JOANA – Mas eu não faço mais parte dos Boinas Pretas.
263

 

 

Joana, que agora está fora do bando (dos Boinas Pretas), é transformada, através 

da apropriação das suas próprias palavras pela imprensa, em ícone da pacificação da 

cidade, a santa conciliadora das classes. Mas Joana não os quer ali, ela quer cumprir a sua 

missão. 

A cena então é tomada por um duelo de coros, que se posicionam “atrás, nos 

matadouros”. Joana está à frente com Dona Luckerniddle. De um lado, os Trabalhadores 

pedem para que os outros aguardem uma resposta sobre a reabertura das fábricas, de 

outro, o Contracoro adverte: 

“ (...) Só nós mesmos podemos nos ajudar. 

Podemos pedir ajuda 

Só a nossos iguais.”264 
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 Joana pergunta a Dona Luckerniddle se ela também pensa desse modo, e esta 

responde que essa é a verdade. No seu caminho em busca do conhecimento (Joana quer 

saber), ela começa a ver: 

JOANA – 

Olho este sistema, por fora 

É meu velho conhecido, o funcionamento  

É que eu não via! Alguns poucos acima 

Outros muitos embaixo, e os de cima chamando 

Os de baixo: venham para o alto, para que todos 

Estejamos em cima, mas olhando melhor você vê 

Algo de encoberto entre os de cima e os de baixo 

Algo que parece uma pinguela mas não é 

E agora você vê perfeitamente 

Que a tábua é uma gangorra cujas extremidades 

São relativas uma à outra, os de cima 

Estão lá só porque e enquanto os de baixo estão embaixo 

E já não estariam em cima se caso os outros 

Deixando o seu lugar subissem, de sorte que 

Necessariamente os de cima desejam que os de baixo 

Não subam e fiquem embaixo para sempre. 

É necessário também que os de baixo sejam em número  

Maior que os de cima, para que estes não desçam. 

Senão, não seria uma gangorra.
265

 

Mas Bertolt Brecht constrói a seguir, em um dos momentos de maior 

contundência (intensidade, beleza) da peça, o reverso da percepção racional de Joana. 
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Abandonada à condição biológica da vida, a humanidade se metamorfoseia em matilha. 

Mas Brecht apresenta a dialética em cena: solidariedade e instinto predatório, egoísmo e 

altruísmo.  

Um Velho se apieda do frio de Joana e lhe oferece um gole de uísque. Na 

desmedida da sua necessidade de se aquecer Joana exagera no gole, causando revolta no 

Velho e em Uma Mulher que acusa Joana de pouca vergonha. É quando Joana tem o seu 

momento de revolta individual. Ao se dar conta de que teve seu cachecol, com o qual 

aplacava um pouco o frio, roubado, ela grita e ataca uma mulher acusando-a e 

arrancando-lhe o saco com que esta cobre a cabeça. Pela primeira vez, Joana é violenta:                    

“A MULHER – Socorro, ela vai me matar.” 266 

E em um gesto emblemático alguém atira um trapo a Joana. O seu martírio já 

começou: Joana conhece a revolta, a violência, a vulgaridade (a força das necessidades 

puramente físicas), a animalidade em seu próprio corpo. Enrolada em um saco, sem 

cachecol, a figura de Joana se resume a um trapo – um resto de roupa para um resto de 

corpo. Em seu delírio (de frio, fome e talvez certa embriaguez causada pelo uísque) Joana 

se lembra de seu sonho:      

JOANA –  

Se dependesse de vocês eu ficaria sem roupa aqui no frio. 

Não fazia tanto frio no meu sonho. Quando 

Vim para aqui com grandes planos fortalecida 

Aliás por sonhos, eu não sonhava que aqui 

Pudesse fazer tanto frio. Agora de tudo 

O que mais me faz falta é só o meu cachecol 

Para vocês é fácil passar fome, vocês não têm o que comer 

Mas eu tenho uma sopa me esperando. 

Para vocês é facil passar frio 

Mas eu é só querer e sempre posso 

Voltar para a sala aquecida  
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Pegar na bandeira e bater no tambor 

E falar NELE que mora atrás das nuvens. 

      Vocês o que tem a perder? Eu perdi 

Não foi só a vocação, foi o ofício 

Não foram apenas hábitos educados, foi um emprego 

Sofrível com casa, comida e salário. 

De fato me parece quase teatro, indigno 

Portanto, eu ficar aqui 

Sem necessidade absoluta. Mas apesar disso 

Não tenho o direito de ir embora ainda que francamente 

Eu tenha a garganta apertada pelo medo 

De não comer, de não dormir, de não ver saída; 

Fome pura e simples, frio vulgar e  

Sobretudo o desejo de sair daqui.
267

 

O teatro é uma mentira, no entender de Joana. Seu sacrifício é real, é uma escolha 

em direção à morte. E como Cristo, na noite de angústia no Getsêmani, Joana é 

atravessada pelo medo e pelo desejo de abandonar a sua missão. Um trabalhador toma a 

voz e exorta os outros a permanecerem fortes. Mas eis que retornam Os Jornalistas, que 

espetacularizam a trajetória de Joana: “Alô, menina, o seu sucesso é imenso”
268

. Joana, 

embora advertida por Dona Luckerniddle, é enganada pela falsa notícia de que o trabalho 

nos matadouros recomeçará no dia seguinte. Joana erra no seu julgamento, ela crê ainda 

em um ideal de humanidade cristão, de fraternidade entre semelhantes (que não deixa de 

ser também o ideal humanitário do Iluminismo): 

JOANA –  

Vocês ouviram, vai haver trabalho! 

A dureza no peito deles cedeu. Pelo menos 

O justo dentre eles 
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Não falhou. Interpelado humanamente 

Ele respondeu humanamente. Existe 

Portanto a bondade.
269

   

Joana não percebe que a “resposta” de Bocarra almeja apenas desarrochar as 

tensões, para que “algo de irreparável” não aconteça e tudo volte ao status quo. Nesse 

instante em que ela se refere à bondade de Bocarra ouvem-se ao longe metralhadoras. 

Joana, ingênua, indecisa, não sabe em quem acreditar: 

 “UM REPÓRTER –  

É o exército que está        evacuando os matadouros, porque agora   que 

as fábricas    vão   abrir    é preciso    calar a    boca dos    agitadores   que   estão     

pregando a violência.” 
270

 

Dona Luckerniddle - com sua sabedoria áspera - diz que Joana não entende nada 

porque ainda não passou frio o bastante e a manda não acreditar nas mentiras e 

permanecer nos matadouros com a carta a ser entregue. Dito isto, ela sai. Nos pátios dos 

matadouros - anunciam Os Jornalistas - deve haver cem mil pessoas. 

JOANA  - Tantos? 

Esta é uma escola desconhecida, uma sala de aula ilegal 

Toda cheia de neve onde a fome é professora e intratavelmente 

Fala de necessidade a necessidade! 

Cem mil alunos, qual é a lição?
271

 

 Os Trabalhadores ao fundo da cena conclamam os outros a lutar e a morrer; na 

fala do coro dos trabalhadores as palavras ganham virulência: morte, massacre, força e 

violência. Aos ouvidos de Joana essas palavras tornam-se “gélidas”, afinal ela combate a 

violência, embora ela mesma saiba da tentação que esta exerce. Joana compreende (e este 

é um saber da ordem do trágico) que no escuro a violência se soma à violência, e resolve 

abandonar a sua missão (“Não pode ser bom o que se faz com violência.”
272

). Joana 

novamente está sem lugar, de fora, ela sabe não ser uma deles, referindo-se à brutalidade 

advinda da absoluta miséria. E Joana ao mesmo tempo em que diz não poder mais ficar 
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ali continua sentada, em sua acedia, mergulhada na melancolia, no luto e na indecisão. O 

seu gesto contradiz a sua fala. 

 A cena então é tomada por uma gritaria e passam dois operários, dirigentes do 

movimento grevista, algemados e conduzidos por detetives. Brecht indica na rubrica que 

Joana tem uma “visão” onde “vê a si mesma como criminosa e estranha ao universo 

comum”
273

. Ela inicia um solilóquio na primeira pessoa até decidir ir embora – instante 

em que ela passa a tratar de si na terceira pessoa, distanciada de si mesma.  

JOANA –  

Eles me confiaram a carta, por que 

Estão algemados? O que 

Estará dito nesta carta? Eu não quereria fazer 

Nada que tivesse de ser feito com violência 

E conduzisse à violência. Tipos assim 

Buscam o próximo sempre com malícia 

E fora de qualquer reciprocidade normal 

Entre humanos. Não sendo mais parte 

De coisa alguma eles não enxergam mais saída 

Neste mundo não mais familiar. O curso 

Dos astros acima de sua cabeça já não seria o de sempre. 

E as próprias palavras pareceriam mudadas. A inocência 

Abandona quem persegue e é perseguido. 

Não há mais nada que eles encarem sem pé atrás. 

Eu não poderia ser assim. E por isto vou-me embora. 

Durante três dias na capital das conservas no lamaçal dos matadouros 

Foi vista Joana 

Descendo um degrau depois do outro 

Para purificar o lodo, para aparecer 
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Aos ínfimos. Três dias  

Descendo, enfraquecendo no terceiro 

E por fim desaparecendo no lamaçal. Digam dela: 

O frio foi demais. 

Ela se levanta e vai embora. Neva.
274

 

 O tema da humanidade e da perda do seu sentido (os seres humanos não se 

reconhecem mais) está posto por Bertolt Brecht na fala de Joana. A parte abandonada de 

tudo (não sendo mais parte de coisa alguma) da humanidade constitui o seu reverso, o 

bando. E Joana pressente que o mundo não mais familiar para muitos pode sofrer 

transformações, que mudariam o curso dos astros, revolucionando não sem a violência do 

bando tudo em volta. 

 Mas logo que Joana sai, desistindo de sua missão (a transmissão da mensagem da 

greve contida na carta do Dirigente), aparecem três trabalhadores em cena que 

procurando por alguém - sabe-se que é Joana - e não encontrando ninguém vão embora. 

Pela primeira vez na peça Brecht indica um movimento de luz: a luz escurece e se vê um 

“escrito”. Observa-se que o dramaturgo não define o lugar de onde se lêem essas 

palavras, o “escrito” mostra-se ou surge (de acordo com as traduções de Roberto 

Schwarz) - é um problema a ser resolvido pela encenação. Na quadra de versos lê-se:  

   “Cai neve em cima de neve 

O que era vivo se escondeu 

Ficam de fora as pedras 

E quem não tem nada de seu.”
275

  

 Neve sobre neve, branco sobre branco (como na pintura Quadrado Branco Sobre 

Fundo Branco, de 1918, de Kazimir Malevich), remetem à intensidade do vazio, do frio e 

da morte. “De fora”, só as pedras (a alegoria da acedia de Dürer) e as pessoas-pedras – 

aquelas que não têm nada de seu e não têm como se abrigar, não são mais animais, 

pertencem agora ao reino mineral. 
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 A cena em seguida (h) se passa em uma esquina das ruas de Chicago, seu título 

anuncia em letras maiúsculas: PEDRO PAULO BOCARRA ATRAVESSA A 

FRONTEIRA DA POBREZA. Ele, sempre acompanhado pelos detetives-seguranças, 

está em busca de Joana. Mas temeroso de ser reconhecido e estraçalhado no território 

livre (no sentido em que não totalmente controlado, capturado e disciplinado), selvagem 

das ruas da cidade, Bocarra dá meias-voltas pelos lados dos matadouros. Bocarra tem 

medo. Ele reage a qualquer movimento dos detetives-seguranças, entrando em paranoia. 

Seu diálogo com os detetives em que ele mesmo pergunta e responde, e os detetives nada 

falam vai se tornando um diálogo interior, onde misturam-se medo, indecisão e loucura. 

“BOCARRA a um dos detetives –  

Agora chega, vamos voltar, você disse alguma coisa? 

Você deu risada, não minta. Quando disse vamos 

Voltar, você riu. Ouça o tiroteio. 

Parece que estão resistindo, hem? Sim, eu queria 

Insistir com vocês num ponto: não fiquem pensando 

Nas várias meias-voltas que eu dei 

Quando nos aproximávamos dos matadouros. 

Pensar 

Não leva a nada. 

Não pago vocês para pensarem 

Eu tenho os meus motivos. Sou conhecido por aqueles lados. 

Vocês já estão pensando outra vez. Parece 

Que eu empreguei idiotas. Seja como for 

Vamos voltar. Aquela que eu procurava oxalá 

Tenha sido levada pela razão a sair 

De lá debaixo, onde parece que de fato o inferno estourou.”
276
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 Mas nesse momento há uma reviravolta, um coup-de-théâtre utilizado por Brecht 

(e com o qual ele vai desdobrar no desenrolar dos episódios que se seguem, em 

aparência, mentira, manipulação e jogo de Bocarra): passa um jornaleiro e o lobo em pele 

de cordeiro (e que também é um cordeiro na pele de um lobo) lê a notícia da ruína das 

indústrias, que arrasta inclusive os seus negócios. Bocarra declara sentir alívio e alegria 

em meio à situação adversa, parece loucura, mas ele diz finalmente estar livre, até mesmo 

para dispensar os seguranças (ou seja, desarmar-se) e atravessar a fronteira da pobreza: 

“Daqui em diante ninguém quererá me matar.” 
277

 Bocarra sem poder, destronado, sem a 

soberania invisível do capital, não é mais alvo, vida permanentemente ameaçada de 

morte. É importante notar que Bocarra é um personagem que tem um saber, um 

conhecimento. Ele tem sobretudo a consciência da violência e da sordidez dos seus 

negócios , “o troço feito de suor e dinheiro que armamos nestas cidades”
278

 e cujo 

material de construção ele declara ser “merda de galinha”
279

. Mas aos olhos dos 

detetives, Bocarra parece estar louco, pois um deles ao sair diz: “Esse está acabado.”
280

 

Mas, ao contrário, Bocarra mostra-se o herói da experiência, e só em cena profere as 

palavras de uma sabedoria proverbial: 

“BOCARRA –  

  A vida é um combate que os fracos abate 

  E que os fortes levanta a uma altura que espanta.”281 

 Na próxima seqüência (i) desse décimo episódio (a terceira descida de Joana) o 

cenário é a região deserta dos matadouros, onde Dona Luckerniddle encontra Joana em 

meio à nevasca e pergunta-lhe sobre o cumprimento de sua missão. Joana responde 

negativamente e desaparece na nevasca com a carta que Dona Luckerniddle quer arrancar 

de suas mãos. Dona Luckerniddle a acusa: “o seu lugar é do lado de lá.”
282

 Importa 

observar que Joana não tem lugar, ela é anacrônica, está fora do tempo. Ela paira, 

vagueia. 

A cena (j) a seguir se passa em um lugar mais indefinido, que Brecht não nomeia 

apenas afirma sua alteridade, sua espacialidade fora das fronteiras da ordem e do real: 
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“Outra região”. Joana aparece correndo em direção à cidade e para ao ouvir o diálogo de 

dois trabalhadores que passam. É quando Joana tem a revelação de sua falha: 

“O PRIMEIRO –  

Eles primeiro espalharam que o trabalho nos matadouros  ia recomeçar e que 

ninguém seria demitido. Agora que uma parte dos  trabalhadores foi   para 

casa, para retomar o trabalho amanhã cedo, eles  anunciam que os 

matadouros vão fechar definitivamente porque  P.P. Bocarra levou todos à 

falência. 

O SEGUNDO – Os comunistas estavam com a razão. As massas não deviam 

ter se dispersado. Tanto mais que os serviços básicos de Chicago iam declarar 

a greve geral amanhã. 

O PRIMEIRO – Nós aqui não soubemos de nada. 

O SEGUNDO – É isto. Uma parte dos mensageiros deve ter falhado. Muita 

gente se soubesse teria ficado aqui. Com violência policial e tudo.”
283

 

Nesse instante a rubrica instrui que Joana vagando ouve vozes. O plano da 

alucinação e do delírio toma a cena. Só, na neve, Joana corre de um lado ao outro da cena 

procurando fugir das vozes que a perseguem. A lendária Santa Joana d’Arc ouvia vozes 

de anjos que a exortavam a cumprir a missão de transmitir a verdade revelada: lutar e 

morrer junto ao que depois foi chamado de “os franceses”. Joana Dark, do escuro de 

Chicago da véspera do colapso da Bolsa e da Depressão Americana, ouve vozes que a 

acusam de não ter cumprido com sua missão, de ter justamente falhado como mensageira. 

Joana vagueia pela cena atormentada pelas vozes, a atmosfera é onírica com repetições de 

falas já ditas na peça
284

. Novamente há referência à pedra, cujo leque alegórico remete ao 

pecado da acedia e também a uma existência que não é vida. A pedra apenas está.  

     VOZ –  

    Não conhece desculpa 

   Aquele que não chega. A pedra 
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   Não desculpa quem tombou. 
285

 

As vozes sem rostos, sem carnes, brancas na neve, que assombram Joana clamam 

por justiça: em cena o tema da traição. Configura-se o delírio. A única voz que se 

distingue do bando de vozes é a de Dona Luckerniddle. Ao ouvi-la, Joana cai de joelhos e 

lamenta: 

JOANA –  

Luminosa verdade, obscurecida em má hora por uma tempestade de neve! 

E perdida de vista depois! Grande é o poder das tempestades de neve! 

Ah, debilidades do corpo! A fome, o que lhe resiste? 

O que sobrevive a uma noite de inverno? 

Eu preciso voltar! 

Ela volta correndo.
286

 

Seu lamento é pela condição humana, limitada pelas debilidades do corpo. Há em 

sua visão, ou na sua constatação de seu obscurecimento, uma sabedoria divinatória, ainda 

mais se remetida ao livro oracular chinês, o I Ching, onde frases como “Grande é o poder 

das tempestades de neve” são comuns.  Seu lamento é acompanhado também de um 

conhecimento adquirido na zona indiscernível entre a vida e a morte, sob o frio e a fome. 

Esse saber tem a grandeza de uma revelação para Joana, pois algo nela sobrevive, ainda 

resiste – ela ainda tem uma missão. 

O décimo episódio da história (que se confunde com o martírio) de Joana intitula-

se: “PEDRO PAULO BOCARRA HUMILHA-SE E É EXALTADO”. O cenário é a sede 

dos Boinas Pretas, onde o proprietário do lugar discute com Snyder, o pastor, a falta de 

pagamento do aluguel e os coloca na rua. Homens começam a descer a mobília para a 

rua, o coro dos Boinas Pretas lamenta (“Ai, de nós”
287

) o genuflexório, o púlpito jogados 

para fora, profanados pela cobiça; e clama pela salvação (financeira!) de Bocarra. Ao 

tentar convencer o proprietário a mudar de ideia, Snyder, o pastor, mestre da retórica e da 

oratória (na tradição missionária, ver o exemplo dos jesuítas) faz um discurso repleto de 

imagens, onde as massas que esperam há sete dias (o tempo da Criação) nas fábricas são 
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devolvidas ao ar livre no qual reencontram a vida natural na chuva e na neve sob a 

determinação do inescrutável. Sem a disciplina do trabalho a humanidade se animaliza, se 

reaproxima da sua natureza animal – é a vida nua, posta de fora dos dispositivos 

civilizatórios e também excluída da esfera do direito. Na sua argumentação Snyder 

negocia o seu próprio poder sobre as palavras, seu poder de criar imagens com as 

palavras, e acima de tudo, propaga o grande trunfo dos Boinas Pretas, acalmar os ânimos 

revolucionários com sopa e música. Snyder e seu coro de Boinas Pretas jogam com o 

medo gerado pelo espectro do comunismo: 

      SNYDER – (...) 

Uma banda de música e sopas consistentes, sopas 

Nutritivas, para a tranquilidade de Deus 

E a liquidação final do bolchevismo. 

OS BOINAS PRETAS –  

As barragens da fé já não resistem 

Na cidade de Chicago 

Ao mar de lama do materialismo 

Que tudo cerca.
288

  

Na cena aparecem então três homens pobres, entre os quais se disfarça Bocarra. 

Observa-se mais uma vez como ele tem esse poder ilusionista de mudar de aparência, de 

se mascarar. Bocarra disfarçado de pobre, logo anônimo e irreconhecível aos olhos dos 

que o rodeiam (mas não do público que o vê), proclama ter conhecido Bocarra a quem os 

Boinas Pretas procuram. De si, ou melhor dele, diz: “um tonto”. E ajoelhando-se sobre o 

genuflexório na rua declara querer se confessar: 

“Amigos, aqui não se ajoelhou ninguém 

   Tão abjeto como eu.”289 

Os Boinas Pretas entoam distraídos um hino, Snyder pede silêncio pois está 

fazendo cálculos das contas a pagar – todo o fervor religioso e o comprometimento com 
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“os pobres” é desmascarado por Brecht nessa movimentação e nesses gestos negligentes 

do exército da salvação. Mas Bocarra quer se confessar: 

   Eu me acuso de exploração 

De utilização indevida da violência, de expropriação 

Do próximo em nome da propriedade. Durante sete dias 

Arrochei o pescoço desta cidade 

Até que Chicago amanheceu morta. 
290

 

 Só então Snyder desconfia de quem se trata, ao que Bocarra se apresenta, 

dilacerado pelo arrependimento - nas suas palavras. Visto em disfarce de pobre, de 

trapeiro, aos farrapos, Bocarra causa decepção e frustração em Snyder, nos Boinas Pretas 

e nos Músicos, que esperavam dele a salvação em dinheiro.  

   BOCARRA –  

 Pelo visto vocês pensavam levantar a sua casa 

 À sombra da minha. E humano lhes parece 

 Quem lhes serve como 

  Era humano para mim só 

  Quem eu pudesse explorar. No entanto, tampouco mudaria 

  Nada alguém que só considerasse como humanos 

Aqueles a quem ajuda. Ele precisaria de náufragos 

Para o seu negócio de salva-vidas. Enfim 

Não escapamos ao ciclo das mercadorias nem dos astros. 

Esta lição, Snyder, parecerá amarga a alguns. 

Quanto a mim vejo que estando como estou 

Não estou do agrado de vocês.
291

 

 Brecht constrói Bocarra dessa maneira multifacetada; herói arrependido, vilão, e 

sábio. Bocarra sabe que o índice de humanidade depende de variáveis que têm a ver com 
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291 Ibidem. p.161. 
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a manutenção de interesses. Seu saber não existe sem ironia, o riso triste dos 

melancólicos; como se pode perceber na passagem em que se refere à necessidade de 

náufragos para o negócio dos salva-vidas – é uma imagem repleta de desdobramentos, em 

que a morte, ou pior, o estado de sobrevivência (que também pode ser lido no contexto da 

peça como subexistência) alimenta a vida. Até onde vão as fronteiras que definem o que 

se considera humano, quais são os limites que dão contorno à existência da noção de 

humanidade? Bocarra compreende que as respostas a essas questões se ligam aos ciclos 

aos quais estão todos submetidos, o das mercadorias, que metamorfoseia e captura tudo 

ao seu redor, e o ciclo dos astros, que periodicamente sofre uma revolução.  

 Após dizer a fala transcrita acima, Bocarra vai sair de cena quando entram os 

coros dos Industriais e dos Criadores. Graham , destaca-se do coro e faz um discurso de 

apelo a Bocarra, no qual a linguagem poética, as comparações imponentes e as 

lamentações sentimentais são usadas no contexto das transações financeiras. As coisas 

ganham vida. Assim, o “velho” e “venerável” Banco Nacional “resmungando” compra 

novilhos do Canadá para o “mercado desfalecente”; os preços estacam “nervosos”; os 

institutos bancários têm lágrimas nos olhos. Por outro lado, os humanos se transfiguram: 

“os Office-boys tomados de desespero mordiam-se uns aos outros como faziam os 

cavalos da Antiguidade”; e os matadouros, como armas cravadas de emblemas de 

nobreza, são depostos aos pés de Bocarra
292

. 

 Enquanto os reis da carne negociam com Bocarra, chega o “Homem de Antes”, o 

emissário das cartas que ele recebe de seus amigos de Nova York (mais exatamente do 

seu centro financeiro, Wall Street). Essa é a terceira carta que aparece na peça, causando 

mais uma vez uma mudança repentina de rumos. O conselho, a instrução agora é que 

Bocarra negocie e faça acordo com os criadores, mas ainda com a máscara do herói 

arrependido que se apropria dos discursos dos Boinas Pretas, ele insiste: “basta de 

perseguição!” e declara cinicamente: “não somos capazes de elevação. É isto que nos faz 

pobres!”
293

. Com a (ao menos aparente) atenção flutuante de quem ora responde aos 

industriais e criadores, ora fala consigo mesmo, o rei dos frigoríficos é chamado a descer 

das alturas onde medita e cogita (“A opressão que pesa sobre a nossa vida interior...”
294

) 

conter o caos. Em uma cena que poderia se passar em um palco do século XVII, Bocarra 
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(sob a máscara do príncipe atormentado pelo clamor de justiça dos mortos) exige um 

juramento que lembra em muito os rituais de suserania e vassalagem. 

     BOCARRA –  

Não é por gosto que aceito. 

Nem ouso fazê-lo sozinho. Porque ainda estão em meus    

ouvidos 

O grito dos matadouros e as rajadas da metralha. Aceito 

Mas somente se for clara a aclamação e em grande estilo 

E se a minha liderança for concebida como indispensável 

Ao bem comum. Entendida assim 

Ela talvez seja viável.
295

 

 Não estar sozinho significa contar com os Boinas Pretas, e é isso que Bocarra 

negocia com Snyder, o pastor. Em troca de apoio aos negócios dos Boinas Pretas, esses 

se comprometem a advogar a causa dos patrões através de música, sopa e folhetos 

religiosos. Bocarra diz saber que o sistema de compra e venda tem seu lado sombrio, que 

sempre deixa de fora um resto que não poderá ser atingido pelas medidas drásticas do 

alento religioso que atingirão “quase todos” – o “quase” que não abarca todos.  

 Na mesma cena em que ainda lamenta o grito (dos novilhos e não dos homens) 

dos matadouros, Bocarra sem compaixão (pelos animais e pelos humanos que têm fome) 

explica que a solução para a crise é queimar um terço dos rebanhos existentes para que o 

preço da carne suba. “Havia carne sobrando” – essas palavras que Brecht põe na boca de 

Bocarra têm sentido duplo, pois se referem tanto à carne bovina quanto à humana. E ao 

ser indagado por Snyder se não seria melhor dar de presente o gado que vai ser queimado 

para “os que estão de fora, e são muitos”, Bocarra retruca que o pastor não entendeu o 

“essencial da situação”, ou seja que os muitos que estão de fora serão os compradores, do 

mesmo modo que será ainda necessário (assim como a queima do gado) dispensar um 

terço dos trabalhadores das fábricas, pois como o rei dos matadouros demonstra: 
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“O mercado de trabalho também se abarrotou 

E a mão-de-obra tem que estar sob controle.”296 

 A carne queimada em A Santa Joana dos Matadouros não é do corpo de Joana, é 

do gado que poderia matar a fome de muitos, mas que em sacrifício do equilíbrio da 

balança de mercado precisa ser retirada (separada) do uso.
297

 Todos em cena exaltam a 

sabedoria de Bocarra, que de cima de sua majestade professa: 

Tudo isto é feito  

Nesse tempo turvo de caos cruento 

E humanidade desfigurada 

Quando a agitação nas capitais já não para de engrossar 

E a boataria de greve geral retoma em Chicago 

Tudo isso é feito, dizíamos, para que o povo 

Em sua miopia e brutalidade não destrua 

As próprias ferramentas nem pise o seu pão 

E para que voltem a ordem e a tranquilidade. Por isso daremos 

Dotação abundante a nossos amigos Boinas Pretas, a verba indispensável 

Ao vosso trabalho em prol do progresso. 

Naturalmente as vossas fileiras deverão incluir pessoas 

Tais como aquela Joana cuja simples presença 

É uma promessa de concórdia.
298

 

 Deus manifesto nas palavras cantadas pelos Boinas Pretas é a promessa de 

conciliação, como na máxima que afirma ser a religião o ópio do povo. A intenção talvez 

seja mesmo essa. Brecht não se esquiva de ser didático e de construir através de sua 

narrativa-paródia-de-“trauerspiel” a demonstração ou desmascaramento do sistema 

capitalista. Importa também notar que mesmo que de forma não confiável Bocarra ama 

                                                             
296 BRECHT, B. 2001. Op.Cit. p.170. 
297 É importante observar a natureza paradoxal e trágica desse “sacrifício”. Pois a morte que se oferece não 

é para o bem comum, muito ao contrário, só reafirma a condição de vida nua, matável, de uma parte da 

“humanidade”. E essa mesma “parte” (expropriada, apartada) também é sacrificada, porém em prol da 

manutenção do estado de exceção.  
298 BRECHT, B. 2001. Op.Cit. p. 171. 
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Joana, quer ela perto. E mesmo inocente em seu ato, é Joana quem (na sua condição 

trágica de criatura vulnerável às debilidades do corpo) ajuda a desbaratar a greve geral, 

cujo fracasso é anunciado em cena por um corretor que entra correndo.  

 Salvo o mercado, o caos controlado, Slift – o corretor de Bocarra – propaga as 

boas novas, o impasse foi contornado. Após sua fala plena de conhecimento, ouve-se (a 

rubrica não indica se há música ou apenas um acorde) um órgão, como se a palavra 

divina tivesse sido revelada. Em apenas dois versos Brecht resume a Tragédia da 

Cultura, pensada pelo sociólogo (e professor de Walter Benjamin) Georg Simmel
299

: 

“SLIFT – (...) O exato equilíbrio logrou-se outra vez 

E o nosso mundo é nosso, não é de quem o fez.”300 

                                                             
299 Georg Simmel no seu ensaio de 1912 “O conceito e a tragédia da cultura” desenvolve sua análise que 

incide sobre o processo que se desenvolve indefinidamente entre o sujeito e o objeto, um dualismo que se 

situa no próprio seio do espírito. Pois, conforme ele entende, o espírito engendra incontáveis produções que 

continuam a existir na sua autonomia específica, independente da alma que as criou.  No interior desse 

dualismo (alma e forma), dessa contradição formal reside a ideia de civilização, de cultura. A alma se 

exterioriza em formas, que a perpetuam, essa é a objetivação do espírito. 

“A cultura nasce – e isso é essencial para compreendê-la - do reencontro de dois elementos (...): a alma 

subjetiva e as criações do espírito objetivo”. 
Em outras palavras, cultura é quando o sujeito faz o caminho de volta, quando internaliza reflexivamente o 

que ele objetivou. É uma volta para si. Na sua forma metafísica o processo cultural se dá na medida em que 

o sujeito se objetiva e o objetivo se subjetiva (o que ele chama de síntese). Mas se a cultura se configura 

como uma maneira de resolver a equação sujeito/objeto, Simmel parte da profunda hostilidade entre, por 

um lado, o processo de vida e de criação da alma e, por outro, seus conteúdos e suas produções. Nessa 

dialética trágica é que se baseia seu ensaio. As formas ao adquirirem vida própria em relação ao espírito 

revelam a distância, a “discrepância”, cada vez maior entre o mundo objetivo e a capacidade do sujeito de 

estabelecer uma síntese, isto é, ter consciência sobre tudo que ele criou (o Estado, a economia, etc...). Essa 

“discrepância” já existe entre a significação objetiva e a significação cultural de um mesmo objeto: um 

nascer de sol sem um olhar humano para contemplá-lo não torna o mundo mais precioso, nem mais 

sublime, pois sua realidade objetiva não dá lugar a essas categorias, exemplifica Simmel.  No entanto – 
continua – quando um artista pinta um quadro desse nascer do sol, ele imprime ali seu estado de alma, seu 

senso de forma e de cor, sua capacidade de expressão, então se considera essa obra como:   “(...) um 

enriquecimento absoluto da existência, um cruzamento de seu valor (pouco importa aqui segundo quais 

categorias metafísicas); o mundo nos parece por assim dizer mais digno de existir, mais próximo de sua 

própria significação, quando a fonte de todo valor, a alma humana, se manifesta assim numa realidade que 

pertence doravante ao mundo objetivo”. 

 A cultura realiza a fusão dessa dualidade (o subjetivo e o objetivo): “(...) A cultura não é outra coisa senão 

a síntese de uma evolução subjetiva e de um valor espiritual objetivo”. 

A fatalidade trágica desse processo reside no fato, segundo Simmel, de que no interior dessa estrutura de 

cultura se produziu uma falha (sem dúvida presente já no seu fundamento): a síntese se transformou em 

paradoxo, até mesmo em tragédia. Pois se os conteúdos culturais são criados por sujeitos e destinados a 
sujeitos, ao adquirirem uma lógica imanente, eles (os produtos) tornam-se estrangeiros, estranhos a sua 

origem. Essa é a tragédia própria da cultura. Para Simmel, a categoria “fetichismo” de Marx (o valor de 

“fetiche” atribuído aos objetos econômicos na era da produção mercantil) se estende para além da 

economia, valendo para a cultura, para os conteúdos culturais. Nessa discrepância entre cultura subjetiva e 

cultura objetiva, onde o mundo das coisas escapou, se desprendeu, adquiriu um valor próprio, o sujeito se 

tornou dominado pela própria criação (“a preponderância do objeto sobre o sujeito”). Cf. SIMMEL,G. La 

Tragédie de la Culture et autres essais. Paris, Editions Rivages, 1988. p.188-213.(Traduções minhas). 
 
300 BRECHT, B. 2001. Op.Cit. p. 172. 
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O tema do criador e da criatura migra do contexto sagrado (deus e a humanidade) 

para o contexto profano da expropriação do sistema de produção capitalista, onde o que 

se produz não pertence a quem produz, no qual há uma separação (que não deixa de ser 

sagrada, pois retira as coisas do uso comum) entre o sujeito criador e a coisa criada. 

Paradoxalmente, essa afirmação contém a separação entre os valores de Deus e os dos 

homens, esses últimos, fiéis apenas ao mundo das coisas, que se fantasmagorizam em 

mercadoria e valor (fetiche). O mundo é dos homens, e não de todos (que o “fazem”). 

 Nesse momento da peça encena-se a relação entre capitalismo e religião. Os 

capitalistas Bocarra, Slift, Graham e os outros se convertem à vista de todos. Sem sopa e 

música não pode haver paz, é preciso adormecer (efeito opiáceo) os “instintos” de 

revolta. Com o patrocínio do capital, a sede dos Boinas Pretas reabre suas portas ao som 

dos cânticos do coro dos soldados de Deus que conclamam a que se preparem as redes, 

pois haverá pesca. Os apóstolos de Jesus, pescadores de fiéis, se transfiguram na peça de 

Brecht em um exército de mortos-vivos que prega e canta graças à sopa e ao teto que os 

abriga. O que na Bíblia é metáfora, a pesca, a rede, a propagação da mensagem de Jesus; 

em A Santa Joana dos Matadouros toma uma concretude macabra. A humanidade já 

desfigurada durante a peça toda em novilhos, cordeiros, bois, porcos, lobos, feras ganha 

novas formas – são os homens-peixes que as armadilhas das redes vão capturar (para 

obviamente serem, de qualquer maneira, devorados). 

OS BOINAS PRETAS cantam olhando para a porta –  

Preparem a rede: eles vão chegar! Preparem a rede: eles vão chegar! 

Operários indefesos aos milhares! 

A chuva os ataca, a mando de Deus! 

O frio os ataca, a mando de Deus! 

Eles não tem mais saída! Preparem as redes! 

Bem-vindos! Bem vindos! Bem-vindos! 

Bem-vindos cá embaixo entre nós! 

Ferrolho nas trancas! Daqui ninguém saí! 

A saída que existe dá só para cá! 
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Que sortudo é o desempregado! 

Cai direto em nossos braços! 

E não escapa ninguém! Ferrolho nas trancas! 

Bem-vindos! Bem-vindos! Bem-vindos! 

Bem-vindos cá embaixo entre nós! 

Tudo que vier é lucro! Tudo que vier é peixe! 

Pernas, cascas, trapo, um toco de charuto! 

Botinas só por milagre! 

Mas lágrimas nem de graça! 

Tudo o que o enxurro trouxer é peixe! 

Bem-vindos! Bem-vindos! Bem-vindos! 

Bem-vindos cá embaixo entre nós! 

Aqui estamos nós! Eles ali chegando! 

Olhai os bichos acossados pelo miséria! 

Vejam como ela os força a descer! 

Vejam como eles vêm descendo! 

Daqui ninguém volta: aqui estamos nós! 

Bem vindos! Bem-vindos! Bem-vindos! 

Bem-vindos cá embaixo entre nós!
301

 

 A metáfora da rede é deliberadamente dissonante, visivelmente um disfarce (uma 

figura de linguagem) malfeito, pois redes não podem ser “trancadas” como portas. “Tudo 

que vier é peixe” diz respeito não só à metamorfose dos humanos em peixes (que serão 

temperados com as próprias lágrimas), mas também à transformação de tudo em 

mercadoria - “Tudo que vier é lucro”. Embaixo entre os Boinas Pretas: a canção localiza 

ironicamente o espaço social.   

 O penúltimo e décimo primeiro episódio, ou passo, é o único que Brecht deixa 

sem título. A lacuna é aberta. Em lugar das palavras - que intitulam cada cena, ou ato - 
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impressas, projetadas ou escritas, há o vazio. O vazio ocupa o espaço daquilo que não 

tem palavras, que é da ordem do trágico lutuoso. Apenas a rubrica indica que a cena (a) 

se passa nos matadouros, mais especificamente nos depósitos das Indústrias Graham na 

vastidão dos pátios a céu aberto, onde também se passa a cena (b) seguinte desse episódio 

anônimo. A primeira tem início com Joana perguntando a um grupo de trabalhadores se 

um deles viu três homens à procura de uma carta. O cenário dos pátios agora está quase 

vazio, a multidão se dispersou, de vez em quando passam grupos de trabalhadores. Joana 

quer cumprir a sua missão, faz parte do seu temperamento de mártir cortejar “a pureza e 

a beleza de um fracasso”
302

, é tarde demais.  

 Sem que Joana receba nenhuma resposta, a cena é invadida por uma gritaria ao 

fundo que antecipa a chegada de uma tropa policial que cerca cinco homens, dentre os 

quais os dois trabalhadores do comando da greve e os três da central elétrica. Joana 

parada em cena ouve tudo que se passa. O Dirigente tenta argumentar com O Soldado de 

que ambos estão do mesmo lado, o dos expropriados, o que é absolutamente inútil. O 

pequeno diálogo serve para que Joana entenda quem está sendo preso e por quê. A seguir 

ela escuta a conversa de duas pessoas a seu lado. Brecht utiliza o recurso de nomear de 

forma indefinida esses personagens, Um e O Outro, de modo que deles - esse resto da 

multidão de uns e outros também anônimos - não se sabe mais nada. Mas o diálogo deles 

constitui, talvez por isso mesmo, um dos momentos em que o tom de parábola, 

proverbial, remete na peça a um saber oculto, messiânico, o da transformação. 

UM – Que gente é essa? 

 O OUTRO –  

Nenhum destes cuidou só de si 

Passaram tormentos 

Para dar pão a desconhecidos. 

O PRIMEIRO – Por que tormentos? 

O OUTRO -  

                                                             
302 Palavras de Walter Benjamin a respeito de Kafka, citadas por Susan Sontag em seu ensaio fundamental 

Sob o Signo de Saturno, a autora se refere às características do temperamento saturnino, entre as quais está 

a relação consciente e implacável com o eu, “que nunca pode ser dada como certa”. A interpretação de 

Susan Sontag deve ser transcrita: “E o processo de construção do eu e de suas obras é sempre demasiado 

lento. Estamos sempre em atraso em relação a nós mesmos”. IN: SONTAG, S. Sob o Signo de Saturno. 

L&PM Editores, São Paulo,1986. p.91 
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O injusto anda calmamente na rua mas 

O justo se esconde. 

O PRIMEIRO – Qual é o futuro deles? 

O OUTRO –  

Embora 

Trabalhem por salários pequenos e sejam úteis a muitos 

Nenhum deles vive até o fim os seus anos 

Nem come o seu pão, nem morre satisfeito 

Nem se enterra com as honras devidas, mas 

Acabam antes do tempo natural e são 

Liquidados e esfrangalhados e insultados 

No seu enterro. 

O PRIMEIRO – Por que não se ouve falar neles? 

O OUTRO –  

                    Quando você lê nos jornais que um bando de criminosos foi   

                     fuzilado 

Ou recolhido à penitenciária, são eles. 

O PRIMEIRO – Isto continuará sempre assim? 

      O OUTRO  - Não.
303

 

 O tema da solidariedade é retomado por Brecht como uma noção que se 

fundamenta na ideia da semelhança entre os homens, ou seja, de algo que os une e que 

lhes é comum e pelo qual vale a pena lutar e morrer. Dito de outra maneira, pela qual se 

sacrifica. Em A Santa Joana dos Matadouros encena-se de forma sinuosa o sacrifício 

silencioso de mártires anônimos e esquecidos, cuja vida só faz sentido pelo valor de sua 

morte. A figura emblemática de Joana é, pode-se dizer usada por Brecht de maneira 

irônica. A grande revelação de Joana Dark de Chicago vem da boca desses personagens 

sem nome: ela traiu os seus semelhantes. Os verdadeiros mártires, liquidados, 

esfrangalhados (em pedaços) são insultados, enterrados e esquecidos. O “bando” é 
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constituído por aqueles de quem não se ouve falar, aqueles cuja voz espectral clama por 

justiça e que morreram acreditando no sacrifício em nome do comum, da comunidade de 

homens e mulheres. 

 Diante dessa revelação Joana tenta dar meia volta – como a rubrica instrui – mas é 

abordada pelos jornalistas que a chamam “a Nossa Senhora dos Matadouros” e lhe 

informam que a greve geral falhou, mas só dois terços dos trabalhadores, e só com dois 

terços do salário, vão voltar aos matadouros que irão reabrir. Joana, no último suspiro de 

sua ingenuidade (ou melhor, de sua ignorância), ainda pergunta se os trabalhadores não 

se opuseram, não resistiram e cai no chão, “vem abaixo” – segundo a rubrica - quando 

ouve a resposta que lhe confirma a sua falha, a sua traição. 

“OS JORNALISTAS – Que dúvida! Só uma parte deles soube dos preparativos 

de greve geral, e esta  parte a polícia enxotou à força.”
304

 

 A cena seguinte (b) se passa no mesmo cenário, onde um grupo de trabalhadores 

com lanternas procuram Dona Luckerniddle em meio a uma multidão de corpos no chão, 

que some sob a neve:  

OS TRABALHADORES – Deve estar caída por aqui. Ela vinha dali e nós 

estávamos lá atrás. Quando nos viu ela começou a gritar que a greve dos 

serviços públicos ia sair. A nevasca não deixou talvez que ela percebesse os 

soldados. Um deles foi para cima dela a coronhadas. Foi um instante, mas eu vi 
bem o rosto dela. Olhe ela caída ali! Precisava ter mais mulheres assim. Não, 

esta aqui não é ela, não. Era uma velha, uma trabalhadora. Esta aqui não é 

nossa. Deixem ela aí, que os soldados depois vêm e levam embora.
305

 

 Sob a nevasca, surrada e derrubada a coronhadas Dona Luckerniddle desaparece 

na multidão de corpos; dela os trabalhadores não sabem sequer o nome - resta apenas a 

lembrança do seu grito, da sua lealdade, da sua sede por justiça. A velha trabalhadora que 

no início da peça consente em calar-se por alguns pratos de sopa, revela-se um desses 

personagens cujas estratégias de sobrevivência e de resistência encenam o limite da 

dignidade humana, na qual se figura a dor.  

 O último episódio, o décimo segundo – assim como os doze passos da Paixão de 

Cristo – se intitula: “MORTE E CANONIZAÇÃO DA SANTA JOANA DOS 

MATADOUROS”. A cena se passa na casa dos Boinas Pretas agora ricamente equipada. 

A rubrica informa ainda que em cena os grupos se encontram organizados (interessante 
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notar como a disposição coreográfica de um coletivo pode criar tanto o movimento de 

torrente da multidão, quanto a disciplina da ordem social): os Boinas Pretas (com 

bandeiras novas, sublinha-se), os carniceiros, forma pela qual Brecht nomeia os 

industriais, os criadores e os corretores nessa cena. É importante notar que carniceiro é o 

animal que se alimenta de cadáveres. Os esqueletos, esquecidos e insultados sob as covas 

comuns, alimentam de forma subterrânea e sinuosa (como um ornamento) o sistema de 

poder espectral do capitalismo.  

 A cena inicia com a fala do pastor dos Boinas Pretas, Snyder que saúda o triunfo 

do “esquema”. Logo entram policiais que trazem Joana recolhida dos matadouros em 

estado febril. Joana, em um gesto que a rubrica informa, “erguendo a carta, como se 

ainda a quisesse entregar”
306

 percebe a sua tragédia: a carta erguida como uma espada  

parada no ar, a carta lacrada, o ato interrompido, a falha, a usurpação. Joana é a imagem 

(e a auto consciência trágica) da dialética do anjo e do satânico, da transmissão e da 

traição (tal como será tematizada meio século depois em A Missão de Heiner Müller). 

Uma única missão, a de transmitir uma mensagem – como um anjo - e Joana falha. 

Empunhando sua carta ela lamenta: 

 JOANA – Nunca mais o desaparecido vai abrir 

Minha carta 

Um pequeno serviço a uma boa causa, um só   

Que me pediram numa vida inteira! 

E eu não soube prestá-lo.
307

 

 A falha de Joana, porém, não é uma transgressão moral. Seu percurso foi 

acompanhado pelos que assistiram ao seu martírio físico - a neve, a fome. Brecht constrói 

a trajetória de Joana de modo que se entende que, como Walter Benjamin aponta em 

Origem do Drama Trágico Alemão, na tragédia dos mártires a causa da catástrofe não 

está na transgressão moral, mas, no próprio estado criatural do ser humano
308

.   

 A seguir, através da confabulação entre Slift – o corretor de Bocarra - os 

carniceiros e Snyder, compreende-se que Joana vai ser usada. A fala de Slift é tão cínica 
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quanto objetiva. Quando ele diz “Esta é a nossa Joana” destaca-se o pronome 

possessivo, que captura (canonizando-a em vida – matando-a). 

SLIFT – (...) Ela veio em hora certa. Vamos fazer dela a nossa vedete, pois foi 

graças a ela (...), graças à simpatia humana de sua presença nos matadouros, 

graças a sua intervenção em favor dos pobres e graças também aos discursos 

que ela fez contra nós. Ela será a nossa Santa Joana dos Matadouros. Vamos 

fazer dela uma santa credora de todas as atenções. Será a prova cabal de que a 

humanidade é tida em alta estima entre nós, contrariamente ao que se diz.
309

 

 Joana é fabricada em santa pelos carniceiros. O seu percurso (que foi para ela da 

ignorância ao conhecimento) será usado como emblema dos seus algozes, a sua história 

não lhe pertence. Joana, febril, louca, para sempre gelada pela neve, delira: 

JOANA –  

Como venta aqui embaixo! Que gritos são estes 

Que a neve abafa? 

Tomem a sopa, vocês aí! 

Não desperdicem o calor, vocês 

Que nem para explorados mais servem! Tomem a sopa! 

Melhor fora 

Uma vida inexpressiva 

Mas tendo entregue a carta que estava a meus cuidados.
310

 

 Joana é assombrada pelos gritos que só ela escuta dos cadáveres insepultos, o 

clamor por justiça dos espectros. E em um evidente ímpeto de raiva, ela ordena aos 

pobres que se abrigam sob a sede dos Boinas Pretas que se aqueçam com a sopa, pois eles 

são a sobra, o resto. A dor da traição está impressa no rosto de Joana, de acordo com as 

palavras dos Boinas Pretas que tentam consolá-la: “Se traíste, foste humana!”. Mas ela se 

revolta e revela que aprendeu sobre a bondade sem efeito, que foi útil (“providencial”) 

para os opressores e no seu discurso moribundo lamenta a sua falta, a sua falha. É quando 

Graham, um dos industriais carniceiros, faz um comentário que deixa ver a manipulação 

a qual ela ainda e mais uma vez será submetida: 
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“GRAHAM – Vai ser necessário cortar as falas que não tiverem sentido. Não 

esquecer que ela esteve nos matadouros.”311 

 É impossível não ceder ao desejo de transcrever vários trechos, tamanha a 

beleza, o efeito e a intensidade produzidas nessa cena pelas várias vozes corais, de onde 

se destaca a (tentativa de) voz de Joana.  

OS BOINAS PRETAS –  

Tudo é triste e inacabado 

Sem o sopro da harmonia 

Que os contrários concilia. 

OS CARNICEIROS –  

Mas é lindo e inusitado 

Quando estão do mesmo lado 

O plutocrata e a poesia!
312

 

 O mundo das coisas às quais se é fiel no universo do drama barroco se transfigura 

aqui em mercadoria, valor aurático, espectral, ornamental. Os contrários são 

irreconciliáveis, o mundo, fadado à catástrofe. Os soldados de Deus e os capitalistas 

cantam do mesmo lado, encenando a dialética do capital. 

 A voz de Joana nessa cena, nesse último quadro do panorama de sua história, 

ganha um tom de profecia, de um conhecimento adquirido na região entre a vida e a 

morte. E a sua constatação de que “a despeito de o semblante humano ser em comum os 

humanos se desconhecem”
313

 revela um saber de que o humano não é uma essência única 

na qual todos podem se reconhecer, a consciência de há algo no que é comum a todos que 

é irreconhecível. Aquilo que é familiar nos é estranho, no que Brecht formula como 

distanciamento. 

 A voz de Joana deve ser abafada, e é o que os carniceiros e os criadores fazem 

falando alto para que as palavras da jovem não sejam ouvidas - como a rubrica instrui. As 

palavras de júbilo ao capital proferidas pelo conjunto de coros de criadores e carniceiros 
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evidenciam a desigualdade (em cima e em baixo), e a necessidade de manutenção da 

mesma:   

Ai porém de quem soltasse 

A insubstituível 

Porém horrível 

A indispensável 

Porém insaciável 

Gente da última classe.
314

 

 Joana sabe que está morrendo e continua a falar daquilo que aprendeu em sua 

jornada, em sua descida aos infernos. Ela proclama a baixeza sem paralelo do sistema 

(capitalista) e daqueles que se beneficiam dele, ao que é interrompida pelos Boinas Pretas 

que a mandam ser santa e calar a boca. Os carniceiros evocam as alturas, mas ao 

contrário da metáfora espiritual, transcendental, é construída uma imagem provocativa: 

CARNICEIROS – (...) 

Alto sobe só quem calca 

Para baixo o seu vizinho 

Alçando-se assim ao sublime.
315

 

 Ideias caras ao pensamento humanístico e civilizatório do Iluminismo, a phylia e 

o sublime, se reduzem no discurso dos industriais (e dos criadores, corretores e afins) à 

mecânica da roda inexorável do capital. A catástrofe, a ruína, a dor e o luto, estão 

presentes, mas há que se ter governo. Em cena o príncipe invisível, espectral, sob o refrão 

que o coro dos Boinas Pretas repete, “calca o tacão, embora chorando.” O tema do 

sacrifício não só de uma ideia, mas de uma parte real da humanidade está presente. A 

questão em torno dessa parte “que sobra”, “que resta”, tão horrível de ser vista, porém tão 

indispensável à manutenção do estado de exceção e do sistema capitalista (que se 

confundem na peça) é encenada em A Santa Joana dos Matadouros não só nas palavras 

proferidas, mas também na presença e no movimento de aparição e evasão dos coletivos 

humanos, os coros. Brecht coloca as multidões em cena, o que se por um lado 
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problematiza a encenação, por outro, abre possibilidades cênicas que transbordam em 

muito a noção de drama, pois remetem à ópera, à dança, e ultrapassam mesmo a 

espacialidade convencional do edifício teatral, dado o caráter de “Paixão”, de panorama, 

de passagem da peça. A mobilidade das cenas exige que se pense sobre a encenação de 

modo a abrir a noção de teatro. 

 A cena final é entremeada pelos cantos dos Boinas Pretas que ao lado dos 

Carniceiros tentam abafar a voz de Joana, que ainda fala e em seu último ato renega Deus 

e os bens imaterias e conclama o uso da força e da violência, no ardor da sua revolta: 

JOANA –  

Por isto se alguém aqui embaixo diz que Deus existe 

Embora não esteja à vista 

E que invisível é que ele ajuda 

Deviam bater na calçada a cabeça desse alguém  

Até matar.
316

 

 A violência da imagem que Joana evoca remete também a sua própria trajetória da 

ignorância ao conhecimento, do apelo religioso ao apelo por justiça (pelos vivos, pelos 

mortos, e por aqueles que vivem na fronteira). A potência das suas palavras é 

compreendida por Slift que ordena que os outros falem mais alto, é quando Brecht faz 

Snyder, o pastor decretar a morte de Joana: “Joana Dark, vinte e cinco anos de idade, 

derrubada pela pneumonia ao defender a palavra de Deus nos matadouros de Chicago, 

combatente e mártir.”
317

 A vida e a morte de Joana foram capturadas a sua revelia. Mas 

Joana ainda está viva e diz exortando inutilmente: 

JOANA –  

E quanto aos que mandam elevar o espírito acima do charco 

Mas não o corpo, também lhes deviam bater 

A cabeça na calçada. Porque 

Só a força resolve onde impera a força 
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E onde há humanos só os humanos resolvem.
318

 

 A rubrica informa que todos cantam para abafar os discursos de Joana, 

configurando uma cena de disputa de vozes, de onde pode não se escutar tudo que ela 

fala. Às recitações se somam vozes vindas de “auto-falantes” – vozes que vêm de fora 

mediadas por um amplificador - que começam a divulgar as notícias, que Brecht na 

rubrica qualifica como “catastróficas”, da primeira crise do capitalismo mundial detonada 

pelo “crack” (a quebra) da Bolsa de Nova York em 1929. Dos coros que continuam 

entoando uma espécie de Hosana dos ricos nas alturas (para que as palavras de Joana não 

sejam ouvidas) se sobressaem algumas vozes que passam a se insultar, acusando-se 

reciprocamente pela culpa do colapso do sistema. É uma cena de tom operístico, onde 

várias vozes se sobrepõem aparentemente em contradição, porém em uma harmonia 

irônica, em um uníssono dialético.  

 Durante a cena, Joana em determinado momento para de falar. A rubrica narra a 

cena gestual e sem palavras das tentativas das companheiras de Joana em fazê-la tomar 

sopa. Joana recusa duas vezes, “na terceira, aceita o prato para derramá-lo acintosamente. 

Em seguida desfalece nos braços das moças, mortalmente ferida, sem dar sinal de 

vida.”
319

 Morta Joana, Bocarra imediatamente ordena que coloquem sobre o seu corpo 

morto a bandeira, que é o invólucro e o emblema que ela, inerte, terá a missão (à revelia 

de seu desejo) de carregar. Brecht usa então o recurso do jogo das palavras, pois Bocarra 

diz: “Ponham a bandeira nas mãos dela!”
320

, no que é obedecido, entretanto, as mãos de 

Joana morta não seguram a bandeira - que em uma imagem cênica potente - cai no chão. 

Snyder, como se algo em Joana ainda estivesse vivo e manifesto na bandeira caída repete 

o decreto de morte dela, como se fosse preciso reforçá-la, certificar-se dela.  

 Bocarra, o homem da cisão no peito - após um “longo silêncio comovido” de 

todos e depois das bandeiras cobrirem por fim o corpo de Joana - lamenta: 

BOCARRA –  

Ah, meu pobre peito inquieto 

É rasgado em duas ânsias 
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Como que por um punhal. 

Quero a zona sideral 

Da total abnegação 

Mas a outra puxa 

Pela fibra comercial.
321

 

 O punhal, o objeto da traição do drama barroco, é resgatado. E de algum modo ele 

é testemunha de um assassinato, de uma morte violenta. Em A Santa Joana dos 

Matadouros tudo gira em torno e a partir da carne, e de sua venda. A carne refere-se 

também à condição criatural dos homens (“A carne é baixa e miserável.” – afirmam os 

Carniceiros e os Criadores
322

); os matadouros abatem indiscriminadamente animais e 

humanos. O negócio da carne (viva e morta) na peça é e não é uma composição alegórica. 

 Na última fala da peça, em voz coral de todos, a imagem do homem cindido, 

multifacetado, indeciso – o príncipe barroco, soberano e triste – é construída: 

TODOS –  

Homem, duas almas lutam 

E disputam em teu peito! 

Não te ponhas a escolher 

Uma e outra são teu ser. 

Vive sempre dividido! 

Você é o uno repartido! 

E seja a pura, seja a horrível 

Seja a grossa, ou a sofrível 

São almas tuas as duas.
323

 

 As antinomias do alegórico conduzem à discussão inevitável sobre a dialética 

evocada pela imagem do drama trágico, de acordo com os argumentos desenvolvidos por 

Walter Benjamin em Origem do Drama Trágico Alemão
324

. Na peça de Bertolt Brecht - 
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que Raymond Williams considera como “vínculo” entre o pensamento sobre a hipocrisia, 

a falsa moralidade, a forma da paródia e a reflexão acerca do distanciamento, da 

separação em relação ao objeto – algo da posterior complexidade da sua obra é apontado, 

como sugere o crítico inglês. Joana é oprimida e depois canonizada, na sua antiga e 

inocente caridade
325

: essa imagem dialética que a personagem configura é marcada por 

uma “via crucis” em direção ao conhecimento, à “verdade” e à morte, que é tanto mais 

trágica quanto mais capturada, canonizada. Tornar Joana santa é profaná-la. 

 O corpo de Joana é a alegoria da physis, pois de acordo com Walter Benjamin os 

personagens do drama trágico morrem porque só assim, como cadáver, podem entrar no 

reino da alegoria
326

. Joana é o corpo capturado e transformado em emblema 

propagandístico, em mártir de uma causa (que ela acaba por compreender que não é a 

sua), em cânone de uma falsa crença. A alegoria é irônica, trágica e parabólica. 
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Capítulo IV. O Herdeiro: sobre A Missão 

Il faut tendre l'oreille et lire de près, compter avec chaque mot de la langue, et 

nous sommes encore au cimetière, les fossoyeurs travaillent dur, on déterre des crânes, 

on cherche à les identifier, un à un, Hamlet rappelle que celui-ci « avait une langue » et 

qui chantait. 

                 (DERRIDA, Jacques. 1993.p.186) 

 

Sob o impacto da primeira leitura de A missão, anotei a impressão imediata de 

que a peça me esclarecia de algum modo as questões que já me interessavam nas outras 

duas (A Morte de Danton e A Santa Joana dos Matadouros) e ainda mais importante, 

me remetia ao meu tempo, eu diante do mundo. É como se nessas três peças de teatro 

houvesse algo a ser repetido, e eu pudesse fazes atuar nessas palavras sentidos que me 

dizem respeito. Em primeiro lugar, o diálogo com os mortos. A partir daí, a herança 

monumentalizada da história e seus rastros de opressão e miséria. De certo modo, a 

impossibilidade da política, entendida como artifício da igualdade, dispositivos de litígio, 

“mise-en-acte” – como sugere Jacques Rancière. E também uma impossibilidade para o 

teatro hoje, se entendido na sua forma dramática, na sua monumentalidade estética.  Uma 

impossibilidade, uma insuficiência, uma saturação.  

Na escrita de Heiner Müller as ações não são mais “naturais” (ou presumidas a 

partir de uma lógica derivativa das palavras, do que está sendo dito), são narradas, 

descritas. O teatro não pressupõe (“naturalmente”) ações. Em Müller, elas - as ações - são 

ditas (ou descritas, conforme o desejo do encenador) para que existam. E falem. 

Em cena, a política impossível, o teatro impossível: o fracasso do sistema de 

representação, a irrepresentabilidade, a “identificação impossível” (nas palavras de 

Rancière), a comunidade impossível (de acordo com Derrida). A experiência política, 

segundo Agamben: o-ser-na-linguagem, campo do agir e do pensamento humano. 

Portanto, a possibilidade transgressora da linguagem no teatro.  
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A Missão inicia com uma rubrica-missiva, uma fala sem dono
327

. Na verdade, é 

uma carta de Galloudec a Antoine. Mas quem fala? A carta fica em uma área indecidível 

entre a rubrica e a locução. E anuncia a desistência de cumprir a missão. Em seguida, sob 

corte abrupto ou sem nenhuma introdução ao lugar onde se encontram, os personagens do 

Marinheiro, da Mulher e de Antoine estão diante da carta. O Marinheiro, a bela figura do 

mensageiro que atravessa oceanos, tem as palavras da carta “de cór”, na memória e “no 

coração”, para que não se percam, como um narrador. Mas Antoine nega ter conhecido 

Galloudec que - conforme o Marinheiro - havia morrido em um hospital, “meio prisão 

meio hospital”.  Antoine é um professor, conspirador clandestino, um desertor, um 

traidor, não se sabe ao certo logo de saída. Sua mulher está com vinho pão queijo, assim 

sem pontuação, sem vírgulas, como um predicado perfeito. Sim, ela revela, havia uma 

revolução, aconteceram massacres. E Antoine confirma sua presença ali, onde há uma 

coisa vazia, que antes vivia. A revolução está perdida; a liberdade, em suas palavras, não 

passa de uma puta. Em A Morte de Danton, a mesma afirmação é feita:  

“LACROIX – Teríamos transformado a liberdade numa prostituta! 

DANTON – O que ela também é!328” 

E a memória da Revolução Francesa, marco maiúsculo e inicial, transforma “eu” 

em “nós” na fala de Antoine. Ele estava lá na colheita de cabeças dos aristocratas. O 

revolucionário, após declarar que a França precisa de um banho de sangue, derrama 

vinho tinto sobre a sua cabeça. O Marinheiro, diante do que ele diz não compreender, sai.  

(Nota-se a frase enigmática do marinheiro que associa política à crença; o marinheiro por 

ser um viajante sabe que “o mundo é diferente em toda parte” e tendo cumprido a sua 

missão, de transmitir a mensagem da carta, sai). 

Primeira aparição dos fantasmas (os espectros): Heiner Müller nomeia os mortos. 

Antoine é atormentado (assombrado) por eles e os coloca para fora. Eles só existem 

através das palavras de Antoine, que os vê. Como há vinho na cena, Antoine pode estar 

apenas embriagado. Mas há uma referência clara à peça de Büchner, A Morte de Danton, 

quando a memória dos massacres de Setembro assombra a noite do revolucionário e 
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Julie, sua mulher, o chama de volta para a realidade, no caso, a cama, o sono. Em A 

missão, a Mulher chama: 

“Vem para a cama, Antoine.”
329

 

A alusão é clara. A morte de Danton é um dos motivos de A missão; uma 

releitura, uma crítica à tradição e aos monumentos e ao mesmo tempo uma reedição de 

temas que se reatualizam. Mas nesse momento, ainda inicial do texto de Müller, em que 

se estabelece essa conexão, há uma fala-poema (espécie de oração tecida por palavras 

mágicas, evocatórias) de Antoine que anuncia o surgimento do anjo do desespero. A 

rubrica indica que há uma ação em andamento, não se sabe se no decorrer da fala-poema 

de Antoine ou depois, nesse espaço gráfico entre a fala e a rubrica. Há aí uma espécie de 

provocação de Heiner Müller, um desafio ao leitor, que se torna obrigatoriamente um 

encenador.  O “ato sexual” é anunciado pela rubrica como se fosse um ato dado por uma 

visão (“durante o ato sexual”) e ao mesmo tempo a partir desse ponto – do fim da fala-

poema e da rubrica que anuncia o surgimento do anjo do desespero durante o ato sexual – 

apenas vozes são ouvidas. Essa indicação das vozes pressupõe que não se vê quem fala. 

A dúvida persiste, pois a voz do anjo do desespero é a de uma mulher, o que pode dar 

margem à decisão de que a mulher é o anjo, ou pode ser. E, não. Na verdade, a rubrica 

não precisa ser lida como algo que indica uma ação, ela é em si um acontecimento. Tanto 

textual, quanto cênico. No caso, ela sugere duas ações, dois acontecimentos que podem 

se dar a ver ou não em cena: o ato sexual e o surgimento do anjo. Acontecimentos que, 

diga-se não de passagem, são bem complexos de encenar. De que modo encenar um ato 

sexual e o surgimento de um anjo? É uma indagação contida nesse enunciado, o que 

problematiza a cena, ou - dito de outra maneira - as imagens produzidas pela (ou na) 

cena. 

O jogo de construção em parceria com o leitor/espectador supõe vazios, lacunas, 

lugares onde o que se vê não é guiado por palavras, mas a contrapelo delas. O jogo está 

dado no texto com esse inacabamento proposital que desestabiliza a forma convencional 

do texto teatral. Sem o olhar, a escritura do que olha, o texto permanece enigma, poema. 

Nesse sentido, em seguida à fala do anjo (cuja voz é a da Mulher) há um espaço, um 

vazio gráfico, e o texto continua sem que se discrimine o enunciador. É um jogo livre 
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para a encenação. Mas as escolhas implicadas na encenação são decisivas para os 

sentidos que se queiram atribuir. O texto nos obriga a tomar decisões, enquanto leitores-

encenadores.  

A fala do desespero do anjo se articula através de paradoxos, antíteses: anjo-

desespero; memória e esquecimento; prazer e dor; corpo e alma; culpa e revolta; luz e 

sombra; horror e esperança; presença e ausência (“sou aquele que será”); e cria esse 

espaço entre linhas, vazio, onde se recupera uma voz de memória: 

“Chegamos à Jamaica...” 

É uma voz plural que fala, o que sublinha ainda mais essa zona de 

indescernibilidade.  Pode ser um discurso proferido de forma coral pelos três personagens 

que se apresentam: Debuisson, Galloudec e Sasportas, ou por apenas um deles. Eles se 

apresentam como os emissários da revolução, cuja missão é promover uma revolta de 

escravos contra o domínio da coroa britânica. O tempo é o da Convenção – 1792. Em 

seguida a essa introdução “coral”, os personagens se destacam, se individualizam e a 

forma dialógica se estabelece novamente.  

GALLOUDEC  

Sempre o que morre é um só. Depois se contam os mortos. 

DEBUISSON 

A morte é a máscara da revolução.
330

 

Mortos e números se confundem - a ideia de humanidade se reduz a estatísticas.  

A morte como máscara da revolução é uma imagem também retirada da peça de Büchner 

– na qual se expõe a ferida da política, na sua fundação moderna marcada pela inevitável 

associação entre poder e violência. Em A Missão (1979), o diálogo acima citado inclui 

ainda uma discussão sobre a jaula, a guilhotina e a pele. Müller se apropria dos temas de 

A Morte de Danton (1835): a captura da vida humana pelos dispositivos da política; a 

morte mecanizada, higienizada e disciplinada pela guilhotina; a condição de criatura 

sempre sujeita à ameaça de morte.  

Sasportas é o personagem de pele negra, fugido da revolução negra triunfante no 

Haiti para se juntar a Debuisson como escravo deste. “Deus me criou para a 
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escravidão”
331

, declara numa afirmação que contem ironia, submissão e ameaça. 

Sasportas remete a Calibã, de A Tempestade (1611) de Shakespeare e também de Une 

Tempête(1969) de Aimé Césaire. Sasportas, com sua revolta sempre iminente, deseja 

escrever um novo alfabeto sobre outros corpos. Debuisson afirma que negros fazem 

tumulto e, não, revolução. 

Debuisson, Galloudec e Sasportas têm uma missão em comum - a libertação da 

Jamaica - mas suas diferenças são irreconciliáveis. E cada um deles parece saber, ter 

conhecimento dessa condição trágica. 

“SASPORTAS – Nós não seremos iguais enquanto não tivermos arrancado a 

pele um do outro.”332 

As tensões entre eles não se dissipam. Há sempre uma ameaça no ar, uma revolta 

latente. A própria “nova filosofia” (os ideais iluministas) que inspira Debuisson emana 

vapores de sangue. O mundo novo, ele anuncia mais adiante, será construído sobre 

corpos. Importa observar que a crítica da razão iluminista se relaciona a um resgate 

crítico da tradição cultural alemã na peça de Heiner Müller. 

Mas, é preciso mais que nomes para apresentar esses personagens, é preciso 

máscaras. Os atores apresentam suas máscaras. Aqui o gesto de colocar a máscara 

desmascara: Debuisson é o filho do senhor de quatrocentos escravos na Jamaica, 

Galloudec é o camponês que aprendeu a odiar a Revolução e Sasportas é o escravo cujo 

“papel” já está escrito na pele negra de seu corpo. O jogo trunca: quem é você, é sempre 

uma pergunta sem interrogação. A farsa das máscaras se desenrola - há sempre outra 

máscara por trás. Em cena, o senhor, o camponês e o escravo. Debuisson anuncia a 

melodia da Revolução – a Marselhesa dos corpos. É preciso que todos aprendam a 

melodia da revolução, da missão – convoca Debuisson. No seu discurso, o revolucionário 

europeu declara que muitos vão morrer na jaula antes que a missão seja cumprida, e 

irônica e sabiamente afirma que também “muitos vão morrer na jaula porque cumprimos 

o nosso trabalho.”
333

. Sua fala deixa ver o paradoxo da noção (historicamente imaginada) 

de humanidade – relacionada com a ideia do semelhante, da phylia, da fraternidade, da 

igualdade, da fraternidade, da universalidade dos direitos humanos – fundida com uma 
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noção de política, que se construiu sobre as relações entre poder e direito, violência e 

ordem jurídica – a violência que instaura o poder e a violência que o conserva. Debuisson 

é aquele que sabe. É aquele que tem o conhecimento trágico: o paradoxo sem solução. “A 

revolução é a máscara da morte”. “A morte é a máscara da revolução.”
334

 – Assim diz o 

refrão. 

“Um negro gigantesco entra” – avisa a rubrica. Diante dessa aparição, que não 

deixa de ser espectral, Debuisson apresenta o escravo mais antigo de sua família. Surdo e 

mudo, é uma coisa entre o homem e o cão. Esse espectro da escravidão perpétua, da 

marca indelével das repúblicas americanas tem rosto, corpo, cor. O ator é um suporte 

humano. Suas ações de carregar o outro ator (o senhor) no colo, lamber-lhe os pés, cuspir 

na jaula onde jaz um outro escravo criam um repertório de gestos que será imitado por 

Sasportas e Galloudec. Assim se fará o retorno à casa paterna, sob a evocação do mantra 

A REVOLUÇÃO É A MÁSCARA DA MORTE A MORTE É A MÁSCARA DA 

REVOLUÇÃO, os enviados da missão libertadora encenam o episódio do Antigo 

Testamento, a volta do filho pródigo nos braços do talismã ancestral, a mercadoria 

humana. As portas da casa senhorial, os caixões onde jazem para sempre o Pai e a Mãe, 

se abrem; são armários, móveis onde se guardam roupas, a pele de artifício. Mais uma 

vez o leitor-encenador pode se perguntar sobre a humanidade desses personagens e 

questionar o próprio suporte humano. Os personagens são fantasmáticos, meio gente, 

meio trapo, restos, ruínas de gente.  Nesse teatro que se constrói dentro da peça, os 

personagens são alegóricos, ou fantasmas das alegorias do Pai, da Mãe, do Primeiro 

Amor. O armário que se abre como uma moldura de santos ou reis-santos, pai e mãe, tem 

ao lado um trono onde está o Primeiro Amor. Um cenário de teatro é montado em cena. 

Por ironia, ou não, a caixa é um armário. O jogo do teatro é estabelecido pelas ações – 

atores que atuam como escravos despem e fantasiam Debuisson, Galloudec e Sasportas, 

que nesse teatro são O Senhor de Escravos, O Feitor com Açoite e Escravo, 

respectivamente. Os figurinos mudam; as relações, não. 

O monólogo do Primeiro Amor revela o ressentimento da traição sofrida: 

PRIMEIRO AMOR 

[...] Não precisa ter medo, pequeno Vítor. De mim, não. Não do teu  primeiro 

amor. Que você enganou com a revolução, teu segundo amor sujo de sangue. 
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[...] Eu tinha te dito, ela é uma puta. [...] Olhe para os meus escravos, e os teus, 

a nossa propriedade. Durante toda a vida foram animais. Porque deveriam se 

tornar homens, só porque na  França está escrito num  papel. Quase 

ilegível de tanto sangue, mais  ainda do que aquele que foi derramado aqui 

pela escravidão na tua e  na minha bela Jamaica.
335

 

O tema da humanidade transfigurada, animalizada, tornada mercadoria, objeto – 

portanto, coisa morta – se defronta com os ideais humanitários da Revolução. A noção 

universal de humanidade (consagrada em 1789 pela Declaração dos Direitos do Homem 

e do Cidadão) é submetida à crítica de Heiner Müller nessa imagem residual de um papel 

ilegível de tanto sangue – a violência da instauração do poder, do estado de exceção, 

apaga os registros da humanidade declarada. A ideia de humanidade se depara com a 

condição de criatura dos seres viventes, a vida capturada pela esfera jurídica.  

 O Primeiro Amor conduz a cena, o coro de escravos presente executa as ações 

que ilustram seu discurso. Assim, se faz mostrar a Debuisson a vagina da mãe no armário 

com as saias sobre o rosto; a pátria, a família, a natureza (cujas leis incluem a escravidão, 

Primeiro Amor afirma) se escondem naquela caixa. Primeiro Amor se faz pintar por uma 

escrava, cada parte do seu corpo ganha desenhos e cores que sublinham sua fala.  

PRIMEIRO AMOR 

[...] 

[Escrava pinta um coração azul.] Você está vendo a chama azul.
336

 

Uma cena de caça é realizada pelos escravos-cães que perseguem Debuisson 

guiados pelo chicote de Galloudec e pelo fantasma do pai. É a matilha do Primeiro Amor 

que acua e deseja despedaçar o corpo do revolucionário. O Primeiro Amor evolui nessa 

espécie de dança poética, que faz lembrar alguns rituais antropofágicos, lutas tribais. A 

lírica da cena se intensifica quando uma escrava põe uma máscara de tigre no Primeiro 

Amor. (Não se pode esquecer que o tigre é um animal em vias de extinção.) O salto do 

tigre, alegoria colérica, a falha do esquecimento, o fantasma do pai, os despojos dos 

vencidos estão postos na cena, que dá a ver um salto em direção ao passado, o atual na 

folhagem de antigamente – e ainda evocando as palavras de Walter Benjamin - sob o 

livre céu da história, o mesmo salto é o salto dialético da Revolução, como o concebeu 
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Marx
337

. Debuisson esqueceu. Esqueceu o seu primeiro amor, a herança paterna, sua 

pátria, sua mãe. O Primeiro Amor metamorfoseado em tigre faz o tempo saltar, e introduz 

o início de um novo jogo, uma nova encenação onde os escravos tomam o chicote de 

Galloudec, fecham o armário, tiram a maquilagem do Primeiro Amor, instalam 

Debuisson no trono (o Primeiro Amor serve de banquinho para os pés), transformam 

Galloudec e Sasportas em Danton e Robespierre. No enunciado da cena está escrito “Está 

aberto o teatro da revolução”. As indicações do texto para a cena deixam em aberto o que 

se dá a ver ao público, a rubrica indica ainda que enquanto os dois atores 

(GalloudecDanton e SasportasRobespierre) e o público tomam seus lugares, ouve-se o 

diálogo dos pais no armário. O salto do tigre abre as dimensões do tempo, um tempo 

saturado de “agoras” da história, de acordo com Walter Benjamin na décima quarta tese 

sobre o conceito de história. O espaço do teatro, da comunidade que se reúne em torno da 

encenação, se presta a essa convivência de temporalidades diferentes, pois ali o tempo 

está em suspenso, em jogo. 

Os “lugares” referidos na rubrica do autor são lugares que os atores e o público 

sabem quais são, eles tomam seus lugares. E a pergunta para o leitor-encenador agora 

transformado em ator e público se constrói nesse périplo por esse lugar de memória, 

monumento da civilização ocidental, que é o teatro. Há uma exigência de pensamento, de 

ação no texto de Heiner Müller e, sobretudo de movimento. O leitor-encenador é 

convidado a imaginar esse espaço, essa movimentação, esse encontro de pessoas, de 

corpos que trocam de lugar. E fazer acontecer esse deslocamento de pessoas no espaço 

requer um jogo, um pacto entre atores e pessoas do público que não está, pois não pode 

estar, descrito no texto. Faz parte desse espaço lacunar de transposição do texto para a 

cena, de criação do acontecimento teatral, que no texto de Müller coloca em questão de 

forma subliminar porém latente a edificação teatral, o lugar onde o público e o atores 

devem ficar (seus lugares), a relação do público com o espaço físico e ficcional do teatro, 

a relação entre os corpos que se encontram no espaço do teatro e a própria configuração 

de ajuntamento humano no teatro, a pequena multidão. 

Há ainda vozes que se ouve no decorrer desse tempo que dura o deslocamento de 

atores e público. São as vozes do pai e da mãe no armário. Se em Fim de Partida de 
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Samuel Beckett, Nagg e Nell, os pais de Hamm, estão com os corpos pela metade 

enfiados em latões; do Pai e da Mãe em A missão só se escutam as vozes. (Só restam 

vozes). O diálogo absurdo dos dois, tal como em Fim de Partida se passa em um tempo 

onde não há mais progressão, é o tempo do passado presente, da ruína, dos restos mesmo 

que invisíveis dos corpos, do verme que rói eternamente, da lembrança de um outrora.  

Dentro do armário os fantasmas do pai e da mãe permanecem (já que é impossível dizer 

que eles vivem) para sempre. 

PAI - 

Isso é a ressurreição da carne. Já que o verme rói eternamente e o fogo  nunca 

se apaga.  

MÃE – 

Outra vez    ele está    fornicando    por aí.    Criquecraque,  vejam,  agora  o 

meu coração está quebrado.  

PAI –  

Eu  ofereço a você, meu filho. Te ofereço as duas  , preta e ou branca.  

MÃE  – 

Tirem a faca do meu ventre. Putas pintadas.
338

 

É importante observar que mesmo em diálogo, Pai e Mãe não se separam no 

espaço que se reserva à fala de cada um – as falas são sucessivas no espaço gráfico, como 

se houvesse uma indistinção entre os dois personagens. Ou ainda, como se a dupla 

formasse um amálgama, um coro de duas vozes. Dessubjetivados, Pai e Mãe ganham 

uma dimensão para além do drama, da psicologia, e habitam um espaço trágico de eterno 

retorno. Mas há também nos dois a lembrança de uma épica bíblica, e com letras em 

“caixa alta”, maiúsculas de tão solenes, a Mãe diz: “LÁ EM CIMA SOBRE A 

MONTANHA / SOPRA O VENTO / LÁ MARIA SACRIFICA / O FILHO DE DEUS.”
339

 O 

sacrifício do próprio filho em nome da “humanidade” ressoa no lamento da Mãe, de 

modo a não deixar esquecer a morte como lugar das origens. 

“SASPORTASROBESPIERRE 

Vá para o seu lugar, Danton, no pelourinho da história.”340 
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Assim tem início o anunciado teatro da revolução. O tom é de farsa, que deixa ver 

o simulacro e os mecanismos de representação. Teatro, história e política entrelaçados 

tomam a cena dentro da peça. O uso da referência à peça de Büchner se desdobra no seu 

movimento duplo de profanação – retornar algo ao uso livre e comum, retirando a sua 

aura sagrada – no sentido de desmonumentalização
341

 da história (entendida como 

patrimônio de uma certa – e, não, de outra - humanidade), e da própria história do teatro 

(na qual A Morte de Danton é “mortificada” pelo cânone). Na cena da cena se 

apresentam os paradoxos nos quais se assentam as noções de civilização, ciência e 

progresso. A humanidade é uma ideia diáfana diante do processo de coisificação (de 

reificação). A vida humana fica nesse lugar entre o orgânico e o inorgânico. Uma coisa e 

outra. O panteão da história é cenário desse teatro e Müller opera através da paródia a 

legitimação da peça de Büchner. Danton e Robespierre se tornaram personagens 

alegóricos em A Missão. O monumento é de pedra, os heróis da Revolução são máscaras, 

marionetes, artifícios. A máscara é um artifício criado pelos homens que dá acesso ao 

diálogo com os mortos (aqueles que não têm corpos). Há uma necessidade do uso das 

máscaras para dialogar com os mortos.
342

 Danton e Robespierre no jogo de teatro (na 

encenação de A Morte de Danton por Sasportas e Galloudec e o coro de escravos que os 

cerca) são despedaçados às vistas da audiência. Heiner Müller faz explodir na cena o 

continuum da história (“lacaio de Wall Street” – GalloudecDanton acusa 

SasportasRobespierre
343

), põe em cena os monumentos aos pedaços, cabeças-crânios são 

jogadas como bolas de futebol, órgãos sem corpos e corpos sem órgãos : 

“GALLOUDECDANTON  

(...) O teatro da revolução começou. Atração: o homem sem 

abdômem.”344 

 

Os corpos se desfazendo em cena testemunham a possibilidade de um uso variado 

de recursos pelos atores que executam a cena como GalloudecDanton e 

SasportasRobespierre, que podem ser bonecos ou qualquer outra coisa, visto que são 
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inorgânicos, ruínas de monumentos, alegorias. O corpo do ator é problematizado na cena, 

assim como a relação ator-personagem; o corpo do ator não incorpora, ou veste o 

personagem, mas o coletivo de corpos dos atores manipula a existência do personagem. 

As subjetividades são pulverizadas. Heiner Müller faz aparecer o teatro barroco, suas 

maquinarias, crânios e mantos. A coroação de Sasportas é mais uma dobra desse teatro 

dentro do teatro, a manipulação dos objetos coroa, trono, manto marca a continuidade de 

um aparato dispositivo do poder. Um poder que não se dissocia da violência, da 

submissão da vida, dos corpos viventes e que se repete como farsa. Vítor Debuisson é 

condenado à morte. O teatro é o tribunal, onde leis sobrepujam leis e o revolucionário de 

hoje é o traidor de amanhã. Não há saída, só catástrofe. Sasportas, agora despido do seu 

ser Danton, reclama a morte de Debuisson, o proprietário. No discurso de Sasportas o 

corpo de Debuisson é mostrado em pedaços, pedaços feitos de outros pedaços, pedaços 

de outrem. 

SASPORTAS 

[...] Quem nada possui morre mais facilmente. O que ainda te pertence. Diz 

depressa, nossa escola é o tempo, ele não volta e  nenhum alento para a 

didática, quem não aprende também morre. Tua  pele. De quem você 

arrancou ela. Tua carne nossa fome. Teu sangue  esvazia nossas veias. Teus 

pensamentos, não é. Quem sua pelas vossas filosofias. Mesmo tua urina e tua 

merda são exploração e escravatura. Do teu sêmen, nem se fala, uma destilação 

de cadáveres.
345

 

Calibã se revolta contra Próspero. E assim, despojado do seu corpo que não mais 

lhe pertence, Debuisson pode morrer, conforme ordena Sasportas: 

“Enterrem-no.”346 

 

Corte seco para elevador. O elevador se apresenta como mais uma maquinaria, a 

caixa que faz a descida ao subsolo, aos infernos. É uma espécie de ascensor para o 

cadafalso. O elevador pode ser interpretado como o ataúde de que fala Danton na peça de 

Büchner: 

“DANTON – Será que o relógio não vai parar? A cada batida ele empurra as 

paredes á minha volta e tudo se estreita, até que se torna tão estreito como um 

ataúde.”
347
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Nesse elevador, quem está? Quem fala? Pode ser Debuisson nesse enterramento. 

Não há indicação no texto, o que torna uma decisão do leitor-encenador a forma como se 

configura espacialmente a cena e a identidade de quem fala.  

O elevador é o cenário, ao menos assim descrito por aquele que fala, onde alguém 

em um solilóquio solitário e desesperado se vê cercado de gente, homens que não 

conhece, estranhos. Em A Missão há sempre a presença dessa sombra espectral: um 

coletivo de gente, que se metamorfoseia em escravos ou burocratas engravatados ou 

apenas na afirmação dessa presença anódina e assustadora: a multidão.  

No elevador ocorre um colapso do tempo, o tempo sai fora dos eixos. O tempo em 

qualquer apresentação teatral está em suspenso, como o tempo do sonho, que é cheio, 

repleto, heterogêneo, simultâneo, fragmentário. A cena teatral é referência desse espaço 

onírico aceito já como código cultural, patrimônio de uma certa humanidade; e se presta 

em A missão em mais um desdobramento à encenação da representação, o sonho dentro 

do sonho, a apresentação dos artifícios teatrais. 

Uma olhada no relógio me afirma de maneira irrefutável que há muito tempo, 
até para a pontualidade mais elementar,   é tarde demais, ainda que o nosso 

elevador, como se vê a um segundo olhar, ainda não tenha alcançado o décimo 

segundo andar: o ponteiro das horas está marcando as dez, o dos minutos está 

marcando cinqüenta, o dos segundos há tempo que já não importa mais. Parece 

que tem alguma coisa errada no meu relógio, mas nem para ver que horas são 

dá mais tempo: estou sozinho no elevador, sem ter notado que os outros 

cavalheiros desceram. Com um terror que me  pega na raiz dos cabelos, 

olho os ponteiros do meu relógio, não consigo mais tirar os olhos deles; estão 
girando em torno do marcador cada vez mais depressa, de forma que entre uma 

e  outra piscada de olhos, passam cada vez mais horas. Estou percebendo que 

há muito tempo alguma coisa não andava certa: com o meu relógio, com este 

elevador, com o tempo. (...) O tempo está fora dos eixos...
348

  

“The time is out of joint” é a frase de Hamlet a partir da qual Jacques Derrida 

desenvolve seu Spectres de Marx. Invocação do passado, evocação dos mortos, dos 

esquecidos, dos vencidos. Herança e testemunho. Não se deve esquecer. O exercício da 

memória ativa, desperta. Adormecer: o tema do sono dos povos. A Missão configura-se – 

nessa interpretação – como uma dessas “peças- conjuração” nas quais sobrevivem 

imagens-ruínas – rastros – que evocam o dormir-sonhar-despertar, a memória-e-o-

esquecimento e a vida-justiça-morte – constelações caras ao pensamento de Walter 

Benjamin.  
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Marx no Manifesto do Partido Comunista dissipa a nuvem espectral nomeando o 

comunismo; só é fantasmático aquilo que não tem nome. Há algo que clama para não ser 

esquecido, apagado, nessa multidão anódina e espectral presente em A Missão. A própria 

noção de encenação – tradução criadora da corporeidade da cena – subjacente ao texto de 

Müller requer esse clamor, ou dito de outra forma, esse deslocamento espacial, temporal, 

esse caráter de acontecimento, de aparição e assombramento que a experiência do teatro 

pode (ser) ter. Se, como sugere Walter Benjamin, a imagem é fragmento, tem-se a partir 

do texto de A Missão várias possibilidades, infinitas até, de se coadunar (e subverter) as 

lógicas diferentes da poesia e da física na experiência do teatro. O convite à reinvenção 

da cena é remetido incessantemente ao leitor-encenador-espectador da peça. 

O homem que fala no elevador está parado dentro da maquinaria do tempo, que 

não percorre como talvez devesse o espaço de um ponto ao outro. Tempo e espaço 

explodidos na cena multiplicam as possibilidades plásticas, de criação imagética da 

encenação.  

 Interessa observar aqui também a sequência dos acontecimentos na peça. A 

coroação de Sasportas - “Tua carne nossa fome” encena a exploração e a escravatura no 

encontro das Américas com a África: a Jamaica. Em seguida acontece a ruptura para o 

elevador, onde se inicia uma narrativa de gestos: 

Estou cercado de homens que não conheço, num velho elevador de  armação 
metálica que range durante a ascensão. Estou vestido como  um empregado de 

escritório ou como um empregado em dia de  feriado.  Até mesmo pus 

uma gravata, o colarinho incomoda o meu pescoço, estou transpirando. Quando 

mexo a cabeça, o colarinho me aperta o pescoço.
349

 

 É onde também se anuncia a entrevista com o chefe, o elevador não sabe onde 

parar, qual o andar do chefe. O relógio enlouquece. A imagem alegórica do relógio, como 

analisa Walter Benjamin em Origem do Drama Trágico Alemão, é uma das fascinações 

da época barroca. Segundo ele, a imagem do movimento dos ponteiros é indispensável 

para a representação do tempo repetível e não-qualitativo da ciência matemática, e “nesse 

movimento reflete-se não apenas a vida orgânica do homem, mas também as manobras 

do cortesão e as ações do soberano, que, seguindo o modelo do Deus que intervém em 

ocasiões específicas, interfere continua e diretamente nos mecanismos do Estado para 

ordenar os dados do processo histórico numa sequencia por assim dizer espacialmente 
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mensurável, regular e harmônica.”
350

 O tempo está presente também  na gravura de 

Albrecht  Dürer – Melancolia – que, de acordo com Benjamin, antecipa em muito o 

Barroco.
351

 Em A Missão, o relógio também remete a essa meditação melancólica sobre o 

tempo, a morte e o poder. 

 Alguém, uma primeira pessoa qualquer está em busca de uma missão, perdido no 

tempo, dentro de um elevador. “The time is out of joint”. No elevador, os pensamentos 

giram em torno do arquivamento da missão, visto que pela demora (o relógio 

enlouqueceu) a própria missão a ser transmitida pelo chefe, o Número 1, não tem mais 

sentido. Algo arquivado, guardado em uma caixa, é uma coisa morta. Nesse “caixão”se 

guardam os números nos quais foram transformadas as pessoas. Abrir arquivos: 

desenterrar mortos, nomear fantasmas – a missão se apresenta como conjuração. 

O sonho desesperado dentro do sonho: o suicídio do Número Um, a cabeça que 

enfeita repartições – imagina o homem dentro do elevador. Alusão clara à burocracia 

totalitária, criada para controlar os indivíduos; e clara referência ao culto pessoal do 

grande líder. A grande cabeça, o retrato, a máscara. O poder é solitário, à prova de som, 

pondera aquele que fala na cena. E, ao anunciar sua saída do elevador:  

“Eu saio do elevador”
352

 

Ele declara estar sem missão em uma rua de uma aldeia do Peru, sem missão na 

América Latina, ridiculamente engravatado. A gravata se mostra insólita, sem mais 

sentido para aquele que a veste.  Mas a gravata não é apenas um detalhe do vestuário, o 

figurino de homem de negócios ou um burocrata, quando o homem a despe. Ela é tão 

inadequada quanto a sua causa é perdida.  

Sua chegada nesse outro lugar ou a aparição do Peru, aludindo a esse lugar 

perdido das causas perdidas, é miraculosa e se dá a ver nas palavras que descrevem esse 

novo cenário urbano de estranha natureza e hostil ao europeu. A Jamaica, o Peru, o Haiti: 

uma América a ser salva, libertada, não é mais do que a lembrança de uma utopia falida. 

O sonho dentro do sonho localiza o homem que falava no elevador, empregado de um 

chefe defunto, ignorante de sua missão agora guardada na caixa-crânio do Número 1; 

encontra-se sob a ameaça de dois gigantes indígenas. Aos poucos, no entanto a tensão 
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parece se dissipar. O homem tira a roupa, se desnuda, descreve o que vê na paisagem e 

revela: 

“Agora sei qual é o meu destino.”
353

 

 

Esperar o desaparecimento do homem é a sua tarefa. Um outro virá ao seu 

encontro, ele anuncia. Um outro que será O OUTRO, seu sósia e antípoda, que será ou 

não o sobrevivente desse encontro.  

Feito esse anúncio, a rubrica indica a presença de Debuisson, Galloudec e 

Sasportas, o retorno de um “outro” teatro. A cena do homem no elevador assim como a 

cena da aparição do anjo de desespero e o teatro do Primeiro Amor abrem esses hiatos, 

espaços vazios no texto que deixam em aberto para a encenação um novo texto a ser 

escrito sempre. Ao romper com a forma dialógica, com a ideia de um sujeito-

personagem, essas zonas da peça de Heiner Müller são como folhas brancas e limpas à 

espera de uma escritura cênica. O texto é extremamente poético e porque a poesia não 

pretende dar conta da realidade, as ações, os gestos, os movimentos, imagens e sons 

criados na cena ficam livres para multiplicar, desfazer, desconectar os sentidos das 

palavras. 

De volta à cena, Debuisson, Galloudec e Sasportas. O filho do senhor de escravos, 

como em voz baixa Sasportas chama Debuisson, entrega a eles uma carta onde se lê sobre 

o fim da missão. A revolução é uma mercadoria que se tinha para vender, mas os 

negócios foram mal e a firma faliu. Estão libertos de sua missão de libertar. 

DEBUISSON 

Cada um com sua própria liberdade ou com sua escravidão. Nosso espetáculo 

terminou, Sasportas. Cuidado quando tirar a maquilagem,  Galloudec. A tua 

pele pode sair junto. Tua máscara, Sasportas, é o teu  rosto.  Meu rosto é a 

minha máscara. [Cobre o rosto com as mãos]. 

Galloudec entende ter representado o papel de idiota, de cachorro em nome da 

“massa preguiçosa de carne preta que não quer se mexer a não ser quando pisada pela 

bota”
354

, mas não compreende o porque do fim da missão. 
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Debuisson declara que durante o sono dos povos, os generais se levantam.  Ele 

mesmo, desperto do sonho, tem a revelação: o mundo é uma pátria para senhores e 

escravos. E o peso da liberdade curva os ombros, fazer a revolução cansa. 

E Sasportas diz: “os escravos não têm nenhuma pátria, Cidadão Debuisson.”
355

 

Essa frase faz lembrar que a “nation-ness” e o nacionalismo são entidades históricas, 

artefatos culturais; a nação é uma comunidade política imaginada – e imaginada como 

implicitamente limitada e soberana. No processo de formação dos Estados Modernos nas 

Américas, a cidadania é excludente, os escravos são propriedade dos senhores – 

mercadoria. Para Sasportas – conforme declara - enquanto houver senhores e escravos, 

nenhum deles estará liberado da missão, que um dia levará ao esquecimento Napoleão 

Bonaparte e aos livros escolares o nome do libertador do Haiti. 

Diante dessa afirmação, Debuisson ri. Heiner Müller enuncia o riso na rubrica e o 

personagem diz que o outro está rindo. É uma ironia melancólica, pois no “panteão” da 

história ainda brilham os feitos do general- imperador, e nome do libertador do Haiti 

lateja no esquecimento sob os escombros da miséria do país caribenho. O momento de 

riso de Debuisson abre essa janela para o presente – a declaração de Sasportas remete à 

ironia trágica da Revolução do Haiti, atualmente um dos países mais miseráveis do 

planeta. É de rir mesmo, para não chorar, e Sasportas também ri. Os dois se abraçam. O 

riso provoca uma abertura física, corporal. É um momento de distensão e afeto.  

SASPORTAS (Ri) 

Ora, Debuisson. Durante um instante eu pensei que você dizia o que  estava 

pensando. Eu deveria ter duvidado. Eu deveria ter imaginado que era um teste. 

Eu não passei no teste, não é. Cada um de nós precisa ser frio como uma faca 
quando o sinal for dado e a batalha começar. Não é medo que faz os meus 

nervos tremerem, é a alegria da expectativa pela dança. Escuto os tambores 

antes que batam. Escuto com os poros, minha pele é negra. Mas eu duvidei de 

você e isso não está certo. Me perdoe, Debuisson. Você mergulhou as mãos no 

sangue pela nossa causa. Eu vi como isso te custou. Eu te amo por ambas as 

coisas, Debuisson, porque aquele que precisava ser morto, para que não traísse 

a nossa causa, era meu semelhante, e ele precisava morrer antes da tortura 

seguinte, para a qual você, enquanto médico e benfeitor da humanidade, 

deveria curá-lo das consequências da primeira, mas ele disse: me matem, para 

que eu não possa trair, e você o matou pela nossa causa, enquanto médico e 

revolucionário.  [Sasportas abraça Debuisson.]
356

  

Debuisson responde e adverte Sasportas: 
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A revolução não tem mais pátria, isso não é novidade sob esse sol  que talvez 
nunca iluminará uma nova terra, a escravidão tem múltiplas  faces, nós 

ainda não vimos a última, nem você, Sasportas, nós também não Galloudec, e 

aquilo que tomamos pela alvorada da liberdade talvez não seja senão a máscara 

de uma nova e mais terrível escravidão, comparada com a qual o reino do 

açoite nas Caraíbas e em  outros lugares não seja senão uma prova 

amável da felicidade do paraíso, e talvez a tua amante desconhecida, a 

liberdade, quando as suas máscaras tiverem sido  desgastadas, não tenha 

outra face senão a traição: o que você não trair hoje, matará você amanhã.
357

 

É interessante notar como Heiner Müller usa o adereço-conceito da máscara – 

cênica e dramaturgicamente – nesse jogo dialético do mascaramento e do 

desmascaramento, tal como Bertolt Brecht também o faz, esfacelando a noção de sujeito 

e personagem (o sujeito do drama moderno) num processo de dessubjetivação. Em 

Brecht, a noção de classe social, da dialética do trabalho se sobressai, enquanto que em 

Müller, qualquer tentativa de identidade se mostra como mecanismo de ficção.   

Em A Missão, amor e traição se entrelaçam tragicamente, num jogo de 

desdobramento. A traição como tema, presente em A Morte de Danton e em A Santa 

Joana dos Matadouros (sob a forma de desejo de bondade em Joana), se apresenta na 

peça de Heiner Müller com a contundência da experiência de quem viveu – por escolha - 

sob o estado policial da RDA (República Democrática Alemã). Da “tragédia” da 

Revolução Francesa à “tragédia” do comunismo alemão a traição aparece como traição à 

revolução, e ainda como cooptação da revolução. E mais, como estratégia de 

sobrevivência, ato de desespero diante da permanência das relações entre Estado e 

violência, biopolítica e derramamento de sangue. No décimo fragmento Sobre o Conceito 

de História, Walter Benjamin expõe o ponto dos traidores, onde também aparecem as 

“massas”, o aparelho (os dispositivos – diria Michel Foucault), e a história: 

Neste momento, em que os políticos nos quais os adversários do  fascismo 
tinham depositado as suas esperanças jazem por terra e agravam sua derrota 

com a traição a sua própria causa, temos que arrancar a política das malhas do 

mundo profano, em que ela havia sido enredada por aqueles traidores. Nosso 

ponto de partida é a ideia de que  a obtusa fé no progresso desses políticos, sua 

confiança no ‘apoio das massas’ e, finalmente, sua subordinação servil a um 

aparelho incontrolável são três aspectos da realidade. Estas reflexões tentam 

mostrar como é alto o preço que nossos hábitos mentais têm que pagar quando 

nos associamos a uma concepção de história que recusa toda cumplicidade com 

aquela à qual  continuam aderindo esses  políticos.
358
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Heiner Müller em A Missão dialoga com a história, numa estreita interlocução 

com o pensamento de Benjamin. Debuisson não deixa esquecer o fracasso do espírito 

renovador da revolução (francesa), de modo que não se apague também a memória dos 

horrores da história. No longo monólogo citado acima, o revolucionário europeu diz:  

“DEBUISSON  

[...] o médico como assassino não é um papel novo no teatro da sociedade, a 

morte não tem tanta importância para os benfeitores da humanidade.”359 

 

Agora, além de Danton, Debuisson também é Büchner. A revolução é um aborto, 

ele declara do seu ponto de vista de médico e a seguir acrescenta que o papel de assassino 

no teatro da sociedade não é novo para o homem da ciência. O aborto remete à imagem 

do natimorto, da interrupção da vida no seio que a gera; assim como aquele que liberta 

passa a ser o guarda da prisão e o benfeitor passa a ser o assassino. Para o homem das 

luzes, do progresso, da ciência – grande trunfo da civilização – a morte não tem muita 

importância. Debuisson sabe, assim como Danton, que a revolução é saturnina, devora 

seus filhos:  

“MORTE AOS LIBERTADORES essa é a última verdade da revolução.”360 

 

O tema da humanidade, do semelhante, está posto. “O que une a humanidade são 

os negócios
361

” – afirma Debuisson. A escravidão tem múltiplas faces e a última, 

conforme Debuisson diz em tom profético, não será mais do que um espectro, uma 

fantasmagoria, sem rosto, sem cor, sem carne - o capital. 

Mas Debuisson também sabe que a morte faz parte desse jogo, e que no entanto,  

sempre fica um resto e que: 

“Toda ruína é um terreno para a construção contra a voracidade do tempo.”362 

 

A ruína é tema, cenário e enredo de A Missão. Uma remissão clara ao pensamento 

e à melancolia de Walter Benjamin. 
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Os objetos barrocos estão em cena: crânios, cadáveres, relógios, coroas. Assim 

como, a linguagem poética, mas Heiner Müller não abre mão de destruir a própria lira 

para falar da sua impotência. Objetos, linguagem são restos, fragmentos, incapazes de dar 

conta dos sentidos; são resquícios do próprio teatro, que não existe mais. 

DEBUISSON 

Talvez eu só tenha lavado as minhas mãos, Sasportas, quando mergulhei as 

mãos no sangue pela nossa causa, a poesia foi sempre a  linguagem da 

inutilidade, meu amigo negro. Temos agora outros  cadáveres nas costas e eles 
serão a nossa morte, se não os empurrarmos  para a cova. Tua morte se 

chama liberdade, Sasportas, tua morte se  chama  fraternidade, Galloudec, 

minha morte se chama igualdade. Como foi bom  montar nelas enquanto 

ainda eram nossos corcéis, envolvidos pelo vento  de amanhã. Agora sopra o 

vento de ontem. E os corcéis somos nós. Vocês sentem as esporas na carne. 

Nossos cavaleiros têm bagagem:  os cadáveres do  terror, as pirâmides da 

morte. (...) Uma revolução não tem tempo de contar seus mortos.
363

  

Lavar as mãos no sangue: o próprio personagem ironiza a imagem poética.  A 

inutilidade declarada da poesia - os atos é que importam. Nessa declaração é posta em 

jogo a própria noção da representação. É um jogo de desconstrução permanente. Um 

modo talvez de não submeter a dor e o sofrimento às convenções estéticas e 

dramatúrgicas do teatro. Há na peça de Müller uma discussão que coloca em xeque a 

teatralidade (ou artifícios) e a performatividade (ou a presença autoreflexiva). 

Os ideais da Revolução Francesa, a tríade “liberdade, fraternidade, igualdade” 

eram os corcéis da morte. E agora, na cena, na fala de Debuisson, os humanos são os 

cavalos. “Vocês sentem as esporas na carne” pode ser dito para todos, inclusive para o 

espectador. De certo modo, é como se a noção de humanidade se concretizasse apenas 

nos insultos no corpo, na carne, nas feridas. Na memória, na bagagem que impede de 

seguir, pesam os cadáveres do terror. Não contar os mortos implica uma ideia de 

sacrifício necessário, mas que, no entanto, resta como injúria, como esquecimento. É 

preciso enterrar (e honrar) seus mortos, e para isso é necessário o ato de desenterrar, que 

em A Missão é um ato de linguagem.  

Contemplar a guerra das paisagens - sugere Debuisson, que ainda revela um 

sonho em que caminhava por uma Nova York em ruínas onde aparecem duas serpentes. 

No sonho, ele diz, ele sabia que a serpente dourada era a Ásia, a azul, a África: 
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Quando acordei, tinha esquecido tudo. Nós somos três mundos: o  motivo, 
agora eu sei. Escutei uma voz dizer: VEJA UM GRANDE  TERREMOTO 

ACONTECEU POIS O ANJO DO SENHOR DESCEU DOS CÉUS 

APROXIMOU-SE E AFASTOU A PEDRA DA PORTA E SENTOU-SE 

SOBRE ELA E SUA IMAGEM ERA COMO O RAIO E SUA 

VESTIMENTA BRANCA COMO A NEVE.
364

 

Interessante notar que quando acorda, Debuisson esquece e quando dorme, 

lembra. Ou é assombrado pelas lembranças, como Danton, perseguido pela memória dos 

crimes de setembro. O anjo que se senta sobre uma pedra, o anjo melancólico é uma 

alegoria que evoca na sua constelação de imagens o pecado da acedia, a inação do 

mensageiro (o fim da possibilidade de transmissibilidade), a meditação saturnina (que 

olha para os mundos subterrâneos). A porta aberta e o anjo sentado diante dela lembram 

(como no conto de Kafka, “Diante da lei”) a força da lei invocada para que o homem não 

adentre a porta (desde sempre aberta). A porta delimita o dentro e o fora, nesse jogo de 

abertura (e fechamento). A lei que está lá desde sempre, não prescreve nada, é uma lei 

que vigora sem significado. A lei se confunde com a própria vida, como no “Processo” – 

de Kafka – na qual a vida é submetida a uma lei que ela não entende. A porta aberta sobre 

o nada é como a lei - força que não significa, mas vigora
365

. 

E é como o Danton reinventado (ou ressuscitado depois de despedaçado) de 

Heiner Müller que Debuisson se refere às putas liberdade, igualdade e fraternidade, 

arrastadas por todos os bordéis, enlameadas de esgoto. Motivo de riso e escárnio, os 

ideais da revolução são renegados por Debuisson, que revela: 

“Quero a minha fatia do bolo do mundo. Vou cortar da fome do mundo, 

a minha fatia do bolo. Vocês, vocês não têm faca.”
366

 

 

Em seguida, Sasportas anuncia a sua revolta. Ele se mutila, se corta com uma 

faca. Sasportas corta sua própria carne e espalma sua mão que sangra sobre o rosto de 

Debuisson. A ação sugere que a figuração humana, o corpo do ator, seja ele mesmo 

falsificado. É um ato ilusório. Sasportas anuncia a revolta dos mortos, que será a guerra 

das paisagens, que Debuisson havia sugerido que se contemplasse. Mas Sasportas não 
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aceita o fim da luta proposto por Debuisson e com esse gesto de cortar a própria carne, 

afirma estar cortando uma nova bandeira com a sua pele de negro. 

SASPORTAS 

[...] A pátria dos escravos é a revolta. Eu vou para o combate armado com as 

humilhações da minha vida. Você me deu uma arma nova, te agradeço por ela. 

Pode ser que o meu lugar seja na forca e talvez a corda  já esteja à volta do 

meu pescoço enquanto falo com você em vez de matar  você, a você a 

quem não devo mais nada a não ser a minha faca. Mas a  morte não tem 

importância, e na forca eu vou saber que meus cúmplices são os negros de 

todas as raças, cujo número cresce a cada minuto que você passa  na gamela 

dos senhores de escravos, ou entre as coxas da tua puta branca.  Cada pulsação 

da revolução fará  renascer carne em seus ossos, sangue em suas veias, 

vida em sua  morte.
367

 

 

O levante de Sasportas, tal como o grito de liberdade do Calibã de Aimé Césaire, 

faz um apelo à própria morte. A experiência corporal da submissão é uma ferida aberta – 

como sugere o gesto de Sasportas. A guerra da paisagem será a revolta dos mortos, dos 

que não estão lá, dos que clamam por justiça. Sasportas conjura os espectros dos negros 

de todas as raças, evocando a vida dos esquecidos, o testemunho da violência e a herança 

de uma justiça ainda por vir. A pulsação revolucionária (de certo modo, também um 

espírito da revolução) fará renascer vida em sua morte, carne em seus ossos, sangue em 

suas veias. Um apelo aos espectros é também uma afirmação de presença dessa multidão 

espectral, ao mesmo tempo plural e singular, a qual Sasportas se declara fiel. É uma 

afirmação emancipatória, e mesmo até messiânica (liberta do “messianismo”) no sentido 

de uma experiência de promessa. O tema da responsabilidade de um herdeiro – como o 

personagem Hamlet, da peça homônima de Shakespeare, que recebe como herança o 

segredo de um crime e de seu autor - aparece em A Missão. Estar com os espectros - 

como observa Jacques Derrida em Spectres de Marx - é uma política de memória
368

.  

 

“GALLOUDEC 

Vou contigo, Sasportas. Todos nós temos que morrer, Debuisson. E isso é tudo 

que ainda temos  em comum.”369 
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Galloudec diz ao acompanhar Sasportas que Debuisson está fora. Assim se fecha 

a trama iniciada com a carta de Galloudec a Antoine que abre a peça:  

Escrevo esta carta no meu leito de morte. Escrevo em meu nome e  em nome 

do cidadão Sasportas, que foi enforcado em Port Royal. Informo-lhe que fomos 

obrigados a desistir da missão que a Convenção nos confiou por seu 

intermédio, já que não nos foi possível cumpri-la. Talvez outros tenham melhor 

êxito. De Debuisson o senhor não ouvirá mais falar, ele vai bem. É sempre 

assim, os traidores vivem bem quando os  povos  são banhados em 

sangue.
370

 

A carta do início da peça é o único testemunho da missão, que para Debuisson – 

conforme ele havia declarado - só restara o gosto de papel
371

.  

Debuisson, prestes a ser abandonado pelos companheiros da extinta missão, se 

desespera: 

DEBUISSON 

Fiquem. Tenho medo da beleza do mundo, Galloudec. Sei bem que  ela é a 
máscara da traição. Não me deixem sozinho com a minha  máscara, que já 

penetra na minha carne e não dói mais. Me matem  antes que eu traia vocês. 

Tenho medo, Sasportas, da vergonha de ser feliz nesse mundo.
372

 

 

Nesse momento, a forma dialógica cessa, há um espaço gráfico que estabelece 

uma ruptura no texto. A seguir uma espécie de rubrica, de narrativa de gestos e ações 

toma a cena. É uma voz épica, podendo haver um narrador ou vários. Não há um (sujeito) 

enunciador. O texto se abre para a escrita da cena, entendida sempre como uma tomada 

de posição, de decisão. Os gestos podem sempre contradizer as palavras, ou mesmo até, 

esvaziar qualquer tentativa de sentido que se lhes queira atribuir. Quem fala, quem 

profere as palavras – é uma pergunta aberta no texto, uma lacuna. A descrição dos 

“acontecimentos” com a qual a peça termina não tem necessariamente uma voz coral ou 

singular; ela lembra a voz do aedo (não, do autor).  

Os acontecimentos consistem na tentativa de Debuisson de resistir à tentação 

diante da dança de seu primeiro amor - a traição. Até que enfim ele se rende e abre os 

olhos: 

                                                             
370 Ibidem. p.35. 
371 Ibidem. p.54. 
372 BÜCHNER, G.2004 Op.cit., p. 56. 
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 A traição mostrava seus seios, em silêncio abria as coxas. Sua beleza 
 atingiu Debuisson como um machado. Ele esqueceu a tomada da 

 Bastilha, a marcha da fome dos oitenta mil, o fim da Gironda, sua 

 ceia,  um morto à mesa, Saint Just, o anjo negro, Danton, a voz da  

 revolução, Marat curvado sobre o punhal, o queixo quebrado de 

 Robespierre, seu grito, quando o carrasco lhe arrancou a venda, seu 

 último  olhar de compaixão sobre o júbilo da multidão.
373

 

Importa observar o jogo de memória/testemunho e esquecimento/traição na trama 

que invoca os fantasmas da história. A sombra espectral da multidão se faz presente; o 

tema da revolução que trai a revolução na evocação da imagem da “aurora vermelha” tem 

o gosto amargo da ironia. Mas é uma trava de amargor que não deixa esquecer, que faz 

lembrar, que joga imagens do passado no presente, reatualizando determinadas questões e 

colocando em suspenso as razões da cultura política ocidental. Todos estão mortos, a 

missão, mesmo como ruína, vestígio, ainda resta como herança a ser transformada. É 

nesse sentido que A Missão nesse ensaio é considerada, tal como A Morte de Danton e A 

Santa Joana dos Matadouros, uma peça-conjuração, pois de algum modo se configura 

como uma jura conjunta (uma conspiração) contra um poder superior, mesmo que apenas 

como recordação de uma missão. E – segundo Jacques Derrida, no já citado Spectres de 

Marx – a conjuração significa também a encantação mágica destinada a evocar – fazer 

vir pela voz, convocar.  
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Conclusão 

 

 O meu primeiro projeto de tese de doutoramento girava em torno da continuidade 

da reflexão desenvolvida no mestrado acerca das relações entre teatro e política a partir 

da prática com grupos de teatro formados por crianças e jovens em situação de exclusão. 

A mudança nos rumos do projeto ocorreu devido ao meu afastamento das atividades de 

professora de teatro e fomentadora de grupos de teatro amador em comunidades 

periféricas - trabalho iniciado no Programa Horizontes Culturais
374

. 

Mas como atriz e professora de teatro na universidade, percebi que as minhas 

inquietações a respeito dos vínculos que o teatro guarda com a política poderiam ser 

guiadas por outro tipo de “agência”, a do pensamento teórico. À medida, portanto, que o 

curso da vida se abriu em outras direções o meu trabalho de doutoramento sofreu 

mudanças de rumo. A reflexão sobre o teatro como recurso cidadão e a intenção de 

implantar oficinas de teatro em uma favela da cidade pretendia levar a tese adiante nessa 

dupla direção, de reflexão teórica e proposta prática. Porém, os caminhos trilhados nas 

disciplinas que cursei no doutorado e a prática como professora-substituta no 

Departamento de Direção Teatral da ECO-UFRJ não me levaram longe do meu ponto de 

partida, ao contrário, ampliaram horizontes. Entendi acima de tudo que esses lugares do 

fazer (da prática) e do pensar, do teorizar não têm fronteiras definidas e que o pensar 

teórico no esforço de visualização de seus objetos, sejam eles – conforme assinala a 

professora e teórica Ângela Materno
375

 – o teatro, a literatura, o conceito de imagem; esse 

esforço é também, e não há como fugir disso, criador e provocativo.  

Mas esse novo norte alimentado pelos cursos do doutorado e pela experiência 

sistemática de pensar para dar aula me levou a uma reaproximação com a História e a um 

interesse pelo estudo da dramaturgia.  A Santa Joana dos Matadouros, A Morte de 

                                                             
374 O Programa Horizontes Culturais surgiu em 1997 como proposta de um grupo de artistas à Secretaria 

Municipal de Cultura, em parceria com a Secretaria Municipal de Educação, de criação de um circuito de 

oficinas de teatro, dança e música para professores da rede municipal de ensino, com o intuito de formar 
plateias e democratizar o acesso à cultura (os participantes das oficinas recebiam ingressos para assistir 

espetáculos da rede municipal de teatros).  Desde então o PHC foi se reformulando (por sugestão dos 

professores participantes, dos técnicos da SME que acompanhavam o trabalho e dos artistas dinamizadores 

das oficinas). Um dos desdobramentos foi estender a ação do Programa aos alunos da rede, em 2000, 

criando grupos de teatro amador em escolas. Em 2003, havia grupos em quatro escolas: E.M. Rio Grande 

do Sul, no Engenho de Dentro; E.M. França, na Piedade; E.M. Coelho Neto, em Ricardo de Albuquerque; 

E.M. República do Líbano, em Vigário Geral. 
375 MATERNO, Ângela. O Olho e a Névoa: considerações sobre a teoria do teatro IN: Revista Sala Preta 
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Danton e A Missão encenam nessa proposta de ensaio que apresento aqui uma 

conjuração que une os temas da política e da traição, caros tanto ao pensamento de 

Walter Benjamin, quanto ao de Bertolt Brecht. 

Nas suas notas sobre Baudelaire no trabalho sobre as Passagens, Benjamin dá a 

voz a Brecht, iluminando mais uma vez (e sempre), como um relâmpago ou um vagalume 

os caminhos dessa tese, que prefiro chamar de ensaio. 

Comparação entre Blanqui e Baudelaire, em parte, a partir de formulações de 

Brecht: a derrota de Blanqui foi a vitória de Baudelaire – a da pequena 

burguesia. Blanqui sucumbiu, Baudelaire teve sucesso. Blanqui aparece como 

figura trágica; sua traição possui grandeza trágica; foi vencido pelo inimigo 

interior. Baudelaire aparece como figura cômica: como o galo cujo estridente 

canto triunfal anuncia a hora da traição.  

(BENJAMIN, 2006, p. 420) 

 A minha proposta de análise não previa destaque para nenhuma das três peças, 

mas sem dúvida A Santa Joana dos Matadouros ganhou um volume maior, fato que me 

fez pensar. A compreensão de Benjamin sobre a importância do teatro de Brecht foi 

fundamental nos meus estudos, assim como, o teatro de Heiner Müller, na sua 

incompletude, foi um caminho de chegada à leitura da obra de Brecht muito importante, 

pois ambos abrem a questão sobre a reflexão sobre o teatro, sobre o espetáculo, que 

Brecht põe em obra em A Santa Joana dos Matadouros. O ensaio sobre essa peça é o 

coração da tese porque só agora compreendo a herança clandestina de Brecht, que chegou 

a minha geração através de um teatro dito pós-dramático, contemporâneo, aberto, 

desconstruído. O jogo teatral é totalmente assumido por Brecht; o teatro ele mesmo é 

encenado dentro da peça. Os elementos encantatórios do teatro – a música, a poesia, os 

gestos, os movimentos coreográficos – são usados por Brecht. Ele encanta e “tira o 

tapete”, frustra o espectador; hipnotiza e desperta, dando a ver os mecanismos da 

representação, mas sem abrir mão dos seus poderes encantatórios.  É uma lógica dialética 

(que não aspira a nenhuma síntese) que guia o jogo do teatro, no seu ser uma coisa e 

outra. Nessa tensão de ser uma coisa e outra. Imagem e palavra, tempo e espaço, sonhar e 

despertar, concretude e espectralidade. 

 Em A Santa Joana dos Matadouros, os temas da morte e da traição, do desespero 

da heroína, da religião do desespero estão postos em cena. Hans-Thies Lehmann no seu 

conjunto de ensaios O Outro Brecht
376

 ressalta uma dimensão na obra de Bertolt Brecht 

                                                             
376 LEHMANN, H.T. Escritura Política no Texto Teatral. São Paulo, Ed. Perspectiva, 2009.  
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que segundo ele poderia ser chamada de barroca, dada a intensidade da evocação sobre a 

brevidade da vida e o “modo de fábula” – inseparável do sentido alegórico: 

 Com Brecht, a fábula se encontra numa tensão assimétrica em relação ao 

gesto. Enquanto o gesto se refere aos ‘fragmentos’ da peça toda, de tal forma 

que a carga didática da situação concreta com a sua vivacidade cênica e 

presença humana, não pode ser precisada e quase é obrigada a relativizar; a 

fábula se dirige ao todo abstrato. Ele implica uma teleologia, ficando didática, 

alegórica.377 

 De acordo com Hans-Thies Lehmann, A Santa Joana dos Matadouros faz parte 

das peças didáticas de Brecht e também do seu teatro épico.
378

 Ainda segundo ele, os 

temas das peças didáticas explicam-se por si só, “se elas forem entendidas como 

sequencia, em que uma problemática coerente é iluminada e levada para frente a cada 

nova peça/passo”
379

. Assim, em A Santa Joana dos Matadouros a própria peça se 

desenrola como mensagem. O materialismo histórico se enreda como tema didático da 

parábola da catástrofe do capitalismo. A fábula do lobo e do cordeiro é conhecida por 

todos; todos sabem seu fim. 

As peças didáticas, como o crítico alemão observa, têm em comum a apresentação 

de uma viagem alegórica – como nas descidas de Joana ao inferno/matadouros – na qual 

se cria uma imagem do movimento. Lehmann distingue a viagem antiga da moderna, cuja 

experiência do desalojamento se soma ao desaparecimento de um sentido de vida do 

viajante. As viagens modernas são catastróficas e sem destino e levam ao afundamento. 

No drama de estações de Strindberg, até Botho Strauss, nas inúmeras cenas 

dramáticas de ruas e de caminhos de enjeitamento, é apresentada a experiência 

moderna de desistências e de fracassos. Mesmo as viagens das peças didáticas 

de Brecht, não conseguem evitar este motivo do fracasso, que confere à viagem 

em primeiro lugar o seu significado específico.
380

 

As peças didáticas e as alegorias - destaca Lehmann - se baseiam nos modelos 

temáticos da viagem, do voo e da queda. A peça sobre Joana é um exemplo da queda (o 

seu caminho rumo à falha, ao fracasso, à morte) e da ascensão (no seu percurso de 

martírio e conhecimento) do anjo
381

.  

                                                             
377 Ibidem. p.246-247. 
378 Ibidem. p.265. 
379 Ibidem. p. 281. 
380 LEHMANN, H.T. 2009. Op.Cit p. 282. 
381 Ibidem.  
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Morrer a própria morte, tomado como um trabalho, é um tema importante nas 

peças didáticas, que Brecht denominou em suas anotações como ciência da morte
382

. A 

ideia da morte como ato de vontade - como manifesto na decisão de Joana de negar a 

sopa e jogar o prato longe. 

Lehmann aponta para uma supervalorização singular do perecer na obra de Bertolt 

Brecht, mas de forma positiva, no que tem de afirmação, no sentido em que Nietzsche 

formulou a autodominação, o autodesaparecimento.  

“Autoperda e sacrifício apresentam-se como inseparáveis, sendo a 

estrutura ao mesmo tempo do prazer e da ética.”
383

  

 Giorgio Agamben observa em seu ensaio, Elogio da Profanação
384

, que no 

capitalismo não há dogmas, mas há culto. O culto vazio. O capitalismo é nas suas 

palavras compreendido como um sistema que produz desespero. O desespero, conforme 

destaca Agamben, foi tematizado por Marx, Nietzsche e Freud e se relaciona com a 

suspeita que recai sobre todos o tempo todo. Todos são culpados e assombrados pela 

traição, sempre à espreita. 

 Agamben chama atenção para um ponto que aparece como tema para Büchner, 

para Brecht e para Heiner Müller, que é o fato da própria aparência tornar-se para o ser 

humano um problema. Pois se o sujeito não é uma coisa única (num único indivíduo há 

vários sujeitos), há uma multiplicação de subjetivações e o teor de mascaramento se 

amplia. De onde se conclui que toda noção de identidade é uma noção de mascaramento. 

A aparência do homem (e de forma muito evidente nos personagens de Danton, Bocarra e 

Debuisson) é um lugar de luta pela verdade, pois é na aparência que os seres viventes se 

manifestam, em aberto, expostos ao outro. O rosto é então o lugar de exposição e 

dissimulação. Agamben ressalta que só o ser humano deseja apropriar-se de sua 

aparência, a atração (o interesse) pelo espelho se liga ao querer se reconhecer e se 

apropriar de sua aparência, identificação pessoal e mascaramento. 

 A imagem radical do Anjo do Desespero que faz sua aparição em A Missão de 

Heiner Müller pode ser vista esboçada no assombro, na experiência do choque vivenciada 

(e mortificada) por Joana diante do entendimento desse sistema. E também na lembrança 

                                                             
382 Ibidem. p. 289. 
383 Ibidem. p.294.  
384 AGAMBEN,G. Profanações. São Paulo, Boitempo ed., 2005. 
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do massacre de setembro que atormenta a vigília de Danton. A aparição da consciência 

da indissociabilidade entre poder soberano e violência é encenada nas três peças, sob 

formas diferentes, mas que de certo modo “dialogam” entre si.  

Em comum, a imagem da humanidade transformada em cadáveres, em criaturas. 

Daí a importância do estudo de Walter Benjamin sobre o drama trágico alemão, no qual 

ele ressalta o alto teor de violência (maior do que o expresso no teatro barroco espanhol). 

A história (do pacto fundador da soberania) é aquilo que produz violência, que 

transforma os homens em cadáveres, em criaturas; porque toda história é ruína, é 

catástrofe. Em cena nas três peças, restos de adereços de soberania, de poder e dessa 

chamada vida nua, matável. A condição humana de criatura, que está no pacto 

hobbesiano, está presente também, e sobretudo, na modernidade e na pós-modernidade, 

onde o poder soberano se manifesta sob a forma invisível do capital.  

A revalorização que Walter Benjamin opera em sua investigação sobre o barroco 

alemão (gênero considerado “menor”) se relaciona com as formas alegóricas que o 

pensador alemão via manifestas por uma via clandestina na modernidade, de Büchner a 

Brecht, passando pela poesia de Baudelaire, o moderno conspirador melancólico. 

Benjamin diagnostica: na modernidade prevalece a produção de cadáveres, de corpos 

inorgânicos, da alegoria. A alegoria é a mortificação na medida em que as coisas ganham 

significado depois de mortas. É uma imagem dialética, de morte e ressurreição em vários 

significados, uma contradição simultânea. A alegoria cria uma profusão de imagens para 

tentar significar uma ideia, uma constelação.  

É preciso ainda, mesmo que brevemente, discorrer sobre a noção de povo 

fraturada (fratura intestina), a biopolítica fraturada exposta nas peças. Em A Morte de 

Danton, o povo aparece como alegoria: em cena está manifesta a fratura entre seres 

viventes e cidadãos. Os cidadãos que agem como matilha: todos são suspeitos, todos 

podem a qualquer momento trair, todos se encontram na tensão entre matar e morrer. Em 

A Santa Joana dos Matadouros e de modo diferente, mas também presente em A Missão 

(que retoma, relê A Morte de Danton) a cisão marxista do homem e do cidadão se 

reconfigura, se realoca para a vida nua e as múltiplas formas de vida abstratamente 

recodificadas em identidades jurídico-sociais (exemplos: o trabalhador, o chefe, o 

jornalista, a prostituta, o escravo).   A política tornou-se, segundo Foucault, biopolítica. A 

própria noção de cidadania relacionada aos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade 
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da Revolução Francesa cai por terra na cena imaginada por Büchner onde se dá a 

politização da esfera da vida figurada no cidadão – compreendido como ser vivente 

capturado pelos dispositivos políticos contidos nos conceitos de Estado, nação e 

território.  

O filósofo contemporâneo Jacques Rancière discorre sobre a noção biopolítica de 

multidão e a noção de povo, de modo a destacar o conjunto de processos de subjetivação 

(o “povo” é um sujeito político) que estão ativados na enunciação “nós somos o povo”. O 

litígio pelas formas de visibilidade do comum, de partilha, das identidades são processos 

que põem em cena toda a sorte de nomes singulares, consistentes ou inconsistentes, 

“sérios” ou paródicos; processos que colocam em cena a política como artifício da 

igualdade – dispositivo de litígio – “mise-en-acte”
385

. Rancière se interessa pela noção de 

povo na medida em que ela põe em cena a ambiguidade, e, nesse sentido, ele afirma, a 

política é a disseminação em ato desse que, em última instância, se coloca sob o nome de 

povo.  

Para Rancière, a noção de multidão se opõe a de povo, pois este estaria preso aos 

fantasmas de um Uno. O pensamento das multidões, por outro lado, se insere em uma 

tradição da filosofia política, na qual a política é algo excepcional na comunidade dos 

seres. A multidão, diferente do povo, é sem pertencimento, constituída pelo bando (de 

que fala Giorgio Agamben), as multidões são ilhas de desordem, onde o Estado não entra. 

Para o italiano Giorgio Agamben a dificuldade de se lidar com o conceito de povo 

é observada na medida em que é colocado sob dúvida o corpo constitutivo da 

democracia
386

. Segundo ele, pensadores contemporâneos como Michael Hardt e Toni 

Negri se afastam do conceito de povo e para ele se faz necessário repensar hoje, diante da 

noção de biopolítica, o povo como entidade biopolítica (no sentido que Michel Foucault 

dá a esse termo), o que implica repensar também a noção de movimento. Agamben 

retoma o conceito de movimento do teórico conservador alemão Carl Schmitt no qual “o 

povo” é um elemento apolítico, que está sob a esfera da administração, de forma a 

                                                             
385 RANCIÈRE, J.. “Peuple ou multitudes ?” Entretien avec Eric Alliez, juin 2002. IN: MULTITUDES - 

Revue politique, artistique, philosophique. Disponível na web em: http://multitudes.samizdat.net/Peuple-

ou-multitudes Acesso em: 11/11/2010. 
386 AGAMBEN, G. “Movement” (Mise en ligne le mardi 8 mars 2005) : « For me it is significant that 

around Jesus there are never laos or demos (technical termas for people) but only oclos ( a mass, a turba, 

multitude). The concept of movement pressupposes the eclypse of tht notion of people as constitutive 

political body. » IN : MULTITUDES –Revue politique, artistique, philosophique. Disponível na web em 

http://multitudes.samizdat.net/Movement. Acesso em : 12/02/2011 
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apontar para o caráter biopolítico desse conceito e ressaltar na contemporaneidade esse 

aspecto manifesto na entidade biológico-demográfica da “população”.  Assim, repensar a 

noção de movimento e sua relação com os conceitos de povo e multidão é, de acordo com 

Agamben, uma tarefa necessária; e evoca ao fim do pequeno ensaio, o conceito de 

movimento em Aristóteles, kinesis, e discorre sobre a relação entre potência e ato, contida 

no termo, que abrange uma ideia de movimento sem telos, um ato sem fim, sem 

produtividade, a política imperfeita e residual.  

 Em outro texto, Le comum: comment em faire usage, Giorgio Agamben na sua 

usual conjuração apocalíptica afirma a necessidade de se criar um pensamento capaz de 

articular conjuntamente o fim do Estado e o fim da História
387

. A experiência da política 

deve ser renovada através de uma expropriação da linguagem produzida pelo que ele 

chama (juntando as pontas do pensamento de Hannah Arendt sobre o totalitarismo e a 

noção de sociedade do espetáculo proposta por Guy Debord) Estado de espetáculo. Para 

Agamben é preciso abandonar os conceitos de soberania e poder constituinte, nos quais 

está intrinsecamente implicada a questão da indiferença entre violência e direito; entre 

natureza e logos. Seus textos muitas vezes têm um tom de denúncia, que se baseia na 

premissa benjaminiana do estado de exceção como regra e que deflagra a íntima relação 

entre soberania e vida nua, na configuração sempre renovada da violência anônima e 

cotidiana, da vida abandonada, da cooptação das sociedades pelo “bem-viver” do 

consumo – as massas consumidoras sem expressão política
388

. A nova experiência 

política, segundo Agamben, passa necessariamente pela expropriação da linguagem, 

entendida como a experiência do comum. A política pensada por ele é um acontecimento 

de linguagem – campo do agir e do pensamento humano. Espaço onde o uso  livre 

daquilo que é comum se coloca em jogo. 

Jacques Rancière em sua crítica à democracia, ao liberalismo consensual, resgata 

uma dimensão estética da política, que lembra mais as sobrevivências dos vagalumes de 

que fala Georges Didi-Hubermann
389

 do que o horizonte apocalíptico de Agamben. A 

política, conforme Rancière afirma, é uma estruturação de fundamentos sensíveis antes 

                                                             
387 MULTITUDES - Revue politique, artistique, philosophique. (Première publication en février 1992. 

Mise en ligne le mercredi 7 juillet 2004, par  Giorgio Agamben.) Disponível na web: 

http://multitudes.samizdat.net/Le-commun-comment-en-faire-usage. Acesso em: 15/02/2011  
388 A relação entre consumidores e cidadãos é analisada sob outro prisma pelo crítico mexicano Néstor 

Garcia Canclini. Cf:CANCLINI, N.G.: Consumidores e Cidadãos: Conflitos Multiculturais da 

Globalização. Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 4ª. ed., 1999. 

 
389 DIDI-HUBERMANN, G. Sobrevivência dos Vaga-lumes. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2011. 
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de ser um negócio de poder e de leis. A política – mais do que uma luta de poder – é uma 

partilha do sensível, uma configuração conflituosa do comum da comunidade. Essa 

configuração dissensual de um sensorium espaço-temporal constitui uma forma 

específica de experiência e de visibilidade. A política é compreendida como esse espaço 

de “ocupações comuns” e de conflito para determinar os objetos que fazem ou não parte 

dessas ocupações, os sujeitos que participam ou não dela, etc. Nesse sentido a arte ao 

produzir ficções e dissensos cria formas de reconfiguração da experiência comum. 
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