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Três Mulheres e um Café: 

uma conferência dançada com o pensamento em Pina Bausch 

 

Glossário 

 

 

ABAB – Frase de movimento com ênfase nos pés, original da bailarina Nazareth Panadero em 

Café Müller. 

 

Alice Barba‐Azul – Frase de movimento transcriada da figura feminina central da peça Barba 

Azul de Pina Bausch. 

 

Alice‐Panadero – Todas as ocorrências de Maria Alice no espetáculo trajando vestido azul nas 

quais ela performa frases de movimento transcriadas das frases originais dançadas por 

Nazareth Panadero em Café Müller. 

 

Alice Pina‐Malou – Todas as ocorrências de Maria Alice no espetáculo trajando camisola nas 

quais ela performa frases de movimento transcriadas das frases originais dançadas por Pina 

Bausch e Malou Airado em Café Müller. 

 

Alice Sereia – Frase de movimento no chão na sequência Final Final. 

 

Escrevendo sobre o original 1/2/1 – Frase transcriada do original de Café Müller, com 

deslocamento no espaço, performada por Maria Alice Poppe no espetáculo. 

 

Figura Masculina – Todas as ocorrências de Ricardo Duque no espetáculo nas quais ele 

cumpre o papel de uma figura masculina de Café Müller cuja função é retirar as cadeiras para a 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passagem dos bailarinos em seu movimento. 

 

Final Café Müller – Final do nosso Café Müller dentro da dramaturgia do espetáculo 

 

Final Final – Final do espetáculo propriamente dito. 

 

Frase de braços – Frase de criação nossa transcriada do original de Café Müller. 

 

Frase do chorinho – Frase de gestual das mãos sobre o rosto transcriada do espetáculo 1980 – 

Ein Stück von Pina Bausch de Pina Bausch (1980), performada por Thereza Rocha no Final 

Final. 

 

Frase‐Dominique 1 –  Frase de movimento performada pelo bailarino Dominique Mercy em 

Café Müller e transcriada para Ricardo Duque no espetáculo. 

 

Frase‐Dominique 2 –  Frase original de movimento performada pelo bailarino Dominique 

Mercy em Café Müller e remontada para Ricardo Duque no espetáculo. 

 

Frase Lutz – Frase original de movimento performada pelo bailarino Lutz Förster no 

espetáculo Cravos na qual ele interpreta a letra da canção The Man I Love na língua de sinais 

(em inglês). 

 

Frases originais – Fragmentos de frases de movimento originais de Café Müller que não 

passaram pelo processo que chamamos de transcriação. 

  

Montanha‐russa – Sequência rápida de movimentos de Alice Pina‐Malou pelo espaço com 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Figura Masculina retirando‐lhe as cadeiras para a sua passagem. 

 

Ricardo – Todas as ocorrências do ator Ricardo Duque no espetáculo em que ele performa 

frases de movimento transcriadas das frases originais do bailarino Dominique Mercy em Café 

Müller. 

 

Ricardo Barba‐Azul – Frase de movimento do ator Ricardo Duque na sequência Final Final 

transcriada do espetáculo Barba Azul de Pina Bausch. 

 

Sequência do tapa – Frase de movimento duo de Ricardo Duque e Maria Alice na sequência 

Final Final do espetáculo em que ele dá um tapa no chão. 

 

 

Textos Moldura 

 

Textos sobre o espetáculo 

 

Textos do espetáculo 

 

Textos no espetáculo 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3 Mulheres e um Café: 

Uma conferência dançada com o pensamento em Pina Bausch 

 

ROTEIRO LITERÁRIO 

 

 

Público vai entrando. 

Figura masculina arruma  o  cenário  do  café 

deixando cadeiras já reviradas. 

Mensagens institucionais.  

Figura masculina continua a arrumar. Deixa 

uma cadeira de sobra na coxia para a cena 

Final Final. Figura masculina  termina. Abre 

a porta. 

 

Figura Masculina: 

Um dia  Pina  sugeriu:  experimente  isso  simplesmente.  Pense  sem preocupações,  um 

pouco  assim...  como  vem.  Critérios  como  certo  e  errado  não  tem  agora  nenhuma 

importância. Nós cometemos frequentemente tantos erros bonitos. 

  

3º sinal. 

Black out. 

Luz  entra  devagar  revelando  somente  o  chão 

do espaço. 

Alice‐Panadero  entra  (pezinhos),  vaga 

um pouco pelo espaço, sai pela porta. 

Luminária  da  mesa  entra  junto  com  plateia. 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Tempo. 

Thereza,  já  posicionada,  começa  TEXTO  1  acompanhada  da  tradução  para  a  língua  de 

sinais  realizada  pelo  intérprete  Ramon  Neves  que  seguirá  posicionado  ao  seu  lado  ao 

longo de todo o espetáculo. 

 

 

TEXTO 1 THEREZA 

 

Gostaria  de  não  começar.  Por 

uma  série  de  razões,  mas 

sobretudo  porque  gostaria  que 

minha  fala  de  hoje  não  tivesse 

começo  do  mesmo  modo  como  não  há  começo  quandocomeçamos  a  escrever  ou 

quando começamos a pensar. Eu me lembro de um professor de filosofia da faculdade, 

muito engraçado, cuja aula não contava com qualquer introdução. Ele entrava em sala 

e  do  ponto  onde  estivesse  seu 

pensamento,  era  de  onde  ele 

começava. Uma conversa já se punha 

em  curso.  Fico  supondo  que,  do 

mesmo   modo, não há propriamente 

um  começo  quando  começamos  a 

dançar.  Não  há  começo,  como 

também não há direção para frente na busca. Tal como sugerem Nietzsche e Foucault, 

ao  falar,  ao  escrever  e,  eu  acrescentaria,  ao  dançar,  nós  conjuramos  a  quimera  da 

origem. O que me leva a dizer que conjuramos também a quimera da finalidade do fim. 

Então  gosto  de  pensar  que  essa  fala  hoje  é  uma  fala  bastarda.  Apesar  de  bastarda, 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parte  de  algumas  provocações.  Há  um  filósofo  com  quem  eu  converso 

frequentemente no meu pensamento e que nos ensina, diferindo de Heidegger, que é 

possível  filosofar  em português:  José Gil.  É  ele quem diz: No começo não  havia pois 

começo. 

 

Alice  Pina‐Malou  entra  pela  porta,  vaga  um  pouco  pelo  espaço.  Insinua  o  gesto  do  início 

Malou. Sai pela porta. Thereza inicia TEXTO 2. 

 

TEXTO 2 THEREZA 

 

Neste  começo  que  não  inicia 

propriamente,  a  estratégia  talvez 

fosse  nada  dizer.  Não  fazer  esta 

conferência. Talvez esperar. 

Pausa. 

Nessa conferência que eu não faria, eu 

buscaria estabelecer  uma  espécie  de descentramento. Uma  fala de  fronteira. Querer 

talvez estabelecer um fora que não fosse propriamente uma periferia em relação a um 

centro. Uma 3a margem talvez. Habitar esta  fronteira e fazer um movimento, fazer a 

volta. Contornar sem fechar um contorno. 

 

Thereza  anda  pela  arena  contornando  o  café  enquanto 

fala. 

 

Maurice Blanchot fala do movimento da busca, com um jogo 

entre  as  palavras  trouver  e  tourner,  do  francês,  para  o  qual 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ainda não encontrei um equivalente em português. Ele diz:  

Encontrar (trouver) é tornear (tourner), dar a volta, rodear. (...) Encontrar é 

quase exatamente a mesma palavra que buscar. Encontrar, buscar, girar, 

ir  em  volta:  sim,  são  palavras  indicando  movimentos,  mas  sempre 

circulares. Como se o sentido da busca fosse necessariamente um giro.91 

 

Inspirados em Blanchot, tudo o que faremos aqui é estabelecer uma busca deste tipo 

que escolhe contornar o objeto, uma vez que achá‐lo seria perdê‐lo. Trata‐se de uma 

estratégia  de  pensamento  nômade  que  se  deixa  atravessar  pelo  encantamento  do 

desvio.  O  convite  aqui  então  é  para  um  passeio,  uma  deambulação,  uma  errância. 

Vamos caminhar juntos em torno... o verbo (assim) sem complemento; ele não gira ao 

redor de algo, nem mesmo de nada.  

 

Alice  Pina‐Malou  entra  novamente  pela 

porta.  Música  When  I  am  laid  original  do 

Café  Müller  entra  bem  baixinho,  como  que 

vindo  de  um  outro  espaço  lá  fora.  Luz 

acende do lado de fora. Luz cai no espaço de 

dentro. Thereza passa por Alice no espaço. 

 

Thereza TEXTO 

 

Eu  acho  especialmente  sugestivo  o  nome  do  livro  em  que  existe  esse  texto  do 

Blanchot: Conversa Infinita. 

 

                                                
91 (2001: 33). 
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Alice  faz uma  frase de movimento no  lugar. Thereza caminha discretamente para a mesa. 

Alice  termina  sua  frase,  vaga  um  pouco  pelo  espaço  e  pára  diante  da  porta.  Na  deixa  da 

música (2:55), Thereza inicia seu Texto 3. 

 

TEXTO 3 THEREZA 

 

Três  mulheres  e  um  café:  uma  conferência  dançada  com  o  pensamento  em  Pina 

Bausch. Quando este projeto foi concebido e premiado com o Klauss Vianna/2008, não 

imaginava  o  futuro  que  ele  teria 

diante  do  inesperado  falecimento 

da  coreógrafa  alemã,  em  junho  de 

2009. 

 

Naquele momento, como agora, o  

desejo  era  pôr  em  curso  uma 

colaboração minha com Maria Alice Poppe. Oportunidade de tecer uma linguagem a 

meio caminho entre a palestra e o espetáculo, como uma espécie de visita guiada a um 

museu  imaginário  da  dança.  Uma  chance  de  visitarmos  os  afetos  de  dança  que  nos 

formaram e a nossa memória em relação à obra Café Müller, uma peça coreográfica de 

1978.  Curiosamente  esse  é  o  único  espetáculo  de  Bausch  em  que  a  autora  esteve 

sempre presente no palco. Até o ano passado, seu papel nunca fora dançado por mais 

ninguém.  Diferente  de  outrora,  no  nosso  museu  imaginário  de  agora,  restou  a 

presença da ausência de Pina Bausch. 

 

Música termina. Luz apaga no espaço externo. Luz volta no espaço interno. Alice vaga mais 

um  pouco  pelo  espaço,  vai  na  direção  do  acrílico  e  se  esconde  atrás  da  parede.  Thereza 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retoma o texto. 

Se esta fosse de fato uma palestra, eu deveria dizer agora que nossa proposição de um 

museu  imaginário  da  dança  se  inspira  em  André  Maulraux.  Tal  como  o  filósofo 

confidenciou a Niemeyer certa vez: “Cada um de nós tem o seu museu. Coisas que leu 

e  viu  emocionado,  guardando‐as  cuidadosamente”92.  Pois  é,  no  museu  imaginário, 

cada um de nós  se  torna curador de uma exposição virtual permanente das obras de 

arte  com  as  quais  travou  contato  e  que  guardou  na memória.  Pode  ter  sido  aquele 

espetáculo que você adorou, ou aquela  instalação que você detestou. Pouco  importa. 

O  que  importa  é  que  quer  gostando,  quer  detestando,  você  colecionou.  Colecionou 

afetos de arte – resíduos sensíveis dos modos como aquele objeto te afetou. 

 

Como  deveria  ser  qualquer  museu,  o  imaginário  é  um  lugar  de  “confrontações 

incompletas”,  onde  as  obras  permanentemente  expostas  estão  sempre  dialogando 

entre si uma conversa não necessariamente pacífica. 

i(Corte de texto)93 

 

Pensei nos festivais de dança também como museus imaginários e no quanto eles são 

deformadores do nosso gosto – daí sua função e  importância – e como deformadores 

do nosso gosto, por isso mesmo, formadores de nosso sensível. 

 

Me  lembrei então de um grande festival belga, o Klapstuk, ao qual tive oportunidade 

de  frequentar  em  2002  e  cuja  curadoria  havia  sido  encomendada  a  um  artista,  o 

coreógrafo Alain Platel. 

  

                                                
92 Cf. Niemeyer no texto para exposição "Scliar: Obras Recentes", Galeria AM Niemeyer, março de 1981. 
93 Para fins de apreciação e registro, apresento nas notas de fim de texto, trechos de texto existentes no roteiro e 
dele retirados em algum momento do processo e, portanto, não constantes da versão final com a qual estreamos o 
espetáculo. Para identificar o local no roteiro onde anteriormente o texto encontrava‐se, inserirei a cada vez esta 
indicação: (Corte de texto), puxando a nota correspondente contendo o trecho em questão. 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Alice volta à cena por trás do acrílico. Faz fragmentos das Frases Originais ali mesmo. Alice 

segue suas frases convivendo com Texto Thereza. 

 

No  texto  escrito  para  o  programa,  Platel  explica  o  que  o  norteou  nas  escolhas  da 

programação. Com seca e sábia  simplicidade, ele dizia que a única curadoria honesta 

de ser, por ele, pensada se limitava a reunir os espetáculos que haviam mudado a sua 

vida, formado o seu olhar, modificado o 

seu  gosto.  E  como  não  poderia  deixar 

de ser, lá estava ele: Café Müller. 

 

Thereza  olha  Alice  que  segue  seu movimento 

atrás do acrílico. 

 

Talvez as palavras do próprio Platel pudessem nos servir de epígrafe nesta conferência 

dançada  com  o  pensamento  em  Pina 

Bausch. Ele diz: 

 

Não há uma coisa tal como um museu 

de  dança.  No  momento  em  que  você 

vê,  aquilo  já  se  foi.  Parece  então  fazer 

sentido  apresentar  certos  espetáculos 

novamente.  Como uma pedra‐de‐toque  do modo  como  vemos  as  coisas.  Eu  preciso 

rever  o  passado.  Mas  imediatamente  depois,  talvez  devêssemos  esquecer  estes 

espetáculos outra vez. 

 

iiQuando  imaginei  esta  conferência  dançada,  acreditava  que  o  interesse  aqui  seria  a 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remontagem.  Gostava  de  imaginar  uma  visita  ao  Café  Müller  de  outrora  com  as  falas 

funcionando como citações para a dança e vice‐versa, os trechos dançados, eles também 

como citações para a fala. Constituir um entre, habitar esta fronteira e fazer da escrita do 

todo  uma  espécie  de  intertexto  cênico.  E,  assim,  criar  uma  zona  de  convivência  entre 

dança e pensamento. 

 

O movimento da composição entretanto mostrou‐se como uma queda. Tal como o anjo 

decaído  do  mito  bíblico,  fomos  passando  da  remontagem  para  a  recriação,  chegando 

afinal ao que nos interessava: a transcriação. 

 

A conversa é com Haroldo de Campos que, na tradução, utiliza o impossível de se dizer do 

original,  seus  vazios,  como  potencialidades  em  latência,  para  inserir  nela,  criações 

poéticas que visam uma nova obra (uma transcriação da primeira)94. Aproximando‐se ou 

afastando‐se  do original,  o  transcriador  transforma o passado  em algo  novo.  “A  ruptura 

com a origem é bem‐vinda. A queda é desejada. A melancolia se transforma em impulso. 

A transcriação é luciferina”95. 

O que aqui se apresenta não é remontagem, mas também não é outra coisa. Permanece 

na  tensão  deste paradoxo: É Café Müller  e não  é. Não é Café Müller, mas  também não 

deixa de ser.  

 

Alice entra no espaço  vindo do acrílico. Quando vai  sair, música Lacrimosa  entra  em  fade  in, 

subindo o volume junto com o movimento dela de entrada no espaço (ela e a música ganham o 

espaço). Alice faz Frase de Braços + Lacrimosa. Música acaba. Alice segue no silêncio. Thereza 

retoma texto. Alice e texto convivem um pouco até o momento em que ela dirige‐se à porta. 

                                                
94 PEREIRA, Cristina Monteiro de Castro. Transcriação: a tradução em jogo. Encontrado no endereço 
www.filologia.org.br/viiicnlf/anais/caderno06‐15.html. Consulta realizada 15/12/2009. 
95 Idem. 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TEXTO 4 THEREZA 

 

Nossa  laboriosa  tarefa  aqui  foi  a  de 

nos aproximarmos, nos afastando de 

Café  Müller.  O  que  aqui  se  dá 

permanece  no  limiar,  numa  busca 

que  já  sabíamos  desde  o  princípio 

não  tinha  começo  e  nem  perseguia 

seu objeto. Já aprendemos com uma 

certa filosofia que na origem não há outra coisa senão a diferença. Deleuze  já dizia: ‐ 

Não podemos voltar atrás.  

 

Alice sai pela porta. (Alice troca para roupa Panadero nos bastidores.) 

 

Por  isso  prefiro  cumpliciar  com  os 

esquimós  cujas  configurações 

espaço‐corporais  de  passado  e 

futuro  são  opostas  às  nossas.  Para 

eles,  o  futuro,  aquele  que  não 

podemos  ver,  é  atrás  e  o  passado, 

seguindo a lógica, à frente. O futuro 

às minhas costas me sugere um passado à frente como um devir – um devir‐passado. 

O passado para nós é matéria plástica. 

 

iii(Corte de texto) 

 

 

 

 
 
 
 



 

 
195 

É necessário esquecer. 

É impossível esquecer. 

 

Se nos  lembrássemos de tudo, todo o tempo, não nos  lembraríamos, na verdade, de 

nada.  iv(Corte  de  texto)  Em  pauta,  tanto  na  cena,  quanto  na  cena  do  pensamento,  a 

memória: o quanto ela guarda, o quanto descarta, o quanto  inventa. Pois a memória 

não lembra, a memória supõe.  

 

(Deslocamento de sequência dançada para outra parte do roteiro. vCorte de texto.) 

 

Luz  vai  caindo  lentamente  junto  a  entrada  da 

música  The  Plaint  que  toca  baixinho  do  lado  de 

fora, como se viesse de um outro lugar.  

 

TEXTO 5 THEREZA 

 

Por  volta  de  1978,  Pina  Bausch  integra  um 

grupo  de  quatro  coreógrafos  convidados  a 

produzir,  cada  um,  uma  peça  coreográfica  em  torno  de  4  pontos  em  comum:  1.  A 

duração  de  20  minutos;  2.  A  ação  se  passando  no  ambiente  de  um  café;  3.  A 

incomunicabilidade do homem contemporâneo; 4. A entrada, intervenção e/ou presença 

de  uma  mulher  de  cabelos  vermelhos.  Desta  provocação  nasce  talvez  uma  das  mais 

belas obras de dança do século XX ‐ Café Müller. É de fato notável a centralidade deste 

espetáculo  como  referência  na  formação  de  criadores  e  pensadores  das  artes  cênicas 

nos últimos 30 anos. Talvez ele tenha mesmo vocação para sensibilizar esteticamente o 

espectador. Como se fosse uma espécie de aula de iniciação à dança contemporânea. 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Em  Café  Müller,  a  memória  é  motivo  e  procedimento  de  composição.  Seguindo  um 

hábito  que  a  acompanhará  por  toda  a 

vida,  desde  criança,  Pina  Bausch 

gostava  de  adiar  a  hora  de  dormir. 

Escondida  sob  as  mesas  de  um 

restaurante  de  propriedade  de  seus 

pais, a pequena Pina  se ocupava  então 

de  observar  o  vai  e  vem  das  pessoas. 

Nos hábitos, nos avanços e recuos, nas hesitações e nos arroubos, o foco recaía naquele 

que viria a ser seu ponto de interesse esboçada em uma de suas mais citadas frases: Não 

me interesso em como as pessoas se movem, mas no que as faz mover. 

 

Figura masculina volta à cena saindo de trás do acrílico. 

 

Sob a mesa, as motivações podem ser somente inferidas uma vez que a pequena Pina 

que  observa  não  pode  distinguir  origem  e  finalidade  do  gesto  –  seu  plano  de 

observação está interceptado pelas mesas e cadeiras que servem de obstáculo ao olhar 

(discreto)  que  observa.  Está  nascente  um  olhar  poético,  próprio  da  observação 

tipicamente  bauschiana  sobre  o  movimento  e  o  agir,  que  infere  e  inventa  sobre  as 

lacunas  do  que  não  se mostra  completamente. Mais  tarde,  bem mais  tarde,  o  gesto 

descolado  de  origem  e  finalidade  se  apresentará  no  palco  com  desenho  também 

lacunar. 

vi (Corte de texto) 

  

Figura masculina texto. 

  Um dia Pina pediu: Recomeçar do princípio. 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Thereza continua. 

No silêncio desabitado de um café, 6 figuras se movem. De quando em quando, uma 

mulher intervém na cena com seus passos rápidos96. 

 

Alice‐Panadero entra pela porta com seus passinhos. Passa pelo palco. Busca contato com a 

Figura masculina que arruma algumas cadeiras, sem sucesso. Ela vai na direção do acrílico, 

tira os sapatos. Deixa‐os perto do acrílico. Sai para trás do acrílico. 

 

Sua  peruca  de  cabelos  vermelhos  dá  o  tom de  um  visual  vintage,  ao mesmo  tempo 

falso,  de  cores  vibrantes  que  destoam da  paleta  de  todo o  restante  da  composição. 

Essa  é  a  única  figura  que  de  fato  tenta  contracenar  com  as  demais.  Sem  sucesso. 

Dentre elas, dois homens, um trajando terno97 e o outro em mangas de camisa98. Duas 

mulheres vestem finas camisolas e se deslocam todo o tempo com os olhos fechados. 

Elas não esboçam qualquer  relação com o que vai à  sua volta. Uma delas é a própria 

Bausch.  Uma  espécie  de  duplo  da  outra  intérprete99,  que  se move  deliberadamente 

pelo espaço. 

 

A  cenografia  de Café Müller  surpreende  pelo  nível  que  consegue  de  interação  entre 

dança  e  espaço.  Sua  elaboração  resulta  de  forte  parceria  da  coreógrafa  com Borzig, 

seu então marido.  

 

Figura masculina sai para trás do acrílico. 

 

Até 1980,  ano  de  sua morte, mais que  uma ambientação, Rolf  sempre criará para  os 

bailarinos  do  teatro‐dança  de Wuppertal,  o  que  ele  e  Bausch  chamam  de  “room  to 
                                                
96 Figura interpretada na obra original pela bailarina Nazareth Panadero. 
97 Figura interpretada na obra original pelo bailarino Jan Minarik. 
98 Figura interpretada na obra original pelo bailarino Dominique Mercy. 
99 Figura interpretada na obra original pela bailarina Malou Airado. 



 

 
198 

move”, que eu traduziria como espaço‐movimento. Povoado de folhas secas, ou dúzias 

de  pinheiros;  tonelada  de  terra  úmida,  ou  litros  e  litros  d’água  cobrindo  toda  a 

extensão  do  palco,  os  cenários  extraem  dos  bailarinos  uma  outra  fisicalidade,  bem 

distinta  daquela  que  move  o  corpo  sobre  o  seguro  e  aplainado100  chão  de  dança 

tradicional. 

 

Alice  e  Figura  Masculina  entram  em  cena 

rápidos  vindo  do  acrílico.  Alice  faz  uma 

breve  passagem  pelo  palco  com  a  Figura 

masculina  tirando‐lhe  as  cadeiras  no 

caminho.  Texto  Thereza  convive  com  a 

cena. 

 

No  caso  de  Café  Müller,  são  muitas  cadeiras  que  se  imporão  fisicamente  como 

obstáculo  ao  movimento  e  ao  contato  entre  as  figuras,  interpondo‐se  entre  os 

bailarinos  que  se  movem  freneticamente  e  seu  caminho.  A  despeito  disso,  eles  são 

capazes de adentrar esta floresta de cadeiras pois há uma figura masculina dedicada, 

todo o tempo da performance, em fabricar‐lhes espaço.  

 

Alice  volta  para  trás  do  acrílico.  Figura masculina  permanece  em  cena um  tempo,  arruma 

cadeiras. 

 

O  que  é  curioso  é  que  este  papel  foi  originalmente  interpretado  pelo  próprio 

cenógrafo, que adicionava esforço físico ao seu trabalho de stage designer. 

 

                                                
100 Esta referência ao trabalho de Andre sobre o papel do chão em Pina Bausch, aqui aparecendo sem remissão ao 
autor, seria nomeada mais à frente no roteiro, em um texto que foi cortado e que é apresentado na nota xix de fim 
de texto. 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Nessa proposta, o corpo não é um objeto e o lugar não existe antes da experiência, não 

antecede, nem espera o corpo.  vii(Corte de texto) A plateia segue o curso da ação sob 

tensão observando quando  e quando não, a  figura masculina  será bem sucedida  em 

estar no  lugar adequado na hora certa. Os bailarinos, por sua vez, se movem como se 

esta figura não existisse.  

viii(Corte de texto)  

 

Figura Masculina sai de cena para trás do acrílico. 

 

Com  o  mobiliário  impedindo  os  cinco  intérpretes  de  desenvolverem  qualquer 

formação de grupo ou coro, o único conjunto ali vigente é o de 5 extratos isolados de 

irremediável  solidão  em movimento.  Resquícios  de  motivação  e  ânimo,  no  palco,  a 

figura não se completa. São  figurais  sem rosto,  corpos que vão  e que vem.  Em Café 

Müller, as figuras de Pina Bausch parecem fantasmas, mas fantasmas que pesam. 

 

Alice volta à cena por trás do acrílico. Faz a frase de movimento ABAB no acrílico. Entra no 

espaço,  calça  novamente  os  sapatos.  Faz  cena  de  gestual  Panadero  com  deslocamento. 

Alice sai pela porta. 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Texto Thereza antecede a entrada de Ricardo pelo acrílico. 

 

TEXTO 6 THEREZA 

Ver alguém, olhar um corpo humano vivo que passa na rua é olhar o infinito. O grande 

problema é que nosso olhar não é impune; nunca é liso. A gente não deixa o corpo em 

paz. Olha  e  infere. Quer  saber  o que  ele quer nos dizer,  como  se  fosse  dado que ele 

queira  nos  dizer  alguma  coisa.  Na  verdade,  talvez  se  trate  tão  somente  de  uma 

exigência  que  é  nossa. A  gente  exige  que  ele  seja  expressivo,  que  ele  nos  conte  em 

seus gestos o que vai naquela interioridade.  

 

Exigimos da figura que ela nos devolva um rosto, uma superfície de leitura dos gestos 

corporais articulando  interioridade  e  exterioridade  em um todo  expressivo. O corpo, 

um  culpado,  ele  será  inocentado  somente  caso  se  confesse  na  expressão.  O  olhar 

participa então como técnica disciplinar de controle do corpo. Neste sentido, o rosto é 

uma política. 

 

Michele  Lefebvre101  nos  fala  de  um  apetite  semiotizante  do  espectador.  Uma  fome  de 

entender, como se a cena no palco tivesse obrigação de nos comunicar uma ideia clara.  

 

Ricardo volta à cena pelo acrílico, anda pelo 

espaço,  desvira  uma  cadeira  em  seu 

caminho.  (Texto  coincide  com  toda  a  sua 

andada  até  antes  de  pegar  sua  frase  de 

movimento.)  

                                                
101 (1995: 49). 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Trata‐se de um olhar, eu diria, exterminador de futuros. As infinitas possibilidades de 

sequência daquele gesto são  limitadas pela coerência que  inferimos sobre o corpo de 

seus prováveis desdobramentos.  

 

Esgueirando‐se por entre os sinais que vai animando no visível – expressões do rosto, 

gestos, palavras, movimentos  do corpo. Os  sinais  exteriores  são  indicações  tomadas 

pela  coisa  mesmo.  Ou  seja,  pelo  interior,  pela  emoção,  sentimento,  pensamento 

vividos. A expressão é tomada pelo expresso. A tristeza que vejo expressada naquele 

olhar, não só está naquele olhar, mas é o olhar.  

 

ix (Corte de texto) 

 

Ricardo  detém‐se.  Thereza  para  texto. 

Ricardo faz sua frase‐dominique 1, uma 

vez.  Música  entra  baixinho.  Ricardo 

segue.  Thereza  retoma  texto  com  a 

entrada de Alice. Alice passa por ele. 

 

Pensemos  na  seguinte  hipótese.  Um 

palco  italiano.  Uma mulher  vestida  com 

uma espécie de combinação, caminha da 

parede à esquerda em direção ao centro 

do palco. Lá, um homem se encontra de 

pé, parado, os braços ao longo do corpo. 

Ela mantém os olhos fechados. Ele olha para o chão. Ela caminha na sua direção. 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Quem  não  leria  entre  os  dois  já  e 

imediatamente  um  casal?  Dependendo 

do  modo  como  ambos  se  movam.  A 

posição  da  cabeça  dele.  A  relação  do 

rosto  dela  com  a  velocidade  do  andar. 

Quem  não  leria  já  um  passado  de  uma 

situação em curso? Quem está seguindo 

este caminho? Os dois  intérpretes em cena ou somos nós que decalcamos por sobre 

eles nossas inferências? 

 

Cena  segue  (Pausa  curta  de  texto). 

Alice  caminha  na  direção  de  Ricardo. 

Thereza  volta  a  narrar  o  que  acontece 

entre eles. 

 

Desavisados de nosso olhar, o homem e 

a  mulher  quase  acidentalmente  colidem.  Ali  permanecem  um  frente  ao  outro,  em 

contato não estando entretanto em relação. Lentamente 

e  sem  objetivo  eles  se  abraçam.  Se  abraçam  como  se 

fosse  a  única  coisa  possível  a  fazer.  Paradoxalmente,  se 

abraçam  de  um  modo  como  se  fora  improvável  de 

acontecer.  

 

Luz apaga até black‐out. Thereza continua a narrar o que está 

acontecendo. 

Pina Bausch é precisa. 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O inevitável  laço conjugal que se  lê por sobre os dois abandonados no meio do palco 

logo se verá acompanhado de uma terceira figura que entra pela porta. Não sejamos 

tão rápidos. Pina Bausch não vende barato. 

 

Trajando  terno  escuro,  ele  adentra  o  espaço  e  se  acerca  do  abraço  inerte  do  casal. 

Lentamente  ele  começa  a  desmonta‐lo  parte  por  parte.  Os  dois  cedem 

abandonadamente ao seu investimento sem prestar‐lhe qualquer nota. Primeiramente 

ele desce o braço direito da mulher para o  lado do corpo. Em seguida, afasta o braço 

esquerdo  do  homem  que  enlaçava  a  cintura  da  mulher.  Afasta‐lhe  agora  o  braço 

direito.  Os  dois  permanecem  com  a  cabeça  na  mesma  posição,  indiferentes  ao 

movimento  em  curso.  A  figura  move  o  braço  esquerdo  da  mulher  das  costas  do 

homem também para o  lado do corpo e não tarda em retirar a cabeça do homem do 

abraço, erguendo‐a para uma posição que olha à frente. Gentilmente leva a cabeça da 

mulher do ombro na direção do  rosto do homem, deixando‐a ali quase na posição de 

um beijo. Dobra os cotovelos do homem, primeiro um, depois o outro, numa posição à 

frente  do  corpo.  Pequena  pausa.  Volta  a  erguer  o  braço  esquerdo  da  mulher  e  o 

enlaça elegantemente no pescoço do homem. O apoio é um convite ao abandono. De 

modo quase imperceptível, a mulher abandona seu peso desmaiado no colo da figura 

masculina que agora ergue seu corpo  inerte do chão e cuidadosamente o deposita no 

colo do  homem,  em seus  braços erguidos à  frente. Não  tardará para que o corpo da 

mulher  comece  a  pesar  e  inicie  um movimento  de  descensão do  colo  do  homem na 

direção  do  chão.  Seus  esforços  não  a  conseguem  sustentar.  Ela  derrete  de  seu  colo 

caindo pesadamente, para, em seguida, retornar rápido e direto de volta à posição do 

abraço inicial. 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A figura masculina já à porta ouve o barulho de sua queda e retorna para retomar seu 

investimento de dar ao casal abraçado, movimento por movimento, a  forma de uma 

Pietá  desconstruída.  O  braço  direito  da  mulher  vai  para  a  lateral  do  corpo.  O  braço 

esquerdo  do  homem  sai  novamente  da  cintura  da mulher  e  o  direito  em  seguida.  O 

braço  esquerdo  da  mulher  também  escorre  ao  lado.  Mais  uma  vez  inertes  eles  se 

deixam levar. A cabeça do homem, agora a da mulher, e as bocas quase se encontram. 

O  braço  esquerdo  do  homem  dobra  à  frente  e  o  direito,  logo  em  seguida.  O  braço 

esquerdo da mulher enlaça‐lhe o pescoço. Seu corpo é novamente erguido do chão. E 

a veremos mais uma vez no colo do homem ali colocada pela figura masculina. Vemos 

o  esforço  do  homem  até  o  último momento,  quando  ela,  já  no  chão,  retorna  rápida 

para os braços de seu abraço.  

 

A  figura  masculina  incansável  em  seu  intento  retorna  e  retoma  a  rotina  agora  um 

pouco mais rápida. Assim descrita, esta é a seqüência de movimentos mais famosa de 

Café Müller.  É  uma  espécie de  emblema dessa peça  coreográfica  e  síntese  de vários 

procedimentos  da  coreógrafa,  dentre  os  quais  se  destaca  a  repetição. O  que  repete 

cresce,  evolve,  desenvolve,  mas  não  para  frente,  nunca  para  frente.  Cresce  para 

dentro. 

  

Braço dela, braço dele. Desenlace da cintura, braço dele, direito o segue. Cabeça dele, 

a dela. Braço dela no pescoço. Ela no colo, pesa e cai,  recupera da queda retornando 

ao abraço inicial. 

 

A  seqüência  ditada  pelo  outro  homem  agora  se  automatiza.  A  terceira  figura  não  é 

mais necessária. Ele sai. O casal repete, repete e repete. 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É  literalmente  da  exaustão  do  casal  que  se  trata.  O  pas  de  deux 

heterossexual, tão marcante na história da dança, em sua repetitiva 

conjugalidade de conto de fadas, retorna não para acabar, mas para 

se precipitar repetidamente na iminência de seu fim. 

 

A cada vez, de novo. A cada vez o novo. A cada vez o novo de novo. 

O  paradoxo,  uma  das  marcas  de  Bausch.  A  repetição  extrai  expressividade  sem 

predicado. Não se trata de expressão de. A palavra vem assim sem 

complemento. Expressão. Ponto. 

 

Final  do  texto  coincide  com  abraço  final  de  Alice  e  Ricardo  de  sua 

frenética  repetição.  Tempo.  Transição  ainda  no  escuro.  Ouvimos  a 

respiração ofegante. Luz acende. Eles estão se afastando. Alice vaga pelo 

espaço. Ricardo se move indiretamente na direção da mesa. Eles se reencontram. Abraçam‐

se novamente. Abraço que derrete. Maria Alice no chão. Pausa na Mesa. 

Tempo. 

 

Alice  Pina‐Mal0u  move‐se  repentinamente  iniciando  sequência 

Montanha‐russa,  seguida de  perto  pela  Figura masculina que  tira‐lhe as 

cadeiras do caminho para a sua passagem. 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Sequência MONTANHA‐RUSSA 

 

 

No meio da Montanha‐russa, na pausa de Alice antes das 4 quedas laterais, texto Thereza.  

 

TEXTO 7 THEREZA 

 

“Quando  uma  das  figuras  procura  o  seu  lugar  próprio  (o  seu  território)  no  café,  o 

bailarino que lhe afasta as cadeiras abre‐lhe caminho, mas ao mesmo tempo, retira‐lhe 

toda a possibilidade de se sentar,  faz o deserto à  sua volta, deixando‐a  sem qualquer 

apoio, cercada, sitiada do lado de fora pelas cadeiras (...)”102. 

 

Montanha‐Russa segue até o  final. Alice caminha até a mesa e senta‐se com o movimento 

de  tirar  a  camisola.  Figura  Masculina 

arruma  as  cadeiras.  Thereza  inicia 

texto.  (Figura  Masculina  libera  o 

corredor para ABAB no espaço + espaço 

para Alice Panadero frente ao  

acrílico que acontece lá na frente).  

                                                
102 (GIL 2005: 171) 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TEXTO 8 THEREZA 

É sempre com os  intérpretes que converso  no meu pensamento. É  sempre para  eles 

que escrevo. E é preciso dizer: já está 

mais  do  que  na  hora  de  lhes 

rendermos  o  devido  reconhecimento 

na  tessitura  silenciosa  das  fortes 

gramáticas que escreveram a história 

da  dança  no  século  XX,  celebrizando 

inúmeros coreógrafos. 

 

O  devido  reconhecimento  talvez 

comece  por  problematizar  a  palavra 

intérprete.  Interpretar  não  é  traduzir 

um conteúdo de um meio a outro – do 

coreógrafo  ao  espectador,  por 

exemplo.  A  interpretação  entendida 

como transcriação estabelece trânsito 

entre singularidades. O corpo não é mais tradutor da mensagem, ele é a mensagem.  

 

FIGURA MASCULINA TEXTO 

Um dia Pina pediu: Um braço que    

não acaba nunca. 

 

Alice levanta e começa a improvisar. Música 

2 entra com volume baixo o suficiente para o 

texto ser ouvido. Figura masculina arruma mais uma ou outra cadeira e sai de cena para trás 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do acrílico. Thereza continua. 

 

O  intérprete  carrega  a  potência  de  fabricação  das  novidades  estéticas.  Trata‐se  de 

uma  batalha  travada  no  corpo  entre  o  que  aquela  dança  pôde  ser  e  todos,  todos  os 

futuros que a Dança pode ter. 

 

Isso  que  vocês  estão  vendo  agora  é 

uma  improvisação.  Laban  dizia  que 

improvisar  é  esquecer.  São  manejos 

muito  sutis  entre  o  atual  e  o  inatual; 

entre o agora e o outrora. 

 

Há  escolha  na  espontaneidade?  Eu 

acho  que  sim.  Mesmo  rápida,  diria 

instantânea.  Eu  a  chamaria  de 

escolha  kinestética103.  Uma  que 

media  princípio  e  momento; 

preparação  e  experimento; 

composição  e  improvisação.  É 

sempre criação, o que faz o bailarino quando dança, nunca execução. Quando dança, o 

bailarino  não  executa.  Ele  cria,  compõe.  Indo  mais  longe  –  exatamente  porque  e 

quando  não  executa,  dança.  Na  tensão  que  se  impõe  inevitavelmente  entre  o  que 

deveria ser feito e o que faz é que o bailarino dança. Isso é interpretar. 

 

O  corpo  inteligente  é  aquele  que  acaba  de  fazer  aquilo  ali  como  se  fosse  a  única 

possibilidade de algo a ser feito naquele momento e potencialmente carrega, conjunta‐ 

                                                
103 Paráfrase do termo escolha kinestésica de Anne Bogart. 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mente  ao  nascimento  de  seu  gesto,  todas  as  outras  possibilidades  daquilo  mesmo  – 

mesmo e outro, identidade e diferença, sempre em paradoxo, sempre em trânsito. 

 

É neste sentido, então, que improvisar poderia aqui constituir o próprio sentido do dançar 

– qualquer dançar,  se entendermos  improvisar como medida de negociação do bailarino 

entre o já‐criado e o por‐criar. 

 

Não há arte na dança senão quando o bailarino toma parte na natureza, na origem daquele 

gesto  dançado.  Produzindo‐o  está  a  produzir‐se.  Tal  como  sugeria  Rimbaud  Je  est  un 

autre. Eu é um outro. 

 

Nos  pequenos  acordos  que  realiza  sequencialmente  em  seus  movimentos,  o  intérprete 

maneja  o  lembrar/esquecer  como  um  jogo  de  fidelidade/infidelidade  àquela  dança  em 

particular e à Dança que, como tal, assim com letra maiúscula, não existe. 

 

A quem pertence o futuro da dança? A todos e a ninguém. É de um futuro sem autor. A 

dança  secreta  no  corpo  a  oportunidade  de  experimentar  o  já  vivido  pela  primeira  vez. 

Assim, colabora com a memória dando à vida sempre uma nova chance. 

 

Texto acaba. Música e Alice continuam um pouco. Alice termina sua improvisação e sai pela 

porta. Pequena pausa. 

 

 

TEXTO 9 THEREZA 

Um dia Pina perguntou: Quando não se pode pensar, em que se pensa?  

(Pausa) 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Alguma coisa se passa entre a pergunta e a resposta. 

A pergunta  em Bausch não  pergunta o objeto  do que quer  saber. Quer  saber outras 

coisas do que pergunta. Quando pergunta, ela de fato não sabe para onde irá a partir 

das respostas. x(Corte de texto) Ao perguntar, ela se deixa levar pelo encantamento do 

desvio  e  deambula  uma  errância  que  acaba  por  construir  junto  com o  intérprete  um 

fraseado de dança que toma a forma de uma conversa infinita. 

 
xi(Corte de texto) 

 

Alguma coisa se passa entre a fala e o silêncio. É o murmúrio do corpo. São afetos de 

pensamento  que  não  pensam  nada.  O  pensamento  atua por  gestos.  Talvez  seja  por 

isso que Maria Montessori diga que o caminho para o intelecto passa necessariamente 

pelas mãos. 

 

Alice  Panadero  volta  à  cena  pela  porta.  Faz  frase  gestual  Panadero  no  lugar  enquanto 

Thereza segue seu texto. 

Todo o  pensamento,  e  em  particular  o 

que  entra  em  uma  relação  afetiva,  é 

acompanhado  de  gestos  que  o  próprio 

pensamento  não  poderia  pensar  e  que 

exigem  um  corpo  para  se  poderem 

dizer. Toda fala é um ato de fala. Toda a 

fala  se  prolonga  em  múltiplos  gestos 

que convocam outros gestos enquanto a fala continua a escapar ao ato. A matéria da 

palavra é a carne. A medida da palavra é o gesto.  

 

Pois  é...  Me  inspira  pensar  que  o  gesto  dançado  em  Pina  Bausch  desliza  entre  a 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linguagem falada  e a dança,  como  se ele estivesse a um milímetro de  tornar‐se  fala. 

Ou  melhor,  é  o  que  resta  de  horizonte  de  sentido  quando  a  palavra  iminente  foi 

retirada. O que sobra é o corpo – produtor do sentido – um sentido sem significado ‐ 

tal como o entendemos aqui.  

Palavra e dança 

Palavra dança 

Palavra‐hífen‐dança – é deste entre que se trata. 

 

Ricardo  entra  e  faz  parte de  sua  frase‐

dominique 2 no acrílico. Alice‐Panadero 

entra  em  relação  com  ele.  Convivência 

dos  dois.  Ricardo  acaba  a  frase.  Alice‐

Panadero olha Ricardo.  

 

 

Como  frequentemente  acontece  nos  trabalhos  de  Pina  Bausch,  vemos  múltiplos 

significados,  diferentes  leituras  dos movimentos,  posturas  e  situações  que  pareciam 

evidentes.  xii(Corte de  texto) Tanto mais você as vê, mais  claras  e,  ao mesmo tempo, 

mais  inexplicáveis  elas  se  tornam.  Mais  uma  vez,  como  José  Gil  nos  diz:  “nunca  se 

poderá dizer o que quer dizer Pina Bausch: o paradoxo maior está aí”104. 

 

 

Alice vai na direção da porta de entrada do público, tira os sapatos. Segue frase ABAB com 

gestual (Despedida Panadero) na direção da outra porta. 

                                                
104 (GIL Op. cit.: 182) 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Alice‐Panadero olha o Café e sai. (Alice troca de roupa para camisola nos bastidores).  

 

Palco vazio. Nada acontece. Deixar o silêncio se instaurar. 

 

TEXTO 10 THEREZA (aponta final)  

 

Será  que  somos  ainda  capazes  de  partilhar  um  silêncio? O  silêncio  é  mudo  não  por 

falta de fala, mas por excesso. O silêncio é o velar de todo ímpeto. Cabe a nós escuta‐

lo  para  que  possamos  falar.  A 

mudez pode então ser a decisão 

pela  escuta  atenta  da  fala  do 

silêncio.  

 

E  o  silêncio,  nos  tornar 

conscientes  de  um  intervalo  de 

tempo determinado por coisas que não são mais e por coisas que não são ainda. Uma 

fresta se abre e nos permite habitar o ponto em que estamos, uma lacuna no tempo 

relacionada à  nossa tomada de posição contra o passado e o futuro. 

 

Permanecemos então nesse estado de indecisão entre a sugestão e o acontecimento. 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“Não  saber  para  onde  ir  é  diferente  de  não  saber  o  que  se  está  a  fazer”105.  Qual  o 

sentido? Qual o sentido de fazer essa conferência dançada? Esta  foi a pergunta mais 

persistente em todo o tempo do processo de composição. 

 

O  sentido  que  interessa  na  pergunta  é  da  ordem  da  potência,  do  paradoxo,  da 

abertura para séries possíveis, produzidas pela emergência da diferença. O sentido é 

uma pulsação e um rumor. Podemos ouvi‐lo com o corpo. 

 

Figura Masculina volta à cena pelo acrílico,  arruma uma ou outra cadeira apenas o  tempo 

suficiente  para  a  deixa  de  seu  texto  (verifica  se  a  cadeira  dele  para  a  pausa  depois  do 

Escrevendo sobre o Original está corretamente posicionada), sai de cena pela porta. 

 

FIGURA MASCULINA TEXTO 

Um dia Pina pediu: ‐ Olha. N’outro dia: ‐ Ouve. 

 

Thereza retoma texto. 

 

O exercício da escrita  sempre  foi,  em mim, a descoberta do corpo.  xiii(Corte de  texto) 

Nesse  exercício,  as  palavras  podem  então  trabalhar  entre  si  na  fabricação  de  um 

pensamento mudo. O pensamento mudo para Ligia Clark liberta o ato de pensar de seu 

jugo pela representação. xiv(Corte de texto) 

 

Nessa  proposta,  a  teoria  não  antecede,  nem  sucede.  Ela  é  concomitante  ao 

acontecimento  explorando‐lhe  as  frestas  não  para  completá‐las,  mas  para  dançar 

junto.  Traço  peculiar  de  uma  fala  na  qual  conteúdo  e  gesto  não  se  distinguem  tão 

                                                
105 Cf. declaração do coreógrafo João Fiadeiro na residência Composição em tempo real ministrada no Rio de Janeiro 
em 2006 por ocasião do Panorama de Dança. 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facilmente. Poderíamos talvez chama‐la de uma fala corporal. É também por  isso que 

aqui não há lugar para qualquer cartilha. Aliás, na dança, já estamos fartos de cartilhas. 

No lugar da cartilha, proponho a partilha. Aqui, antes de qualquer coisa, uma conversa 

de dança. xv(Corte de texto) 

 

As palavras podem então ser tomadas não para constituir um todo que se estira como 

sentido  entre  a  origem  e  a 

finalidade. Mas para evidenciarem 

os  vazios,  as  lacunas.  Em  Café 

Müller,  o  espaço  está  cheio  de 

cadeiras.  Paradoxalmente  o  que 

vemos são seus vazios. Do mesmo 

modo, as palavras aqui servem tão 

somente de  contorno. Cercar  de palavras para constituir  o  silêncio. Um em  redor  de 

silêncio.  Um  vazio  que  se  parece  tão  somente  com  a  ausência  de  todo  o  resto.  A 

ausência do mundo. Que não se parece com nada de fato. 

 

Um dia Pina  disse: Palavras? Eu não sei  ao certo. Talvez  sejam movimento. Quando 

começa? Quando  podemos  chamar  aquilo  de  dança?  Eu  acho  então  que  as  palavras 

são um meio – um meio para um fim – mas as palavras não são o fim. 

 

Pina  Bausch  não  reproduz  o  movimento  do  mundo,  mas  introduz  movimento  no 

mundo. Ver um espetáculo  da coreógrafa alemã  é como se  tornasse possível  ver um 

homem mover‐se pela primeira vez. 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Alice  Pina‐Malou  e  Figura  Masculina  voltam  à  cena.  Alice  refaz  seu  primeiro  movimento 

Pina‐Malou  no  espetáculo  e  os  dois  emendam  na  sequência  Escrevendo  sobre  o  original 

1/2/1. Figura Masculina tira‐lhe as cadeiras em sua passagem.  

 

“Em Café Müller,  ela dança vestida com uma camisola  translúcida.  Permite‐se, assim, 

olha a materialidade daquele corpo como se estivesse coberto com a própria alma”106. 

                                                
106 (RIBEIRO 1991: 43)  

 

 

  

 

“Em Café Müller, ela dança vestida com uma camisola translúcida. Permite‐se, assim, olha a 
materialidade daquele corpo como se estivesse coberto com a própria alma”16. 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Alice  Pina‐Malou  segue Escrevendo  1/2/1  com 

Figura  Masculina.  Thereza  vai  para  trás  do 

acrílico.  Canta  Sweet  Passion107  de  costas 

(canta 1 vez com repetição da 1a estrofe). Alice 

segue Escreve ndo sobre o original 1/2/1 com a 

Figura  Masculina.  Movimento  convive  com  o 

canto. Thereza para o canto. Alice Pina‐Malou 

continua com Figur a Masculina no silêncio. Thereza sai de trás do acrílico e vai na direção 

da  mesa.  Senta‐se.  Espera  a  deixa  de  movimento  de  Alice. 

Recomeça a cantar, até o  final quando abre os olhos e encontra 

Ricardo sentando‐se à mesa à sua frente. Os dois olham Alice no 

chão. 

 

PAUSA NA MESA 

 

Silêncio. 

 

xvi(Corte de texto) 

 

Transição Figura Masculina. Música entra.  

 

 

FINAL CAFÉ MÜLLER 

 

 

                                                
107 Sweet Passion é uma ária feminina de The Fairy Queen de Henry Purcell não utilizada em Café Müller. 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Figura masculina olha o café. Vai na direção das 

cadeiras  e  agora  retira‐as  de  cena. Thereza  sai 

da  mesa  e  posiciona‐se  junto  ao  público.  Alice 

Pina‐Malou  levanta‐se  do  chão  lentamente. 

Segue  movimentação  de  quedas  enquanto 

Figura Masculina retira as cadeiras para trás do 

acrílico  até  acabar.  Alice  vaga  pelo  espaço. 

Figura Masculina pega o sobretudo e os sapatos 

e vai até Alice. Deixa os sapatos no chão. Cobre 

Alice  com  o  sobretudo  e  a  encaminha  para  a 

saída.  Alice  sai  pela  porta.  Figura  Masculina 

fecha  a  porta  e  vira‐se  para  os  sapatos  que 

ficaram  no  espaço.  Thereza  inicia  texto  final. 

Figura Masculina sai de cena pela porta. 

 

 

TEXTO 11 THEREZA 

   

Aqui  termina  o  nosso  Café.  A  partir  do 

bordado  minucioso  da  obra  de  Pina, 

tentamos  abrir  alguns  pontos  e  bordar 

outros  fios.  Entrever  na  obra  possíveis  devires.  Devires  de  dança  a  partir  de  suas 

potencialidades em latência. 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Não  nos  acreditamos  nenhum  caçador  da  arca  perdida.  Nossa  arqueologia  busca  o 

passado  da  única  maneira  que  nos  importa:  procurando  a  diferença.  Escavando  as 

frestas da diferença. Não estamos aqui para reviver Pina Bausch. Não queremos torna‐

la  uma  assombração.  É  por  tudo  isso  que  gosto  de  brincar  que  nossa  conferência 

dançada é ao mesmo tempo saudosista e exorcista. 

 

Suponhamos  que  de  fato  nos  fosse  possível  voltar  a  1978.  De  quantos  e  de  quais 

devires nos falaria a história da dança futura?  

 

No  caso  de  Bausch,  a  partir  de  1977,  ela  faz  perguntas  aos  intérpretes.  xvii(Corte  de 

texto) Estes respondem quando e como quiserem e é das respostas que ela passará a 

coletar agora a matéria de interesse. xviii(Corte de texto) Nasce deste jogo relacional um 

novo  estatuto  do  intérprete  e  do  coreógrafo,  toda  uma  nova  política  do  gesto 

dançado. 

 

No decurso da Sagração da Primavera, peça de 1973, o esforço de uma dança frenética 

e repetitiva sobre um inseguro e difícil chão de terra úmida, vai tornando  a respiração 

audível.  Não  tardará  para  que  seu  método  de  composição  instigue  os  intérpretes  a 

cantar, gritar, falar. O corpo que dança ganha uma voz. Na voz, uma política. 

 

Cravos,  peça  de  1982,  é  outro  marco.  Vemos  ali  uma  espécie  de  devir‐criança  do 

bailarino.  No  brincar,  também  uma  política.  Nesse  espetáculo,  Dominique  Mercy, 

espécie  de  bailarino‐ícone  de  Bausch,  performa  exímios  passos  de  ballet  clássico 

enquanto grita, esbraveja em cólera  indagando à platéia: O que vocês ainda querem 

ver?  O  que  vocês  ainda  querem  ver?  O  que  vocês  ainda  querem  ver? No  mesmo 

espetáculo,  vemos  Lutz  responder  à  pergunta  de  Bausch  acerca  de  algo  que 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soubessem  fazer  e  que  os  orgulhasse,  interpretando  a  letra  de  The  Man  I  Love  na 

língua de sinais, extraindo sentido poético de uma literalidade quase absurda. 

 

Aquela  proposta  de  espaço‐movimento, a  room  to move,  já  visitada  aqui,  tem  como 

contrapartida a manutenção durante a temporada, daquilo que não se mantém, dessa 

ação  do  intérprete  na  produção  de  sentido. A  instabilidade  do  chão  de Pina Bausch 

tenta garantir a continuidade dessa política do gesto; dessa ética exigida do bailarino; 

desse trabalho sobre si. 

xix(Corte de texto) 

 

Pina Bausch  investe no  intérprete como matéria não mais  reprodutora, mas criadora 

de  dança.  Assim,  redistribui  a  posição  de  quem  detém  o  saber  posicionando  os 

intérpretes  no  lugar  de  produtores  de  conhecimento.  Posicionando‐os  está  a 

reposicionar‐se.  

 

Tradicionalmente o coreógrafo é um ausente que se faz presente naquilo que escreveu 

no  espaço e no corpo  do  intérprete. Em Café Müller, essa  lógica  é virada  do  avesso. 

xx(Corte  de  texto)  Seres  vagam  como  sombras  sem  função,  sem  destino,  sem 

finalidade,  pois  o  coreógrafo  como  entidade  separada  está  presente  no  palco 

ausentando‐se  já  do  lugar  do  criador.  xxi(Corte  de  texto).  O  mestre  de  dança  é 

ausentado pela presença de Bausch no palco. O sentido? Quem dá o sentido? Qual é o 

sentido? 

 

É também por  isso que Café Müller se tornou o melhor motivo para essa conferência 

dançada. A presença ausente de Pina Bausch tornou‐se um ótimo jogo, uma conversa 

também infinita. 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xxii(Corte de texto) 

 

Luz  começa  a  cair  e  vai  descendo  lentamente,  indiferente à  fala  de Thereza. Ela  chega  a 

black‐out e ainda sobra texto. Música 10 entra em seguida ao fim do texto. 

 

A  repetição  elogia  a  produção  da  diferença,  mas  uma  diferença  de  dentro.  O  que 

retorna na repetição não é o mesmo, o que volta não é outra coisa senão a diferença  A 

repetição  desmente  a  quimera  da  origem  e  da  finalidade  do  gesto.  Nela,  não  há 

começo, também não há fim. Na sequência que se enuncia e que não se desenvolve, 

não faz outra coisa senão enlaçar o princípio e o término em uma espécie de sinal de 

infinito. Pina é o melhor motivo para falarmos disso que ela  inaugura, problematiza e 

que permanece retornando do  fundo do devir como pergunta,  como sentido e como 

rumor. 

 

108Música 10. Alice entra com acordeom. Thereza faz a Frase do chorinho. Ricardo entra com 

cadeira. Imagem dos três. Alice sai, Ricardo muda de lugar, Thereza vai para trás do acrílico 

e  põe  as mãos  na  cabeça.  (Thereza  permanece  ali  até  o  fim  da  sequência.)  Ricardo  segue 

Barba‐azul. Alice entra Barba‐azul. Alice fala – FOI! Os dois pegam frase rápida vai e volta. 

Acabam a frase  rápida, Ricardo pega cadeira. Sequência cadeira dos dois. Ricardo a deixa 

no  chão  e  vai  para  o  fundo  do  palco.  Alice‐sereia  2X.  Ricardo  Barba‐azul  2X  para  duas 

plateias diferentes. Os dois pegam Sequência do tapa. Música vai diminuindo. Thereza inicia 

texto 12. Alice e Ricardo acabam a sequência e saem de cena. 

 

 

 

                                                
108 Infelizmente não disponho de fotos desta sequência. 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TEXTO THEREZA 12 

 

Um  dia  Pina  chegou  até  nós  no  ensaio  e  perguntou:  O  que  vem  à  cabeça  de  vocês 

quando  ouvem  a  palavra  Amor?  Eu  respondi:  ‐  Para  mim,  o  amor  vem  e  vai.  No 

presente momento,  está  indo.  Yanushe  respondeu:  ‐  Se  eu  te  amar,    toma  cuidado! 

Mathias  respondeu:  Amor?  Meu  bom  Deus,  o  que  é  isso  afinal?  Anne  disse:  Love 

always love! Yeah yeah yeah! Alguém poderia ter dito: Se você me ama, por que não se 

concentra?109  Francis  disse:  ‐  Vários  contos  de  fadas...  Você  poderia  nos  perguntar 

acerca de outra coisa? Dominique disse: ‐ O amor mudou a minha vida mais uma vez. E 

uma  outra,  ainda.  Lutz  disse:  ‐  Geralmente  o  amor  está  fadado  ao  fracasso. Mas  eu 

continuo tentando. Felizmente há mais de amar e de amor. 

(...) 

 

Em algum momento aqui esta noite Pina Bausch disse: Amar é importante. 

 

Ao ouvir a pronúncia do nome de Lutz, Ricardo volta à cena e se posiciona atrás do acrílico. 

Thereza  canta  The  Man  I  love.  Ricardo  faz  Frase  Lutz,  com  língua  de  sinais  em  inglês. 

Ramon faz a frase na versão em português. 

 

 

FIM 

 

                                                
109 Homenagem à coreógrafa Marcia Rubin, este é um verso de Ana Cristina Cesar pronunciado pela própria Rubin 
no espetáculo Tudo que eu nunca te  disse dentro dessas margens,  inspirado na obra da poeta  carioca, do qual  fui 
assistente de direção e coautora do roteiro. 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i Como uma rede dinâmica em equilíbrio precário, no sensível, as confrontações entre as obras estão  
incompletas porque a sua coleção imaginária é um todo sempre à espera de novas obras. Outros 
encontros que produzirão novos afetos, desequilibrando e reequilibrando o todo (em aberto) da coleção. 

 
ii Quando imaginei esta conferência dançada, acreditava que o interesse aqui seria a remontagem. 
Gostava  
de imaginar uma visita ao Café Müller de outrora fazendo deste espaço uma zona de convivência entre 
palavra e gesto; memória e atualidade; cena e plateia. As falas funcionariam como citações para a dança 
e vice-versa, os trechos dançados funcionando eles também como citações para a fala. Constituir um 
entre, habitar esta fronteira e fazer da escrita do todo uma espécie de hipertexto e intertexto cênicos. E, 
neste caso, mais que uma convivência, criar uma zona de indiscernibilidade entre dança e pensamento. 
O movimento de composição mostrou-se como uma queda. Tal como o anjo decaído do mito bíblico, 
fomos passando da remontagem para a recriação, chegando afinal ao que nos interessava: a transcriação. 
E neste novo ambiente nos vimos em boas companhias – em um braço, Walter Benjamin e, no outro, 
Haroldo de Campos.  
 
Na tradução, a impossibilidade de recuperação total do texto original em uma outra língua equivaleria a 
uma melancólica negação do retorno à origem. Assumir a falta e transformá-la em trampolim para a 
criação é a solução apontada e adotada por Haroldo de Campos. O "impossível de se dizer" do original, 
as lacunas, não têm mais, neste caso, uma conotação negativa: a “falta”, que antes provocava a 
melancolia, transforma-se agora em impulso criativo. Haroldo de Campos utiliza esses vazios como 
potencialidades em latência, para introduzir, na tradução, criações poéticas que visam a uma nova obra 
(uma transcriação da primeira). Aproximando-se ou afastando-se do original, o transcriador, para muito 
além de nos proporcionar o texto traduzido, transforma o passado em algo novo. A ruptura com a origem 
é bem-vinda. A queda é desejada. A melancolia se transforma em impulso. A transcriação é luciferina. 
 
O que aqui se apresenta não é remontagem, mas também não é outra coisa. Permanece na tensão deste 
paradoxo: É Café Müller e não é. Não é Café Müller, mas também não deixa de ser.  
 
Alice ganha o espaço vindo de trás do acrílico. Faz frase de braços + Lacrimosa. (Pausa de texto) 
 
Não podemos nos referir livremente ao espetáculo em nossos textos? Não o recriamos quando 
escrevemos sobre ele? Não nos referimos a outros textos em nossos textos, autorizados pela referência à 
autoria? Nada disso é facil aqui, mas quis constituir esta tentativa. Mais uma vez me remetendo ao 
Walter Benjamin, constituir aqui algumas passagens...  
 
Trata-se antes de uma conversa de dança. Como se pudéssemos abrir a caixa-preta do Café Müller e 
entrever ali devires de dança, devires possíveis, como sugere Haroldo de Campos, a partir de suas 
potencialidades em latência. Nossa laboriosa tarefa aqui foi a de nos aproximarmos, nos afastando de 
Café Müller. 
 
Não se trata de plágio pois desacreditamos da antiga falácia da dicotomia entre originais e simulacros. O 
que aqui se dá permanece no limiar numa busca que já sabíamos desde o princípio não tinha começo e 
nem perseguia seu objeto, uma vez que já aprendemos com uma certa filosofia que na origem nada há 
senão a diferença. Deleuze já dizia: - Não podemos voltar atrás. Por isso prefiro cumpliciar com os 
esquimós cujas configurações espaço-corporais de passado e futuro são opostas às nossas. Para eles, o 
futuro, aquele que não podemos ver, é atrás, o passado, seguindo a lógica, à frente. O futuro às minhas 
costas me sugere um passado a frente como um devir – um devir-passado. O passado para nós é matéria 
plástica.  
 
Em pauta, tanto na cena, quanto na cena do pensamento, a memória: o quanto ela guarda, o quanto 
descarta, o quanto inventa. Para lembrar é necessário esquecer. Se nos lembrássemos de tudo, todo o 
tempo, não nos lembraríamos, na verdade, de nada. 
 
Alice entra com movimentação Pina-Malou mas vestida de Panadero. Thereza a tira de cena 
 



 

 
223 

                                                                                                                                          
Em que medida revisitar o passado já não é uma ação presente? É por tudo isso que gosto de brincar que 
nossa conferência dançada é ao mesmo tempo e paradoxalmente saudosista e exorcista. 

 
iii O crítico e ensaísta português Tiago Bartolomeu Costa diz bonito da memória tendo Café Müller como  
ambiente de sua fala. Ele diz: “Marcados que estamos pelas memórias que herdamos ou que supusemos, 
força-nos olhar para o interior do objeto, buscando nele a filtragem do tempo, da dramaturgia, da 
expectativa e do legado”. (2008: 1) 

 
iv Em que medida revisitar o passado já não é uma ação presente? Talvez possamos dizer que do ponto de  
vista da memória não existe passado. Do ponto de vista da memória, é sempre hoje, sempre agora. Seria 
necessário talvez distinguir lembrança, de memória. As lembranças sendo as representações que 
fazemos do passado, modos como guardamos o passado como tal, como algo que já passou. As 
lembranças como arquivos sempre prontos ao acionamento da memória para constantes e involuntárias 
atualizações. 
 
Diferente da lembrança, a memória, segundo nossa perspectiva, é no corpo um motor, uma fábrica de 
devir – um motor de presente. É a memória que constitui a possibilidade enquanto possibilidade. E esta 
assim instituída se apresenta como possibilidade tanto retrospectiva quanto prospectiva. Uma fábrica de 
tempo presente, a memória está sempre pronta a atualizar a lembrança tornando-a uma outra, uma outra, 
ainda outra e assim sucessivamente. É o presente que modifica o passado, este que, tal como afirma 
Walter Benjamin, nunca passou. Segundo o filósofo, o passado estaria sempre a passar, a se modificar. 
Agora, neste presente momento, o outrora está acontecendo num gerúndio interminável. O passado é 
matéria plástica. E a memória, uma espécie de fábrica do devir – o devir-passado. Do ponto de vista da 
memória, as coisas são ao mesmo tempo muito longe e muito perto; tão agora e tão outrora. Porque é ela 
a memória, o dispositivo que dá à vida sempre uma nova chance. 
 
As temporalidades que habitamos são, dessa maneira, diretamente tributárias da memória, pois é com ela 
e a partir dela que se revelam, velam e se desvelam. Ao lado da memória voluntária, a que supomos 
controlar, existe uma outra, tal como nos sugere Proust: a memória involuntária, sempre conjugando 
dados e acaso, vários dados, de modo quase gratuito, à revelia de nossa vontade e de nosso controle, 
produzindo assim o tempo – tempo presente – da experiência – tempo sempre a devir. Memória que 
necessita entretanto e paradoxalmente do esquecimento para poder lembrar. O esquecimento como 
combustível de uma memória sempre a trabalhar. Se lembrássemos tudo, todo o tempo, não nos 
lembraríamos, na verdade, de nada. 
 
Matéria publicada no Jornal O Globo em 2008 apresenta, em seu título, desconcertante provocação: 
“Para lembrar, é necessário esquecer”. Esta matéria unida a diversas outras publicadas nos mais 
diferentes cadernos dos jornais brasileiros denunciam o quanto a memória e seus dispositivos de 
funcionamento é tema mais que atual. Trata-se de uma preocupação presente nas mais diversas áreas do 
conhecimento. Da saúde à filosofia, talvez a atenção demasiada à memória, nosso desconhecimento 
acerca de suas leis, seja mesmo um sintoma de nosso tempo, um indicativo de nossa sensibilidade 
contemporânea. Talvez o Mal de Alzheimer encerre uma metáfora de algo misterioso e inquietante 
acerca do que nos constitui a todos na atualidade. 
 
É também por isso que não nos acreditamos aqui nenhum caçador de arca perdida. já não cometeríamos 
tal ingênua aproximação primitivista com a matéria que aqui importa. Deleuze disse uma vez: É 
impossível voltar atrás. Trata-se sobretudo de uma atitude política, o modo como lidamos com o 
passado. De qual passado se trata afinal? Esta atitude revela a noção de história que acreditamos 
praticar. Nossa arqueologia busca o passado da única maneira que nos importa: procurando a diferença. 
Escavando as frestas da diferença.  
 
Um dia Pina Bausch perguntou: O que nos leva a regressar à casa? 

 
v O pano se abre. Surgem em cena algumas penumbras da história. A cada cintilar, uma memória; a cada  
memória, um passado interpretado do presente. Nestes espaços metafóricos, fiam-se e desfiam-se, as 
imagens e o tecido da história. Esta dramaturgia de uma fala sobre e ao mesmo tempo a partir de 
desenha sem cessar a enunciação de algo impossível de ser propriamente enunciado. Longe de ser uma 
falha, esta impossibilidade é reivindicada e inicia a aproximação. Pois estes cintilares não pretendem 
exumar uma história perdida para mostrá-la novamente. Investindo nas inevitáveis lacunas, as imagens 
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instauram relações de identidade e diferenças entre as obras de arte do passado e suas memórias 
visitadas. Em suas variadas apropriações, inventa, desloca e subverte para fazer aparecer os sentidos 
históricos como séries infinitas. Nos intervalos, articulam-se dizeres e fazeres sobre o que a obscuridade 
do passado supostamente matou para sempre. Cada abordagem traz suas próprias singularidades, suas 
amizades ou afinidades. No programa, a dança, é claro, mas também uma outra epistemologia da história 
organizada a partir de um real que não cessa de se reconstruir. História ainda, mas de um outro modo 
desta vez. Seguindo a lição de Michel Foucault, a dança revisitada frustra a quimera da proveniência 
para colocar em embaraço o mito do originário e do original. Interpretação, de uma interpretação, de 
uma interpretação. Três vezes visitada, esta leitura da história se interroga acerca das condições de 
possibilidade da própria história. O acontecimento não funciona mais como signo de uma verdade 
perdida a ser encontrada. (Encontrar já dizia Blanchot é tornear, lembram ?) O acontecimento surge 
como aquilo que se produz no momento da apresentação. Neste concerto de palavras e de noções, 
diferenças e diferendos aparecem. Nós o pegamos, o bailarino-pesquisador, em flagrante delito de 
fabulação, em nome da memória que ele conservou desta dança (quer dizer, da ideia que ele faz dela) 
que não possui entretanto nada de desqualificante. No seu corpo, a busca da origem não faz outra coisa 
senão exibir o estágio último de sua perda.  
 
Alice continua Escrevendo sobre original 1 até o final e sai. 
 
Neste diálogo com a inelutável ausência, cintila uma estética matizada de afetos e de razão/de sensos e 
de sensíveis, de sensos e de dissensos. O título da peça já preparou o caminho. 

 
vi Ao longo de aproximadamente cinquenta minutos, o que se vê  sobre o palco são figuras se  
aproximando, se afastando, sendo afastados por outros, em algum momento quase formam a figura de 
um casal. São solidões em movimento buscando contato, recusando contato. Os intérpretes caem no 
chão, batem contra as paredes, carregam uns aos outros no colo. Eles se abraçam, colidem, escorregam 
pelas paredes exaustos, se abandonam num pedaço de palco qualquer. Em alguns momentos seus corpos 
fortes em movimentos rápidos, lançam-se pelo espaço destemidos diante do caos de mesas e cadeiras 
reviradas; em outros, exibindo uma fisicalidade frágil, escorregam pelas pernas para ficarem abraçados 
aos joelhos de um outro, que por ali passava. 
 
Diante da paisagem de transfigurações de Café Müller, corpos silenciosos movem-se mais como 
figurais, resquícios de motivação e ânimo, que como personagens na sua concepção clássica. O que se 
vê sobre o palco são figuras sem rosto, corpos que vão e que vem. As figuras que agora colidem de 
forma quase não intencional contêm uma sorte de evanescência no que diz respeito à identidade, embora 
movam uma materialidade física jamais vista, tanto no teatro quanto na dança. Corpos silenciosos, 
desabitados de intencionalidade, privados de interioridade, seres do silêncio que protagonizam sujeitos 
evanescentes.  

 
vii Diferente da noção euclidiana tradicional e afeito às concepções do Sistema Laban de Movimento, o  
espaço não existe antes da experiência; não é um lugar; não antecede, nem espera o corpo – objeto que 
ali se colocaria como tal. O espaço é o espaço do corpo, produzido pelo corpo e sua experiência – pelos 
estados que fabricam espaço psicofisicamente. O cenário deixa de ser ambiente onde o tema da 
dificuldade de comunicação se desenvolve, traduzido por uma luta em busca de contato. A cenografia 
interfere diretamente no curso da ação e, assim, colabora com a construção de uma cena, baseada no fato 
de ser, o movimento, ele mesmo, esta busca e esta luta. 

  
viii Os bailarinos, por sua vez, se movem como se esta figura não existisse completamente desavisados de  
seus esforços. Nasce deste jogo, a única relação que de fato acontece entre pessoas neste café.  
Se concordarmos com Paul Valèry de que “o mais profundo é a pele”, as relações em Bausch não são 
relações propriamente. Os encontros guardam quase que somente a exterioridade, a casca da relação. 
Mas o que seria de fato uma relação, por ora, está ausente ou foi ausentado. 

  
ix Este texto teve duas versões antes de ser definitivamente cortado do roteiro do espetáculo. 
Primeira versão:  
O que permite que um gesto corporal seja imediatamente apreendido como significante? Que o corpo 
que emana aquele gesto forme um rosto. Que trará o rosto à compreensão dos gestos e dos traços 
faciais? Traz, primeiro, a recognição. Recognição imediata de um suporte de sentido, a partir do qual 
gestos e movimentos tomam significados. 
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Exigimos da figura no palco que ela nos devolva um rosto, uma superfície de leitura dos gestos 
corporais; um suporte de legibilidade, uma única substância de expressão, articulando interioridade e 
exterioridade em um todo expressivo.  
 
Para exemplificar este procedimento, José Gil propõe que imaginemos os movimentos executados por 
um corpo sem rosto. Segundo sua perspectiva, estes gestos seriam tomados como os de um autômato e 
não seriam propriamente legíveis na medida em que não conseguissem produzir significado. Sendo 
assim, dificilmente conseguiríamos associá-los como pertencentes a uma figura humana. 
 
Através de toda uma géstica rostificada, o corpo se torna expressivo como manifestação aparente de uma 
interioridade que se esconde nos recônditos da intimidade e que se confessa exteriorizando-se segundo 
códigos legíveis. Este investimento participa como técnica disciplinar do olhar, de controle do corpo. 
Neste sentido, o rosto é uma política. 
 
Segunda versão: 
O que permite que um gesto corporal seja imediatamente apreendido como significante? Que o corpo de 
que emana aquele gesto forma um rosto. 
Imaginemos os movimentos executados por um corpo sem rosto. Estes gestos seriam tomados como os 
de um autômato e não seriam propriamente legíveis na medida em que não conseguissem produzir 
significado. Sendo assim, dificilmente conseguiríamos associá-los como pertencentes a uma figura 
humana. 

 
x Isso é o mesmo que dizer que ela investe na descontinuidade inerente ao contato humano. No perguntar,  
uma política. 

 
xi Sua composição se dá tão somente no jogo, no entre, na pergunta que não é dúvida metódica 
cartesiana.  
Neste contexto não caberia nenhum solipsismo. Não se trata de uma pergunta retórica que sabe a 
resposta, mas a oblitera. Quando pergunta, ela de fato não sabe para onde irá a partir das respostas. 
Quando pergunta, ela de fato se pergunta sobre o sentido. 
 
Maurice Blanchot sugere: existem aqueles que procuram para encontrar, mesmo sabendo que eles 
encontrarão quase necessariamente algo diferente daquilo que buscam. A pergunta pode ser uma fala em 
diferença à/a, por isso toda resposta é, por princípio, inócua. Não há necessidade portanto de resposta. 
Pois tentando adequar-se à pergunta como sua origem,  na tentativa do acerto, a resposta perde o seu 
caráter inaugural. Catequisada pela pergunta investida da figura de autoridade, a resposta, por princípio, 
não faz sentido; não inaugura sentido. Ao fazer sentido, ela deixa de produzir sentido (puro). Só o faria 
se também se fizesse em diferença à/a pergunta. 

 
xii O Teatro-Dança se desenvolveu em algo que se pode definir por um teatro da experiência um teatro 
que,  
através do confronto direto, fez a realidade comunicada de uma forma estética, tangível como uma 
realidade física. Os acontecimentos não se ligam uns aos outros por causalidade. Tampouco se 
organizam no espaço em uma composição da imagem que se ofereceria à visão em um único relance. A 
conexão entre as cenas faz-se por livre associação, sem necessidade de enredo, ou psicologia de 
personagem. As imagens e ações livremente associadas formam cadeias de analogias, tecem uma teia 
complexa de sensações. Toda tentativa de pregar-se sobre a obra uma perspectiva de sentido pensado a 
priori é desacreditada e desinvestida pela coreógrafa-autora, que consegue estes efeitos compondo de 
maneira precisamente calculada. 
 
Cenas autônomas convivem dividindo um espaço que não se organiza para um ponto de fuga 
privilegiado e ideal para o espectador captar o todo da cena. Os eventos competem entre si pelo olhar do 
espectador que fatalmente escolhe. Incapaz de perceber o Todo, incapaz de tomar a cena num único 
relance, o espectador é levado a ter uma participação ativa de sua percepção, já que ele é obrigado a 
montar seu próprio espetáculo. 
 
Nenhum fio tenso de narrativa se estira entre princípio e fim do espetáculo. As obras não perseguem a 
variação sistemática de um tema único predeterminado pelo autor. Cada cena imbrica uma 
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multiplicidade de fenômenos colidindo no mesmo espaço. Assim, a coerência só se torna aparente 
durante o processo de recepção. As obras são incompletas. Para que se desenvolvam completamente elas 
demandam um espectador ativo. A chave fica com o público que, diante da cena bauschiana, não é mais 
testemunha de uma tradução da realidade. Ele é incluído numa experiência total que envolve todos os 
seus mecanismos perceptivos, permitindo-lhe experimentar a realidade num estado de excitação dos 
sentidos. 
 
Uma qualidade de espectação laboriosa, que trabalha junto com a obra, completando, o que ali se 
apresenta apenas sob o signo da sugestão, é o que será proposto ao espectador. No palco a linguagem 
elogia a poiesis, criação, intrínseca à recepção. E neste caso, já não é de recepção que se trata a atividade 
do espectador. Aliás, na arte, nunca é. 
 
O espectador completa o movimento seguindo o seu sentido. Assim, poderíamos sem a ingenuidade que 
aparenta frase dizer que ele dança. O que então vê o espectador? Não vê. 
 
Come dance with me - Vem dançar comigo - nome de uma peça coreográfica de Bausch de 1977 é um 
convite à relação proposta ao espectador que bem poderia nomear não apenas uma obra, mas todas as 
obras da coreógrafa. 
 
Contagiar o espectador é o que ela consegue, por um processo de assimilação simpática. Bausch 
consegue imprimir movimento às sensações que vão continuamente sensibilizando o espectador. A 
experiência do devir é o que o espectador encontra no tempo do espetáculo, que apresenta o movimento 
como evento, como um fenômeno sempre novo. A única coisa que ali se repete, o que retorna portanto é 
a repetição da diferença. 

  
xiii Escarificar, no corpo, o texto da norma e encontrar a carne da escrita. É também por isso que a minha  

carne é feita de letra. 
  

xiv  As palavras podem então ser retomadas não para constituir um todo que se estira como sentido entre a  
origem e a finalidade. Mas para evidenciarem os vazios, as lacunas. Assim podemos nos abrir juntos 
para o pressentimento do sentido. A única noção de sentido que importa aqui. Tentando constituir 
alguma coisa que fosse a meio caminho  
De uma fala sobre 
De uma fala de  
e uma escritura de dança. 
Foi o que tentamos fazer aqui. 

  
xv Trata-se antes de qualquer coisa, de uma conversa de dança atravessada pela contrapartida, no palco, de  

uma escuta atenta que se interessa pelo encontro que a mediação da fala de arte pode proporcionar. Já 
não se trata propriamente de teoria, mas de uma poiesis do pensamento que precisa do outro para se 
realizar. É relacional. A aposta é na colaboração. Trata-se de apresentar o conteúdo contando o segredo, 
disponibilizando não só a informação, mas investindo em estratégias de posse autônoma por parte 
daquele que nesta conferência dançada não aprende, antes e sobretudo elabora junto. 

  
xvi Finalizando esta conferência dançada que não aconteceria, teríamos aqui uma outra pausa - uma 
parada,  

tal como nos sugere Walter Benjamin -, um corte no fluxo como oportunidade de soprar a poeira 
assentada da História, no seu contínuo perpetuar-se irrefletido. Neste momento hipotético, talvez nos 
permitíssemos refletir também sobre a história da dança. Nos voltarmos ao Café Müller, rodeando-o sem 
fechar um contorno, talvez fosse então uma chance de nos perguntarmos acerca do que nos move em 
dança na atualidade. 
 
Conversando com amigos sobre as apresentações de Café Müller no Brasil no passado, já no decurso da 
tessitura deste projeto, contei-lhes do quanto fora estranho e mesmo incômodo assistir ao espetáculo – 
experiência estranha. Ao mesmo tempo, o quanto fora emocionante e difícil assistir Dominique Mercy 
sozinho no palco rodeado de jovens intérpretes e de tamanha dor e saudade. Podíamos ver escritas em 
seu corpo-livro todas as apresentações do Café Müller de outrora e, no espaço desértico daquele Café de 
agora, a presença quase tátil da ausência de Pina Bausch. Nesta conversa, ouvi uma coisa que me 
marcou bastante: - Trata-se ali do fim de uma era, disse-me o meu inspirado amigo Marcos Moraes. 
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E neste momento, na iminência também do fim de uma conferência impossível, talvez nos déssemos 
oportunidade de fazer eco à outra inquietação de Alain Platel presente no catálogo do mesmo Klapstuk 
que nos inspiraria. Ele diz: 

“Eu raramente assisto a espetáculos de dança. Antes, eu costumava ir muito. Mas, hoje, 
ela já não me interessa tanto mais. (...) Provavelmente esteja esperando muito. Eu 
quero ser virado do avesso. Isto de fato acontece. Mas na maioria das vezes, as 
escolhas são demasiadamente unidimensionais. Um espetáculo deve ser prolífero, 
fecundo. Mas isto não acontece com muita frequência. 
 
A dança tem sido freqüentemente um tipo de auto-exame. O que é a dança? Eis a 
questão. E, para mim, esta questão tem se tornado cada vez mais aguda. Depois dos 
espetáculos da década de oitenta e a onda de choques que causou, a porta está se 
fechando outra vez. Eu só vejo regressão. Por que dança? Por que um festival?, Platel 
pergunta. E eu dialogo com ele: Por que Pina Bausch? Por que Café Müller?  Por que 
essa necessidade de reflexão? Ao que ele responde: Para abrir as comportas outra vez.” 

  
xvii Ela não coreografa no studio algo que poderia sobreviver a ela. 
 
xviii E veremos que já não é de coreografia que se trata. Seu método de composição se dará tão somente 
no  
jogo relacional; no intervalo, no entre da pergunta e da resposta. 

  
xix Lepecki sugere que ao modificar a estabilidade do chão da dança, o ,teatro-dança de Bausch seria a  
mais potente revolução no modo da dança entender seu chão ontológico e sua proposta ética. Aquela 
proposta de espaço-movimento, a room to move já visitado aqui, tem como contrapartida um novo 
estatuto do intérprete que aparece em toda a sua obra. Lepecki chega a reconhecer como geração pós-
bauschiana, uma nova linhagem de artistas da dança que ele chama de artistas etnográficos. 

  
xx Em Café Müller, essa lógica é virada do avesso. Pina Bausch está presente no palco ausentando-se já 
do  
lugar do criador ou do maitre de ballet. O  mestre de dança é ausentado pela presença de Bausch no 
palco.  Por isso também  esta peça coreográfica é, em sua carreira, um ícone. 
 
Em Café Müller, seres vagam como sombras sem função, sem destino, sem finalidade, pois o coreógrafo 
como entidade separada e ausente está ausente, ou melhor, está presente em cena. O sentido? Quem dá o 
sentido? Qual é o sentido? 

  
xxi “A dança contemporânea recoloca o assento do trabalho no dançarino, naquele que condiciona  
plenamente a produção de sentido”. (BRAVI s/d: 13) É também por isso que eu e Maria Alice 
cometemos esta audácia de prescindirmos de um coreógrafo neste trabalho. 

  
xxii Quando tentamos ir lá na origem, já o sabíamos, que não encontraríamos a essência de Café Müller.  
Acha-la seria já perde-la. Pois na origem não há propriamente origem. Só há diferença. Buscamos então 
cumpliciar com estes princípios que não tem começo. 
 
O que retorna na repetição de Bausch é a diferença. O que se repete aqui na repetição da repetição de 
Bausch, mais uma vez e sempre, é a diferença. Talvez a coreógrafa se alinhe à filosofia contemporânea 
em sua firme denúncia política da identidade, da essencialidade, da origem e da finalidade e porque não 
da metafísica teleológica e inevitavelmente teológica. 
 
O colapso da estabilidade da figura na dança no difícil e conturbado chão do século XX pede por uma 
fala de dança instável ela também, uma teoria semovente. Assim podemos nos abrir juntos para o 
pressentimento do sentido. 
 
A única noção de sentido que importa aqui. Tentando constituir alguma coisa que fosse a meio caminho  
De uma fala sobre dança  
De uma fala de dança  
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e de uma escritura performativa em dança. 

  


