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RESUMO

O objetivo deste estudo € refletir sobre o ato de pensar e a constru¢ao da memoria na prisao,
que surgem como processos de singularizacdo, de producdo de subjetivacdo, criacdo e
resisténcia do preso frente a violéncia dessa experiéncia de confinamento e opressdo. O
principal método utilizado € o cartogrifico e o ponto de partida para as reflexdes sao
fragmentos de discursos dos presos - falados, escritos, transformados em agdo (projetos,
livros) - colhidos nos atendimentos, nas atividades e na relacdo com eles e depoimentos
publicados sobre a vivéncia no cdrcere, escritos por presos ou sobre eles. Considerando que
teoria e pratica, reflexdo e acdo sdo insepardveis, a articulacdo do material clinico-
institucional e de pesquisa bibliografica com o conceito de memoria social e com a Filosofia
da diferenca de Foucault e Deleuze, especificamente com os conceitos e teorias da instituicdo
prisao, do ato de pensar e da constru¢cdo da memoria, direciona o aprofundamento das
reflexdes para mapear um territdrio especifico na situacdo de confinamento prisional. A prisao
se apresenta como uma experiéncia de violéncia que produz subjetividades confinadas e pode
levar ao aniquilamento do sujeito. Porém, frente a violéncia da prisdo, héd presos que resistem,
dobrando a forca que assujeita, num processo de singularizacdo e producdo de subjetivacdo
manifestados no ato de pensar e construir sua memoria, uma potente e criativa aposta ao
porvir. Pretende-se compreender o ato de pensar no pensamento e a memdria enquanto

criacdo e resisténcia como acontecimentos produzidos a partir da violéncia da prisao.

Palavras-chave: Ato de pensar. Memoria social. Prisdo. Resisténcia. Criacao.



ABSTRACT

The objective of this study is to reflect about the act of thinking and the construction of
memory in prison, which come up as processes of singularization, of subjectivation
production, inmate’s creation and resistance facing the violence of this experience of
confinement and oppression. The main method utilized is the Cartographic and the starting
point for the reflections are the inmates’ fragments of speech — spoken, written, transformed
in action (projects, books) — collected at the appointments, at the activities and the relation
with them and the published testimonies about livelyhood in jail, written by the inmates or
about them. Considering that theory and practice, reflection and action are inseparable, the
articulation of the institutional-clinical and the bibliographical research with a concept of
social memory and the Philosophy of difference from Foucault and Deleuze, specifically with
the concepts and theories of jail institution, the act of thinking and construction of memory
guides the deepening of reflections to chart a specific territory in the situation of jail
confinement. The jail presents itself as an experience of violence that produces confined
subjectivities and can bring it to the annihilation of the subject. However, facing jails
violence, there are inmates that resist bending the force that subjugates in a process of
singularization and production of subjectivation expressed in the act of thinking and
construction of its memory, a powerful and creative bet hereafter. It is intended to
comprehend the act of thinking in the thought and a memory as creation and resistance as

events produced from the violence in prison.

Key words: Act of thinking. Social memory. Prison. Resistance. Creation.
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O ato de pensar e a construcao da memoria na prisao:

estratégias criativas de resisténcia

1 INTRODUCAO

O presente trabalho pretende refletir sobre o ato de pensar e a construcao da memoria
como criagdo na prisdo, do ponto de vista do preso. O ponto de partida para as reflexdes sao
fragmentos de discursos dos presos - falados, escritos, transformados em acdo (projetos,
livros) - colhidos nos atendimentos, nas atividades e na relacio com eles' e depoimentos
publicados sobre a vivéncia no cdrcere, escritos por presos ou sobre eles.

Nesse trabalho, me interessa o sujeito na sua condi¢do de confinamento, incluindo os
que cometeram crimes, 0s que estdo presos por algum equivoco2 ou por motivos poh’ticos3. A
questdo que me mobiliza é a poténcia criativa do ato de pensar e da construcdo da memdria
que surge nessa institui¢do, independente de qualquer juizo moral. A prisao, como experiéncia
de confinamento, produz efeitos na subjetividade, que podem levar ao aniquilamento do
sujeito. Porém, frente a violéncia dessa experiéncia o preso pode engendrar o ato de pensar e
construir a meméria de forma criativa, numa producdo de subjetivacdo’. Essa possibilidade
acontece quando o sujeito cria linhas de fuga’, ou seja, processos de singularizacdo, na
medida em que inventa outras formas de ser, de sentir e de estar no mundo. Pode-se entender
esses processos como estratégias conscientes ou inconscientes de resisténcia ao efeito
totalizante do carcere. O ato de pensar e a constru¢ao da memdoria se constituem, assim, como

resisténcia e criacio nessa circunstancia adversa de confinamento e opressao.

'Refiro-me aos presos do sistema prisional do Rio de Janeiro, principalmente os de unidades de regime fechado e
de seguranca maxima.

’E comum usudrios de drogas serem confundidos com traficantes. Também acontece de moradores de
comunidades que passavam pelo local ou estavam préximos de uma agdo policial serem presos como autores do
crime objeto da referida ag@o.

*Refiro-me aos casos descritos nos livros aqui citados, como os presos politicos de Ilha Grande, Dostoiévski,
Gramsci, Monteiro Lobato e outros.

* Os “processos de producio de subjetivagio livre, produtiva, desejante, revoluciondria (...) geram sujeitos
singulares” e estdo em ‘“‘contraposicéo ao processo de produgdo de subjetividade uniforme, assujeitada e
submetida” (BAREMBLITT, 1994, p. 192).

*Linhas de fuga sdo linhas de desterritorializacdo que fazem parte do rizoma e tém um valor positivo.
Movimentos de desterritorializagdo e reterritorializa¢@o estdo presentes nas linhas de fuga. A desterritorializagio
¢ uma poténcia positiva, sempre relativa, tendo na reterritorializacdo seu reverso e complementaridade.
(DELEUZE,G.; GUATTARLF., 2000, p. 10-37).
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O que suscitou o tema desse estudo foi a minha experiéncia como psicéloga do sistema
penitencidrio do Estado do Rio de Janeiro. Nesse tempo, exerci minha fungdo no Complexo
Penitencidrio de Gericing, em instituicdes de regime fechado®: penitencidria de seguranca
maxima e penitencidria industrial, com cerca de 1000 apenados e cadeia publica de presos
“especiais” (policiais, servidores publicos e pessoas com escolaridade de nivel superior)’.
Durante esse periodo reuni material clinico através de véarias praticas que implicam a escuta
dos presos. Cabe ressaltar que somos aproximadamente 87 psic6logos na Secretaria de Estado
de Administracdo Penitencidria do Rio de Janeiro (SEAP) para 33.826 presos®, e visto que as
funcOes exigidas desses profissionais pela Lei de Execucdo Penal (LEP) — as disciplinares e o
exame criminolégico — ocupam quase todo o seu tempo, ainda sdo minoria 0s que
desenvolvem préticas extras’ com 0s presos. Escutando-os, constato que se estabelece um ato
de pensar criativo ao contrario do controle e da sujeicdo que se tenta produzir. Considerando,
portanto, singular o material de que disponho e a minha experi€ncia de tantos anos de escuta,
senti necessidade de estudar e buscar a teoria que trouxesse luz a vivéncia clinica e a0 mesmo
tempo pudesse ser enriquecida por ela. Pensei entdo, que o Mestrado seria a melhor forma de
ter acesso ao conhecimento que precisava. Na busca pela linha de pesquisa que tivesse mais
relacdo com a minha proposta, me deparei e encontrei ressonancia na Memoéria Social.

Muito se teoriza sobre a prisdo, mas nio se escuta quem esta preso. Este, geralmente é
ouvido, quando existe um objetivo, uma inten¢do de pesquisa, por alguém que vem de fora.
No meu caso, a ideia da pesquisa surgiu dentro, depois de anos de atendimento, de convivio,
de conversas informais com os presos, a partir de suas demandas de ajuda, de serem
escutados, de falarem sobre temas determinados. Ouvindo o preso, conheci a prisdo de um
outro angulo, diferente do que imaginava de fora. Porém, mesmo trabalhando no cércere,
junto as galerias e celas, ndo € suficiente para apreender integralmente essa realidade, pois
mais 14 dentro ainda, como em qualquer institui¢do fechada, € um mundo a parte, “que corre

paralelo ao mundo 14 fora”, como disse um preso. Além do material clinico, me chamaram a

%Sio trés os tipos de regime para cumprimento da pena: fechado, semiaberto e aberto. No regime fechado o preso
fica na prisdo em tempo integral,onde vive,realiza todas as atividades, se for o caso trabalha e estuda, ndo
podendo sair.

7 Os presos “especiais” s6 ficam separados dos presos “comuns” enquanto a decisdo judicial ainda ndo transitou
em julgado, ou seja, enquanto ainda ha possibilidade de recurso. Ao serem condenados definitivamente, vao para
as mesmas prisdes dos presos “comuns”. Sendo assim, nas penitencidrias, tem presos de todos os niveis de
escolaridade, embora predomine a escolaridade de nivel fundamental.

8 Dados oficiais mais recentes do Departamento Penitencidrio Nacional — DEPEN/Ministério da Justiga, de
dezembro de 2012.

% Pela LEP, a fungdo do psic6logo no sistema penitencidrio é participar das Comissdes Técnicas de Classificagdo
(CTC) e realizar o Exame Criminoldgico. Poucos psicdlogos desenvolvem outras priticas com os presos, Como
atendimentos, grupos, etc.
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atencdo algumas leituras sobre experi€ncias vividas no cdrcere, muito proximas do que eu
escutava, o que me levou a inclui-las como material de pesquisa.

Em Microfisica do Poder (1979), Foucault afirma que um estudo sobre a prisao hoje,
nio deveria se limitar aos discursos formulados sobre ela. Nao teria sentido, pois existem
discursos que vém da prisdo, que a constituem, como os regulamentos, as decisdes, 0
funcionamento com suas estratégias, seus discursos ndo formulados e as asticias que sdo
vividas na instituicao e asseguram sua permanéncia. Deve-se recolher esses discursos e fazé-
los aparecer em suas conexdes estratégicas com outros discursos.

E de certa forma, o que pretende o presente trabalho, na medida em que parte de
fragmentos de discursos dos presos que, tanto quanto expressam a sua propria vivéncia do
carcere, revelam o funcionamento da instituicao prisional.

Em uma conversa entre Foucault e Deleuze (FOUCAULT, 1979), este diz que a pratica
€ necessdria para transpor o muro que se encontra no desenvolvimento de uma teoria. E
lembra que Foucault, ap6s fazer uma andlise tedrica de um meio de reclusdo, sentiu
necessidade que as pessoas presas falassem por si préprias. Para que isso fosse possivel,
organizou o G.L.P. — Grupo de Informacdo sobre as Prisdes - depois de 1968, tendo Deleuze
se juntado a ele e a Daniel Defert (DELEUZE, 2008). O G.L.P. foi um grupo multivocal, de
“transversalidade”, como chama Guattari, o oposto dos grupos hierarquizados onde se fala
pelos outros. Segundo Deleuze (2008) era comum, mesmo depois de maio de 68, que em um
programa televisivo sobre as prisdes, todos falassem da prisdo, menos 0s presos € egressos.
Isso tornou-se mais raro; foi uma conquista de 68 que cada um fale em seu préprio nome.
Foucault (1979) relata que ao comecarem a falar, verificou-se que os presos possuiam uma
teoria da prisdo, como também da penalidade e da justica. Para Foucault, uma teoria sobre a
delinquéncia nao € fundamental, e sim esse discurso dos presos ou dos delinquentes contra o
poder. Ele surpreendeu-se ao constatar o interesse por esses discursos e pelos problemas da
prisdo, por parte de pessoas que ndo estavam na prisdo. Foucault sugere que isso ocorra
devido ao sistema penal ser a forma mais manifesta com que o poder se mostra. Colocar e
manter uma pessoa na prisdo, privada de necessidades basicas, sem poder sair, se relacionar,
seria a manifestacdo mais delirante de poder, ao mesmo tempo pueril, arcaica e cinica. Para
Foucault, “a prisdo € o unico lugar onde o poder pode se manifestar em estado puro em suas
dimensdes mais excessivas e se justificar como poder moral.” (FOUCAULT, 1979, p. 43).
Segundo esse autor, quando os presos ou os médicos das prisdes, mesmo que seja por um

instante, confiscam o poder de falar sobre a prisdo, esses discursos sdo lutas, que se opdem ao
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segredo e ndo ao inconsciente. Revelar o segredo seria talvez mais dificil do que revelar o
inconsciente.

Ao contrario de Foucault, que partiu da teoria para a prética, nessa pesquisa, foi a
pratica que precisou de uma teoria para transpor o muro que a esconde, como a todo o
contexto que ela envolve. Aqui, os presos falam e através de suas falas, também confisco o
poder de falar sobre a prisdo, revelando as lutas por trds dos discursos, nossas e dos presos.

Foucault também trabalhou com fragmentos de discursos. Para escrever A vida dos
homens infames (FOUCAULT, 2003), pesquisou documentos do periodo de 1660-1760 dos
arquivos de internamento, da policia, das peti¢des ao rei e das cartas régias com ordem de
prisdo. O objetivo dessa compilagdo de documentos ndo estava claramente definido e
Foucault ndo teve pressa em sua composicao. Nao seguiu exatamente uma regra; sua escolha
dos documentos pesquisados partiu do que o afetou, foi motivada por intensidades. E essa
intensidade que atravessa os textos pode vir do clamor das palavras ou da violéncia dos fatos.
Trata-se de vidas singulares transformadas em estranhos poemas por obra do acaso. Foucault
procurou selecionar o material segundo alguns critérios: que se tratasse de personagens reais
cujas existéncias tivessem sido obscuras e desventuradas, contadas de forma breve, sendo os
relatos parte dessas existéncias, com sua desgraca, raiva ou loucura e finalmente, que o
choque dessas palavras e vidas provocasse uma mistura de beleza e terror. Nesse texto,
Foucault pretendeu juntar alguns restos dessas infamias. Sdo fragmentos de discursos que
remetem a fragmentos da realidade dessas vidas destinadas a jamais terem sido faladas, a
desaparecer, deixando apenas rastros breves, incisivos, desde que tiveram um rapido contato
com o poder. O ponto em que a energia dessas vidas se concentra de forma mais intensa €
onde se chocam com o poder que quis aniquild-las ou apagi-las. S@o essas falas breves que
lhes dao um pouco de evidéncia.

As falas breves do presente trabalho, fragmentos de discursos dos presos, foram
colhidas a partir do que me afetou, do que chamou aten¢@o pela intensidade, pela surpresa
suscitada, pela semelhanca com outras falas. Nao se trata de relatos de vidas, mas de
pensamentos, reflexdes, que podem conter em seu cerne violéncia ou clamor.

Aqui, a prisao € analisada de duas perspectivas: por um lado, a prisdo como institui¢ao,
como mecanismo de poder, o propdsito da prisdo, segundo Foucault e por outro, a prisao da
perspectiva de quem a vive, a prisdo como experiéncia de confinamento, a partir dos discursos
dos presos. A primeira, poderia chama-la de uma andlise politico-social. A segunda remete a
subjetividade, a producdo de subjetividade; seria mais uma anélise psicossocial. Sao as duas

faces da mesma moeda.
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A fim de desenvolver essas reflexdes trabalharei com os filésofos da diferenca, os
pensadores ndomades, principalmente, Foucault e Deleuze. Sao os fil6sofos que qualificam o
pensamento como poténcia, como criacdo, que pensam o ser como devir, diferenca e
movimento, em oposicdo as ideias de permanéncia, de imobilidade. Nessa mesma linha, a
memoria social € um conceito em processo de construcao (GONDAR, 2005, p.7), que implica
movimento e diversidade.

Podemos entender o ato de pensar como criacdo, transformagdo, processo de
subjetivacdo, poténcia nomade e como resisténcia ao poder. Junto com o ato de pensar, temos
a memoria como constru¢do de subjetividade, como processos de criacdo de si que rompem
com os modos de subjetivacdo predominantes em um campo social (GONDAR, 2005). Qual a
relacdo entre o ato de pensar e a constru¢do da memoria? Como pensamento € memoria se
articulam? Quando me refiro ao ato de pensar, ndo se trata do pensar do senso comum ou da
razdo e da recognicdo, do “penso, logo existo” de Descartes'’. O ato de pensar ndo € inato, é
um ato de criacdo, que parte de um signo, de uma estranheza ou violéncia que forca a pensar.
E um ato potente, singular, que afirma a diferenca. Da mesma forma que é a partir da
sensibilidade, da intensidade, da diferenca, que chegamos ao ato de pensar, a memoria
também € despertada por signos que nos violentam, por afetos, sendo, portanto, construida
socialmente. Sob o efeito da violéncia se busca um sentido. Assim, o ato de pensar e a
memoria sdo criagdo, invengao, producdo de novos modos de subjetivacdo, rompendo com o
instituido e apontando para o porvir. Construcdo de subjetividade, relagdo consigo, o tempo
como subjetivacdo s@o sindnimos de construcdo de memoria e isso inclui o ato de pensar.
Acredito que o ato de pensar e a construcao da memoria sejam inseparaveis.

Introduzirei os conceitos de dobra e relacdo consigo, e utilizarei também alguns
conceitos da Psicandlise (inconsciente, pulsdo de morte), da Andlise Institucional (producdo
de subjetividade, processo ou producdo de subjetivacdo, processos de singularizac¢do), da
Filosofia (linhas de fuga, nomadismo, vida nua) e da Arte (tragédia e barroco) a fim de tornar
mais clara a proposta na elaboracdo desse estudo. Esses conceitos se entrelacam em vdrios
momentos, mostrando sua transversalidade'".

Tendo como base as reflexdes propostas, a elaboracdo e desenvolvimento desse estudo

seguirdo o percurso tracado a partir do seguinte objetivo geral:

10 René Descartes (1596 — 1650), filésofo, fisico e matematico francés. O cogito “penso logo existo” (cogito
ergo sum) significa a certeza que o sujeito pensante tem de sua prépria existéncia.

" Transversalidade é interpenetragdo, entrelagamento, uma dimensdo do devir “capaz de provocar sinteses
insdlitas entre elementos incompativeis”, deflagrando efeitos inventivos e libertarios (BAREMBLITT, 1994, p.
195).
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- Refletir sobre o ato de pensar e a constru¢do da memdria na prisdo, que surgem como
processos de singularizagdo, de producdo de subjetivacdo, criacdo e resisténcia do preso frente
a violéncia dessa experiéncia de confinamento e opressao.

Os objetivos especificos sao os seguintes:
- Definir a prisdo como situacdo de confinamento e experiéncia de violéncia que produz
subjetividades confinadas e pode levar ao aniquilamento do sujeito.
- Demonstrar que, frente a violéncia da prisdo, ha presos que resistem, dobrando a forca que
assujeita, num processo de singularizacdo e produgao de subjetivacao manifestados no ato de
pensar e construir sua memoria, uma potente € criativa aposta ao porvir.
- Compreender o ato de pensar no pensamento € a memoria enquanto criacao e resisténcia
como acontecimentos'?, produzidos a partir da violéncia da prisdo, identificados nesses
registros, surgidos do campo clinico da escuta, do ponto de vista do preso, a partir de
fragmentos de seus discursos falados, escritos, transformados em ac¢@o (projetos, livros) e de
depoimentos publicados sobre a vivéncia no cdrcere, escritos por presos ou sobre eles.
Compor o material clinico com os conceitos e teoria de Foucault e Deleuze sobre a questao do
ato de pensar e da construcio da memdria fazendo uma articulagio com a situacdo de
confinamento prisional, mapeando assim um territdrio especifico.

Partindo dos objetivos propostos, a fim de aprofundar o instrumental conceitual, farei
uma incursdo tedrico-metodolégica na Filosofia de Foucault e Deleuze, especificamente a
institui¢do prisdo, o ato de pensar e a constru¢cdo da memoria e no Método Cartografico, na
Pesquisa-ag¢ao/Pesquisa-intervengao, articulando-os com o material clinico-institucional e de
pesquisa bibliografica, considerando que teoria e pratica, reflexdo e acio sdo inseparaveis.

O trabalho sera estruturado de acordo com o esquema-sumario que descrevo a seguir.

O primeiro capitulo € a fundamentagdo tedrica. Discorrerd sobre a institui¢do prisao,
seus efeitos na subjetividade, podendo chegar ao aniquilamento e as estratégias conscientes e
inconscientes de resisténcia ao assujeitamento, que surgem por parte de muitos presos,
manifestados no ato de pensar e na constru¢do da memoria. Inicialmente, farei uma breve
contextualizacdo da prisdo, segundo Foucault e abordarei os efeitos do confinamento na
subjetividade, desde a chegada do individuo a pris@o até a vivéncia do dia a dia, a ruptura, o

choque que o aprisionamento representa na vida do sujeito, podendo levar a seu

£ <

12 Acontecimento é ato, processo e resultado da atividade afirmativa do Acaso [modo de devir aleatdrio,
imprevisivel e incontroldvel]. E o momento de apari¢io do Novo Absoluto, da Diferenca e da Singularidade.”
(BAREMBLITT, 1994, p. 151). Nesse estudo, acontecimento também &, especificamente, a “condi¢io sob a qual
o pensamento pensa (encontro com um fora que forca a pensar [...] )” (ZOURABICHVILI, 2004, p.7).
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aniquilamento. Na sequéncia, a partir de Foucault e Deleuze, seguirei teorizando o ato de
pensar € a memoria como processos de subjetivagdo. Como Foucault e Deleuze definem o ato
de pensar. O ato de pensar e a constru¢do da memoria como frutos da violéncia de um
encontro, de um signo, nesse caso o confinamento. Discutirei como frente a violéncia e a
opressdo da prisdo o preso pode resistir, criar linhas de fuga, alternativas para nado
enlouquecer e dar sentido ao que vive num processo de singularizacdo, de criacdo de si,
dobrando a for¢a que assujeita. Definirei o ato de pensar e a constru¢do da memdria, que se
expressam na fala, na escrita, na arte, na elaboragdo de uma ideia, de um projeto, como
producdo de subjetivagdo, considerando ser esta uma estratégia de resisténcia ao
assujeitamento, a tentativa de disciplinarizacdo, de homogeinizacdo que ocorre nessa
institui¢do. Abordarei a pulsdo de morte do ponto de vista de Deleuze, mostrando sua face
positiva e o conceito de vida nua, de Giorgio Agamben, fazendo um paralelo entre vida e vida
nua na situagdo da prisao.

O segundo capitulo trata do corpus metodolégico. Serd subdividido em: metodologia,
universo de estudo, construcdo do material em campo e andlise e interpretacdo. No item
metodologia, descreverei as abordagens metodoldgicas escolhidas para esse estudo, com as
quais identifico minha prética: o método cartogrifico e também a pesquisa-acao/pesquisa-
interven¢do, com contribui¢cdes da Psicandlise. Procurarei esclarecer como se deu a relagdo
pesquisador-pesquisado nesse estudo e segundo essa metodologia, de que forma os dados
foram construidos e explicitar o procedimento de sua andlise ou compreensdo. No item
universo de estudo, falarei sobre o sistema prisional e as institui¢des onde foram construidos
os dados do estudo. No item construcdo do material em campo apresentarei o material
clinico-institucional colhido nos atendimentos, nas atividades e na relagdo com os presos € 0
material de pesquisa bibliografica sobre relatos de vivéncias no carcere. Serdo elencadas e
descritas as ferramentas metodoldgicas utilizadas. Relatarei a pratica de cada dispositivo
utilizado, sem, no entanto, formular regras ou organizar, visto que o método cartogrifico
propde uma reversao metodolégica como vai ser explicado. No item andlise e interpretacdo, a
andlise do material parte da andlise da implicacdo'”, da escuta ou da leitura, com base no
método clinico. Visto que na cartografia teoria e prética, reflexao e acao sdo inseparaveis e o

conhecimento vai sendo produzido no decorrer do percurso de pesquisa, € na conexao e

" Implicagdo é o processo que ocorre no pesquisador analista como resultado de seu contato com o sujeito ou
organizagio analisada. E a compreensio dessa interagio e interpenetragio, enfatizando na parte que cabe ao
analista. Tem semelhan¢a com o conceito psicanalitico de contratransferéncia, mas néo € s6 psiquico e
inconsciente e sim, de uma “materialidade multipla, variada, complexa e sobredeterminada” (BAREMBLITT,
1994, p.153.)
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articulacdo do material de campo e da andlise da implicacio com os conceitos € a teoria
propostos que chegarei a compreensdo dos signos surgidos do territério da pesquisa.
Nas Consideracdes Finais, farei uma sintese das reflexdes levantadas na pesquisa com

as conexoes e articulacdes que se desenvolveram ao longo do estudo.

2 DESENVOLVIMENTO

2.1 FUNDAMENTACAO TEORICA

A prisio surge no século XIX como um instrumento moderno da penalidade. E
considerada a “pena das sociedades civilizadas” e forma, junto com uma série de institui¢des
(escolas, fabricas, asilo psiquidtrico, hospitais, etc.) o que Foucault (2008) chama de uma rede
institucional de sequestro onde a existéncia do homem € aprisionada; suas principais funcdes
seriam controlar o tempo dos individuos e controlar seus corpos.

A legislacdo penal desvia-se da utilidade social, dos atos e infragdes efetivas do
individuo a uma lei e se volta para o controle e a reforma psicoldgica e moral de suas atitudes
e comportamento, valorizando a noc¢ao de periculosidade. Assim, a vigilancia se exerce sobre
o que o individuo é, sobre o que ele pode fazer e ndo sobre o que ele faz; tende a
individualizar o autor do ato em vez de considerar a qualificacdo penal do préprio ato. O
criminoso passa a ser o inimigo social, aquele que rompeu o pacto social e deve reparar a
perturbacdo causada a sociedade. Acredita-se, afirma Foucault (1979), que esse projeto foi
fruto da necessidade de reformar as prisdes por serem depdsitos de criminosos. Mas, afirma
também que os textos, os programas, as declaracdes de intencdo mostram que isso ndo €
verdade. A pris@o devia ser, desde o inicio, um instrumento de acdo precisa sobre os
individuos, assim como outras institui¢cdes, como a escola, o hospital, etc. O discurso da
criminologia (FOUCAULT, 1979) tornou-se util e necessdrio pelo funcionamento da
penalidade no século XIX, pelo dlibi que diz que se impde um castigo a alguém para
transformé-lo e ndo para punir o que ele fez. Quando a ideia de vinganga € suprimida, sé
numa tecnologia de reforma € que a puni¢do tem significagdo. Assim, os juizes passam de um
veredicto de conotacdes punitivas para um veredicto que ndo tem justificativa, se ndo for para
transformar o individuo. Mas como € sabido que seus instrumentos — pena de morte, reclusdo,
deten¢do — ndo transformam, eles tem que transferir a tarefa para quem vai formular um
discurso sobre o crime e os criminosos que justifique essas medidas. O discurso criminolégico

se torna, desse modo, indispensavel para que seja possivel julgar. O controle penal punitivo
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dos individuos quanto as suas virtualidades passa a ser efetuado por uma rede de institui¢des
de vigilancia e de correcdo a margem da justica, poderes laterais como a policia e as
institui¢des psicoldgicas, psiquidtricas, criminoldgicas, médicas, pedagdgicas, os pequenos
poderes, que vdo produzir sobre os individuos algum saber. E, segundo Foucault (2008), a
idade da ortopedia social, do controle social. O principio geral dessa nova “anatomia politica”
€ o panoptismo”, cujo objeto e fim sdo as relagcdes de disciplina, devendo-se vigiar sem
interrupcao e totalmente, tanto a existéncia individual como o funcionamento cotidiano das
institui¢des, enquadrando a vida e os corpos dos individuos (FOUCAULT, 2001).

O panoptismo é uma forma de poder, de formacao e transformac¢do dos individuos em
funcdo de certas normas, através do triplice aspecto — vigilancia, controle e correcdo — que
caracteriza as relagdes de poder da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 2008). O poder que o
panoptismo pde em funcionamento é um poder do espirito sobre o espirito, que os homens
exercem, de forma direta e fisica, uns sobre os outros; uma titica das forcas e dos corpos,
segundo a qual o individuo € cuidadosamente fabricado.

O Panéptico de Bentham'® é uma forma de arquitetura que permite esse tipo de poder e
que deve valer para todas as institui¢des disciplinares. E um local privilegiado para fazer
experiéncias com homens, modificar o comportamento, treinar os individuos, como uma
espécie de laboratério de poder. E enquanto se exerce esse poder, pode-se vigiar e constituir
um saber sobre aqueles que se vigia. O diretor pode espionar, de sua torre de controle, os
enfermeiros, médicos, professores, guardas, e julgé—los16 (FOUCAULT, 2001).

O efeito mais importante do Pandptico é induzir no detento um estado consciente e
permanente de se saber vigiado, sem nunca saber se estd sendo observado, assegurando assim
o funcionamento automético do poder. E o principio de Bentham de que o poder deve ser
visivel e inverificavel (FOUCAULT, 2001). Para Miller (2008), esse € o maior ardil do
Panéptico: ver sem ser visto.

Qualquer individuo pode fazer funcionar a mdquina, sendo indiferente o motivo que o

anima € quanto mais numerosos 0s observadores andnimos e passageiros, maior o risco

o) Panopticon era um edificio em forma de anel, no meio do qual havia um patio com uma torre no centro. O
anel se dividia em pequenas celas que davam tanto para o interior quanto para o exterior. (...) Na torre central
havia um vigilante. Como cada cela dava ao mesmo tempo para o interior e para o exterior, o olhar do vigilante
podia atravessar toda a cela; ndo havia nela nenhum ponto de sombra e, por conseguinte, tudo o que fazia o
individuo estava exposto ao olhar de um vigilante sem que ninguém ao contrario pudesse vé-lo (...)".
(FOUCAULT, 2003, p. 87.)

'3 Jeremy Bentham, teérico que escreveu um projeto sobre o Panéptico (BENTHAM, 2008).

' Atualmente, em alguns presidios do Rio de Janeiro, o preso e também o funcionario sdo vigiados através de
cameras; no lugar da torre de controle, é de sua sala que o diretor controla tudo o que se passa na unidade
prisional.
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para o prisioneiro de ser surpreendido e maior a consciéncia de ser observado.

Assim, o exercicio do poder € controlavel pela sociedade inteira e ndo € necessario
recorrer a forca para obrigar o condenado ao bom comportamento, o louco a calma, o operario
ao trabalho, etc. Quem sabe que estd submetido a um campo de visibilidade se sujeita as
limitagdes do poder, fazendo-as funcionar espontaneamente sobre si mesmo.

Segundo Miller (2008, p. 90), “€é a casa dos habitantes involuntdrios, reticentes ou
constrangidos”, uma “maquina éptica universal das concentracdes humanas”, “uma maquina
de produzir uma imitacao de Deus”, onde ha um controle totalitdrio € o mundo é dominado.
Trata-se de transformar e dominar o homem, que se v€ constrangido a renunciar a iniciativa e
torna-se instrumentalizdvel.

E através da arquitetura (MILLER, 2008) que a prisdo exibe sua funcdo e que sua
aparéncia conforma-se a sua finalidade e até excede a realidade. Dessa forma, segundo
Miller, a ideia de Bentham era que os edificios penitencidrios fossem construidos para chocar
e aterrorizar, para serem vistos como a morada do crime, como a residéncia da morte.

Mas é possivel deduzir que esses edificios sdo construidos ndo s para serem Vistos,
mas de fato vividos como a residéncia da morte, como constatamos no titulo do livro escrito
por Dostoiévski em 1855, aos 34 anos, fruto de sua experiéncia, um ano apds sua saida da
prisdo na Sibéria, onde ficou 4 anos: “Recordacdo da Casa dos Mortos”.

Podemos perceber que a mortificacdo do sujeito e a submissao do corpo, que deve ser
formado, reformado, que deve tornar-se décil, permanecem nos métodos de trancar ou corrigir
que substituiram os castigos violentos. Atingir o uniforme e o unico seria o ideal de Bentham
(MILLER, 2008), ou seja, chegar a homogeneidade e a diferenciac@o neutra e sistemaética.

Para Miller (2008), a pena € um dispositivo montado com o objetivo de atormentar, de
causar dor a um individuo. Considerando que todos se ressentem da privacdo da liberdade, a
qual é medida pela duracdo e sendo a prisdo uma “maquina de subtrair o tempo”, segundo
Miller (2008, p. 101), “Bentham nao duvida: este serd o castigo do futuro, o castigo dos
tempos modernos”.

As palavras de Monteiro Lobato (1941) confirmam:

A vida aqui me tem feito pensar no horror que V. sempre teve pela prisdo, pela con-
denagdo do homem ao confinamento por anos e anos. Agora vejo como, sem ter ex-
periéncia prépria, V. adivinhou o certo. Ndo hé castigo maior. Mil vezes a cadeira

elétrica ou a forca — dores de um momento. Estou preso hd quase trés dias e ja me
parecem trés séculos. As horas tém 60.000 minutos. As noites ndo tém fim.
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Como o homem vive sob a soberania do prazer e da dor, essa maquina de calcular o
prazer e a dor ndo seria nada mais do que o meio ideal para dominar, de forma absoluta, os
homens e as comunidades. Miller (2008) considera original no homem benthamiano, a
sujeicao. O homem é submisso, governavel, uma maquina elementar, que procurando o prazer
e fugindo da dor, pode ser conduzida. Sendo assim, radicalizando a teoria benthamiana, o
sofrimento seria o Unico objeto ao qual as leis se reportam.

Segundo Nietzsche (1877), durante milénios, o que os malfeitores castigados pensaram
sobre a falta cometida foi que algo deu errado e se submetiam ao castigo, sem revolta, com
um fatalismo impavido, como se fosse uma doenca, uma desgraca ou a morte. A critica que
pudesse existir sobre o ato era exercida pela prudéncia. O castigo tem como efeitos uma
prudéncia mais intensa, memoria expandida, um querer agir com mais cautela, segredo e
desconfianca, uma maior percep¢ao de si, de suas fraquezas. A consequéncia do castigo é o
medo e o controle dos desejos; 0 homem ¢ domado, mas ndo se torna melhor, pelo contrario,
para Nietzsche, pode se tornar pior.

Em vez de transformar, a prisao fabrica delinquentes, denuncia Foucault (1979), o que
se constatou desde 1820, mostrando que seu fracasso foi imediato. No lugar de “reeducar os

delinquentes™'’

(FOUCAULT, 1979, p. 76), ndo se lhes ensina nada para que nada fagcam ao
sair da prisdo. Eles sdo agrupados num meio rotulado, sendo uteis a uma estratégia politica e
econOmica, em que sdo absorvidos pelo sistema e usados pelo aparelho de poder para vigiar
outros delinquentes.

Por outro lado, Foucault (1979) questiona como as pessoas resistiram ao sistema de
vigilancia permanente, nas oficinas e nas cidades, se tinham consciéncia de seu carater de
subordinagdo e dominacdo, ou se aceitavam essa vigilancia como natural. Enfim, se as
pessoas se revoltaram contra o olhar. Segundo ele, a resisténcia efetiva das pessoas ao
panopticon é um elemento que torna Bentham irreal, devendo o conjunto de resisténcias ser
analisado quanto a tatica e estratégia.

A sociedade cria muros para separar os que considera diferentes ou indesejados. Tanto
dentro quanto fora do cércere, o preso € visto como inimigo social, como o "lixo" que deve
ser excluido da sociedade. E € excluindo, com a justificativa da “ressocializa¢do”, que a
sociedade afirma seus valores, como indica o art. 1° da LEP: “a execugdo penal tem por
objetivo efetivar as disposi¢cdes de sentenca ou decisdo criminal e proporcionar condi¢des

para a harmonica integracdo social do condenado e do internado”. O lema da SEAP/RJ é

' Embora tenha transcrito aqui o termo reeducar, usado pelo tradutor, ndo sei se foi exatamente essa a palavra
utilizada por Foucault ou se traduz a sua ideia.
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"Ressocializar para o futuro conquistar." Esta frase estd escrita na entrada do complexo
penitencidrio de Gericind, onde um agente penitencidrio, com um fuzil na mao, recepciona os
que chegam. Paradoxo ou hipocrisia? Sabemos que "o que é feito para excluir ndo pode
incluir", como dizia uma campanha do Conselho Federal de Psicologia (CFP)'®.

Ao aprisionar um individuo e ao se exercer sobre ele vigilancia, controle e corre¢do,
ndo € apenas seu corpo que se quer tornar docil, mas principalmente sua mente. Ao confinar
os corpos, pretende-se neutralizar a mente. O preso ndo deve pensar, s obedecer e seguir
regras. Quando Antonio Gramsci, intelectual italiano, foi preso, no julgamento que o
condenou a 20 anos de prisdo, em 1928, o procurador-geral concluiu: “Devemos impedir esse
cérebro de funcionar durante vinte anos” (MONASTA, 2010, p.15). Porém, ndo s6 o cérebro
de Gramsci nao deixou de funcionar, como seus principais escritos foram feitos na prisao - os
Cadernos do Cdrcere — a mais importante andlise ja realizada sobre “hegemonia”, sobre o
nexo entre a politica e a educacdo. Portanto, ao contrario do que se pretende, é possivel criar
na prisdo. Grandes obras foram escritas no carcere, estratégias e planos foram tragados. Na
prisao da Ilha Grande, por exemplo, considerada uma das piores do mundo, William da Silva
Lima, o Professor, conseguiu construir, com seus companheiros, o alicerce de uma poderosa
organizagdo do crime — o Comando Vermelho (AMORIM, 1993).

Para o bem ou para o mal, o ato de pensar pode ser intenso na prisdo, como diz
Monteiro Lobato, em carta a sua esposa Purezinha, da prisdo politica de Sao Paulo em marco
de 1941: “S6 contarei o que é a vida em prisdo. E a gente sozinho com o pensamento e nunca
o pensamento trabalha tanto.”

A questdo que se coloca aqui é o que gera o ato de pensar, a criacdo, numa instituicao
que pretende calar os corpos e as mentes. Como € possivel sentir-se livre em uma experiéncia
de confinamento?

A finalidade da prisdao, como de todas as institui¢des, € fixar os individuos, um dos
primeiros objetivos da disciplina. Na origem desse objetivo estd, por exemplo, o aumento da
populacao flutuante, em fungdo da explosdo demografica do século XVIII, que faz parte da
conjuntura histérica em que a sociedade disciplinar se formou. Trata-se de uma tatica de
poder, a fim de que exercé-lo se torne menos custoso e seus efeitos atinjam o maximo de

intensidade e extensdo. Seria a principio, um processo de antinomadismo, em que se

"®A campanha da Comissio Nacional de Direitos Humanos do CFP - “Privacio de Liberdade” - de 01/01/2005,
dizia: “O que € feito para excluir ndo pode incluir! Pelo fim da violéncia nas praticas de privacdo de liberdade.
Os psicélogos defendem a dignidade humana, o direito a ampla defesa, a vida. Combatem a segregacdo, a
humilhacgdo e a tortura.” (<site.cfp.org.br>)
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imobiliza ou regulamenta os movimentos, se domina as for¢as que se formam e se neutraliza
os efeitos de contrapoder que dai surgem e que formam resisténcia ao poder, como agitacdes,
revoltas, organizac¢des espontaneas, etc. (FOUCAULT, 2001).

Da mesma forma que os ndmades sdo fixados pela sedentariza¢do, o nomadismo afeta
os sedentdrios por ser um devir (DELEUZE e GUATTARI, 1997).

No entanto, embora os ndmades tenham dificuldade para viver fixados, por outro lado,
eles ndo se movimentam necessariamente. Historicamente, alids, o ndmade € aquele que
nomadiza a fim de ficar no mesmo lugar e escapar dos codigos, além de existirem viagens
imoveis ou em intensidade (DELEUZE, 2011).

Por serem um devir, os nomades interessam a Deleuze; estdo excluidos da histéria mas
“se metamorfoseiam para reaparecerem de outro modo, sob formas inesperadas nas linhas de
fuga de um campo social”. Essa é uma das diferencas de Deleuze e Foucault. Para este “um
campo social estd atravessado por estratégias”, enquanto para Deleuze, “ele foge para todos os
lados.” (DELEUZE, 2008, p.191).

O nomos grego remete antes a um sentido de “fazer pastar” do que a lei
(ZOURABICHVILI, 2004). Mais que isso, 0 nomos se opde a lei ou a polis, na medida em
que € a consisténcia de um conjunto fluido (DELEUZE e GUATTARI, 1997). Segundo
Deleuze (1968) o nomos nd6made ndo tem propriedade, nem cerca, nem medida, ou seja, € um
meio sem horizonte, como o mar, o deserto ou a estepe (DELEUZE e GUATTARI, 1997). O
espaco ndmade ndo € delimitado, mas sim localizado. O principio territorial do ndmade € se
distribuir, ocupar e habitar um espaco liso. O espaco sedentdrio, instituido pelo aparelho de
Estado, € estriado, por muros e cercados (DELEUZE e GUATTARI, 1997). Enquanto os
sedentdrios partilham um espaco fechado, os ndmades se repartem num espago aberto
(ZOURABICHVILI, 2004). Diferente do migrante, que vai de um ponto ao outro, o trajeto
ndémade se dd num espaco aberto e indefinido, onde os homens e animais sao distribuidos
(DELEUZE e GUATTARI, 1997). E por essa razdo que nio seria correto o némade ser
definido pelo movimento. Deleuze e Guattari (1997) dao razdo a Toynbeel9, segundo o qual o
ndémade ndo se move, ndo se desloca. Historicamente, como ja foi dito, os ndmades nio se
mudam; eles nomadizam a fim de ficarem num sé lugar e escaparem dos cédigos (DELEUZE,
2011). O ndmade fica no espaco liso, ele ndo parte, ele se move sentado, ele espera

pacientemente. Os ndmades se caracterizam por imobilidade e velocidade, pois seu

Y Arnold J oseph Toynbee (1889 - 1975), historiador britanico, cuja obra-prima é Um Estudo de Historia (A
Study of History), em doze volumes.
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movimento € intensivo, absoluto, giratorio e pertence a sua miquina de guerra. Distribuir-se
num espaco € uma distribuicdo de errancia, de delirio, demoniaca, diferente de partilhar o
espaco. A primeira € como saltar por sobre os obsticulos, subverter a ordem; nela, a
hierarquia se mede pela poténcia, pela capacidade de um ser de ultrapassar seus limites e
desenvolver toda a sua poténcia; aqui a hybris, a desmedida, ndo é condendvel. E quando se
atinge o estado de excesso, a diferenca, que tudo retorna (DELEUZE, 1968).

A forma de expressdo do nomadismo € a mdaquina de guerra, que tende a se
identificar ao desejo (ZOURABICHVILI, 2004). A méquina de guerra € uma invencao
ndmade que ndo tem como principal objeto a guerra (DELEUZE e GUATTARI, 1997) e sim,
o espaco liso, que ela compde, ocupa, propaga € onde se desenvolve. O nomadismo ¢é a
combinagdo da mdaquina de guerra com o espago liso (ZOURABICHVILI, 2004). A
madaquina de guerra ndmade € o que se opde a maquina administrativa do aparelho de Estado
(DELEUZE, 2011). A esséncia da mdquina de guerra € ser uma linha de fuga criadora, como
um movimento da arte, da ciéncia, de uma ideologia (DELEUZE e GUATTARI, 1997). Para
Deleuze e Guattari (ZOURABICHVILI, 2004), a questdao da linha de fuga estd mais no
percurso de um processo desejante, em desorganizar alguma situacdo do que na sua
transformagdo ou eliminacdo. Segundo Deleuze (DELEUZE e PARNET, 1998), evadir-se,
partir, é tragar linhas de fuga, toda uma cartografia, € uma desterritorializa¢ao. Fugir € ativo, é
descobrir mundos, ndo € renunciar as agdes. Pode-se fugir sem sair do lugar, numa viagem
imovel, como os ndmades, que ndo possuem nem passado nem futuro. Fugir € como delirar,
sair dos eixos. Em uma linha de fuga, existe algo de demoniaco, existe sempre trai¢io das
poténcias fixas, estabelecidas, que querem nos reter. Fugir é produzir, é criar vida. A
desterritiorializacdo € uma poténcia positiva, sempre relativa, complementando-se no seu
reverso, que € a reterritorializacio (DELEUZE e GUATTARI, 2000). O que constitui a
relacdo do ndmade com a terra é a desterritorializagdo, pois o que se desterritorializa € a terra,
tornando-se um territério para o ndomade. Da mesma forma em que € criado pelo lugar, o
ndmade o cria, o faz crescer, sendo um vetor de desterritorializacdo (DELEUZE e
GUATTARI, 1997).

O pensamento ¢ afetado pelo espaco (ZOURABICHVILI, 2004).Deleuze e Guattari
(1997) caracterizam o pensamento ndmade como aquele que se desenrola em um espaco liso.
Pensar € viajar. O que distingue as viagens € o modo de ser e de estar no espaco. Pode-se
viajar, pode-se pensar de modo liso ou estriado. Nao € facil viajar de modo liso, pois € todo
um devir, porém incerto (DELEUZE e GUATTARI, 1997). E possivel habitar o espago liso

de um modo estriado como também habitar o espago estriado, como as cidades, de um modo
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liso, sendo um némade da cidade. O ndmade ndo é aquele que se movimenta, pois € possivel
viajar no proprio lugar, viajar em intensidade (DELEUZE, 2011). Para Deleuze, todas as
intensidades sao viagens no mesmo lugar (DELEUZE e GUATTARI, 1997). Os espacos onde
se distribuem as intensidades ndo precisam ser externos. Deleuze (BOUTANG, 1997) diz que
todas as suas proprias intensidades sdao imdveis, como as emog¢des que sente ao ler um livro
ou ouvir uma musica que acha bonitos. Mas ndo inclui ai, nessas viagens, por exemplo, os que
se drogam, pois ndo considera que estes sejam nomades de verdade.

Viajar de fato, ndo agrada muito a Deleuze (2008), pois para ele, mexer-se demais
espanta os devires. Para Deleuze o movimento se faz nas lacunas, dramdticas ou ndo, que a
vida comporta, ou seja, evitando os falsos movimentos, como se mexer demais, falar demais.
O movimento se faz, residindo “onde nao hd mais meméria”’(DELEUZE, 2008, p.172).

Nesse sentido, podemos pensar nos presos como nomades. Nao qualquer preso, mas o
que se singulariza, que se diferencia, que cria o pensar no pensamento, que resiste. Aquele
que estd em movimento, mesmo que num espaco sedentdrio. A resisténcia ao poder ndo se
expressa necessariamente em agitacdes ou revoltas. A resisténcia pode ser silenciosa, pode ser
interna, individual ou ocorrer nos bastidores do carcere.

Embora a prisdo seja um significativo representante de um mundo que ndo tolera a
diferenca e as mudancas, na medida em que os presos, que deveriam ficar submetidos, calados
e parados, pensam, falam e resistem, encontrando uma certa liberdade do “espirito”, esse
pensamento € uma poténcia ndomade, uma “maquina de guerra”, como diz Deleuze (1997),
que deixa a vida fluir. Para Schopke (2004) assumir toda a poténcia do pensamento significa
produzir algo novo para além, justamente onde se busca a igualdade e a semelhanga,
rompendo com os valores preestabelecidos. Sendo um ato de criacdo, o pensamento recria
esses valores, reinventando a existéncia ao produzir uma outra forma de ver o mundo.

A fim de compreender melhor essa questao, € preciso antes, discorrer um pouco sobre
o confinamento.

Outro autor que estudou as prisdes foi Goffman (1961). Sua abordagem difere de
Foucault e ndo pretendo aqui me aprofundar nela, mas sim, destacar a forma como ele usa a
no¢do de “instituicdo total” para explicar sua pesquisa, com o objetivo que esclarecerei a
seguir.

Enquanto para Foucault (2008), a prisdo forma, com outras institui¢des, uma rede
institucional de sequestro onde a existéncia do homem ¢é aprisionada, sendo um local
privilegiado para fazer experiéncias com homens, modificar o comportamento, treinar os

individuos, como uma espécie de laboratério de poder, para Goffman (1961), a prisdo € uma
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instituicdo total, uma estufa para mudar pessoas. Foucault faz uma abordagem histérico-
filos6fica, analisando a prisd@o do ponto de vista do poder, exercido através da disciplina, que
caracteriza um tipo de sociedade e onde essa instituicdo estd inserida. A abordagem
etnografica de Goffman caracteriza a prisdo como institui¢do total, seu funcionamento,
dindmica e efeitos sobre o eu, levando a sua mortificacdo; privilegia a questdo do
confinamento, embora a referéncia ao poder se faca notar num plano micro, de forma nao
explicita.

Goffman (1961, p. 11) define descritivamente a instituicao total como “um local de
residéncia e trabalho onde um grande nimero de individuos com situagdo semelhante,
separados da sociedade mais ampla por considerdvel periodo de tempo, levam uma vida
fechada e formalmente administrada”. Segundo ele, seu cardter total € definido pela barreira a
relac@o social com o mundo externo e por proibicdes a saida que muitas vezes estdo incluidas
no esquema fisico — por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, etc. O
aspecto central das institui¢des totais é que todos os setores da vida sdo realizados no mesmo
local e sob uma tnica autoridade e seu fato bdsico é o controle de muitas necessidades
humanas pela organizagao burocrética de grupos de pessoas. A instituicdo total € um hibrido
social, parcialmente comunidade residencial, parcialmente organizagcdo formal. As institui¢des
totais impedem ao individuo as ag¢des que na sociedade civil t€ém o papel de atestar sua
autonomia, liberdade de acdo e decisdo pessoal. Ao contrdrio da vida civil, em que o
individuo desempenha varios papéis, na institui¢do total ocorre uma ruptura com os papéis
anteriores, o despojamento do papel. Se o internado permanece longo tempo na institui¢ao,
pode ocorrer o “desculturamento”, que o torna temporariamente incapaz de enfrentar alguns
aspectos de sua vida didria. Em toda institui¢ao total aparecem pequenas ilhas de atividades
vivas e atraentes, através das quais os internados obtém satisfacdes proibidas ou permitidas,
mas por meios proibidos, sem desafiar diretamente a equipe dirigente. E o que Goffman
(1961) chama de ajustamentos secunddrios. Segundo este autor, sempre que se impdem
mundos, se criam submundos.

Hoje, embora os muros das prisdes tenham se virtualizado, com a ajuda da tecnologia e
da corrup¢do, na medida em que muitos presos mantém contato com o exterior através de
celulares, inclusive dando ordens e comandando a¢des no mundo externo; embora os presos
atuais ndo estejam sob uma unica autoridade e alguns nio se despojem totalmente do papel
que desempenham no seu meio social, considero que o termo ‘“‘instituicdo total” continua

vdalido. Talvez pudéssemos pensar que essas sdo as novas instituicdes totais, assim como as
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plataformas de petréleo e os grandes condominios fechados da cidade®®, que no tém muros,
mas onde se vive em situacao concentraciondria.

O fato € que a vida do preso é circunscrita dentro dos muros durante meses ou anos e
quando hé contato com o mundo externo, este € virtual. Mesmo os presos ligados a faccoes,
que criam seus proprios codigos ou que possuem um comando interno das liderangas, paralelo
ao comando da administracdo, t€m que se submeter também a este, a rotina da instituicdo, aos
hordrios, s proibi¢des®'. Se desobedecerem as ordens da administracdo, cometem “faltas
disciplinares” e s@o julgados por isso pela Comissdo Técnica de Classificacao (CTC), sendo
frequentemente punidos com rebaixamento de indice de aproveitamento, perdendo beneficios,
como visita intima e atividade laborativa, por exemplo, e até ficando entre 10 e 30 dias no
isolamento.

Assim, a no¢do de “instituicdo total” se refere a um confinamento fisico-geografico
caracteristico de certas instituicdes fechadas. A territorialidade totalista significa que os
individuos fazem tudo dentro daquela institui¢do; seu cardter total ¢ definido pela barreira a
relacdo social com o mundo externo, como ji foi dito. Mas, segundo Perlongher (1989), o
territério nao é apenas geografico, por ser fator determinante no comportamento dos que o
habitam, impondo ou propondo perfis psicossociais conforme a sociabilidade do territdrio.
Goffman foi um dos primeiros que usou o termo “instituicdo total”. No presente estudo,
aproveito esse termo para mostrar os “efeitos totalitarios”, como diz Losicer (2002), que uma
institui¢do fechada, como a pris@o, provoca; abordo a questio da subjetividade em situacao de
confinamento, adotando o conceito “efeitos de confinamento” nas subjetividades, utilizado
por Losicer (2002) na andlise de sua pesquisa-intervencdo nas plataformas de petrdleo.
Concebo os efeitos totalistas do confinamento como processos de subjetivacdo e ndo

meramente como efeitos no ego, conforme Goffman, ou seja, em vez de “mortificacdo do

2% Sobre esse tema, ver SCHAEFERP. et al. Confinamento e Subjetividade “O parafso € uma Institui¢do Total”.
In: A CIDADE VIVENTE: subjetividade, socialidade e meio ambiente na cidade contemporanea, 1997,
Belo Horizonte. Anais...Belo Horizonte:Movimento Instituinte de Belo Horizonte;Engendra; Instituto Félix
Guattari, ,1997.

g importante esclarecer que a distribuicdo dos presos pelas unidades prisionais de acordo com as facgdes do
trafico de drogas ndo significa que todos os presos pertencam a fac¢io. Os presos que cometeram crimes de
roubo, furto, homicidio, extorsdo, estupro, falsidade ideoldgica, etc., sdo colocados nas unidades de acordo com
a divisao territorial da cidade pelas fac¢des, ou seja, de acordo com a regido onde moram, principalmente se
forem moradores de comunidade. Cada bairro ou comunidade do Rio de Janeiro é comandado por uma fac¢do
que domina o tréfico de drogas daquela regido, embora os moradores do “asfalto”, de modo geral, ndo saibam
disso. Ainda ndo se tem noticia de alguma mudanca nesse sentido, pelo menos dentro das prisdes, a partir da
entrada das Upps em vdrias comunidades. H4 alguns anos, a Secretaria Estadual de Administragdo Penitencidria
tentou acabar com a divis@o por fac¢des dentro do sistema penitencidrio, mas a tentativa nio deu certo, chegando
a colocar os presos em risco de morte.
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ego”, prefiro falar da subjetivacdo homogénea que apaga as diferencas e dificulta qualquer
processo de singularizagdo. Isso significa que quando o processo se fecha, cai num vazio, se
repete, deixa de ser singularidade.

A importancia dessa expressao — instituicdo total — estd justamente em enfatizar a
intensidade dos efeitos da totalizacdo, do confinamento na subjetividade, que acontecem nas
situagdes concentraciondrias, a fim também de evidenciar a poténcia dos movimentos de
resisténcia, de dobrar a sujeicdo. Quanto a certos atos de transgressao, prefiro defini-los como
modos dissidentes de subjetivacdo, para além dos ajustamentos secunddrios relatados por
Goffman. Perlongher (1989) destaca a ideia de Guattari de que os funcionamentos marginais
indicariam modos dissidentes de subjetivacdo, de producdo de subjetividade. Para ele, as
existéncias marginais podem ser pensadas sob uma 6tica positiva. “Vé-las na sua positividade
desejante, em seus curto-circuitos de paixao e violéncia, talvez seja um passo para comegar a
escutd-las.” (PERLONGHER, 1989, p. 67).

O momento da chegada a prisdio € de ruptura, € traumdtico, um rito de
passagem violento, ameaca de aniquilamento. Subitamente, a pessoa se vé confinada atrds de
grades, perde sua liberdade de ir e vir, isolada do mundo, longe do seu contexto social, do dia
a dia. O sentimento € de estranheza, de dissocia¢do. Passa a ser vigiada, controlada, vida e
corpo enquadrados, disciplinados.

Essa experiéncia radical nos insere num dos elementos destacados pela tragédia; viver
no limite do possivel, no limite do que podemos ver acerca de nossa destinacdo — a Até - nos
remete a hybris, a desmedida, "porque se estd ai confrontado ao inevitavel." (MAURANO,
2011, p.44). Como na tragédia, a mudanga repentina, a subita retirada da vida cotidiana para
ser aprisionado, obriga a ser outro, com Dionis022, a enfrentar "a experiéncia da evasdo para
uma desconcertante estranheza." (VERNANT, 1988, p.13). Também a alteridade encarnada
por Gorg6 diz respeito ao que "arranca o homem de sua vida e de si mesmo" para projeta-lo
na confusdo e no horror do caos (VERNANT, 1988, p.37). Ja da perspectiva barroca, pode-se
pensar a prisdo, lugar de turbulentas mudancas e reagdes, como uma lente deformadora da
realidade, que provoca o descentramento do sujeito, confrontando-o com o risco sempre
presente de dessubjetivacao e aniquilamento (MAURANO, 2011).

O fato de ser uma experiéncia de exilio forcado, de viver em outro mundo,

desterritorializado, a torna inenarrdvel aos de fora. A expressdo “la fora”, ouvida

*2 Dioniso, assim como Artemis e Gorgd sdo os trés Poderes do além, os deuses gregos mascarados, que tém em
comum exprimir a alteridade; “eles dizem respeito a experiéncia que os gregos tiveram do Outro.” Com Dioniso
temos “a subita intrusdo de algo que nos afasta da existéncia cotidiana.” (VERNANT, 1988, p.12)
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frequentemente, indica essa relagdo de exterioridade com o universo fechado e separado que
produz uma forma de vida radicalmente exclusiva que s6 pode ser conhecida pela
experiéncia. O preso tem a convic¢ao de “viver fora do mundo”; vive num singular territério
existencial que estd fora de todos os territorios, isolado e muito distante de todas as
experiéncias que nés temos de viver dentro do espaco urbano. Nao precisa de paredes ou
grades para provocar os efeitos que eles sentem. Ha uma barreira intransponivel, ndo real, que
faz com que o universo interno seja em ultima instancia, intraduzivel. Segundo Losicer (2002)
o fechamento das instituicdes totais também € simbdlico, na medida em que a experiéncia que
se vive dentro é intraduzivel e intransmissivel para quem estd fora. E o que acontece com a
experiéncia da prisdo, assim como em diversas situagdes concentraciondrias. Isso é o efeito de
confinamento. O sujeito, “conscientemente ou nao, descobre que a sua experiéncia se torna
inenarrdvel e € assim que ele fica simbolicamente confinado” (LOSICER, 2002, p. 189),
independente do objetivo da concentragdo. Podemos entender essa afirmativa em dois
exemplos de situagdo concentraciondria: num campo de concentragdo e numa plataforma de
petréleo. Primo Lévi (1988, p. 60) descreve um sonho que se repete, sobre a narracao que os
outros ndo escutam, a indiferenca de seus familiares e amigos em relacdo aos seus relatos:
“bem me apercebo de que eles ndo me escutam”. Apesar da grande diferenca entre um campo
de concentracdo e uma plataforma de petréleo, o depoimento de um embarcado é semelhante
ao sonho de Lévi:

(...)Das outras vezes contava cada vez menos,até que parei de contar,quando me dei

conta que ela ndo {a saber mesmo do mundo que eu vivia. Hoje [dois anos depois]

sei que vocés, de terra, nunca vao nos conhecer de verdade... ndo da para falar...
(LOSICER, 2011, p.106).

A vivéncia da prisao também provoca o sentimento de que s6 quem vive pode saber; é
o indizivel.

Além da barreira ao mundo externo, o preso sofre humilha¢des, degradacdes. A
privacao da liberdade fisica provoca uma convivéncia for¢cada e permanente entre pessoas
completamente diferentes entre si, estranhas umas as outras. E convive-se com essas pessoas
muito mais do que se convive com qualquer um na vida livre. Mas embora ndo haja
privacidade e a pessoa esteja sempre entre outros, existe um sentimento de solidao, de nao ter
com quem falar as questdes mais intimas, de precisar manter uma determinada imagem como
defesa dentro do grupo. A dificuldade de convivio com o outro é problematico e fonte de
muitos conflitos, mas também a relagdo consigo mesmo, com o seu outro. A mudanca de

papel agride o preso enquanto sujeito social - deixa de ser sujeito politico, perde direitos;
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alguns, que ocupavam lugar de poder e saber, passam a obedecer e seguir regras impostas. A
imagem que o preso tem de si mesmo € colocada em questdo a partir da prisd@o assim como a
imagem que os outros - familia, amigos, sociedade - terdo dele. Segundo Nietzsche (1996),
sob a realidade em que vivemos e somos, estd oculta uma outra, diferente mas também
aparéncia, como uma imagem onirica. Esse € o outro que existe em cada um. O preso se
defronta com o seu outro, o outro que era e esqueceu, o outro que foi revelado a sociedade, o
outro que cometeu um crime. Seria o outro do homem, como diz Vernant (1988, p.35), a
extrema alteridade, o que se manifesta como diferenca radical. Ai estd a face de Gorgd
(VERNANT, 1988, p.105), nosso Outro, nosso duplo, o Estranho no espelho. Mas essa
imagem € mais e menos do que nds, pois ndo € simples reflexo; ao representar em sua careta o
horror de uma alteridade radical, ela se apodera de nds e ao nos identificarmos com ela, nos
tornamos pedra. Af estaria também o risco do aniquilamento.

H4 ainda que se considerar a luta de forcas, a tentativa de disciplinarizacdo, de
assujeitamento do cédrcere sobre o sujeito, sem esquecer que o que estd dentro, estd fora e
portanto, o jogo de forcas € anterior a prisdo e a atravessa. Nesse sentido, a prisdo se apresenta
mais como uma zona limitrofe, de fronteira, do que um espago de alteridade radical em
relacdo ao espago urbano. Reproduz-se entre os presos e entre estes € os funciondrios, a
discriminacdo que sofrem em relacdo aos que estdo fora, a sociedade. Na prisdo convivem a
barbdrie e a civilidade, em oposi¢do e em interpenetra¢do; também se aprende a tolerancia.

Na tragédia, a deusa Artemis trata de tornar as fronteiras, entre um e outro, permeaveis
(VERNANT, 1988). A partir do momento em que Artemis estrangeira se torna grega, sua
funcdo se inverte. Em vez de traduzir a impossibilidade de convivio entre o selvagem e o
civilizado, ela passa a traduzir a capacidade da cultura de integrar e assimilar o outro, o
estranho, sem tornar-se selvagem. O outro como elemento constituinte de si. Hd uma
convocacdo para que cada um se deixe penetrar pela diferenca do outro. Exprime-se a
possibilidade de convivéncia e enunciacdo do outro. Essa deusa trabalha com as dualidades,
com o que se contrapde. Ela consegue lidar com o mundo das divisdes. J4 Dioniso
“representa, entre os deuses gregos, segundo a férmula de Louis Gernet, a figura do outro, do
que ¢é diferente, desnorteante, desconcertante, andmico" (VERNANT, 2000, p. 144). Tendo
Artemis o poder de integracio e assimilacio e sendo Dioniso, no pantedo grego, a figura do
Outro, os gregos nos ensinam o valor e a importancia da tolerancia para a ideia da civilizagao.

Vemos entre os presos manifestacoes de unido e solidariedade, afetos e também
mudancas e transformagdes. Préprio de uma obra barroca, vemos na prisdo “a intima

comunicacdo entre planos supostamente antagdnicos” como o bem e o mal, vida e morte,
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pulsdo de vida e pulsdo de morte, o sagrado e o profano, a profundidade e a superficie, o
dentro e o fora, o sofrimento e a alegria, a esperanca e o desanimo, o desejo de mudanga e o
de vinganga, o impulso de transformacdo e o de repeticdo, num movimento de tor¢cdo
moebiana’ (MAURANO, 2011, p.46). Fica ai caracterizado o modo como o inconsciente
funciona, com sua estrutura de paradoxo, em que ndo se excluem as antinomias, a0 mesmo
tempo em que se demonstra sua relagdo dindmica com a consciéncia. Esse mundo do
paradoxo, “onde se acolhe a antitese, sem exclusdes e sem sinteses, positivando a presenca
simultanea de elementos heterogéneos” (MAURANO, 2011, p.48), esse "fundo turbulento de
profundas mudancas, contestacdes e reacdes” (MAURANO, 2011, p.64), € também o mundo
da expressdo e da obra barroca. O paradoxo € sempre tensdo, se sustenta na manutencio da
diferenca, polaridade onde nao ha destrui¢ao de um pdlo em relagdo ao outro.

Enquanto toda essa complexidade marca o dia a dia no cdrcere, este como numa obra
barroca que valoriza a percepcao sensorial da realidade, reflete “um mundo
impregnado de subjetividade” e tensdo, com cor, perfume, sensacdo titil (MAURANO,
2011, p. 48). Na prisdao, a cor que predomina € cinza; o paladar ¢ de uma comida
"incomivel"; o cheiro ndo € de perfume; a sensacdo titil € de frio e aspereza, pois faltam
roupas, colchdes e dgua quente. Mas a percepcdo mais intensa € o barulho. Ndo dos gritos
como os que Aquiles® emite antes do combate, ou a voz estridente do clarim que sacode de
terror o inimigo (VERNANT, 1988); o som terrivel, gutural que se ouve no carcere, € o das
grades e cadeados. Som desumano, que desperta angistia. E a confirmacio de estar separado
do mundo e da vida. Em vez do bater e ranger de dentes de Aquiles ou das serpentes, o que se
ouve € o bater da "tranca" e o ranger das portas das celas. Sonoridades inquietantes integradas
ao universo do cdrcere, assim como ao que se ligam as GérgonaSZS. Essas sonoridades
infernais causam efeito de pavor, dando a sensa¢do de um eco vindo de longe, talvez de um
poder além-timulo (VERNANT, 1988). Na prisao, assim como no Inferno, dominio da treva
e do terror, os presos podem viver como se estivessem em estado tempordrio de coma,

“privados de respiracdo e de voz”, como na morte (VERNANT, 1988, p.67).

* A banda de Moebius é “uma fita que se fecha em circulo, apés se ter efetuado nela uma meia-tor¢do.” Devido
a essa meia-tor¢do ela passa a ter apenas uma borda e uma face, “de modo que o lado direito reencontra o lado
do avesso.” Como h4 uma continuidade dos dois lados, pode-se ir de um lado ao outro arrastando o dedo por um
dos lados sem passar pela borda. (MAURANO, 2011, p. 47)

**Her6i guerreiro da Grécia, personagem da Iliada - poema épico de Homero.

 Deusas gregas mascaradas. A gérgona Medusa ou Gorgé é um dos trés poderes do além, junto com Dioniso e
Artemis. “A mascara monstruosa de Gorgé traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do que é
absolutamente outro, o indizivel, o impensavel, o puro caos: para 0 homem, o confronto com a morte que o olho
de Gorgé impde aos que cruzam seu olhar”, transformando todo ser vivo em pedra. (VERNANT, 1988, p. 12)



31

Da mesma forma que a obra barroca, a prisdo indica que existe "Outra Cena" além do
que ¢é revelado aos “de fora”, como num jogo de claro-escuro, sombrio-solar. A cena
apresentada €, portanto apenas um recorte do mundo, que pode ser visto de outras maneiras
(MAURANO, 2011).

O tempo parado, espaco limitado, cheiros, paladar, cores e o barulho das grades e
cadeados marcam os sentidos, talvez para sempre.

Na prisdo, o tempo ndo passa. A sensacdo € de que o tempo “para”, pois se estd “fora
do mundo”. Os dias se repetem, a “paisagem” € sempre a mesma. O espaco na prisdo €
limitado, impessoal e sem privacidade. Dificilmente a pessoa presa sentird a prisdo como sua
casa.

A relacdo do sujeito preso com o outro, o horror da prisdo, o isolamento, a opressao,
ser excluido da sociedade para viver em outro mundo como um estrangeiro, como se estivesse
em um pais distante, sdo vivéncias de violéncia. Nesse contexto, na medida em que esta
confrontado a uma situacio da qual ndo tem como sair por sua vontade, o sujeito pode chegar
a seu limite e entrar em colapso. De fato, alguns presos tentam atenuar ou eliminar seu
sofrimento, como nos indica o texto de Freud (1930/1987), através do uso de drogas licitas -
remédios que os fazem dormir o tempo todo - e ilicitas ou mesmo negando a realidade
externa (FREUD, 1924/1987), como acontece em um surto psicOtico; muitos entram em
depressao ou atuam, reproduzindo a violéncia da rua e do cércere.

Observando os presos de forma coletiva, vemos que eles reproduzem o que sofrem
passivamente, pois também se vigiam e se controlam entre si. Nesse exercicio de poder,
exercem a opressio e a exploracdo uns sobre os outros e podem usar a violéncia,
principalmente com os que desrespeitam os cddigos de convivéncia. Freud ja dizia
(1930/1987, p.133) citando Plauto, que “O homem € o lobo do homem”, ou seja, possui uma
agressividade poderosa, que tenta satisfazer sobre seu préximo, explorando-o no trabalho,
apoderando-se de suas posses, humilhando-o, fazendo-o sofrer, torturando-o e matando-o. Na
prisao tem classes, tem hierarquia. Na prisdo, herdi e anti-her6i se confundem. O mesmo
homem que suporta bravamente o sofrimento é aquele que oprime e explora seu préximo, seu
igual. “A tragédia aniquila, destréi o individuo”. Maurano (2011, p. 43) cita Nietzsche
(1996) para fundamentar essa afirmacdo. Segundo este autor (1996, p. 70), Dioniso é o her6i
que, quando crianca, foi despedacado pelos Titas™ e sofre por essa individuacdo, fonte e

causa de todo sofrimento. Sendo um deus despedagado, Dioniso tem uma duplicidade: a

26 Os Titds, na mitologia grega, sdo 12 deuses, filhos de Urano (deus que representa o Céu) e Gaia (deusa que
representa a Terra). Nasceram no inicio dos tempos, sendo ancestrais dos deuses olimpicos.
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natureza “de um cruel demonio embrutecido e de um brando e meigo soberano”. Como o
herdi das tragédias, o preso também “é aquele que excede, que ultrapassa as medidas. A ética
que o rege nao € certamente aquela que prima pela referéncia a interdicao moral, a vergonha
ou a piedade." (MAURANO, 2011, p. 44). No entanto, os presos também sdo capazes de criar
alternativas para ndo enlouquecer e dar sentido ao que vivem, nesse caso, ultrapassando as

medidas num sentido positivo, o que nos leva a refletir com Calvino (2005, p. 150):

O inferno dos vivos ndo € algo que serd; se existe, é aquele que ja estd aqui,o inferno
no qual vivemos todos os dias,que formamos estando juntos.Existem duas maneiras

de ndo sofrer. A primeira € fécil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tor-
nar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda € arriscada e exige
aten¢do e aprendizagem continuas:tentar saber reconhecer quem e o que,no meio do

inferno, ndo € inferno e preservé-lo, e abrir espaco.

No inferno do cércere, o exercicio de poder, por exemplo, a0 mesmo tempo em que
pode ser usado como instrumento de opressdo, pode representar um modo de pensar
autdbnomo e criativo de resisténcia aos efeitos da prisdo e ao poder superior do sistema
prisional. Na convivéncia forcada entre eles, os presos criam um mundo préprio, uma rotina,
inventam formas de pensar, de se relacionar e de se inserir no tempo € no espago; criam
internamente lingua, cédigos, leis, como se fosse um Estado. Sdo os “cddigos simbdlicos de
convivéncia”’, que dominam as relacdes intersubjetivas na prisdo, como nas instituicdes em
que ha um “isolamento social coletivo” (LOSICER, 2009).

Podemos constatar esses codigos de convivéncia ao ler o relato de Carlos Amorim
(1993, p. 54), em seu livro “Comando Vermelho”, sobre a histdria dessa fac¢dao do crime, na
prisao: “[...] Cada um dos grupos ou falanges tinha uma estratégia prépria, um c6digo interno
de ‘leis’, normas de conduta e outros modelos de identificacao”.

Deleuze (2008) afirma que existe nas instituicdes um movimento distinto das leis e dos
contratos, sendo as criagdes coletivas o que considera interessante. E o que nos mostra
Amorim (1993, p. 97) sobre o Comando Vermelho, que criou dentro do circere um

funcionamento alheio as regras da instituigao:

Algumas iniciativas préticas sdo verdadeiros sucessos. O Comando Vermelho funda
e controla o Clube Cultural e Recreativo do Interno(CCRI), entidade tnica na histé-
ria do sistema penal no pais. O grémio administra uma cantina onde os presos sem
recursos podem comprar fiado, do cigarro a cachacinha e — dizem — até a maconha.
Dinheiro emprestado néio é problema para os membros da organizagdo, que prepa-
ram uma caixinha, um fundo de aplicacdes que recolhe contribui¢des voluntarias.
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Também os presos politicos em Ilha Grande criavam sua estratégia, como escreve
Amorim (1993, p. 65):

[...]Os quadros das organizagdes de esquerda tentavam formar um grupo diferencia-
do dentro da cadeia, mantendo as caracteristicas das estruturas de militdncia que
trouxeram da rua. Ou seja: tinham secretdrios,dirigentes, tarefas internas, obrigacdes
politicas. A ideia era reproduzir dentro do presidio o modo de vida tipico do revolu-
ciondrio, sustentando a tradi¢do que vinha desde o ‘ano vermelho’ de 1917. [...] A

postura de resisténcia como um grupo diferenciado garantia algum reconhecimento
internacional e alargava o caminho da anistia.

Esse ato coletivo e criativo de resisténcia pode ser entendido como a luta dos presos
para se manterem integros, manterem sua sanidade. Quando os individuos ou as coletividades
escapam dos saberes constituidos e dos poderes dominantes, ao se constituirem como sujeitos,
sob diferentes formas, pode-se dizer que sdo processos de subjetivacdo (DELEUZE, 2008).

Nesses processos que geram sujeitos singulares, percebemos a importancia da palavra
para a subjetividade. A prisdo tem a missdo de controlar ou destruir a poténcia do pensar, de
calar a palavra, ameagando a subjetividade de cair num vazio. A queixa de ndo ser escutado é
comum entre 0s presos, sua palavra é desacreditada pelos administradores, deixa de ser sujeito
de sua fala. Mas através das criacdes, que podem ser coletivas ou individuais, os presos
contornam o vazio, o nada, representado no risco permanente de aniquilamento (MAURANO,
2011).

A angustia de ndo encontrar uma escuta gera siléncios e "nao-ditos"; a auséncia de um
ouvinte aniquila o relato (JELIN, 2002). Para Jelin (2002), o temor de ndo ser compreendido
provoca siléncios e as situacdes traumdticas provocam rachaduras na capacidade
narrativa, na medida em que ndo € possivel dar sentido ao acontecimento, em que nao se
encontram as palavras para expressa-lo e representd-lo. Nessas situagdes, em que nao
existem espacos sociais para circular a memoria, necessarios para elaborar a experiéncia
traumadtica, as pessoas podem sentir-se isoladas, vivendo a sua dor numa repeti¢ao
ritualizada, sem conseguir elabord-la socialmente. Segundo Farias (2008, p. 107), “a
experiéncia traumatica transborda os limites da capacidade mnémica no que concerne ao
registro das experiéncias vividas, tornando-as indiziveis e impossiveis de serem apreendidas
no campo da significacdo”. Frente ao trauma, o homem precisard produzir um sentido a fim
de ser agente de sua histéria. A constru¢do de uma memoria criativa pode dar uma
significacdo a essas vivéncias, ao reconstitui-las, o que implica uma atitude ativa-reflexiva do

sujeito.
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A escuta e acolhimento do psic6logo, sem julgamento, de acordo com sua ética
profissional de inclusdo e ndo de exclusdo, de ouvir e respeitar as diferencgas e ndo segregar e
a interven¢do do psicanalista, que trabalha com a escuta do “ndo-dito”, podem permitir ao
preso, afetado de forma radical na sua subjetividade pela interdicdo de sua palavra, a
“des-interdi¢ao” da mesma (LOSICER, 2009). O psicélogo/psicanalista pensa com o sujeito,
provocando a reflexdo e levando-o a responsabilizar-se pelo seu ato, o que significa dizer,
implicar-se com o seu ato e suas consequéncias.

Mas a escuta de um outro, seja ou ndo o profissional psicanalista, pode abrir e
estimular o ato de pensar, de resgate e constru¢do da memoria como producao do novo, como
possibilidade de liberdade, ainda que no carcere.

Segundo Jelin (2002), no processo de quebrar siléncios, é central encontrar alguém
com capacidade de escutar, uma presenca ativa e nao obstrutiva. A recepcao de palavras e
atos, para quem transmite, € um ato de reconhecimento outorgado socialmente pelo grupo ou
instituicdo a qual se dirige. Esse processo estd relacionado a “memoéria como construgdo
social narrativa” (JELIN, 2002, p. 35). O ato de produzir uma narrativa e escutd-la consiste
num processo através do qual se constréi uma nova “verdade”. No ato de compartilhar, de
narrar e escutar, a experiéncia e a memoria individuais se manifestam e se tornam coletivas.
Jelin (2002, p. 26) cita Enriquez para dizer que essa memoria narrativa implica em construir
um “‘compromisso novo” entre o passado e o presente.

Assim, o ato de pensar irrompe, seja de modo espontaneo, na relacdo com o outro, no
confronto com a diferencga, na soliddo ou através da leitura, da participagdo em grupos de
debate, de palestras, da escuta analitica do psic6logo (psicanalista) e da religido. Pode ser uma
ideia, um plano, um projeto, uma escrita, uma descoberta. Pode ser a consciéncia de si, um
encontro ou reencontro consigo mesmo.

Projetos, poemas, livros, teatro, musica, arte, reflexdes, organizacdes, consciéncia,
surgem como fénix a partir da dor, da revolta, provocados pela violéncia do confinamento,
como processos de singularizacdo, de resisténcia aos efeitos totalizantes do carcere. Dessa
forma, o aprisionamento forca a pensar, levando o preso, criminoso ou nao, a buscar um
sentido para sua experiéncia.

Porém devemos considerar que outras forgas, além da prisdo, calam a palavra. E
paradoxalmente, pode ser justamente na prisdo que ela seja libertada. Pois, supondo que

alguém esteja vivendo numa atuacdo compulsiva®’, ao parar o ato, por estar confinado, pode

*7 0 que estou chamando aqui de atuagdo compulsiva é quando o sujeito passa do estado inconsciente ao ato, ou
seja, quando coloca em ato pulsdes, desejos e fantasias, repetidamente.
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desencadear o ato de pensar. Assim, poderiamos pensar numa passagem do ato para a palavra,
da atuagdo para o ato de pensar, indicando a possibilidade de se penetrar num novo mundo
simbdlico. A psicandlise, sendo a terapia da palavra, na medida em que ‘“restaura a ideia de
que o homem ¢€ livre por sua fala” (ROUDINESCO, 2000, p. 9), pode ser um facilitador para
essa passagem, mas também na leitura, no debate e até na religido, o preso pode encontrar a
palavra que lhe dé um sentido. Conecta-se com um novo eu pensante. Entra em outro universo
simbdlico diferente do pregresso. E um novo eu, é uma subjetivagio.

Foi o que aconteceu com Jodao Guilherme Estrella, que passou pela prisdo por trafico
internacional de drogas e pelo manicoOmio judicidrio, por ser também usudrio dependente. Na
situacdo de confinamento, saiu da atuacdo para a reflexdo, segundo o relato de Guilherme
Fiuza em seu livro “Meu nome nao € Johnny” (2005, p. 243):

Até que aquela situagdo de privagdo tinha o seu lado bom. Passara os tltimos dez
anos (ou seriam quinze?) entre namoros,casamentos e casos,quase sempre entrelaca-
do com alguém, fora as demandas frenéticas da vida social, amigos etc. S6 na prisdo

foi notar que mal olhava para dentro de si,que nunca parava para refletir, para por a
vida em perspectiva —o pensamento vinha sempre na garupa da acgdo.

O uso compulsivo de drogas, que para alguns presos representa uma fuga da realidade
indesejada, para outros é sentido como uma prisdo da qual querem se libertar. Para Jodo
Guilherme, a privagdo das drogas representou mais consciéncia de si:

[...] O afastamento do 4lcool e das drogas tinha sido um capitulo decisivo nessa de-
puragdo de consciéncia.[...] A prisdo acabara sendo um passaporte para aquele esta-
do mental mais clean, que ndo experimentava ha tanto tempo e que o fazia enxer-
gar-se melhor. Fisicamente se sentia outro. [...]e,para ajudar a manter a cabeca boa,

vinha cumprindo uma rotina de exercicios fisicos como nunca fizera na vida.
(FIUZA, 2005, p.243)

Também “sua criatividade parecia favorecida pelo estado mental mais concentrado e
interiorizado que adquirira na prisd@o” (FIUZA, 2005, p. 244).

Farias (2010, p. 162) aponta para uma relacdo entre o aniquilamento subjetivo e a
impossibilidade de expressdo pela palavra. Segundo ele, a Psicandlise aposta na producdo de
uma escrita para levar o sujeito a uma reflexdo de suas experiéncias, sendo interrompida a
cadeia de atos. A escrita seria uma retratacdo do sujeito relativa a sua vida, tendo um valor
significativo para aquele que cometeu um crime, na medida em que o dizer sobre o seu ato
pode sobrepuja-lo. Assim, se houver possibilidade de expressdo pela palavra, a condenagdo
pode representar um freio ao gozo e promover, ‘“num ato de inven¢do”, o engajamento
desse sujeito onde sua palavra possa circular, ainda que seja escrevendo a partir ou sobre o

crime.
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Na apresentacdo do livro “Memoérias de um sobrevivente”, escrito por Luiz Alberto
Mendes, conhecido como “o Professor” por detentos e funciondrios do Complexo

Penitencidrio do Carandiru- SP, Fernando Bonassi (apud MENDES, 2009, p. 3) escreve:

Se é sabido que a palavra empenhada € muito forte num presidio, ¢ bom saber que a
palavra escrita também o é. Cartas, didrios, poemas... embora “aqui fora” raramente
nos interessemos por essas manifestacdes,elas representam, se nio o tinico, o princi-
pal meio de reflexdo e expressdo do mundo afetivo e espiritual de milhares de bra-
sileiros postos para mofar nas nossas cadeias.

Amorim (1993, p. 72) também mostra a importancia da palavra e da escrita:

Os presos comuns do‘fundao’tiveram contato também com textos cldssicos da lite-
ratura marxista.[...]Os prisioneiros politicos empregavam nesses grupos um método
definido:alguém era escolhido para ler um capitulo e fazer depois um relatério em
voz alta — a seguir, havia uma discussdo coletiva. Muitas vezes, os presos comuns da
Galeria LSN*® entravam nos grupos. Outras vezes,organizavam eles mesmos a dis-
cussdo. Sobre isso hd um depoimento inquestiondvel: o primeiro e mais importante
lider do Comando Vermelho,William da Silva Lima — o Professor,diz que leu muitos
livros na cadeia. Como nessa histéria todo mundo escreveu memorias, William nio
fa ficar de fora. O fundador do Comando Vermelho publicou Quatrocentos Contra
Um — Uma Histéria do Comando Vermelho, pela Editora Vozes.

Foucault, em Microfisica do Poder (1979, p.79), afirma que existem indmeros
testemunhos nas prisdes da pratica de escrever sua vida, lembrangas e o que lhe aconteceu.
Conta que um filantropo que percorreu muitas prisoes, “fez os detentos escreverem suas
memorias”, tendo publicado alguns fragmentos. Médicos e juizes fizeram o mesmo, devido a
essa curiosidade, que s surgiu no século XIX, a respeito do individuo que cometeu um crime.

Mas independente de haver ou ndo um ato criminoso, a expressao pela palavra é
fundamental para quem estd confinado e afastado do mundo.

Segundo Monasta (2010), vérios intelectuais italianos que tiveram importancia na
histéria europeia produziram na prisdo ou no exilio, o melhor de sua obra. Tommaso
Campanella (1568-1638) escreveu A Cidade do Sol - a primeira “Utopia” italiana - durante os
vinte e sete anos em que esteve preso. Antonio Gramsci escreveu os Cadernos do Cdrcere,
texto sobre a funcdo educativa e politica dos intelectuais, considerado o mais importante
produzido sobre o assunto, que lhe rendeu o mais prestigioso prémio literdrio da Italia -

“Prémio Viareggio”- e a reputacdo de um grande pensador e educador italiano.

28 A Galeria B do Instituto Penal Candido Mendes, em Ilha Grande, era conhecida como Galeria da Lei de
Seguranga Nacional — LSN - ou “funddo”, onde ficaram, entre 1969 e 1975, presos politicos condenados por
atividades revoluciondrias e onde “estavam os presos comuns condenados por crimes previstos na LSN, como
assaltos a bancos, joalherias e institui¢des financeiras”(AMORIM, 1993, p. 46).
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Para Albert Camus® (apud SILVA BARBOSA, 2001, p. 16), em seu artigo O artista
na prisdo, as verdadeiras obras de arte de Oscar Wilde™ foram De Profundis e A Balada do
Cdrcere de Reading, “ditadas pelo sofrimento e pela compaixao” daqueles que estiveram com
ele no carcere de Reading. Essas obras nasceram da reflexdo de Wilde sobre sua condicdo
apos o golpe que sofreu e tudo que perdeu (SILVA BARBOSA, 2001). Afirma Silva Barbosa
que escrever significaria dar sentido a esse sofrimento de que fala Wilde (2002, p. 4) em De
Profundis:

Mas embora houvesse momentos em que me alegrava ante a ideia de que meus sofri-
mentos jamais teriam fim, ndo podia suportar o pensamento de que ndo tivessem
qualquer sentido.Agora encontro,oculto em algum lugar de mim mesmo, algo que
me diz ndo haver nada neste mundo que ndo tenha sentido, menos ainda o sofrimen-

to.E esta coisa que descobri em mim, como um tesouro enterrado no campo, € a hu-
mildade.

Wilde (2002, p. 10) parece encontrar no sofrimento a forga para resistir e encontrar o
novo na vida e na arte:
Vejo novos progressos, tanto na vida quanto na arte, constituindo-se cada um deles
numa nova forma de perfei¢do. Desejo viver para poder explorar o que é para mim
nada menos do que um novo mundo.Quer saber qual é esse novo mundo? Creio que

¢ capaz de adivinhé-lo: é aquele em que tenho vivido — o sofrimento, e tudo aquilo
que ele pode ensinar, ¢ 0 meu novo mundo.

Segundo Deleuze (1999) a obra de arte e o ato de resisténcia tém uma importante
afinidade. A arte seria o que resiste. Cita varias obras em que o ato de fala, seja uma musica
ou um romance, € um ato de resisténcia. O ato de resisténcia ¢ humano € um ato de arte.
Seguindo André Malraux® (DELEUZE, 1999, p. 13), que diz que a arte “é a Unica coisa que
resiste a morte”, Deleuze diz que s6 “o ato de resisténcia resiste a morte”. Esse ato pode ser
uma obra de arte ou uma luta entre os homens.

Inventar uma possibilidade de vida, manifestar a criacdo de uma sadde no delirio, € o
principal objetivo da literatura, segundo Deleuze (1996). A literatura seria uma iniciativa de
saude, pois o escritor goza de uma saide que € fruto do que ele vé e ouve a respeito das
coisas, que podem ser pra ele, excessivas, muito fortes, irrespirdveis e que, no entanto, lhe

concedem devires. Na lingua, a literatura traca um tipo de lingua estrangeira, como diz

2 Escritor, romancista, ensaista, dramaturgo, filésofo, jornalista, militante politico francés, nascido na Argélia
(1913- 1960). Ganhou o Prémio Nobel de Literatura de 1957.

0 Escritor e dramaturgo irlandés (1854 -1900).

31 Escritor e diretor francés (1901-1976).
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Proust®® (DELEUZE, 1996, p. 11), “um devir-outro da lingua” que escapa do poder
dominante como uma linha mégica.

Para Deleuze (DELEUZE E PARNET, 1998, p.35) “escrever € tracar linhas de fuga”,
sobretudo se a escritura ndo € oficial, ndo estd associada a ordem estabelecida, uma vez que as
linhas de fuga sdo formas de avancar ou de atacar; elas criam devires. No ato de escrever se €
capturado, na medida em que a escritura € “um encontro entre dois reinos” (DELEUZE E
PARNET,1998, p.36) que se desterritorializam; entre uma criagdo e uma destruicao estd o
fluxo, intensivo, mutante, que se conjuga com outros fluxos. A escritura se conjuga com seu
proprio devir. A razdo para escrever estaria em trair seu proprio reino, seu sexo, sua classe,
pois trair € criar e para isso, € preciso desaparecer, perder seu rosto, ultrapassar o muro ou
furd-lo. O ato de escrever € um ato de vida, € fazer dela algo além do pessoal, para libera-la ai
onde ela estd aprisionada e do que a aprisiona. Uma obra sempre traca “um caminho entre as
pedras”, indicando uma saida para a vida, pois ‘“criar ndo € comunicar mas resistir’
(DELEUZE, 2008, p.179).

Antonio Negri, cientista social e filésofo italiano, foi condenado a 13 anos de prisao,
por razdes politicas. Comecou a escrever Jd, a forca do escravo, sobre o livro biblico de J6>,
no quarto ano de prisdo, por volta de 1982, 1983. Negri (2007, p. 7) dedicava-se “a reflexdo

sobre o sofrimento” como forma de resisténcia:

A situacido em que me encontrava era realmente desesperadora: ja estava havia um

bom tempo trancado, unicamente por razdes politicas, em uma prisdo de seguranca
maxima; realmente ndo via como encontrar uma saida. Buscava na analise do sofri-
mento uma chave para resistir. Uma vez superada a ilusdo de que é possivel defen-
der-se diante de um poder absoluto, o problema transformava-se em nio mergulhar

intelectualmente na dor e na miséria da prisao e em desenvolver uma leitura adequa-
da da repress@o que permitisse, justamente,resistir e interpretar a prépria derrota po-
litica como critica do poder.

Segundo Deleuze (DELEUZE E PARNET, 1998, p.50), no mundo em que vivemos,
tanto as pessoas quanto os poderes estabelecidos nos comunicam afetos tristes, com o fim de
diminuir nossa poténcia de agir e nos fazer escravos. Eles t€m mais interesse em nos angustiar
do que nos reprimir.

Através da leitura e da escrita, Negri (2007, p. 15) analisou, na prisao, os poderes que

nos sujeitam e escravizam:

32 Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (1871— 1922), escritor francés.
3“0 Livro de J6 é um livro sagrado e, a0 mesmo tempo, um grande livro poético (...) de um lado, o drama
litirgico da mais sublime teologia, do outro, a histéria materialista da libertagcdo do homem.” (NEGRI, 2007, p.

19). O livro de J6 é um dos livros do Antigo Testamento cujo tema central € a relacdo entre o homem e Deus. E
na pobreza e na marginalizacdo que J6 vive a experiéncia de Deus.
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Spinoza foi minha outra grande leitura na prisdo.Ora,Spinoza comeca onde J6 termi-
na: Spinoza comega vendo Deus, isto €, justamente onde J6 termina o seu caminho.
Tratava-se, portanto, de insistir em um corpo a corpo andlogo ao de J6 com Deus:
mais uma vez nés éramos,de fato,Jés que se batiam contra os poderes que domina-
vam o mundo e o escravizavam,contra a miséria a qual a dominag@o dos mais fortes
e dos mais cruéis nos sujeitavam.

“Nao € fécil ser um homem livre”, ou seja, entre outras coisas, “aumentar a poténcia do

agir (...) multiplicar os afetos que exprimem ou envolvem um méximo de afirmac¢ao”. Deleuze

sugere que ser livre seria “fazer do corpo uma poténcia que nao se reduz ao organismo, fazer

do pensamento uma poténcia que ndo se reduz a consciéncia.” (DELEUZE e PARNET, p.

51).

Negri (2007, p. 8) também buscava um caminho de libertacdo na prisao:

(...) ndlo se tratava apenas de compreender, mas também de descobrir como construir
um caminho de libertag@o(...)Libertagdo dentro de uma prisao e no exilio,no absoluto
do poder (...) Como seria possivel seguir o caminho de J6 e buscar a libertacao?

Ele (NEGRI, 2007, p.21) mostra a atualidade de J6, associando a ideia da libertacdo a

ideia de criagdo, de criar um mundo novo:

Descamos,portanto,com J6, ao ponto mais profundo da criacdo;remontemos com ele
até o ponto mais alto da experiéncia ética — 14 onde ele se defronta com o préprio
Deus. A atualidade do trabalho de J6 estd toda aqui: no saber construir — radicalmen-
te — um mundo novo, um mundo divino. Jé ndo resgata,mas liberta,constitui. A ideia
da liberta¢do € uma ideia de criacdo.

Na mesma dire¢do de Deleuze, que escreve sobre o ato de resisténcia como aquele que

resiste a morte, Negri (2007, p. 150) afirma:

O antagonismo da vida e da morte resolve-se a favor da vida.(...)O fundo néio se mo-
difica. E sempre dominado pelas grandes forcas da destruicio e da morte.Mas o ho-
mem se reorganiza para resistir-lhes, resistir a esse morbo. A criagdo € ir além da
morte. A criagdo € o conteiido da visdo de Deus. A criagdo € o sentido da vida.

A poténcia da vida e a alegria da criacdo estdo no cerne da constituicdo de um novo

ser, como analisa Negri (2007, p.153), para além da dor da existéncia:

S6 nos interessa, portanto, legitimar a “visdo” de J6 do ponto de vista da prética, ou
seja, como experiéncia criativa. A “visdo” de J6 modifica,transforma, inova o tecido
ontoldégico do mundo na prética,isto é, através de um agir de imediata relevancia on-
tolégica. A “visdo’de J6 € como uma explosdo, uma luz intensissima que ilumina o
existente, que afasta a escuriddo ainda presente em suas margens, que torna a vida
potente.Nao realiza a poténcia — mas torna a poténcia potente.O que se acumula ndo
¢ a dimensao finalista do agir, mas a sua energia potencial. A “visdo” de J6 é a ver-
dade do existente, ou seja, uma verdade que se faz,que admite,que se incrementa,que
se desenvolve no ritmo da constituicdo do “novo” ser. “Ver” é um ato, um ato que
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ndo encerra, mas desenvolve a poténcia, que a reproduz, que a reinventa enquanto
poténcia. E essa incrivel poténcia ontoldgica, absolutamente entrelacada 2 pritica,
que o Livro de J6 nos mostra em movimento. Uma série de explosdes ontolégicas —
este é o horizonte que se liberta além da dor da existéncia.E muitas vezes em seu no-
me. (Pois,de fato, no momento em que quiséssemos estabelecer uma comensurabili-
dade entre existéncia e valor, ela ndo poderia ser determinada segundo o ritmo do
mérito e numerada sob o selo da distribui¢@o igualitdria, mas sim sob o selo do de-
sespero, da crise e, portanto, da alegria da criagdo.)

Nao sé para J6, mas também para Negri, é possivel a libertacdo. Para J6, através da
“visdo”, para Negri através do ato de escrever. Literatura € saude, € invengdo. Atos de arte sao
atos de resisténcia e vice-versa. Assim, na prisdo, lugar indspito, a vida se potencializa e
transforma.

O depoimento de um preso, no Rio de Janeiro, mostra a relagdo da arte, da literatura
com a saude mental. Segundo Farias (2010, p. 70) esse preso se refere a escritos denominados
por ele memorias de sua vida, os quais lhe interessa que sejam publicados, por considerar
importante as pessoas saberem o que € a vida no carcere. Sua ideia é que essa autobiografia
do sofrimento seja um testemunho para a humanidade:

Aquele material que mostrei pro senhor, eu vou passar tudo pro computador. [...] Eu
acho que mais tarde eu vou escrever alguma coisa. O que se faz pra dar inicio a um
livro?Depende de muitas coisas. Penso em escrever um livrq.[...] Quando eu sair da-
qui eu vou me dedicar a misica.E uma terapia maravilhosa.E muito bom pensar em

coisas boas. A gente até esquece que vive nesse lugar medonho e assustador onde a
vida vale nada ou quase nada.

z.

E assim que muitos presos vao buscar uma palavra ou inventd-la, a fim de dar um
sentido ao vivido. Amorim (1993, p. 97) nos mostra a for¢a da palavra, em seu livro sobre o
Comando Vermelho: “A didatica do grupo € quase infalivel. Conversa no patio, conversa nos
corredores, conversa nas celas. A for¢a da palavra em primeiro lugar — mas a forca mesmo
sempre disponivel”.

Porém, € importante que se esclareca, a palavra nao é necessariamente falada; pode
surgir e se manifestar no siléncio, na soliddo, num momento de reflexdo, na leitura, como
constatamos nos depoimentos dos presos. Um deles parece ter encontrado sua forca de
resisténcia a dura realidade, nos livros, na escrita, na mitologia: “Nao me acostumei ainda. E
muito dificil. Passo o meu tempo escrevendo, lendo livros e jornais. Tem um livro de
mitologia que eu gosto muito.” (FARIAS, 2010, p.86). Outro inventou sua forma de resistir
criando o préprio mundo no isolamento, no siléncio, no trabalho e nos livros. Diz ele:

[...]Procuro ndo conversar com ninguém. Vou pra minha cela e fico calado. Saio do

meu trabalho e vou pra 1. Faco trabalho artesanal, leio livros. Procuro ficar na mi-
nha e ndo me envolver. Enquanto eles tdo planejando as coisas eu finjo que nem
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tou ouvindo. Muitas vezes eu tou lendo e nem escuto o que eles conversam. Eu leio
muitos livros. (FARIAS, 2010, p.61)

Cada um vai encontrar a sua forma de lidar com a realidade do céarcere. Pautada no
pensamento de Foucault, Gondar (2003, p. 34) nos mostra que individuos e coletivos podem
se relacionar, singularmente, com as regras que sdo estabelecidas pelo poder, “constituindo
processos de criagdo de si” que escapam ao que foi estabelecido, resistindo a produgao de
subjetividade dos codigos e dos poderes. Porém, ao invés de opor uma for¢a a forca do
inimigo, a fim de enfrentd-lo, “dobra-se a prépria for¢ca que assujeita”, como resisténcia e
criacdo do novo, para além do assujeitamento.

Pode-se entender que foi essa for¢a de resisténcia que ajudou a criar a fac¢do criminosa
Comando Vermelho, como nos mostra Carlos Amorim (1993, p. 76):

A prisdo da Ilha Grande ndo nega ser uma das piores do mundo.Foi exatamente tra-
balhando sob essas inimagindveis condi¢des de vida que ele[William da Silva Lima,
o Professor] e seus companheiros conseguiriam construir o alicerce de uma organi-
zagdo que se tornaria mais poderosa que o proprio sistema penitencidrio. “Da pri-
meira vez”,disse o Professor, “ndo suspeitava que, anos depois, da resisténcia a essa
situagdo comecaria a nascer na Ilha Grande um novo estado de espirito entre a mas-
sa carcerdria.” A unido dos presos comuns para resistir ao clima geral de barbaridade
no Instituto Penal Cindido Mendes tinha uma base objetiva: sobreviver. Para ndo

morrer, para ndo ser roubado pelos grupos ja existentes, para continuar “vivendo
como homem” era preciso reagir.

Ao dobrar a forga sobre si mesma, gestamos uma memoria para além da que € gestada
em nds, uma memoria do futuro, pois que € possibilidade de criacio (GONDAR, 2003).
E o que nos revela o relato de Negri (2007, p.15):
Era preciso ter, ao contrdrio, uma grande for¢a para reconhecer (e cada reconheci-
mento, naquele momento em que ainda estivamos na prisdo, era como um ato de

forca imposto ao futuro) que a crise nao somente era real, mas constituia um novo
campo de luta e de reconstrugdo do ser.

Para Nietzsche, a memoria ndo € uma condi¢d@o natural, e sim criada socialmente. Pode
surgir de castigos, confrontos, sangue, tortura, violéncia (BARRENECHEA, 2005). Nietzsche
(1877, p. 21) radicaliza: "Quanto sangue e quanto horror hd no fundo de todas as ‘coisas
boas!’". Apolo mostra como o mundo do tormento € necessario para a redencdo e exige o
autoconhecimento (NIETZSCHE, 1996). Assim, a opressdo pode gerar memoria e
consciéncia. Na Otica de Platdo retornar a sua origem, ao passado essencial, através da
memoria, € libertador. Lembrar nos restitui a verdade, tendo valor vital. Mas segundo

Barrenechea (2005), numa concep¢do mitica arcaica, para lembrar do essencial, o poeta
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deveria esquecer o presente. J4 para habitar o presente e dar lugar ao novo, a criagdo, a
condi¢do fundamental é esquecer o que ficou para trds. E com a sua poténcia aumentada em
funcdo das condig¢des atuais, a memoria aponta para o porvir, tendo uma participagao ativa na
sua construcio (GONDAR, 2003). E dessa forma que a perspectiva conceitual da meméria
social pde em jogo o ato de recordar - interpretar hoje, o que foi vivido - € um futuro, pois é
também escolher o que vale ou ndo ser lembrado, o que se quer viver; “ela desenha um
mundo possivel” (GONDAR, 2005, p. 17). A memoria € uma constru¢ao que nos conduz a
reconstruir o passado a partir do que questionamos de ndés mesmos no presente e ¢ produzida
com base em nossas relacdes e valores. No presente, pensa-se o passado em funcdo do futuro
que se quer alcancar. A memoria se articula com o que “nos afeta, que nos surpreende, que
nos permite apostar em um outro campo de possiveis.”(GONDAR, 2005, p. 25). E o que nos
afeta, o que nos impressiona ou nos marca, pode ser um encontro, uma palavra, uma
experiéncia singular.

Ao se referir a prisdo, Negri (2007, p.13) revela a intensidade dessa experi€ncia para
ele: “Hoje, ao rever esse momento, percebo o quanto ele estd ligado, de um lado, a pesada
experiéncia da prisao (...)”.

A prisdo € uma experiéncia singular que afeta o preso. Quando a vivéncia atual, no
carcere e na relacdo com o outro — a situagdo de confinamento, o jogo de forcas envolvidas no
estar preso — produz o ato de pensar, surgem varias interrogacdes sobre passado, presente e
futuro, que parecem as vezes, ndo se diferenciar. O que atravessa os trés tempos € a busca de
um sentido para essa experiéncia de estar aprisionado, para além do ato cometido. Nesse
momento, o preso ressignifica o passado, reflete sobre seu futuro e projeta a vida que quer
viver (GONDAR, 2005), confrontando seus valores e hdbitos com a possibilidade de se
reinventar. A criacao de novas formas de pensar e existir pode constituir a memoria, fazendo
com que essa experiéncia da prisdo seja vivida como um encontro consigo mesmo, ou mais
ainda, seja vivida como “a forca consigo”, uma abertura para outros caminhos.

Para “colocar mais luz sobre a constru¢cdo do que sobre o ji construido” (GONDAR,
2005, p.20), devemos pensar o tempo de um novo modo, que podemos chamar de devir, um
tempo que € permanente alteracdo, puro processo € que estd sempre em tensdo, pois ai
encontramos os jogos de for¢a e o calor das lutas. A origem e o fim, os pontos de partida e de
chegada nio importam tanto, pois os confrontos, as lutas e a criacdo acontecem no durante. O
tempo como devir é “diferenciacdo permanente daquilo que é, emergéncia ininterrupta do

novo e da mudanga.” (GONDAR, 2008, p.92). Sendo o devir esse fluxo de diferenciacao
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permanente, o surgimento de novas formas se dd no tempo e pelo tempo. Essa concep¢ao da
memoria como processo implica em inven¢do e producdo do novo.

As ideias de construcdo e de processo também estdao presentes em Jelin (2002). Para
esta autora, o tempo pode ser concebido de forma linear e cronoldgico — passado, presente e
futuro. Mas quando se introduz os processos histéricos e a subjetividade, os sentidos da
temporalidade sdo diferentes: a experiéncia passada e as expectativas futuras sdo construidas
no presente. As experiéncias de um momento determinado podem modificar-se
posteriormente, ao se superporem a outras, vividas pela propria pessoa ou transmitidas por
alguém. Sdo os processos de significacdo e ressignificagdo subjetivos. Também sdo
dimensdes dessa complexidade a multiplicidade de tempos e sentidos e a transformagao
constante de processos histdricos, conjunturas, cendrios sociais e politicos, que modificam a
forma de compreender a experiéncia passada e de construir expectativas futuras, o que faz
referéncia a uma temporalidade futura. Em func¢do dessas expectativas, rememoragdes,
siléncios e esquecimentos sdo ativados no presente. Mais que uma recordagdo, toda memoria
€ uma reconstrucdo inscrita numa representacdo do tempo e do espago construida
socialmente. Assim, a no¢do de passado e presente varia de acordo com a cultura e €
historicamente construida. Para Pollak (1992), a memoéria é construida, social e
individualmente, consciente e inconscientemente, em funcio das preocupagdes do momento.
Jelin, (2002, p. 39) citando Ricoeur, diz que enquanto o futuro “é aberto, incerto e
indeterminado”, o passado € “de-terminado”, ndo se pode mudar. Mas o sentido desse
passado pode mudar em func¢@o de outras interpretacdes e expectativas futuras.

Quando muda alguma coisa na ordem do sentido, podemos dizer que isso € um
acontecimento, que afeta a subjetividade, inserindo no sujeito a diferenca. O acontecimento
marca um corte no tempo, interrompendo-o e fazendo com que este retome em um plano
diverso, o que torna o tempo do acontecimento indefinido. Na concep¢ao de Deleuze, o
tempo estd associado ao sentido (ZOURABICHVILI, 2004). Esse tempo é Aion, que se
opde a Chronos, o tempo cronoldgico ou sucessivo. Segundo Zourabichvili (2004) a
distingdo de aion e chronos é reabilitada por Deleuze a fim de pensar a temporalidade
paradoxal do acontecimento.

Para Deleuze (1968) os presentes antigo e atual ndo se sucedem no tempo. O atual
representa o antigo e a si proprio numa dimensao a mais. O presente atual, a0 mesmo tempo
que se reflete, forma a lembranca do antigo. E assim que a reflexdo tem uma dimensdo a mais

em relacdo a reprodugdo, como a consciéncia tem em relagdo a lembranga. Todo presente
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passa para dar lugar a um novo presente, devido ao passado ser seu proprio contemporaneo
como presente.

Rudger Klinger (2008) pensou sua propria histdria através do livro que escreveu sobre
o tempo que viveu na prisdo: Memorias do submundo. Ele nasceu em Nuremberg, Alemanha
em 1964. Turista no Rio de Janeiro, resolveu traficar cocaina para a Alemanha. Foi preso na
primeira tentativa, no aeroporto do Rio de Janeiro, em 24 de dezembro de 1984, aos 20 anos.
Ele escreve: “Naquele tempo, eu aprendi muito sobre mim e a vida. Principalmente, quao
pouco era necessario para existir” (KLINGER, 2008, p. 111).

Quando presos, de diferentes classes sociais, questionam seus valores e chegam a
conclusdo que “a vida do crime € uma ilusdo”, como € frequente se ouvir, podemos perceber
essa expressdao como fruto de uma reflexao e conscientizagdo. Essa simples frase traduz uma
mudanca na relagdo do preso que cometeu um crime com o tempo, com a memoria € com sua
propria vida. A “ilusdo” a que eles se referem nos remete também a um modo de subjetivagao
predominante na nossa sociedade, em que o poder e o valor de cada um estdo diretamente
vinculados a ideia de possuir coisas materiais. Segundo Farias (2008), no mundo atual,
vive-se no regime do excesso, do efémero, o que nos coloca frente a depressio, consequéncia
do vazio de sentido. Valoriza-se muito mais o que se encontra fora do que os aspectos
internos do homem.

O seguinte depoimento € um exemplo:

Porque depois que a gente faz uma besteira,tem que arrumar alguma coisa pra fazer
pra ndo continuar no mundo do crime e também pra se esquecer das vantagens que

o crime da:dinheiro,mulher bonita,restaurante e carro.Mas tudo é uma grande ilusdo
porque dura pouco. (FARIAS, 2010, p.63).

Uma letra de musica funk — Deus me Perdoa - de Menor do Chapa e MC Maiquinho,

também expressa essa ideia ao retratar um homem do crime que estd preso; eis alguns trechos:

(...)

Dinheiro facil nem sempre € bom
Mundo das drogas ndo passa de ilusdo
Cheio de malote, eu nunca ligava

Se ganhava 5 mil pegava tudo e gastava
(...)

Me entreguei e hoje estou aqui dentro
(...)

Mas eu s6 quero a minha liberdade

E me livrar do caminho da maldade
Mas eu s6 quero o seu perdao, me perdoa
Vida do crime € ilusio (4x)

Ela € longa mas ndo é perpétua

Vida do crime € ilusdo
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Vamo estudar

A autoestima € o que vocé precisa pra
vencer na vida

Vamo lutar por um futuro melhor

A percepcao de que “tudo é uma grande ilusdao” permite ao preso romper com O
estabelecido e se libertar para pensar de outra forma. Segundo Gondar (2005, p. 24), Foucault
chama de memoria “as préticas ou processos de criagdo de si que rompem com os modos de
subjetivacdo predominantes em um campo social”’. Foucault “investe sobre o que se
singulariza, se diferencia, o que resiste aos habitos e as coercdes sociais” (GONDAR, 2005, p.
24). A autora ainda complementa que, para ele, constru¢do de subjetividade e constru¢io de
memoria sdo sindnimos, o que significa que memoaria e poder estdo em relacdo, ndo podem
ser separados. A memdria pode ser um instrumento de poder, o qual estad presente em todas as
relacoes. Estando o poder em toda a parte, onde a subjetividade teria autonomia? Gondar
esclarece que Foucault desloca o eixo de sua investigacdo do poder para a relagdo a si, que
permite um escape ao poder. Em vez da relacido do individuo consigo mesmo, o que estd em
questao ai € a for¢a consigo.

A relagdo entre poder e resisténcia foi discutida na 11* Documenta (GONDAR, 2003),
uma grande exposicdo de arte contemporanea cujo objetivo foi propiciar o didlogo entre o
campo artistico e importantes questdes contemporaneas - filoséficas, politicas e sociais. Entre
os quatro temas principais dos debates ou quatro plataformas, a quarta foi denominada “Sob
sitio — quatro cidades africanas”; nesta se discutiu a situagdo de quatro cidades em estado de
sitio, em funcdo de guerras, explosdo populacional, desemprego, AIDS, etc. Porém, a
proposta dessa plataforma foi “enfatizar o potencial de vitalidade humana, de criatividade e
inventividade que era capaz de expressar na vida dessas cidades — na economia, nas relacdes
sociais, nas alternativas criadas, a despeito e a partir destas quatro cidades poderem ser
consideradas sob sitio.” (GONDAR, 2003, p. 41). Essas plataformas pretendiam, mais do que
fazer dentincias, mostrar a capacidade de resistir, criar, dobrar a prépria sujeicao através de
uma “ética de vida como resisténcia ao poder”.

A questdo ética na comunidade, associada a poténcia e a dor aponta para um devir
redentor, como escreve Negri (2007, p. 140):

A poténcia e a dor sdo dimensdes complementares da vida. E por isso que se abrem
para a comunidade e para a redengdo.(...) a poténcia abre-se para a comunidade no
mesmo momento em que inclui a dor, e, por fim, que essa abertura ndo somente faz

da comunidade a sede de legitimacdo do ético, mas também a base de uma projegdo
futura, redentora, do homem.
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Na prisdo, a resisténcia e a criacdo se expressam de muitas formas, como nos projetos
elaborados pelos presos, na invengdo coletiva de um mundo préprio com regras e leis
paralelas as estabelecidas pela instituicdio. O preso € capaz de dobrar a sujeigdo,
transformando a for¢ca que oprime numa for¢a consigo mesmo.

Segundo Deleuze (2005), a relacdo consigo seria um lado de dentro préprio que surge a
partir de uma espécie de dobra das relacdes do lado de fora, € um poder de se afetar a si
mesmo e se apresenta, em geral, como o afeto de si para consigo ou a forca dobrada, vergada.
E por dobra que se constitui a subjetivacio. O sentido do termo “subjetivacio”, para Foucault
(DELEUZE, 2008), é processo e o sentido do termo ‘Si”, € “relacdo a si”. As forcas que
compdem o homem s6 sdo dobradas por ele se o lado de fora se dobrar e escavar um Si no
homem, constituindo um lado de dentro coextensivo (DELEUZE, 2005). Enquanto a
subjetivacdo ¢ a relagdo da forca consigo ou a “dobra” da forga, a relacdo da for¢a com outras
forcas € o poder. A forca € o elemento que vem de fora, a relagdo da for¢a consigo decorre
desse fora. Dobrar a for¢ca ou a relagdo da forca consigo é fazer com que a propria forca se
afete ao invés de afetar outras forgas, permitindo ultrapassar o poder e resistir. A dobra é o
que Foucault chama de “processo de subjetivacdo”, € uma operacdo distinta do poder e do
saber, que tem mais a ver com a arte de viver. Os processos de subjetivacdo “designam a
operacdo pela qual individuos ou comunidades se constituem como sujeitos, a margem dos
saberes constituidos e dos poderes estabelecidos.” (DELEUZE, 2008, p.188); ndo se referem
ao sujeito nem a “pessoa”’, mas a uma “individuacdo, particular ou coletiva, que caracteriza
um acontecimento” (DELEUZE, 2008, p. 123) e que funciona por intensidades, o que
Foucault chamaria de paixdo. A subjetivacdo, dobrar a linha do fora, ndo € uma forma de se
proteger ou se abrigar, mas sim o Unico jeito de enfrentar a linha ( DELEUZE, 2008). A linha
do Fora ou o Fora em Foucault é o que estd mais longe que o mundo exterior € a0 mesmo
tempo o que estd mais proximo que o mundo interior. O Outro, o que estd longe também € o
mais proximo e o mesmo. O duplo é uma interiorizacdo do lado de fora, ou seja, “eu encontro
o outro em mim.” (DELEUZE, 2005, p.105). O si esta situado no centro, na dobra. O mais
longinquo se converte em mais proximo, tornando-se interno, que por sua vez, é coextensivo
ao lado de fora. Assim € a vida nas dobras. O lado de fora é mdvel e ndo um limite fixo; seus
movimentos de pregas e dobras constituem o lado de dentro do lado de fora (DELEUZE,
2005). Segundo Deleuze (2008, p.138),“curvar a linha para conseguir viver sobre ela, com
ela” € questao de vida ou morte. Ao dobrar a linha de forga, constitui-se formas de existéncia,
criam-se e recriam-se possibilidades de vida, o que inclui a morte, que podem ser resisténcia

ao poder. Em seu livro sobre Foucault, Deleuze (2005, p.101) escreve que “o poder, ao tomar
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como objetivo a vida, revela, suscita uma vida que resiste ao poder”. Existem singularidades
de resisténcia que podem transformar, inverter as relagdes de forcas. “Haverd sempre uma
relac@o consigo que resiste aos codigos e aos poderes; a relagdo consigo €, inclusive, uma das
origens desses pontos de resisténcia.” (DELEUZE , 2005, p.111). Dobrando a linha do fora, a
forca sobre si mesma, € possivel viver o que seria invivivel. Para Foucault, s6 € possivel
evitar a morte e a loucura, fazendo um “modo”, uma “arte”, da existéncia. Se no saber,
tratava-se de formas determinadas e no poder, de regras coercitivas, na relacdo consigo, trata-
se de regras facultativas, como ensinaram os gregos. Eles dobraram a forga, relacionando-a
consigo mesma, inventaram o sujeito como produto de uma “subjetivacdo”, levando em conta
a interioridade, a individualidade, a subjetividade e descobriram a “existéncia estética” , isto
€, o forro ou relagdo consigo, a “regra facultativa do homem livre”(DELEUZE, 2005, p. 108).
Estas regras, tanto éticas quanto estéticas, fazem da existéncia uma obra de arte, constituindo
formas de existir e de viver. A ética é oposto a moral, que participa do saber e do poder, sdo
as regras facultativas que avaliam nossas acdes e dizeres de acordo com o modo de existéncia
ou estilo de vida em que estamos implicados (DELEUZE, 2008). Segundo Foucault (1998),
enkrateia se refere a uma forma ativa de dominacao de si por si, que permite resistir ou lutar.
A batalha, a vitéria ou a derrota sdo processos e acontecimentos que acontecem de si para
consigo. Os inimigos a serem combatidos fazem parte de si proprio. Para Foucault, a
liberdade que deve ser instaurada e preservada € a relagdo de cada individuo para consigo.

A mencdo a liberdade num sentido diverso ao de se libertar da prisdo ndo € rara. Os
presos se referem a “autoliberdade”, liberdade interior, liberdade de pensar, de sonhar, de
escolher seu destino. Através da arte, dos debates, da escrita, exercitam essa liberdade.

E ao se efetuar, que se estabelece a relagdo consigo, a qual é capaz de resistir aos
codigos e aos poderes, vergando as relacdes de poder (DELEUZE, 2005).

Podemos constatar essa resisténcia no relato de Amorim (1993, p. 91) sobre os presos
do Comando Vermelho, em Ilha Grande:

Durante a metade de uma década, entre 1974 e 1979, a forca da organizacdo ficou
limitada pelos muros do Instituto Penal Candido Mendes. Foi o periodo da afirma-
¢do de um principio:organizar para sobreviver - unir para resistir. (...) Um punhado
de homens oprimidos por um sistema carcerdrio violento e corrupto. Lutaram por

reivindicacdes justas —certamente! Obtiveram o atendimento da maioria das exigén-
cias.

Enquanto as forgas estabelecidas devem ser colocadas em questdo pela relacio com o
fora, a producao de novos modos de subjetivacao cabe a relacdo consigo. A relagdo consigo, o

tempo como subjetivacdo, o afeto de si por si, chamam-se memoria. “Memoria € o verdadeiro
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nome da relacio consigo, ou do afeto de si por si.” (DELEUZE, 2005, p.115). Foucault coloca
o tempo no lado de fora; quando hd dobra, o lado de fora é tempo e por isso, ele se torna
sujeito, levando ao esquecimento do presente e conservando na memoria, o passado.
Enquanto o esquecimento indica que retornar nao é possivel, a memoria é a necessidade de
recomegar (DELEUZE, 2005). A “absoluta memoéria” ou memoria do lado de fora € a propria
dobra, a reduplicagdo; ela “duplica o presente, que reduplica o lado de fora e que ndo se
distingue do esquecimento, pois ela é ela propria e € sempre esquecida para se refazer”.
(DELEUZE, 2005, p.115). O dentro € o forro do fora que estd dobrado, € coextensivo ao fora,
da mesma forma que é a meméria em relagio ao esquecimento. E isto a vida, esta
coextensividade. A afeccdo de si, o lado de dentro, estd em contato com o lado de fora, na
linha da dobra (DELEUZE , 2005). Esta topologia vital ndo se explica pelo espaco, “libera um
tempo que condensa o passado no lado de dentro, faz acontecer o futuro no lado de fora, e os
confronta no limite do presente vivente.” (DELEUZE, 2005, p. 127). E assim que uma
memoria do futuro € solicitada pela existéncia estética dos gregos.

A memoria se torna uma estratégia autdonoma de resisténcia, criadora de praticas e de
outros modos de existéncia, da mesma forma que o ato de pensar, podendo constituir-se como
uma aposta no porvir.

Segundo Deleuze (2008), na filosofia de Foucault, pensar € poder, € estender relacdes
de forca, que ndo se reduzem a violéncia, embora constituam atos como incitar, induzir,
desviar, etc. Aqui, o pensamento € estratégia. Mas depois, Foucault descobre o pensamento
como “processo de subjetivagdo”, como constituicdo de formas de existéncia, de criagao de
outras possibilidades de vida, a existéncia como obra de arte. Para Deleuze, a obra de
Foucault estd entre as grandes obras que modificaram o significado de pensar. Pensar ndo é
um exercicio natural do pensamento, ndo € inato nem adquirido, € um acontecimento; €
preciso que for¢as perturbem e se apoderem do pensamento para for¢a-lo a pensar e langa-lo
num devir-ativo, afirmativo, para atingir sua maxima poténcia (DELEUZE, 1976). Pensar é
“fazer brilhar um clardo de luz nas palavras, fazer ouvir um grito nas coisas visiveis (...)
Pensar € emitir singularidades, € lancar os dados.” (DELEUZE , 2005, p.124). Segundo
Deleuze (2008), Foucault era contrario aos métodos de interpretacdo e favordvel a
experimentacdo. Para ele, pensar € experimentar, é problematizar, ndo interpretar; “a
experimentacdo € sempre o atual, o nascente, o novo, o que estd em vias de se fazer.”
(DELEUZE, 2008, p.132). Nao € de dentro que vem o pensamento; ele vem de fora, ele

consiste em enfrentar o Fora e retorna a ele (DELEUZE, 2008). Seria preciso transpor a linha

e fazer dela uma arte de viver. Para enfrentar a linha e conseguir pensar, é necessario dobré-la.
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E no entrecruzamento de diversas linhas, é no meio, que é preciso instalar-se e é ai que as
coisas e os pensamentos se dobram e ndo no comec¢o ou no fim. (DELEUZE, 2008). ‘“Pensar é
dobrar, € duplicar o fora com um dentro que lhe é coextensivo.” (DELEUZE , 2005, p.126).
Enquanto o passado (longo periodo) se condensa de forma descontinua na relacdo consigo, no
dentro, é de fora que vem um futuro, sendo o presente, o limite. Pensar € estar no presente,
confrontar passado e futuro para recriar o passado. O presente serve de limite para o pensar,
como quando alguém se pergunta sobre o que pode hoje, quando pensa o passado na forma
como se apresenta na relacdo consigo. O passado pode ser pensado como ativo, contra o
presente, como resisténcia ao presente, em prol de um futuro, a fim de que o novo aparega e
que pensar suceda o pensamento. “O pensamento pensa sua propria histéria (passado), mas
para se libertar do que ele pensa (presente) e poder, enfim, ‘pensar de outra forma’(futuro)”
(DELEUZE , 2005, p.127).

Pensar € criar, € engendrar, antes de tudo, o ato de pensar no pensamento, verdadeira
criacdo, que parte sempre dos signos. Pensar € um exercicio que sucede o pensamento. Para
Deleuze (1995), interpretar, explicar, decifrar, traduzir um signo € pensar. Para encontrar o
sentido dos signos (ou sintomas) - fendmeno humano, biolégico ou fisico, acontecimento,
palavra ou pensamento - € preciso saber que forcas se apoderam deles ou neles se exprimem
naquele momento; o sentido € sempre multiplo, conforme essas forcas (DELEUZE, 1976).

Uma obra que se baseia na aprendizagem dos signos e na exposicdo da meméria é A La
Recherche du temps perdu, de Proust (DELEUZE, 1995). Tanto para descobrir uma verdade
quanto para aprender € preciso decifrar e interpretar signos. Como um individuo aprende, nao
se sabe, mas € sempre através de signos, quando se perde o tempo e ndo através de conteudos
objetivos. A obra de Proust, em vez de focar o passado, se volta para o futuro. O tempo tem
muita importancia na Recherche. A busca do tempo perdido € uma busca da verdade, na
medida em que esta tem uma fundamental relacdo com o tempo. A verdade se trai em vez de
se entregar, se interpreta em vez de ser comunicada, € involuntdria e ndo desejada. De fato,
Proust ndo acredita que alguém busque naturalmente a verdade, a nao ser em fun¢do de uma
determinada situacdo, quando se € empurrado a essa busca ao sofrer uma violéncia no
pensamento, o acaso de um encontro que nos obrigue a pensar. O objeto desse encontro, que
exerce essa violéncia sobre nés, é o signo. E preciso primeiro, experimentar seu efeito
violento e que, buscar seu sentido se faca necessario para o pensamento. Isso significa que nos
enriquecemos mais com o que nos violenta do que com os frutos da boa vontade.

Segundo Deleuze (1968, p. 136), ha coisas que deixam tranquilo o pensamento e outras

que o forcam a pensar. SO a necessidade absoluta, a violéncia de uma estranheza, de uma
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inimizade feita ao pensamento, vai arrancd-lo de seu natural estupor. Para Artaud™
(DELEUZE, 1968, p. 145) o problema € chegar a pensar alguma coisa. Ele s6 concebe uma
obra, que para chegar ao pensamento, parta dos nervos e se comunique a alma por um
impulso, uma compulsdo de pensar. Se s6 existe pensamento involuntario, coagido, € preciso
que ele nas¢a por arrombamento, por violéncia. O ato ou a paixdo de pensar s6 se instala por
necessidade, a partir da contingéncia de um encontro com o que forca a pensar. “Mais
importante que o pensamento € ‘o que da a pensar’” (DELEUZE, 1995, p. 41). Assim, mais
importante que o filésofo seria talvez o poeta, pois este aprende que é fora do pensamento, €
naquilo que o for¢a a pensar, ou seja, € no signo, que se encontra o essencial. Esse signo que
forca a pensar e recordar, objeto do encontro fundamental, pode ser apreendido sob afetos,
como a admiracdo, o amor, o 6dio, a dor, mas s6 pode ser sentido, fazendo nascer no sentido,
a sensibilidade, sensibilizando a alma. Tudo parte da sensibilidade, sendo através da
intensidade que chegamos ao que se ha de pensar. Da mesma forma, a memdria involuntaria,
que ndo tem relacdo com a atitude da percepcdo consciente e da memdria voluntdria, s6
intervém em funcdo dos signos sensiveis que a mobilizam; nos sentimos obrigados a buscar
seu sentido, se apreendemos um desses signos, pois eles nos violentam (DELEUZE, 1968).
Assim, recordar € criar o equivalente espiritual da recordacdo, que se confunde com o sentido
ou verdade. A partir dessa no¢do de equivalente espiritual, um novo vinculo entre recordar e
criar é fundado como obra de arte, num processo de produgdo.

Barrenechea (2008, p. 52) afirma que a visdo singular do tempo, ndo linear, que
Nietzsche sustenta na teoria do eterno retorno, leva a uma nova perspectiva, a memoria do
futuro, conceito no qual “memoria e esquecimento se articulam sem contradi¢do”. Se por um
lado, o esquecimento € importante para a vida, pois nos coloca numa atitude de abertura
diante dela e do novo, revigorando o homem, por outro lado, querer para trds, desejar,
celebrar o passado, seria a forma afirmativa de superacao do limite do passado pela vontade
criativa. O eterno retorno dos fatos pode ser afirmativo quando a pressdo se transforma em
libertacdo. Acolher, aceitar a repeticio do que ji foi, sem restri¢des, liberta e fortalece a
vontade, que passa de passiva a protagonista de nossos atos, elevando-se a sua maxima
poténcia. A repeticdo ou a memorizacdo do que passou, se d4d no instante, podendo ser
inovador, um ato criativo que nos projeta para o futuro, sendo este a possibilidade de
reconstruir o passado. Nessa visdo original, o homem pode chegar ao auge da criacdo, ao

tornar sua existéncia uma arte de viver, uma obra de arte. Pensando o passado em funcao do

3* Antonin Artaud (1896 — 1948) - poeta, ator, escritor, dramaturgo, roteirista e diretor de teatro francés.
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futuro que se quer alcancar, pode-se pensar entdo, numa memoria do futuro em que “as
lembrangas potencializam o vir-a-ser” (BARRENECHEA, 2008, p. 53), abrindo novas
possibilidades e experiéncias (BARRENECHEA, 2005). Assim, podemos entender que, na
perspectiva do eterno retorno, repeticao criadora e memoria do futuro sdao a propria vida. A
memoria do futuro pode ser entendida como aquela que propicia uma abertura para 0 novo;
nela, o que vird pode ser desvendado pela lembranca. “Pois quem faz o mesmo de forma
criativa gera o novo. Memoriza, mas inova. Repete, mas cria.” (BARRENECHEA, 2008, p.
60). Quando hd intensidade na repeticdo do mesmo, uma diferenca surgird no presente,
tornando singular o que j4 foi, quebrando a linearidade dos tempos presente-passado-futuro.
Na repeticio de um movimento, de um texto, de um acorde, por exemplo, sempre haverd
novos sentimentos, emocoes, intensidades. O conceito de memoria do futuro estd vinculado a
criacdo; cada manifestacdo, cada ato na vida pode se renovar na repeti¢ao, adquirindo outros
sentidos e intensidades.

Uma obra que se sustenta na diferenca e que também nos revela mudangas,
intensidades e valorizagdo da percep¢do sensorial da realidade é a barroca. O mundo da
expressdo e da obra barroca € um mundo do paradoxo, impregnado de subjetividade
(MAURANO, 2011), interessante para abordar a questdo do novo, da criacdo, da
singularidade. Um conceito que permite caracterizar o barroco, a partir da filosofia de
Leibniz*’ é o conceito de dobra. O conceito de dobra é um tipo de conceito da singularidade e
ele s6 se propaga na medida em que se bifurca, se metamorfoseia. Leibniz foi o primeiro
pensador que levou a dobra ao infinito, que a liberou. E a primeira época em que a dobra é
elevada ao infinito e transborda os limites, permitindo compreender perceptos e afetos, de
forma nao filoséfica, é o Barroco, como se pode ver nos quadros de El Greco™ e nas
esculturas de Bernini®’. Leibniz e o Barroco deram autonomia 2 dobra, o que lhe possibilitou
criar novos caminhos. Isso tem consequéncias artisticas, cientificas e filoséficas. Entre outros
artistas, Proust € um que configura um mundo de dobras e de desdobras. Segundo Deleuze
(2008), a proposi¢do mais conhecida de Leibniz é que cada sujeito (mOnada) é totalmente
fechado, sem portas nem janelas, contendo em seu fundo sombrio o mundo todo, o qual tem
somente uma parte iluminada, que varia para cada um. Isso significa que o mundo esta
dobrado de forma diferente em cada sujeito, j4 que uma pequena parte da dobra estad

iluminada. E o que acontece na arquitetuta, no interior e na luz barrocas. Ao mesmo tempo,

3Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646 — 1716) filésofo e matemético alemao.
36 Doménikos Theotoképoulos (1541- 1614), pintor, escultor e arquiteto grego, conhecido como El Greco.
Gian Lorenzo Bernini (1598 — 1680), escultor e arquiteto do barroco italiano.
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essa seria a situacdo dos homens de hoje, considerando que as dobras se dao de novas formas.
Leibniz tem a ideia de que nosso mundo é o melhor por ser capaz de produzir e receber o
novo (DELEUZE, 2008).

Para Deleuze (1968), o que Nietzsche quis dizer com o eterno retorno € que retornar € a
identidade da diferenca, determinada como repeti¢cdo. A superdobra seria o finito-ilimitado
que corresponderia ao eterno retorno (DELEUZE, 2005). O que retorna é o ser do devir.
Retornam as formas que, transformando-se, chegam ao extremo da poténcia e se tornam
idénticas.

E o que podemos ver no trecho da carta escrita por Monteiro Lobato (1941) a sua
esposa:

[...] Mas de tanto trabalhar [0 pensamento] acaba girando num circulo, isto &, volta
sempre as mesmas coisas.Os pontos que formam o circulo do nosso pensamento,ou

as estacdes em que O pensamento para, para pensar sempre a mesma coisa, sao - 1°
vocé.Penso em V.com uma ternura imensa € um imenso dd, e culpo-me de um mi-
lhdo de coisas.Meu dever era sé cuidar da tua felicidade,Purezinha,e no entanto pas-
sei a vida a te contrariar e a fazer asneiras que tanto nos estragaram a vida. Se eu ti-

vesse ouvido em negdcios, minha situacdo seria hoje de miliondrio. Nao ouvi, nem
sequer te consultei, e o resultado foi desastroso. Cheguei até a prisao!

Em Diferenca e Repeticdo, Deleuze (1968) busca Freud, em Além do principio de
prazer para falar do instinto®® de morte, que estaria em relacdo com certos fendmenos de
repeticdo e nado necessariamente com as tendéncias destrutivas e agressivas. Segundo ele,
trata-se de um principio positivo origindrio, estando na repeticdo seu dominio e sentido.
Deleuze coloca a questdo de como a morte, que aparentemente ¢ o mais negativo que hd na
vida psicolégica pode ser um tema positivo, afirmando a repeticao. Ele questiona também
como o instinto de morte afirma a repeticao e como se pode relaciona-lo com o jogo de nossa
doenca e nossa saude, nossa perdicao e salvacdo, constituido pela repeticio. E responde
citando o que Miller” diz sobre Rimbaud*’, em seu livro: "Compreendi que era livre, que a
morte, que tinha experimentado, me havia libertado" (DELEUZE, 1968, p. 27). Para entender
a ideia de um instinto de morte, seria necessario, entdo, dar um principio original positivo

para a repeticdo, um poder de disfarce independente e um sentido que mistura o terror e a

3 Optei por utilizar no texto o termo instinto, usado pelo tradutor, embora o termo pulsdo esteja mais de acordo
com a ideia de Freud, “que querendo marcar a especificidade do psiquismo humano, preservou o termo Trieb,
reservando Instinkt para qualificar os comportamentos animais. Em alemdo como em francés ou portugués, os
termos Trieb e pulsdo remetem, por sua etimologia, a ideia de um impulso, independente de sua orientacio e seu
objetivo.” (ROUDINESCO, E. e PLON, M., 1998, p. 628.)

39Henry Miller (1891-1980), escritor norte-americano, autor do livro “A hora dos assassinos (um estudo sobre
Rimbaud)”, publicado em 1956.

“0Arthur Rimbaud (1854-1891), poeta francés.
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liberdade. A funcdo do instinto de morte seria compreender toda a forca do diferente na
repeticdo, dando conta desta, positivamente.

O préprio do novo é a diferenca, é provocar forcas, poténcias no pensamento. E a partir
do diferente que se pensa o mesmo. Deleuze (1968) pergunta que forcas arrancam o
pensamento de seu “inatismo” e que comeca constrangido e forcado. Como o pensamento sé
pensa com a diferenca, € a diferenca que engendra pensar no pensamento. Como alguém vai
aprender, a partir de que signos sensiveis, ndo se sabe previamente. O limite da sensibilidade
se constitui pela diferenca na intensidade. A intensidade define o exercicio transcendente da
sensibilidade, pois faz sentir, despertando a memoria e forcando o pensamento.

Podemos associar essa intensidade que forca o pensamento, a situacOes-limite de
ameacas internas ou externas como acontece na experiéncia da prisdo. Segundo Jelin (2002),
os periodos de crise internos ou de ameagas externas geralmente levam a uma reflexdo sobre
o passado, a busca de sentido, reinterpretacdo da memdria, questionamento e redefinicdao de
si. A subjetividade emerge nos momentos de ruptura. A memoria se transforma e o que é
rememorado, que pressupde uma experiéncia passada que se ativa no presente, converte-se na
constru¢do de um sentido do passado. Para a psicandlise, na dindmica do inconsciente, o
passado estd no presente.

Assim, a partir da experi€ncia limite da prisdo, a subjetividade pode emergir na busca
de um sentido para o vivido.

Uma questdo extrema, que talvez esteja além da pulsdo de morte, € a vida nua. Giorgio
Agamben (2007) vai buscar no homo sacer, figura obscura do direito romano arcaico, o
paradigma para o conceito de vida nua - a vida matdvel e insacrificavel do homo sacer. A vida
nua foi separada de seu contexto e, por sobreviver a morte, € incompativel com o mundo
humano. O sobrevivente a morte “é um ser paradoxal”, se move num “limiar que nao pertence
nem ao mundo dos vivos nem ao dos mortos”; ele € um “morto vivente” (AGAMBEN, 2007,
p- 106). A vida nua do homo sacer é uma zona de indiferenga e de transito continuo entre o
homem e a fera, a natureza e a cultura. O seu assassinato € apenas a realizacdo de uma mera
"matabilidade" que é inerente a condi¢do de "vida sem valor" ou "indigna de ser vivida"
(AGAMBEN, 2007, p. 148). Ser condenado a morte ou ser detento num campo de
concentracdo, por exemplo, significava a definitiva exclusdo da comunidade politica. O fato
de estarem privados de quase todos os direitos e expectativas atribuidas normalmente aos
seres humanos, embora ainda vivos biologicamente, os situava em uma zona-limite entre a
vida e a morte, entre o interno e o externo, na qual se reduziam a vida nua. Condenados a

morte e habitantes do campo, desligados de seu estatuto politico normal e, em estado de
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excecdo, abandonados a experimentos € atos extremos, sdo como uma vida que pode ser
morta sem que se cometa homicidio. Agamben cita Hannah Arendt, que observou nos
campos a emergéncia de uma particular estrutura juridico-politica que rege o dominio
totalitario segundo o qual "tudo é possivel". Os campos constituem um espaco de excecao no
qual além da lei ser integralmente suspensa, fato e direito se confundem, tornando tudo
possivel. Sem compreender essa estrutura, o inacreditivel ocorrido dentro dos campos
permanece completamente ininteligivel. Aqueles que entravam no campo moviam-se em uma
zona de indistin¢do entre externo e interno, excegao e regra, licito e ilicito, na qual os préprios
conceitos de direito subjetivo , de protecdo juridica nao faziam mais sentido.

Pelbart (2007) retoma a descri¢do feita por Agamben, dos mugulmanos, aqueles que no
campo de concentracdo recebiam essa designacdo terminal porque entregavam sua vida ao
destino, conforme a imagem simpldria do fatalismo islamico. O mucgulmano era o morto-vivo,
era o detido que havia desistido, indiferente a tudo que o rodeava, exausto, vida humana
excessivamente esvaziada para que pudesse sequer sofrer ou compreender a morte que o
esperava em breve. A sobrevida € a vida humana reduzida ao seu minimo biolégico, a0 mero
fato de se estar vivo, a vida nua.

O autor faz uma aproximagdo entre Agamben e Deleuze. Vida, para Deleuze, é
“virtualidade, diferenca, invencdo de formas, poténcia impessoal, beatitude”, o contrdrio da
vida nua, que Giorgio Agamben teorizou como reduzida “ao seu estado de mera atualidade,
indiferenca, disformidade, impoténcia, banalidade biolégica.” (PELBART, 2007, p. 36). Mas
vida e vida nua se contrapdem e se sobrepdem ao mesmo tempo, pois 0 que estd em jogo € a
propria vida. Cita Foucault, para quem € justamente ai, na vida, onde o poder sobrevém com
mais vigor, que a resisténcia aporta. Segundo Pelbart (2007, p. 26), “quando parece que ‘esta
tudo dominado’, como diz um rap brasileiro, no extremo da linha se insinua uma reviravolta:
aquilo que parecia submetido, controlado, dominado, isto é, ‘a vida’, revela no processo
mesmo de expropriagdo, sua poténcia indomdvel. (...) Ao poder sobre a vida responde a
poténcia da vida”, ou seja, a inteligéncia das pessoas, sua criatividade, sua afetividade.

Quando Agamben conceitua vida nua, toma como referéncia, principalmente, os
homens dos campos de concentracdo. Mas € possivel aproximar o aniquilamento da
subjetividade na prisdo, a vida nua. Assim como os “muculmanos”, muitos presos desistem da

vida. No entanto, também sdo muitos os que resistem ao aniquilamento e escolhem viver.
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2.2 CORPUS METODOLOGICO

2.2.1 Metodologia

(...) surge aqui como forga maior o tema da experiéncia da pesquisa. A importincia
da experiéncia do pesquisar aponta sua inscri¢do no plano de forgas, que constitui o
plano de produgdo tanto do conhecimento quanto da realidade conhecida. Pesquisa-
dores e pesquisados, bem como o problema da pesquisa cartografica, estio mergu-
Ihados na experiéncia.

Eduardo Passos, Virginia Kastrup, Silvia Tedesco™!

O objeto principal dessa pesquisa é o material de intervencao clinico-institucional, ou
seja, o material clinico colhido nos atendimentos, nas atividades e na relagdo com os presos. E
importante destacar que a ideia de pesquisa surgiu a partir da experiéncia de campo, no
decorrer do trabalho e ndo previamente, em funcdo da escuta e do material acumulado. Isso
significa que a definicdo da pesquisa se dd a posteriori, apés o material colhido e em funcao
do tipo e da forma como este foi obtido quando suscitou reflexdes e inspirou a busca dos
referenciais tedricos, dos autores e conceitos mais pertinentes para entender o material e
auxiliar na discussao e constru¢ao desse estudo.

Em pesquisa clinica, quando se acompanha processos nao é possivel predeterminar
todos os procedimentos metodoldgicos. Mas considerando que estou implicada no campo, me
insiro em algumas especificas abordagens metodoldgicas, com as quais identifico minha
pratica, tendo percebido entre elas pontos de interse¢do. A pesquisa qualitativa, que retne a
maioria das investigacdes no campo da subjetividade, requer procedimentos mais abertos e
inventivos (PASSOS, KASTRUP e ESC()SSIA, 2009). Assim, encontrei afinidade
principalmente no método cartogrifico e também na pesquisa-acdo/pesquisa-intervencao;
estas apresentam caracteristicas em comum com a etnografia e a observacdo participante.
Também podemos observar que em varios aspectos, estas abordagens parecem aproximar-se
da psicandlise, na medida em que esta € uma clinica da escuta em que o outro € reconhecido
como sujeito.

O método cartogréafico estabelece uma relacdo entre pesquisa, intervencgao, clinica e
politica. “Toda pesquisa tem uma direcao clinico-politica e toda préatica clinica, é por sua vez,

interven¢do geradora de conhecimento” (PASSOS e BARROS, 2009, p. 26). Na cartografia,

*1(PASSOS, KASTRUP, TEDESCO, 2013, p. 217)
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teoria e pratica, reflexdo e acdo sdo insepardveis. Adotar como dire¢cdo metodoldgica a
cartografia € um compromisso com a produ¢do de uma politica cognitiva, na medida em que
implica numa atitude, num ethos, numa posi¢ao frente ao mundo e a si préprio (PASSOS,
KASTRUP e ESCOSSIA, 2009).

A referéncia do método cartografico é o conceito de cartografia, de Deleuze e Guattari,
apresentado na introducdo da obra Mil Platés (DELEUZE e GUATTARI, 2000). Esse
método possui caracteristicas que ajudam no estudo da subjetividade, na medida em que
acompanha processos de subjetivacdo. O rigor desse tipo de investigagcdo estd na ateng¢ao aos
movimentos da subjetividade e do territério existencial, suas linhas de fuga. Lancada numa
deriva formada por desvios e reconfiguracdes, a cartografia, ela mesma processual, trabalha
com linhas que se condensam em estratos mais ou menos segmentados e que se rearranjam. A
decisdao metodoldgica ou atitude (ethos da pesquisa) € de que a realidade se compde de planos
heterogéneos frente ao qual o pensamento ¢ chamado a acompanhar o engendramento do que
ele pensa. “Eis, entdo, o sentido da cartografia: acompanhamento de percursos, implicacdo em
processos de produgdo, conexao de redes ou rizomas.” (PASSOS, KASTRUP e ESCOSSIA,
2009, p. 10). A cartografia surge como um principio do rizoma, o qual é feito apenas de
linhas; ndo hd um unico sentido para a sua experimentacdo, as entradas sdo multiplas,
apresentando-se a realidade cartografada como mapa mével. “O mapa € aberto, é conectavel
em todas as suas dimensodes, desmontdvel, reversivel, suscetivel de receber modificacdes
constantemente” (DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 21). Segundo Deleuze e Guattari (2000,
p- 32), “o0 que estd em questdo no rizoma € uma relagdo com todo tipo de ‘devires’”. A dire¢ao
metodolégica num sistema que ndo tem centro, como o rizoma, é diferente da metodologia
tradicional, que se define por regras estabelecidas previamente (PASSOS, KASTRUP e
ESCOSSIA, 2009). Como estd em sintonia com a proposta de uma investigagio processual,
este método ndao deve formular regras e protocolos; hd uma recusa de organizacdo. A
cartografia propde uma reversdo metodoldgica, transformando o metd-hodos — caminho
prederminado pelas metas - em hddo-metd, que consiste num método para ser experimentado,
uma experimenta¢do do pensamento em que o rigor do caminho é ressignificado e sua
precisao se aproxima dos movimentos da vida, sendo tomada como compromisso, interesse,
implicagdo e intervencao no lugar da exatiddao. Em vez de regras, pistas guiam o processo de
producdo da pesquisa como guiam o cartografo, sendo referéncias para manter “uma atitude
de abertura ao que vai se produzindo e de calibragem do caminhar no préprio percurso da

pesquisa - 0 hddos-metd da pesquisa.” (PASSOS, KASTRUP e ESCOSSIA, 2009, p. 13).
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Ao contrério das metodologias em que se penetra no campo de pesquisa sabendo o que
se vai buscar, na cartografia inicia-se o processo com uma receptividade aos acontecimentos,
com uma abertura para a experiéncia de encontro com o que niao procuramos ou nao sabemos
exatamente o que €. “Atentos ao que desconhecemos, com uma aten¢do fora do foco,
orientados por uma atitude de espreita (ethos da pesquisa), o cartégrafo se guia sem ter metas
predeterminadas. Seu caminho (hodds da pesquisa) vai se fazendo no processo, indicando
essa reversdo metodoldgica que a cartografia exige (hodos-metd)” (ALVAREZ e PASSOS,
2009, p. 138). Como ndo se baseia em regras, ndo se trata de um método pronto, mas de um
procedimento a ser construido caso a caso; pratica-se a cartografia, ndo se aplica a cartografia.
Nessa pratica os dados sdo colhidos a partir de técnicas diversas. Sendo um modo de
acompanhar processos, a cartografia requer dispositivos, que se caracterizam pela capacidade
de irrupcdo, de libertar o que estd bloqueado. O dispositivo provoca tensdo, movimento,
deslocamento. A clinica e a oficina sdo praticas de subjetivacdo, sdo dispositivos, pois
produzem efeitos. Assim, a pesquisa € a interven¢do sdo dimensdes indissocidveis do método
cartogrifico (KASTRUP e BARROS, 2009). Por um lado, processo de conhecimento que se
preocupa em tracgar o processo constante de producgao, e por outro lado, pratica de intervengao,
pois participa e intervém nas mudangas (ESCOSSIA e TEDESCO, 2009). Intervir nio
significa conduzir, mas acompanhar um processo que nio se conhece previamente, habitar a
experiéncia e observar sem estar amarrado a um ponto de vista (PASSOS e EIRADO, 2009).
Trata-se de uma pesquisa com e nao sobre alguém ou algo, compondo-se e engajando-se com
o territorio existencial (ALVAREZ e PASSOS, 2009).

Na experiéncia de campo, as anotagdes contribuem para a producdo de dados,
transformando observagdes e frases colhidas em conhecimento. O cartografo detecta varidveis
em conexdo - no trabalho de campo, no estudo e na escrita (BARROS e KASTRUP, 2009).
Para detectar e apreender o material, seja de cenas ou discursos, que inicialmente € desconexo
e fragmentado, € preciso uma aten¢do a espreita, ou seja, uma concentracdo sem focalizagcdo
(KASTRUP, 2009). A atencao no método cartografico € flutuante, concentrada e aberta, o que
possibilita acolher o inesperado e captar tanto o material coerente e ordenado quanto o
desconexo e desordenado. A atenc¢ado flutuante é uma contribuicao tedrica da psicandlise: é a
regra técnica da parte do analista que permite uma comunicacdo de inconsciente a
inconsciente com o analisando, o qual deve seguir a regra da associacdo livre. Durante a
sessdo a atencdo do analista fica como se estivesse adormecida até que a fala do inconsciente
surge de repente no discurso do analisando. A atencdo do analista € despertada entdo pelas

manifestagdes do inconsciente, por fragmentos desconexos, sem sentido imediato. Esse
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conceito contribui para a compreensdo da aten¢do do cartdgrafo, que deve suspender a
atencdo seletiva, a qual implica em inclinacOes e expectativas do eu, e substitui-la pela
atencdo flutuante. Na atitude de ativa receptividade, acontecimentos imprevistos e outros
signos surgidos do territério da pesquisa podem atrair nossa atencdo devido a seu carater
instigante, podendo expor um problema e forcar a pensar. A atenc¢do tateia e explora o que lhe
afeta, ndo busca informacdo, até que é tocada, capturada por algo que ainda nido conhece.
Nesse momento a atitude investigativa é de ver o que estd ocorrendo, € o reconhecimento
atento, pois trata-se de acompanhar um processo, cartografar um territério, produzir
conhecimento no decorrer do percurso de pesquisa (KASTRUP, 2009). Fragmentos soltos ou
elementos recorrentes vao ganhando, entdo, contornos mais definidos e inéditos (PASSOS,
KASTRUP e ESCOSSIA, 2009). Quanto 2 anélise em cartografia “estd afinada com outras
abordagens de pesquisa e intervencdo, assumindo diferentes procedimentos que permitem a
andlise de implicacdo na pesquisa e, por conseguinte, a andlise da participacdo” (BARROS e
BARROS, 2013, p. 373).

Ao habitar um territério, que em principio ndo habita, ao se manter no campo em
contato direto com as pessoas e seu territério existencial o pesquisador na cartografia se
aproxima da pesquisa etnografica e utiliza a observacdo participante. Esta € um dispositivo
em que hd uma interacdo entre o pesquisador e os sujeitos no meio desses, assim como a
pesquisa-acao (LAPASSADE, 2005). Os dados sdo coletados a partir do que o pesquisador
observa no convivio com as pessoas, desde dentro, a fim de compreender em vez de explicar,
o que implica em empatia. Busca-se conhecer o que os sujeitos conhecem, compreendem,
veem e o que ¢ importante para eles, chegando as significacdes que os mesmos ddo aos
acontecimentos sociais. Mas enquanto a observagdo participante visa o conhecimento, este na
pesquisa-acao, torna-se instrumento de mudanca.

Para Lapassade (2005), pesquisa-acdo € uma ciéncia da praxis, uma pesquisa que parte
de dentro, da préatica singular do pesquisador. Este ¢ um sujeito autdonomo, ‘“autor de sua
pratica e de seu discurso” (BARBIER, 2007, p. 19). Pode-se dizer que a pesquisa-acio €
empirica quando seus dados sdo fruto da prépria pratica cotidiana do técnico que trabalha com
grupos sociais. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, de um método clinico, de acordo com a
defini¢cdo de Barbier (apud HAGUETTE, 2000), que engloba procedimentos de observagdao
direta, situacOes de terapia, grupos de debates, etc. e implica uma escuta sensivel, visando a
compreensdo do sentido e a intervengdo. A escuta sensivel (BARBIER, 2002) se apoia na
empatia e na aceitacio incondicional do outro, além de pressupor uma inversio da atencdo. E

preciso que o pesquisador sinta o universo do outro a fim de compreender suas atitudes,
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comportamentos, ideias e valores, de dentro, sem no entanto, aderir ou se identificar com o
outro. O pesquisador ndo julga, ndo interpreta e reconhece a pessoa com sua complexidade,
liberdade e imaginagdao criadora. Aceita ‘“surpreender-se pelo desconhecido que,
incessantemente, anima a vida” (BARBIER, 2002, p. 3). Na pesquisa-acio (BARBIER,
2007), ha uma interacao entre sujeito e objeto de pesquisa, em que se trabalha com os outros e
ndo sobre os outros. Por isso Barbier denomina pesquisa-a¢do existencial, estando o
imprevisto no cerne de sua prética.

A perspectiva critica e compreensiva das ciéncias humanas, que desenvolveu
“conjugando as variadas disciplinas e o olhar filos6fico, a sensibilidade estética e poética, ou
0 questionamento ontoldgico saido das culturas do mundo” Barbier (2000, p. 2) chama de
abordagem transversal.

A ideia desse estudo é compreender o material colhido na pesquisa, o que implica em
empatia, partindo da escuta sensivel ou da atengdo flutuante, com base no método clinico a
fim de compor, com os conceitos e teoria de Foucault e Deleuze sobre a questdo do ato de
pensar e da construcdo da memodria, uma articulacio com a situacdo de confinamento
prisional, mapeando um territorio especifico.

Os dados foram construidos em situacao de campo a partir do que observei e escutei no
convivio com as pessoas presas, no exercicio da minha funcao de psicéloga na unidade penal.
O material foi detectado e apreendido sob atitude de ativa receptividade, sob a atencgdo
flutuante, concentrada e aberta, o que possibilitou acolher o inesperado e captar tanto o
material coerente e ordenado quanto o desconexo e desordenado.

A cartografia é feita apenas de linhas. Os fragmentos colhidos de falas, poemas e
escritos em geral sdo como as linhas de um mapa mdével que vdo compor com o texto tedrico,
um sentido. O material é o ponto de partida para estabelecer conexdes, acompanhar os
movimentos de subjetividade, as linhas de fuga. Nao existe uma ordem; os fragmentos vao
sendo pingcados na medida em que saltam aos olhos ou aos ouvidos como flechas, quando
fazem algum sentido em articulagdo com a teoria e os conceitos, transformando frases e
observacdes obtidas no campo em conhecimento. Quando utilizados, os dispositivos — grupo
de leitura, grupo de debate - tiveram a funcao de revelar, fazer aparecer, provocar as falas.

Foram registrados os fragmentos e trechos que atrairam a atencdo pelo seu carater
instigante, inédito, recorrente ou por ter exposto uma questdo que forcou o pensar, que
provocou reflexdes. Assim, o material colhido foi aquele que afetou, que tocou, que capturou
a aten¢do. O outro aspecto € o “reconhecimento atento”, conhecer o que os sujeitos pensam,

sentem, suas ideias e valores, as significagdes que eles dao aos acontecimentos. Através da
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escuta sensivel, compreender o sentido, sem julgar, aceitando surpreender-se pelo
desconhecido e reconhecendo a pessoa com toda sua complexidade, autonomia e criagdo.

A anélise dos dados é a minha prépria escuta — sensivel - segundo Barbier ou baseada
na atencdo flutuante da psicandlise, que mantenho como atitude no contato com as pessoas
presas, seja nos atendimentos individuas, nos contatos informais ou nas atividades em grupo,
como também ao ler um relato em livro ou um depoimento em jornal. Também faco a andlise
da implicacao, visto que estou implicada no campo de pesquisa, meu local de trabalho. Como
na cartografia teoria e pratica, reflexao e acdo sdo insepardveis e o conhecimento vai sendo
produzido no decorrer do percurso de pesquisa, é na conexdo e articulacdo do material de
campo e da andlise da implicacdo com os conceitos € a teoria propostos que chego a

compreensdo do sentido que ha nas linhas desse mapa, territério que me proponho explorar.

2.2.2 Universo de estudo

O principal campo de estudo sdo unidades prisionais de regime fechado do sistema
penitencidrio do Rio de Janeiro: penitencidria de seguranga maxima, penitencidria industrial,
com cerca de 1000 apenados, cadeia publica de presos especiais (policiais, servidores
publicos e pessoas com escolaridade de nivel superior).

O estudo também utiliza para construcdo de dados, o campo bibliogréfico, jornais e

produgdes escritas de presos.

2.2.3 Constru¢do do material em campo

O material do campo clinico € composto por fragmentos de discursos dos presos,
falados, escritos, transformados em agao (projetos, livros). A fim de ilustrar e enriquecer esse
material sdo acrescentados fragmentos de depoimentos e relatos de vivéncias no carcere, que
foram publicados. Assim, sdo utilizados como ferramentas metodoldgicas: bilhetes
(“‘catuques”) que os presos encaminham solicitando atendimento; fragmentos de falas dos
presos, colhidos das anotacdes dos atendimentos individuais; os registros de falas dos grupos
de leitura; as atas dos debates em grupo sobre temas escolhidos por eles. Além do material
obtido da préxis, existe o informal, que surge das iniciativas dos presos - poemas, livros,
projetos, depoimentos — que eles trazem para mostrar ou colhidos nos jornais que circulam no
sistema prisional, produzidos por funciondrios em parceria com os presos. E também,

fragmentos de relatos e histdrias de presos, que foram publicados.
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Os “catuques” sdo bilhetes, em geral curtos e eventualmente extensos, que oS presos
fazem chegar a mim através dos companheiros que vem para atendimento, que estejam
circulando pela unidade ou através de funciondrios, onde pedem ‘“aten¢do”, “urgéncia”,
“ajuda” e relatam situagdes que estdo vivendo. Esse recurso é utilizado tanto pelos presos das
penitencidrias, quanto pelos presos “especiais” da cadeia publica, embora seja mais frequente
da parte dos primeiros, considerando o nimero muito superior desse efetivo carcerdrio, dez
vezes maior que o segundo, o que dificulta a comunicagdo e o acesso aos profissionais. Os
presos “especiais” da cadeia publica escrevem bilhetes mais longos ou cartas, quando optam
por essa forma de comunicacao.

Sobre o atendimento, sdo feitas anotacdes de comentdrios, frases que os presos dizem
sobre a experiéncia da prisdo, sobre reflexdes que fizeram de sua vida, de seus atos, de seus
sentimentos. Sao destacadas expressdes que se repetem, ouvidas de vdrios presos ou que
chamam aten¢do por surpreender pela originalidade, pelo paradoxo. Embora as reflexdes dos
presos ‘“‘especiais” possam ser mais elaboradas, formuladas talvez de forma mais racional, em
funcdo do alto nivel de escolaridade de grande parte deles, o contetido € muito semelhante ao
dos presos “comuns”, sendo que algumas frases sdo ditas exatamente com as mesmas
palavras.

Os debates em grupo sobre temas propostos, em geral, pelos participantes ou
provocados por textos, letra de musica e filmes, s@o registrados em atas a cada encontro.
Foram discutidos varios temas, como liberdade, ato ilicito, ressocializacdo, ociosidade x
trabalho, familia, sistema prisional, religido, fim das prisdes, felicidade, convivio e
diversidade, a imagem do preso e como ele € visto pela sociedade, violéncia e crueldade,
responsabilidade, intolerancia, o tempo, a vida na prisdo, crime, etc. A dindmica do grupo ¢é
autogestiva; meu papel € coordenar o debate e dar um fechamento, nao interferindo € nao
participando das falas. S6 ha interferéncia quando eu proponho o tema ou o texto, mas nao
interfiro na discussdo. Os debates foram realizados com os presos de prisdo especial, durante
trés anos; nos primeiros dezoito meses 0s encontros eram semanais, passando a ser mensais.
Como o debate era aberto a todo o efetivo carcerdrio, considerando a rotatividade, visto que
muitos saiam em liberdade ou eram transferidos e outros chegavam e considerando também a
diversidade de formacgdo dos presos, o publico foi bastante variado durante todo o tempo.
Cabe ressaltar que os temas abordados nos debates surgiram diversas vezes nos atendimentos
com os presos das prisdes comuns, mostrando muita semelhanga nas opinides emitidas.

Nos grupos de leitura cada participante comenta o livro escolhido e produz reflexdes a

partir da leitura e na troca com os outros. Minha participacdo € estimulando a discussdo



62

através de questionamentos a respeito de seus comentarios e anoto suas falas. Esse dispositivo
foi utilizado nos dois tipos de unidades prisionais.

Outros dispositivos usados eventualmente, realizados na biblioteca, foram: oficina de
frases e pensamentos, roda de musica e roda de poesia. No primeiro, os participantes podiam
criar ou pesquisar nos livros, frases, pensamentos € poemas que expressassem suas opinioes
ou sentimentos. Nas rodas de miusica e de poesia, podiam escolher musicas e poemas ou trazer
composigdes proprias para cantar ou recitar.

Nao sdo citados nomes ou qualquer informacdo que possa identificar as pessoas cujas
falas foram anotadas em atendimentos individuais ou de grupo. Como se trata de fragmentos e
nao de histdrias de vida, o sigilo estd preservado. Os nomes que foram citados no trabalho sdao
de autores do material divulgado ou publicado.

A outra parte do material trazido espontaneamente pelos presos ou colhido em jornais
editados no proprio sistema prisional € composta por poemas, livro editado e projetos
elaborados por presos e depoimentos. A origem desse material ¢ variada. Os Projetos
CRIADAKI, Cadeia Limpa e Espago Positivo, por exemplo, foram elaborados por presos de
penitencidria enquanto a proposta do Grupo Ciclo de Ideias, partiu dos presos da cadeia
publica. As producdes literdrias sdo criacOes tanto dos presos das penitencidrias quanto
daqueles da cadeia publica.

Nao € possivel classificar o material de acordo com o nivel de escolaridade ou status
social, pois a criatividade desponta de todos os lados, inclusive por parte de pessoas simples,
com pouco ou até nenhum estudo.

Utilizo também material do campo bibliografico: livros e dissertacdes sobre relatos e

histdrias de presos.

2.2.4 Andlise e Interpretacao

Quer vivamos em uma democracia ou sob o jugo de regimes ditatoriais, quer traba-
lhemos em uma dada coletividade ou pertencamos a determinada comunidade, em

suma, quaisquer que sejam as circunstancias histéricas, nunca devemos ceder nem
ao procedimento do siléncio nem a aceitacdo da arbitrariedade legal.Pois,caso entre-
mos na espiral do terror inspirado pela alteridade julgando salvaguardar a paz em
seu proprio reino, perderemos primeiro a honra e em seguida a liberdade.

Elisabeth Roudinesco®

*> (ROUDINESCO, 2005, pag. 9)
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“Aqui se anuncia uma oposi¢do radical as pretensdes de neutralidade analitica do
pesquisador, que ja estd implicado no campo de pesquisa. O método analitico consiste, entdo,
em dar visibilidade as relagdes que constituem uma dada realidade, na qual o pesquisador se
encontra enredado” (BARROS e BARROS, 2013, p. 376).

Comeco, portanto, pela andlise da implicacdo. E importante dizer que estou implicada
no campo, por tratar-se do meu local de trabalho.

O confinamento produz efeitos na subjetividade, ndo sé nos presos, mas em todos os
que trabalham na prisdo. A violéncia atravessa todas as relagdes, de uma forma ou de outra.
Os funcionérios, assim como os presos, sdo revistados, vigiados e em algumas unidades de
regime fechado ficam trancados a cadeado atrds de uma porta de ferro, sem chave, precisando
solicitar a outro funciondrio a abertura da porta. Numa das unidades onde trabalhei, para
chegar a minha sala, atravessava trés dessas portas de ferro e passava por vdrias galerias onde
estavam localizadas as celas dos presos; minha sala era bem préxima as celas. Das poucas
vezes em que tocou a sirene avisando que havia algum tumulto na prisdo, nds, os profissionais
da darea técnica (psicélogo, assistente social, médico, enfermeiro, dentista), tivemos que
esperar um agente penitencidrio vir abrir a porta para sairmos. Alguns colegas ja foram reféns
em rebelido; outros foram protegidos pelos préprios presos ou avisados por eles para irem
embora imediatamente quando fa ocorrer um movimento. O profissional técnico tem o
reconhecimento dos presos por seu trabalho e dedicacdo, como de alguns diretores de unidade
prisional, o que ndo acontece por parte da administragdo, de modo geral, e mesmo do Estado,
que desvaloriza o nosso trabalho em prol da “seguranga”, explicito nos nossos baixos saldrios
e na diferenca de tratamento dado aos agentes penitencidrios, que sdo homenageados e
recebem altos saldrios com aumentos frequentes. Assim como o preso diz que para a
sociedade ele é o “lixo”, para o Estado, os profissionais técnicos sdo o “residuo ativo”®, como
escreveu uma colega diante da ameaga de prisao feita pela SEAP aos psicélogos que
cumpriam uma Resolucdo do CFP.** Nesse contexto, J4 temos previamente, uma empatia
com o preso. Por outro lado, também podemos ser afetados pelos acontecimentos do nosso dia
a dia, como sermos assaltados, sofrermos sequestro relampago, como aconteceu com uma
colega e com um defensor publico, atendermos presos cujos casos sdo veiculados na midia e

outras tantas possibilidades. Varias situagcdes e afetos podem atravessar a relagdo com o preso,

 Residuo ativo é uma expressio que se encontra no contracheque dos profissionais de satide da SEAP referente
a valor que passou a ser pago a esses profissionais para evitar que seus saldrios fossem reduzidos por ocasido de
sua inclusdo em quadro de cargos em extingdo.

*A carta lida pela psicéloga em reunido do Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro esta disponivel
em <http://www.crprj.org.br/documentos/2010-carta_dalila.pdf > Acessado em jun/2012.
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com a administracdo, com o Estado. Por isso é fundamental estar sempre fazendo a andlise da
implicagdo a fim de que a escuta ndo seja influenciada e prejudicada por esses fatores.

Minha implica¢do nao se limita ao meu trabalho na unidade prisional, estendendo-se ao
lugar que ocupo como psicéloga e a fungdo que nds psicélogos exercemos no sistema
prisional, o que envolve questdes éticas com o nosso codigo profissional. Durante esses anos,
participei de movimentos que nos levaram a recorrer ao Conselho Regional de Psicologia
(CRP), expondo nossas questdes, o que resultou em posicionamento oficial do CRP e outras
providéncias e desdobramentos. Passo a relatar aqui minha trajetéria no sistema prisional.

Em 2001, apds ter sido aprovada num concurso publico para psicéloga do DESIPE
(Departamento do Sistema Penitencidario do Rio de Janeiro) ingresso no DEGASE
(Departamento Geral de Acdes Socioeducativas)®, para trabalhar com os “adolescentes em
conflito com a lei”. No Centro de Triagem, para onde eram levados os adolescentes que
cometeram um ato infracional, eles eram colocados em celas com varios outros, muito
distante do que se poderia esperar de uma condicdo socioeducativa. Quando chegdvamos no
patio para onde davam as celas, eles gritavam, chamavam, choravam, querendo aten¢do. Nao
havia lugar para atender os adolescentes; cheguei a atendé-los no quartinho de roupa suja, um
6timo analisador*® do que o Estado chama de socializar e educar e uma metidfora bem
adequada para demonstrar o que esse adolescente representa para o Estado. O sentimento do
profissional que quer fazer um trabalho sério e que considera os direitos humanos, é de
impoténcia para mudar a situagdo e as vezes o medo de estar compactuando com a tortura por
ndo conseguir essa mudanca. Tentei, ingenuamente, fazer alguma coisa através do meu
trabalho, atendendo aqueles adolescentes com histéria de abandono, violéncia, maus tratos. A
escuta e o acolhimento sdo importantes para eles, mas ndo suficientes. Propus a direcdo
desenvolver trabalhos com eles, mas nada era permitido: ndo podia usar papel “porque eles
usam para entupir o ralo; ldpis também nao pode porque eles podem usar para furar outro
menino”, e assim por diante. Depois de um tempo, iniciamos o trabalho de avaliagdo
biopsicossocial; atendiamos em equipe de trés profissionais — psicélogo, assistente social e
psiquiatra - todos os adolescentes que ingressavam no DEGASE. Enquanto nio ficava pronto
o Centro de Avaliacdo Biopsicossocial, atendiamos os adolescentes numa sala ao lado da

lavanderia. Para ter acesso a esta sala, atravessivamos um terreno com capim alto e uma

* Na época, os dois departamentos pertenciam a Secretaria de Estado de Direitos Humanos e Sistema
Penitencidrio subordinada a Superintendéncia de Saude — SUPS.

* Conceito da Analise Institucional. Além de ser “um fendmeno cuja func¢@o especifica é exprimir, manifestar,
declarar, evidenciar, denunciar, ele mesmo contém os elementos para se autoentender, ou seja, para comegar o
processo de seu préprio esclarecimento” (BAREMBLITT, 1994, p. 71).
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piscina com 4dgua parada. Para sairmos, precisivamos tocar a campainha, que nem sempre
funcionava e aguardar que um agente penitencidrio viesse abrir a porta; atravessdvamos, entao
um pdatio interno de uma das unidades. Muitos adolescentes atendidos se mostravam na
defensiva, no inicio da entrevista, até hostis. Mas no decorrer da conversa, ao se sentirem
escutados, a postura mudava, descontraindo-se. O trabalho desenvolvido nessa unidade tinha
potencial, mas ndo funcionava, pois ndo se dava sequéncia, tornando-se estéril. Uma vez
avaliamos que um adolescente apresentava sinais de depressdo e fizemos os encaminhamos
necessarios. Foi nesse episédio que descobrimos que a nossa avaliacdo nao era nem vista, pois
soubemos um tempo depois que esse adolescente tinha se suicidado sem que se tenha tomado
nenhuma providéncia. Uma vez, um menino fugiu pelo basculante do banheiro. Todos os
profissionais presentes no local tiveram que depor na delegacia; passamos o dia inteiro a
disposicao da policia, respondendo perguntas, tratados como suspeitos, como Ccriminosos.
Nessa hora, existfamos. Assim funciona a légica do pandptico. Eramos vigiados, embora
nosso trabalho ndo fosse visto.

Em 2004 sou transferida para a SEAP*’, para trabalhar numa penitencidria de
seguranca maxima, com cerca de 1000 presos. Deparei-me com as fungdes obrigatérias do
psicélogo no sistema prisional, de acordo com a LEP: participar de praticas disciplinares, ou
seja, que punem os presos e realizar exames criminoldgicos — que avaliam se o preso pode ou
ndo ganhar o beneficio de progressdo de regime ou de liberdade condicional. Ser obrigada a
participar dessas praticas, que considero ndo éticas para o psicélogo, me causou muita
angustia e mal estar. Passava mal cada vez que compunha, junto com outros profissionais, a
Comissdo Técnica de Classificagdo (CTC), a fim de julgar e punir faltas disciplinares dos
presos, ou quando tinha que dar um “parecer” sobre aquele sujeito que eu estava vendo pela
primeira vez e ter que opinar se ele “merecia” ou ndo a liberdade. Como disse Deleuze
(DELEUZE E PARNET, 1998, p.50), os poderes estabelecidos t€m mais interesse em nos
angustiar do que nos reprimir, a fim de diminuir nossa poténcia de agir e nos fazer escravos.
Mas em vez de me escravizar, usei a minha angdstia como analisador e escrevi um texto
questionando essas praticas, que apresentei no Férum Permanente de Psic6logos do Sistema
Prisional, em junho de 2005. De acordo com o art 7° da LEP e o art. 3° do RPERJ
(Regulamento do Sistema Penal do Estado do Rio de Janeiro), deve existir em cada unidade
penal uma CTC - composta por Psicélogo, Assistente Social, Psiquiatra (este, de fato, ndo

participa) e agentes penitencidrios - a fim de classificar os condenados, orientar a

7 A SEAP foi criada por Decreto em 2003. O sistema penitencidrio deixa de ser Departamento para tornar-se
Secretaria de Estado.
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individualiza¢do da execuc¢do penal e no caso da CTC disciplinar, julgar faltas disciplinares
cometidas pelos presos, ou seja, € um minitribunal. Na prética, a CTC por parte disciplinar €
na maioria das vezes, simplesmente instrumento de puni¢do; o que acaba ocorrendo € uma
“sobrepena”. Enfim, a reunido técnica acaba se tornando uma reunido de funciondrios que
estdo ali para descobrir se o preso estd mentindo e qual punicdo serd dada. Trata-se de
decidir entdo, se o preso vai receber 15 ou 30 dias de isolamento!A questdo que se coloca aqui
€: pode o psicélogo participar de qualquer a¢do punitiva, ainda que respaldado pela LEP? Isso
ndo seria reproduzir o ocorrido na ditadura, em que colegas nossos compactuaram com a
tortura ou se omitiram? E importante se estar atento para as armadilhas da institui¢do, onde
vemos muitos profissionais, mesmo os da drea técnica, enredados nas malhas do Sistema,
esquecidos da critica, agindo de forma mecanica, como se fizessem o 6bvio, onde qualquer
questionamento € indesejado e olhado com desconfianca. Penso que nds psicélogos temos
uma responsabilidade que ndo nos permite ficar em siléncio, acatar simplesmente uma ideia e
nos submetermos a uma agdo porque estd na lei, aceitar sem questionar o que nos € imposto.
Afinal, somos os especialistas do psiquismo, com sua complexidade, contradicdes,
indisciplinas, afetos. Nao podemos ser contra manifestacdoes de rebeldia e contestacdo e a
favor da submissdo. Priorizar o principio da seguranca em detrimento da liberdade pode levar
a uma grave questdo €tica, na medida em que assim nos colocamos como profissionais de
controle e deixamos em segundo plano os principios dos direitos humanos. Se nossa
participacdo na CTC nos leva a reforcar ou assinar puni¢des, como isolamento, perda de
visita, rebaixamento de indice de aproveitamento, estaremos contribuindo para a naturalizagcdo
e legitimagdo do poder de punir, e consequentemente para a producdo de uma subjetivacdo
homogénea, submetida e para a delinquéncia, renegando assim nossa missdo. Pior ainda,
atravessados pelos mesmos mecanismos de dominagado, estamos abrindo mao da palavra, da
ética, de sermos sujeitos da nossa prética, sujeitando-nos a normas externas a nossa profissao,
burocratizando nossa func¢do, tornando-nos meros tecnocratas, funciondrios do cércere. A
angustia, que tomei como analisador para entender essa experiéncia suportada na minha
subjetividade assim como na subjetividade de muitos colegas, ao participar da CTC somado a
preocupacdo com a responsabilidade ética em relagdo a minha prética profissional, me
levaram a escrever esse texto, buscando encontrar eco entre os colegas.

Muitos deles se identificaram com 0s questionamentos e por sugestdo da coordenagao

de Psicologia, formamos um grupo de trabalho (GT) para discutir a participagdo do psicélogo
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na CTC*. O GT teve inicio em julho e reuniu-se durante 9 meses. As discussdes giraram em
torno da validade e da forma de participagdo do psicélogo na CTC por parte disciplinar, que
tomamos como referéncia, considerando as questdes éticas, legais e funcionais. Para embasar
a discussdo fizemos uma pesquisa clinica, entrevistando colegas de diferentes unidades
prisionais sobre a experiéncia de participar da CTC e sua opinido a respeito dessa prética.

Paralelamente, nesse tempo, fiz parte da comissao organizadora do Encontro Regional
dos Psicélogos do Sistema Penitencidrio, inserido numa estratégia nacional do Sistema
Conselhos, com o tema “Construir uma Nova Intervencao da Psicologia no Sistema Prisional
e Outras Formas da Sociedade Lidar Com a Criminalidade”, que aconteceu em setembro de
2005. O Encontro foi fruto de uma parceria do Ministério da Justica e Departamento
Penitencidrio Nacional (DEPEN) com o CFP. Como resultado desse Encontro foi publicado
em 2007, o livro Diretrizes para atuagdo dos psicologos do sistema prisional brasileiro.

Em 2006, finalizamos a pesquisa sobre CTC e produzimos um texto com os resultados
da pesquisa, que foi apresentado no Férum Permanente de Psic6logos do Sistema Prisional. A
partir da andlise das entrevistas e relembrando propostas surgidas no Encontro Regional dos
Psic6logos do Sistema Penitencidrio do Rio de Janeiro, propusemos ao Férum o cardter de
Assembleia a fim de encontrar a direcdo do psicélogo em relacdo a CTC. Os psicélogos
presentes votaram a favor da assembleia, mas embora a propria coordenacdo de Psicologia
tenha sido favoravel, retirou em seguida seu apoio. Realizamos mesmo assim, com muito
esforco pessoal do grupo, duas assembleias com os colegas, que resultou num documento
enviado ao CRP*, em dezembro de 2006, em que solicitamos um parecer a respeito dos
dilemas éticos da nossa pratica profissional no Sistema Prisional, a partir de nossa
participacdo nas Comissdes Técnicas de Classificagdo e na elaboragdo do Exame
Criminolégico™. O CRP chamou os psic6logos, formou-se um grupo no CRP para levar
adiante a discussao, desenvolvendo-se um processo que envolveu outros 6rgdos ligados a
Justica e ao Sistema Prisional, audiéncia publica, congressos e semindrios. Recebemos apoio
do Grupo Tortura Nunca Mais. E finalmente, em agosto de 2007, o CRP deu oficialmente seu
parecer5 ! quanto as questdes encaminhadas. Assim, de acordo com o CRP, segundo nosso

Codigo de Etica Profissional, as praticas do psicélogo no sistema prisional ferem a ética, ao

* O GT era formado pelos psicélogos Denise Gevaerd Sigwalt, José Meirelles, Patricia Schaefer e Rosangela
Martins Nunes.

* Disponivel em: <www.crprj.org.br/.../2009-carta-ao-crprj-sobre-exame-psicologico.pdf>

%% 0 Exame Criminolégico é um instrumento da execugio Penal, composto por pareceres do psicélogo,
assistente social e psiquiatra, com o fim de avaliar se o preso tem condigdes de obter o beneficio de progressdo
de regime ou livramento condicional.

*'Disponivel em: < www.crprj.org.br/.../2009-oficio-crp-exame-criminologico.pdf>
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punir, julgar, contribuir para o isolamento, perda de direitos e privacdo de liberdade das
pessoas. A partir dai, essa discussdo se ampliou em todo o pal’ssz. Em 2008, participei de uma
mesa no Il Semindrio Nacional sobre a atuagcdo do psicologo no sistema prisional, no Rio de
Janeiro, em que tive oportunidade de divulgar e debater questdes importantes de nossa
pra’ltica.53 Nesse Semindrio, foi assinada uma mocao de repuidio contra o exame criminoldgico
pelos profissionais que atuam no sistema prisional e a sociedade civil organizada. Em 2009,
fui convidada para integrar o Grupo de Trabalho da Comissao de Direitos Humanos do CRP-
RJ a fim de discutir o Exame Criminolégico. Em 2010, o CFP regulamentou a atuag¢do do
psicélogo no sistema prisional, através da Resolugdo N° 9, de 29 de junho de 2010. O GT do
CRP-RJ colaborou na elaboracio do texto, embora o resultado final ndo tenha correspondido

exatamente a nossa proposta e expectativa. Assim, de acordo com a Resolu¢do, no art. 4°:

Em relacdo a elabora¢do de documentos escritos:

a) Conforme indicado nos Art. 6° e 112° da Lei n° 10.792/2003 (que alterou a Lei n°
7.210/1984), é vedado ao psicélogo que atua nos estabelecimentos prisionais realizar
exame criminoldgico e participar de a¢des e/ou decisdes que envolvam praticas de
cardter punitivo e disciplinar,bem como documento escrito oriundo da avaliacdo psi-
coldgica com fins de subsidiar decisio judicial durante a execug@o da pena do sen-
tenciado;

Foi uma grande vitéria para os que lutaram por isso. Porém, as posi¢des ndo eram
unianimes e encontramos muita resisténcia para cumprir a Resolu¢do, culminando numa
ameaca de prisdo para os psicologos que ndo realizassem o exame, através de oficio assinado
pelo Secretdrio de Administracdo Penitencidria®®. Fomos apontados como “macds podres” e
respondemos sindicancia, por termos obedecido nosso 6rgao maximo, regulador da profissao
e por querermos trabalhar com ética. Em resposta a essas e outras tantas reacdes a Resolugdo
e por intervencdo do Ministério Pablico Federal do Rio Grande do Sul, o CFP suspendeu a
Resolu¢do sem consultar os CRPs™.

Essa violéncia que vivemos no dia a dia do nosso trabalho, adoece muitos de nds; uns,
por se calarem, acuados, outros por lutarem e se exporem. Alguns se afastam por motivo de
doenca fisica e mental; uma colega morreu doente — “‘sangrou até morrer” — outra, se suicidou

atirando-se do 7° andar. Nunca esquecerei o comentério de Inés, apds uma assembleia em que

32Ver entrevista de José Novaes, Cecilia Coimbra e Neide Ruffeil em:

< www.crprj.org.br/.../jornal31-JoseNovaes_e_CeciliaCoimbra.pdf>

53Participei do Painel — Cendrios e desafios da prdxis psicologica no sistema prisional: ética e compromisso
social. O texto apresentado foi publicado no livro Atuagdo do Psicologo no Sistema Prisional, em 2010.

> Documento disponivel em: <http://www.crprj.org.br/documentos/2010-circular_SEAP.pdf>

>Noticia disponivel em:

<www.crprj.org.br/.../2010/0909-Suspensa%20a%20Resolu¢i0%20092010. %20E%?20agora,%20CFP.html>
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expressou alegria por ndo estar mais sO: “pelo menos, ninguém vai poder dizer que Inés é
morta”. Penso que somos a Resisténcia nesse sistema que nos violenta no exercicio de nossa
profissdo, na desconfianca e no desrespeito com que somos tratados o tempo todo.
Infelizmente, uns ndo suportam tanta pressio e desistem da luta, de uma forma ou de outra.
Quando digo que sou psicdloga do sistema prisional, geralmente a reacdo € de espanto ou
admiracdo pela “coragem” de trabalhar com “criminosos”. Pois eu digo, que em quase 13
anos no sistema prisional, nunca sofri um ato de violéncia vindo dos presos; sempre fui
respeitada por eles, que reconhecem e valorizam nosso trabalho. A violéncia vem sempre de
cima, principalmente do Estado, que discrimina os profissionais técnicos (chamados de
“apoi0”), em relacdo aos profissionais de seguranga: mesmo saldrio hd 13 anos; ndo temos
plano de cargos e saldrios, nem mesmo o enquadramento; ndao temos boas condicdes de
trabalho; ndo somos reconhecidos nem respeitados.

Os presos percebem o descaso do sistema com os profissionais da drea técnica
enquanto eles préprios os valorizam. Em sua percep¢do, também estamos presos de certa
forma, como vemos nas falas durante um debate:

Em 87 fui trabalhar na Lemos de Brito™e ja tinha psicéloga.Essa fungio nio progre-

diu, ndo ddo valor. O lado psicolégico precisa ser expandido.Vocés sdo presas, tolhi-
das pelo Sistema.

Talvez o Estado ndo d€ o valor a assistente social e psicéloga. Nao € s6 o preso que
precisa de psic6logo; os guardas precisam de atendimento psicoldgico.

Eu, por ter trabalhado na drea que cerceia, que diz ndo, que massacra, eu digo que o
profissional de Psicologia € o fiel da balanca para humanizar mais a cadeia.Eu,como
guarda, eu via o profissional de Psicologia como inimigo em potencial. Hoje, com a
visdo de preso, vivendo o outro lado, eu entendo que é fundamental, sendo isso aqui
seria uma guerra total, a faixa de gaza. Hoje, digo que o profissional de psicologia é
importante para harmonizar a prisdo.

Eu acho fundamental uma atengdo psicoldgica porque vocé chega desnorteado,sem
suporte para encarar uma situagdo que voc€ nio esperava na sua vida. Essa separa-
¢io da familia,do emprego,dos amigos,do seu dia a dia,é dificil.E importante o traba-
lho do psicélogo, que ajuda vocé a superar isso. E dificil vocé ser imposto a abaixar
a sua cabega, num pais que diz que € democrdtico, mas que vocé € preso em deter-
minadas condi¢des que a lei ndo é cumprida. As atividades que ndo sdo da drea de
seguranga sdao fundamentais.

A sensagdo de estar preso € comum entre os funciondrios do sistema prisional, de

modo geral, como aparece na fala de um funciondrio preso:

Eu fui inspetor penitencidrio.Eu era muito jovem.Eu estava preso com “vagabundo”,
com bandido.Voce fica o dia todo na guarita e as vezes tem mais 6 horas.Uma coisa
desumana.Vocé ndo pode fugir.Me sentia preso.Voce tira cadeia junto com o preso.
Numa cadeia pesada € uma guerra. (...) Existem vérios tipos de prisdo.

5 . , . e, . .. . .
® Lemos de Brito é uma penitencidria do sistema prisional do Rio de Janeiro.
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A violéncia vivida pelo funciondrio € reproduzida por ele, muitas vezes, sobre o preso,
denunciando o atravessamento dessa violéncia em todos os niveis, como indica o relato de um

agente penitencidrio, em conversa informal:

No inicio, quando eu via os outros agentes baterem no preso, eu chegava em casa e
chorava. Nao dormia a noite. Até que um dia eu tive que bater num preso que me
provocou.E af tomei o “gostinho”.Me mandaram grudar nos agentes de cabeca bran-
ca, que tinham bastante experiéncia. Um deles me explicou que eles vém correndo
por trs pra assustar, pra ver se a gente tem medo. Um dia um preso veio correndo
por trds de mim;quando ele chegou perto,eu me virei e perguntei:qual é o problema?
Ele disse que ndlo era nada. Eu disse: tem um problema sim,vocé estd doente.Vamos
na enfermaria.Bati muito nele. E no final,eu ndo fiz queixa dele,deixei ele voltar pra
cela. Ele até me agradeceu. A partir dai, cada vez que eu brigava em casa, com a mi-
nha mulher,eu chegava na prisdo e os presos apanhavam.Depois que eu tive filho,fi-
quei mais calmo.

Os agentes penitencidrios também adoecem. O alcoolismo é um problema comum
entre eles, assim como a hipertensdo, a depressao e outros problemas psiquiatricos que levam,
muitas vezes, ao afastamento do trabalho. O comentario de um funcionario € bastante
significativo; ele inventa um diagndstico para dar conta de sua vivéncia: “Estou ha 28 anos no
Sistema.Tenho medo de entrar na galeria. Estou com a sindrome do carcere”.

Mas o que tudo isso tem a ver com a proposta desse projeto de pesquisa, cujo foco € o
preso? O que pretendo evidenciar é como a violéncia se coloca na prisdo, atravessando tudo e
todos que estdo inseridos no contexto: os presos, os funciondrios, as praticas de “seguranca”,
as praticas “técnicas”, “legais”’, o Estado. No entanto, da mesma forma que a prisdo como
signo de violéncia forca o ato de pensar, no preso, também foi ao me sentir violentada na
minha ética, que questionei a prética profissional do psic6logo na prisdao. Diz-se que a
violéncia gera violéncia e isso de fato acontece, mas ndo necessariamente. Ao ser questionada
se o fato de lidar com a violéncia da/na pris@o nos for¢a a pensar de modo violento, isso me
faz pensar que num primeiro momento, ao sofrer a violéncia, a reacdo € de raiva, de revolta,
seja da parte do preso, seja da parte do funciondrio. Muitos presos querem matar, agredir, se
vingar. Alguns funciondrios querem castigar, extorquir ou ignorar, outros decidem ‘“empurrar
com a barriga” e cumprir hordrio. Mas para além da reacdo, estd a resisténcia. Resisténcia é
for¢ca, ndo violéncia, embora a violéncia possa ser a forca inicial que impulsiona e se torna
resisténcia. E mais para além da resisténcia, estd a poténcia de dobrar a violéncia, a for¢a que
assujeita, ou seja, usa-se essa violéncia para criar, transformar o instituido. Foi o que

aconteceu comigo € com muitos — presos e profissionais.
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Lembrando Foucault com seu Grupo de Informacgdo sobre as Prisdes, no intuito de dar
voz ao preso e respondendo ao desejo de muitos de serem vistos e ouvidos pelo Estado e
provocar mudancas, participamos da 1* Conferéncia Nacional de Seguranca Publica (2009).
Inscrevi a unidade prisional onde trabalhava na Conferéncia Livre, em parceria com a
assistente social, e tivemos apoio da Direcdo da unidade e da Coordenagdo de Psicologia,
autorizado pela SEAP, através da Subsecretaria Adjunta de Tratamento Penitencidrio, com a
participacao dos internos, que ajudaram a organizar o evento. Essa conferéncia se apresentou
como ‘“um marco histérico na politica nacional, instrumento de gestdo democrdtica para o
fortalecimento do Sistema Unico de Seguranga Piblica (SUSP) dentro de um novo paradigma
iniciado pelo Programa Nacional de Seguranca Publica com Cidadania (PRONASCI)” (1*
CONSERG, 2009, p.3). Como parte das etapas do processo participativo, as conferéncias livres
possibilitaram qualquer cidaddo encaminhar propostas a etapa nacional em Brasilia,
contribuindo para a formulacdo das diretrizes de uma nova Politica Nacional de Seguranca
Puablica. A Conferéncia propds como ponto de partida para o debate um texto-base elaborado
pelo Ministério da Justica, estruturado em eixos temdticos entre os quais “Diretrizes para o
Sistema Penitencidrio” que escolhemos para discutir. A Conferéncia foi realizada dentro da
unidade, durante um dia, da manha a tarde. Os internos foram divididos em 3 grupos, tendo
cada grupo, um relator e um coordenador. Na parte da manha discutiu-se a Seguranca Publica
e na parte da tarde, o eixo temdtico “Diretrizes para o Sistema Penitencidrio”. O Texto-base
foi distribuido uma semana antes da conferéncia para que todos tivessem tempo de ler com
mais profundidade e se inteirar do assunto. Do total de internos na unidade, 50% participaram
da conferéncia e elaboraram 7 principios e 20 diretrizes, alguns deles contemplados na
elaboracdo final do documento nacional que pretende consolidar um novo paradigma da
Seguranca Publica — a Seguranca Publica Cidada. Realizar uma conferéncia livre dentro do
presidio significa romper os muros da prisdo, inserindo o sujeito preso nesse processo como
participante ativo, incluindo-o assim na sociedade, propiciando sua reflexdo e implicagdo com
as questdes do cércere, da segurancga, da violéncia ao mesmo tempo em que se fard ouvir pela
sociedade livre. Essa iniciativa contemplou uma demanda dos proprios presos, que desejam
ser ouvidos e vistos pela sociedade sem estigmas a fim de que, ao retornar a ela, possam de
fato ser reinseridos e respeitados como cidaddos. Desta forma, eles também estiveram junto
aos outros grupos sociais, contribuindo com esse novo paradigma da Seguranca Publica em
interface com o Sistema Penitencidrio, valorizando a promocdo da integracdo social e da
cidadania participativa. A Conferéncia Livre realizada foi avaliada positivamente, tanto pelo

quantitativo de participacdo — 50% dos internos - quanto pelo interesse demonstrado na leitura
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do Texto-base (a maioria leu antes do evento), pelo empenho na elaboragcdo das propostas e na
demanda de se realizar mais encontros como esse. Ao final das atividades, os internos deram
seus depoimentos, valorizando a oportunidade de participar desse processo de transformagao
da Seguranca Publica em Seguranca Publica Cidada e reconhecendo ai a perspectiva de uma
mudanca no Sistema Penitencidrio que pode levar a uma verdadeira reintegracdo social do
egresso. Suas propostas € comentarios revelaram o que mais os aflige na condicdo de
apenados. A ansiedade de serem ouvidos, levou-os a fazerem observacdes pessoais no
formuldrio de avaliacdo do evento. A participagdo nessa conferéncia trouxe como resultado o
sentimento de inclusdo, valorizacdo de suas falas e uma nova perspectiva. Porém, até hoje
nada mudou, trazendo a desconfianca de que talvez tenhamos participado de mais uma
falacia. Ou quem sabe, é apenas a forca do instituido que dificulta e, muitas vezes, inviabiliza
os processos de mudanca.

Por tudo que relatei aqui, o mestrado tem um importante papel na minha vida
profissional no sistema prisional. Ele representa a oportunidade de expressar a minha
experiéncia e transformda-la em conhecimento, concretizar ideias e elaborar o material, caro
para mim, colhido ao longo dos anos, cujo destino poderia ter sido o de ficar arquivado na
gaveta e na minha memodria. O desejo de fazer o mestrado ¢ a minha mdiquina de guerra
ndmade, € tracar linhas de fuga, é a “des-interdi¢do” da minha palavra, € ultrapassar os muros.
Escrever sobre essa experiéncia singular é também um ato de resisténcia e mais ainda, um ato
de vida, pois representa, finalmente, minha carta de alforria do sistema prisional. Esse € o meu
ato de pensar, foi assim que, dobrando a sujei¢do, construi a memoria dessa vivéncia como
psicéloga na prisdo. Através do mestrado conquistei minha liberdade.

Antes de iniciar a andlise dos dados, € interessante mencionar que meu interesse pelo
tema confinamento € anterior ao meu trabalho no sistema prisional. Tendo feito uma
formacdo em Anadlise Institucional, como trabalho de conclusao realizei, com um grupo de
colegas psicanalistas e analistas institucionais, uma pesquisa clinica para estudar
confinamento e subjetividade, cujo tema foi o confinamento na cidade®’.

Da andlise da implicacdo, passo para a andlise dos dados.

Iniciando pela institui¢ao pris@o e como 0s presos a vivenciam, temos o testemunho de
um deles, que representa a fala de muitos, durante um debate na unidade prisional sobre o

tema “saide mental” proposto pelos presos:

"Esse trabalho intitulado Confinamento e Subjetividade “O paraiso é uma Instituicdo Total” foi apresentado
em alguns semindrios e no Congresso A CIDADE VIVENTE: subjetividade, socialidade e meio ambiente na
cidade contempordnea, em 1997, Belo Horizonte e publicado em seus Anais.



73

Aqui tem uma cidade de zumbis, de mortos-vivos para a sociedade. E em frente, um

lixao. Eu ndo olho pro céu porque urubu lembra morte, € uma sensacdo muito ruim.
Passei um ano no manicomio judicidrio e um ano em prisdo comum. Nao dd pra ter
saide mental aqui.

Esse preso se refere a localizacdo da unidade prisional: em frente a um lixao, onde
diariamente se via uma quantidade enorme de urubus. A relacdo com a morte nos remete a
experiéncia de Dostoiévski na prisdo a qual chamou de “casa dos mortos” e também parece
confirmar a andlise de Miller (2008) sobre a ideia de Bentham, de que os edificios
penitencidrios fossem construidos para chocar e aterrorizar, para serem vistos como a morada
do crime, como a residéncia da morte. Podemos perceber que mais do que para ser vista, a
prisdo € feita para ser vivida como a residéncia da morte. A mortificagdo do sujeito e a
submissdo do corpo provocadas por essa instituicdo estdo em oposi¢ao a saide mental, que
pode ser gravemente afetada. Seguindo Agamben (2007), poderiamos pensar que para a
sociedade, a vida do preso € uma vida sem valor como a de um morto-vivo, como bem
interpretou o preso em sua fala. O sentimento de ser um morto-vivo é comum, como podemos

ver nas seguintes falas em atendimento individual:

Cair aqui é como ser enterrado vivo.

Essa cadeia parece que vocé estd mais no fundo do poco. Aqui vocé ¢ enterrado vi-
Vo.

Isso ndo € vida pra ninguém;a gente vegeta e a nossa familia sofre.
Foram os piores anos da minha vida, isolado de tudo; as vezes entendo porque al-
guém fica maluco.E um lugar poluido, de muita maldade junta. Precisa ser forte pra

sair daqui bem.Aqui € como uma lavagem cerebral,vocé se sente um morto-vivo.

Minha vida acabou aqui. Acho que estou ficando deprimido,fico pensando que nun-
ca vou sair daqui.

Inspirado por um livro, o preso reflete no grupo de leitura:

Destaco desse livro, o que ele fala sobre liberdade. A morte é preferivel a falta de li-
berdade.Morro a cada dia sem a liberdade,embora ndo me dé o direito de tirar minha
propria vida.Também a soliddo fala forte atualmente,mas € interessante que o silén-
cio quebra a soliddo.

Escrito em uma oficina de frases e pensamentos, na unidade prisional, o trecho do

poema de Luis A. mostra a associacdo do sistema prisional a morte:
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(...)

De um, ou outro lado das grades
Pouca diferenca faz,

Quando todos deveriam se unir,
Para todos viverem em paz

O sistema penitencidrio brasileiro,

E pena de morte lenta, que ndo quero nio.
Se € pra morrer lentamente,

Prefiro fumaca de cigarro no pulmao.

(.)

O preso € o inimigo social, o "lixo" que deve ser excluido da sociedade. Mais do que
isso, ele € excluido do imagindrio coletivo. Construir um presidio com vista para um lixao é
um analisador de como o Estado e a sociedade tratam a questdo do preso. A palavra “lixo”,

alids, é usada frequentemente pelos presos:

Isso aqui € uma cidade. Estamos do lado do lixao, somos todos tratados como lixo,
ndo tem salubridade.Os urubus dio rasante e cagam em cima da gente.

No6s somos o lixo da sociedade. A sociedade tem que reciclar o seu lixo.

Um deles expressa em sua fala durante debate sobre a musica “Mais uma vez” de
Renato Russo, o sentimento de ser tratado como lixo pelos préprios companheiros de carcere,
0 que demonstra os atravessamentos que ocorrem, na medida em que se reproduz sobre o
outro aquilo que se sofre:

Eles me machucam. Ninguém ama ninguém. Eu sou um velho. J4 falaram pra mim

que eu vou morrer aqui dentro. Pra eles, eu sou um lixo; muitos t€m dinheiro, mas
pr’aquele 14 eu ndo sou lixo.A Unica esperanca que eu tenho na minha vida € vencer.

Num debate sobre o tema “sistema prisional”, proposto pelos presos, alguns afirmam
que “O encarceramento s piora; € uma maneira primitiva de lidar com a questdo.” Ou: “Se eu
quisesse crescer no crime, estaria feito. Aqui € uma escola”.

Existe uma concordancia da primeira fala com o que escreve Nietzsche (1877) sobre a
possibilidade do homem se tornar pior em consequéncia dos castigos; segundo ele, 0 homem
pode apenas ser domado e controlar seus desejos. As duas falas confirmam a dentdncia de
Foucault (1979) de que a prisdo fabrica delinquentes. Os seguintes depoimentos, durante

debate sobre o tema “retorno a sociedade livre”, refor¢cam essa ideia:

O sistema carcerdrio atual ndo ressocializa, ele oprime e castiga.Vivemos sob opres-
s@o. Os presidios especializam homens para a marginalidade, é faculdade do crime.
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Eu j4 fui pra rua e ndo consegui praticar narua o que planejei aqui, fui empurrado
pra voltar pro crime. Nada eu concretizei na rua, encontrei cerceamento. E lucrativo
pro Estado construir 7 presidios e ndo, 7 escolas.(...) Se ndo houver mudanga radical
de cultura,o Brasil serd um grande presidio.Eu sou um custo alto pro estado, que po-
deria ser menor se o estado me readaptasse. O Estado me criou, criou esse monstro.

Eu ja tive essa condig@o de ser egresso; imaginava uma situacdo, mas a coisa € mais
apertada do que eu imaginava. Eu achava que podia fazer concurso piblico para pe-
dagogia, mas infelizmente, cumprindo a condicional, voc€ tem o titulo de eleitor sus-
penso e ndo pode fazer concurso enquanto nao zerar sua pena. Eu perguntei: € desse
jeito que voces querem me ressocializar?(...)Na minha cabeca isso gera marginalida-
de.Coisa que eu ndo praticava, como roubar uma pessoa,eu roubei, porque me vi sem
condi¢des nem espago,cerceado em todos os sentidos. Eu parti pra tudo ou nada e es-
tou aqui de volta.

Por incrivel que pareca, hoje ndo somos sociedade; a sociedade nos vé como margi-
nais. Quando voltarmos, a sociedade vai ter aversdo ao marginal, vamos ter estigma.
Tudo conspira pro cidaddo voltar a delinquir. O presidio trabalha contra a sociedade,
se retroalimenta de violéncia.

Em atendimento individual, um preso diz:

Prisdo ndo corrige ninguém; é um massacre psicolégico que leva a pessoa a se mani-
festar de modo diferente do que é. Durmo direto no chio,sem colchio. Aqui € escola
de marginais.

Falando sobre a experiéncia da prisao em um atendimento, as falas dos presos

confirmam o que diz Nietzsche:

E horrivel,porque ndo ressocializa ninguém,tem tudo de ruim,muita gente com vicio,
muita gente brigando. O cércere ndo muda ninguém, piora, porque machuca e mal-
trata.O que ressocializa o homem € a palavra de Deus.

Essa cadeia s6 piora o preso. Estou ficando quase maluco.

Sabemos, como nos mostra Amorim (1993), que fac¢des criminosas sdo criadas
dentro da prisdo, como € o caso do Comando Vermelho. Uma fac¢cdo que foi criada e sé
existe dentro da prisdo, formada por presos de “seguro”58 € o “Povo de Israel”. Alguns
dizem que esse nome foi escolhido por um lider que abriu a Biblia numa determinada péagina
onde esse nome estava escrito; outros dizem que faz meng¢ao aos desterritorializados, os que
ndo tém territério. J4 houve um presidio transformado em seguro, onde ficava o Povo de

Israel. Segundo Caldeira (2007, p. 15), inicialmente, seus lideres “tentaram subordinar todos

os presos do ‘seguro’ do presidio Ary Franco as suas ordens.”, mas um grupo de presos

¥0 “seguro” é uma cela onde ficam os presos apartados do coletivo carcerdrio porque foram ameagados ou
rejeitados: aqueles que “desertaram” de suas fac¢des do trafico, os que cometeram crimes rejeitados pela massa
carcerdria por ndo serem considerados “crimes de homem”- estupro e pedofilia — e os “matadores de cadeia”,ou
seja, 0s que matam outros presos.
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rejeitou a lideranca devido ao artigo em que grande parte dos lideres era condenada: estupro.
Esse fato deu origem a outro grupo chamado “Povo Com Jesus - PCJ”. Depois, o “Povo de
Israel” divulgou a informacg@o de que aceitariam os presos que “pulassem”, conforme a giria
carcerdria, das outras faccodes, ou seja, oriundos das fac¢des CV, TCP ou ADA> e acolheria
0s que praticaram estupro ou atentado violento ao pudor. Isso atraiu também muitos jovens
chamados de “funkeiros”, que devido a sua indisciplina, ndo se adaptam ao CV, por exemplo,
com sua hierarquia e codigos de regras dentro da prisdo. De acordo com entrevistas
realizadas, esses jovens saem do CV por “opressdo”. Dentro da organizacdo “Povo de Israel”
também existe hierarquia; os lideres mais poderosos sdo os traficantes internos da prisdo, que
tem todo um esquema, uma rede social de venda de drogas, entrada de celulares e de compra
de beneficios na prisdao, com ajuda de funciondrios, advogados, familiares e amigos, sendo o
“disque-sequestro” uma das atividades lucrativas (CALDEIRA, 2007). O que acontece é que
presos que cometeram determinado crime na rua, envolvem-se em outros tipos de crimes
dentro da prisdo.

Reproduz-se na prisdo, o crime, a hierarquia de poder, a opressdao de uns presos sobre
os outros, a segregacdo que todos sofrem por parte da sociedade. E o que os presos retratam

ao falarem sobre a experiéncia da prisdo, durante atendimento:

Estou correndo risco de vida na unidade. Estou no isolamento hd 50 dias e had 2 se-
manas sem remédio. Recebo ameaca didria por bilhete. Minha mae estd impedida de
vir me visitar porque ela é de regido do outro Comando.

E um pouco penoso, porque o cércere, hoje em dia, estd um pouco dificil, com muita
gente nova que pensa diferente da gente, sdo mais agressivos do que nds que temos
certa idade.Por isso,me reservo.

E s6 derrota e prejuizo. O mais dificil é a covardia que a gente sofre por parte de
companheiros e ter que cumprir a doutrina dos lideres,que existe na cadeia.

O relato de um agente penitencidrio, em conversa informal, sobre sua experi€ncia
como vicediretor de unidade prisional, mostra a dindmica de uma fac¢do, sua tentativa de nao

submeter-se a autoridade da administragdo:

Eles querem impor suas regras. Enquanto o TC age individualmente,os do CV agem
em grupo.Nao aceitam que fique um preso com um agente;dizem que ficam em des-
vantagem. S6 andam em dupla. Um deles pediu pra falar com o supervisor. Eu man-
dei que ele s6 atendesse o que pediu:ou um ou nenhum. Na hora,como eu disse, vie-
ram dois.O supervisor falou que s6 atenderia o que pediu.Eles reclamaram,mas tive-

% Comando Vermelho, Terceiro Comando Puro ou Amigos Dos Amigos.
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ram que aceitar. Eu ndo vou deixar eles mandarem. Eles agem sob comando;mesmo
que um preso queira uma coisa diferente,s6 faz o que a lideranca manda.Tem taticas
pra desestabilizar.Eles comegaram a gritar pro agente “tranquilidade”. Isso € pra de-
sestabilizar, pra deixar o agente nervoso, enfraquecer. Eu fui 14 falar com eles: “Va-
mos parar de dizer ‘tranquilidade’, ndo quero mais ouvir essa palavra aqui. O agente
ndo estd nervoso,mas se ficar,é comigo que ele vai resolver. Por isso,ndo quero mais
ouvir isso aqui”.

Analisando por outro angulo, a criacdo do Povo de Israel assim como do Comando
Vermelho pode ser entendida como resisténcia ao instituido, como estratégia criativa de
resisténcia ao poder horizontal e ao vertical, ainda que se trate de agdes voltadas para o crime.
Sem juizo de valor, ndo podemos negar o potencial de criacdo e de escape do poder que
oprime.

A condi¢do de confinamento leva os presos a criarem cddigos internos, regras e até um
vocabulario proprio, s6 compreendido por eles. A lei interna pode ser rigorosa e até cruel,
quando se usa a violéncia fisica, que pode levar a morte. Mas no dia a dia procuram driblar as
restricdes impostas pela administragdo a fim de terem condi¢des minimas de sobrevivéncia,
como fazerem sua comida, por exemplo, o que € proibido, e trabalharem para os
companheiros em troca de dinheiro, visto que poucos tém acesso ao trabalho oficial. Também
transgridem, ao fabricarem cachaca, usarem celulares e drogas, o que € dbvio, tem a
conivéncia de funciondrios.

O sentimento de que ndo hd “ressocializacio”®

no sistema prisional é unanime entre os
presos, tanto os de classes sociais desfavorecidas quanto os das classes abastadas, tanto os que
tétm pouca escolarizacdo quanto os de nivel superior. Num debate sobre o tema
“Ressocializa¢do” sugerido pelos presos, foi unanime a queixa de terem sido excluidos da

sociedade, sem perspectiva de futuro:

O Estado s6 tira a cidadania, sé pune e ndo faz nada pelo preso.
O sistema € o primeiro a marginalizar o preso.
Acho dificil recuperagdo ao sair daqui. Acho que essa liberdade é uma utopia.Quem

ndo tem apoio 14 fora volta a cometer delito.Tentei duas vezes e ndo consegui. Vocé
sai e continua preso.

O relato de um preso durante o grupo de leitura, confirma: “A prisdo é uma morte. Eu

estava na rua e lembrava da prisdo: ‘agora ¢ a hora do confere’.®! Eu continuava preso. Vocé

% Esse termo é utilizado pela SEAP e pelos presos; por isso reproduzo aqui, entre aspas, apesar de sua
ambiguidade e de toda a polémica em torno dele.

®1A hora do confere é todo dia de manhd,quando os agentes penitencidrios contam os presos, conferindo se todos
estdo em suas celas.
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morre € aqui vocé constréi um outro mundo”.

Essas falas contradizem o lema da SEAP “Ressocializar para o futuro conquistar” e
também o que estd escrito na LEP sobre “proporcionar condi¢des para a harmdnica integragao
social do condenado e do internado”. A politica de seguranca da SEAP, em detrimento de
uma politica que valorize as ac¢Oes sociais e de satude, € uma evidéncia dessa falacia. A dura
verdade € que “vocé sai e continua preso’. Como falar em integracdo social tirando a
cidadania, marginalizando, cerceando do direito de trabalhar? Sim, porque poucos presos t€ém
acesso ao trabalho. A ociosidade € penosa. O tempo ndo passa e paralisa a capacidade de fazer
qualquer coisa, levando-os a se sentirem perdidos, deprimidos, sem dignidade. Muitos pedem

para trabalhar, mas a oportunidade € para poucos. Por isso, na maior parte das cadeias, o

“faxina”®%é hostilizado pelo coletivo, pois é visto como cagoete, aquele que trabalha para a

administracdo em troca de favores, o que faz com que fiquem separados dos outros, em
galeria especial. Quando existe possibilidade, alguns improvisam e trabalham de maneira
informal, prestando servicos aos companheiros. Em debate sobre o tema “ociosidade x

trabalho” e em atendimento individual, os presos dizem:

Nao posso ser cerceado do direito de trabalhar, de fazer alguma coisa. Se dizem que
a cadeia € pra ressocializacdo...Preciso me sentir util, produtivo,contribuir. Mas € di-
ficil atingir este objetivo; o préprio sistema,a prépria administragdo te tolhe. Nao é
0 que eu esperava.

Estou ocioso,estou desaprendendo de trabalhar,mexer no computador.Isso ndo é res-
socializar.

Isso aqui € uma universidade do crime. Essa € a [prisdo]especial. Imagine a comum!
Eu aprendi aqui dentro sobre o crime; hoje eu sei quanto custa uma droga,etc. Eu me
sinto aqui torturado psicologicamente. Poucos aqui t€ém oportunidade de trabalho.Eu
ndo posso trabalhar. Hoje eu conheco os remédios para dormir. (...) eu queria traba-
lhar.(...) Quem estd 14 fora ndo tem ideia do que € o sistema prisional. (...) 0 que eu
sinto mais aprisionado aqui é a minha dignidade.(...)Se eu ndo tenho mais dignidade,
o que vou fazer aqui? Vou dormir.Eu ndo sei o que fazer na prisdo.

O faxina é hostilizado pelo coletivo, a fama dele é de cagoete e a maioria cagoeta
sim, trabalha pra administracdo em troca de favores. Nas cadeias comuns o faxina
tem galeria separada.Eu ndo tive essa oportunidade porque nio quis me expor.Apro-
veitei pra fazer uma remigdo interior, uma liberta¢do. Fazia meditacdo, atividade fi-
sica e leitura.Como ndo consegui remir tempo,me remi como pessoa. A ressocializa-
c¢do ta ligada ao trabalho, mas as vezes o cara ndo td aproveitando. Eu continuo na
minha ressocializag@o interior.

Nao tenho vontade de nada. E uma cadeia muito esquisita, vocé fica sem fazer nada,
isolado.

62 “Faxina” é como o preso que trabalha é chamado.
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Muitos presos, principalmente os de classes sociais desfavorecidas, acreditam que se
houvesse um trabalho de “ressocializacdo” ndo retornariam ao crime. Alguns nunca tiveram
uma oportunidade, outros nasceram, foram criados dentro do crime e portanto, s6 conhecem

esse modo de vida, como diz um preso no debate sobre “retorno a sociedade livre”:

Eu tenho 28 anos, fui preso com 26. Antes, fui por trafico.Quando fui preso tinha 13
anos na vida do trafico, desde fogueteiro até chefe da boca. Nunca tive um trabalho
dentro da lei. Tive trabalho durante um ano que era pra lavar dinheiro. Nao sei fazer
nada que ndo seja ilegal. Nao sei o que vou fazer, sei tudo de drogas.

Para muitos, independente da classe social, o crime ja esta de tal forma introjetado, que
nem lhes passa pela cabeca algo diferente. Estes sdo indiferentes as grades, fazendo da prisao
seu escritorio, dando continuidade ao que faziam do lado de fora. Comandam acdes, fazem
extorsdes por telefone, matam seus préprios companheiros de céarcere. H4 ainda os que
querem sair do crime, mas sdo impedidos pelas liderangas, ou por estarem devendo dinheiro e
ajuda a familia ou porque a pressdo € muito grande, a sedugdo € poderosa.

Um analisador de que a prisdao ndo pretende “ressocializar”’, como promete, foi ter
encontrado, ao chegar para trabalhar numa unidade prisional, a biblioteca fechada havia
aproximadamente um ano. Soube pelos presos que ela foi fechada no dia seguinte a sua
inauguracao. Reabri a biblioteca, com o consentimento da dire¢do e junto com dois presos,
retiramos todos os cerca de mil livros das estantes, separamos por assunto e os recolocamos.
Esse processo levou um ano e meio devido as minhas funcdes burocréticas na prisdo, como
fazer exames criminoldgicos e participar das CTCs, além das dificuldades de ordem pratica,
como falta de estantes, de material de limpeza, de mobilidrio e de verba para adquiri-los.
Assim, pela forca do desejo, conseguimos dar inicio as atividades e hoje a biblioteca funciona
coordenada por um preso, auxiliado por mais dois e eu supervisiono com a ajuda de outra
psicOloga. A participagdo dos presos e também dos funciondrios revela a importancia desse
espaco, com uma frequencia intensa e mais de 400 empréstimos de livros por més, com a
devolucdo de todos. Os “faxinas” da biblioteca, por sua iniciativa, fazem pesquisas,
levantamentos e dao sugestdes de atividades para serem realizadas com os presos. Dessa
forma, resgatam o conhecimento que adquiriram com seu trabalho ou profissdo e criam uma
outra coisa, renovando o seu mundo. Acolho as iniciativas, pois entendo que isso € um ato de
pensar e uma constru¢do de memoria que produz o novo. A ideia € que a biblioteca funcione
de modo autogestivo. Estamos iniciando atividades de debates e oficinas de leitura, abertos a

sugestdes dos presos.
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A redescoberta ou reconciliagdao com sua profissdo para os que se distanciaram dela em
funcdo da prisdo ou do crime, € muito potente. Constatei na prisdo “especial” que muitos
presos sentiam-se inferiorizados, deprimidos, alguns falavam de seu trabalho ou profissdao
com melancolia. Fiz um levantamento entre todo o efetivo carcerdrio para saber quem teria
interesse em dar palestra sobre alguma drea de conhecimento ou sobre sua profissdo, para os
outros presos, como uma atividade da biblioteca. Vérios se inscreveram. Cito o caso de um
preso que passou meses sem fazer nenhuma atividade, s6 dormia, demonstrando um humor
depressivo. Depois de muito tempo comecou a trabalhar como “faxina” e seu humor
melhorou um pouco; convidei-o a dar uma palestra sobre sua profissdao. Sua palestra lotou a
biblioteca e ele falou de forma brilhante, mostrando-se conhecedor do assunto. Ficou muito
animado, cheio de planos, valorizando a oportunidade desse reencontro com sua profissao da
qual estava afastado em func@o das drogas. Reencontrei esse preso na prisdo comum para a
qual foi transferido apds o transito em julgado. Nesta unidade, ele estava trabalhando como
“faxina” da escola e lembrou o quanto foi importante aquela oportunidade. Ele hoje ja estd em
liberdade; soube pelos presos que ele deu uma entrevista para um programa de televisdo sobre
a sua profissao.

A fala de um preso em debate sobre a Psicologia na prisdo, mostra sua percepc¢ao da

diferenca entre uma prética libertéria e a pratica burocratica a qual somos impostos:

Eu tenho um laudo no meu processo, mas gracas a Psicologia eu tive terapia em gru-
po no Heitor Carrilho®e ela me ajudou muito a controlar as vozes e vultos que eu

via. Na cadeia comum, sdo tantos exames que as psicélogas tém que fazer, que onde

fiquei era impossivel ser atendido pela psic6loga.Aqui, eu estou tendo uma experién-
cia boa.

Ouvi de muitos presos, quando os atendi logo que chegaram a prisdo, que "meu corpo
estd aqui, mas meu espirito nao chegou ainda". Essa frase é o que eles conseguem expressar
sobre uma experiéncia radical e revela os sentimentos de estranheza e de dissociacdo
provocados pelo choque da ruptura com seu meio social. O estranhamento pode persistir.
Durante atendimento individual, um preso disse: “Estou me sentindo diferente do que eu sou.
Estou me estranhando”.

De modo geral, passado o choque, a sensacdo de estranheza se aproxima do sentimento
de ser estrangeiro em seu préprio mundo, mais ainda, de estar em outro mundo, que “corre
paralelo ao mundo 14 fora”; viver na prisdao € “viver fora do mundo”, como disse um preso

durante um atendimento. Outro da a pista de que nesse mundo existe outra cena a qual ndo

% O Heitor Carrilho é um Hospital Psiquidtrico do sistema prisional.
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temos acesso, como em uma obra barroca: “E outro mundo, a gente vé cada coisa...”. Em

debate sobre a “vida na prisao”, a fala de um preso confirma: “A pena € de desterro. A

sensacao € de que estou num pais distante."

O estranhamento leva a convic¢ao de que sé quem vive sabe o que € e a dificuldade de

transmitir essa experiéncia singular, como dizem alguns presos:

E horrivel,ndo tem palavras.
Foi um desastre, ndo tem nem como falar. A pior coisa que tem € ficar preso.
Naio sei explicar, ndo vivo, apenas vegeto.

S6 quem estd aqui sabe o que €, ndo tem palavras. O mais dificil foi que passei por
vérias rebelides e quase perdi a vida;e também ndo ver meu filho crescer.

Em debate sobre o tema “a experiéncia da pris@o”, um preso fala da complexidade

dessa experiéncia:

Existe aqui um pouco do mundo de fora, com essa coisa heterogénea, mas sem a li-
mitagdo geografica. S6 quem estd preso sabe como é: um mundo duro, dificil, com-
plexo.E tem problemas econdmicos.O que ndo da € pra recuperar esse pedaco da vi-
da. E ridiculo, nio conduz a nada e estdo formando feras que vao sair e vdo morder.
Quem teve a experiéncia da prisdo, ¢ um mundo triste,mas tem um outro lado, que é
refletir.N@o € valida;sou a favor das penas alternativas.

As atitudes, palavras e acontecimentos tém outra dimensao dentro do cércere, onde a

tensdo predomina. Em debate sobre o tema ‘“convivio e diversidade”, diz um preso: “O

confinamento superdimensiona as coisas. Imagine nés, nesse ‘big brother’ for¢ado”.

Dentre as sensacdes que marcam o dia a dia no carcere, trés sao muito citadas pelos

presos: o paladar, o cheiro e o barulho. Eles sempre reclamam da comida — “incomivel”, do

cheiro - “é um cheiro de morte” e do barulho das grades e cadeados. Em atendimento

individual, um preso diz: “Nao suporto o barulho da grade, nao consigo dormir”.

Um preso poeta descreve a vivéncia do carcere, com suas sensagdes, imagens € sons:

“O bater da tranca”
(ou Pequena sinfonia de um trinca-ferros assustador)

Certas coisas no mundo
Nos marcam para sempre,
Feito ferro em brasa viva
No registro da carne da rés.

Pessoas, locais, cheiros e cores,
Atos ou omissoes
Muitos sdo os que nos marcam
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Nos olhos, na pele, na mente,
Como na alma ou no carma.
Aqui,

Nessa dimensao restrita,

A muros, grades e descaminhos,
Marcou-se em mim para sempre,
N3ao forma, cor ou cheiro,

Mas o som do desespero,

Do cessar do ir e vir.

O som do “bater da tranca”,
Que no “Rio Jordao” do carcere
Alcunhamos

“O Bater das portas das celas”.
(..

“Bater da tranca”

Marca invisivel

De marcante nitidez,

Que me distinguira

Para sempre,

Na vida, na morte,

Na ténue fronteira

Entre ambas.

Até o juizo final

Humano ou divino

Ou os dois.

Bate tranca, bate

Aniquila minha anarquia cardiaca.

“Bater da tranca”,

De intensidade tdo infinita,

Que nada mais

Meus timpanos

Hao de captar!

[CORREA, C. trechos do poema “O bater da tranca”

(ou Pequena sinfonia de um trinca-ferros assustador),12/11/08]

Debatendo o poema “o bater da tranca”, diz um preso:

Eu acho que tem o antes e o depois do “bater da tranca”. Eu vi os presidios de outro
ponto de vista,eu era médico legista.Cores e cheiros nos marcam para sempre. Eu ja
estou rejeitando o verde e o branco®,que eu gostava. Nés temos que ver o “bater da
tranca”’como um bater no nosso cérebro.Nés temos que ver o que aconteceu. No ini-
cio,eu frequentava todos os cultos.Passei dessa fase. Ai,comecei a ler mais,escrever.
Comecei a escrever o“voo dos urubus”.Serd que nés somos pra sociedade diferentes
dos urubus e os lixos?

O efeito do “bater da tranca” foi muito intenso para um preso; no exato momento em
que foi fechado o cadeado, ele surtou. Ficou horas sentado junto a grade, dizendo que ja
viriam buscéd-lo. O “bater da tranca” € a metafora do aprisionamento. Naquele momento, o
preso recusou a realidade de estar preso. A fala de outro preso no debate “a vida na prisao”

torna claro o significado daquela expressao:

64 o~ . ~ .
Sdo as cores das camisetas usadas pelos presos. As verdes sdo usadas pelos “faxinas”.
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Eu conheci os dois lados da tranca. Quando eu queria humilhar o preso, eu batia a
tranca com mais for¢a. Voceé estd alijado da sociedade, punido pela sociedade e ain-
da a sociedade ndo te quer. O ago te pde limites, a tranca quer dizer ‘acabou seu es-
pago’. (...) Vocé vé€ abrir e fechar em segundos e em 24 horas vocé ndo vai mais ver
abrir. (...) Esse bater da tranca vai te marcar pro resto da vida.

Duas questdes significativas no cércere sdo o tempo e o espaco. Refletindo sobre o
tempo, na vida livre e no carcere, os presos transmitem a ideia de que existe uma diferenca na
vivéncia do tempo. No cdrcere, a sensag¢do é de que o tempo parou, indicando a relagcdo entre

espaco e tempo. Durante debate em uma cadeia puiblica no Rio de Janeiro, eles dizem:

Pouco antes de ser preso eu deixei minha familia e fui morar num quartinho, numa
pocilga degradante, humilhante. Mas eu fiz essa escolha. Minha esposa me procurou
com intencdo de falar comigo. Eu disse: “o tempo € meu, eu é que decido,o tempo
ndo é seu.”. A conclusdo que eu tirei € que eu devia ter seguido o tempo dela;se ti-
vesse feito isso eu ndo estaria aqui. O tempo é implacdvel . Hoje eu me arrependo
de achar que era dono do tempo.O tempo passa e se vocé€ ndo aproveita,vocé per-

de o onibus,perde a vida.Acima de tudo,vocé tem que ter sabedoria para lidar com o

tempo. Ao mesmo tempo, é dadivoso e cruel.

Falar do tempo € falar um pouco da histdria das nossas vidas.O tempo € relativo.Es-
se tempo nao é o mesmo na liberdade e na prisdo.[...] passado ndo tem como mu-
dar. O tempo aqui € bom porque podemos refletir.

Posso planejar, mas nao posso criar ansiedade.E um dia apés o outro. Eu vivo mui-
to o aqui e agora. Criei um mecanismo de defesa: eu vivo o hoje.

O que sacrifica mais o preso na cadeia € ficar olhando pro relégio e o tempo nio
passa.

A vida parou.

Nos estamos vivendo um mundo paralelo ao da sociedade, mas 14, continua.

Em atendimento individual, os presos falam sobre lapsos na no¢do do tempo e no

sentimento de tempo perdido:

Fico confuso, as vezes, com o espaco de tempo; ndo sei se falei com a senhora ha um
més ou mais.E também tenho uns brancos.

Esse periodo é um buraco que nunca vai ser preenchido.
E um tempo que nao recupera mais nunca,é um sofrimento total.

Refleti muito nas coisas que deixei 14 fora, que deixei de fazer. O tempo que perdi
aqui dentro,podia estar estabilizado 14 fora,trabalhando.

Sobre o espago, um preso diz: “Me sinto como um péssaro na gaiola, sem espago’.
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Além do espaco ser limitado, é dividido com outros em tempo integral, sem nenhuma
possibilidade de privacidade. Em debates sobre o tema “convivio e diversidade”, a fala de um
preso:

A pluralidade de individuos com costume e habitos diferentes, a individualidade que
ninguém deixa, é que acaba criando uma série de conflitos. A unidade prisional é
uma minicélula da sociedade,com tudo de bom e ruim que a sociedade tem,mas com

a convivéncia intensa por causa do confinamento. Nem com a familia a gente convi-
ve 24 horas como aqui.

O convivio torna-se problemadtico e fonte de conflitos. Um exemplo € a dificuldade de
aceitar a condicdo de aprisionamento, mencionada por um preso em debate sobre o tema “a

imagem do preso e como € visto pela sociedade’:

Tem pessoas que tinham expressdo 14 fora e eles ndo querem perder isso, ndo se con-
formam de perder a condi¢@o que tinham 14 fora.Até aceitar isso,demora um pouco.
Tem pessoas que a ficha ndo cai e € dificil conviver.

A dificuldade de aceitacdo e de convivio tem consequéncias. Enquanto alguns presos
procuram na droga um meio de atenuar o sofrimento do carcere, outros querem se libertar da
droga e pedem ajuda. E possivel ter uma ideia dessa situagao ao ler o que escreveu um preso

no “catuque” (bilhete), como eles dizem, enviado a psicéloga da unidade prisional:

Doutora psicéloga, estou precisando urgentemente da sua atengdo pois sou viciado
desde os 13 anos na droga, ndo consigo me controlar.Estou tendo voz de perseguicdo
que tenho que matar, j4 tentei ate me matar, agredi um companheiro aqui. Por favor

me ajude.

Em atendimento individual, um preso fala: “Quando me percebo dependente da droga,
tenho vontade de morrer, ja tentei me matar”.

Outra forma de lidar com a realidade do carcere é escapando dela, através do uso de
remédios que os fazem dormir o tempo todo ou negando-a como acontece em um surto
psicético. Muitos entram em depressdo. No atendimento individual, um preso fala de sua
angustia: “As pessoas falam que eu nao estou legal, ndo t6 direito, que estou ficando maluco.
Me sinto fraco”.

Os presos dao seu testemunho em debate sobre “saide mental” numa unidade prisional
do Rio de Janeiro:

Tive um colega que se matou. A carga era tdo pesada que ele comecou a ver coisas,

ouvir vozes e se matou. (...) A sua prépria cobranca leva vocé a surtar, ainda mais
quando vocé se sente isolado.
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[...] algumas pessoas que vem de tratamento psiquidtrico, se automedicam e acabam
dormindo mais do que o normal, dormem doze horas. Isso vai ter um efeito na sua
mente, que vai ter consequéncia mais tarde. Eu tenho muita facilidade de adaptagao,
mas tem pessoas que nio se adaptam.

No entanto, muitos presos ao informarem que sdo reincidentes, dizem que sdo
“residentes”. Qual o sentido desse lapso? Esse lapso, manifestacdo do inconsciente, talvez
indique que em algum nivel, o reincidente torna-se residente. Nesse sentido, pelo menos para
os reincidentes, a prisdo poderia ser pensada como casa. Reincidir significaria entdo, “voltar
pra casa”. Apesar de todo o horror da prisdo, é verdade que alguns dizem que “se nao tivesse
sido preso, eu estaria morto. A cadeia foi o menos pior que podia ter me acontecido” ou
“ninguém gosta, mas € melhor vir preso do que morrer ou ficar paralitico”. Nesse caso,
paradoxalmente, a prisdo, lugar de controle e castigo, pode ser sentida como protecdo e
abrigo. Assim se produz na prisdo, como em outros campos fechados, uma subjetividade
confinada. Diz um preso: “Como a alma custa a chegar, custa a sair”’. Podemos conferir duas

falas, uma em debate sobre o tema “liberdade” e outra sobre “saide mental”:

Quando o sujeito sai e encontra a porta fechada, acaba achando que o melhor lugar é
aqui dentro.

A sensacdo € que eu estava solto e esse estado de liberdade me assustou e eu estava
louco pra voltar, pra me sentir seguro aqui. Eu senti agonia daquela liberdade mo-
mentanea.

Sobre o pandptico, Foucault (1979) questiona a resisténcia das pessoas ao sistema de
vigilancia permanente, se o aceitavam como natural ou se elas se revoltavam contra o olhar.
O trecho do poema de um preso no Rio de Janeiro parece responder esse

questionamento:

Mas eis que o Estado se agiganta,
Do bergo espléndido

Do quanto pior, melhor.

Na arte de punir e segregar,
Levando ao fundo do pogo-vida
Aquele que se permite afundar.

Estado onipresente,

No crime ou na omissao,

Guardido da reincidéncia

Segregando, punindo...

Revolta!

Fermento de vidas e historias,

A mercé da destruicdo.

(CORREA, C. A Marca Presente da Auséncia (37 meses de adversa
viagem), 2008)
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A resisténcia comeca em ndo se permitir afundar, como mostra um preso em sua fala:
« ~ . ~ . . . . .

Eu ndo estou alienado, mas ndo me deixo contagiar por esse clima de que a cadeia é horrivel,
¢ tudo ruim”. Enquanto todo o contexto leva a destrui¢dao ou até mesmo a reincidéncia, muitos
resistem, as vezes de forma silenciosa, internamente, como nas falas de um preso no
Complexo de Gericind/RJ, durante um debate sobre o tema “a vida na prisao”:

Um amigo me disse; ‘Quem falou que eu estava preso? Minha mente sempre esteve

em liberdade! ‘Eu estou apenas preso materialmente. A prisao te encaixa naquela ce-
la mas tem coisas que ndo ficam presas. A mente esta livre.

Existe resisténcia mais potente do que a de se sentir livre na prisdo? Quando o preso
diz que a mente estd livre, essa consciéncia ja € fruto do ato de pensar no pensamento; esse
pensamento € uma poténcia ndmade.

Em uma oficina de frases e pensamentos, um preso escreve: “Nos estamos presos, mas
0 pensamento nao estd preso”.

Em situacdo de atendimento, um preso fala sobre a experiéncia da prisdo, revelando
sua resisténcia: “Foi um paradoxo, mas transcendi tudo isso e reverti a meu favor, pois nao
aceitei a condi¢do de morto-vivo™.

Deleuze (1999) afirmou que sé o ato de resisténcia resiste a morte. Um trecho do

poema de Correa (2006), também nos da a ideia do ato de resisténcia a morte:

Era s6 mais um anjo

Um anjo torto na vida

Tinha as veias dos bragos feridas
Mas no peito uma paixao

(...)

S6 a morte de acautela

Anjo torto

E quando pensas que estds morto
Ainda existe solugdo.

Alguns presos radicalizam, resistindo a opressdo de forma patolégica, como na
seguinte fala: “Comi sabonete e bebi urina pra testar minha resisténcia, pro caso da morte
chegar e se assustar com meu estado; ¢ um meio de driblar a morte”.

Mas quando alguém, principalmente o psicélogo se dispde a ouvir os presos, muitos
querem se expressar. Falar com o psic6logo também € uma forma de resisténcia, se
considerarmos que calar os presos é um dos objetivos da prisdo. Dizem eles, em debate sobre

a “psicologia na prisao”:
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Acho imprescindivel o trabalho do psicélogo no presidio porque a pessoa chega trau-
matizada.

Eu vi coisas da minha vida, que eu nem pensava. Confesso que ja chorei muito aqui
dentro. Comecei a ver que a gente precisa desconstruir para aprender a construir.

Muitas vezes ouvir o psic6logo me faz ouvir detalhes que estavam embutidos. O psi-
cé6logo vai conseguir extrair daquela pessoa algo que a pessoa nem imaginava que
poderia causar problema hoje.

As vezes tenho caréncia de amigos. O suporte psicolégico € importante. Tem colega
que estd com depressdo. Sua fungdo € importante. Tem hipocrisia na ressocializa¢io
do preso. Isso ndo existe porque a sociedade nos condena além da pena.

A Psicologia é importante.[...]A pior prisdo, ndo hd pena pior, vocés devem ter ideia,
do que a prisdo mental. Psicologicamente, acabou.

Para eles, a psicologia esta associada a liberdade mental. Poder expressar o sofrimento

¢ uma libertacdo, assim como a reflexao:

Deve ser dificil pra quem estd preso ndo ter atendimento. Quando vocé estd preso, o
que vocé mais quer é a liberdade. Na prisdo vocé estd subordinado as normas, as
opressdes, mas também a si mesmo, que é o tolhimento de sua liberdade. A psicélo-
ga é muito importante pro preso nessa situagdo, porque ele se sente com apoio de um
profissional. Ele pode expressar o que estd sofrendo (...).

A procura por atendimento tem vdarias motivagdes: querer parar de usar drogas; querer
sair do crime; sentimento de “depressdo”; entender seus atos ou pensamentos; angustia pela
situacdo de confinamento ou por problemas familiares e de relacionamento; falar questdes
intimas que ndo fala com os companheiros; conversar e desabafar; panico por ficar trancado
ou pelo barulho das grades; ajuda para proteger-se de si proprio ao perceber que ndo consegue

controlar seus atos. Eis alguns fragmentos:

Pedi para me prenderem no meu préprio cubiculo porque estava estressado com uns
companheiros. Estou hd mais de dois meses sem visita e estou usando drogas; esse
foi um dos motivos pra eu querer ficar preso.A morte da minha esposa por cancer,me
descarrilhou, passei a usar drogas e a matar. Fiquei revoltado com a vida. Nao quero
mais fazer mal a ninguém,ndo quero mais drogas.

Cuida de mim. Primeiro,quero me tratar,me ajuda. Ouco os gritos do cara que matei
na galeria.

Usei droga desde os 15 anos; estou com 30. Ndo uso hd 1 ano e pouco, mas tenho
vontade de voltar a usar.Procuro ocupar meu tempo,nao quero voltar a usar. A droga
chega na minha mao.

Meu crime € estupro.Sentia muita raiva e desejo de vinganca.Tinha ideia que era er-
rado,mas tinha que fazer.Tentei pedir ajuda,mas tinha vergonha.

Eu evadi e fui recapturado,sem ter cometido outro crime.Nos 11 anos que fiquei na
rua,trabalhei.Queria que a sociedade levasse isso em conta e me desse uma chance.
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Queria parar,quero ajuda, sinto que estou me prejudicando. Sinto muito 6dio ao usar
a droga e quando passa o efeito me sinto o pior dos homens.

Estou no crime desde os 13 anos,comecei usando drogas.Estou aqui por assalto,mas
cheguei a ser gerente de trafico. Quero sair dessa vida. Minha esposa e meus filhos
me pedem pra sair, mas nunca sai. Ndo quero mais saber de faccdo, vocé vé muita
covardia, voc€ ndo tem amigo. Preciso de ajuda psicoldgica e também pra arranjar
emprego. Até hoje sé vivi no crime, € s6 o que conhego. Quero estar preparado para
viver em sociedade.

Eu tinha esquizofrenia infantil, agredia meus irmaos. Minha familia achava que eu
era retardado. Eles eram envolvidos com feiti¢caria. A feiticaria me faz mal. Aos 16
anos comecei a sentir prazer no desespero das pessoas. Nao tenho amor por nin-
guém,sou um falso bom cidadéo na sociedade. Eu trabalhava, mas maquinava. Nin-
guém sabia.

Quero mudar,nio td bancando o crime mais ndo.Se a senhora soubesse 0 que acon-
tece aqui quando a cadeia fecha,a senhora {a ter um enfarte. Até eu fico assustado.

Fico nervoso, fico pensando grande, em ter dinheiro,em matar muita gente,ter inteli-
géncia.

Sou nervoso desde crianca. Sou sobrevivente da chacina da Candeléria e passei pela
rebelido de Benfica.Fico alterado e ofendo os companheiros.Estou com a mente per-
turbada.

Estou desconfiado da minha companheira, ja pensei em matar ela. Nao sei o que fa-
zer.

Fico irritado,agressivo,tenho medo de machucar alguém.
Eu nio sei quem eu sou,pois quando estou em a¢do,me desconheco.

Estou podre por dentro,cheirando a carnica.

Alguns presos levam seus poemas para o atendimento individual como outra forma de
se expressar e também para mostrar os pensamentos e sentimentos que lhes ocorrem no dia a

dia; uns gostam de ler seus poemas, como esse trecho escrito pelo interno T.R.Carvalho:

Sou culpado é meu castigo
Conseguiram me calar,

Mas me mantenho muito vivo
E s6 um tempo, esse lugar

De uma hora pra outra

Sei vai ter que chamar
Preciso sair ndo posso ficar

(.)

O poema de E. J. Soares, “o poeta sonhador”, como ele se intitula, sobre as “sec¢des
analiticas”, expressa seu desejo de ndo ser visto apenas como paciente, mas como um

aprendiz e também de saber o que a profissional tem a lhe dizer:
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(..)

Que tal as sec¢des analiticas?...
Como estou de paciente?

Ja ando impaciente

De ser s6 um paciente

Vamos!...Leia o meu repente

Que esta na sua frente

Assim verds que sou mais que um paciente

S6 vejo a vida de frente
Sem medo de ser feliz
Sou um eterno aprendiz
Nem sei se digo o que fiz

Talvez seja s6 ansiedade

De voar a liberdade,

Igual o Quatorze Bis

Sendo apenas esse eterno aprendiz

O que me diz?...

Inspirado na leitura de Cecilia Meireles, o poeta escreve sobre a liberdade, o tempo e

o pensamento, indicando a constru¢ao da memdria que leva a transformacao:

Alva pluma flutuante

Que mensagem iluminada
Linda luz de diamante
Linda joia lapidada.

Cecilia és radiante

Sonhei teus sonhos...E amei.
Cascatas de diamentes
Sabe!...Eu também semé-ei.

Nestes lindos horizontes
Vimos o sonho liberdade
Encontramos com a verdade
Iluminamos os horizontes
Linda, Cecilia Meireles
Bendita entre as mulheres
Voamos a liberdade
Encontramos a felicidade

Nos transformamos nos ventos
Movimentamos 0s tempos

Anunciando o advento

A liberdade do tempo... e do pensamento

O livro de Tolst6i parece provocar no poeta o sonho de ser conhecido, reconhecido, ao

mudar o curso da sua histéria:

Acabei de 1€ Tolstoi
O reino de Deus estd em vos
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Dizia o sibio russo
Aguardo um td concurso

Quem sabe assim mudo o curso
Da histéria de todos nds
Obrigados Rosas dos Tempos
Foi como viajasse ao tempo

Lendo a obra de Tolstoi
Espero que chegue o dia
Ver a minha poesia

Ser semeada entre vOs

Acabei de 1€ Tolstoi

Vou estudar apostila
Escrever nova cartilha

Que deixo pra todos vos
Obrigado Rosas dos Tempos
Por essa obra de Tolstoi
Vejam...ja chegou o tempo
O reino de Deus estd em v0s.

Durante atendimento individual, um preso fala da poesia como for¢a que impulsiona a

pensar e mudar:

A leitura das poesias me trouxe coisas boas. Estou mais calmo. Nao estou pensando
mais o que estava pensando. Gostei do Drummond, da parte que fala em recomeco,
em comegar novos desafios.O primeiro que pensei foi em superar isso tudo.

No grupo de leitura outro preso aprende, com o livro, uma nova forma de levar a vida:
“Aprendi, com esse livro, que pra viver vocé tem que levar a vida como poesia, sendo fica
dificil. Vocé tem que ter um olhar poético”.

A importancia da escuta e da palavra pode ser constatada numa situacdo de
atendimento numa unidade de seguranca mixima em que foi utilizado o dispositivo de leitura.
Um preso havia sido impedido de frequentar a escola da unidade por falta de interesse e “mau
comportamento”. No atendimento, queixa-se de dificuldade de dormir e de se concentrar.
Empresto um livro e no retorno diz que esquece o que leu: “Fico pensando na rua, na familia”.
Empresto entdo poemas e textos curtos; acompanhando-o e questionando-o, despertou para o
significado das palavras, passando a relatar o que leu, colocando indagacdes e reflexdes,
associando com questdes de sua vida. Conseguiu ler um livro inteiro e por sua iniciativa e
desejo comprou um diciondrio “para conhecer e entender as palavras”. Pedi a diretora da
escola que o aceitasse de volta e tive o retorno depois que ele estava frequentando as aulas

com interesse.
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Assim o ato de pensar irrompe a partir da dor, provocado pela violéncia do

confinamento e a criacdo se manifesta de varias formas. Um preso, por exemplo, criou uma

cartilha sobre drogas. Seu objetivo foi alertar os pais para o comportamento dos filhos quando

comecgam a usar drogas. A cartilha foi publicada, sendo o texto e as ilustracdes de sua autoria:

[...] desenvolvi essa cartilha por acreditar que a luta contra as drogas é uma respon-
sabilidade de todos [...] Vivi por tempo demais no submundo carioca e pude obser-
var os danos que elas, as drogas, causam nos “usudrios” e em seus familiares...
(MARCELO DE MELO, 2011)

O tema da responsabilidade € recorrente entre os presos. Responsabilizar-se pelos seus

atos, querer reparar o dano causado a alguém ou compensar uma omissao do passado com

uma ac¢do no presente, sdo alguns exemplos. Em debate sobre o tema “responsabilidade”, um

preso diz:

Vocé tem a responsabilidade de ser exemplo na sua casa, de criar limites,de ser uma
referéncia. Quando vocé estd preso vocé sai daquela conversa do cotidiano e vé que
faz falta naquela situacdo. Coisas que vocé consegue perceber, a sua omissdo antes
e agora voce quer fazer.

Outro vem buscar apoio no atendimento:

Vim procurar a senhora porque ndo quero mais saber do crime, estou com nojo do
crime. Nao estou mais traficando, mas os companheiros insistem. Tenho medo de
fazer de novo, ndo sei o que dizer pra eles, porque ndo quero mais. Me sinto culpado
quando vejo aqueles viciados em crack, que ndo conseguem largar, o sofrimento das
familias. Quando vejo na televisdo, desligo, me sinto responsavel por isso.

A partir do que leu, a fala de um preso no grupo de leitura: “A palavra compromisso é

chave para minha vida. Fui criado com irresponsabilidade”.

.~ A o~ . . 6
Na prisdo, a resisténcia e a criagdo se expressam no Projeto cultural “CRIADAKI” °

elaborado por um grupo de internos de uma unidade de seguranca méxima, com o objetivo de

interagir com os outros internos e familia, estudar e pensar , criar uma cooperativa, uma frente

de trabalho dentro da unidade e fora dela. Eis alguns trechos da proposta produzida por eles:

O Projeto Cultural Criadaki surgiu da necessidade de alguns companheiros presos
fazerem o trabalho sério,através do qual pudéssemos expressar artisticamente nossas
inquietudes e anseios. Tarefa dificilima para quem tem temporariamente cercada a
liberdade de ir e vir. Mas com o resultado duplamente gratificante quando os frutos
aparecem. E eles vem em forma de transformacao didria, permanente, positiva, fun-

damental. E nés mesmos com a ajuda de nossas familias, estamos vencendo bar-
reiras,alcancando objetivos,elaborando a dor de forma construtiva através da ARTE

% Esse projeto, elaborado e escrito por um grupo de internos de uma unidade prisional do Rio de Janeiro, teve o
apoio do diretor da unidade e foi apresentado aos demais funciondrios e convidados dentre autoridades e

artistas.
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Criar um grupo de teatro e outro de HIP HOP para interagir com internos da unidade
e com nossas familias, nossos filhos, sobrinhos,vizinhos, etc... A ideia com isso é de
fazer as pessoas pensarem no mundo que se encontram, rever seus conceitos sobre
convivio social, ressocializa¢do, crime... Esse processo nos leva a pesquisa, leitura,
estudo e andlise de diferentes textos, de diversos estilos,de varios periodos histéricos
e nos transporta a outros mundos, outros lugares, outras pessoas, outros valores...
Junto e paralelo aos trabalhos de palco temos outra ideia ndio menos ambiciosa: criar
uma cooperativa com o nome do projeto ‘CRIADAKI’ dentro da unidade]...]

Outros projetos e ideias que surgem do coletivo carcerdrio indicam o ato de pensar
como estratégia de resisténcia e criacdo. O “catuque” foi a forma criativa que os presos
inventaram para se fazerem ouvir, para terem acesso aos profissionais, jd& que necessitam de
uma senha para chegarem até eles e ndo existe um meio oficial de comunica¢do. Assim,
através dos “catuques” pedem para ser chamados ou ja relatam o problema que querem tratar.
O préprio nome “catuque” é muito sugestivo, pois expressa a intencdo de “catucar’, de
chamar a atenc@o para si. Mais importante do que as palavras contidas nesses bilhetes, é a que
se destinam. S3o pedidos de atencdo, de socorro por estar no isolamento, de intermediacao
quanto a exames e situagdes do processo juridico, de atendimento para outro interno que eles
avaliam que precise de ajuda, mas que ndo teve iniciativa de procurar, de urgéncia para ser
atendido, breves relatos de problemas psicoldgicos, queixas da Unidade visando a resolugdo
do problema, comunica¢do ou ameaca de a¢do, como por exemplo, greve de fome. Além dos
“catuques” que sao trazidos, em geral, por outros internos que estio circulando pela unidade
ou eventualmente, por funciondrios, trazem pessoalmente pensamentos € poemas, cartas de
desabafo ou agradecimento pelo atendimento obtido.

Teatro, musica, poesia, biblioteca, sdo criacdes que visam a comunica¢do. Uma peca
de teatro foi criada para conscientizacdo do coletivo sobre a tuberculose, que é um grave
problema de satide nas prisdes. “De forma lidica, apresentamos o contato com a bactéria, a
simulacdo da bactéria no organismo, a impregna¢cdo da mesma...”, disse Denis, o autor da
peca. Dois projetos também tiveram muita importancia numa unidade prisional: o Projeto
“Cadeia limpa”, que visava levar higiene as celas, galerias e patio de visita e o “Espaco
Positivo”, localizado dentro das galerias, que inclui biblioteca, curso de desenho, sala de
debate, xadrez e tangram®®. Outra iniciativa do coletivo é formar grupos autogestivos com
diversos objetivos. E comum formarem grupos para estudar determinados temas de seu
interesse, como os religiosos. Um grupo se formou a fim de intermediar conflitos entre
internos e entre internos e funciondrios, “buscando sempre o melhor caminho”, como disse

um participante. Ao iniciar trabalho numa determinada unidade prisional, soube que os

% Quebra-cabega chinés formado por figuras geométricas.
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proprios presos faziam uma acolhida aos que ingressavam, por perceber que muitos chegavam
desorientados, assustados.
O preso T. R. Carvalho elaborou trés projetos — “Espaco musical”, “Espaco Arte” e
113 . tX) . 2 L.
Acolher o pior” - na expectativa que alguém os acolhesse e os colocasse em pratica. Nomeou
o conjunto de projetos de “Ser melhor no meu pior”. Diz ele:
Aguardo ansiosamente que alguém possa colocar em prética o que eu humildemen-

te almejo pra mim pois sou melhor no meu pior. Busco através da arte ser alguém
melhor pra minha familia e principalmente pro meu tnico filho.

O “Espaco musical” tem por objetivo “dispersar o sofrimento através da musica”.
Pretende utilizar diversos ritmos — funk, pagode, rap, MPB, sertanejo — para “melhorar o
comportamento do detento e até mesmo revelar seus talentos”. O “Espaco Arte” visa
“interagir o detento com a arte do grafite”. Grupos de presos elaborariam murais. A proposta é
todos se unirem “na inten¢do de expor o seu pensamento de dor ou de felicidade e de
indiferencga e esbocd-los num painel feito de forma unida e plausivel. Pinturas em camisas e
até mesmo nos barris de lixo”. Carvalho escreve que essa seria “uma forma de deixar o local
de vivéncia mais descontraido, melhor no pior”. Diz que “seja na cadeia ou na rua é preciso
conscientizar e procurar isso agora e sempre”. O terceiro projeto — Acolher o pior — “seria
acolher escritas feitas por presos que se encontram em calamidades emocionais, familiares,
financeiras, drogas, indiferengas educacionais. A inten¢do € estender a mao a quem precisa e
almeja um futuro digno”. Carvalho escreve:

Muitos aqui, assim como “Eu” estéo dispostos a ser melhor, a se encontrar consigo
mesmo.Eu sempre fui sonhador e ambicioso por um futuro melhor. E que infeliz-
mente fui seduzido e apoiado de forma ndo competente, fui intencionalmente bom
naquilo que ndo era bom pois em minha mente achei que era “valido” ser um “bad
boy 1577, pura loucura. E af que tem que entrar o apoio otimista e eficaz para com-
bater o Pior e esse pior vir a ser o melhor.Precisamos de pessoas que possam trazer
a arte pra cadeia, que realmente estejam de acordo com a necessidade real de que o
preso tem sim sonhos,planos,e até mesmo dor e transformé-los naquilo que realmen-
te € bom e plausivel pra nds mesmos e para a sociedade.(...) Existem vdrios talentos

adormecidos e esquecidos.Pois sem divida € notdvel o que o “crime”faz com o inte-
lecto de muitos. Percebo que muitos sdo induzidos e acolhem essa inducdo, admira-

dos pelo sucesso de alguns manos que no crime se destacaram. A intenc¢do do proje-
to ndlo € retrucar a vida bandida que muitos escolhem seguir,pois cada um tem o seu

livre arbitrio que ja é doado por Deus. Mas sim cacar os talentos que se perdem e
adormecem dentro de muitos que estdo privados de sua liberdade.

Propde: gincanas musicais, concursos de poemas, selecdo de grafites. “E o principal,

ver o que o preso € capaz de desenvolver. O melhor no seu pior”.
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Em uma “roda de miusica”, um preso fala da importincia da musica para a vida e a
memoria:
J4 estou preso hd lano e meio e muitas coisas 14 de fora vao fugindo da memoria. A

musica preenche essa saudade que a gente sente da familia, tem uma magia de se
transportar para outros lugares,faz voc€ lembrar de alguém.

Debatendo sobre a musica “Mais uma vez” do Renato Russo, um preso mostra como a
palavra, seja em um texto, seja através da musica, pode potencializar a memoria do futuro e a

forca da resisténcia:

Essa musica me recorda as coisas que eu acredito e tenho que alcancar. A forga de
vontade de ndo me entregar,ndo estagnar. Nao posso me deprimir, me isolar, porque
¢ uma ida sem volta.Se eu me entregar,eu vou morrer,posso até tirar minha vida.Nao
quero chegar a esse ponto, mas € inegdvel que eu penso. Assumo meus atos, a culpa
¢ minha. Lutar sempre, ndo me entregar nunca. A gente sempre se deprime um pou-

quinho, mas acho que isso € normal. Vocé ndo tem casa, ndo tem querer, ndo tem o
direito de dizer ndo pra uma série de situacdes. Tem horas que a gente se sente lixo.

Em uma “roda de poesia”, outro preso fala sobre a importancia da escrita para

expressar a dor, inspirado em Adélia Prado:

A cadeia,para mim,se tornou suave. Eu escrevo para passar cadeia. Comecei escre-
vendo cartas na prisdo para quem ndo sabia ler e escrever. (...) Nesses dois anos que
passei na cadeia valeu por vinte 14 fora.Eu escrevo porque a minha dor € tdo grande.

Muitas vezes, os presos buscam a parceria ou apoio dos funciondrios, como a proposta
que recebi para coordenar um grupo de debates a que chamaram “ciclo de ideias”. Foi assim
que formularam a proposta:

Ciclo de ideias

“Vou embora, hem...”

Convidamos os internos a participarem do ciclo de ideias que abordem temas como
liberdade, familia, trabalho, etc...

O objetivo do ciclo € a troca de ideias e experiéncias entre os internos, objetivando

nos preparar para a verdadeira e permanente liberdade fisica e mental.
O ciclo contard com a supervisdo de uma psicéloga (...).

Uma parte do grupo prop0s que as falas produzissem informagdo “para fora dos
muros”, que fossem divulgadas para “provocar mudanca”.
Essas iniciativas indicam novos modos de subjetivacdo que constituem a construgao da

memoria. Ao projetar um desejo de mudanca para fora dos muros, em si € no mundo ja estao



produzindo o novo. Num trecho do poema Alvard interior (ou

Corréa escreve:

(..

Vivo preso

Aos muros, as grades, e as cercas.
Preso ao passado e ao presente.

Preso ao meu interior, alma ou espirito,
Nao ao refeito, mas ao por refazer.

Vivo a busca constante,
Diaria,

Minuto a segundo,

Da varinha mégica,

Da por¢ao milagrosa,
(..)

Tudo sintetizado

Em uma palavra:
“Alvard”.

Alvard judicial,
Simples folha burocratica
Que acredito ser

(..)

A liberdade!

Ouso discordar

Trilhando caminho oposto.

Acredito sim,

No “HC” e no alvara estatal.

Mas busco outra mina de diamantes,
Outro mapa do tesouro,

A jéia rara da liberdade.

(...)

A busca interior.

Substitua as gavetas dos tribunais
Pelas gavetas do seu “eu”

E encontraras

O verdadeiro alvara,

A sintese perfeita

Do ato de se libertar:

O alvard interior, da alma ou do espirito,
O nome nao importa,

Mas aquele que verdadeiramente
Liberta

Dos grilhdes, das algemas,

Das grades de nés mesmos.

(...)

Questione e revise

Conceitos, atos e oportunidades.

No espacgo fisico, mental e espiritual,
No espago d’alma.

Refaca, se necessario for,
Perspectivas de vida.

Se submeta a uma reflexao

Que faca avangar

Que refacga e requalifique o seu “eu”.
Uma verdadeira e subversiva
Revolucao humana,

95

auto-liberdade profunda),
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Que aponte para o futuro
Buscando as fontes do passado

Se alicer¢ando nas a¢des presentes.
(...)

Seremos vencedores
Libertando-nos de tudo e de todos
Que ousam ou ousem

Deter nossa rejuvenescedora
Revoluc¢ao humana!

Liberdade para sermos livres

Nao para ficarmos presos ao que nos prendeu!

A expressao de ideias através dos debates produz o sentimento de liberdade:

Eu vejo a Psicologia ndo s6 no momento da dificuldade, mas de reunir, de trazer as
pessoas para cd. Aqui, eu participo dos debates pra transpor as portas.

Destaco a importancia dessas préticas para manter a saide mental do preso, incenti-
vando o convivio social produtivo,valorizando a liberdade de pensar e se expressar.

Nos grupos de leitura e debates do “ciclo de ideias”, normalmente, surgem associagdes
com experiéncias pessoais e essa troca gera uma reflexao. Esses encontros produzem efeitos.
Sentem-se incluidos, respeitados, valorizados ao poderem falar livremente e ser ouvidos.
Embora os grupos ndo sejam de terapia, alguns os vivenciam de forma terapéutica.

Avaliando a experiéncia do grupo “ciclo de ideias”, apés um ano de atividade, os

presos dizem:

Eu acho que a gente ainda pode crescer muito em relagdo a atos proativos do grupo.
Mas acho que o grupo tem outro objetivo que ele atinge muito bem, que € nos permi-
tir ter oportunidade de externar muitas coisas que pensamos € ouvir o que 0s outros
falam. Eu me sinto bem, me faz bem. E como se nés tivéssemos um momento de
abordar problemas de forma séria, sem que tenha intimidade. Isso d4 uma tranquili-
dade. Apesar de nio ser terapia de grupo, tem consequéncias.

O principal € a nossa satide mental. Depois, pode ter ganhos que se materializem em
favor do coletivo.

Eu acho que como os dias de preso sdo dificeis, a gente tem que preencher o tempo e
produzir algo. Eu entrei no grupo com esse objetivo: vou preencher meu tempo. Eu
encaro que o principal objetivo € a saide mental porque vocé vai falando, voc€ vai
refletindo. Voc€ sai com um sentimento de autoestima por ter falado algo que enri-
queceu o grupo. No grupo eu vejo que vocé aprende e tem algo de bom a passar. Eu
acho que ¢ uma oportunidade de ocupar seu tempo e se sentir bem de aprender e sa-
ber que pode dissertar bem sobre esse tema. Oportunidade de autoconhecimento, re-
lacionamento social. Se enumerar o que tem de positivo...

O depoimento de um preso sobre o grupo de leitura também destaca o enriquecimento

pessoal:
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O compromisso com o grupo de leitura me obriga a ler.Se ndo tivesse o compromis-
so,ndo leria. Antes eu ndo me prendia a livros, lia coisas rdpidas,como revistas e jor-
nais. A leitura enriquece meu mundo, meu vocabuldrio, os conhecimentos. E uma
forma nobre de ocupar seu tempo,pois evita que vocé fique em grupos de fofoca,que
ndo fazem bem.Me distrai e me afasta dos grupos. Me faz refletir sobre questdes mi-
nhas e as vezes me sinto culpado e triste.Outros livros,me sinto privilegiado por ndo
passar por problemas do personagem que eu ndo gostaria de passar.

No grupo “ciclo de ideias”, o tema “ato ilicito” foi um dos sugeridos pelos presos.
Tanto no debate, quanto em atendimentos individuais, alguns fazem uma diferenca entre ser
criminoso e ter praticado um ato criminoso: “E diferente ser criminoso e cometer um ato
criminoso. Qualquer ser humano pode errar’. Falam também do ato cometido

inconscientemente, por uso de drogas ou problemas psiquidtricos, ou ainda sob forte emog¢ao:

Quando chego num estado “cheirado”, tento entrar numa luta interna contra a droga,
conversando comigo mesmo. Sei que a droga me faz mal e a quem estd em volta.
Procuro me isolar. Acho que o crime que cometi tem a ver com as drogas, tenho um
temperamento tranquilo quando ndo fago uso. O que mais mexe com a minha cabe-
¢a,é que por mim,eu nao uso droga.

Muitos dos que vivem do crime afirmam ter tentado trabalhar, mas ndo conseguiam
emprego ou nao conseguiam viver com o saldrio ganho. A maioria comegou a trabalhar cedo,
ainda crianga para ajudar a familia, entrando para o crime na adolescéncia, muitas vezes a
partir do uso de drogas. A trajetéria de alguns estd diretamente ligada ao contexto
sociocultural precdrio, enquanto outros dizem que sua motiva¢cdo nao foi a necessidade e sim
a ambicdo, o poder, a emocdo ou ‘“‘adrenalina”, como diz um preso em atendimento
individual: “Eu gostava do que fazia, tinha ‘adrenalina’, mas me afastei dos amigos, tinha
pouco tempo pra familia, estava em esquema”. Entre os que tém ddvidas se vdo ou ndo
continuar no crime, estdo os que acreditam que s6 com dinheiro e poder sdo valorizados e

respeitados pela sociedade, como revela um preso durante atendimento:

Tenho divida se consigo viver fora do crime. Gosto de aventura e adrenalina.Quan-

do eu nio tinha nada, ninguém olhava pra mim. Quando trabalhava, ndo era respei-
tado.Quando assaltava,tinha muito dinheiro. Passei a ser respeitado, podia ajudar as

pessoas, era querido na comunidade. Me vestia bem, {a pra Pedra Bonita e os “play-

boyzinhos”da zona sul me aceitavam, me chamavam pra ir na casa deles. Tinha mu-
lheres, arma, poder.

H4 ainda os que cresceram com o exemplo do ilicito dentro de casa, como podemos ver

na fala de um preso em atendimento individual:
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Minha mae cheirava pé o dia todo, meu pai era dono da boca. Aos 7 anos via gente
morrer do meu lado e ficava traumatizado;depois passei a achar normal.Hoje,se tiver
que matar,ndo sinto nada, ja matei amigo de infincia que vacilou comigo.

Em debate sobre o tema “ato ilicito”, outra fala, embora semelhante a anterior, indica a
identidade entre construcdo de memodria e constru¢do de subjetividade. Nesse caso, a
experiéncia violenta da prisdo for¢ca a pensar e reconstruir o passado a partir dos

questionamentos presentes, visando uma possibilidade de futuro diferente da vida pregressa:

Eu sempre tive exemplo em casa do ilicito.Desde pequeno presenciei o ilicito.Minha
mae era funciondria piblica. Os blocos que sobravam na reparti¢iio era ‘para vocés
levarem pra escola’. Meu pai era comerciante,vendia nota.Vocé vai introjetando o
ilicito e acha isso normal. Comecei a trabalhar na policia e o 6rgéo facilita, vocé co-
meca a achar normal. Como ja vinha de berc¢o... Eu comecei a questionar uma épo-
ca o que era certo e errado.Na hora que a casa cai,vocé vé que ndo € assim.Coloquei
na minha cabeca que ndo vale a pena, que quero ser melhor como pessoa e uma das
coisas € parar com o ilicito. Sem hipocrisia,ndo julgo quem escolhe isso. O ilicito se
apresentou pra mim e eu dei continuidade.Quero mostrar aos meus filhos o caminho
certo: ndo fazer.

A ideia que alguns presos tém do crime envolve a questdo cultural de um determinado
grupo: “Tem pessoas que vivem em organizagdes criminosas, mas no meio social delas esses
atos ndo representam tanto quanto leis morais, de honra”.

Fazem uma diferenca entre a lei da consciéncia e as leis escritas:

Acho ato ilicito uma questao da consciéncia. Vocé pode cometer ato ilicito de leis
ndo escritas.

Existe na consciéncia uma barreira entre o correto e o incorreto. Quando vocé ultra-
passa essa barreira,o que acontecer ja ndo pesa tanto.Quando vocé rompe a barrei-
ra da ilicitude moral, vocé ja abriu sua guarda.

A gente vive numa sociedade que ndo € séria. As leis escritas sdo feitas no calor da
emocao e os que velam em praticd-las ndo t€ém o menor escripulo e também infrin-
gem por ter o poder na mao.

Muitas vezes a pessoa ndo comete crime, mas tem atitudes sem ética. Mostrei aos
meus filhos que ndo € s6 corrupgdo, tem a ver com moral, ética. Mostrei a eles como
ndo se corromper, ndo sé a nivel de crime, mas do trato ao semelhante.

Enquanto alguns dizem ndo ter pensado nas consequéncias de seus atos, outros
assumem que sabiam o que estavam fazendo, embora agissem compulsivamente, visando o
prazer. Estes chegam a conclusdo que “a vida do crime é uma ilusdo”. A conscientizagdo que
surge indica uma passagem da atuacdo para o ato de pensar. No debate sobre o tema, em uma

unidade prisional, as falas de alguns presos:



99

Foi um ato impensado que me causou 10 anos de sofrimento.

Recebi muita proposta pra dar aula no exterior, mas a emocdo era melhor, a policia
era melhor. Pura ilusdo.

Prazer € diferente de felicidade. O prazer do dinheiro fcil € uma ilusdo.

Viver dessa forma, por mais que vocé tenha um bem estar financeiro,é um mundo de
paranoia. No fundo, a pessoa quer a legalidade.

Eu queria dar uma vida melhor pra minha familia, mas sé perdi, acabei com a minha
vida.

Eu tinha uma troca com meu meio social, ética e em determinado momento eu
transgredi. Nao fiz s6 uma vez, entrei numa espécie de compulsdo; vocé nio se re-
conhece. O que me deixa confuso é quando vocé segue uma linha na vida e de re-
pente vocé transgride e continua transgredindo sem pensar. Eu nio precisava. E um
ponto de interrogacao.

Acredito que se ndo tivesse sido preso ndo teria parado para refletir. Hoje exerco a
liberdade dentro do meu pensamento.Digo isso a vontade porque sou um policial cri-
minoso, fazia extorsoes.

Nos atendimentos individuais, a questao da ilusdo também ¢é falada:

A prisdo me fez enxergar a verdadeira face do crime, que € de ilusdo. Hoje entendo
que consigo viver como um trabalhador normal. Hoje,valorizo a vida comum.

Eu vivia num sonho,numa fantasia,pois tinha dinheiro fécil e podia frequentar luga-
res que de outra forma ndo poderia. Se tivesse que passar por isso de novo, ndo a-
guentaria, pois j4 vi e sofri muita covardia. A maior dificuldade foi conviver com
pessoas estranhas e muitas vezes “loucas”. Dessa experié€ncia,levo a valorizagao do

sol,da forma de lidar com as pessoas,da liberdade.

Eu tinha outras saidas pro meu problema, mas ndo enxerguei, me deixei levar pela
ilusdo.

Precisei cair aqui dentro pra ver que isso nio € vida pra mim. Caf na real.

Sobre a experiéncia da prisdao, os presos dizem que foi “ruim”, “humilhante”,

29 ¢

“traumadtica”, “um inferno”, “degradante’:

O primeiro sentimento que eu tive ao ser preso foi de que “eles estdo tentando me ti-
rar a dignidade”.

E horrivel; uma das piores sensacdes é estar privado da liberdade e longe da fami-
lia.

Foi muita perda,como a confianca da familia e conhecidos.

Foi a pior experiéncia da minha vida,privado de tudo,da liberdade.H4 2 anos sem es-
cutar a voz da minha filha.

A gente v€ muita coisa errada na cadeia, v€ muita covardia e é obrigado a conviver.
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Nao € vida pra ninguém,sou tratado quase igual a bicho.
Foi a pior coisa que me aconteceu,vi coisas que ndo sabia que existiam.

Traumadtica. De bom, ndo levo nada. Nao aprendi nada. Nao tenho como avaliar o
quanto perdi.Foi um prejuizo irrecuperavel.

E ruim depender tudo dos outros, ndo poder fazer nada sem autorizagao.

Foi ruim ver minha mae vir aqui chorando. E ser contado que nem cachorro todo dia
67
de manha”’...

Parece que a mente estd bloqueada.S6 penso no que aconteceu.Fico nervoso,agitado.

Eu ndo prendo mais ninguém,se puder até solto.Solto até passarinho. Nao sabia que a
prisdo era tdo ruim!

Mas € interessante mencionar que muitos assumem e questionam seus atos. Fazem
vdrias criticas ao sistema prisional, mas paradoxalmente, dizem que a prisao foi valida, foi o
que os fez parar o ato e parar para pensar, rever seus valores. Ouvir que a prisao € valida é, até
hoje, surpreendente, mesmo apds ter ouvido essa fala tantas vezes, pois conheco de perto o
horror do cércere, as péssimas condi¢des, a crueldade e tudo o que ja foi dito aqui. Mas ndo se
trata de defender a prisdo; quando eles dizem isso ndo estdo defendendo a prisdao, nao estao
dizendo que a prisdo foi boa, mas sim que precisavam de um freio, de algo que os parasse e

que os fizesse pensar. Durante atendimento, alguns presos falam:

A prisdo, pra mim, foi valida. Se ndo fosse isso, eu ainda estaria no crime, talvez até
morto.

Por um lado foi bom,porque a gente para e reflete na vida.O crime ndo compensa.

Foi ruim num ponto e bom no outro. Tive muitas perdas, mas isso faz querer outras
coisas quando chegar 14 fora.

Acho vélida a prisdo;parei pra pensar.Mas acho que poderia ser uma pena mais curta
e com mais condicdes de ressocializac?o.

No inicio a gente tem raiva,mas hoje até agradeco porque vi que ndo vale a pena.

Foi até bom porque eu ndo estou usando droga e a convivéncia com a minha familia
estd 100% melhor.

Estou me regenerando em relagdo as drogas,que foi o que me deu todo esse prejuizo.
A prisdo ndo ressocializa, mas o choque me fez parar para pensar.

Foi uma grande experiéncia, na medida em que me restaurei aqui dentro; foi uma
grande melhora.

Foi bom, porque 14 fora eu ndo enxergava nada, estava cego. Agora, estou tranquilo.

7 Refere-se ao “confere”, conforme explicado anteriormente.
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Tem sido dificil, tenho refletido sobre meus atos do passado e mudei minha perspec-
tiva de vida.

Eu s6 comecei a refletir quando me senti preso mesmo.
A pris@o € uma escola porque a mente abre, voc€ aprende a parar pra pensar.

E horrivel. E dificil conviver com pessoas diferentes. O aspecto positivo foi a opor-
tunidade de estudar.

N6s nunca estamos s6s. Nds vamos criar vinculos, somos sociais. Esse vinculo é que
da base para poder suportar nossa estadia aqui.

Algumas falas em debate sobre o tema “a experiéncia da prisao”;:

Eu t6 preso por uma coisa que eu ndo fiz, mas se olhar pra trds, eu fiz coisa muito
pior. Quando vocé estd preso, vocé vé os valores. (...) Infelizmente, tem que passar
pelo sofrimento. Se estivesse na rua, eu fa estar metendo o bicho mesmo.

Quando voce fica segregado, vocé pensa. O que eu errei foi fundamental pra reava-
liar minha vida.

Durante debate sobre o tema “fim das prisdes”, a sinceridade e autocritica dos presos

para quem a prisao serviu de “freio”:

No meu caso, se eu ndo tivesse sido preso, eu estaria morto. Nao vou dizer que sou
inocente,eu sei o que eu fiz.Tenho 17 anos de pilantragem. A cadeia € valida porque
freia quem ndo tem freio, tem que existir. Pra mim, o castigo maior foi ter vindo pra
prisdo.

A prisdo, pra mim, foi importante. Divido em duas fases. Comecei a fazer reflexdo
quando cheguei aqui; aqui comec¢ou um processo de segregacio. Serviu como freio.
Se eu estivesse 14 fora, estaria numa pior. Falo de coracdo. Vou sair daqui outra pes-
soa.Eu ndo vi meu filho crescer,é pesado.Em termos de reflexdo interna,foi positiva.

Quando fui preso sofri um freio de corre¢d@o na minha vida. Eu pensava muito no
imediato.

Para mim, foi boa a prisdo,porque se eu estivesse 14 fora eu estaria no mesmo ritmo,
no mesmo embalo e nem sei como estaria,pois tem muito policia morto.

Eu tinha que ser preso mesmo,sendo {a piorar,eu fa continuar roubando.Para conter
o meu lado violento e pra que eu repense minha vida.Para mim, foi vélida.

Em atendimento individual, os presos também se referem ao “freio” e um deles

radicaliza:

Estou feliz de estar aqui. Sou dependente quimico. Pedi a Deus para parar de usar
drogas e estou aqui.Pela primeira vez,meu pai me deixou dar um beijo nele.Ele sem-
pre dizia que eu era um merda, ndo tinha jeito. Se isso aqui me fizer parar de usar
drogas e eu ficar bem com meu pai,posso ficar preso a vida inteira.

Foi o empurrdo que eu precisava para largar a droga de vez. Nao vale a pena.
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Alguns s6 pararam para pensar na terceira, quarta, sétima passagem pela prisdo. Esses,
que viviam do crime, comecaram a pensar que a vida do crime ndo lhes trouxe nada de bom,
apenas o efémero, a perda da liberdade, a distancia da familia e descobriram que *“é possivel
viver com pouco”, ao lado da familia e em liberdade. Em atendimento individual e no grupo

de leitura, os presos dizem:

Foi uma li¢do de vida, porque em sete passagens® eu aprendi que a vida do crime é
uma porcaria.Se eu estivesse trabalhando teria tudo que eu queria e mais um pouco.
Me fez pensar o quanto eu me orgulho dos meus pais,que sempre conquistaram tudo
com o trabalho deles.

A prisdo estd sendo uma experiéncia de transformacao. Descobri aqui que posso vi-
Ver com pouco.

Os presos fazem uma relagdo da prisdo com outras experiéncias de vida e de
confinamento. A fala de um deles compara a plataforma de petréleo com a prisdo: “Um amigo
que trabalhava em plataforma disse que era pior que prisao. Ele ficava louco pra ir embora”.
Outro, em atendimento individual, diz: “Quando passei fome na rua ndo foi tdo ruim quanto
estar aqui”’. Em debate sobre o tema “felicidade”, a fala de um preso:

Antes de vir pra c4, tive um problema sério de internag@o, passei por uma cirurgia e
considero até pior do que estar aqui. O momento que eu tirei a sonda foi um prazer

enorme.A grande tortura aqui € o clima de indecisdo,de incerteza, do que vai aconte-
cer. Aqui a gente estd sob pressdo.

Quando o sentido de prisdo e liberdade se inverte, um preso diz no grupo de leitura:

Nos tdltimos 6 anos eu estava preso;sé nao tinha grade.Agora,me sinto mais livre.Me
preocupava em ganhar dinheiro,comprar carro,etc. Aqui descobri que posso ser feliz
com pouco.

Podemos pensar que nao havendo dinheiro, ndo havendo mercado, tem o outro, tem a
relac@o consigo.
Em atendimento individual, as falas dos presos sobre a experiéncia da prisdo também

ddo a ideia de como prisdo e liberdade podem ser relativas:

Na liberdade,eu estava preso e agora,na prisao,estou livre nos meus pensamentos.Eu
estava perdido.Soube que estava sendo procurado e que ofereciam uma recompensa
para quem me denunciasse. Preferi me entregar. Fui pra praia,a noite, estava sem di-
nheiro.Fiquei pensando: “Deus,se vocé existe,quero saber a verdade.”Tinha pensado
em ir caminhando pra dentro d’4gua até me afogar. Eu pensei em morrer e me dei
dez minutos pra entender a razdo.Olhei as estrelas e pensei que elas estavam rodan-

% Sete passagens pela prisdo.
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do,mas na verdade € a Terra que estd rodando e senti uma paz muito grande.E af co-
mecou meu processo de reflexdo. Hoje eu estou preso, mas me sinto livre na mente.
Antes eu estava livre,mas estava preso.Hoje néo estou mais perdido.

A verdadeira prisdo € encarcerar a prépria consciéncia.

Pra mim ndo foi um bicho de sete cabegas, mas me ajudou a superar o trauma e me
aproximar da minha familia.O que eu estava vivendo[na rua] estava me fazendo mal
e pra minha familia.

Pensei até em me suicidar. Gracas a Deus,vim parar nesse presidio.

Se eu nio tivesse sido preso eu j4 teria morrido de overdose.Eu nem comia mais. L
fora era a pior prisdao. Tudo que eu ndo fazia 14 fora estou fazendo aqui dentro. Aqui
eu ndo uso droga,malho,tenho aula de inglés, faco terapia. Aqui foi minha liberdade.
E melhor do que na clinica de dependéncia quimica. L4, vocé fala de droga o tempo
todo.Aqui,eu ndo falo da droga.

Também durante debate sobre o “fim das prisdes”, dizem os presos:

Quando eu entrei pra policia me disseram que policia € bandido e nio tem que ter
pudor.Eu estive na fungdo,entrei.Como eu {a fazer pra sair se eu estava inserido?Ho-
je,eu consegui romper isso.

Deveria existir em determinados casos.Tem casos patoldgicos, pessoas que t€m pra-
zer no crime,tem pessoas que a vida criminosa se tornou uma prisdo pra eles.Conhe-
¢O presos que a prisao se tornou uma liberdade pra eles.(...) Muitos que sio associa-
dos ao crime,mas nao querem aquilo,a cadeia € a liberdade.

Num debate sobre o tema “liberdade”, alguns presos questionam o sentido dessa
palavra e a associam a mudanga e reconstru¢do, mostrando a capacidade de dobrar a forca que
assujeita e recriando a relacdo consigo. Alguns fazem uma diferenca entre o que chamam de
“liberdade pessoal” e a “liberdade estatal”. Consideram que “sé conquistaremos a verdadeira
e duradoura liberdade, se discutirmos e reavaliarmos nossos procedimentos e concepgoes,
numa profunda reflexao interna”, como disse um preso e acreditam que muitas vezes os que
saem da prisao estdo mais presos do que quando fisicamente o foram:

Eu nunca fui de enfrentar as coisas negativas e agora eu estou conseguindo. Minha
primeira fun¢do ao passar do portdo € recosturar meus lacos familiares.

Acredito que muitos daqueles que recebem o alvara de soltura passam pelos portdes
da unidade rumo ao mundo exterior,muitas vezes,tdo ou mais presos do que quando
fisicamente o foram, pois, naquele instante, levam consigo as mesmas préticas, atos,
perspectivas de vida e visdo de mundo que tinham quando praticaram os atos ou ato
que os levou a prisdo.

Fazem planos, mas falam também dos medos ao retornar a liberdade: medo “do dedo
em riste”, do julgamento da sociedade, de ser discriminado por ser ex-presididrio, de nao

conseguir trabalho e reincidir ou até voltar a praticar o crime por ndo ter elaborado suas
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razdes. Um preso diz: “Tenho certa vergonha de como vou chegar 14 fora, como vou ser
visto”.

O tema “familia” € o que mais mobiliza os presos, as vezes mais do que a liberdade. Os
que tém familia suportam mais a situa¢do de confinamento e a consideram fundamental para o
processo de reinsercdo social. Muitos passam a valorizar a familia nesse momento e se sentem

L. n . . .. 69

culpados ou responsaveis por fazé-la passar pelo constrangimento da visita” . Reparar o dano
que avaliam ter causado a familia € uma das metas ao conseguir a liberdade. Os que nao tém
familia ou foram abandonados por ela, passam muita dificuldade, tanto psicolégica quanto
material, tornando-se quase mendigos dentro do circere. Em debate sobre o tema, 0s presos

dizem:

A familia também fica presa quando a gente vem preso. Existe uma grade invisivel
ali.

A penalizacdo da familia é uma covardia muito grande. Fiquei 2 anos afastado da
familia para ndo expd-los a revista da visita. Aprendi que familia é fundamental.

Quando a gente cai aqui, percebe que a Unica coisa que vocé tem de verdade é a fa-
milia, o resto € ilusério. O desejo de se vingar, de provar a inocéncia € menor que o
desejo de ver a familia.

Eu consegui através da prisdo ter um novo perfil da familia, muito positivo.

Acho que o que pode ficar comprometido depois de ficar aqui € a autoridade.Mas ao
mesmo tempo isso me dd condicdes de dizer que preciso orientd-los para eles nao
virem a passar por aqui.

A importancia e a influéncia positiva ou negativa da familia, em suas vidas sdo citadas

em atendimentos, quando falam da experiéncia da prisao:

Foi uma li¢do de vida.A gente aprende que a mentira ndo leva a nada.Se eu escutasse
minha familia,néo tinha acontecido nada disso comigo.

Foi uma experiéncia que me fez refletir bastante; eu ndo dava valor devido a minha
familia.

Est4 acabando com minha vida.Por outro lado,me faz pensar e valorizar a familia.

Nao tenho com quem conversar. Meu cunhado disse que eu ndo sou ambicioso.Que-
ro sair dessa vida [roubo],mas ndo sei se consigo. Meus pais passaram a mao na mi-
nha cabeca.

Minha mée nunca sentou comigo e me disse “isso € certo, isso € errado, a vida é as-
sim”.Pra fazer mal pros outros,ela tem tempo,pra saber dos meus filhos e vir me ver,
nao.

69 . . 2 . . P
O que os presos consideram constrangimento € o fato da familia ser revistada até intimamente.



105

E também em debate sobre o tema “familia”:

Eu aprendi na minha familia, com minha mae, como nio se deve criar alguém. Foi
aqui que eu vim a ter um contato com minha mae; é prazeroso, depois de 50 anos,
vocé conseguir resgatar um relacionamento. (...)Vocés ndo t€m ideia do que é poder
abragar uma mie depois de 50 anos.Hoje eu tenho nogio de familia.E importante.

Em termos de familia,esse fantasma existe pra mim.Eu sei que deixei um campo mi-
nado.O meu grande fantasma € como vou ser visto quando entrar em casa. O grande
medo meu € a visdo que eles t€ém de mim, de ter descido ladeira abaixo.Tenho medo
do olho no olho, enfrentar o tribunal da vida, o que eles vao falar pra mim. Eu vejo
muito a figura do dedo apontado.

No sentido contrario ao da maioria, uma fala inusitada no debate:

Estou aqui ha um ano e ndo tenho visita da familia. Quando eu morava com a fami-
lia, eu ajudava, eu resolvia os problemas da familia. Aqui, sinto em parte como se
estivesse de férias.

Inspirados em livros, dois presos refletem sobre o valor da familia durante o grupo de
leitura e outro responsabiliza a familia pela situacdo na qual se encontra:
Antes, eu dava pouco tempo pra familia e todo o tempo pro trabalho.Agora,quero

passar o maximo de tempo com a minha familia.Antes,o que eu dava mais valor era
ao dinheiro; agora, € a familia.

Aqui,mudei meus valores.Aprendi a valorizar coisas como jantar com a familia,estar
com a familia. Aprendi que posso viver bem com pouco. Eu achava que o importan-
te era dar o melhor colégio pros meus filhos,ter o carro do ano.Hoje,acho importante
estar com a familia.

Meus pais ndo me ensinaram a pescar, me deram tudo. Me envolvi com drogas. Até
que fui preso.Gracas a Deus,cai numa cadeia.

Valorizar o que ndo se valorizava antes € um tema recorrente nos atendimentos,

quando falam sobre a experiéncia da prisao:

Foi muito ruim, dolorosa, mas também foi boa pra abrir mais a mente, pra dar mais
valor a familia,ao servigo,a liberdade e a mim mesmo.

Hoje, vejo a falta que meus filhos fazem pra mim; passei a dar valor a coisas peque-
nas,como poder acordar e trabalhar.

Meu sofrimento € a abstinéncia sexual e a saudade da familia. Apesar disso, pude ex-
pandir o lado espiritual e emocional. Vim conhecer a miséria na cadeia e hoje valori-

7o o que tenho.

Aprendi a dar valor ao préximo,a minha prépria vida e a familia; percebi o sofrimen-
to que causei a ela.

Aprendi a dar valor 2 minha vida; 14 fora eu era feliz e ndo sabia.
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E também nos debates:

A prisdo produz efeitos inimagindveis na vida do preso e de sua familia. Durante o
periodo de cércere o detento tem a possibilidade de refletir sobre tudo que fez e
aquilo que deixou de fazer em sua vida, passando a valorizar mais a vida, a familia,
os amigos e a liberdade.

No grupo de leitura, os presos falam sobre o valor préprio e o da vida, inspirados nos

livros:
A reflexdo que fiz foi de dar valor ao que estd perto da gente, ao que ajudou na nos-
sa caminhada. Mostrar o valor que as vezes estd dentro de nés ou em volta e ndo
percebemos.
Aqui fala sobre o valor da vida,ndo importa quem seja.Ali tem uma vida,como vocé.
Aquele homem tem o mesmo valor que eu tenho, que € a vida, mesmo que ele esteja
descalco e sujo.
Se vim pra c4 foi pra mudar meus valores.também achava que o material era impor-
tante.

Em debate sobre o tema “Felicidade”, um preso faz uma anélise e diz que a associava
a0 consumo:

Vou me basear no conceito que o homem nasceu para ser feliz. E o homem muitas
vezes deixa de ser feliz por desvio de percursos na histéria da humanidade. Dois
pressupostos de felicidade: permanentes e impermanentes. [...] O status € imperma-
nente, poder também ndo traz felicidade.[...] Minha relacdo familiar sempre foi boa,
mas nunca valorizei.Quando eu precisei,foi minha familia que deu apoio. Eu achava
que ser feliz era ligado ao consumo.Quando me faltou muita coisa € que eu vi o que
era felicidade. Antes,era imediatista,mas ndo permanente.

E possivel ser feliz na prisao? O que eles dizem:

Felicidade sdo momentos. N6s vivemos buscando emocdes. Eu t6 preso, mas estou
infeliz o tempo todo? O que achei interessante € que com o tempo a gente busca um
nicho pra tentar suprir isso. A rotina que a gente busca aqui dentro ndo deixa de ser
uma busca da felicidade. A gente encontra felicidade.

A pergunta é: voce € feliz mesmo estando na cadeia? Eu sou feliz. (...) Esse compa-
nheirismo, nds reunidos aqui, € felicidade.

Eu tinha uma vida feliz, familia legal, empregos rendosos. Uma vez por més fazia
churrasco.De uma hora pra outra,perdi.[...]Pra mim,felicidade era ter o carro do ano,
churrasco, etc. Hoje[...] o ser ttil pra mim € ser alegre, fazer bem a alguém e receber
elogio € um momento de felicidade. Eu procuro aproveitar esse minimo...

Eu,antes de ser preso,nunca me senti completamente feliz, no conceito de felicidade
associada a fatores externos.(...) Quando eu estava sozinho apés uma felicidade, era
um sentimento de vazio. (...) Eu acredito que a felicidade existe, mas ela estd dentro
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de nés. No céarcere,tenho vivido isso intensamente. A felicidade hoje,consiste em to-
lerar as situacdes e conviver. Buscar dentro de mim a vontade de ser feliz. Um dos
meios que eu uso € através da religido.

E possivel ser feliz na cadeia?Af temos que dividir o conceito de felicidade.Uma coi-
sa é tolerar o carcere de forma bem humorada, harmoniosa com os companheiros; a
questdo é: € possivel ter momentos de alegria no carcere? Sim. A felicidade € incom-
pativel com a prisdo,impossivel.

Com raras excecdes, todos os que tiveram alguma evolucdo pessoal durante o
encarceramento afirmam que foi fruto de seu proprio desejo e questionamento, como diz um
preso em atendimento individual: “Quem quer mudar, muda, mas quem nao quer, piora”. E o

que podemos ver também nas falas em debates sobre a pris@o e no grupo de leitura:

A prisdo € vélida, mas a busca pra ela ser valida € pessoal.

O problema € que o Estado ndo faz nada pra melhorar a gente. Pra mim, foi vélido.
Mas minha melhoria como pessoa se deu pela minha familia, meus companheiros.

O que aprendi com esse livro € sempre tentar evoluir,a buscar coisas mais sublimes.

Sou contra a prisdo.Sou a favor da prisdo se for réu confesso,se foi pego em flagran-
te, se é reincidente, desde que julgado em dltima instdncia. Para mim, a prisdo faz
crescer. Pelo lado pessoal, foi bom porque resgatei meus valores. Mas se fosse outra
pena que ndo a prisdo, eu também teria parado para pensar, porque fiz isso por mim.
A pris@o € um problema e nao uma solug@o.

Eu cresci em dois anos de prisdo o que ndo cresci em anos. Para quem sabe aprovei-
tar,é uma oportunidade de crescimento, no sentido de conhecer o ser humano, olhar
a realidade de forma mais critica,ser mais humano.

E bom quem consegue fazer do problema uma oportunidade. Até o fato de vocé estar
confinado,é. A prisdo ndo da o crescimento, d4 oportunidade tinica para o crescimen-
to.Nao gostaria de estar preso, mas ja que estou...

Onde eu atuo enquanto modificador de mim mesmo? Se eu ndo fizer essa discussao
aqui, vou apenas cumprir um periodo burocratico. Quando a gente sente que esta
segregado é que comega a respirar mais fundo. Até que ponto vou ser protagonista
dessa histéria? Nao vou ficar esperando o Estado me massacrar. Se eu nio fizer mi-
nha reflexdo, vou sé sair revoltado e essa revolta ndo me da os conceitos de mudan-
ca.

A pessoa tem que aproveitar a oportunidade de ser preso para aprender alguma coisa.
E importante uma autorreflexdo.

Nessa busca interna, refletem, fazem uma autoanalise, encarando o seu outro, o
estranho no espelho, a face de Gorgdé. Em debates e atendimentos individuais, os presos
dizem:

Eu, me autoanalisando,eu ndo soube amar o préximo,minha esposa, meus filhos, me
amar. Eu consegui destruir minhas relagdes.(...)Tenho que rever, trabalhar na minha
cabega, eu me ver no espelho.
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Quando vocé coloca que [aqui] é uma escola pra conhecer as pessoas, eu me pergun-
to sobre a gente se conhecer. Descobri um eu horrivel, que eu escamoteava 14 fora.
Quando eu me senti trancado, comecei a me conhecer.

A primeira coisa pra voc€ melhorar € aceitar, reconhecer que praticou um ato ilicito.
Em geral, por instinto, as pessoas tendem a se defender.

O que eu fiz € irrepardvel,tirei a vida de uma pessoa. A mée daquele cara teve o filho
morto e enterrado.Os meus pais t€ém um filho meio morto,mas ndo estd enterrado.

O depoimento de Barros (2004) ao Jornal mensal S¢ Isso! redigido e ilustrado pelas
internas da Penitencidria Talavera Bruce (TB), do Rio de Janeiro, é um exemplo da
constru¢do da memoria na prisao; ela reflete sobre seu passado para se libertar e pensar de

outra forma:

Ano passado,vim parar na tranca. Em outubro fiquei uns 20 dias. Neste periodo,pas-
saram em minha mente vdrias coisas ruins e vdrias coisas boas. Me peguei relem-
brando da minha infincia, do meu pai, da minha mae. Brigas, infidelidades. Lem-
bro-me que meu pai chegava do trabalho as 5:00 da tarde, e eu, bem pequena [...]
Depois disso muita coisa aconteceu, minha made saiu de casa. E eu fiquei com meu
pai,eu tinha sete anos,quase oito.[...]Jele se afundou no alcoolismo.J4 ndo me tratava
mais como sua filha querida,sé sabia me agredir,bébado,e eu fui tomando édio dele.
Passaram-se trés meses e algo ruim aconteceu em minha vida;falei para ele,e ele ndo
me apoiou. O que aconteceu foi tdo ruim que me levou pro abismo,abismo este onde
me encontro até hoje.De 14 pra cd, sé me iludi, s6 bati cabega. Viramos inimigos, eu
e meu pai. [...] Eu cai no mundo para sofrer e aprender, s que pela primeira vez, na
tranca do TB, parei para pensar “nele”’; nos motivos que ele teve para errar tanto co-
migo.[...]Entdo ele veio,e eu abri meu coracdo pra ele][...]Jperdi toda minha juventude
com coisas banais e acabei esquecendo os verdadeiros valores da vida. Daria todo
dinheiro que ja arrumei, daria tudo, na verdade, para voltar ao passado e fazer dife-
rente.

Durante um atendimento, um preso reflete sobre a vida que estava levando ao ser preso

e lembra de cenas de sua infancia com o pai que o levava para passear:

Nao sinto vergonha, mas me sinto mal, vejo que perdi oportunidades, me afastei de
coisas que me faziam bem.(...) A cadeia foi importante para eu parar e pensar na mi-
nha vida, no que eu quero pra mim.

No grupo de leitura, alguns presos fazem uma retrospectiva de suas vidas e se

descobrem, inspirados nos livros que escolheram:

Pode ser um paradoxo, mas me sinto mais feliz hoje.Antes,eu queria as coisas na ho-
ra; precisava comprar um carro legal, etc. Eu queria as coisas imediatas, ndo parava

para pensar.Hoje o que mais quero é poder ser feliz com minha familia quando sair

daqui. (...) ndo se pode dizer que a gente ndo aprende nada aqui. A gente aprende.
Estou feliz porque foi uma li¢do de vida. Hoje eu vejo que posso ser feliz com as
coisas mais simples.
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Hoje percebo ciclos na minha vida que se repetem. Venho me dando conta.

Muitos aqui dizem que a época que foram mais felizes foi na infincia.A crianga ndo
precisa de dinheiro pra ser feliz.

A busca de um sentido para a experiéncia vivida s6 acontece quando se é violentado
pela experiéncia, quando se vive algo que forca a pensar. Num debate sobre “ato ilicito”, um

preso do sistema prisional do Rio de Janeiro expressa sua verdade:

Eu estou preso por um ato que ndo cometi, mas ndo me causa revolta porque tenho
consciéncia de que fiz muita coisa errada.Estou preso por merecer,ndo pelo ato.Com
certeza,todos nés estamos aqui porque merecemos estar. NOs mesmos sSomos arqui-
tetos do nosso caminho,temos nossa consciéncia, algumas mais adormecidas, outras
mais esclarecidas. Vamos pensar pra ndo ter o desgosto de nos encontrarmos aqui
outra vez.

Alguns acreditam que a experi€ncia da prisdo teve um propdsito em suas vidas ou

serviu para despertd-los, como dizem em atendimento individual:

Essa experiéncia foi muito grande, se aprende muita coisa, o outro lado da vida. Foi
um plano de Deus pra eu tomar uma posi¢do na vida.

Acredito que fui preso pra que despertasse e aprendesse, passando a trabalhar mais
a servico de Deus. Foi muito sofrimento, mas este sofrimento me mostrou que eu
posso suportar muita coisa. Me mostrou fé e determinacdo, me tornei discipulo de
Jesus.

E muito sofrimento, mas colhe algumas coisas boas. Despertou uma vontade de pro-
curar um objetivo,trabalhar e estudar.

A experiéncia da prisdo é amarga, mas serviu pra amadurecer e acordar para a vida.

A capacidade de resistir, suportar e superar as adversidades do carcere, a condi¢do de
confinamento, com tudo que isso representa, se evidencia nas falas dos presos. Em
atendimento individual, um deles mostra que apesar de sua amarga experiéncia da prisao,

escolhe apreender o que foi bom:

E o inferno, foi a pior coisa da minha vida. Fui espancado e quase morto, torturado
durante nove meses por outros presos por causa do meu artigo [estupro]. Passei va-
rias situacgdes dificeis e sufocantes. Mas prefiro apreender as coisas boas, como a
igreja, a escola, o artesanato, os conselhos dos mais velhos. Minha vida aqui dentro
ndo tem valor.

Nos debates e em grupo de leitura, os presos falam da forca e da determinacao:
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Fica claro no livro a determinacdo de uma personagem. Pensei que por mais dificil
que estejam as coisas,é possivel supera-las.

A gente tem que buscar a satide mental. As nossas condi¢des aqui geram mal-estar.
Temos que procurar mecanismos para lidar com isso. A gente tem que ter muita for-
ca para superar cada dia.

Em uma oficina de frases e pensamentos, um preso escreve sobre a resiliéncia:

Existe uma palavra no vocabuldrio que € “resiliéncia”, que tem por significado muito
mais que resistir. Significa a capacidade de, estando numa situacio dificil, encontrar
meios e modos de superar a dificuldade e ampliar as possibilidades de um futuro me-
lhor.

Fazer da experiéncia da prisdo um aprendizado de si, do outro e da vida é a tendéncia

de muitos presos, como nos revelam algumas falas em debates sobre “convivio e diversidade”

e sobre um artigo da revista Epoca intitulado “O mito da felicidade”. Aprendem a conviver

com o diferente, a ter respeito, paciéncia, contemporizar situagoes:

Também em

experiéncia da prisao:

Esses 5 anos e 2 meses de cadeia me ensinaram muito a respeito de mim mesmo e
do ser humano. Fui preso com 42 anos e aprendi mais em 5 anos de cadeia do que
14 fora.A pluralidade € a maior riqueza que pode existir no grupo,eu tive muita coisa
pra imitar, me espelho e me previno pra nio ter atitudes que eu vejo no semelhante.
Vejo na riqueza da pluralidade, coisas que aproveito na minha vida. Vejo coisas que
jamais vou querer pra minha atitude.

A cadeia também ensina, também tem um propdsito. Nés passamos poucas e boas,
Mas se pensarmos no que aprendemos... Tem gente que quer esquecer a cadeia, mas
eu ndo posso esquecer tudo que eu aprendi aqui dentro, sendo corro o risco de fazer
o mesmo 14 fora.

O que eu aprendi na minha longa estadia? A conviver com o diferente, a me fazer de
cego,surdo e mudo, contemporizar situagdes. (...) Considero convivio muito dificil e
um grande aprendizado pra vida.

Vocé vai crescendo, pensando sobre isso. Eu sou um preso ocupado, por incrivel que
pareca.Mas a gente vai ouvindo um ao outro e aprende.Uma coisa que eu aprendi foi
paciéncia.Respeito todo mundo,ideias,opinides.

atendimento individual, falam sobre o aprendizado a partir da

Pra mim,foi 6timo,aprendi muita coisa.Primeiro,ter amor a Deus,tive muita oportuni-
dade e ndo aproveitei.Segundamente,dar mais valor 2 minha familia.

Foram os piores anos da minha vida,longe da minha familia, por um ato que n@o co-
meti.Mas nfo deixa de ser um aprendizado de vida.

Foi muito dificil porque fiquei sozinho, minha irmd mora longe. Mas aprendi a ter
mais paciéncia. Por pior que seja esse lugar,ele traz sabedoria, vocé aprende a convi-
Ver com as pessoas.
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Aprendi a ter muito cuidado com relacionamentos e quando ndo estiver dando certo,
ndo insistir.A experiéncia é deprimente,sofrida.

Foi uma experiéncia muito boa, porque eu sou trabalhador e o que aconteceu comigo
foi uma fatalidade. Aprendi muita coisa, como a fazer por menos, ter mais paciéncia,
,Jrespeitar o préximo.As coisas ruins vou deixar de lado e ficar com as boas.

Nao foi boa,mas foi de aprendizado.Aprendi mais do que € certo e errado.As vezes a
situacdo estd ruim,mas tem caminho melhor pra resolver.

Aprendi um bocado de coisas,ruins e boas.De bom,amar pessoas que eu nido dava va-
lor,como minha mae e irmas. De ruim,é que € um lugar de muita maldade, vem mui-
tos pensamentos ruins.Nao quero mais essa vida pra mim.

Serviu de grande aprendizado; aqui é uma escola pro bem e pro mal. Aprendi a dar
valor a familia.

E uma destrui¢@o de vidas, porque ndo tem trabalho pra todos e o carcere acaba se
tornando um bercario do crime. Apesar de tudo, aprendi que o amor ao préximo € o
mais importante e a dar valor 2 minha prépria vida e as dos outros.

Aprendi a ter disciplina,a escutar e respeitar. Precisei passar pela prisdo,sentir na pe-
le,para parar pra pensar.Quando fiquei pouco tempo,cumprindo na rua,achei que era
mole.

Prisdo € sofrimento, mas ensina muito. A prisdo nfo faz vocé virar s6 um monstro,
também faz se regenerar. A cadeia ndo melhora nem piora ninguém, mas vocé tem
tempo pra pensar.A maior dificuldade € a necessidade, falta de carinho e de compre-
ensao.

E ruim,mas tento tirar o maximo possivel de coisas boas, porque tudo nessa vida vai
ter luta,nada € facil. Aprendi a respeitar os outros,o espago do outro.

Uma das possibilidades de refletir e aprender, para muitos presos, € através da
religido, que pode se constituir em maquina de guerra, fazendo com que uma grande carga de
nomadismo seja mobilizada e liberada (DELEUZE e GUATTARI, 1997). Durante
atendimento individual, diz um preso: “Aprendi a ser mais bandido do que era, mas depois,
através da religidao, me libertei”. Eis as falas de um debate sobre esse tema:

A religido é importante sim, dentro da cadeia, porque ajuda a tranquilizar o ambien-

te carcerdrio. Ndo sou religioso, mas me aproximei da religido pelo sofrimento e
também como processo de reflexao.

Aqui,participei das atividades religiosas e realmente como pessoa me senti mais

confortdvel, aprendi algumas coisas. A religido tem um valor muito grande porque
vocé aprende a ouvir, respeitar o proximo, tolerar.

Em debate sobre o tema “retorno a sociedade livre”, os presos projetam o futuro num

exercicio de constru¢do de memoria:

Aqui eu me sinto livre, ¢ um paradoxo. Quando chegar 14 fora, vou ser o cara que eu
gostaria de ser.
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Tem duas coisas que precisamos preservar: uma € a nossa vida, outra € a nossa liber-
dade. Deixar o velho homem aqui e o0 novo homem 14 fora, voltado pra familia.

Debatendo o filme Invictus a respeito de Nelson Mandela, eles falam do tempo e do

porvir:
O que eu achei interessante como mensagem,é como um cara depois de 27 anos pre-
so,ainda tinha planos.Ele soube aproveitar o tempo dele na cadeia.(...) Estamos aqui

parados,mas a cabega estd pensando.O que vai ser mais importante pra mim 14 fora?
Tem gente que estd bolando um jeito de fazer a mesma coisa e nao ser pego.

Quando Deleuze (1968) nos mostra a face positiva da pulsdo de morte e um sentido
que mistura terror e liberdade, podemos entender essa afirmativa através da fala de um preso
no Rio de Janeiro, durante um atendimento:

Eu era livre, mas estava preso. Hoje eu estou preso, mas estou livre. A pris@o de fato
¢ o inicio da minha nova liberdade.

Esse talvez seja o grande paradoxo da experi€ncia da prisdo, pelo menos nas falas
desses presos. Nada mais potente, resistente € a0 mesmo tempo inusitado do que sentir-se
livre na prisdo. E através do ato de pensar e da construcio da meméria que os presos dobram a
forca que assujeita e a transformam na forca consigo, alcancando assim a liberdade possivel, a

“autoliberdade” ou liberdade da relacdo consigo. Seriam eles os ndmades de hoje?
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Quando de uma experiéncia limite, surgem processos de singularizacdo em uma busca
de sentido para o vivido, a subjetividade emerge renovada. Opondo-se ao risco permanente de
aniquilamento, o sujeito preso contorna o vazio através do ato criativo de pensar, dobrando a
propria sujeicao e superando o choque inicial.

O preso se singulariza, se diferencia, quando na contramao da opressdo do cércere, da
totalizacdo, encontra linhas de fuga, produzindo estratégias conscientes e inconscientes de
resisténcia a disciplinarizag¢do, ao assujeitamento.

Que forcas estdo implicadas e se mobilizam quando um individuo € confinado numa
prisao? Essas forcas sdo anteriores, posteriores ao aprisionamento, sdo forgas internas ou
externas ao individuo? Existe um jogo de forcas que € anterior a prisdo e a atravessa: forgas
do poder estabelecido; das condi¢des socioecondmicas; politicas; forcas do crime organizado,
que prende tanto quanto a prisdo, impedindo “deser¢des” e desejos de mudanga; forgas
internas que impulsionam a satisfacdo imediata das vontades, do prazer, da “adrenalina”. E
existem as forcas do cdrcere - da disciplinarizacdo, do assujeitamento, da opressdo, da
corrupg¢do, da hierarquia entre funciondrios e presos e entre 0s presos.

Porém, um outro jogo de forgas se estabelece dentro da prisao, como forma potente de
resisténcia ao poder: sdo as forcas do individuo, que afetadas pelas forcas externas que
assujeitam, dobram-nas, criando novas possibilidades de vida para além do assujeitamento,
numa produgdo de subjetivacdo; surge dai um poder de se afetar a si mesmo — a relagc@o
consigo. Em vez de submeter- se ou fugir da realidade, cria-se uma estratégia autbnoma de
resisténcia, usando a forca consigo. Essa estratégia é a memoria, que sendo uma aposta ao
porvir, transforma o poder em poténcia e abre caminho para novos modos de subjetivagao.
Faz parte desse processo o ato de pensar, criac¢do, fruto da violéncia de um encontro. Assim, o
novo se manifesta no ato de pensar e na constru¢do da memoria.

Causa um estranhamento, uma perplexidade, quando um preso diz que se sente livre,
estando preso e que se sentia preso quando era livre. Essa afirmac¢do ndo justifica a prisao,
mas nos faz pensar, como Foucault (1998), que a liberdade a ser instaurada e preservada é
também a relacdo de cada individuo consigo. E € essa relac@o consigo que resiste aos c6digos
e aos poderes. Nela, passado, presente e futuro se entrelacam, enquanto na prisao o tempo nao
passa. No convivio com o diferente, ja que se estd em permanente relacio com desconhecidos
e estranhos, numa proximidade intima sem ter intimidade nenhuma, se estd a0 mesmo tempo

s6 com o estranho em si. Nesse jogo do tempo e da memoria, pode-se produzir, num processo
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de subjetivacdo, um novo eu pensante ou um eu esquecido, que retorna ou € descoberto agora,
0 mesmo e renovado num s6 tempo, o eu do futuro que se constréi naquele momento.

O pensamento precisa de um signo, de algo que o force a pensar, da violéncia de um
encontro. Que signo seria mais violento que a prisao? A prisdo invade o corpo, a mente, 0
tempo e o espaco do individuo, fere a subjetividade, tira sua cidadania, cala sua palavra,
controla seus gestos. Pelo menos, tenta. Mas de repente ouve-se um grito, um clardo de luz e
as singularidades se manifestam. Se pensar € criar e € a partir da diferenga que se cria, este € o
pensamento ndmade em agdo. Ao sofrer a violéncia, ao perder o tempo, se pensa e se busca a
verdade. O aprendizado se dd na busca do sentido de estar ali, na prisdo, ou do sentido da
propria vida. A prisdo for¢a a pensar, levando o preso, criminoso ou ndo, a buscar um sentido
para sua experi€ncia. Nessa busca, tem importancia a palavra, seja na fala, na escuta, na
escrita e até no siléncio da reflexdo. O ato de pensar € um ato para viver e ndo apenas,
sobreviver. E a vida inventada. O preso surpreende ao expressar o seu potencial de
criatividade e inventividade, dentro de um campo totalitdrio, que configura um estado de
excecao.

Voltando ao inicio...

Num primeiro momento, a violéncia, devido a retirada brusca da sociedade para ser
jogado numa prisdo, perdendo a liberdade. Depois, a adaptacio a esse mundo hostil,
totalitario, onde a subjetividade e a imagem de si sdo atacadas através das tentativas de
disciplinarizacdo e de assujeitamento do carcere sobre o sujeito. A experiéncia € estranha,
singular, de viver em outro mundo, desterritorializado, o que a torna inenarravel aos de fora.
Ao mesmo tempo, hd uma impossibilidade de falar devido a dificuldade de encontrar escuta e
ao descrédito de sua palavra pelos administradores. A civilizacdo oprime o homem, sendo a
prisao, seu representante mais radical, j4 que age sobre seu corpo e sua mente, tirando-lhe a
liberdade, o tempo e o espaco. Tempo parado, espago reduzido, solidao e falta de privacidade
marcam o dia a dia no carcere. Cheiros, paladar (de uma comida “incomivel”), cores (em
geral, cinza) e principalmente o barulho das grades e cadeados marcam os sentidos, talvez
para sempre. Produz-se na prisdo, como em outros campos fechados, uma subjetividade
confinada.

Assim, o mundo da prisdo se apresenta com toda a sua complexidade, tensdo,
sensacgoes, afetando, de forma radical, a pessoa presa em sua subjetividade. O preso € o outro
excluido pela sociedade e o outro para si, na medida em que se olha e se estranha ou se
percebe. Exilado a revelia, nesse exilio deixa de ser cidaddo. A perda de direitos e a mudanca

de papel agridem o preso enquanto sujeito social, assim como o luto pelo afastamento da
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familia, trabalho, amigos, sua casa e rotina de vida. A convivéncia entre 0s presos, entre eles e
os funciondrios é dificil, pois trata-se do convivio com o outro, com o diferente, em que
alternam-se a barbdrie e a civilidade. Reproduz-se no carcere a luta de forgas, as relagdes de
poder, mas também acontece a solidariedade, se aprende a tolerancia. A relagdo com o tempo
e o espaco tem uma logica propria; o tempo corre diferente dentro do carcere, a vida é
reduzida a um espaco limitado. A impossibilidade de compartilhar essa experiéncia radical e
intransmissivel gera angustia. O preso estd inserido num jogo de vida e morte e ndo se sabe
quem saird vencedor. A subjetividade tende a entrar em colapso. O que é vivido no carcere €
violento e traumadtico e ndo hd quem ndo seja afetado por essa experiéncia. Mas apesar do
horror que essa vivéncia representa, pode despertar a consciéncia de si ao descobrir novos
valores. Muitos sdo afetados de forma destrutiva, mas para outros essa experiéncia singular é
vivida como um encontro consigo mesmo, como uma abertura para outros caminhos
possiveis.

As vezes, é de onde se espera a morte, que se encontra a vida. As vezes, é preciso
sentir a morte para valorizar a vida. Pulsdes de vida e de morte se alternam e se
complementam, mostrando a face positiva da pulsao de morte, que num jogo que entrelaga o
mesmo e a diferenca, a repeticdo e a renovagdo, aponta para o devir através da méixima
poténcia do pensamento. Por pior que seja a vida é capaz de produzir o ato de pensar. Onde
tem vida, tem pensamento, tem memoria. E hd vida na pris@o, mais ainda quando se dobra a
forca que assujeita potencializando a relacdo consigo. E assim que o preso cria sua estratégia
de resisténcia, pois é da propria circunstancia adversa que ele encontra a forga para
transformar seu mundo.

Se para Agamben a vida nua € aquela esvaziada de qualquer sentido, podemos pensar com

Pelbart (2007, p. 37), que “as vezes é no extremo da vida nua que se descobre uma vida”.

Busco inspirar-me

Na flor de 16tus

Que ao florescer no pior dos pantanos

Exala a exuberancia dialética da renovacao.

(CORREA, C. Trecho do poema Alvard interior (ou auto-liberdade
profunda). Complexo penitencidrio de Gericind. Rio de Janeiro, 2008)
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