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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é o de analisar a articulação entre as noções de testemunho, 
comunidade e resto nas narrativas sobre a busca das origens na adoção e suas implicações 
para o campo da memória social. Trata-se de pesquisa qualitativa, pautada em levantamento 
bibliográfico e documental, que entrecruza três registros: o primeiro é o das legislações sobre a 
adoção. O segundo é o do testemunho de adotados sobre suas tentativas de encontrar 
informações ou representantes de sua família de origem. Esses testemunhos são analisados 
particularmente a partir dos documentários 33 e Séparées, cujas narrativas se desenvolvem 
em torno da busca das origens dos próprios cineastas, colocando em relevo os temas do 
pertencimento, da identidade e da identificação. Esse registro completa-se no uso de outros 
filmes e narrativas literárias que também encenam a adoção e seus impasses. O terceiro 
registro é conceitual, tomando por base pensadores como Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy, 
Maurice Blanchot e Maurice Halbwachs que trazem contribuições fundamentais para a análise 
das noções de comunidade, pertencimento e testemunho. Jacques Lacan e Sigmund Freud 
são igualmente referências importantes neste trabalho. O entrecruzamento desses registros 
evidencia intercorrências da experiência adotiva, tais como o filme Inteligência Artificial revela. 
Ele nos permite pensar que em toda constituição de laços de filiação há um resto que retorna 
sob a forma de interrogação sobre o passado, convocando, simultaneamente, sua construção e 
permitindo o questionamento sobre o que se entende por origem. Esse resto aponta-nos 
diferentes posições subjetivas que se expressam no testemunho e em suas lacunas. Conclui-
se que o testemunho sobre a busca das origens restabelece a experiência de divisão subjetiva, 
colocando em xeque a operação judicial que define o adotado como segregado de sua família 
natural. Isso porque a operação judicial da adoção cria o lugar da família natural como resto da 
operação de estabelecimento do laço de filiação. Assim, o testemunho da busca das origens 
aponta para a impossibilidade da imanência da família adotiva. Ela só se constitui, 
efetivamente, em relação a algo que se situa fora dela, e que se denomina família natural, 
história, passado, memória, resto. Nessa linha, encontramos ainda os meios de propor uma 
distinção entre memória coletiva e memória social. 

Palavras-chave: Teses. Memória social. Adoção. Testemunho. Comunidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  
	
  

ABSTRACT 

The objective of this work is to analyze the relationship between the notions of witness, 
community and rest in narratives about the search for origins in adoption and its implications for 
the field of social memory. It is qualitative research, based on bibliographical and documentary, 
which intersects three records. The first is the laws of adoption. The second is the testimony of 
adoptees about their attempts to find information or representatives of their family of origin. 
These testimonies are particularly analyzed based on documentaries 33 and Séparées, whose 
narratives develop around the search for the origins of the filmmakers themselves, placing 
emphasis on the themes of belonging, identity, and identification. This record is completed on 
the use of other films and literary narratives that also stages the adoption and its impasses. The 
third record is conceptual, based on thinkers such as Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot, 
Giorgio Agamben, and Maurice Halbwachs, who bring fundamental contributions to the analysis 
of the notions of community, belonging, and testimony. Jacques Lacan and Sigmund Freud are 
also important references in this work. The intersection of these records shows the adoptive 
experience complications, such as film Artificial Intelligence reveals. It allows us to think that in 
every establishment of ties of affiliation there is a remnant that comes back in the form of 
interrogation about the past, simultaneously calling for its construction and allowing the 
questioning of what is origin. This trace shows us different subjective positions that are 
expressed in the testimony and in their gaps. We have come to the conclusion that the 
testimony about the search for the origins restores the experience of subjective division, 
jeopardizing the judicial operation that defines the adopted person as segregated from their 
natural family. This is because the judicial operation of the adoption creates the place of the 
natural family as what is left over from the operation attempting to establish an affiliation tie. 
Thus, the testimony of the search for the origins points to the impossibility of the adoptive 
family’s immanence. The family is formed, effectively, in relation to something that is outside of 
it, and that is called natural family, history, past, memory, rest. In this line, we also find the 
means to propose a distinction between collective memory and social memory. 

Keywords: Theses. Social memory. Adoption. Testimony. Community. 
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1 INTRODUÇÃO 

Nada	
  separa	
  as	
  memórias	
  e	
  os	
  momentos	
  cotidianos.	
  Elas	
  
clamam	
  por	
  lembrança	
  quando	
  eles	
  mostram	
  suas	
  cicatrizes1.	
  

	
  
‘O	
  narrador’	
  in	
  La	
  Jetée2	
  

	
  
Testemunho, memória, adoção. Resto. De que modo ligar cada uma 

dessas palavras em torno de uma ‘busca das origens’? Uma narrativa recolhida 

há algum tempo e que se tornou um dos motivos desta pesquisa pode nos 

sugerir os passos iniciais. Ao menos é o que nos parece, à distância dos anos 

que nos permite colocá-la em perspectiva.  

Um adotado é convidado para falar em uma vara da infância e da 

juventude sobre a experiência de sua adoção para requerentes em processos 

judiciais dessa mesma natureza. Esse testemunho era prática recém-iniciada 

ali, organizada por psicólogos e assistentes sociais, no âmbito dos 

procedimentos associados aos processos judiciais de adoção. Esse adotado 

era um adulto que havia pouco descobrira essa peculiaridade de sua vida. Ao 

chegar, a certeza do quanto seria difícil abordar o assunto, a ponto de, no 

último minuto, quase ter desistido do compromisso assumido. Como psicólogo 

que compunha a equipe realizadora do projeto, começava ali a ser capturado 

pelo tema adoção.  

Sua família adotiva o houvera recebido ao nascer e nunca havia 

abordado o tema com ele. Anos depois sua mãe biológica destinara-lhe uma 

carta na qual falava de uma herança, carta dirigida, em primeiro lugar, à família 

que o havia acolhido. Essa carta deveria ser remetida quando do falecimento 

da mãe biológica, o que efetivamente ocorreu.  

Depois de alguma hesitação, a família, tendo recebido a mensagem, 

entende que o assunto deveria ser tratado abertamente com o adotado e a 

carta, revelada. Feito isso, o que exigiu muito de todos os envolvidos, tendo os 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  	
   Nothing	
   sorts	
   memories	
   from	
   ordinary	
   moments.	
   They	
   claim	
   remembrance	
   when	
   they	
   show	
  

their	
  scars.	
  	
  
2	
  	
   Todas	
   as	
   traduções,	
   salvo	
   menção	
   em	
   contrário,	
   são	
   de	
   minha	
   responsabilidade.	
   Quando	
  

houver	
  citações	
  diretas,	
  o	
  número	
  da	
  página	
  correspondente	
  será	
  indicado	
  apenas	
  na	
  tradução,	
  
não	
  sendo	
  repetido	
  na	
  reprodução	
  do	
  fragmento	
  original.	
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pais reiteradamente demonstrado o sofrimento de que padeciam, o homem é 

lançado em uma jornada: ir a outro país recolher sua herança, (re)descobrir 

seu passado.  

Na chegada ao destino, (des)encontros: parentes até então não 

conhecidos e outra carta. Ali, os motivos da separação entre mãe e filho e a 

apresentação do que sua mãe havia lhe legado. Mais do que o eventual valor 

material, residia nos detalhes da explicação dos objetos escolhidos o afeto que 

não pudera ser imaginado até aquele momento, lembranças inexistentes por 

muito tempo.  Por fim, a indicação de quem seria seu pai biológico, com quem 

sua mãe não chegou a coabitar, ainda vivo; a tentativa de contato e a recusa 

dele em receber em sua casa o filho. 

Que esse homem tenha dividido conosco o impacto dessa revelação, em 

um testemunho, e que nessa narrativa estivesse sendo acentuada toda a 

releitura que fez de sua vida, não nos parece pouco. 

Em seu discurso, a certeza de que havia desde sempre experimentado 

uma divisão, algum tipo de desconforto não de todo claro, a despeito do amor 

que sempre lhe fora dedicado. Segundo dizia, ter sabido de tudo que outrora 

desconhecia, de algum modo, havia produzido modificações significativas em 

sua vida, ainda que, à primeira vista, pudesse ser concebido que tudo seguia 

inalterado.  

Todavia, o silêncio do segredo ainda era manifesto, como salientou. Ele 

não conseguia tocar no assunto com seus filhos, por mais que considerasse 

vital essa iniciativa. Ao indagar com sua irmã se ela sabia também ter sido 

adotada, a resposta foi afirmativa. Ele pergunta como ela soubera disso e por 

que nunca teria tocado no assunto. Ela responde que em algum momento do 

percurso escolar, ao estudar grupos sanguíneos e fator RH, deu-se conta de 

que não poderia ser filha natural daquele casal. Resolvera permanecer em 

silêncio, pois sabia que tudo seria difícil para os pais. 

Com essa resposta, mais uma questão é colocada, embora sem uma 

resposta imediata: o homem pergunta-se se ele próprio não tivera tido a 

oportunidade de tudo saber, escolhendo, contudo, permanecer na ignorância.  
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Sobre isso, um outro caso, na mesma vara da infância e da juventude, é 

bastante ilustrativo: um casal e um adolescente procuram o judiciário para 

formalizar a adoção que os unia. O casal, formado por um homem negro e uma 

mulher de traços indígenas, pretendia formalizar a adoção do adolescente de 

traços orientais que com ele convivia desde o nascimento, não havendo, desde 

aquele momento, contato com a família natural. A despeito disso, um detalhe 

intrigava àqueles que na vara da infância e da juventude se depararam com o 

pedido: o adolescente não sabia o que fazia ali, ele não sabia não ser filho 

natural daquele casal. Isso, contudo, não era questão para os requerentes. Ou 

seja, esse desconhecimento, no contexto indicado, não causava estranheza 

àqueles que pleiteavam o reconhecimento judicial dos vínculos de filiação 

estabelecidos. 

A adoção, nos exemplos acima, traduz para nós uma face inegável de 

seu contorno: ao colocar em destaque a questão das origens, do passado, da 

construção subjetiva, afirma que nem tudo é passível de esclarecimentos no 

campo puro e simples da informação, embora isso seja também importante. 

Entre a informação (ou a falta dela) e seu sentido, é a própria expressão 

subjetiva que nos fala de pequenas escolhas, cotidianas, que esboçam, a 

posteriori, aquele que a habita.  

É nesse interstício, entre o que se poderia fazer e o que se faz, entre o 

que se poderia saber e o que se sabe, que interrogações sobre a memória 

também ocorrem. Interrogações que ditariam no adotado o movimento em 

busca de algo do seu passado que até então seria uma lacuna, uma bruma a 

pedir, ou não, maior precisão acerca do que se encontraria para além dela. São 

essas interrogações sobre a memória, seu excesso ou falta, que entrelaçam 

aqueles que se encontram reunidos pela adoção. 

Nesse cenário, esta tese tem por base os testemunhos de adotados 

sobre suas tentativas de encontrar informações ou representantes de sua 

família de origem e os percalços dessas jornadas. Ainda que percorramos 

diversas fontes, nossa atenção está voltada em particular para os 

documentários 33 (2003), de Kiko Goifman, e Séparées (2000), de Sophie 

Brédier. Filmes nos quais seus realizadores apresentam para nós suas 
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travessias em busca de algo do passado pré-adotivo. Filmes que queremos 

entender como ‘documentos da cultura’, formulação de Walter Benjamin em 

suas Teses sobre o conceito de história. Cultura e barbárie, sentido e sem 

sentido, significado e resto, ali, reunidos.   

Que essa busca das origens implique a ideia de perda, é algo tão 

presente nos conceitos de testemunho e comunidade como nas narrativas 

escolhidas para compor esta tese. Todavia, a relação entre comunidade e 

perda pode ser menos óbvia do que aparenta. Se, por um lado, poderia ser 

cogitado que a busca das origens apontaria para a busca do tempo ideal ou do 

momento original, ponto a partir do qual somente teria havido decaimento e 

deterioração, encontramos em Nancy (2008) outra perspectiva: 

O que esta comunidade ‘perdeu’ - a imanência e a 
intimidade de uma comunhão - é perdido apenas no sentido 
de que tal ‘perda’ é constitutiva da 'comunidade' em si3 (p. 12). 

É a partir dessa perspectiva que nos apropriamos dos documentários 

que compõem a série de documentos que utilizamos. São documentários que a 

despeito de estilos diferentes, guardam entre si o traço de serem diários de 

uma busca apresentados publicamente, ou seja, endereçados ao Outro4. 

Testemunhos, como queremos tratá-los, nos quais a busca do passado, dos 

motivos da adoção, das interrogações acerca da família natural e da intrincada 

relação entre memória e história, bem como da multiplicidade das narrativas de 

memória, são as constantes.  

A análise realizada neste trabalho utiliza como referências teóricas 

principais os conceitos de testemunho e de comunidade. Busca-se apresentá-

los e contextualizá-los, explorando-se, a partir deles, a noção de resto e seus 

equivalentes. Ou seja, daquilo que se situa ao lado, não completamente 

recoberto pela narrativa e pelo conjunto que testemunho e comunidade 

insinuam.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  	
   What	
  this	
  community	
  has	
  ‘lost’	
  	
  -­‐	
  the	
  immanence	
  and	
  the	
  intimacy	
  of	
  a	
  communion	
  	
  -­‐	
  is	
  lost	
  only	
  

in	
  the	
  sense	
  that	
  such	
  a	
  ‘loss’	
  is	
  constitutive	
  of	
  ‘community’	
  itself.	
  
4	
  	
   Tomamos	
   o	
   Outro	
   de	
   uma	
   perspectiva	
   psicanalítica.	
   Em	
   linhas	
   gerais,	
   podemos	
   entendê-­‐lo	
  

como	
   “Lugar	
   onde	
   [se]	
   situa,	
   além	
  do	
  parceiro	
   imaginário,	
   aquilo	
   que,	
   anterior	
   e	
   exterior	
   ao	
  
sujeito,	
   não	
   obstante	
   o	
   determina	
   (CHEMAMA,	
   1995,	
   p.156).	
   Lalande	
   (1993),	
   por	
   sua	
   vez,	
  
assevera	
  ser	
  impossível	
  definir	
  esse	
  conceito,	
  embora	
  assuma	
  que	
  ele	
  represente	
  “a	
  operação	
  
intelectual	
  pela	
  qual	
  se	
  reconhece	
  a	
  alteridade”	
  (p.	
  780).	
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Sobre o resto e a possibilidade de sua associação com a memória, vale 

citarmos Assmann (2011), que ao final da introdução de seu livro Espaços da 

Recordação, nos brinda com a seguinte passagem: 

[...] O resto é o que resta, e com isso pode-se ter em mente 
tanto o arquivo quanto o lixo. De qualquer forma, os resquícios 
não se deixam apagar. O lixo é estruturalmente tão importante 
para o arquivo quanto o esquecimento para a lembrança. Isso 
é trazido à consciência ex negativo pelas instalações artísticas 
e narrativas fantásticas que cumprem o experimento intelectual 
de arquivar o lixo sem restrições (p. 27). 

 Os testemunhos recolhidos neste trabalho e a forma como eles se 

apresentam ‘arquivam’ o resíduo que se expressa na busca das origens. 

Resíduo que não pode ser eliminado no processo de adoção. 

Sabe-se que os conceitos de testemunho e comunidade são alvo de 

diferentes tipos de abordagem, nos mais diversos campos de saber. Neste 

trabalho, o destaque é para autores que não apenas se debruçaram sobre os 

conceitos de testemunho e comunidade, mas que também ali encontraram 

oportunidade para discutir os limites do que se poderia entender como 

identidade e memória.  

 Dentre aqueles que se enquadrariam nesse horizonte, utilizamos com 

maior ênfase os que tratam desses temas em trabalhos específicos. Nessa 

linha encontramos Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot e Giorgio Agamben. 

Esses autores mantêm uma relação estreita, embora marcada por diferenças 

entre si, com o pensamento de Georges Bataille no que tange à comunidade 

(AGAMBEN, 2005; NANCY, 2008, particularmente p. 16-42). 

Como apontamos há pouco, nosso foco é a narrativa autobiográfica, tal 

como apresentada nas jornadas de Kiko Goifman e de Sophie Brédier, jovens 

que foram adotados ainda crianças e que constituem a si mesmos como 

protagonistas dos respectivos documentários. Essas jornadas revelam, em um 

primeiro momento, a tentativa de compreensão acerca dos motivos tanto do 

abandono – ou da doação, como dito por vezes – como da escolha dos 

adotantes por aquela criança específica. Isto é, uma interrogação sobre o 
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desejo dos adultos que elegeu uma criança como filho, dentre outras possíveis 

de serem adotadas.  

Esse movimento, tal como ilustrado nos documentários, mostra, no 

deslocamento de uma comunidade familiar tida como originária para a 

comunidade que se constituirá como família substituta, questões sobre 

eventuais semelhanças com os genitores. Questões que podem ser entendidas 

igualmente como relativas à identidade e aos processos de identificação. 

Também encontra vez aqui a expectativa de se confirmar traços de lembrança 

com marcas do presente e a busca sobre esse suposto grau zero da 

subjetividade em que, retroativamente, cada um poderia reconhecer-se como 

aquilo que é.  

No desenho esboçado nesses documentários encontramos ainda o 

testemunho dos adotados constituírem-se como eixo em torno do qual diversas 

outras memórias gravitam. Cada uma delas, também testemunhos, 

simultaneamente, compondo um puzzle com os testemunhos dos adotados, 

mas expressando, ao mesmo tempo, um sentido próprio que se atualiza em 

novas possibilidades narrativas. 

Para apreendermos o contexto em que esta pesquisa é realizada, há 

necessidade não apenas de explorar as linhas delineadas acima, mas também 

de compreender o horizonte no qual a adoção ocorre, inclusive no que se 

refere à sua dimensão jurídica. Não há adoção senão inserida em um quadro 

social regulado juridicamente. O que não significa que a dimensão judicial 

encerraria todos os ângulos envolvidos nessa prática social. Ainda assim, como 

veremos, a dimensão jurídica repercute na interpretação dos conceitos de 

testemunho e comunidade e têm efeitos sobre a memória e a busca das 

origens no campo explorado neste trabalho. 

Devemos mencionar ainda a importância do escritor Bernardo Carvalho 

(2004) na realização desta pesquisa. Foi uma análise sua, sobre o 

documentário Corps étrangers, de Sophie Brédier, que nos fez ver com maior 

clareza o quanto se poderia falar sobre adoção, sem nem ao menos partir de 

um conhecimento específico sobre essa prática social. Isto é, o quanto ali 

estaria concentrada uma série de questões que dizem respeito a todos nós, 
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dentre as quais, parentesco, identidade, identificação, testemunho e memória 

seriam alguns exemplos.  

Este trabalho tem por alvo o sentido da busca das origens que o 

testemunho revela e suas margens. Ou seja, não se trata de afirmar o que é a 

busca das origens, mas, antes, o que ela conota nos testemunhos indicados. 

Ao mesmo tempo, ao percorrermos as referências teóricas sobre testemunho, 

comunidade, adoção e resto, também avaliamos conceitualmente ‘se’, ‘como’ e 

‘por que’ a busca das origens na adoção expressa as questões estabelecidas 

por nós e que implicações daí advêm.  

Deduz-se do que foi apresentado que realizamos uma análise da prática 

social da adoção e das definições das noções de comunidade e testemunho, 

cogitando uma relação entre elas. Em outras palavras, entendemos que a 

adoção reveste-se de características privilegiadas para um estudo sobre a 

constituição subjetiva e sobre a dimensão do pertencimento, as quais também 

encontram no tema comunidade um locus privilegiado.  

A partir da perspectiva de que o adotado realiza um deslocamento entre 

a família natural e a substituta, constatamos a existência de uma iluminação 

recíproca entre as ideias de adoção e de comunidade. Tanto na adoção como 

na comunidade encontramos um cenário no qual questões relativas à 

identidade, à identificação e ao pertencimento podem ser desenhadas. 

Contudo, nesse desenho, revelam-se também aporias que permitem ver um 

limite que se esboça aí. Nos filmes que compõem este trabalho, o passado 

comporta não apenas informações sobre a busca das origens, mas também um 

ponto cego, uma mudez que ecoa a impossibilidade de produção de 

significado. Na análise que realizamos, ao utilizarmos, embora em graus 

variados, autores das ciências sociais, da filosofia, da literatura e da crítica 

literária, além da psicanálise, explicitamos o potencial interdisciplinar do tema.  

A própria noção de comum, relacionada a de comunidade, ao ser levada 

a seu limite, reveste-se de uma equivocidade rica de sentidos. Concluímos que 

a comunidade não precisa ser entendida como o agenciamento daqueles que 

partilham de uma identidade comum, ao menos na dimensão instaurada pelos 

filmes analisados.  
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Assim, a relação entre adotado, família natural e substituta pode ser lida 

em nova chave, tocando mesmo àqueles que não foram submetidos, em 

princípio, a essa prática social.  

Da mesma forma, essa memória, invocada a buscar fragmentos do 

passado, pode mostrar-se diferentemente. Ao descobrir-se também fruto do 

presente, a memória poderá ser reconhecida como o que permitiria justamente 

um distanciamento necessário das certezas identitárias. É nesse limiar que 

vislumbramos a memória social, expressão do resto ‘arquivado’ nas 

lembranças, esquecimento das certezas que nos definiriam. Resto que 

insistentemente aponta para a impossibilidade da integração total, definitiva, do 

passado, da família, da comunidade. 

1.1 Os caminhos entre bibliografia e documentos 

No que se refere às discussões metodológicas, compartilhamos com Gil 

(2010, p. 15-16) o entendimento de que a distinção entre método e técnica 

pode ter algo de arbitrário. Neste trabalho, que é o resultado de uma pesquisa 

qualitativa, dedicamo-nos à análise bibliográfica e documental e reconhecemos 

aí o caminho no qual a tese foi construída.  

Interessava-nos recolher algo que poderíamos reconhecer como 

provindo da experiência e é isso que os documentários escolhidos nos legam: 

diários de buscas e de seus impasses. Entre a surpresa de Bernardo Carvalho, 

ante o documentário de Brédier, e a nossa, ante os casos narrados em nossas 

primeiras páginas, algumas linhas começaram a ser tecidas. 

A partir delas, o encontro com o campo constituído pelo testemunho e 

pela comunidade. Adoção, testemunho e comunidade ressoam entre si ao 

colocarem em xeque o lugar do sujeito, explicitando a divisão que o marca: na 

adoção, essa divisão traduz-se entre família de origem e família substituta; no 

testemunho, na multiplicidade de posições que a testemunha ocupa; na 

comunidade, na relação que fragmenta a certeza da identidade. Daí a pregunta 

que se constiutiu como nosso problema de pesquisa: o que resta da adoção? 

Levantar e reunir as referências em torno dos tópicos acima foi o 

segundo passo deste empreendimento. Elas desdobraram-se também nos 
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documentos que comparecem neste trabalho sob a forma dos filmes e das leis 

pesquisadas. Não menos importante, a apreciação sobre casos relativos à 

busca das origens na adoção encontrou na mídia, em particular na Web, fonte 

inesgotável de oportunidades. Esse mapeamento não poderia ser feito sem a 

consulta constante ao sítio eletrônico do Adoption Institute, bem como no uso 

do Trove, aplicativo que permite localizar e receber periodicamente matérias 

jornalísticas baseadas em parâmetros indicados pelo usuário. Nessa 

perspectiva, igualmente relevante foi a consulta regular à seção sobre adoção 

no sítio eletrônico do jornal The Guardian.  

Essa perspectiva que se construiu em torno de bibliografia e documento 

tem em Levi (2004) um incentivador de primeira hora.  É ele próprio que nos 

adverte sobre a relevância do uso de documentos, mesmo quando está em 

jogo o tema do testemunho. Ele nos conta sobre uma leitora de seus livros que 

se tornou, por muito tempo, uma importante interlocutora, estabelecendo-se 

entre eles um longo diálogo epistolar. A esse respeito, Levi (2004) escreve: 

[…] Encontramo-nos apenas duas vezes: em sua casa, durante 
uma apressada viagem de negócios minha à Alemanha, e em 
Turim, durante […] férias dela igualmente apressadas. Não 
foram encontros importantes: as cartas contam muito mais (p. 
163).   

É pela via do testemunho que chegamos ao comentário de Kiko Goifman 

a respeito de 33, de que não faria sentido haver um making of de seu filme. 

Isso porque o pano de fundo do trabalho dele está, desde o primeiro momento, 

incluído no filme. Testemunho sobre testemunho, exposição permanente. 

Coincidentemente, tanto Goifman como Brédier suscitam interrogações sobre 

as experiências de reality-shows nos documentários que apresentamos aqui. 

Isto é, os dois realizadores, em particular Goifman, distinguem seus 

empreendimentos daquilo que se poderia compreender como supostamente 

expondo a vida privada em espetáculos televisivos. 

  Em 33 Kiko Goifman cria um projeto multimídia para registrar a tentativa 

de encontro de sua mãe biológica. Por 33 dias, número que marca sua idade à 

época da realização do filme, a idade que sua mãe tinha quando o colocou 

para adoção e a data de nascimento dela, o diretor realizou uma investigação 
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sobre seu próprio passado, o qual não apenas resultou no documentário, mas 

também em um sítio eletrônico e no diário online que apresentava o cotidiano 

da tentativa de encontro com o passado. Ao final, a constatação de que a 

busca implicava a experiência de uma autoviolência confirmou a hipótese 

estabelecida por Goifman. No mesmo movimento, a certeza de que tornar 

“pública uma busca que é muda [...] nem sempre foi bom” (GOIFMAN, 2004, 

sem página, grifos nossos).  

Mais: o clima noir construído para o documentário, que ressalta a busca 

como um jogo de sombras, é acompanhado da afirmação de que no diário e no 

documentário Goifman teria mentido um pouco. Sua principal farsa: escrever 

sempre na primeira pessoa do singular (GOIFMAN, 2004). Dentre os motivos 

dessa afirmação temos que as lembranças que Goifman tenta ratificar ou 

encontrar só existem a partir da articulação com a narrativa das memórias de 

outras personagens que seu testemunho agencia, além da própria produção do 

filme que contou com a participação de vários companheiros. Deve ser 

observado que ao fazer do suspense um traço importante de seu 

documentário, Goifman antecipa o que em 2012 revela-se como tendência nos 

documentários brasileiros, tal como registrado por Fonseca (2012a). 

  O crítico Jean-Claude Bernadet classifica o filme de Goifman como um 

‘documentário-busca’, no sentido de que o resultado final a ser obtido do 

projeto não está dado de antemão. Do mesmo modo, Bernadet indica a 

presença de elementos de ficção no documentário, em particular na utilização 

de elementos de filmes noir. Nessa linha talvez pudesse ser aplicado também a 

33 a classificação de ‘filme-ensaio’, tal como Bergan fez a respeito dos 

trabalhos de Chris Marker. Filme-ensaio seria “uma forma entre o documentário 

e a reflexão pessoal, na qual se explora a subjetividade de uma perspectiva 

cinematográfica” (BERGAN, 2012, sem página).  

Sobre esse tema, vale mencionar ainda o interessante filme de Andrés di 

Tella, Fotografias (2007), o qual pode contribuir para nossa análise. Nesse 

documentário, que não diz respeito à adoção, seu realizador, que é argentino, 

busca informações sobre sua mãe, que nasceu na Índia, a partir de algumas 
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fotografias entregues por seu pai. Sobre esse percurso, Andrés di Tella (2007) 

escreve:  

Este es un ensayo personal sobre mi madre, basado en una 
caja de fotografías que me pasó mi padre. Una investigación 
documental, un viaje al pasado y también un viaje real desde la 
Argentina, donde vivo, hacia el sitio donde ella nació y que 
siempre quiso olvidar: la India. A medida que intento desvelar 
los misterios del destino de mi madre, en una serie de 
encuentros con personajes sorprendentes, las vueltas 
inesperadas del camino revelan algo más: el descubrimento de 
mi propia identidade oculta (sem página, grifos nossos). 

  Séparées narra também a busca pelo passado. Se Goifman vai de São 

Paulo a Minas Gerais, Sophie Brédier vai da França à Coreia do Sul na 

tentativa de responder a questões que, desdobradas, apontariam para si 

mesma: quem sou? Vinte e cinco anos após sua adoção, Brédier também 

busca pistas sobre seu passado, apresentando-nos um pouco mais do que os 

resultados de uma investigação pessoal: é, de certa forma, a história da Coreia 

que se revela em suas palavras, das diversas divisões que se impõem aos 

coreanos, como aquelas advindas da adoção e da guerra. Suas interrogações 

têm por base a tentativa de entendimento sobre a separação e o abandono, 

sobre o que teria sido determinante para que ela não permanecesse junto à 

sua família natural5.  

Nesse retorno ao país natal, do qual não maneja a língua, encontra-se 

impossibilitada inicialmente de reconhecer entre seus habitantes um 

semelhante. Tenta, com aqueles que poderiam compartilhar com ela uma 

experiência similar, entender o que ocorreu, bem como encontrar alguém que 

se responsabilize pelas escolhas feitas relativas à adoção. Nos lugares que 

visita, busca pontos de contato entre o presente e a lembrança de sua infância, 

forjando nessa impossibilidade sua narrativa.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Família	
  natural	
  e	
  família	
  substituta	
  são	
  classificações	
  do	
  Estatuto	
  da	
  Criança	
  e	
  do	
  Adolescente	
  	
  	
  
utilizadas	
   para	
   diferenciar	
   a	
   família	
   de	
   origem	
   e	
   a	
   família	
   adotiva.	
   Neste	
   trabalho	
   essas	
  
classificações	
   são	
   importantes	
   para	
   marcar	
   o	
   movimento	
   de	
   passagem	
   entre	
   uma	
   e	
   outra	
  
família	
  que	
  a	
  adoção	
  constitui.	
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O texto deste trabalho segue as normas definidas pela Associação 

Brasileira de Normas Técnicas – ABNT, tais como comentadas por França e 

Vasconcellos (2009) e pelo Sistema de Bibliotecas da UFPR (2001), além dos 

dados gerados pelo Mecanismo Online de Referências – More (ALVES; 

ALVES; MENDES, 2011). 

1.2 Os capítulos e seus conteúdos 

Os demais capítulos deste trabalho estão divididos do seguinte modo:  

2. Testemunho, memória, adoção: primeiras palavras, algumas   

questões 

Apresentação da definição de adoção e dos aspectos legais 

associados a essa prática social. Comentários sobre a 

experiência da adoção em outros países e como a busca das 

origens apresenta-se ali. 

3. Testemunho e memória, adoção e comunidade: uma história? 

 Comentários sobre a dimensão política da adoção, em 

particular das chamadas adoções forçadas e da busca das 

origens. Destaque para filmes que colocam em primeiro plano, 

sob diferentes perspectivas, relações entre adoção, origem, 

testemunho e memória. Primeiras formulações das ideias de 

Giorgio Agamben, Maurice Blanchot e Jean-Luc Nancy acerca 

do testemunho e da comunidade.  Exposição do lugar e do 

funcionamento da instituição judicial e de suas implicações 

sobre temas como tempo e memória. 

4. Do testemunho à memória: o a posteriori entre a história e as 

ruínas  

 Abordagem conceitual do testemunho, de sua ligação com a 

memória, com destaque para o conceito de a posteriori e o que 

aí comparece como resto. A partir da tragédia Eumênides e do 

lugar ali reservado ao testemunho chegamos às Teses sobre o 

conceito de história, de Walter Benjamin. Realiza-se uma 
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aproximação entre o que esse pensador define como ruínas e 

o resto da operação significante de produção de sentido, 

sintetizada no a posteriori elaborado por Freud e retomado por 

Lacan. 

5. Os documentários: o testemunho entre ficção e realidade   

 Análise dos documentários de Brédier e Goifman, com 

particular ênfase na relação deles com o conceito de 

testemunho. Explora-se ainda a relação entre testemunho e 

memória, tal como realizada por Agamben. 

6. O que sempre quisemos saber sobre adoção e não nos 

lembramos de perguntar a Spielberg 

Análise do filme Inteligência Artificial e de seu entrelaçamento 

com Pinóquio, a partir do qual as noções de pertencimento, 

identidade, origem e memória são colocadas em perspectiva, 

estabelecendo-se relação com os documentários Séparées e 

33. Destacam-se também as distinções entre memória 

exemplar e memória literal elaboradas por Tzvetan Todorov.  

7. Maurice Halbwachs: entre tempo e memória, a ficção e o 

comum 

A partir da análise de Os quadros sociais da memória e de A 

memória coletiva, estabelece-se uma ligação estreita com o 

capítulo anterior, visando desdobrar aspectos das 

considerações de Todorov e do filme I.A. Explora-se, com 

comentadores, dimensões da memória em Halbwachs, 

sobretudo buscando esclarecer os conceitos de memória 

coletiva, memória social, quadros da memória e suas 

repercussões quanto aos objetivos deste trabalho. 

8. Os documentários: entre a história e a memória, o resto 

Continuação da análise dos documentários de Brédier e 

Goifman, sobretudo comparando-os ao filme de Jung, Coleur 
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de Piel: Miel, o qual enfatiza as relações entre memória, 

adoção e constituição subjetiva. Acréscimo de informações 

sobre a prática adotiva e comentários sobre questões daí 

decorrentes. Discussão, a partir de Michel-Rolph Trouillot, dos 

limites envolvidos em uma construção do passado. 

9. A comunidade dos que nada têm em comum? 

Com base em narrativas acerca de incidentes que traduziriam 

a impossibilidade de assimilação do adotado à família adotiva, 

inicia-se de modo mais sistemático a análise do conceito de 

comunidade e de suas implicações na constituição subjetiva e 

na memória. Apresentação de comentários de Barbara 

Yngvesson, em particular quanto aos efeitos dos aspectos 

jurídicos da adoção sobre a demanda de busca das origens. 

10. A comunidade dos que nada têm em comum 

Tendo por base o capítulo anterior, utiliza-se de modo mais 

sistemático as análises de Agamben, Nancy e Blanchot a fim 

de esclarecer aspectos das concepções de comunidade que 

postulam. Destaca-se a relação delas com o testemunho da 

busca das origens.  

11. Considerações Finais: Vestígios 

Retoma-se a apresentação dos comentários e análises de 

Yngvesson sobre adoção. Continua-se a análise do conceito 

de comunidade, em particular no que tange a Agamben e 

Nancy, e à sua ligação com o tema da origem.  

1.3 Objetivo Geral 

Analisar a articulação entre as noções de resto, testemunho 

e comunidade nas narrativas sobre a busca das origens na 

adoção e suas implicações para o campo da memória social. 
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1.4 Objetivos Específicos 

 i) avaliar a inter-relação entre as noções de testemunho e 

comunidade;  

 ii) examinar o sentido da noção de resto no contexto dos 

testemunhos sobre a busca das origens na adoção.  
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2 TESTEMUNHO, MEMÓRIA, ADOÇÃO: PRIMEIRAS 
PALAVRAS, ALGUMAS QUESTÕES 
 

No	
  indivíduo	
  que	
  cresce,	
  o	
  seu	
  desligamento	
  da	
  autoridade	
  
parental	
  é	
  uma	
  das	
  operações	
  mais	
  necessárias,	
  mas	
  também	
  

das	
  mais	
  dolorosas,	
  do	
  desenvolvimento.	
  É	
  absolutamente	
  
necessário	
  que	
  se	
  cumpra	
  e	
  é	
  lícito	
  supor	
  que	
  todo	
  homem	
  
normal	
  o	
  tenha	
  levado	
  a	
  cabo	
  em	
  certa	
  medida.	
  Ou	
  mais:	
  o	
  
progresso	
  da	
  sociedade	
  repousa,	
  todo	
  ele,	
  nessa	
  oposição	
  

entre	
  ambas	
  as	
  gerações.	
  
	
  

S.	
  Freud	
  

[...]	
  Ah,	
  todo	
  o	
  cais	
  é	
  uma	
  saudade	
  de	
  pedra!	
  	
  
E	
  quando	
  o	
  navio	
  larga	
  do	
  cais	
  	
  

E	
  se	
  repara	
  de	
  repente	
  que	
  se	
  abriu	
  um	
  espaço	
  	
  
Entre	
  o	
  cais	
  e	
  o	
  navio,	
  	
  

Vem-­‐me,	
  não	
  sei	
  porquê,	
  uma	
  angústia	
  recente,	
  	
  
Uma	
  névoa	
  de	
  sentimentos	
  de	
  tristeza	
  	
  

Que	
  brilha	
  ao	
  sol	
  das	
  minhas	
  angústias	
  relvadas	
  	
  
Como	
  a	
  primeira	
  janela	
  onde	
  a	
  madrugada	
  bate,	
  	
  

E	
  me	
  envolve	
  com	
  uma	
  recordação	
  duma	
  outra	
  pessoa	
  	
  
Que	
  fosse	
  misteriosamente	
  minha	
  [...].	
  	
  

Álvaro	
  de	
  Campos	
  

 

Encontramos em Pedrosa (2012) a representação literária que 

corresponderia ao estudo realizado aqui. Tal como em um espelho imperfeito, a 

ficção reflete a análise que reflete a ficção, ambas estabelecendo entre si 

pontos de contato que por vezes podem passar despercebidos. 

Filgueiras (2013) esclarece-nos que Inês Pedrosa concebeu seu livro 

Dentro de ti ver o mar a partir de um ‘desassossego’. Ao ler uma notícia de 

jornal a escritora espantou-se:  

A tal [notícia] falava sobre uma mudança nas leis [de Portugal] 
que findava com a distinção entre filhos legítimos e ilegítimos. 
Mas que também acabava com o direito de se saber quem são 
os pais, no caso dos adotivos (p. 2). 

Pedrosa (apud Filgueiras, 2013, p. 2) perguntou-se então: 

- Que mundo é esse em que se nega o direito à própria 
origem? 
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Se a pergunta acima conduziu Pedrosa ao longo de seu livro, neste 

momento, em que estabelecemos um marco para o nosso trabalho, 

poderíamos igualmente interrogarmo-nos sobre a adoção: o que sabemos 

dessa prática social, sobre a qual há registros desde o século XVII A.C.?  

Em sentido estrito, a adoção, nos termos em que a estudamos aqui, é o 

acolhimento em uma família substituta de criança ou adolescente nascido em 

outra família, dita natural ou de origem. Sua peculiaridade reside em que esse 

acolhimento recobre-se de uma veste legal e definitiva na qual os papéis 

sociais dos acolhedores são os de pai e mãe, redesenhando assim toda a 

relação genealógica do adotado. Esse redesenho alcança a relação do adotado 

com sua família extensa e com a família de origem, inclusive quanto aos efeitos 

patrimoniais, embora mantendo os impedimentos matrimoniais. 

Todavia, ainda quanto à adoção, Yngvesson (2010), aponta-nos um 

horizonte importante no qual se revela uma aporia. Na mesma medida em que 

as legislações relativas à adoção calcam-se, via de regra, em um sistema de 

pertencimentos exclusivos, o discurso de adotados revela experiências de não 

pertencimento que moldariam suas vidas (YNGVESSON, 2010).  

Isto é, ao mesmo tempo em que na adoção exigências normativas 

denotariam a necessária exclusividade de pertencimento a uma única família, 

com o rompimento legal dos vínculos com a família de origem, a resposta dos 

adotados seria a impossibilidade de cumprimento dessa norma. Essa 

exclusividade de pertencimento traduz-se no Brasil nas linhas do Estatuto da 

Criança e do Adolescente, lei brasileira que regula a adoção de crianças e 

adolescentes. Isso pode ser notado na determinação de que uma vez o 

processo de adoção tenha sido concluído e a respectiva sentença judicial 

exarada, todos os vínculos com a família natural encontrar-se-ão rompidos, 

salvo para os impedimentos matrimoniais, como indicamos acima (FONSECA, 

2006). 

Nancy (2001), seguindo outro percurso, tece considerações que 

dialogam com as afirmações precedentes. Ele observa que exatamente quando 

a globalização colocaria a comunidade sob a expectativa de pleitear algum tipo 

de unidade ou de essência, escancara-se que, quanto à comunidade, é 
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exatamente a ausência de unidade e essência que seriam a tônica. Ou seja, a 

comunidade, de fato, constituir-se-ia em um conceito que evidenciaria a 

impossibilidade da identidade, da essência e da unidade. Tal impossibilidade 

seria traduzida como uma fissura, um resto que aponta para a distância, a 

estranheza e a não familiaridade que seriam o comum que nos uniria.  

De um lado exclusividade, de outro, unidade. Em ambos os casos, 

movimentos que revelariam o reverso disso que se mostraria à primeira vista. 

Adoção e comunidade invocam assim um jogo de forças no qual 

identidade, essência e unidade confrontam-se com suas impossibilidades, 

traduzindo-se em deslizamentos de sentido para suas definições. Esses 

deslizamentos, por sua vez, podem ser notados em narrativas que se 

expressam como testemunhos. Quanto à adoção, esses testemunhos 

encontram como lugar privilegiado o espaço extrajudicial, mobilizando meios 

como o cinema e a literatura, para constituir memória e encontrar seus 

destinatários. 

Em que pese no Brasil a falta de visibilidade para a demanda de 

adotados sobre a busca de informações relativas a seu passado, ou mesmo 

sobre a experiência adotiva, esse quadro não é o mesmo que pode ser 

encontrado em outros países. Raros trabalhos aqui têm por foco esse campo, 

como o de Camargo (2012), que realiza a apresentação da experiência de 

parentalidade de adultos adotados, construída com base em entrevistas.  

No exterior, o Child Welfare Information Gateway (2013) deteve-se em 

comentários sobre a importância desse tipo de iniciativa. Da mesma forma, 

Brodzinsky, Scheter e Henig (1993) realizaram um já clássico estudo com base 

em testemunhos de adotados e de pais adotivos, construindo, com as palavras 

dessas personagens, uma perspectiva sobre os efeitos da adoção na vida dos 

envolvidos nessa experiência. Esse estudo possui um título que ressoa em 

nossa pesquisa: Being Adopted - The Lifelong Search for Self6. 

Nesse sentido, uma das alterações promovidas no Estatuto da Criança e 

do Adolescente - ECA, Lei 8069/90, pela então denominada Lei Nacional de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  	
   Sendo	
  adotado:	
  A	
  busca	
  de	
  si	
  ao	
  longo	
  da	
  vida.	
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Adoção – LNA, Lei 12010/09, é o ponto de partida de nosso trabalho. Essa 

alteração implicou a garantia de direito às informações sobre a ‘origem 

biológica’ do adotado, bem como o acesso a todos os demais detalhes relativos 

ao seu processo de adoção. No artigo 48 do ECA podemos ler que:  

O adotado tem direito de conhecer sua origem biológica, bem 
como de obter acesso irrestrito ao processo no qual a medida 
foi aplicada e seus eventuais incidentes, após completar 18 
(dezoito) anos. 

O acesso ao processo de adoção poderá ser também deferido 
ao adotado menor de 18 (dezoito) anos, a seu pedido, 
assegurada orientação e assistência jurídica e psicológica 
(BRASIL, 2009). 

A guisa de precisão, faz-se necessário mencionar que as alterações do 

ECA promovidas pela Lei 12010/09 ultrapassam em muito a descrita em seu 

artigo 48. Todavia, essas outras alterações não são relevantes para o objetivo 

a que nos propomos, uma vez que elas não estão centradas na questão da 

busca das origens do adotado. 

Nota-se que o artigo 48 mencionado marca uma diferença substancial 

frente ao previsto originalmente pelo ECA, uma vez que ali não havia nenhuma 

menção ao direito de informação sobre ‘as origens’ do adotado (BRASIL, 

1990).  

Apesar da novidade apresentada pelo artigo 48 do ECA quanto às 

origens, cabe observar que o direito à ascendência genética insere-se no 

conjunto que se denomina ‘direitos da personalidade’, que já eram objeto da 

Constituição Federal, art. 227, e do Código Civil, arts. 1o – 21.  

Os direitos da personalidade “podem ser conceituados como sendo 

aqueles direitos inerentes à pessoa e à sua dignidade [...] [traduzidos como] 

vida/integridade física, honra, imagem, nome e intimidade” (TARTUCE, 2005, 

sem página). Entende-se que em termos legais esse conjunto constitui 

aspectos da identidade do indivíduo e apresenta-se como direito irrenunciável e 

intransmissível. 

Interessante destacar que o direito ao estado de filiação e o direito à 

origem genética não possuem o mesmo significado (LOBO, 2004; 
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SPAREMBERGER; THIESEN, 2010). Daí a afirmação de que “a verdade 

biológica nem sempre é a verdade real da filiação” (LOBO, 2004, p. 53). Essa 

afirmação traduz o peso do que a chamada paternidade/maternidade 

socioafetiva vem assumindo no Direito de Família, embora isso não seja 

exatamente um tema novo nesse campo. Trata-se de questão que é 

tematizada no Brasil pelo menos desde 1979 (ALENCAR, 1984), quando se 

falava em “desbiologização da paternidade” (p. 182).  

Esse entrecruzamento de natureza e cultura mostra como a 

complexidade das linhas de parentesco que se revelam em nosso cotidiano 

(famílias recompostas, famílias com duas mães7 ou dois pais, adoções abertas, 

uniões homoafetivas etc.) produzem modificações na esfera legislativa e na 

garantia de direitos. Todavia, como veremos, esse par ‘verdade 

biológica/verdade da filiação’ mostra toda sua intensidade nas questões 

relativas à adoção ainda hoje e, por conseguinte, em seu testemunho. É o 

sentido dessa tensão que se desenha nas linhas deste trabalho. 

Da perspectiva da busca das informações sobre o passado do adotado, 

entendemos que esse direito é também objeto do artigo 5º, incisos XXXIII8 e 

LXXII9 da Constituição Federal (BRASIL, 1988). E, para o que nos interessa 

mais diretamente, assegurado igualmente pela Convenção Internacional de 

Direitos da Criança – CIDC, da qual o Brasil é signatário, sem menção 

explícita, contudo, ao termo ‘origem biológica’ (ONU, 1989): 

A criança será registrada imediatamente após seu nascimento 
e terá direito, desde o momento em que nasce, a um nome, a 
uma nacionalidade e, na medida do possível, a conhecer seus 
pais e a ser cuidada por eles (art.7,1, grifos nossos).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  	
   Sobre	
  essa	
  possibilidade,	
  ver	
  o	
  caso	
  ocorrido	
  em	
  2012,	
  no	
  Tribunal	
  de	
  Justiça	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  

Sul	
   -­‐	
   TJRS,	
  no	
  qual	
   foi	
   garantido	
  o	
  direito	
  de	
  que	
  dois	
   irmãos	
  adolescentes	
   tivessem	
  em	
  suas	
  
certidões	
   de	
   nascimento	
   o	
   registro	
   de	
   duas	
   mães	
   e	
   um	
   pai,	
   via	
   ação	
   declaratória	
   de	
  
maternidade:	
  http://glo.bo/14VcDjG	
  	
  

8	
  	
   “Todos	
  têm	
  direito	
  a	
  receber	
  dos	
  órgãos	
  públicos	
   informações	
  de	
  seu	
   interesse	
  particular,	
  ou	
  
de	
   interesse	
   coletivo	
   ou	
   geral,	
   que	
   serão	
   prestadas	
   no	
   prazo	
   da	
   lei,	
   sob	
   pena	
   de	
  
responsabilidade,	
  ressalvadas	
  aquelas	
  cujo	
  sigilo	
  seja	
  imprescindível	
  à	
  segurança	
  da	
  sociedade	
  
e	
  do	
  Estado”.	
  

9	
  	
   “Conceder-­‐se-­‐á	
   "habeas-­‐data":	
   para	
   assegurar	
   o	
   conhecimento	
   de	
   informações	
   relativas	
   à	
  
pessoa	
   do	
   impetrante,	
   constantes	
   de	
   registros	
   ou	
   bancos	
   de	
   dados	
   de	
   entidades	
  
governamentais	
  ou	
  de	
  caráter	
  público	
  [...]”.	
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Os Estados-partes se comprometem a respeitar o direito da 
criança, de preservar sua identidade, inclusive a nacionalidade, 
o nome e as relações familiares, de acordo com a lei, sem 
interferências ilícitas (art. 8,1, grifo nosso). 
 
No caso de uma criança se vir ilegalmente privada de algum ou 
de todos os elementos constitutivos de sua identidade, 
os Estados Partes fornecer-lhe-ão assistência e proteção 
apropriadas, de modo que sua identidade seja prontamente 
restabelecida (art. 8,2, grifo nosso). 
 
Os Estados Partes respeitarão o direito da criança que esteja 
separada de um ou de ambos os pais de manter regularmente 
relações pessoais e contato direto com ambos, a menos que 
isso seja contrário ao interesse maior da criança (art. 9,3); 

Quando essa separação ocorrer em virtude de uma medida 
adotada por um Estado Parte, tal como detenção, prisão, exílio, 
deportação ou morte (inclusive falecimento decorrente de 
qualquer causa enquanto a pessoa estiver sob a custódia do 
Estado) de um dos pais da criança, ou de ambos, ou da própria 
criança, o Estado Parte, quando solicitado, proporcionará aos 
pais, à criança ou, se for o caso, a outro familiar, informações 
básicas a respeito do paradeiro do familiar ou familiares 
ausentes, a não ser que tal procedimento seja prejudicial ao 
bem-estar da criança. Os Estados Partes se certificarão, além 
disso, de que a apresentação de tal petição não acarrete, por si 
só, consequências adversas para a pessoa ou pessoas 
interessadas (art. 9,4, grifos nossos). 

Ainda sobre o aspecto da busca das origens que salientamos neste 

momento, observa-se que o ECA, particularmente em seu artigo 4710, 

operacionaliza, em alguma medida, o apagamento do passado do adotado. 

Isso já havia chamado a atenção de alguns autores, como Fonseca (2006). A 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10	
   “O	
   vínculo	
   da	
   adoção	
   constitui-­‐se	
   por	
   sentença	
   judicial,	
   que	
   será	
   inscrita	
   no	
   registro	
   civil	
  
mediante	
  mandado	
  do	
  qual	
  não	
   se	
   fornecerá	
   certidão.	
   §	
  1º	
  A	
   inscrição	
   consignará	
  o	
  nome	
  
dos	
  adotantes	
  como	
  pais,	
  bem	
  como	
  o	
  nome	
  de	
  seus	
  ascendentes.	
  §	
  2º	
  O	
  mandado	
  judicial,	
  
que	
   será	
   arquivado,	
   cancelará	
   o	
   registro	
   original	
   do	
   adotado.	
   §	
   4o	
  	
   Nenhuma	
   observação	
  
sobre	
  a	
  origem	
  do	
  ato	
  poderá	
  constar	
  nas	
  certidões	
  do	
  registro.	
  	
  §	
  5o	
  	
  A	
  sentença	
  conferirá	
  ao	
  
adotado	
  o	
  nome	
  do	
  adotante	
  e,	
  a	
  pedido	
  de	
  qualquer	
  deles,	
  poderá	
  determinar	
  a	
  modificação	
  
do	
   prenome.	
   [...]	
  	
   §	
   8o	
  	
  O	
   processo	
   relativo	
   à	
   adoção	
   assim	
   como	
  outros	
   a	
   ele	
   relacionados	
  
serão	
  mantidos	
  em	
  arquivo,	
  admitindo-­‐se	
  seu	
  armazenamento	
  em	
  microfilme	
  ou	
  por	
  outros	
  
meios,	
  garantida	
  a	
  sua	
  conservação	
  para	
  consulta	
  a	
  qualquer	
  tempo”.	
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autora salienta que, de fato, a igualdade de direitos entre o adotado e os filhos 

naturais garantida no ECA teve ao menos esse efeito colateral. De certo modo, 

reencontramos, ao menos em parte, neste momento, o espanto de Pedrosa 

com o qual iniciamos este capítulo. 

Deve ser esclarecido que esse apagamento não pode ser assumido no 

extremo de sua objetividade. Isso porque o registro de nascimento civil 

continua a conter todo o histórico do adotado, embora a certidão original seja 

cancelada. Então, para as adoções legais, restará a possibilidade de consulta 

ao registro civil a fim de conhecer sobre esse passado ‘pré-adotivo’, desde que, 

é claro, a adoção não seja algo omitido daquele que foi adotado.  

Em tese, o acesso a esses dados é possível aos maiores de 18 anos, 

embora, de fato, não se saiba se isso ocorre facilmente, com que frequência e 

se a informação dessa possibilidade está disseminada na sociedade ou mesmo 

nos órgãos públicos que poderiam ser destinatários desse tipo de demanda. Os 

menores de 18 anos precisam de autorização judicial para essa consulta.  

Se o acesso ao registro civil parte dos pressupostos acima, o acesso ao 

processo de adoção, por outro lado, dependerá sempre de autorização judicial. 

O processo judicial de adoção, segundo os Sistemas de Gestão de Tabelas 

Processuais Unificadas deve ser conservado permanentemente (CNJ, 2013a), 

o que, potencialmente, indica que as informações estariam ao alcance daquele 

que esteja interessado nelas. Aqui, contudo, também se abriria um espaço para 

pesquisa, a saber, por exemplo, sobre os modos de conservação desse 

material entre os diversos tribunais do país, bem como das formas de acesso 

do adotado a ele e de sua efetividade. 

 Assim, o apagamento do passado do adotado pode ser entendido, 

basicamente, de duas maneiras: havendo a omissão da informação da 

existência da adoção, cuja eficácia dependeria, em princípio, da idade do 

adotado, ou, tendo por base uma dimensão mais sutil, na simples exclusão do 

nome dos pais de origem da certidão de nascimento.  

Lembramos que a partir do ECA a certidão de nascimento original do 

adotado é cancelada e a original não comporta nenhuma menção à sua família 
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natural. Assim, de direito, há uma efetiva alteração de sua árvore genealógica. 

Esse contexto poderia ser diferente quando da vigência do Código de Menores 

(BRASIL, 1979), dada a distinção entre adoção simples e adoção plena, a qual 

ainda vigora em alguns países, como França e Argentina (SENADO FEDERAL, 

2013), por exemplo.  

Em termos legais, observa-se que no Código de Mello Matos (BRASIL, 

1927), legislação destinada ao “menor abandonado ou delinquente”, não há 

menção à adoção, simples ou plena, estando essa prática social, naquele 

momento, regulada pelo Código Civil, de 1916. Nessa legislação, a adoção era 

uma prática difícil de ser formalizada, haja vista a idade mínima de 50 anos 

para os requerentes e a necessidade de não haver “descendentes legítimos ou 

legitimados”. O Código de Mello Matos, se não regulava a adoção, centrava-se 

em situações como a descrita em seu artigo 2o, em que havia “creança [...] 

entregue a criar” [sic]. 

 A Lei 3133/57 (BRASIL, 1957) atualiza o instituto da adoção no Código 

Civil, reduzindo para 30 anos a idade mínima para adotar. A adoção passará 

por modificações novamente com a Lei 4655/65 (BRASIL, 1965), a qual 

dispunha sobre a legitimidade adotiva. É com o Código de Menores, Lei 

6697/79 (BRASIL, 1979), contudo, que as definições de adoção simples e 

adoção plena são estabelecidas no Brasil. Nessa lei, não se utiliza o termo 

‘família substituta’, tal como ocorrerá com o ECA, mas ‘lar substituto’. 

Em todas essas legislações as possibilidades de ser adotado, o direito à 

herança, o grau de direitos e as condições necessárias para ser reconhecido 

como requerente à adoção variam significativamente. Todavia, o aspecto a ser 

destacado aqui diz respeito ao regime de filiação instaurado pela adoção: se 

aditivo, sem corte com a família de origem, ou substitutivo, havendo o referido 

corte, tal como caracterizado por Fonseca (2006).  

Nota-se que com o Código Civil de 1916 e com a Lei 3133/57 tratava-se 

de regime de filiação aditivo, o mesmo ocorrendo com a adoção simples no 

Código de Menores. O ECA, diferentemente, estabelece um regime 
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substitutivo, o que também ocorria na Lei 4655/65 e com a adoção plena do 

Código de Menores11. 

É interessante observar que esse tema é abordado pela Convenção 

sobre Adoção, a qual se encontra em processo de ratificação pelos países 

membros da União Europeia. Essa legislação mantém as duas formas de 

adoção como possíveis, a depender da situação: a adoção simples, na qual 

não há rompimento absoluto entre os vínculos do adotado com sua família de 

origem, e adoção plena, na qual o mencionado rompimento é efetivo (AREND; 

MACEDO, 2009; CONSEIL DE L’EUROPE, s.d.).  

A província de Quebec, no Canadá, francamente inspirada na legislação 

francesa, também propôs em 2012 mudanças em sua legislação relativa à 

adoção. Essas mudanças pautam-se nos seguintes eixos: não rompimento do 

vínculo legal entre adotado e sua família de origem (mantendo-se o sobrenome 

da primeira família acrescido do sobrenome da família adotiva); a preferência 

pelas ‘adoções abertas’ (nas quais persiste algum tipo de contato entre 

adotado e família natural) e facilidades para o adotado acessar dados relativos 

a sua família de origem, mesmo sendo criança (SÉGUIN, 2012). A título de 

comparação, cabe ainda mencionar que o Haiti não permite adoção plena, 

apenas adoção simples (CADORET, 2012). 

É possível que a prevalência do regime substitutivo de filiação tenha 

como contrapartida no Brasil a forte resistência dos pais adotivos em abordar 

com o adotado as peculiaridades do modo de sua inclusão na família, diferente 

do que ocorreria atualmente nos EUA (CRARY, 2012). Em parte, essa 

resistência reflete-se na demanda maciça pela adoção de recém-nascidos que 

sejam fenotipicamente semelhantes aos requerentes. Contudo, cabe lembrar 

que, em geral, a demanda espontânea dos requerentes, mesmo em outros 

países, costuma ser direcionada para recém-nascidos, ainda que estes 

possuam cor de pele ou outras características distintas das dos requerentes 

(ABREU, 2002). 
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O cenário envolvendo adotado recém-nascido com características físicas 

semelhantes a dos requerentes pode facilitar a intenção de não abordar o tema 

adoção na família substituta. Além disso, como vimos há pouco, apenas com a 

Lei 12010/09 esse tópico foi tratado na legislação brasileira voltada para a 

infância. Isso ocorreu com a explicitação do direito de acesso às informações 

do adotado acerca de sua “origem biológica”, conforme artigo 48 do ECA. Esse 

quadro sugere que da perspectiva legal não havia, justamente na lei que regula 

a adoção, exigência expressa de garantia disso que agora reconhece-se ali 

como direito.  

Ao contrário do que ocorre no Brasil, percebe-se há tempos em outros 

países, como os EUA, intenso debate acerca não só da garantia de acesso a 

esse tipo de informação por parte do adotado, mas também quanto ao modo 

como esse acesso poderá ser realizado (HOWARD; SMITH; DEOUDES, 2010).  

A avaliação quanto aos desdobramentos desse debate, tendo como foco 

os EUA, tem interpretações distintas, ora positivas, no sentido de que 

efetivamente culminam em alterações frente aos procedimentos e legislações 

vigentes (HOWARD; SMITH; DEOUDES, 2010), ora negativas, no sentido que 

essas alterações não seriam tão efetivas quanto originalmente desejadas 

(YNGVESSON, 2012). 

À margem da busca das garantias legais citadas, encontra-se uma 

pletora de grupos, sobretudo nas redes sociais que funcionam com plataformas 

na Web (Orkut e Facebook, por exemplo), que dão voz a essa demanda de 

informações sobre as origens do adotado. Muitas vezes, esses grupos 

explicitamente mencionam a necessidade da busca empreendida em função do 

encontro da ‘identidade biológica’ que seria desconhecida.  

A fim de ilustrar a articulação de adotados em busca de informações 

sobre sua história de vida, podemos citar o sítio eletrônico Filhos adotivos do 

Brasil, e, no Facebook, os perfis Busco a mi mamá biológica e Network -of- 

Overseas Korean Adoptee Artists -  N.O.K.I.A.A. 

No Facebook, o perfil Busco a mi mamá... possui mais de 1000 amigos; 

quanto ao N.O.K.I.A.A., trata-se de uma rede de artistas coreanos adotados no 
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exterior. Artistas que em suas formas de expressão têm, em boa parte, a 

história de adoção como causa. Ainda no Facebook há o grupo Eu procuro 

meu pai biológico, no qual se revela uma intensa interação entre pessoas que 

possuem esse mesmo objetivo.  

Os exemplos de dispositivos baseados na Web que congregam 

adotados ou que têm o tema adoção como objeto multiplicam-se diariamente, 

em particular no exterior. O Gazillion Voices12 define-se como uma plataforma 

para trocas entre adotados e interessados no tema, com o objetivo de oferecer 

conteúdo que seja relevante a esse público-alvo. Eles partem da premissa de 

que a adoção não tem sido discutida de modo suficiente, muito menos por 

parte daqueles que estão diretamente envolvidos nela.  

Interessante observar que há apenas pouco mais de dez anos, no Brasil, 

a realidade era completamente diferente quanto à adoção. Se hoje, apesar de 

tudo, o tema é visível em novelas e matérias jornalísticas, naquele momento 

eram mais abundantes sítios eletrônicos relativos à adoção de animais 

domésticos do que o de adoção de crianças e adolescentes.  

É inegável que o uso de ferramentas baseadas na Web trouxe novas 

formas de busca do passado por parte dos adotados. No caso da Coreia do 

Sul, isso é particularmente emblemático. Trata-se de país com maior número 

de crianças enviadas ao exterior com o objetivo de adoção: aproximadamente 

200.000 entre 1953 e 2006. Cerca de 100.000 dessas crianças foram adotadas 

por residentes dos EUA (MCGINNIS, 2012). Em 1980, cerca 1,5% de todos os 

nascidos vivos da Coreia do Sul foi disponibilizado para adoção internacional 

(JACOBSON, 2008). 

Devemos lembrar que 1953 não é uma data casual, pois se trata do fim 

da Guerra da Coreia, embora um grande contingente de adoções 

internacionais tenha ocorrido entre 1970 e 1980, período de crise econômica 

no país. Com as Olimpíadas de 1988 a Coreia do Sul ficou em evidência em 

todo o mundo e, com isso, sua prática maciça de adoções internacionais 
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também. A partir dali, o governo sul-coreano começou a rever os mecanismos 

de funcionamento dessa prática.  

Hoje a política relativa à adoção internacional por parte da Coreia do Sul 

está em franca reversão, havendo a explícita intenção de reduzir 

paulatinamente o número de crianças passíveis de serem incluídas nesse tipo 

de adoção (BUREAU, 2012). Todavia, essa questão ainda não se encontra 

totalmente assimilada pela sociedade coreana, sendo, inclusive, tema para 

discussões sobre a cobertura e a eficácia das políticas públicas de saúde e 

assistência social utilizadas para apoiar as famílias (PBS, 2012). Além disso, a 

adoção nacional ainda não é uma prática corrente ali (MCGINNIS, 2012).  

Dessa forma, a diáspora coreana encontra hoje na Web um vasto campo 

de expressão, atualizando-se nas diversas plataformas existentes (GOAL, 

2012). Esses canais, bem como comentários em geral sobre casos de adoção, 

enfatizam, muitas vezes, a identidade comum que subsistiria entre o adotado 

coreano e os demais coreanos que permaneceram no país, a despeito de sua 

família adotiva (RACINES, 2012; RAMIREZ, 2012). 

2.1 Variações em torno de um tema: as origens 

O uso da Web e a procura dos pais biológicos ultrapassam o tema da 

adoção, como se pode notar na reportagem de Costa (2011): ‘Site ajuda filhos 

de doadores de sêmen a encontrar pais e meio-irmãos [sic]’. Essa matéria teve 

por alvo famílias cujos filhos foram oriundos de inseminação artificial heteróloga 

e o uso de recursos da Internet para localização dos respectivos doadores de 

sêmen.  

Nesse caso, também é presente a importância concedida ao acesso às 

informações relativas ao passado, especificamente quanto ao doador anônimo. 

Esse tema foi explorado no documentário Donor Unknown13 (DONOR, 2010), 

de Jerry Rothwell, o qual tem como subtítulo: a film about identity, genetic 

inheritance and the family of the future14. 
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Em 2012, a busca do pai biológico foi notícia por conta do caso Bertold 

Wiesner, que, nos anos 1940, foi proprietário de uma clínica de fertilização em 

Londres. Descobriu-se que ele próprio era o principal doador de sêmen de sua 

clínica, o que o levaria a ser reconhecido como pai de cerca de 600 crianças, 

das 1500 geradas ali. As matérias jornalísticas giravam em torno da busca de 

informação por parte daqueles que ali foram concebidos, bem como na 

especulação em torno da possibilidade de ter havido casamentos entre meios-

irmãos (O GLOBO, 2012a).  

A procura recíproca entre mãe e filha, disponibilizada ao nascer para 

adoção, igualmente foi alvo de matérias jornalísticas em 2011. Trata-se das 

histórias de Minka Disbrow e Betty Jane. A primeira, 77 anos antes, quando 

tinha 17 anos, havia concordado em entregar à adoção a segunda, que 

recebeu então o nome de Ruth Lee (ASSOCIATED PRESS, 2012). Depois de 

muitas peripécias e de jornadas de toda uma vida, o encontro não passou 

despercebido da imprensa.  

Nessa linha, relativa às dificuldades ou facilidades na busca de 

informações sobre o passado familiar, podemos ainda mencionar a discussão 

pública que em 2012 ocupou a Alemanha em torno do dispositivo baby hatch 

(Babyklappe, em alemão). Esse dispositivo, que teve seu uso inicialmente em 

Hamburgo, no ano 2000, encontrado hoje em diversas cidades da Europa e 

também do Japão, permite que anonimamente uma mãe entregue seu filho 

recém-nascido ao poder público. O ponto controverso é que o abandono de 

crianças na Alemanha é ilegal e a Constituição do país garante aos cidadãos o 

direito de “conhecer suas origens” (THE ECONOMIST, 2012). As concepções 

do que seja abandono e do que seja origem encontram-se no centro desse 

exemplo (FONSECA, 2012). 

Sabe-se que esse equipamento é uma atualização da roda dos 

expostos, que foi utilizada na Europa durante a Idade Média e encontrou lugar 

no Brasil do século XVIII até a década de 50 do século XX, quando a última 

delas deixou de funcionar em São Paulo. Um estudo minucioso desse 

dispositivo no Brasil e da economia envolvida em seu funcionamento pode ser 

vista nos estudos de Venâncio (1999) e Fonseca (2012). 
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Nessa linha, mas cobrindo outro período, Cardoso (2006) realiza 

igualmente um trabalho interessante, ao estudar laudos e pareceres 

psicológicos e os registros ali do contexto e justificativas do abandono de 

crianças em Minas Gerais entre 1968 e 1984, exatamente o período 

relacionado à adoção de Goifman. 

Nos EUA temos também dispositivos que permitem, sob certas 

condições, a entrega de recém-nascidos ao poder público. São leis estaduais, 

hoje existentes em todo o país, conhecidas como Safe-Haven laws15 ou Baby 

Moses laws16. Essas leis autorizam a entrega de criança, cuja idade máxima 

varia de estado para estado, em repartições públicas, quartéis de bombeiros, 

delegacias de polícia, hospitais, sem que haja a identificação dos genitores e 

sem que ao ato seja imputado algum crime.  

Um exemplo do funcionamento desse dispositivo nos EUA pode ser visto 

no caso Koregan Quintanilla. Essa criança, ao completar 10 anos de idade, 

pediu à mãe adotiva para visitar ‘seu’ quartel de bombeiros. Koregan sempre 

soube dos detalhes sobre sua adoção e nessa oportunidade ‘reencontrou’ o 

bombeiro que cuidou dele nos momentos iniciais de sua entrega, quando não 

tinha mais do que algumas horas de nascido (ASSOCIATED PRESS, 2012a). 

Se nos deparamos há pouco com a notação ‘origem biológica’ quando 

falamos sobre a Lei 12010/09, também verificamos que a busca das origens 

faz-se presente para muitos adotados, inclusive constituindo-se como tema de 

trabalho para vários deles, como no NOKIAA. Do mesmo modo, observamos 

que o movimento de busca das origens ultrapassa o tema da adoção entendido 

em sentido estrito. Em comum, a certeza, para os envolvidos, de que algo no 

passado deve ser buscado, de que alguém deve ser conhecido, causas 

descobertas, elemento que revelaria um ponto de inflexão, momento em que a 

história pessoal, o próprio sujeito, poderia, talvez, ter sido outro.  

A CIDC não fez menção à ‘origem biológica’ ao invocar o direito de 

informações sobre o passado. Mas é inegável que associa uma identidade ao 

passado, identidade que deveria ser preservada no processo adotivo. Teria o 
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legislador brasileiro associado passado à biologia, à concepção natural? Seria 

o movimento de volta ao passado, da busca de uma memória perdida, de uma 

história que não chegou a ser vivida como tal, a procura de uma identidade 

biológica? Ou a tentativa do encontro de um verdadeiro ‘eu’ que repousaria 

esquecido? O que esse movimento poderia significar?  

Como já observado, o uso de notações como ‘busca da origem’, ‘busca 

das origens’ é muito frequente nos discursos associados à adoção (FONSECA, 

2009; PERTMAN, 2011). Yngvesson (2010) trata esse tema sob a designação 

‘narrativas de retorno17’ (p. 146). 

Nesse sentido, os filmes 33, de Kiko Goifman, e Séparées, de Sophie 

Brédier, integrante do NOKIAA, sintetizam as interrogações levantadas acima. 

Ainda que com estilos diferentes, a despeito de serem produções 

autobiográficas, ambos propõem não só uma discussão sobre o que se poderia 

entender como identidade, mas também do que seria tido como perdido nessa 

busca pelo passado e das construções e articulações da memória que aí 

ocorrem.  

De fato, Brédier realizou uma trilogia sobre a questão da adoção: Nos 

traces silencieuses18, Séparées19 e Corps étrangers20. O primeiro marca suas 

interrogações sobre o passado, na tentativa de reconstituí-lo com os traços de 

sua memória; o segundo, narra sua volta à Coreia do Sul, em busca de sua 

família natural; o último filme aborda o retorno das questões referentes à 

adoção quando a realizadora encontrava-se grávida e resistia inicialmente a 

revelar isso à sua mãe. Estar grávida, pensava, era uma maneira de trair a 

mulher que a adotou. 

Outro documentário em torno da adoção de sul-coreanos é First Person 

Plural21, de Deann Borshay Liem. Tal como no trabalho de Brédier, está em 

jogo nesse filme a tentativa de encontrar o sentido para fragmentos de 

memória e sonhos que acompanhavam a realizadora desde há muito.  
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Trata-se, como Brédier, de sul-coreana adotada quando criança por 

estrangeiros. O ponto culminante alcançado nesse documentário foi o de reunir 

em frente às câmeras as duas famílias da cineasta (FIRST PERSON PLURAL, 

2012). Yngvesson (2010, p. 145; 2012) realiza um breve comentário sobre esse 

filme, ressaltando sua importância, em particular sobre aspectos do 

testemunho de Deann que se reportam a uma experiência de ‘dissolução’ da 

identidade, impossibilidade de retorno a uma origem.  

Esse caso teve como complicador o fato de Deann, que tinha família 

identificada em seu país de nascimento quando adotada, ter sido 

disponibilizada para adoção internacional com identidade de uma outra criança, 

que não mantinha ligação com nenhum representante de sua família de 

origem. De início ninguém acreditava em sua história nos EUA e por muito 

tempo ela mesma deixou de crer nisso, entendendo ser algum tipo de fantasia 

de sua parte. Depois de crescida e integrada à sua família nos EUA, inicia a 

jornada de redescoberta de seu passado (YNGVESSON, 2012). 

Outro importante documentário a ser mencionado é ADOPTED: For the 

Life of Me22 (ADOPTED, 2010), de Jean Strauss. Nele também é retratada a 

jornada em busca de informações sobre o passado de um adotado, embora 

não sendo o protagonista da história o diretor do filme. Quando localiza seus 

pais biológicos, ambos já estão mortos.  

O tema identidade, que neste trabalho aparece nas discussões 

propostas e tendo como eixo a prática da adoção, mostra-se muito vivo em 

nosso cotidiano, como os filmes de Brédier e todos os demais citados até agora 

revelam. Podemos constatar isso também ao lançarmos nosso olhar para 

direções bastante diversas.  

Nesse sentido, talvez os polêmicos escritos de um autor como Samuel 

Huntington, que escreveu, dentre outros, Quem somos nós? Os desafios à 

identidade nacional americana e Choque de civilizações sejam bons exemplos. 

Nancy (2001), no que aparenta ser uma resposta a esse tipo de proposição, 
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afirma que o mundo não vive uma guerra de civilizações, mas uma guerra civil: 

um momento em que certezas são quebradas e lacunas aparecem, instante em 

que se expõe o esgotamento do pensamento do Um e de um destino único 

para o mundo.  

Bauman (2003) estabelece uma relação contínua e inversa entre 

comunidade e identidade. O colapso da primeira implicaria o advento da 

segunda. Ou seja, na medida em que se dissolvem as condições mínimas de 

constituição dos laços sociais de um grupo é ali mesmo que se faz pressentir a 

emergência da miragem de um “núcleo estável do eu” (p. 15). O qual, contudo, 

somente subsiste ante a possibilidade de reinvenção da comunidade, no 

sentido de um grupo a que se pode pertencer, de um grupo no qual há 

condições de um “entendimento compartilhado por todos os seus membros” 

(BAUMAN, 2003, p.15).  

Esse argumento de Bauman (2003) é precisado em algumas passagens 

de seu livro (p. 20; 90), mostrando não apenas certa circularidade entre as 

noções de identidade e comunidade, mas também o de um decaimento das 

condições de vida no mundo, de perda da crença em sentimentos vitais, como 

ensejando a necessidade de apego a “ideias de identidade”. É nesse sentido 

que o autor tem como dois polos de sua análise a globalização e o gueto. 

Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy (2011), em linha com a formulação de 

Bauman, realizam uma reflexão que nos é de interesse. Eles afirmam que o 

problema da memória coletiva surge quando a certeza sobre a identidade 

coletiva deixa de ser a mesma que outrora (p. 8). Temos, então, nesses 

autores e em Bauman um campo que reúne memória, identidade e 

comunidade. 

Se, por um lado, a reflexão levada a cabo por Bauman pode oferecer 

meios para analisar os movimentos de adotados na busca de informações 

sobre seu passado, por outro, no que se refere à própria concepção de 

comunidade, encontra-se distante da perspectiva assumida por Agamben, 

Blanchot e Nancy, tal como se verá oportunamente.  
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Para esses autores, é a própria perspectiva de que a comunidade teria 

tido um tempo ótimo, um tempo dourado, revestida por contornos míticos, que 

se traduz como um tipo de engano. Em que pesem diferenças entre eles, a 

comunidade será, desde sempre, ‘inoperante’ ou ‘inconfessável’ e, nem por 

isso, menos importante ou reveladora: uma comunidade daqueles que ‘nada 

tem em comum’. Não seria nesse ‘nada em comum’ que vislumbramos a 

jornada do adotado? O que o ligaria, afinal, à família adotiva? 

Quando abordamos o tema da adoção somos conduzidos, de modos 

diversos, a uma reflexão sobre identidade e comunidade. Nos últimos anos, a 

quantidade de livros e filmes que tratam do tema e que são produzidos por 

adotados é crescente, sendo as referências utilizadas até agora e os 

documentários escolhidos para a pesquisa desta tese uma amostra sumária.  

Nesse sentido, podemos acrescentar às referências já mencionadas, a 

repercussão, em 2012, do documentário Somewhere Between23, de Linda 

Goldstein Knowlton, ela mesma uma chinesa adotada por norte-americanos 

(TAYLOR, 2012), filme que foi selecionado e ganhou prêmios nos principais 

festivais de cinema do mundo (LADYLIKE FILMS, 2012).  

O documentário segue a vida de quatro adolescentes chinesas adotadas 

por cidadãos dos EUA, suas interrogações sobre quem são, a jornada para a 

China para conhecer a cultura do país de nascimento e crianças e 

adolescentes que permaneceram lá nas instituições de acolhimento, sem 

serem adotadas, à diferença dos 80.000 que deixaram o país desde 1989 

(TAYLOR, 2012). Isto é, à diferença daqueles que deixaram sua comunidade 

de origem para migrar para uma comunidade adotiva.  

Vale, ainda neste momento, notarmos a presença do tema identidade e 

seus desdobramentos em situações que, a despeito de sua máxima visibilidade 

poderiam, ainda assim, passar despercebidas. Esse contexto não é, por fim, 

diferente daquele com o qual a adoção lida. 

Isso pode ser feito ao voltarmos nosso olhar para a Copa do Mundo 

ocorrida em 2010, em particular na esteira de propostas do então presidente 
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   Em	
  algum	
  lugar	
  entre.	
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Nicolas Sarkozy. O fiasco daquela seleção foi suficiente para que se discutisse 

se os integrantes do time seriam, de fato ou de direito, franceses e se 

poderiam, portanto, representar adequadamente a França nos jogos.  

A esse respeito, Philippe Tétart, pesquisador do Instituto de Estudos 

Políticos de Paris, comenta: “A França está confusa sobre sua identidade e 

desconfortável com o crescimento do número e, por vezes, das atitudes de 

seus imigrantes e dos filhos destes” (Apud ERLANGER, 2010, p.10). Foi nesse 

mesmo ano que o Ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité 

Nationale et du Développement Solidaire24 deixa de portar a insígnia 

‘identidade nacional’, resultado de uma luta na qual muitos se engajaram 

(LIBÉRATION, 2009; NANCY, 2010).  

Todavia, a questão da imigração e da identidade nacional não deixa de 

ser um tema constante de debate na Europa e, em particular, na França, 

sobretudo em época de campanha eleitoral (BERLINCK, 2012, p. 38) ou diante 

de episódios extremos de xenofobia (BERLINCK, 2012a, p. 23).  

Quanto a isso, Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy (2011) ponderam que 

uma questão-chave para o surgimento dos estudos de formas culturais e 

sociais da memória talvez tenha sido o crescimento do nacionalismo (p. 13). 

Especificamente, esses autores apontam que o reaparecimento de questões 

relativas à memória coletiva nos anos 1980 são o resultado na França dos 

conflitos decorrentes de posições relativas a uma identidade nacional em 

choque com movimentos de migração em massa25 (p. 23).  

Entendemos que Anderson (2006) oferece elementos de reflexão que 

seguem essa mesma linha, associando o entrelaçamento de memória e 

nacionalismo. Se nos voltarmos para o próprio campo da adoção, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  	
   Ministério	
  da	
  Imigração,	
  da	
  Integração,	
  da	
  Identidade	
  Nacional	
  e	
  do	
  Desenvolvimento	
  Solidário.	
  
25	
  	
   Apesar	
   dessa	
   formulação,	
   Olick,	
   Vinitzky-­‐Seroussi	
   e	
   Levy	
   (2011)	
   estimam	
   que	
   creditar	
   o	
  

ressurgimento	
   de	
   temas	
   associados	
   à	
  memória	
   coletiva	
   aos	
   anos	
   1980	
   seria	
   algo	
   exagerado.	
  
Eles	
  entendem,	
   contra	
  aqueles	
  que	
  afirmam	
  uma	
  contração	
  desse	
   campo	
  no	
   século	
  XX,	
   	
  que	
  
uma	
   série	
   de	
   autores	
   cujos	
   estudos	
   não	
   poderiam	
   ser	
   dissociados	
   do	
   campo	
   da	
   memória	
  
coletiva	
   e	
   seus	
   equivalentes	
  despontaram	
  nesse	
  período:	
  Roger	
  Bastide,	
   Paul	
  Veyne,	
   Frances	
  
Yates,	
  Agamben,	
  dentre	
  outros.	
  Além	
  destes,	
  Olick,	
  Vinitzky-­‐Seroussi	
  e	
  Levy	
  (2011,	
  p.	
  29	
  et	
  seq.)	
  
reconhecem	
  que	
  a	
  Shoah	
  e	
  o	
  testemunho	
  constituem-­‐se	
  igualmente	
  como	
  campo	
  próprio	
  aos	
  
estudos	
  da	
  memória,	
  e	
  da	
  memória	
  coletiva	
  em	
  particular,	
  no	
  século	
  XX.	
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possivelmente nos depararemos diretamente com esse tema, sobretudo no que 

ele toca as questões relativas às migrações. 

Yngvesson (2010, p. 102) lembra que os anos 1970 marcaram o 

reconhecimento da Suécia como um país composto por imigrantes. Ou seja, 

trata-se do momento em que de modo mais claro o que antes era 

supostamente um bloco homogêneo de características identitárias deixaria de 

existir.  

Exatamente nesse momento um conjunto de leis na Suécia passou a 

oferecer ao imigrante a seguinte escolha: ou adotar a identidade cultural sueca 

ou manter e desenvolver sua identidade original (YNGVESSON, 2010). É esse 

‘ou’ que talvez tenha se revelado algo difícil de precisar ao longo do tempo.   

Yngvesson (2010, p. 162-163) traça em seu trabalho sobre a adoção 

diferenças acerca da identidade (considerado como dado ontológico, fechado 

sobre si mesmo) e identificação (algo como um work in progress da 

constituição subjetiva, sinalizando a impossibilidade do fechamento que a 

identidade proclamaria). Aqui, no contexto no qual somos lançados com essas 

informações, é interessante destacar que a Suécia é, em termos relativos, o 

país que mais adota no mundo (YNGVESSON, 2012). Em termos absolutos, 

contudo, os EUA mantêm o primeiro lugar. Em comum entre os dois países o 

fato de serem destino destacado de imigrantes. 

Pertman (2011) aborda diretamente a questão relativa à identidade na 

adoção em um dos capítulos de seu livro, nomeando-o Adoptees: the quest for 

identity26. Se nos detivermos na adoção dita internacional, quando os 

requerentes não residem no país de origem do adotado, esse tema torna-se 

ainda mais evidente. É esse tipo de adoção que majoritariamente é realizada 

nos EUA e na Suécia. 

De uma perspectiva estritamente legal, o adotado, cumprido os trâmites 

judiciais necessários, adquire a cidadania e a nacionalidade do país de destino, 

não perdendo as de origem. Contudo, isso esgotaria as questões relativas à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  	
   Adotados:	
  a	
  busca	
  da	
  identidade.	
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representação dessa proclamada ‘identidade nacional’? Ou, ainda, da 

representação de nacionalidade que o adotado possuiria de si mesmo?  

Anderson (2006) em seu livro Comunidades Imaginadas, mostra-nos 

como a ideia de nação é construída culturalmente, havendo diversos 

dispositivos que convergem, ao longo do tempo, para consolidar essa 

concepção. O efeito principal é o de apagar o próprio movimento de 

construção, tornando o resultado um dado natural. Curiosamente, Anderson 

chama a atenção para o seguinte: quando um país concede a qualidade de 

nacional a um estrangeiro que a requer, chamamos isso naturalização. De 

certo modo, quando o ECA reparte família natural e família substituta algo 

dessa questão é expressado. Entendemos estar em jogo ali uma naturalização 

do adotado, tendo como matriz a família de origem.  

Nessa linha, podemos entender os filmes escolhidos para compor este 

trabalho como testemunhos da tentativa de apreensão do passado e das 

questões a ele associadas. Testemunhos, uma vez que se referem a narrativas 

de uma experiência endereçadas ao Outro, feitas por quem as viveu. 

Testemunhos que interrogam processos de identificação e, por conseguinte, a 

memória. 

Dentre as questões a que nos referimos é possível notar que o limite do 

que se supõe identidade é revelado pelas interrogações que nos são 

apresentadas: por que fui adotado/a? Quem era a minha família de origem? 

Sou parecido/a com meus pais naturais ou com meus pais adotivos? Qual era 

o meu nome de nascimento? Onde encontrar informações sobre meu 

passado? Aquela música que me acompanha é uma lembrança de que tempo? 

Sou coreana ou francesa?  

Essas são as interrogações que traduzem o caminho que seguiremos 

ainda no próximo capítulo. 
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3 TESTEMUNHO E MEMÓRIA, ADOÇÃO E COMUNIDADE: 
UMA HISTÓRIA? 

Nem	
  no	
  meio	
  ambiente	
  nem	
  na	
  hereditariedade	
  eu	
  consigo	
  
encontrar	
  o	
  instrumento	
  exato	
  que	
  me	
  formou,	
  a	
  prensa	
  
anônima	
  que	
  estampou	
  em	
  minha	
  vida	
  uma	
  certa	
  marca	
  

d'água	
  complexa	
  cujo	
  desenho	
  singular	
  se	
  torna	
  visível	
  quando	
  
examino	
  o	
  papel	
  almaço	
  da	
  vida	
  contra	
  a	
  luz	
  da	
  lâmpada	
  da	
  

arte.	
  

Vladimir	
  Nabokov	
  

	
  

No	
  dia	
  de	
  sua	
  morte,	
  minha	
  avó	
  entregou	
  ao	
  meu	
  pai	
  o	
  
relógio	
  de	
  bolso	
  do	
  senhor	
  arcebispo	
  [...];	
  o	
  mesmo	
  que	
  

minha	
  mãe	
  me	
  deu	
  no	
  dia	
  em	
  que	
  mataram	
  meu	
  pai,	
  que	
  
conservo	
  até	
  hoje	
  e	
  que	
  passará	
  ao	
  meu	
  filho,	
  como	
  um	
  

testemunho	
  e	
  um	
  estandarte	
  (embora	
  eu	
  não	
  saiba	
  do	
  quê),	
  
no	
  dia	
  em	
  que	
  eu	
  morrer.	
  

Héctor	
  Abad	
  

A lista de indagações que apresentamos no final do capítulo anterior, 

que se estenderia ainda mais, encontra um bom instrumento de análise nas 

concepções de Agamben (2008) sobre o arquivo e o testemunho. 

Em alguns trabalhos desse autor, em particular quando abordam o 

arquivo e o testemunho, existem formulações acerca do resto. Nesse sentido, 

na apresentação que faz ao livro O que resta de Auschwitz: o arquivo e o 

testemunho, Gagnebin (2008) explica: 

[...] O resto [grifo nosso] indica muito mais um hiato [grifo 
nosso], uma lacuna [grifo nosso], mas uma lacuna essencial 
que funda a língua do testemunho em oposição às 
classificações exaustivas do arquivo. [...] podemos entender 
melhor esse ‘resto’ como aquilo que, no testemunho, solapa a 
própria eficácia do dizer e, por isso mesmo, institui a verdade 
de sua fala [...] (p.11). 

Queremos pensar que algo implícito na noção de resto estaria presente 

nos filmes que compõem este trabalho. De fato, a busca de respostas encontra 

para cada realizador um limite que jamais chega a consolidar-se: Goifman não 

encontra as informações mais desejadas sobre sua mãe biológica ou sobre as 

razões dela não ter permanecido com ele; Brédier, ao também buscar sua 

família natural, permanece com uma questão sem resposta. 
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Essa dimensão do resto não está desvinculada das elaborações em que 

Agamben distingue testemunho e arquivo, tal como Gagnebin indicou acima. 

Para Agamben (2008) o arquivo “designa o sistema das relações entre o não-

dito e o dito” (p. 146), isto é, no limite, do não-dito implícito no dito ou do não-

dito que poderia ser dito. O testemunho, diferentemente, designa “o sistema 

das relações entre o dentro e o fora [grifo nosso] da langue [...], entre uma 

possibilidade e uma impossibilidade de dizer” (Ibid., p. 146).  

Ainda que arquivo e testemunho sejam temas estritamente relacionados, 

como Agamben mostra, por ora podemos dizer que a dimensão do impossível, 

destacada pelo autor no tratamento que faz do testemunho, é algo que 

diferencia esse conceito daquele de arquivo. 

Como Derrida (2001) nos lembra, arquivo etimologicamente está ligado 

à arkhê, começo e comando, sendo arkheîon a residência dos magistrados 

superiores, os arcontes, na Grécia antiga. Cabia a eles não apenas a função de 

guardiães, mas também a de intérpretes dos documentos oficiais que lhes 

eram confiados.  

Nesse sentido, podemos entender o arranjo proposto por Agamben, na 

medida em que interpretar é trafegar entre o dito e o não-dito. Todavia, se 

arkhê designa ‘começo’, o que ali restaria relativo à ‘origem’? Não seria na 

narrativa dessa busca que encontramos a via para introduzir o tema do 

impossível e do resto, os quais estariam entrelaçados ao de testemunho, 

segundo Agamben, e, conforme veremos, também ao de comunidade?  

Sarlo (2007) acrescenta um comentário sobre a relação entre 

testemunho e experiência que nos é de particular relevância, uma vez que está 

na base da escolha que fizemos para compor o objeto de nossa análise neste 

trabalho: 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma 
presença real do sujeito na cena do passado. Não há 
testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência 
sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da 
experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu 
esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no 
comum. A narração inscreve a experiência numa 
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temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado desde 
seu próprio começo pela passagem do tempo e pelo 
irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração também 
funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada 
variante torna a se atualizar (p. 24-25). 

A narração inscreve a experiência na lembrança. A lembrança, por 

conseguinte, não diz respeito, apenas, ao passado. A memória não teria uma 

ligação exclusiva com o acontecimento.  

Voltando a Agamben, não nos deve passar despercebido que seu 

projeto é, em parte, fazer avançar as análises de Foucault acerca do biopoder. 

Quanto a isso, se Foucault não abordou diretamente o tema adoção em seus 

trabalhos, a questão dos saberes e dos mecanismos institucionais de 

acolhimento de crianças não passou em branco de ao menos um comentário 

seu (FOUCAULT, 1979, p. 200; 204).  

A adoção é, de certo modo, indissociável desse tipo de questão, embora 

nem toda adoção esteja relacionada à institucionalização de crianças ou 

adolescentes. Há casos nos quais o adotado migra quase que diretamente da 

família natural para a família adotiva. Todavia, havendo ou não a 

institucionalização, tal como a Lei 12010/09 nos permite ver, a intervenção do 

Estado e a consequente produção de saberes sobre o adotado, sua família de 

origem e a família adotiva é a constante no cotidiano das práticas relativas à 

colocação em família substituta.  

Esses saberes atualizam-se no discurso da assistência social e naquele 

relativo ao sistema judicial. Nesse sistema, percebe-se não apenas a figura do 

juiz, seus argumentos acerca da possibilidade ou não da destituição do poder 

familiar, mas também o discurso das equipes técnicas interdisciplinares, 

basicamente compostas por psicólogos e assistentes sociais. Esses discursos 

expressam-se na forma de laudos e pareceres que sintetizam avaliações e 

registros e, de certa forma, fazem existir um passado e um sujeito que é objeto 

da ação judicial. Esclarecemos que a destituição do poder familiar é o 

desligamento legal e definitivo do adotando de sua família de origem, condição 

sine qua non para a adoção, tal como prevista no ECA. Com essa 
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determinação judicial, pai e mãe deixam de sê-lo, salvo no que se refere aos 

impedimentos matrimoniais. 

Uma análise sobre a relação entre memória, arquivo e testemunho 

encontraria nesse ponto um elemento importante sobre o qual deter-se, a fim 

de apreciar as possíveis inter-relações entre seus constituintes. A ênfase sobre 

o testemunho pode nos sugerir a expectativa de explorar aspectos de uma 

narrativa não apreensíveis no arquivo. Todavia, sabemos que, por vezes, a 

busca pelo passado, no contexto que estamos analisando, terá como base 

quase que exclusivamente esses discursos fixados em arquivos, cujas lacunas 

também perduram. Curiosamente, tanto para Brédier como para Goifman, são 

os arquivos que parecem faltar, restando a eles apenas a alternativa de 

recolher testemunhos para compor seus próprios discursos.  

Não nos deve passar despercebido que essa busca pelo passado 

poderia levar, inclusive, ao encontro de uma memória não vivida, no sentido 

apontado por Freud (1996; 1996c; 1996d; 1996f) e sugerido por Dürrenmatt 

(2003), desestabilizando definições acerca do que seja realidade. Não se trata 

nessas indicações de uma discussão ou ilustração sobre falsas-lembranças, 

como se poderia conceber em contextos que envolvem o âmbito judicial 

(STEIN, 2010).  

De fato, a relação entre psicologia, testemunho, memória e judiciário tem 

uma longa história que não é nosso objeto neste trabalho. Em síntese, a 

tentativa de superar as falhas da memória, tendo por base uma possível 

‘verdade real’, é o marco de uma aliança entre Psicologia e Direito que, 

efetivamente, até hoje promove ruídos (BRITO, 2012).   

De modo um pouco diferente, nas menções a Freud e a Dürrenmatt, 

talvez o destaque seja para uma verdade que permanece enquanto tal em um 

limiar  - entre ficção e realidade, memória e esquecimento -  cuja solução 

definitiva mostra-se impossível. 

Nossa menção a Dürrenmatt ocorre em função desse autor, em seu 

conto A pane, abordar a ressignificação do passado em um quadro que simula 

o dispositivo judicial da audiência e do testemunho. Ali, a memória não vivida é 
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constituída em função de um evento presente, articulado em um cenário que 

emula o de uma audiência e tem por resultado um passado que não foi 

experimentado como tal inicialmente, mas cujo significado emerge no presente 

retificando a posição subjetiva do narrador.  

Nesse conto, um caixeiro-viajante é obrigado a pernoitar em uma cidade 

devido à pane de seu carro. Ali ele acaba por hospedar-se na casa de um juiz 

aposentado e aceita o convite de seu anfitrião para participar de um jogo. Esse 

jogo, que reúne o juiz aposentado e seus colegas do universo do Direito, nada 

mais é do que o simulacro de um julgamento no qual essas personagens 

revivem seus antigos papéis profissionais, como o do promotor de justiça, do 

advogado, do próprio juiz. O papel que cabe ao forasteiro é o de acusado. As 

interrogações dirigidas a ele tocam em aspectos de seu passado e questionam 

certas atitudes e decisões. Aos poucos, o caixeiro-viajante convence-se de que 

é um assassino e, por fim, no dia seguinte ao julgamento, suicida-se. 

A pane, nessa novela, teria, pelo menos, dois sentidos: o passado que 

não significa mais o que sempre foi, que não serve mais para o que sempre 

serviu; e o acaso, que permite a rearticulação de sentido que terá por resultado 

a ressignificação das lembranças.  

De certo modo, é isso que está em jogo na adoção e no seu testemunho 

quando tem por alvo o passado: a constatação de que o pretérito é imperfeito e 

a tentativa de testar o valor do acaso naquilo que cada um se tornou. 

Quanto aos dispositivos efetivos de levantamento de informações sobre 

o passado do adotado no Brasil, em que pese a previsão legal de garantia de 

direito de acesso a essas informações, estamos ainda longe do que já é feito 

em alguns países, como o Reino Unido e a França.  

Um exemplo dos mecanismos de busca de informações do adotado 

sobre seu passado no Reino Unido, e das questões subjetivas associadas a 

esse encontro, pode ser visto no filme Segredos e Mentiras (SEGREDOS, 

1996), de Mike Leigh. Fora do filme, sabe-se que o serviço responsável pelos 
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dados e possível encontro entre adotados e família natural é o Adoption, 

Search, Reunion27 – SAR (2012).  

Na França, temos a respeito desse assunto, dois serviços que 

funcionam em planos distintos, não-governamental e governamental, 

respectivamente:  Coordination des Actions pour le Droit à la Connaissance des 

Origens28 – Cadco (2012) e Conseil National pour l’Accès aux Origines 

Personnelles29 – CNAOP (2012).  

Ainda referente à França, vale citar também o La voix des adoptés30 (LA 

VOIX, 2012). Trata-se de projeto que congrega sítio eletrônico, fórum de 

discussão online e blog iniciado por duas adotadas peruanas. Ali, o lugar para 

falar sobre as origens também está assegurado. 

3.1 A adoção: do estranho ao familiar 

A adoção, segundo o artigo 41 do ECA (BRASIL, 1990) 

[...] atribui a condição de filho ao adotado, com os mesmos 
direitos e deveres, inclusive sucessórios, desligando-o de 
qualquer vínculo com pais e parentes, salvo os impedimentos 
matrimoniais. 

Essa definição permite-nos entender que em grande medida a adoção é 

um movimento de assimilação do que seria estrangeiro, tornando-o familiar.  

Para o que nos importa aqui, esse instituto, isto é, “conjunto de regras e 

princípios jurídicos que regem determinadas entidades ou situações de direito” 

(HOUAISS, 2009), pretende criar um laço de pertencimento entre o até então 

estranho e a comunidade que o irá acolher.  

Therborn (2006), que realizou um estudo abrangente sobre o 

patriarcado, a ordem sociossexual e a fecundidade entre 1900 e 2000 no 

mundo, também parte de definição semelhante. Para esse autor, uma 

instituição é “um conjunto de normas definindo direitos e obrigações dos 

membros e limites entre eles e os não-membros” (THERBORN, 2006, p. 12).  
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   Adoção,	
  busca,	
  reunião.	
  
28	
  	
   Coordenação	
  de	
  ações	
  para	
  o	
  direito	
  ao	
  conhecimento	
  das	
  origens.	
  
29	
  	
   Conselho	
  nacional	
  para	
  o	
  acesso	
  às	
  origens	
  pessoais.	
  
30	
  	
   A	
  voz	
  dos	
  adotados.	
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Quanto à adoção, notamos que se trata de uma prática social que data 

de séculos, ainda que ao longo do tempo ela não tenha permanecido a mesma. 

Um rápido lance de olhos sobre sua história reitera essa perspectiva: seja no 

Código de Hammurabi (1979), no qual nos deparamos com vários artigos que a 

invocam já no século XVII AC, seja na Roma antiga, quando a adoção, por 

razões políticas e religiosas foi muito disseminada, ilustrando perfeitamente a 

extensão do poder do pater familias e dos dispositivos de constituição da 

família. A configuração familiar da época permitia agregar membros e incluía, 

em seu arranjo, também os escravos e o direito de repudiar os filhos ou de não 

reconhecê-los (HALBWACHS, 1994, p. 150; 162).  

Como explicou Evans Grubbs (Apud THERBORN, 2006): 

O pai de família da lei romana tinha três poderes básicos: 
potestas – incluindo o ‘direito de vida e morte’ sobre seu filho 
durante toda a sua vida; o manus, sobre sua mulher, e o 
dominium, sobre sua propriedade. Quando o manus começou a 
se tornar obsoleto, no início da era imperial ou cristã, como é 
conhecida hoje, a mulher permaneceu sobre o potestas de seu 
pai (p. 30). 

Hammurabi reuniu a Mesopotâmia, do Golfo Pérsico ao Deserto da Síria, 

nos séculos XVII e XVI AC, tendo sido responsável por um dos primeiros 

registros legais de que sem tem notícia (BOUZON, 1979). No Código de 

Hammurabi (1979) temos os seguintes artigos que se referem à filiação 

adotiva: 

Se um awïlum31 adotou uma criança desde o seu nascimento e 
a criou: essa criança adotada não poderá ser reclamada (art. 
185). 

Se um awïlum adotou uma criança32 e, depois que a adotou, 
ela continuou a reclamar por seu pai ou sua mãe: essa criança 
adotada deverá voltar à casa de seu pai (art. 186). 

O filho (adotivo) de um funcionário do palácio ou o filho 
(adotivo) de uma sacerdotisa não poderá ser reclamado (art. 
187). 

Se um artesão tomou um filho como filho de criação33 e lhe 
ensinou o seu ofício: ele não poderá ser reclamado (art. 188). 
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   Homem	
  livre.	
  
32	
  	
   a-­‐na	
  ma-­‐ru-­‐tim.	
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Se ele não lhe ensinou o seu ofício: esse filho de criação 
voltará a casa de seu pai (art. 189). 

Se um awïlum não incluiu entre seus filhos uma criança que ele 
adotou e criou: esse filho de criação voltará para a casa de seu 
pai (art. 190). 

Se um awïlum, que adotou uma criança e a criou, constituiu um 
lar, em seguida teve filhos e resolveu despedir o filho de 
criação: esse filho não partirá de mãos vazias, seu pai de 
criação deverá dar-lhe de seus bens móveis um terço de sua 
parte na herança e ele partirá. Ele não lhe dará nada de seu 
campo, pomar ou casa (art. 191). 

Se o filho (adotivo) de um funcionário do palácio ou o filho 
(adotivo) de uma sacerdotisa disse a seu pai que o cria ou à 
sua mãe que o cria: ‘Tu não és meu pai, tu não és minha mãe’: 
cortarão sua língua (art. 192). 

Se o filho (adotivo) de um funcionário do palácio ou o filho 
(adotivo) de uma sacerdotisa descobriu a casa de seu pai, 
desprezou seu pai que o cria ou sua mãe que o cria e partiu 
para a casa de seu pai: arrancarão seu olho (art. 193). 

Se um awïlum entregou seu filho a uma ama e esse filho 
morreu nas mãos da ama; (se) a ama sem (o conhecimento) de 
seu pai ou de sua mãe aleitou um outro filho: comprovarão 
(isto) contra ela e, porque sem (o conhecimento) de seu pai ou 
de sua mãe aleitou um outro filho, cortarão o seu seio (art. 
194). 

Durante a Idade Média a prática da adoção é relativamente eclipsada, 

voltando a ter larga visibilidade após a I Guerra Mundial. Nesse contexto, a 

adoção passa a ser incentivada quase como uma política de Estado, a fim de 

permitir o acolhimento de inúmeras crianças órfãs.  

Para ser mais preciso, deve-se dizer que efetivamente, em termos 

históricos, a adoção enquanto prática sociojurídica reaparece com a Revolução 

Francesa, possível a partir da morte dos pais naturais (WEBER, 2001). Com 

Napoleão Bonaparte a adoção é introduzida no Código Civil francês (WEBER, 

2001). Paiva (2004) sublinha que dois pontos são bastante importantes nessa 

legislação: o primeiro, “de que a adoção só devia acontecer se resultasse em 

vantagens para o adotado” (p. 39); o segundo, “na figura da legitimação 
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  tar-­‐bi-­‐tim	
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adotiva, que conferia ao adotado os mesmos direitos e obrigações dos filhos 

biológicos, inclusive quanto à herança” (p. 39). 

Hoje nota-se que o impulso à adoção é preponderante em famílias que 

não puderam conceber naturalmente seus filhos. A adoção seria também uma 

opção quando as técnicas de reprodução assistida não se mostraram eficazes. 

Esse perfil, todavia, está em rápida transformação, como aponta Pertman 

(2011).  

Registre-se ainda que atualmente o percentual de órfãos envolvidos na 

adoção é insignificante. No Brasil, como mencionado anteriormente, 

transparece a resistência de famílias adotantes em abordar com o adotado as 

peculiaridades desse modo de filiação. Cabe também frisar que quanto a 

crianças e adolescentes institucionalizados, apenas uma parcela mínima deles 

está efetivamente apta, em termos legais, para adoção (SILVA; GUERESI, 

2003).  

Desse modo, entende-se também que cada adoção realizada aponta ou, 

de certo modo, comporta um universo de adoções que não se realizou. Na 

mesma medida, o testemunho do adotado sobre sua adoção ou sobre a busca 

de suas origens pode representar virtualmente a história desses outros, muitos 

dos quais jamais serão adotados, permanecendo em instituições de 

acolhimento até completarem dezoito anos, no caso brasileiro. 

Descrito em suas linhas gerais o cenário no qual a adoção se 

desenvolve, podemos indagar se, ao contrário do que a Lei 12010/09 instituiu, 

a busca das origens na adoção poderia implicar a demonstração não da 

tentativa de encontro da identidade biológica, mas o caráter ficcional e 

eminentemente simbólico da construção da subjetividade.  

Nos termos que desenvolvemos nesta tese, essa busca seria não 

apenas por informações sobre a família natural, mas também um modo de 

presentar o que permanece como não familiar no adotado, sua face estrangeira 

ou, ainda, impessoal.  

Se a ficção constituída pelo ato jurídico da adoção, desdobrada em uma 

nova certidão de nascimento para o adotado, pode ser supostamente 
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esquecida, tal como revela o silêncio dos pais adotivos, a busca das origens 

poderia assinalar-nos algo diferente.  

Não restaria aí a indicação de uma contingência? Não notaríamos que 

nesse encontro entre adotantes e adotados outras virtualidades poderiam ter 

sido atualizadas e, com elas, o mesmo jogo entre o que se tornaria familiar e o 

que permaneceria estranho ao arranjo estabelecido, o resto inassimilável de 

toda constituição subjetiva?  

Um olhar com humor sobre esses arranjos pode ser visto no filme Santa 

Paciência (SANTA, 2010), no qual um adulto muçulmano que vive na Inglaterra 

descobre que na verdade foi adotado quando criança, tendo sido oriundo de 

uma família judia. Sua saga é a de ‘aprender a ser o que ele é’, disfarçando-se 

e estudando como ser um judeu ‘de verdade’, o que se revela, por fim, uma 

experiência fracassada. Uma variação interessante desse tema foi apresentada 

no filme O filho do outro (2012), de Lorraine Lévy. 

Curiosamente, um episódio análogo ao que acabamos de citar ocorreu 

na Hungria em 2012. Csanád Szegedi, eurodeputado antissemita, descobre 

que seus avós maternos eram judeus, algo desconhecido por ele até então, e é 

forçado a revelar-se ele próprio judeu (O GLOBO, 2012b). Nessa revelação é o 

passado político de deputado que é revisado: afirma-se como nunca tendo sido 

antissemita (PERALTA, 2012).  

No filme Santa Paciência uma descoberta inesperada gera uma dúvida 

na esfera privada que transborda então para o espaço público: ‘sou judeu ou 

muçulmano?’. Isso leva o protagonista a uma tentativa de certeza. Na Hungria, 

a certeza dos atos antissemitas do passado talvez esteja colocada de saída. 

Ali, o uso da descoberta inesperada própria ao campo privado quer encobrir no 

espaço público um significado amplamente conhecido. Tanto em um caso 

como no outro, por motivos diferentes - descobrir o passado/encobrir o 

passado -, poderíamos indagar: quem é o sujeito do testemunho? 

3.2 O testemunho de uma comunidade? 

A pergunta feita por Agamben (2008), ‘quem é o sujeito do testemunho?’ 

(p.124), deve ecoar neste trabalho. Ao buscarmos os testemunhos de busca 
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das origens dos adotados, talvez possamos nos deparar ali também com essa 

pergunta. Afinal, quem daria esse testemunho? O adotado, no sentido daquele 

que foi assimilado à sua constelação familiar ou, diferentemente, algo nele que 

ante essa assimilação resistiria, o estrangeiro, aquele que ‘é de fora’, como a 

etimologia dessa palavra revela? 

Se a pergunta enunciada por Agamben aponta para algo da ordem de 

uma divisão subjetiva, parece-nos que a busca das origens, a seu modo, 

aponta no mesmo sentido. Na letra desse autor, aparecem estritamente 

relacionados testemunho e dessubjetivação. Isso ocorre, em um primeiro 

momento, devido à posição de Agamben de que a verdadeira testemunha, na 

Shoah, é o muçulmano, aquele que foi até o fim da experiência do campo de 

concentração e, assim, já não pode falar sobre isso.  

‘Muçulmano’ foi o nome aplicado àqueles que quase não mais 

conseguiam resistir às condições impostas nos campos de concentração, 

aqueles que todos consideravam já mortos, embora descritivamente ainda 

vivos, aqueles que não mais conseguiam fazer valer um sopro de vontade ante 

a imensidão de desesperança cotidiana dos Lager. Segundo Levi (1988): “Com 

essa palavra, Muselmann, os veteranos do Campo designavam os fracos, os 

ineptos, os destinados à ‘seleção’” (p. 89). Ou ainda: “Era comum a todos os 

Lager o termo Muselmann, ‘muçulmano’, atribuído ao prisioneiro 

irreversivelmente exausto, extenuado, próximo à morte” (LEVI, 2004, p. 85). 

Desse modo, os sobreviventes são testemunhas vicárias, precisam falar 

‘em nome de’ e, nesse movimento, revelam uma mudança em sua posição 

subjetiva. É isso que pode ser observado nestas citações: “[o] sujeito do 

testemunho é quem dá testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 

2008, p. 124) e “[o] sujeito ético [...] é o sujeito que dá testemunho de uma 

dessubjetivação” (Ibid., p. 151).  

No nosso campo de pesquisa esse tipo de experiência será buscado 

exatamente no jogo entre presente e passado construído pela memória e por 

suas lacunas. Ou seja, movimento de busca no passado por algo que se 

acredita talvez conter uma verdade que revelaria outro eu.  
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É preciso mencionar que não nos passou despercebido que esse livro 

de Agamben sofreu algumas críticas, parte das quais foi analisada e 

endossada por Penna (2005). Todavia, apresentar essas críticas e os seus 

respectivos comentários seria afastar-nos dos objetivos a que nos propomos 

aqui. 

Seja o tema do testemunho, seja o da adoção, ambos portam a figura do 

Outro como elemento importante de análise. Quanto à adoção, em particular, 

esse Outro passa por diversas atualizações, encarnando-se nas figuras de pai 

adotivo, mãe adotiva, mãe natural, pai natural...uma série quase infinita. Trata-

se, de fato, de comunidades nas quais, e com relação às quais, o adotado deve 

posicionar-se. Como dissemos antes, a interrogação sobre o passado poderia 

apontar precisamente para uma não assimilação integral na comunidade 

adotiva. O que isso significaria?  

Poder conceber uma comunidade constituída por uma não assimilação é 

a justificativa inicial para pautarmo-nos nos trabalhos de Jean-Luc Nancy e 

naqueles que, de algum modo, mantêm com Georges Bataille um diálogo 

estreito, a fim de verificarmos sua aplicabilidade ao nosso objeto de 

investigação.  

Isso porque a comunidade em Nancy irá ser caracterizada exatamente 

pela relação entre um ‘em comum’ e outro “não absorvido em uma substância 

comum” (NANCY, 2008: xxxviii). Portanto, seria em torno da falta de identidade 

que se prenuncia dessa formulação que Nancy concebe sua comunidade. ‘A 

comunidade dos sem comunidade’, como escreveu Bataille, eixo em torno do 

qual o trabalho de Nancy gravita (FYNSK, 2008, p. xv) e com relação ao qual 

diversos autores, como assinalamos, firmaram posições, tais como o próprio 

Agamben (1990), mas também Maurice Blanchot (1983). 

O comum, nessa esteira, aponta para um tipo de dissolução da 

identidade, o que também aparece em Nancy como expressão para o 

testemunho (FYNSK, 2008, p. xviii). É nessa perspectiva que encontramos em 

Agamben a formulação de uma comunidade inessencial (AGAMBEN, 1993, p. 

22).  
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Agamben (1993, p. 22) adverte-nos de que nada haveria de mais 

instrutivo sobre esse tema do que acompanhar o modo como Spinoza pensa o 

comum: “Todos os corpos [...] têm em comum o facto de exprimirem o atributo 

divino da extensão” (AGAMBEN, 1993, p. 22). Agamben continua: “Todavia 

[...], o que é comum não pode em nenhum caso constituir a essência de uma 

coisa singular” (AGAMBEN, 1993, p. 22). E conclui: “[...] a comunicação das 

singularidades no atributo da extensão, não as une na essência, mas dispersa-

as na existência” (AGAMBEN, 1993, p. 22-3).  

O comum, portanto, é o vetor para que se possa colocar em xeque o 

discurso que prega a prevalência da essência, e, por extensão, da identidade. 

A afirmação de Agamben reproduzida acima deriva diretamente da 

proposição 37, segunda parte, ‘A Natureza e a Origem da Mente’, da Ética de 

Spinoza (2007): “O que é comum a todas as coisas [...], e que existe 

igualmente na parte e no todo, não constitui a essência de nenhuma coisa 

singular” (p. 129).  

Em termos de nossa pesquisa, a busca das origens, antes de ser 

necessariamente a jornada rumo à verdadeira identidade, à identidade 

biológica, à essência, poderia ser, ao lado da garantia de um direito, a 

afirmação da inexistência de uma substância que pudesse ser tomada como 

identidade.  

É no âmbito dessa comunidade que entendemos ser pertinente 

investigarmos o lugar de uma memória dita social, memória que teria por base 

um ‘resto’ e que seria expressa pelo testemunho.  

Nancy (2008) escreve: 

O mais grave e doloroso testemunho do mundo moderno, 
aquele que possivelmente envolve todos os outros 
testemunhos que esta época deve responder [...], é o 
testemunho da dissolução, do deslocamento, ou da 
conflagração da comunidade34 (p.1). 
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3.3 O testemunho, o tempo, a justiça: lugar para o 
esquecimento? 

É importante que voltemos ao entrelaçamento da adoção como prática 

social e a sua institucionalização nos diversos modos de funcionamento da 

justiça. Embora o objeto desta tese seja o discurso acerca da busca das 

origens do adotado que se atualiza na forma de um testemunho extrajudicial, 

mostramos que dispositivos legais ordenam, orientam e oferecem visibilidade a 

esse tema.  

Isso ocorre de forma, inclusive, a transformar em direito a possibilidade 

de acesso às informações sobre o passado pré-adotivo. A entendermos o 

sistema de justiça enquanto prática social que se modifica ao longo da história, 

como vimos na menção ao Código de Hamurabi e na própria Lei 12010/09, 

devemos manter próxima de nós a advertência de Foucault (1994):  

entre as práticas sociais, cuja análise histórica permite localizar 
a emergência de novas formas de subjetividade, as práticas 
jurídicas ou, mais precisamente, as práticas judiciárias são as 
mais importantes (p. 540). 

À parte essa observação de Foucault sobre a relação entre práticas 

judiciárias e emergência de novas formas de subjetividade, cabe sinalizar que 

alguns autores do campo do Direito fizeram do tempo um terreno profícuo de 

trabalho e análise.  

Um autor que deve ser mencionado nessa perspectiva é Ost (2005), na 

medida em que nos permite acompanhar quais os possíveis efeitos do discurso 

do Direito na construção da relação entre tempo e memória. No sumário do 

livro O tempo do direito lê-se que os títulos dos capítulos são ‘memória’, 

‘perdão’, ‘promessa’ e ‘questionamento’, apontando, respectivamente, para as 

funções de ligar o passado, desligar o passado, ligar o futuro, desligar o futuro.  

Ost (2005) pauta-se em três teses para construir seu livro: 1) o tempo é 

antes de tudo uma instituição social (como afirmado por Halbwachs); 2) a 

função do jurídico é contribuir para a instituição social; 3) quase corolário das 

duas teses anteriores: “o direito temporaliza, ao passo que o tempo institui” 

(OST, 2005, p. 13).  
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Não por coincidência, nesse livro é concedido valor à tragédia 

Eumênides, a qual revela, na criação mítica do tribunal, a ligação entre tempo e 

testemunho como o campo no qual mudanças de posições subjetivas ocorrem, 

ultrapassando-se a vingança em prol da justiça.  

Essa relação, por conseguinte, conforme se deduz de sua 

argumentação, não é sem efeitos para aqueles que são lançados à cena 

jurídica. Gaboriau e Pauliat (2004) também seguem essa mesma linha de 

investigação e análise. Em síntese, esses autores argumentam que o aparato 

judicial permite a troca de palavras onde antes isso não seria possível, cria 

uma distância entre opositores com o objetivo de forjar uma nova relação entre 

eles.  

O entrelaçamento da adoção como prática social e a sua 

institucionalização nos modos de funcionamento da justiça também pode ser 

observado de outro modo bastante ruidoso: a realização de adoções ilegais ou 

forçadas e a revelação dos fatos acerca desses procedimentos. 

Nesse eixo podemos mencionar como exemplos os casos ocorridos na 

Argentina durante o período da ditadura militar e na Austrália, este último 

referente à assimilação forçada de crianças aborígenes ‘mestiças’ 

(LISSOVSKY, 2008).  

Essas duas experiências já foram alvo de muitos filmes, tais como A 

história oficial (A HISTÓRIA, 1985), filme argentino dirigido por Luiz Puenzo; 

Condor (2007), documentário brasileiro dirigido por Roberto Mader e O dia em 

que eu não nasci (O DIA, 2011), filme germano-argentino dirigido por Florian 

Micoud Cossen.  

Quanto ao caso australiano, o Bringing them home oral history Project35 

(NATIONAL LIBRARY of AUSTRALIA, 2011) e o filme Geração Roubada 

(GERAÇÃO, 2002), dirigido por Phillip Noyce, permitem uma compreensão 

bastante abrangente sobre o ocorrido e as respectivas tentativas de reparação.  

Basicamente, trata-se de uma série de procedimentos e justificativas 

oficiais que prevaleceram entre 1869 e 1970, com base nos quais o governo 
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australiano, a título de proteger crianças fruto da relação entre brancos e 

aborígenes, retirou-as do convívio da família natural não se estabelecendo, a 

partir daí, nenhuma forma de contato da criança com seus parentes ou cultura 

de origem. Em 2008 o governo australiano publicamente desculpou-se pela 

implementação unilateral dessa política. 

Relações autoritárias envolvendo políticas e práticas adotivas foram 

relativamente comuns em várias partes do mundo, não sendo a Austrália o 

único exemplo disso (CARLSON, 2012). Nos EUA, quase no mesmo período 

citado, crianças indígenas foram retiradas de suas famílias e colocadas em 

estabelecimentos de internação ou disponibilizadas para adoção (JACOBSON, 

2008). 

No Brasil, o Código de Menores, em seu artigo 2o, estabelecia que a 

eventual impossibilidade dos pais em prover a subsistência de seus filhos 

colocaria estes na categoria da situação irregular, o que, por si, permitiria 

intervenção estatal que poderia, inclusive, culminar na sua colocação em lar 

substituto (BRASIL, 1979). 

Ainda quanto à Austrália, em 2012 o estado de New South Wales 

lamentou oficialmente e desculpou-se pelo uso de práticas que culminaram em 

adoções forçadas, sobretudo relacionadas a mães solteiras (NSW 

GOVERNMENT, 2012). Na série de eventos que promoveu, o governo de NSW 

inscreve aquelas práticas na memória coletiva, legitimando os movimentos de 

reinvindicação que há muito exigiam informações e retratação. Estimativas 

apontam que entre 1869 e 1970 cerca de 150.000 crianças nascidas na 

Austrália foram retiradas de suas famílias naturais, sobretudo daquelas 

caracterizadas por compor-se de jovens mães e solteiras (IARIA, 2012). 

A despeito do que foi escrito acima, sabe-se que o tema ‘adoção 

forçada’ não é algo completamente ultrapassado, inclusive na Austrália 

(MADIGAN, 2012) ou Irlanda (FÁTHARTA, 2013).  No Brasil, passando em 

revista nossa história recente, não houve uma política que abertamente tivesse 

a adoção forçada como eixo, embora o Código de Menores, que vigorou de 

1979 a 1990, deixasse margens para esse tipo de prática, como indicamos.  
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É possível que as práticas brasileiras desse período tenham sido mais 

sutis, como aponta Ayres (2005), não se constituindo em uma política de 

estado propriamente dita, ou, ainda, camufladas por práticas adotivas 

concorrentes que ocorriam à  margem da lei.  

No que se refere ao caso argentino, sabemos que as Mães e Avós da 

Praça de Maio constituíram-se não apenas como uma associação em prol da 

luta política contra atos da ditadura, sobretudo no que se referem aos 

assassinatos, sequestros e adoções ilegais, mas também construíram um 

grande arquivo sobre esses temas.  

O trabalho desenvolvido por elas colaborou para que aqueles que foram 

adotados ilegalmente pudessem ter acesso às informações sobre sua adoção, 

bem como à possibilidade de restabelecimento de laços com sua família 

natural.  

Um dos casos a chamar atenção quanto a isso foi o de María Eugenia 

Sampallo que, sendo ao mesmo tempo a denunciante e o objeto da adoção 

ilegal, colocou seus pais adotivos e o militar que a sequestrou no banco dos 

réus em 2008, com a colaboração das Avós da Praça de Maio 

(MARIRRODRIGA, 2008).  

Outro é o caso de Macarena Gelman, levada para o Uruguai recém-

nascida e cujos pais naturais foram mortos pela repressão argentina (FRANCE 

PRESSE, 2012; LA NACION, 2008). Um excelente resumo sobre a política 

conjugada de assassinato de resistentes à ditadura e roubo de seus filhos, com 

a descrição dos efeitos ainda vívidos dessas práticas na sociedade argentina 

pode ser vista em Goldman (2012). O testemunho de uma avó que reencontra 

seu neto 25 anos depois de seu desaparecimento foi registrado pela BBC 

(2013). 

Segundo informações do Grupo Tortura Nunca Mais, não há registro no 

Brasil de casos como o de sequestro de crianças com o objetivo de adoção, tal 

como ocorrido na Argentina, durante o período ditatorial36. Todavia, talvez 

resida nesse tema um possível campo de pesquisa posterior, uma vez que 
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começam a surgir alguns indícios de possíveis ocorrências desse gênero 

durante o período da repressão no Brasil (FRAGA, 2012; HERDY, 2013; TV 

BRASIL, 2012). 

Os relatos de filhos de presos que sofreram direta ou indiretamente os 

efeitos das práticas de tortura no Brasil também abrem novas vias para os 

estudos do período e do lugar da memória e do trauma para os sobreviventes 

(15 FILHOS, 1996). O suicídio de Carlos Alexandre Azevedo, em fevereiro de 

2013, aos 39 anos, que teria sofrido torturas quando tinha 1 ano e 8 meses 

com o objetivo de forçar seus pais a delatar companheiros e planos da 

resistência, aliado ao funcionamento da Comissão Nacional da Verdade, serviu 

de impulso à visibilidade das questões que marcam essas personagens 

(HERDY 2013; 2013a).  

Retomando nossas linhas iniciais, nas quais descrevíamos a experiência 

brasileira recente de regular juridicamente o direito de acesso à informação 

sobre a história de vida do adotado, devemos apontar um paralelismo. Trata-se 

da analogia temática entre a possibilidade explicitada na Lei 12010/09 e a 

sanção da Lei de Acesso à Informação Pública (BRASIL, 2011), bem como da 

criação da Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2011a).  

Em uma e em outra escala, isto é, no plano mais específico do direito à 

informação sobre a história de vida do adotado e naquele sobre a verdade 

referente ao período da ditadura civil-militar no Brasil (REIS, 2012, p. 2), 

vislumbram-se ressonâncias. Em ambos os planos revela-se a uma só vez a 

importância concedida ao passado e os riscos da cristalização do tempo que 

poderia advir da hipervalorização do testemunho.  

Hipervalorização, como aponta Sarlo (2007), que denotaria a negligência 

quanto a outras formas de reconstituição do passado que não o testemunho, o 

que, no limite, seria também uma hipervalorização da subjetividade, conforme 

esclarece a autora em entrevista (MOTA, s.d.).  

Nessas vertentes nota-se a dimensão ética e política da memória e da 

história, já bastante salientadas por diversos autores (FICO, 2011; GONDAR, 

2003; 2005; JELIN, apud FREITAS, 2010; SARLO, 2007; TROUILLOT, 1995), 
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bem como o que se revela como posição subjetiva daquele que testemunha e o 

limite que aí existe. O que se pode lembrar? O que se deve esquecer? Qual a 

função do perdão? Qual o entrelaçamento entre história e memória?  

O paralelismo que mencionamos, por sua vez, ressalta o lugar do 

silêncio que se quer apagamento da história e da memória seja para o adotado, 

seja, de certo modo, para a sociedade. Se a Lei de Informação Pública e a 

Comissão da Verdade já mostram resultados, permanece certo silêncio sobre a 

regulação do acesso do adotado às informações sobre seu passado, prevista 

na Lei 12010/09. Não se sabe, de fato, como isso tem ocorrido, se essa 

demanda é dirigida ao judiciário e com quem frequência. 

Ressaltamos que nos exemplos já apresentados aqui de dispositivos de 

acesso a essas informações, em uso no Reino Unido e na França, em nenhum 

dos casos seu funcionamento tem por base exclusivamente o judiciário desses 

países. Existem órgãos específicos para essa finalidade. No Brasil, 

praticamente tudo que diz respeito à adoção está centrado no Poder Judiciário, 

como, por exemplo, o Cadastro Nacional da Adoção - CNA, o qual foi 

constituído e é gerenciado pelo Conselho Nacional de Justiça – CNJ.  

O CNJ é um órgão voltado para a transparência administrativa e 

processual do poder judiciário, com alcance em todo território nacional. O CNA 

(CNJ, 2008; 2009), por sua vez, é um banco de dados sobre requerentes, 

crianças e adolescentes aptos à adoção que, em tese, torna a etapa do 

processo judicial relativa à ligação entre requerentes e possíveis adotados, 

mais eficiente e eficaz. Além disso, o CNA permite a constituição de 

informações mais confiáveis sobre o contexto da adoção no país.  

Deve ser mencionado, quanto às adoções internacionais, que o Brasil 

começa a sistematizar procedimentos que têm por objetivo facilitar o acesso a 

informações sobre a origem de adotados brasileiros. A elaboração de uma 

cartilha e a inclusão de embaixadas e consulados brasileiros como peças-

chave no procedimento são os itens iniciais desse movimento (SDH/PR, 2013). 

Quanto ao que tratamos nesta tese, não poderíamos dizer que, 

analogamente ao campo instituído pela Lei de Acesso à Informação e à 
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Comissão Nacional da Verdade, a dificuldade de composição com o passado 

far-se-ia presente em tudo que gira em torno da busca de informações do 

adotado, tal como já indicamos?  

Em que pese a existência de um sem-número de projetos de lei que 

visam a alterações no ECA, bem como discussões em curso com o objetivo de 

flexibilizar os critérios definidos na Lei 12010/09 acerca da utilização do 

Cadastro Nacional da Adoção, algo nos chama a atenção. Não encontramos 

nem na sociedade civil brasileira, nem nas organizações que têm na adoção 

sua causa, a bandeira da reafirmação da garantia de direito de acesso do 

adotado às informações sobre seu passado ou sobre sua família natural, tal 

como previsto legalmente e visível em outros países, como já comentado. 

Se, como apresentamos aqui, o silêncio e o desejo de apagamento da 

memória e da história seriam constantes comuns na experiência brasileira e na 

relação entre adotante e adotado, a diferença que se anuncia com a Lei de 

Acesso à Informação Pública e com a Comissão da Verdade não aparenta o 

mesmo vigor no que tange à adoção.  

Em termos institucionais, como descrevemos acima, persiste ainda um 

tipo de silêncio, a despeito da Lei 12010/09. Se o desejo de apagamento da 

memória e da história não puder ser superado, de que modo a memória poderá 

ser constituída com sua contraparte necessária, o esquecimento? Não seria 

pelo esquecimento que o adotado far-se-ia outro, distinto do que a família 

natural ou substituta esperaria dele? A busca das origens talvez seja aí um 

caminho possível, um modo de traduzir a vida do adotado como situando-se 

em diferentes temporalidades. O testemunho nada mais seria assim do que um 

modo de tornar essa busca uma experiência comum.	
  	
  

É importante assinalar, todavia, que a demanda por informações do 

passado por parte do adotado não necessariamente transforma-se em 

testemunho. O caso de Steve Jobs aponta-nos isso. Segundo seu biógrafo, a 

adoção foi por muito tempo um tema caro ao criador da Apple, tendo tido ele, 

depois de adulto, a oportunidade de saber sobre seus pais naturais. Contudo, 

não se estabeleceu ligação efetiva entre eles, em particular no que se refere ao 

seu pai (ISAACSON, 2011). A despeito da importância desse tema na vida de 
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Steve Jobs, não houve de sua parte uma palavra pública sobre isso (BASS, 

2011). Isto é, não houve o endereçamento ao Outro de uma narrativa acerca 

da experiência vivida. A despeito dessa análise, em sua biografia o tema de 

sua adoção é abordado de modo relativamente detalhado (ISAACSON, 2011). 

Os documentários que compõem esta tese e as referências teóricas 

escolhidas apresentam-nos, portanto, um cenário diferente daquele vivenciado 

por Jobs: a busca das origens e suas narrativas, cabendo-nos, ainda, a 

interrogação sobre o que restaria dessa jornada. 
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4  DO TESTEMUNHO À MEMÓRIA: O A POSTERIORI ENTRE 
A HISTÓRIA E AS RUÍNAS 

Mas	
  lá	
  onde	
  há	
  o	
  perigo,	
  cresce	
  também	
  o	
  que	
  salva	
  [...].	
  	
  

Hölderlin	
  

Em nossa Introdução e nos demais capítulos precedentes apresentamos 

as linhas gerais nas quais está pautada esta pesquisa, esclarecendo os 

significados da adoção e o alcance das práticas adotivas, inclusive no que se 

refere à sua dimensão jurídica. Apontamos ainda de que modo a chamada 

busca das origens, no que tange à busca de informações sobre o passado, 

encontra ressonâncias hoje no Brasil com discussões que ultrapassam o 

campo da adoção.  

Essas ressonâncias seriam relativas às discussões sobre as comissões 

da verdade e à lei de acesso à informação pública. Quanto ao contexto das 

comissões da verdade, vimos ainda como na Argentina e na Austrália a adoção 

ilegal esteve associada a práticas políticas estatais de repressão e seus 

desdobramentos até os dias atuais. Ao mesmo tempo, e também em nossa 

metodologia, mostramos as referências teóricas que servirão de base para a 

tese e os documentos que se constituem como matéria-prima de nossa análise, 

de forma a especificar nossos objetivos. 

Neste capítulo deter-nos-emos na relação entre testemunho e memória. 

Essa relação será construída a partir de Benjamin, Ésquilo, Agamben, Freud e 

Lacan. 

Trata-se aqui de refinar as noções de memória e testemunho de modo 

que possamos analisar suas implicações recíprocas e seu uso no campo da 

adoção. 

Assim, de que modo articular testemunho e memória? Sabemos que 

essa articulação não é nova, tendo sido já objeto, entre nós, de trabalhos de 

Seligmann-Silva (2000; 2006; 2006c). Seguindo suas indicações, notamos que 

Benjamin (1994) mantém-se como ponto incontornável em qualquer análise 

que tenha o testemunho como alvo, o que não significa poucos trabalhos sobre 

o tema (ver, por exemplo, FELMAN, 1992; WIEVIORKA, 1998). 



	
  
	
  

68	
  

Neste capítulo analisaremos em particular o valor do testemunho sob a 

perspectiva do conceito de a posteriori, tal como formulado por Freud (1996) e 

Lacan (1985). Contudo, realizaremos antes um breve comentário sobre a 

tragédia Eumênides.  

Essa tragédia nos interessa na medida em que apresenta o testemunho 

no plano judicial como um dispositivo que ordenaria arranjos de memória. Essa 

ordenação implicaria mudanças subjetivas ao longo das narrativas que ali 

ocorrem. Embora o foco de nosso trabalho não seja o plano judicial, apontamos 

na Introdução que ele traduz-se como um campo necessário com relação ao 

qual a adoção sempre estará articulada.  

4.1 O testemunho e suas narrativas 

A tragédia Eumênides, de Ésquilo (2004), além de nos apresentar o 

nascimento do Tribunal, descreve em sua narrativa não só o uso da memória e 

do testemunho na cena jurídica, mas também o movimento necessário nessa 

cena do que se poderia chamar, com Agamben (2001), de um bom uso da 

memória e do esquecimento. Trata-se nessa tragédia do julgamento de 

Orestes, que vingou seu pai, Agamênon, assassinando sua mãe, Clitemnestra.  

Essa vingança ocorreu porque Clitemnestra fora a responsável pela 

morte de Agamênon, seu marido. Esse assassinato teria tido por motivo a 

iniciativa dele, baseada em interpretações de mensagens divinas, de sacrificar 

Ifigênea, filha do casal. Esse sacrifício tivera por alvo obter dos deuses 

condições favoráveis para que o exército de Argos pudesse partir para a guerra 

contra Troia, e seguia orientações do adivinho Calcas. Versões da tragédia 

variam quanto à real adesão de Agamênon ou de Ifigênea quanto à alternativa 

do sacrifício. 

Apolo, deus que era patrono do oráculo de Delfos e líder das Musas, 

além de protetor contra forças malignas, não apenas insuflou a ação de 

Orestes, por reconhecer que Agamênon, rei e herói de guerra, não teria tido 

uma morte digna, mas também o ajudou a fugir. Essa fuga era necessária, na 

medida em que ele passara a ser perseguido pelas Eríneas, deusas vingadoras 

dos crimes de sangue entre familiares. Trata-se de entidade horrível, olhos 
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repletos de sangue, cabelos feitos de serpentes, que em parte assemelha-se 

às Górgonas. 

É no templo de Atena, deusa da sabedoria e da guerra justa, que 

Orestes encontra o lugar de seu julgamento. Atena convoca os melhores da 

cidade para que na forma de um Conselho, o Areópago (ÉSQUILO, 2004, p. 

123), participem do julgamento e, para tanto, ordena o modo como as partes 

envolvidas e os jurados convidados disporiam do espaço e do tempo daquela 

sessão.  

Nas palavras de Atena: 

Já que a coisa atingiu esse ponto escolho no país juízes de 
homicídio irrepreensíveis reverentes ao instituto juramentado 
que instituo para sempre. Vós, convocai testemunhas e 
indícios, instrumentos auxiliares da justiça. Selectos os 
melhores de meus cidadãos terei a decisão verdadeira desta 
causa, sem que injustos violem juramento (ÉSQUILO, 2004, p. 
109). 

Atena conduz o julgamento permitindo que não só as partes e as 

testemunhas manifestem-se, mas também que Apolo possa intervir a favor de 

seu protegido. Essas manifestações são narrativas acerca do que teria 

ocorrido, bem como dos motivos das ações adotadas. Dados os votos 

empatados, Atena decide a favor de Orestes (ÉSQUILO, 2004). Se, nesse 

instante, Orestes está livre e reintegrado a sua terra pátria, começa outro 

momento na tragédia: o jogo entre Atena e Eríneas para que estas aceitem o 

veredito e não amaldiçoem a cidade (ÉSQUILO, 2004, p. 131 et seq.).  

Esse jogo ocorrerá na forma de um convite para que elas permaneçam 

junto à deusa e não se sintam derrotadas pelo resultado. É ao final que as 

Eríneas, deusas vingadoras de longa memória, aceitam o convívio de Atena e 

assumem o nome de Eumênides, também denominadas as Veneráveis ou as 

Benevolentes (Ibid., p. 141). 

Littel (2007) sem dúvida apoiou-se nessa tragédia para escrever As 

Benevolentes. Nesse livro um ex-oficial nazista recapitula anos após o fim da II 

Guerra Mundial, em uma narrativa em primeira pessoa, seu passado, seu 

drama pessoal e seu envolvimento com o nazismo, estando incólume, na 
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França, sob uma nova identidade. Nas Eumênides e em As Benevolentes 

encontramos pontos em comum: o testemunho, a cena judicial, a culpa, o 

culpado e a (re)integração ou assimilação dos personagens à sociedade, como 

se depreende dos destinos de Orestes, das Eríneas/Eumênides e de 

Maximilien Aue.  

Em As Benevolentes, contudo, o desfecho da narrativa seria um pouco 

mais nuançado do que nas Eumênides, já que a reintegração da testemunha à 

sociedade não ocorre como resultado de um julgamento, mas, exatamente pelo 

ardil de conseguir escapar dele, assumindo, para isso, uma nova identidade 

que não se traduziria, necessariamente, em uma nova posição subjetiva frente 

ao passado. 

Quanto ao contexto apresentado na tragédia de Ésquilo, deve ser frisado 

que é a partir do instituto criado por Atena que se instaura o tempo entre a 

ação e seu julgamento, intervalo no qual o passado é recomposto na forma de 

testemunhos. Antes, a vingança das Eríneas era o signo de uma memória que 

se colocava à margem do tempo, marcada por um passado que não se deixava 

interrogar e que não cessava de retornar, sempre o mesmo.  

De certo modo, essa tragédia apresenta o dispositivo judicial como o que 

permite a integração, tal como assinalamos há pouco, daqueles que se 

situariam à parte do ordenamento simbólico vigente. Orestes, poluído, não 

estaria apto a retornar a sua terra e ao governo apenas com as purificações 

feitas por Apolo. Da mesma forma, as Eríneas, que representavam forças que 

se opunham até aos deuses olímpicos, estão, ao final, subordinadas a um novo 

regime de leis. Na adoção é algo do mesmo gênero que está em jogo: o 

processo judicial opera a passagem do adotando a uma nova constelação 

familiar, poderíamos dizer, a um novo sistema no qual regimes identitários são 

reorganizados, laços de parentesco refeitos, nomes fundados. 

Todavia, esse novo regime ilustrado na tragédia Eumênides não está 

isolado das manifestações da violência e da vingança. Como nos mostra 

Seligmann-Silva (2005), a instituição do tribunal não significaria exatamente a 

superação da violência e da lógica da vingança. Algo sobrevive do regime 

anterior na nova condição, tal como, entendemos, também na adoção.  
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De resto, a necessidade de Atena convencer as Eríneas após o 

julgamento, aponta para isso também. Faz-se necessário para a própria 

eficácia jurídica que a violência e a vingança subsistam, ao menos 

potencialmente. No entanto, Ost (1999) aponta-nos que o regime de 

funcionamento do tribunal impõe a presença do tempo. Daí decorreria o 

adiamento da vingança feito pelas palavras dos testemunhos, promovendo 

novas possibilidades de desfecho, tal como a tragédia Eumênides atesta. São 

os ritos do tribunal que operam a possibilidade de transição entre duas 

posições de Orestes: de banido (homo sacer) a rei (sanctus), como bem 

observa Seligmann-Silva (2005).  

O que podemos reter de nosso percurso até agora? Percebe-se que o 

livro As Benevolentes põe a nu o reverso da narrativa descrita na tragédia 

Eumênides. O que no primeiro é expresso, na segunda tem a força de uma 

sugestão: a passagem de uma condição à outra, de poluído a purificado, da 

vingança à justiça, de Eríneas a Eumênides, de nazista a cidadão francês, de 

homo sacer a sanctus, não ocorre com base efetiva em uma substituição 

integral da condição anterior.  

Se em As Benevolentes a falta do ritual do julgamento traduz-se em um 

tempo no qual o protagonista apresenta-se como o mesmo, nas Eumênides, é 

o rito, e o que se estende para além dele, que faz operar no tempo algo que 

interpretamos como uma mudança nas personagens e no sentido do passado.  

Em que pese a diferença enunciada nos parágrafos precedentes, 

podemos indagar se a passagem que o tempo ritualizado propicia não 

conotaria também a impossibilidade de uma conversão integral de uma 

condição à outra, de poluído a purificado, como no caso de Orestes.  

No sentido judicial, entendemos que o julgamento apaga o passado, 

extinguindo a culpa, por exemplo. Todavia, sob o signo da memória e da 

história, a mesma afirmativa deve assumir outro significado. Os testemunhos 

que tiveram vez no tribunal inscrevem as narrativas na memória coletiva e o 

esquecimento não abole da história os sentidos do passado, embora eles 

possam ser submetidos a novos regimes de interpretação. As Eríneas não 

terão sido, ao final, desde sempre Eumênides. É nesse ponto, nessa 
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impossibilidade de um esquecimento completo, que reconhecemos uma 

primeira figura para o resto, algo que não se traduz por um passado 

completamente terminado, um pretérito perfeito.  

Esse passado que se expressa no testemunho, esse pretérito imperfeito 

que a memória atualiza, poderia, por sua vez, ser ele inteiramente recuperado 

na narrativa que o apresenta?  

Das referências utilizadas até aqui destaca-se que um impossível 

pronuncia-se da interrogação acima: a lembrança total, a narrativa que tudo 

diria do passado, o passado sempre presente tal qual tenha sido, a identidade 

perfeita entre aquele que foi adotado e aquele que teria tido um lugar em sua 

família natural, nenhum desses enunciados aparentemente faria sentido senão 

assumindo-se uma assimetria que os ligaria, a imperfeição que os 

caracterizaria.  

Esse resto que aí também se evidencia revela o impossível da 

assimilação integral do presente no passado ou do passado no presente, de 

um plano em plano diverso. Essa tradução impossível já foi alvo de Benjamin 

(1994a), ao fim de seu trabalho sobre o surrealismo. Ali é afirmado que a 

tradução, sem descontinuidade, do materialismo metafísico no materialismo 

antropológico não seria possível: “Fica sempre um resto” (BENJAMIN, 1994a, 

p. 35). 

Da mesma forma em Freud (1997), nota-se do início ao fim de seus 

trabalhos o lugar que a persistência do sintoma terá em suas reflexões sobre a 

psicanálise. Isso pode ser notado analisando-se conjuntamente um trabalho 

como Análise terminável e interminável, de 1937, e uma observação como 

esta, a respeito do paciente E., na Carta 133 escrita a Fliess em 1900: 

E. concluyó, por fin, su carrera como paciente mío con una 
invitación a cenar en mi casa. Su enigma está casi totalmente 
resuelto; se siente perfectamente bien y su manera de ser ha 
cambiado por completo; de los sintomas subsiste todavia un 
resto [grifo nosso]. Comienzo a comprender que el carácter en 
apariencia interminable (Endlosigkeit) de la cura es algo acorde 
a ley y depende de la transferencia. Espero que ese resto [grifo 
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nosso] no menoscabe el éxito práctico [...] (Apud STRACHEY, 
1997, p. 217)37.  

  O que mais esse resto poderia suscitar em um trabalho que tem no 

testemunho uma de suas bases? 

4.2  O testemunho e suas lacunas 

A seção precedente nos sugere que haveria formas distintas de definir o 

testemunho, segundo sua posição ante o que é testemunhado: a fala de 

Orestes não possui a mesma perspectiva que a de Apolo, por exemplo.  

Nesse sentido, Agamben lembra-nos de que há em latim três termos 

para definir o testemunho: (i) testis, que “indica a testemunha enquanto 

intervém como terceiro na disputa entre dois sujeitos” (AGAMBEN, 2008, p. 

150); (ii) superstes, que “é quem viveu até o fundo uma experiência, sobreviveu 

à mesma e pode, portanto, referi-la aos outros” (Ibid., p. 150); (iii) auctor, que 

“indica a testemunha enquanto o seu testemunho pressupõe sempre algo  - 

fato, coisa ou palavra -  que lhe preexiste, e cuja realidade e força devem ser 

convalidadas ou certificadas” (Ibid., p. 150).  

Além desse esclarecimento, Agamben acrescenta que, em grego, 

testemunha “é martis, mártir” (Ibid., p. 35). Essa interpretação é corroborada 

nos Atos dos Apóstolos (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1995, p. 2093), capítulo 22, 

versículo 20: “[o] testemunho38 supremo é o do sangue”, isto é, aquele que é 

dado com a vida. Na Primeira Epístola a Timóteo, capítulo 2, versículo 5, 

verifica-se o entrelaçamento de testemunho e mártir em uma só palavra 

(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1995c, p. 2227). 

Nota-se que todos os sentidos explorados por Agamben apresentam a 

noção de testemunho como associado à memória em algum grau. Se testis e 

superstes apelam para algo da ordem da experiência, evidencia-se que em 

cada um deles o modo como ela será atualizada revela-se marcada por 

algumas diferenças. Entre as duas testemunhas, apenas uma remete à 

sobrevivência frente à experiência, superstes. Além disso, uma defasagem, 
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  pode	
  ser	
  lido	
  em	
  Freud,	
  2012.	
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que poderíamos entender como uma forma de expressão do tempo, impõe-se 

entre a experiência e o momento de sua atualização sob a forma de 

testemunho, tal como vimos também nas Eumênides.  

Isto é, o testemunho não é a reprodução da experiência, mas a narração 

da experiência atravessada pelo tempo. Assim, evidencia-se que da 

atualização da experiência promovida pelo testemunho algo poderá não ser 

recuperado, que do evento à sua lembrança um resto ditará a impossibilidade 

de recobrimento de um pelo outro.  

Podemos começar a entender essa impossibilidade a partir da 

correlação entre testemunho e evento, feita por Seligmann-Silva (2000, p. 82). 

Em sua argumentação é enfatizado o uso que Lyotard faz do sublime, 

concluindo que o “sublime é tratado como pertencente ao campo do medo: 

medo da perda total do eu, da morte, do inconcebível” (Ibid., p. 83). Nesse 

momento da argumentação de Seligmann-Silva, apresenta-se uma das 

características principais do testemunho, qual seja, a de portar em si algo da 

ordem do irrepresentável (Ibid., p. 83). 

 Não é por outro motivo que ele irá explorar as questões associadas ao 

trauma, segundo a perspectiva psicanalítica, e aquelas relativas à Shoah. 

Ainda segundo Seligmann-Silva, o testemunho possui outra dupla 

característica, não só forma de esquecimento, “fuga para frente” (Ibid., p. 90), 

mas também “libertação da cena traumática” (Ibid., p. 90).  

Sem dúvida, muitos documentos da cultura portam essas características 

e neles podemos aprender sobre o testemunho. Esse é o caso da graphic 

novel Maus, a história de um sobrevivente, citada por Seligmann-Silva (Ibid., p. 

95).  

Nessa narrativa, que tem sua primeira parte denominada Meu pai sangra 

história, assistimos ao testemunho de Vladek a seu filho, Art, e ao testemunho 

deste sobre a convivência com seu pai. As lacunas que deixavam imprecisas 

as lembranças do primeiro, também se apresentavam ao segundo sob a forma 

de questões, as quais se tornaram a matéria-prima do trabalho desenvolvido 

em Maus. Art recolhe o testemunho do seu pai e faz disso seu testemunho 
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para nós, uma vez que Vladek, ao final, já não mais poderia fazê-lo 

(SPIEGELMAN, 2005). 

É possível ler em Agamben os mesmos traços salientados por 

Seligmann-Silva acerca do testemunho. Não é por outro motivo que 

encontramos nele as afirmações: “(...) o testemunho traz uma lacuna” 

(AGAMBEN, 2008, p. 42, grifo nosso) ou “o testemunho vale essencialmente 

por aquilo que nele falta” (Ibid., p. 43, grifo nosso). Todavia, Agamben talvez 

acentue em seu estudo o que poderia ser entendido como uma aporia do 

testemunho: “(...) no testemunho, há algo similar a uma impossibilidade de 

testemunhar” (Ibid., p. 43).  

Sem dúvida essas afirmativas estão em linha com os argumentos do 

livro O que resta de Auschwitz. Se ali o muçulmano seria a testemunha 

integral, a verdadeira testemunha (superstes), tratar-se-ia também, segundo o 

argumento apresentado, do testemunho impossível, uma vez que o muçulmano 

foi aquele que sucumbiu, aquele que viu a Górgona (Ibid., p. 60), como escreve 

Agamben, aquele que não mais teria forças para viver nos campos de 

concentração.  

Se o muçulmano confronta-se com o impossível, os demais (testis), que 

na formulação de Agamben teriam ficado aquém da experiência do 

muçulmano, também terão a sua frente uma dupla impossibilidade: a de 

mesmo assim testemunhar, falar ‘em nome de’ e, por isso mesmo, não poder 

dizer a própria lacuna (Ibid., p. 48). 

Agamben desenvolve por algumas páginas considerações que integram 

a relação entre tempo, dessubjetivação e ‘experiência vergonhosa’, noções que 

estariam presentes em sua análise do testemunho. Por ora, basta que nos 

detenhamos nessa relação entre testemunho e dessubjetivação, que Agamben 

apresenta do seguinte modo: 

O testemunho apresenta-se no caso como um processo que 
envolve pelo menos dois sujeitos: o primeiro é o sobrevivente, 
que pode falar, mas que não tem nada de interessante a dizer; 
e o segundo é quem ‘viu a Górgona’, quem ‘tocou o fundo’ e 
tem, por isso, muito a dizer, mas não pode falar. Qual dos dois 
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dá testemunho? Quem é o sujeito do testemunho? 
(AGAMBEN, 2008, p. 124) 

Esse movimento de ‘falar em nome de’ que o testemunho estabelece, 

opera, ao mesmo tempo, uma equivocação ou um apagamento dos limites que 

determinariam quem seria o sujeito do testemunho. Desse modo, o testemunho 

remeteria, grosso modo, a outro sujeito que não aquele que seria o seu 

enunciador.  

É isso que aparece na letra de Agamben como ‘dessubjetivação’. E é 

exatamente esse aspecto que esse ele procura explorar ao máximo em seu 

texto: 

[...] não existe titular do testemunho; (...) falar, dar testemunho 
significa entrar em um movimento vertiginoso, em que algo vai 
a pique, se dessubjetiva integralmente e emudece, e algo se 
subjetiviza e fala, sem ter  - propriamente -  nada a dizer (‘falo 
de coisas [...] que eu mesmo não experimentei’). Algo no qual 
quem é sem palavra leva o falante a falar, e quem fala carrega 
em sua própria palavra a impossibilidade de falar, de modo que 
o mudo e o falante, o não-homem e o homem ingressam – no 
testemunho - em uma zona de indistinção na qual é impossível 
estabelecer a posição de sujeito, identificar a ‘substância 
sonhada’ do eu e, com ela, a verdadeira testemunha (Ibid., p. 
124, grifos nossos). 

Esse ‘movimento vertiginoso’ também assume em Agamben o paralelo 

com o uso de heterônimos na literatura, no qual reencontramos a equivocação 

assinalada na citação acima entre superstes/testis. 

Todavia, esse movimento tanto em um caso como no outro não é 

completo, algo resistiria a essas passagens. Ou seja, testis não pode ser a 

testemunha integral que é superstes. Assim, seria exatamente esse resto, isso 

que sobra em cada movimento de subjetivação/dessubjetivação, que 

responderia propriamente pelo que deve ser testemunhado (AGAMBEN, 2008, 

p. 136). É essa coincidência impossível entre testis e superstes que responde, 

de fato, pelo lugar de testemunho (Ibid., p. 137).  

Nesse momento torna-se mais evidente o sentido de ‘autor’ atribuído ao 

testemunho, segundo Agamben. Esse sentido assinala a dualidade implicada 

no testemunho, impotência e potência de dizer que pressupõe não apenas algo 
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que o antecede, mas também a possibilidade de atestar, convalidar, certificar, 

mesmo que o isso certificado seja um resto, um impossível de dizer (Ibid., p. 

137). 

Às considerações feitas até aqui devem ser somados os 

esclarecimentos de Seligmann-Silva (2010) de que a chamada literatura de 

testemunho surge no século XX.  Exatamente quando somos atravessados por 

experiências relativas às guerras mundiais, aos genocídios e aos campos de 

concentração, exatamente no período em que a prática da adoção adquire um 

novo impulso, poderíamos acrescentar, ali...  

A literatura de testemunho expressa esse processo de 
esmagamento daquilo que é expelido pela sociedade como se 
fosse um resto [...] O testemunho é um local de resistência e de 
rearticulação das identidades. Ele põe em movimento o 
dispositivo trágico para tentar reverter o eterno espetáculo 
sacrificial da vida nua (SELIGMANN-SILVA, 2010, sem página, 
grifo nosso).  

Esse esclarecimento de Seligmann-Silva mostra-se tão mais verdadeiro 

quanto nos debruçamos sobre a história da América Latina e observamos em 

países como a Colômbia, o lugar do testemunho frente aos episódios de 

conflito armado e as respostas a ele.  

O testemunho de sobreviventes, mas também o dos envolvidos nesse 

cenário em todos os papéis possíveis, ocupa ainda hoje e desde há muito lugar 

privilegiado para a constituição de uma campo simbólico que possa permitir 

lidar com a violência em seus diferentes planos (FRANCO; NIETO; RINCÓN, 

2010). Lidar com a violência pode significar, inclusive, deparar-se com o 

entendimento de que os lugares de victimarios39 e vítimas podem não ser tão 

fixos como se os imaginaria. Nancy (2010), em outro contexto, lembra-nos de 

que as identidades não são fixas, embora mantenham-se em equilíbrio relativo: 

“Sua força é a de deslocar-se, de trocar de figuras40” (p. 23). 

Cabe ainda retornar a Seligmann-Silva, quanto ao que esse autor nos 

adverte sobre o que poderia significar ‘literatura de testemunho’. Na medida em 
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   Assassinos.	
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  force	
  est	
  de	
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que não há propriamente um gênero literário desse tipo, encontra-se como 

alternativa a noção de teor testemunhal, a qual Seligmann-Silva considera mais 

apropriada a ser aplicada a qualquer documento de cultura que se pretenda 

analisar. Isso não o impede, contudo, de esclarecer que existem obras que são 

“programaticamente compostas como testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2010, 

sem página), as quais, feitas as ressalvas acima, poderiam ser denominadas 

‘literatura de testemunho’.  

É nessa perspectiva que podemos ler a associação que explicitamente 

Levi (2004) faz entre seu livro É isto um homem? e testemunho (p. 148). Seja 

nesse exemplo ou nos documentários que analisamos neste estudo, trata-se 

de trabalhos com alto teor testemunhal, para falar com Seligmann-Silva, ainda 

que elementos de ficção façam parte da narrativa, como em 33.  

É possível que Seligmann-Silva tenha se apoiado em Benjamin para 

propor sua noção de teor testemunhal. Na tradução brasileira do Ensaio sobre 

as afinidades eletivas de Goethe é feita a distinção entre teor de verdade e teor 

factual (BENJAMIN, 2009, p. 12). Buscar o teor de verdade constituir-se-ia 

como objetivo do trabalho da crítica; buscar o segundo, do comentário.  

Contudo, Benjamin (2009) destaca que à medida em que a obra 

perdura, esses teores, que originalmente encontrar-se-iam misturados, 

separam-se, de forma que o teor de verdade tenderia a ocultar-se com a 

passagem do tempo, ao passo que o teor factual manter-se-ia a vista. Daí, 

afirma Benjamin (2009), “torna-se cada vez mais uma condição prévia para 

todo crítico vindouro a interpretação do teor factual, isto é, daquilo que chama a 

atenção e causa estranheza” (p. 13).  

Segundo Benjamin (2009), a relação entre teor de verdade e teor factual 

[...] 

determina aquela lei fundamental da escrita literária segundo a 
qual, quanto mais significativo for o teor de verdade de uma 
obra, de maneira tanto mais inaparente e íntima estará ele 
ligado ao seu teor factual. Se, em consequência disso, as 
obras que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja 
verdade está profundamente incrustada em seu teor factual, 
então os dados do real na obra apresentam-se no transcurso 
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dessa duração, tanto mais nítidos aos olhos do observador 
quanto mais se vão extinguindo no mundo41 (p. 12).  

No nosso caso, o trabalho sobre a aparência do que nos oferece a 

busca das origens aponta a existência de níveis discursivos que nos interrogam 

não apenas sobre o teor testemunhal dos documentários escolhidos, mas 

também do que ali existe de teor de verdade e de teor factual.  

Nesse sentido, cabe entendermos o valor da narrativa aqui: não lidamos 

propriamente com a busca das origens e o seu resto, mas com o testemunho 

sobre esse empreendimento e seu limiar, a partir do qual, o resto, o que não se 

atualizou positivamente na cadeia discursiva, impõe-se.  

Antes de prosseguirmos, cabe assinalar que não pretendemos neste 

momento desdobrar exaustivamente o tema da dessubjetivação, mantendo-nos 

estritamente próximos ao uso que Agamben faz dele em seu texto.  

Todavia, registramos algumas indicações de interesse. Na psicanálise 

temos em Lacan o conceito de destituição subjetiva, formulado na Proposition 

du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, também conhecida como 

Proposição sobre o Passe ou Proposição sobre a Transferência. Ainda na 

psicanálise, temos algumas indicações bastante relevantes sobre a relação 

entre dessubjetivação e memória em Gaufey (1983) e Merlet (1990).  

As indicações acima podem prosseguir com Bataille (1987). Elas são 

também encontradas em Murakami (2010), que constrói páginas muito 

sugestivas sobre o que seria a experiência de dessubjetivação na prática 

literária em comparação com a prática esportiva da corrida de rua, nas quais 

haveria, como afirma, um esquecimento do eu.  

4.3 A posteriori: do dito ao resto a dizer42 

Parte do que extraímos do testemunho na seção anterior é evidenciado 

na psicanálise através de noções e conceitos tais como os de trauma, pulsão 
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de morte, perlaboração e a posteriori43. Esse último nos ocupará neste 

momento. Seu uso está intrinsecamente ligado às questões sobre tempo e 

memória, evidenciando-se como um conceito relevante ao longo de toda obra 

freudiana e mesmo lacaniana (CHEMAMA, 1995; PORGE, 1994; POULICHET, 

1996).  

Basicamente, podemos dizer que para a psicanálise as impressões e 

traços mnêmicos (ou os significantes, para Lacan) não são portadores de seu 

próprio sentido (ANDRÉ, 1987; JULIEN, 1990). De outro modo, essas 

impressões e traços efetivamente dependem de arranjos associados a um 

tempo por vir ao de sua inscrição, sempre passíveis de novos movimentos, nos 

quais um sentido acaba por se estabelecer. Poderíamos deduzir dessas 

características que a memória seria definida apenas como um arranjo de traços 

e impressões, passível de ajustes, ad infinitum? 

Observa-se em Freud uma oposição interna no tocante à memória. Ela 

manifesta-se numa diferença de tratamento conferida ao tema no qual se nota, 

por um lado, a relevância dada à urgência do estabelecimento de uma verdade 

histórica, empiricamente certificada pelo viés da rememoração; e, por outro, a 

memória sendo apreciada numa perspectiva que a trata como arranjo de traços 

e construção (ASSOUN, 1983; CABAS, 1982; LAPLANCHE; PONTALIS, 

1988).  

Nas Notas Sobre um Caso de Neurose Obsessiva (1909), que trata do 

caso do Homem dos Ratos, Freud faz um comentário sobre a questão da 

realidade das lembranças, argumentando que as lembranças da infância 

seriam o resultado do a posteriori e das lembranças encobridoras (FREUD, 

1996a).  

Assim, no pensamento freudiano encontramos suposições acerca da 

veracidade das postulações da teoria da sedução (o pai teria seduzido a filha 

ou isso é uma fantasia?) e da cena primária (o filho teria flagrado os pais 

durante o coito ou isso é uma fantasia?). Ali encontramos do mesmo modo 

formulações como as do Projeto e as da Carta 52, nas quais se evidencia não 
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   Nachträglich.	
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apenas a impossibilidade de certificação acerca dessa veracidade, mas 

também um limite quanto ao qual a própria realidade falta enquanto esteio da 

lembrança, verdadeira lacuna na representação (CAIN, 1982; GONDAR, 1995). 

Essa realidade que falta é uma constante nas formulações freudianas 

sobre o a posteriori. Nelas há considerações sobre um limite que pode ser lido 

como lacuna na psique (FREUD, 1996), de outro modo também salientadas por 

autores pós-freudianos como, por exemplo, Lacan ou Zizek (1991; 1992; 1993).  

Na obra freudiana tanto o a posteriori como a memória situam-se numa 

relação ambígua na qual ambos circunscrevem um campo imagético associado 

ao ordenamento, à significação, na mesma medida em que não deixam de 

delimitar algo refratário a esse mesmo campo. Em Freud, a lembrança 

responde tanto pela causa do sintoma como pela possibilidade de sua cura 

(FREUD, 1996b).  

Em Lacan encontramos algo análogo, na medida em que no seu grafo 

do desejo o ponto de estofo44 indica certa parada, estabilização no que poderia 

ser um deslizamento sem fim da significação (EIDELSZTEIN, 1993).  

Vale lembrar, com Fingermann (2009), que o grafo do desejo 

[...] foi construído por Lacan para explicitar as consequências 
da estrutura do significante (conjunção e separação entre 
significante e significado para constituir o signo linguístico) na 
constituição do sujeito e seus desdobramentos no que diz 
respeito ao desejo. Esse modelo topológico permite ler tanto a 
lógica do sujeito quanto a lógica da cura (p. 64). 

Ao mesmo tempo, contudo, o grafo se constitui por outros elementos 

que não apenas os significantes, como, por exemplo, a voz e o gozo45.  

Isso quer dizer que o grafo indica também elementos que se situariam 

como que na borda da estrutura significante. Desse modo o grafo permite notar 

que algo seria produzido no registro simbólico, sem contudo encontrar ali o seu 

lugar. É esse produto que poderíamos chamar, com Lacan, de resto, uma das 

denominações do objeto a em sua teoria (CONTÉ, 1995).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  	
   Point	
  de	
  capiton.	
  
45	
  	
   Jouissance.	
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Quanto ao tema do resto como um dos nomes do real, lembramos a 

importante indicação de Roudinesco sobre a presença velada em Lacan do 

pensamento de Bataille. Isso ocorreria, em particular, no que diz respeito às 

reflexões deste sobre a heterologia, ciência do inassimilável ou dos restos, e o 

impossível (BATAILLE, 1989; ROUDINESCO, 1994: 148, 150 e 191). 

A memória em Freud, assim, quando analisada a partir do a posteriori, 

responde tanto por uma concatenação, como também pelo que em torno disso 

poderíamos chamar de lacunas da memória, ou impossibilidade de tradução 

mnêmica.  

Lacan expõe-nos esse quadro de modo extremamente sutil quando nos 

pergunta: “O que será que pode ser a memória de algo que está tão apagado, 

uma memória de memória?” (LACAN, 1985, p. 162). Esse enunciado que fala 

da impossibilidade de recuperação de um traço do passado, ‘de uma memória 

de memória’, talvez seja um dos pontos cruciais com que estamos lidando. É 

essa impossibilidade que encontramos também no testemunho e no modo 

como a memória articula-se a ele.  

Ainda tendo a psicanálise como orientação, podemos dizer que Philippe 

Julien igualmente insiste nessa questão, mas de outro modo. Ele nos faz a 

seguinte pergunta:  

O processo analítico tem por alvo uma Bejahung completa, 
uma  exaustão total no simbólico, de tal modo que nada 
apareça  no real? [grifos nossos]. É possível, se é 
verdadeiro que Freud  reconheceu o  urverdrängt, o 
recalcado irredutível, impedindo  que o todo possa se dizer? 
(JULIEN,1990, p. 96).  

E continua:  

A análise não tem por alvo uma exaustão da história do sujeito 
no simbólico. Em razão disso: o inconsciente freudiano não é 
redutível ao recalcado; se o fosse, como o recalcamento não é 
sem retorno do recalcado, uma totalização da história poderia 
ser realizada inteiramente na palavra nomeadora [...] (Ibid., p. 
174). 

Nessas citações, podemos notar que ao falarmos de um limite para o 

testemunho deparamo-nos com o mesmo tipo de questão que é colocado para 
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a psicanálise pelo tema do trauma ou pelo tema da relação entre o simbólico e 

o real, na perspectiva lacaniana. Nos dois campos persistem as interrogações 

sobre o sujeito da ação e sobre o que é pronunciado por ele.  

Essa indecidibilidade, que pode atualizar-se na pergunta ‘quem é o 

sujeito do testemunho?’, mantém uma estrita ligação com o que Nancy (2010) 

denomina Being singular plural46. Nesse livro, Nancy afirma que “a essência do 

Ser é apenas coessência”47 (p. 30), para depois perguntar-se, quanto a Freud: 

“o que são o ‘id’ e o ‘superego’ se não um ser-com, senão coconstituição do 

‘ego’”?48 (p. 45). Ou seja, cada instância existe em função das demais 

instâncias e a reunião delas compõem o aparelho psíquico freudiano.  

O prefixo co- em Nancy é marcado não pelo significado exclusivo da 

reunião, mas também da disjunção, ou ‘dis-posição’, como escreve, limiar em 

que esses sentidos sucedem-se e sobrepõem-se ininterruptamente.   

4.4  As ruínas, a história, o tempo 

  O movimento final deste capítulo deve ser em direção a Walter 

Benjamin, trazendo para primeiro plano suas Teses sobre o conceito de história 

(1940). Se na seção anterior acompanhamos alguns ecos de questões 

relacionadas ao testemunho naquelas que circunscrevem o a posteriori, 

seguimos agora as indicações de Gagnebin (1994), Nestrovsky e Seligmann-

Silva (2000) e Seligmann-Silva (2005; 2006; 2006c) de que esse autor é a fonte 

para boa parte das obras teóricas que se dedicam ao tema do testemunho. 

Esses autores e suas interpretações constituem a lente pela qual leremos em 

Benjamin as questões relativas à memória e ao testemunho. 

  Sabemos que Benjamin (1995) era leitor de Freud e se interessava por 

sua noção de trauma, tendo, inclusive, tecido comentários acerca da 

indistinção semântica entre os conceitos de lembrança e memória na obra 

freudiana  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  	
   Ser	
  singular	
  plural.	
  
47	
  	
   The	
  essence	
  of	
  Being	
  is	
  only	
  as	
  coessence.	
  
48	
  	
   What	
  are	
  the	
  ‘id’	
  and	
  ‘superego’	
  if	
  not	
  being-­‐with,	
  if	
  not	
  the	
  coconstitution	
  of	
  the	
  ‘ego’?	
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Assim, torna-se claro que a psicanálise não lhe era um campo de saber 

alheio. Antes de prosseguirmos, vale mencionar que Lacan, ao menos uma vez 

faz a distinção entre rememoração e memória. Rememoração diria respeito à 

história, “agrupamento [...] de acontecimentos simbolicamente definidos, puro 

símbolo a engendrar por sua vez uma sucessão” (LACAN,1985, p. 234); 

memória não seria mais do que uma característica do ser vivo, “propriedade 

definível da substância viva” (Ibid., p. 234).  

Em Freud não identificamos distinções significativas entre memória e 

rememoração, sendo certo que o campo mnêmico apresenta-se de diversas 

formas em seus trabalhos do início ao fim: seja na afirmação de que as 

histéricas sofrem sobretudo de reminiscências, nas formulações sobre o 

aparelho psíquico ou, ainda, em seus textos finais, tais como  Análise 

terminável e interminável (1937), Construções em análise (1937) e Moisés e a 

religião monoteísta (1939).  

  Voltamos a nossa elaboração com a citação a seguir, que tem a obra de 

Benjamin como pano de fundo. Ela colabora para que notemos como o 

testemunho encerra um jogo preciso entre lembrança e esquecimento, tal como 

o destacamos em Agamben e a partir da noção de a posteriori na psicanálise: 

[...] essa literatura [do testemunho] trabalha no campo mais 
denso da simultânea necessidade do lembrar-se e da sua 
impossibilidade; para ela não há uma mera oposição entre 
memória e esquecimento (SELIGMANN-SILVA, 2006b, p. 388, 
grifos nossos). 

  De certa forma, essa característica foi um dos traços salientados em 

nossas considerações sobre Agamben, em particular no que se refere à 

associação entre o resto, como produto dos movimentos de 

subjetivação/dessubjetivação, e o lugar do testemunho.  

Segundo Seligmann-Silva, a força do trabalho da memória em Benjamin 

advém da destruição dos nexos que ela promove, bem como da reinscrição do 

passado no presente, realizada no mesmo movimento (SELIGMANN-SILVA, 

2003; 2006b, p. 389).  
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Essa destruição dos nexos e a concomitante reinscrição do passado no 

presente, que caracteriza o trabalho de memória em Benjamin manifesta-se, 

por exemplo, no conceito de cesura, que é a valorização de uma interrupção 

pontual da história, sua descontinuidade (SELIGMANN-SILVA, 2006b, p. 390).  

A despeito de cesura ser uma “pausa ou corte no interior do verso, 

identificando as suas divisões rítmicas” (HOUAISS, 2009), Castro (2007) 

esclarece que se trata também de um conceito utilizado por Hölderlin para 

analisar a tragédia:  

Segundo Hölderlin, a cesura é o que divide a tragédia em duas 
partes desiguais, imprimindo uma diferença de ritmo a ela e, de 
acordo com a sua localização, faz o equilíbrio inclinar-se mais 
para o início ou para o fim da peça. [...] Seja em Édipo-rei ou 
em Antígona, Hölderlin observa, a cesura é introduzida pela 
intervenção divinatória de Tirésias, o adivinho cuja palavra, 
nunca imediatamente compreendida, produz um desequilíbrio 
no herói: é ele quem avisa a Creonte sobre seu infortúnio em 
Antígona, e que, em Édipo-rei, indica a Édipo que ele próprio é 
o assassino de seu pai, Laios, fazendo o herói precipitar-se em 
um abismo (p.153). 

Temos ainda, na análise que Gagnebin (1994) faz da obra de Benjamin, 

que a cesura pode ser pensada como: 

[...] uma ‘interrupção anti-rítmica’49 (Gegenrhythmisch 
Unterbrechung) que resiste ao fluxo das representações para 
deixar aparecer ‘a representação mesma’, isto é, não só o 
encadeamento das imagens, mas também o próprio trabalho 
do pensamento imaginativo (p.118). 

  Bock (2010) acrescenta que: 

 [...] Benjamin parte de Hölderlin para desenvolver sua ideia da 
atenção para a lacuna e a cesura que interrompem um ritmo 
contínuo, evidenciam o vazio do transporte trágico e somente 
assim tornam reconhecível a forma verdadeira (p. 84, grifo 
nosso). 

Ao acentuar a descontinuidade nas concepções de história, do tempo e 

da memória,  Benjamin opõe-se ao que poderia ser uma narrativa do progresso 

ou do sucesso. Talvez possamos entender que no corte da história que a 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  	
   Em	
   Benjamin	
   (2009)	
   a	
   tradução	
   escolhida	
   foi	
   ‘contrarítmica’,	
   havendo	
   comentário	
   sobre	
   a	
  

cesura	
  nas	
  páginas	
  93	
  e	
  119.	
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cesura ressalta revela-se também a ruína (ou a catástrofe) como uma 

representação do tempo.  

Isto é, se a cesura indica “uma divisão da tragédia em duas partes 

desiguais” e uma “interrupção anti-rítmica que resiste ao fluxo das 

representações”, ela nos permita notar o lugar do resto nas narrativas nas 

quais se aplica: resto que se deduz da dissimetria entre as partes da tragédia e 

resto que derivaria do que não é capturado no fluxo das representações.  

Sobre isso ainda, não podemos esquecer que Deleuze (1988) reconhece 

Hölderlin como aquele que descobre o “vazio do tempo puro e, nesse vazio, o 

afastamento contínuo do divino, a rachadura prolongada do Eu” (p. 153). 

Entendemos que o quadro instaurado pela cesura aponta-nos para a 

imagem da ruína, presente em Benjamin. É nesse contexto que Gagnebin 

(1994) nos lembra que a interpretação nesse autor não é apenas uma 

produção incessante de sentido, apontando também para “as ruínas50 de um 

edifício do qual não sabemos se existiu, um dia, inteiro [...]” (p. 54). 

  Esse olhar lançado às ruínas da produção de sentido, faz ressoar o que 

destacamos em nossa leitura do a posteriori freudiano. Ali também conjugava-

se, em um mesmo movimento, a produção de sentido e o seu resto, que 

assinalaria uma impossibilidade de tradução integral ou a impossibilidade de 

reintegração total do passado no presente.  

Nessa chave, Seligmann-Silva nos aponta a pregnância da imagem de 

soleiras nos escritos de Benjamin: portas, portões, passagens (SELIGMANN-

SILVA, 2006b, p. 400; ver também OTTE; SEDMAYER; CORNELSEN, 2010). 

Esse limiar, que caracterizaria o próprio eu, também seria um modo de colocar 

lado a lado, ao mesmo tempo, sentido e ruína, passagem entre o que foi e o 

que será e o que resta dessa transição. 

  Entende-se que é essa impossibilidade de uma história acabada e 

completa, sem ruínas, que tornaria a rememoração, para Benjamin, uma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  	
   É	
   interessante	
   registrar	
   que	
   Benjamin	
   (2011)	
   aproxima	
   alegoria	
   e	
   ruínas.	
   Todavia,	
   essa	
  

equivalência	
   não	
   será	
   desenvolvida	
   neste	
   trabalho:	
   “As	
   alegorias	
   são,	
   no	
   reino	
   dos	
  
pensamentos,	
  o	
  que	
  as	
  ruínas	
  são	
  no	
  reino	
  das	
  coisas”	
  (p.	
  189).	
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atividade redentora, na medida em que faria do sofrimento das vítimas do 

passado algo inacabado, passível de um novo movimento, de sua salvação. É 

a partir dessa interpretação que se entenderia a importância da teologia para 

Benjamin, a qual conjugaria a rememoração51 e a redenção messiânica52 

(LÖWY, 2007, p. 44).  

Assim, herdamos do passado a possibilidade de resgatar os vencidos da 

história, constituindo, por essa via, ‘a comunidade dos sem comunidade’, a 

comunidade que não se pauta em nenhum pressuposto identitário, lembrança 

que não nos faz pertencer a um mesmo grupo (AGAMBEN, 2005). Esse poder 

de retroação está destacado por Löwy (2007, p. 60) nas Teses sobre o 

conceito de história, particularmente no que se refere à tese IV53. 

  A perspectiva que Benjamin imprime às Teses não é a da possibilidade 

de restauração do passado tal qual ele foi. Ali a apocatástase - que se revela 

no conjunto das teses e em particular na VI54  - assinala um inacabamento 

constitutivo da história e, por conseguinte, a abertura para o futuro instaurado 

no momento da redenção.  

Esclarecemos que a apocatástase é um conceito teológico utilizado por 

Benjamin e significa a restauração de todos e de todas as coisas no dia do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  	
   Eingedenken.	
  
52	
  	
   Erlösung.	
  
53	
  	
   “A	
  luta	
  de	
  classes,	
  que	
  um	
  historiador	
  escolado	
  em	
  Marx	
  tem	
  sempre	
  diante	
  dos	
  olhos,	
  é	
  uma	
  

luta	
  pelas	
  coisas	
  brutas	
  e	
  materiais,	
  sem	
  as	
  quais	
  não	
  há	
  coisas	
  finas	
  e	
  espirituais.	
  Apesar	
  disso,	
  
estas	
  últimas	
  estão	
  presentes	
  na	
   luta	
  de	
  classes	
  de	
  outra	
  maneira	
  que	
  a	
  da	
  representação	
  de	
  
uma	
  presa	
  que	
  toca	
  ao	
  vencedor.	
  Elas	
  estão	
  vivas	
  nessa	
   luta	
  como	
  confiança,	
  como	
  coragem,	
  
como	
  humor,	
  como	
  astúcia,	
  como	
  tenacidade,	
  e	
  elas	
  retroagem	
  ao	
  fundo	
  longínquo	
  do	
  tempo.	
  
Elas	
  porão	
  incessantemente	
  em	
  questão	
  cada	
  vitória	
  que	
  couber	
  aos	
  dominantes.	
  Como	
  flores	
  
que	
   voltam	
   suas	
   corolas	
   para	
   o	
   sol,	
   assim	
   o	
   que	
   foi	
   aspira,	
   por	
   um	
   secreto	
   heliotropismo,	
   a	
  
voltar-­‐se	
   para	
   o	
   sol	
   que	
   está	
   a	
   se	
   levantar	
   no	
   céu	
   da	
   história.	
   Essa	
   mudança,	
   a	
   mais	
  
imperceptível	
  de	
  todas,	
  o	
  materialista	
  histórico	
  tem	
  que	
  saber	
  discernir”	
  (BENJAMIN,	
  2007,	
  p.	
  
58,	
  grifo	
  nosso).	
  

54	
  	
   “Articular	
  o	
  passado	
  historicamente	
  não	
   significa	
   conhecê-­‐lo	
   ‘tal	
   como	
  ele	
  propriamente	
   foi’.	
  
Significa	
  apoderar-­‐se	
  de	
  uma	
  lembrança	
  tal	
  como	
  ela	
  lampeja	
  num	
  instante	
  de	
  perigo.	
  Importa	
  
ao	
   materialismo	
   histórico	
   capturar	
   uma	
   imagem	
   do	
   passado	
   como	
   ela	
   inesperadamente	
   se	
  
coloca	
  para	
  o	
  sujeito	
  histórico	
  no	
  instante	
  do	
  perigo.	
  O	
  perigo	
  ameaça	
  tanto	
  o	
  conteúdo	
  dado	
  
da	
   tradição	
  quanto	
  os	
   seus	
  destinatários.	
  Para	
  ambos	
  o	
  perigo	
  é	
  único	
  e	
  o	
  mesmo:	
  deixar-­‐se	
  
transformar	
  em	
  instrumento	
  da	
  classe	
  dominante.	
  Em	
  cada	
  época	
  é	
  preciso	
  tentar	
  arrancar	
  a	
  
transmissão	
  da	
   tradição	
  ao	
  conformismo	
  que	
  está	
  na	
   iminência	
  de	
  subjugá-­‐la.	
  Pois	
  o	
  Messias	
  
não	
  vem	
  somente	
  como	
  redentor;	
  ele	
  vem	
  como	
  vencedor	
  do	
  Anticristo.	
  O	
  dom	
  de	
  atear	
  ao	
  
passado	
   a	
   centelha	
   da	
   esperança	
   pertence	
   somente	
   àquele	
   historiador	
   que	
   está	
   perpassado	
  
pela	
   convicção	
   de	
   que	
   também	
  os	
  mortos	
   não	
   estarão	
   seguros	
   diante	
   do	
   inimigo,	
   se	
   ele	
   for	
  
vitorioso.	
  E	
  esse	
  inimigo	
  não	
  tem	
  cessado	
  de	
  vencer”	
  (BENJAMIN,	
  2007,	
  p.	
  65).	
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juízo final. De fato, esse conceito aponta para um tempo pós-apocalipse, daí a 

associação feita com ‘a abertura para o futuro’. Não é nosso objetivo avançar 

sobre as querelas teológicas associadas a esse conceito, mas tão somente 

apontar de modo breve o seu lugar em Benjamin no que se refere às questões 

que aqui abordamos. Contudo, cabe ainda mencionar que em Coríntios, 

capítulo 6, versículo 2, encontramos uma referência que colabora para a 

compreensão do aspecto teológico do que Benjamin aborda nessa tese e 

também na tese XIV. Ali é mencionado ‘o dia da salvação’, no mesmo sentido 

indicado há pouco (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1995b, p. 2179). Sobre isso, em 

nota, é feito o seguinte comentário (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1995b):  

Entre a época da primeira vinda de Cristo e a do seu retorno 
decorre um tempo intermediário, que é o ‘dia da salvação’. 
Tempo concedido em vista da conversão, da salvação do 
‘Resto’ e dos gentios. Embora tenha duração incerta, esse 
tempo de peregrinação deve ser considerado como breve, 
cheio de provações e de sofrimentos, que preparam a glória 
futura. O fim se aproxima, assim como o dia da plena luz. 
Importa vigiar e fazer sábio uso do tempo que resta, para que 
nos salvemos e salvemos os outros, deixando a Deus a tarefa 
de fazer a retribuição final (p. 2179). 

  É possível que essa abertura para o futuro, esse tempo pós-apocalipse, 

esse tempo inacabado, sejam nomes que o tempo-de-agora55 assume nas 

Teses. Ainda na Bíblia de Jerusalém (1995a: 2124), em Romanos, capítulo 3, 

versículo 26, lemos que a tradução escolhida para Jetztzeit é ‘tempo presente’. 

Como esclarecido em nota,  “‘o tempo presente’ é o tempo ‘fixado’ por Deus no 

seu desígnio de salvação para a obra redentora de Cristo que se realiza na 

‘plenitude dos tempos’, uma vez por todas, e inaugura a era escatológica” 

(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 1995a, p. 2124).  

  Nota-se que a partir da tese XIV56 os enunciados se sucedem em torno 

dessa noção, do tempo-de-agora. Nessa tese nos deparamos com a citação e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  	
   Jetztzeit.	
  
56	
  	
   “A	
  história	
  é	
  objeto	
  de	
  uma	
  construção,	
   cujo	
   lugar	
  não	
  é	
   formado	
  pelo	
   tempo	
  homogêneo	
  e	
  

vazio,	
  mas	
  por	
  aquele	
  saturado	
  pelo	
  tempo-­‐de-­‐agora	
  (Jetztzeit).	
  Assim,	
  a	
  antiga	
  Roma	
  era,	
  para	
  
Robespierre,	
   um	
   passado	
   carregado	
   de	
   tempo-­‐de-­‐agora,	
   passado	
   que	
   ele	
   fazia explodir	
   do 
contínuo	
   da	
   história.	
   A	
   Revolução	
   Francesa	
   compreendia-­‐se	
   como	
   uma	
   Roma	
   retornada.	
   Ela	
  
citava	
  a	
  antiga	
  Roma	
  exatamente	
  como	
  a	
  moda	
  cita	
  um	
  traje	
  do	
  passado.	
  A	
  moda	
  tem	
  um	
  faro	
  
para	
  o	
  atual,	
  onde	
  quer	
  que	
  este	
  se	
  mova	
  no	
  emaranhado	
  do	
  outrora.	
  Ela	
  é	
  o	
  salto	
  do	
  tigre	
  em	
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com o ‘salto do tigre em direção ao passado’, noções nas quais queremos ler a 

possibilidade de separação do enunciado de seu contexto ‘original’, como 

quando é dito que “Ela (a Revolução) citava a antiga Roma exatamente como a 

moda cita um traje do passado”. Não poderíamos reconhecer aqui a ação do 

testemunho e a ação da memória, tais como as apresentamos neste trabalho? 

Testemunho e citação não teriam como ponto de contato o deslocamento do 

passado de seu contexto original?  

  Antes de avançarmos, cabe mencionar que Benjamin (2011) esclarece 

que o tempo é uma forma “que não pode ser preenchida por nenhum 

acontecimento empírico” (p. 262). O tempo messiânico ou o tempo-de-agora 

expressa a ideia do tempo preenchido pela ordem do divino. O resto, que 

marca a impossibilidade de preenchimento do tempo pelos acontecimentos 

empíricos, é nomeado por Benjamin (2011) no drama trágico como música. O 

filme O dia em que não nasci, já citado por nós, ilustra isso em certa medida: 

quando menos se espera, uma canção lança a protagonista para fora de si, 

marca de um tempo que não era aquele de sua vivência cotidiana, sinal de 

uma defasagem, resto que expressa a lacuna entre o tempo e os 

acontecimentos empíricos. 

Se já acompanhamos em Benjamin que a retroação não tem por objetivo 

buscar um passado tal qual tenha sido e em Agamben a impossibilidade da 

testemunha falar por si, seria possível afirmar que o testemunho expressa 

modulações da memória que a um só tempo destacam o papel da alteridade e 

os limites do eu em sua elaboração. Do mesmo modo, podemos entender que 

a citação, que não tem por objetivo recapitular o passado tal como teria sido, 

porta um resto, que a distancia do passado a ser recuperado.  

‘Salvar [a herança]’, ‘citar’, são verbos que aparecem nas teses 

(BENJAMIN, 2007, p. 120) e indicam movimentos de retroação que instauram 

sentidos que antes não existiam, ao mesmo tempo em que assinalam que algo 

permaneceria como irrecuperável no passado, um passado impossível de ser 

integralizado no presente: “é preciso tecer na trama do presente os fios da 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

direção	
   ao	
   passado.	
   Só	
   que	
   ele	
   ocorre	
   numa	
   arena	
   em	
  que	
   a	
   classe	
   dominante	
   comanda.	
  O	
  
mesmo	
  salto	
  sob	
  o	
  céu	
  livre	
  da	
  história	
  é	
  o	
  salto	
  dialético,	
  que	
  Marx	
  compreendeu	
  como	
  sendo	
  
a	
  revolução”	
  (BENJAMIN,	
  2007,p.	
  119,	
  grifo	
  nosso).	
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tradição que se perderam durante séculos”57 (Ibid., p. 122). Outra vez, 

desenha-se nessa citação a relação que destacamos neste capítulo entre o 

testemunho e o a posteriori, no qual o resto e as ruínas seriam as constantes 

no passado irrecuperável. 

4.5 Testemunho das ruínas? 

  O pensamento de Benjamin acerca da história e da memória, ao 

reafirmar que o passado não está terminado e que ao futuro caberia o resgate 

das aspirações não realizadas, encontra, neste trabalho, as considerações 

sobre o testemunho e sobre o a posteriori. 

Depreende-se das proposições de Benjamin, das questões associadas 

ao testemunho e do a posteriori a ordenação do passado, a constituição de 

uma narrativa que assume a forma de memória, mas também de um resto que 

impediria o recobrimento integral do passado pelo futuro. Da mesma forma, 

esse resto poderia ser notado na impossibilidade de manutenção do status quo 

ante que se deduz da tragédia de Ésquilo.  

Ali, Orestes não será mais exatamente aquele de antes da experiência 

que culminou no julgamento feito no templo de Atena. As Eríneas passaram a 

assumir um novo nome. É no quadro que delimitamos inicialmente com 

Ésquilo, que associamos o testemunho à experiência do movimento de 

subjetivação/dessubjetivação apontada por Agamben. 

  Assim, Agamben permite-nos observar que se o testemunho integral é 

impossível, restaria apenas a alternativa de ocupar esse lugar de modo vicário, 

assinalando os limites de haver uma pronúncia em nome próprio. Nessa 

relação entre possível/impossível e outro/próprio repousaria uma interrogação 

sobre o estatuto da memória na experiência do testemunho. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  	
   A	
   tese	
   XVIII	
   aproxima	
   o	
   tempo-­‐de-­‐agora	
   da	
   abreviação	
   [Abbreviatur,	
   historischer	
   Zeitraffer],	
  

“tempo	
   messiânico	
   que	
   ‘resume’	
   toda	
   a	
   história	
   da	
   humanidade	
   (...)”	
   (BENJAMIN,	
   2007,	
   p.	
  
138).	
  Eis	
  a	
   tese	
  completa:	
  “’Os	
  míseros	
  cinquenta	
  mil	
  anos	
  do	
  homo	
  sapiens’,	
  diz	
  um	
  biólogo	
  
recente,	
   ‘representam,	
   em	
   relação	
   à	
   história	
   da	
   vida	
   orgânica	
   sobre	
   a	
   terra,	
   algo	
   como	
   dois	
  
segundos	
  ao	
  fim	
  de	
  um	
  dia	
  de	
  vinte	
  e	
  quatro	
  horas.	
   Inscrita	
  nessa	
  escala,	
  a	
  história	
   inteira	
  da	
  
humanidade	
  civilizada	
  perfaz	
  um	
  quinto	
  do	
  último	
  segundo	
  da	
  última	
  hora’.	
  O	
  tempo-­‐de-­‐agora	
  
que,	
  enquanto	
  modelo	
  do	
   tempo	
  messiânico,	
   resume	
  a	
  história	
  de	
   toda	
  a	
  humanidade	
  numa	
  
prodigiosa	
  abreviação,	
  coincide,	
  exatamente,	
  com	
  a	
  figura	
  que	
  a	
  história	
  da	
  humanidade	
  ocupa	
  
no	
  universo”	
  (BENJAMIN,	
  2007,	
  p.	
  138).	
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  Dessa forma, que o testemunho atualize simultaneamente uma narrativa 

sobre o passado e o limite dessa narrativa, é um modo de nos depararmos com 

o inacabamento da história de que fala Benjamin. 

Através do testemunho, manifesta-se o tempo a que Benjamin se referia, 

no qual, a cada segundo apresenta-se “a porta estreita pela qual podia entrar o 

Messias” (BENJAMIN, 1994, p. 232), outro modo de retomar a ideia de 

redenção e de resgate do passado.  

As Teses apontam que os modos de retroação, como o tempo-de-agora, 

implicam um resgate que é a possibilidade de refazer a história, indo ao 

encontro justamente do que teria sido um fracasso, do que teria falhado, das 

ruínas. A falha, aqui, seria exatamente a impossibilidade de coincidência entre 

testis e superstes, bem como entre o discurso e a lembrança que aí encontram 

expressão. 

A respeito do lugar das ruínas em 33 e da impossibilidade desse 

documentário ser entendido como um depoimento pessoal, Safatle (2004) 

escreve: 

Ao contrário do que poderíamos esperar, apesar das 
entrevistas com familiares e de certos momentos de 
"descrição" de estados psicológicos do documentarista-
narrador, o filme não tem nada de intimista ou de pessoal. Sua 
decisão de utilizar formas gastas da linguagem cinematográfica 
impede esse tom. O documentário se serve basicamente de 
clichês da estética "noir" e de romances policiais do gênero 
Raymond Chandler e Dashiell Hammett. Narrador em "off", 
cenas em preto e branco, a procura da identidade como 
inquérito policial, tomadas da metrópole em sua fria 
indiferença, sombras, detetives não muito inteligentes, diálogos 
estereotipados, o fantasma da mãe como mulher rica, bela e 
infeliz. Todas estas ruínas da linguagem cinematográfica estão 
presentes. Para não deixar dúvidas, em um momento final o 
próprio documentarista não teme se comparar a um 
personagem de romance policial (sem página, grifo nosso).  

Essa ruína como recurso para a produção de algo que não se situa na 

mesma margem do que poderia ser assumido como pessoal, aparece também 

em Agamben. Recurso que se traduz como única matéria-prima possível para 

o trabalho a ser realizado.  
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No que se nos assemelha a um diálogo com Benjamin, Agamben (1993) 

afirma que: 

 A redenção não é um acontecimento em que aquilo que era 
profano se torna sagrado e aquilo que tinha sido perdido é 
encontrado. A redenção é, pelo contrário, a perda irreparável 
do perdido, o definitivo carácter profano do profano. Mas, 
precisamente por isso, eles atingem agora o seu fim – um limite 
advém (p. 83, grifo nosso). 

Agamben (1993) continua: 

Apenas podemos ter esperança naquilo que é sem remédio. 
Que as coisas sejam assim ou de outra maneira – isto é ainda 
no mundo. Mas que isto seja irreparável, que o assim seja sem 
remédio, que nós possamos contemplá-lo como tal – isto é a 
única passagem para fora do mundo (O carácter mais íntimo 
da salvação: que sejamos salvos só no instante em que já não 
queremos sê-lo. Por isso, nesse instante, existe salvação – 
mas não para nós.) (p. 83, grifo nosso). 

Que ao falarmos de testemunho entendamos um movimento de 

subjetivação que permita um jogo de enunciados, isso não deve elidir sua 

contrapartida: a presença da alteridade que constitui a enunciação cujo sentido 

integral escapa àquele que vicariamente ocupa o lugar de testemunha, um 

sinal  da “perda irreparável do perdido”, poderíamos dizer. Nesse lugar, toda 

memória será desde sempre ruína, resto. A adoção comportaria algo que 

também poderia ser analisado sob esse prisma? É o que exploraremos nos 

documentários 33 e Séparées. 
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5 OS DOCUMENTÁRIOS: O TESTEMUNHO ENTRE FICÇÃO 
E REALIDADE 

 	
  

[...]	
  A	
  cronologia	
  da	
  infância	
  não	
  segue	
  uma	
  linha	
  reta,	
  mas	
  é	
  
feita	
  de	
  sobressaltos.	
  A	
  memória	
  é	
  um	
  espelho	
  opaco	
  e	
  

estilhaçado,	
  ou	
  melhor,	
  é	
  feita	
  de	
  conchas	
  intemporais	
  de	
  
lembranças	
  espalhadas	
  numa	
  praia	
  de	
  esquecimento.	
  

Héctor	
  Abad	
  

O	
  Crisóstomo	
  disse	
  ao	
  Camilo:	
  todos	
  nascemos	
  filhos	
  de	
  mil	
  
pais	
  e	
  de	
  mais	
  mil	
  mães	
  [...]	
  

Valter	
  Hugo	
  Mãe	
  

	
  

  Em 33, Kiko Goifman criou um projeto multimídia para registrar a 

tentativa de encontro de sua mãe biológica. Por 33 dias, sua idade à época da 

realização do filme e a idade de sua mãe quando o colocou para adoção, o 

diretor realizou uma investigação sobre seu próprio passado, a qual não 

apenas resultou no documentário, mas também em um sítio eletrônico58 e no 

diário online que apresentava o cotidiano dessa busca.  

O documentário comporta elementos de ficção, dentre os quais o mais 

evidente é o clima noir e as menções às histórias policiais e de investigação. 

Nessas narrativas o detetive é o protagonista e é nessa atmosfera que Goifman 

constrói seu filme. Daí a recorrência aos detetives ‘reais’, àqueles que 

poderiam ensinar algo da arte de investigação e o tom escurecido, com 

predominância de sombras e da noite, que acompanha cada quadro.   

Investigação e adoção entrecruzam-se em outras situações que não 

apenas a de Goifman, inclusive no que mobilizam a figura do detetive. Isso 

pode ser visto, por exemplo, no caso de Beena, indiana que trinta anos após 

ter sido adotada por um casal belga volta a seu país natal em busca de seus 

pais naturais. Nesse percurso ela foi auxiliada por muitas pessoas e 

instituições, inclusive detetives particulares. Um resumo de seu discurso sobre 

a importância dessa busca destaca certo desconforto que teria sido sempre 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  	
   http://www2.uol.com.br/33/	
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latente em sua vida, e que a matéria publicada no jornal The Hindu descreveu 

em seu título da seguinte maneira: the call of genes59 (RAJAGOPAL, 2012). 

No documentário 33, Goifman descobre que praticamente nenhuma 

orientação recebida pelos detetives que o instruem é válida para sua 

investigação. Torna-se ele mesmo um detetive que elabora um método próprio. 

De certo modo, o documentário é a desconstrução das técnicas investigativas, 

ao menos tais quais ensinadas, quase a representação do distanciamento 

entre Goifman e os detetives que seriam seus consultores. A cada passo, a 

constatação de que o impossível seria a marca do empreendimento, mesmo 

quando, aparentemente, estaria mais próximo de obter algum indício mais 

substancial para sua procura.  

Há uma similitude entre o empreendimento de Goifman e o romance de 

Ishiguro (2000), Quando éramos órfãos. Nessa ficção, no período 

imediatamente anterior à Segunda Guerra Mundial, uma criança inglesa que 

vivia na colônia britânica em Xangai viu-se abruptamente afastada de seus pais 

devido ao desaparecimento destes. Quando adulta, essa criança torna-se um 

detetive brilhante e faz da busca por saber o que teria acontecido ao casal o 

motor de todas as investigações que realiza.  

Ao fim da narrativa, escrita em primeira pessoa, o protagonista, dada a 

trajetória de desamparo e de uma peculiar dialética entre inclusão e exclusão 

social que marcou sua vida na relação com a sociedade inglesa, 

estabelecimento e perda de laços amorosos e de amizade, constata que “[...] 

nosso destino é enfrentar o mundo tal como órfãos, perseguindo por longos 

anos as sombras de pais desaparecidos” (ISHIGURO, 2000, p. 392).  Homes 

(2007), tanto quanto Steve Jobs (ISAACSON, 2011), também invoca detetives 

em sua narrativa autobiográfica, a qual tem por foco a reviravolta em sua vida 

após o contato estabelecido por sua mãe, trinta anos depois de ter sido 

disponibilizada para adoção.  

Esse clima noir construído no romance de Ishiguro e em 33, ressaltando 

a busca como marcada por um jogo de sombras, é acompanhado da afirmação 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  	
   A	
  chamada	
  dos	
  genes.	
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de Goifman de que, em seu diário e no documentário, teria mentido um pouco. 

Sua principal farsa: escrever sempre na primeira pessoa do singular 

(GOIFMAN, 2004).  

Dentre os motivos dessa afirmação temos que as lembranças que 

Goifman tenta ratificar ou (re)encontrar só existem a partir da articulação com a 

narrativa das memórias de outras personagens que seu testemunho agencia, 

além da própria produção do filme que contou com a participação de vários 

companheiros. Naquilo que toca mais diretamente sua mãe, sua tia e sua irmã, 

é a expressão da memória coletiva que encontra vez, com suas lacunas e 

desvios, inconsistências que não deixam de marcar certa distância que marca 

essas personagens. 

Poderíamos nos perguntar ainda se essa ‘mentira’ não nos reportaria 

também a uma interrogação sobre o sujeito do testemunho, sobre quem seria, 

ao fim e ao cabo, aquele que fala sobre a experiência da adoção, sobre a 

busca de seu passado, de suas origens: não haveria aqui um sinal acerca de 

uma possível cisão entre o sujeito do enunciado e o da enunciação? Entre 

aquele que aponta a necessidade de saber sobre suas origens e aquele que 

não se sente bem ante os possíveis efeitos dessa busca sobre sua família 

adotiva? É interessante observar que a única vez em que Goifman 

efetivamente fala de sua jornada e de seu testemunho, que é o seu filme, como 

busca das origens, é em uma entrevista feita a um programa de televisão.  

No momento desse enunciado, a imagem que o documentário mostra é 

o de sua entrevista concedida a um programa de TV reproduzida em um 

monitor. Ou seja, a câmera que filma o documentário tem acesso ao seu autor, 

diretor e protagonista, não diretamente, mas mediado por uma tela de 

televisão.  

Esse testemunho aparece-nos então como uma reprodução da imagem 

de Goifman, imagem da imagem, que nos leva a indagar novamente:  quem 

fala? O diretor? O protagonista? O adotado? Kiko Goifman? É ali, ao final de 

uma frase, de modo quase imperceptível, ao apagar da voz, que o objetivo de 

seu empreendimento é enunciado: buscar suas origens.  
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Que a frase que fala da busca das origens, nesses termos, apareça 

apenas uma vez de forma quase apagada em um instante de máxima 

visibilidade, não deixa de ser revelador. No mesmo instante que se enuncia 

para muitos, apaga-se deixando rastros que compõem o próprio testemunho. É 

nesse instante também que podemos retomar a pergunta que Carsten (2007) 

elabora no estudo que realiza sobre a busca do passado feita por adultos 

escoceses adotados. Ela se pergunta se, ao final, esses adultos não sofreriam 

de uma ausência de memória que teria como contrapartida a busca que visaria 

preencher as lacunas do passado. 

É nessa perspectiva que podemos tomar, ainda que brevemente, esse 

ponto de difícil apreensão, a origem, nos termos da busca feita no 

documentário 33. O que isso poderia ser, afinal? Goifman nos diz que procura 

por sua mãe biológica, sem que isso signifique que não tenha na mãe adotiva a 

representação de sua verdadeira mãe. Ao lado desse enunciado, encontramos 

outro, em pelo menos duas oportunidades: sua busca diz respeito à 

possibilidade de encontro do buraco de onde teria nascido ou do encontro da 

dona do buraco de onde teria vindo. Não poderíamos cogitar que essa imagem 

com que nos deparamos é a imagem da falta de uma representação, ‘o 

buraco’?  

O testemunho, desse modo, não seria o agenciamento de outros 

testemunhos de forma a compor uma memória que seria a tela pela qual esse 

buraco poderia ser visto? Isso que se quer ver, não seria, por fim, a origem? 

Não parece ser coincidência a insistência de Goifman em expressar sua 

angústia, mal-estar ou mesmo de caracterizar seu trabalho como algo da 

ordem de uma autoviolência: buscar a mãe natural é também, em alguma 

medida, introduzir nas memórias vividas aquelas não havidas, lacunas, e, com 

isso, frisando a linha que as separa, colocar em xeque o sujeito que circula de 

um lado a outro, que passa pela fronteira de um campo a outro.  

É muito difícil não recordar neste momento as palavras de Nancy (2009) 

no diálogo mantido com Derrida. Nessa conversação, ao problematizar a noção 

de sujeito, Nancy conta que preferiria não utilizá-la. Diferentemente, sua 

inclinação, ao invés de falar em sujeito, seria a de fazer menção a um lugar, 
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ponto de passagem. Nancy sublinha que tal diretriz é utilizada a partir de 

Blanchot e da definição deste do que seja escritor.   

Essa fronteira entre memórias vividas e as não havidas traduziria um 

limiar, um ponto de passagem, o de saber que se poderia ter sido outro e o de 

se ver empurrado a investigar o que essa outra vida poderia ter sido, se tivesse 

havido. Empreendimento impossível, como se nota, mas não sem efeitos para 

quem a realiza e para aqueles que com ele guardam algo em comum. Nessa 

chave, já começamos a perceber o peso que a fala de um dos detetives teve 

sobre Goifman: “Você está preparado?” [para realizar o que se propõe?] 

Nessa busca pelo passado que se traduz, em Goifman, por uma busca 

das origens, encontramos ainda o reflexo das palavras de Benjamin (2011) 

sobre a categoria ‘origem’: 

[...] a origem (Ursprung) não tem nada em comum com a 
gênese (Entstehung). ‘Origem’ não designa o processo de devir 
de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo 
de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir 
como um redemoinho que arrasta no seu movimento o material 
produzido no processo de gênese. O que é próprio da origem 
nunca se dá a ver no plano do fatual, cru e manifesto. O seu 
ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, 
por um lado como restauração e reconstituição, e por outro 
como algo de incompleto e inacabado [...]. A origem, portanto, 
não se destaca dos dados fatuais, mas tem a ver com a sua 
pré e pós-história (p. 34, grifos nossos60). 

Carsten (2007) salienta um aspecto bastante interessante para o 

trabalho que realizamos, sobretudo à luz da citação de Benjamin. Ela conclui 

de sua pesquisa que a descoberta do parentesco oriunda da busca 

empreendida por adultos adotados implica antes de tudo uma descoberta de si, 

mais do que o estabelecimento de novos relacionamentos.  

Busca de si, podemos dizer com Goifman e Benjamin, que “não se dá a 

ver no plano fatual”, ainda que ali estejam os elementos que orientam essa 

jornada.  
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Do mesmo modo, Carsten (2007) afirma que essa busca pelo passado é 

uma das formas pelas quais esses adultos “construiriam uma continuidade 

narrativa que teria por alvo estabilizar o senso de si61” (p. 110). E continua: 

buscar um parente “é uma das formas de remendar a ausência de memória62” 

(p. 113), ainda que de modo “incompleto e inacabado”, poderíamos 

acrescentar. 

  Algo dessa perspectiva, que tem como contrapartida a autoviolência 

presente em 33, foi também destacada por Safatle (2004) no comentário que 

realizou desse documentário.  Embora afirmando que o valor do filme reside 

mais na estrutura narrativa do que na temática, afirma que: 

Filmar a própria procura pela mãe biológica é também uma 
maneira de tentar inscrever simbolicamente algo de si mesmo 
que ficou para trás, uma história apagada na origem. Tentativa 
de inscrição que indica estratégias de autodeterminação por 
meio da abertura de uma nova constelação familiar com todo o 
peso de reconfiguração simbólica e de encontro traumático que 
tal abertura implica. Daí porque o documentarista fale de uma 
"autoviolência" própria ao projeto de seu filme (sem página). 

Mais uma vez entendemos a razão por que, ao final, Goifman reconhece 

que teria mentido um pouco no documentário. Essa afirmação encontra um 

lugar particular, como diz, na afirmação de que “esse diário [que acompanha a 

realização do documentário] será sempre na primeira pessoa do singular”.  

Como já mencionamos, entendemos essa mentira tanto na perspectiva 

de que todo o empreendimento não teria sido possível sem a participação de 

muitos, mas também que o sujeito do testemunho oferecido em 33 não é 

unívoco, sendo mesmo, em certo sentido, indeterminado. Nesse testemunho 

sobre o testemunho que é o diário, a mentira revelaria, outra vez, a matéria 

ficcional de que ele é feito e a plurivocalidade que nele se expressa. 

Goifman esclarece em mais de uma oportunidade a angústia de “mexer 

no passado”, o que se intensifica seja pelo que reconhece como sendo o 

desconforto de sua mãe adotiva, seja pelo que sua irmã, também adotiva, 

aponta como uma verdadeira “rede de intrigas em família”, a qual seria fruto da 
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busca retratada no documentário e dos efeitos dela sobre todos os seus 

membros.  

Mesmo antes de Goifman iniciar seu empreendimento, sabemos que seu 

pai adotivo foi acossado pela demanda de saber sobre a família natural de seu 

filho. Em algum momento, inclusive, ele teria tido a impressão de ver na rua 

alguém idêntico a Goifman, a quem tentou alcançar, mas sem sucesso. Uma 

imagem apenas, por fim.  

A ligação entre pai e filho que essa busca pode sugerir, uma demanda 

comum que se apresentou aos dois, é reforçada por Goifman em algumas 

passagens do filme, nas quais reitera traços identitários entre essas 

personagens: o vínculo com o mesmo time de futebol, por exemplo. Uma 

interrogação sobre traços é o que também comparece no discurso de Goifman 

quanto à sua busca: “eu me pareço com ela [sua mãe natural]?”, “Qual era o 

meu nome antes de ser adotado?” 

Uma outra face da busca de Goifman, é a da culpa. Culpa que se revela 

claramente; culpa que se traduz em sonhos; culpa pelo que sente, pelo que 

sua mãe adotiva poderá (não) entender; culpa de prosseguir rumo ao passado, 

a despeito da flecha do tempo e do esquecimento absoluto que não ocorreu; 

culpa por se imiscuir na vida de alguém que nem conhece ainda.  

Quanto à culpa, deparamo-nos com um ponto comum na abordagem do 

tema testemunho. Se nos detivermos por um instante no que pode ser um 

conjunto representativo desse tipo de experiência, referente aos testemunhos 

dos sobreviventes dos campos de concentração (como os de Semprun, Levi, 

Wiesel ou mesmo nos relatos apresentados no documentário Shoah, de 

Claude Lanzmann), encontramos com destaque essa face, que, de forma geral, 

poderia ser resumida quanto aos seus enunciados, em uma culpa de ter 

sobrevivido, culpa de não ter podido fazer algo pelos que não sobreviveram 

(LEVI, 1988; 2004; SELIGMANN-SILVA, 2007).   

Da mesma forma, nos documentários que analisamos aqui, a escolha 

por tornar pública a busca empreendida sugere a necessidade imperiosa de 

também narrar essa experiência a outros. 
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Isso diferencia os casos analisados da busca pura e simples, que 

também seria uma possibilidade. Não se encontraria na escolha de 

testemunhar, de narrar ao outro, a tentativa de uma “liberação interior”, como 

fala Levi (1988; 2004)? E o que poderia ser essa “liberação interior”, no quadro 

com que trabalhamos aqui, no testemunho da busca das origens na adoção? 

Devemos recordar que a propósito do testemunho, Agamben (2008) 

afirma que “[o] sujeito ético [...] é o sujeito que dá testemunho de uma 

dessubjetivação” (p. 151). De que modo poderíamos retomar esse enunciado 

para lê-lo a par com o tema da culpa que se apresentou nos parágrafos 

precedentes? E ainda: haveria uma relação entre ‘culpa’ e ‘liberação interior’? 

Agamben (1993) escreve que: 

O facto de onde deve partir todo o discurso sobre a ética é o de 
que o homem não é nem terá de ser ou de realizar  nenhuma 
essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum 
destino biológico. É a única razão por que algo como uma ética  
pode existir: pois é evidente que se o homem fosse ou tivesse 
de ser esta ou aquela substância, este ou aquele destino, não 
existiria nenhuma experiência ética possível – haveria apenas 
deveres a realizar (p. 38, grifos nossos). 

Sabemos que o uso do comum e da comunidade neste trabalho decorre 

da perspectiva de construção de um discurso que coloque em xeque a reunião 

sob o primado de uma essência compartilhada, de uma identificação que, de 

vários, constituísse um. Nesse sentido, podemos indagar se essa ‘liberação 

interior’, entendida como a possibilidade de instalação de um novo jogo de 

distâncias com o passado, não seria exatamente do que se trata no 

testemunho que estudamos.  

É nesse distanciamento que qualquer essência ou destino biológico 

pode ser colocado em perspectiva. É aí também que se constata a 

impossibilidade de se atribuir a si um destino, haja vista as contingências que 

marcam a adoção, não obstante serem elas ligadas à vida do adotado.  

‘Liberação interior’ e ‘dessubjetivação’ nesse ponto entrecruzam-se: 

desfazer-se de si, em alguma medida, é isso que se destaca desses 

significantes. A culpa expressa-se como um sentimento que denotaria as 
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dificuldades inerentes a esse movimento de dessubjetivação: Brédier não 

consegue falar para sua mãe adotiva que está grávida, porque imagina assim 

traí-la de algum modo, obter sucesso no exato ponto em que a mãe teria 

fracassado, revelar-se mãe e mulher e não mais ‘filha adotiva’; Goifman 

interroga-se sobre o mal que poderá fazer à sua mãe adotiva na busca que 

realiza, mostrar-se outro que não o filho adotivo. 

Reencontramos Agamben (1993) no seguinte enunciado:  

Por isso na ética não há lugar para o arrependimento, por isso 
a única experiência ética (que, como tal, não pode ser nem 
uma tarefa nem uma decisão subjectiva) é ser a (sua própria) 
potência, existir a (sua própria) possibilidade; e expor em cada 
forma a própria amorfia e em cada acto a própria inactualidade 
[...] O único mal consiste, pelo contrário [...] em considerar a 
própria potência, que é o modo mais próprio de existência do 
homem, como uma culpa que é sempre necessário reprimir (p. 
39). 

Tanto Brédier quanto Goifman prosseguem em sua busca, a despeito de 

tudo, e a cada passo revelam para nós as suas próprias inatualidades.  Tal 

como na indagação de Agamben: “quem é o sujeito do testemunho?”, 

poderíamos perguntar “quem é o agente na busca das origens?”  

Nos testemunhos estudados, notamos ainda que um intervalo fez-se 

necessário para que a busca e sua narrativa sejam realizada. Esse intervalo é 

uma expressão do tempo que revela um distanciamento entre o momento 

inicial da busca e o marco que caracteriza o ingresso dos adotados na família 

substituta.  

Esse distanciamento marcou também o relato de alguns sobreviventes 

da Shoah, como o de Jorge Semprun. Quanto aos dois casos estudados aqui, 

não podemos esquecer que Kiko Goifman e Sophie Brédier sabiam, ‘desde 

sempre’ terem sido adotados, tendo sido a busca iniciada quando ambos já 

eram adultos. Quanto a Brédier, embora isso possa passar despercebido em 

algumas situações, as próprias características fenotípicas denotariam mais 

claramente uma possível adoção, o que reforçaria, em tese, o conhecimento 

precoce sobre sua própria condição adotiva. Embora, como vimos em nossa 
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Introdução, isso não seja tão evidente em muitos casos como poderia aparecer 

a princípio. 

Terem sabido ‘desde sempre’ sobre um episódio verdadeiro e terem 

optado pela realização de documentários torna mais interessante  a escolha 

pelo uso de elementos ficcionais nos filmes destacados aqui. Um outro traço 

desses elementos, além do clima noir já comentado, é a restrição que Goifman 

impõe-se quanto ao prazo para a sua busca: 33 dias.  

Essa estratégia nos remete às técnicas empreendidas pelo Oulipo. 

Trata-se do Ouvroir de littérature potentielle63, grupo de escritores e 

matemáticos, sobretudo franceses, fundado em 1960, e que se caracterizou 

pelo emprego de técnicas  que restringiam as condições de elaboração de um 

trabalho, de forma a, paradoxalmente, ampliar suas possibilidades de 

expressão. O objetivo do grupo é o de utilizar modelos formais de outros 

campos de saber, como a matemática, a lógica e mesmo do jogo de xadrez, 

aplicando-os à produção literária. 

George Perec, ele mesmo adotado por uma tia, o que foi descrito em 

1975 no seu livro W ou le souvenir d'enfance, pertenceu a este grupo. Um dos 

expedientes utilizados por ele foi o lipograma. Trata-se de técnica na qual a 

elaboração de textos pressupõe a supressão de uma ou mais letras. Perec 

utilizou esse recurso na novela La Disparition, na qual a letra E não foi utilizada 

(TAVARES, 2012; ROUBAUD; BÉNABOU, 2012). 

Essa dimensão ficcional dos documentários analisados, embora menos 

evidente em Séparées, é intrinsecamente ligada às concepções de família 

natural e de família substituta, conceitos inerentes ao tema adoção. O termo 

‘substituta’ utilizado no Estatuto da Criança e do Adolescente só pode ser 

entendido em relação à família ‘natural’, a qual seria a família ‘original’. Nessa 

linha, temos que a adoção seria uma migração da família natural à família 

substituta e as narrativas apresentadas explicitariam uma busca, o testemunho 

de um caminho de volta à família natural.  
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Todavia, os testemunhos apresentados nos documentários, falariam da 

busca pela família natural, ou, por sua vez, de uma ficção que se traduz nela?  

Não encontrar um representante dessa família natural, nos dois 

documentários, não seria um modo de nos indicar que, efetivamente, ela seria 

um nome, uma palavra, algo que subjetivamente só existiria na memória, a 

posteriori?  

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a família natural aparece como 

ficção no testemunho elaborado, é o eu que testemunha que experimenta a 

vertigem de uma miríade de posições, das quais filho natural e filho adotivo são 

exemplos. Assim, talvez se possa dizer que a busca das origens, a busca da 

família natural, a busca pelo/a genitor/a é uma busca que se pauta em uma 

ficção que porta nela mesma a impossibilidade de integrar o passado no 

presente: algo do passado permanece de modo duradouro lá, as lembranças 

quando confrontadas com o presente não se relacionam perfeitamente, os pais 

naturais buscados não são encontrados. 

5.1 Os documentários, ainda 

Quanto a Séparées, vale também retomarmos a descrição inicialmente 

feita para podermos a partir dela, avançar. Tal como em 33, narra-se ali a 

busca pelo passado.  

Se Goifman vai de São Paulo a Minas Gerais, Sophie Brédier vai da 

França à Coreia do Sul na tentativa de responder a questões que, 

desdobradas, apontariam para si mesma: quem sou?  Por que fui adotada? 

Posso reencontrar os lugares que habitam minhas lembranças?  

Vinte e cinco anos após sua adoção, Brédier busca pistas sobre sua vida 

na Coreia do Sul, apresentando-nos um pouco mais do que os resultados de 

uma investigação pessoal: é, de certa forma, a história de seu país natal que se 

revela em suas palavras, das diversas divisões que se impõe ao seu povo, 

como aquelas advindas da adoção e da guerra. Nesse percurso, ela descobre 

que a singularidade de sua biografia mantém estreita correspondência com a 

vida de uma multidão de outras personagens que nasceram ali.  
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Suas interrogações têm por base a tentativa de entendimento sobre a 

separação e o abandono, sobre o que teria sido determinante para que ela não 

permanecesse junto à sua família natural. Nesse retorno ao país natal, do qual 

não maneja a língua, encontra-se impossibilitada de reconhecer entre seus 

habitantes um semelhante.  

É ali, logo ao chegar à Coreia do Sul, que o estranhamento de se 

conjugar semelhanças e diferenças impõe-se. Ao conversar com o motorista de 

táxi, notamos as semelhanças físicas dele com Brédier. Todavia, 

simultaneamente, revela-se a todos o distanciamento que os marca: a 

comunicação ocorre em termos balbuciantes. Brédier fala em uma língua que o 

motorista quase não consegue identificar. Mais especificamente, esse diálogo 

encontra sua dificuldade máxima na tentativa de Brédier fazer entender ao seu 

interlocutor de onde vem. Custa ao motorista compreender que ela vem da 

França.  

Se em 33 o momento do enunciado ‘buscar as minhas origens’ ocorre no 

apagar da voz no momento em que ela tem máxima visibilidade, em Séparées 

é exatamente ao falar de onde vem, nas cenas iniciais de seu testemunho, que 

sua fala se mostra mais incompreensível ao seu interlocutor, forçando-a a 

repetir o enunciado sobre uma origem que não seria aquela para a qual se teria 

lançado. Nesse diálogo inicial, o rumor que se instala aponta para os equívocos 

e para a impossibilidade inerentes a uma busca das origens.  

Esse momento inicial do documentário oferece-nos o tom que lhe será 

recorrente: um jogo permanente de in/compreensão no qual cada personagem 

faz seus movimentos, seja para salientar a in/compreensão quanto ao outro, 

seja para destacar a in/compreensão quanto a si mesmo.  

Brédier tenta, em um segundo momento, com aqueles que poderiam 

compartilhar com ela uma experiência similar, da adoção, do abandono, 

entender o que ocorreu consigo mesma. Nos lugares que visita, busca pontos 

de contato entre o presente e a lembrança de sua infância, forjando nessa 

impossibilidade sua narrativa. É nesse contexto que percebe que o que busca 

de seu passado, por mais singular que seja, não responde propriamente por 

uma história pessoal. É nos relatos que recolhe que busca tecer 
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paulatinamente o que de comum sua narrativa comporta com as demais 

experiências que lhe são narradas. 

Um pouco mais explicitamente que em 33, Séparées nos apresenta 

testemunhos que, em princípio, partilham aspectos comuns  de diversas 

experiências singulares de separação, abandono, adoção, busca pelo passado. 

Brédier tenta ao acolher as falas que suscita construir vias temáticas de acesso 

ao seu passado e nessa travessia quase que nos sugere uma implosão do que 

seria sua experiência pessoal: os testemunhos articulados em seu entorno não 

têm por ênfase exclusivamente acrescentar elementos à busca sobre seu 

próprio passado. De certo modo, a busca pelo passado de Brédier ultrapassa 

sua pessoa e alcança uma comunidade. Mas, o que de comum regeria essa 

comunidade?  

Em 33, se podemos repetir essa questão, o agenciamento dos 

testemunhos ocorre a partir do testemunho de Goifman e tem por fim a 

narrativa de sua busca.  Contudo, em ambos os filmes o passado e a família 

natural permanecem marcados por uma literalidade, como peças ficcionais que 

ao fim portam menos respostas do que perguntas. 

Não é isso que também se pode deduzir da interrogação sobre as 

semelhanças possíveis do adotado com representantes de sua família natural? 

Se em 33 isso aparece como uma pergunta, em Séparées expressa-se como 

um tipo de espanto em relação aos coreanos com quem se depara: 

semelhantes a quem Brédier somente pode ter acesso pela via de um 

intérprete. Em ambos os casos, persiste uma interrogação que ao mirar o outro 

tem por alvo o eu que testemunha.  

Séparées e 33 possuem certa simetria em suas narrativas que merecem 

ser destacadas. O primeiro explora à exaustão a luz saturada, o dia, o branco 

que não necessariamente ilumina a busca que Brédier empreende; Goifman, 

como mencionamos, explora a escuridão e a noite, as sombras. Em ambos os 

documentários o deslocamento, a viagem é parte integrante da narrativa. 

Brédier parte do que lhe é familiar, embora, em princípio, sem haver 

semelhantes, França, o país onde reside desde a infância, para chegar a um 

lugar de semelhantes que não lhe é familiar, a adoção tendo propiciado o curto-
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circuito da concepção biológica na relação com aqueles de mesma 

nacionalidade.  

Goifman, tendo como marco o lugar de nascimento biológico, parte do 

estrangeiro para o familiar, de São Paulo para Minas Gerais. O retorno de 

Brédier à França sugere a chegada ao universo familiar, reforçado pelo que diz 

de tudo que lhe espera; Goifman, por sua vez, ao afastar-se do ambiente 

familiar, relança a possibilidade de que a busca pelo passado continue, ainda 

que de modo privado. Se não podemos afirmar nada mais acerca da 

continuidade da busca de Goifman, quanto a Brédier sabemos que ela foi 

desdobrada em ao menos três documentários dos quais Séparées é uma das 

peças.  

Esse dado serve-nos de chave interpretativa para a releitura da 

familiaridade sugerida ao final de Séparées.  Tratar-se-ia, de certa forma, de 

uma auto-ironia que possivelmente diz o contrário do que quer dar a entender, 

ou, ao menos, do que pôde ser dito naquele momento. 

Observa-se que tanto Goifman quanto Brédier apontam-nos em seu 

testemunho que a memória buscada só encontra vez na articulação de outros 

testemunhos. Contudo, esta articulação, por sua vez, somente pode ocorrer à 

custa de uma impossibilidade, de algo que fica perdido no passado, um resto: 

os documentos incompletos, os dados falsos, os nomes que não são 

identificados, a própria memória que falha...tudo contribui para quebrar uma 

possível simetria que haveria entre passado e presente. A passagem dos 

protagonistas de um universo geográfico para outro não corresponde, 

integralmente, à transposição do presente ao passado.  

Tal como nos testemunhos na tragédia Eumênides, existe, nas 

narrativas apresentadas, uma passagem entre posições, entre condições: na 

tragédia, tratava-se da uma passagem de poluído a purificado; nos 

documentários, seria a passagem de testis a superstes, daquele que viu àquele 

viveu a experiência, o que se substancializa no testemunho sobre a busca das 

origens.  
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Essa passagem, esse limiar, comporta também o instante em que não 

se discerne uma posição de outra, uma dessubjetivação em que, como 

Agamben nos sugeriu, o testemunho revela também uma impossibilidade de 

testemunhar, uma impossibilidade de se reconhecer o sujeito do testemunho. É 

ainda nesse quadro marcado pela ideia de passagem que podemos vislumbrar 

a presença da afirmação de Seligmann-Silva de que o testemunho seria 

“liberação da cena traumática”, “fuga para frente”.  

Mas, na adoção, o que seria propriamente a experiência traumática, se 

podemos dizer assim? Safatle (2004) apontou-nos algo sobre isso neste 

capítulo, exatamente quando comentava o documentário 33:  

Filmar a própria procura [...] é também uma maneira de tentar 
inscrever simbolicamente algo de si mesmo que ficou para trás 
[...] Tentativa de inscrição [...] [em] uma nova constelação 
familiar com todo o peso de reconfiguração simbólica e de 
encontro traumático que tal abertura implica [...] (sem página). 

Ainda que menos explicitamente em 33, podemos notar que em 

Séparées o confronto com o tema abandono ocorre de modo bastante direto. 

Ali, uma das grandes questões é entender o que se passou, por que não teria 

sido possível permanecer na família natural, por que não houve um lugar para 

a filha na família biológica. É em torno desse eixo, da passagem de um ‘não-

lugar’ a um ‘lugar’ que a adoção comportaria, bem como dos seus incidentes, 

que prosseguiremos nossa análise. 
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6 O QUE SEMPRE QUISEMOS SABER SOBRE ADOÇÃO E 
NÃO NOS LEMBRAMOS DE PERGUNTAR A SPIELBERG 
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Há alguns anos, Zizek (1988) organizou um livro no qual colocava lado a 

lado Lacan e Hitchcock. Como foi explicado, o livro não era uma interpretação 

psicanalítica do cineasta. Tratava-se, efetivamente, de uma tentativa de 

esclarecer alguns conceitos da psicanálise com base em filmes de Hitchcock, 

os quais serviriam então como um tipo de ilustração aos comentários 

realizados. 

Guardadas as diferenças, podemos considerar que algo dessa intenção 

anima esta tese, o que se evidencia na escolha de nossos objetos de análise. 

Se não explicitamente quanto à psicanálise, certamente quanto à adoção, seus 

desafios e questões que essa prática social nos apresenta. Igualmente quanto 

ao testemunho e à comunidade.  

Dessa forma, neste momento, deter-nos-emos sobre os incidentes 

relacionados à desistência da adoção e que culminam na interrupção da 

passagem do adotado à família substituta.  

Trata-se de apreender por mais uma via o que se revela como resto do 

processo de adoção. Aquilo que se traduz como uma pedra, que recebe 

diferentes nomes, mas que ao fim revela uma impossibilidade ou uma 

impotência. Isto é, aquilo que expõe de maneira radical a inviabilidade de 

assimilação ou integração do adotado na família adotiva. Ou o que sinaliza o 

peso do passado e da memória ou sua quase absoluta inexistência, tendo, 

cada uma dessas vertentes, sua dimensão própria.   
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Mesmo longe de realizarmos um percurso tão exaustivo quanto o de 

Zizek, que relacionou diversas obras de Hitchcock à teoria e à clínica 

psicanalíticas, podemos dizer que encontramos em Inteligência Artificial - I.A. 

(2001) a oportunidade de fazer avançar nossa pesquisa. Por contraste, 

colocaremos a análise desse filme em perspectiva com 33 e Séparées.  

O contraste revela-se no aspecto formal  - não se trata de um 

documentário – e em parte do leitmotiv do roteiro – problemas na assimilação 

do ‘adotado’ que culminam na desistência de mantê-lo junto à ‘família 

substituta’. Todavia, o ponto de contato entre os três filmes é a possibilidade de 

uma análise do tema adoção e das questões associadas à assimilação do 

adotado e da constituição de uma comunidade. 

Se I.A. traz para o primeiro plano a relação homem – máquina, podemos 

dizer também que nesse plano apresentam-se questões cruciais acerca dos 

limites e possibilidades da relação com o estrangeiro, o outro, bem como de 

sua assimilação a um grupo constituído, uma comunidade, poderíamos dizer.  

É certo que esse filme de Spielberg encena uma história na qual 

questões relacionadas à identidade, à identificação, aos limites que nos 

permitem reconhecer o outro como semelhante são explorados. Um apanhado 

das diversas resenhas e comentários sobre o filme I.A. mostra isso. Essa 

perspectiva ajuda-nos a entender que as questões relacionadas à adoção 

ultrapassam o campo estrito do tema ‘colocação em família substituta’, no qual 

normalmente são tratadas.  

6.1 Inteligência Artificial, ainda 

Sabe-se que o argumento original do filme foi longamente trabalhado por 

Stanley Kubrick (THE KUBRICK, 1999). Esse projeto foi muito estimado por 

esse realizador, tendo havido diversos roteiristas também envolvidos nessa 

iniciativa. Spielberg foi incluído posteriormente, assumindo o controle da 

produção após a morte de Kubrick.  
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A base do filme é o conto de Brian Aldass, Supertoys last all Summer 

Long65. Além disso, é interessante registrar que a presença da personagem 

Fada Azul nos remete imediatamente à história de Pinóquio (COLLODI, 2011), 

denominação pela qual Kubrick sempre se referia ao roteiro que estava 

elaborando (THE KUBRICK, 1999). 

De modo sumário, podemos dizer que tanto I.A. quanto Pinóquio narram 

a odisseia de máquinas na aventura de se tornarem humanas (WEST, 2010). 

Em ambas as histórias é a solidão do criador que acaba por ser o motor para a 

possibilidade de ‘vida’ da máquina. Essa solidão atualizar-se-ia, sobretudo, em 

uma demanda de amor a ser respondida pela criatura, a qual, por sua vez, 

antes mesmo de tornar-se humana, expressa algo do mesmo gênero. Em I.A. 

nota-se que essa demanda apresenta uma relação com a memória: seja a 

lembrança do filho quase perdido, lembrança a partir da qual a nostalgia 

manifesta-se na personagem Mônica e, com ela, na demanda de amor; seja a 

lembrança de Mônica no protagonista David, lembrança que se revelou, de 

certo modo, o objeto mais palpável de sua vida.  

I.A. e Pinóquio colocam em pauta a questão da finitude, pois, assumir a 

humanidade é também para ambos os protagonistas deparar-se com a morte. 

Sobre isso, vale citar que em Blade Runner, tanto quanto em I.A., vemos um 

futuro incerto, no qual humanos e máquinas, denominados replicantes, habitam 

espaços compartilhados. Essa coabitação aparenta traduzir um limiar, uma 

zona de transição em que, por vezes, seria difícil discernir o corte que 

separaria homens e máquinas. Todavia, homens e máquinas, insistentemente, 

interrogam-se sobre o amor e a morte. 

Em Blade Runner, um grupo de replicantes busca informações sobre 

seu tempo de duração, questiona sua finitude, pois deseja viver mais, prolongar 

sua existência. Nesse percurso, é exatamente a distinção entre homens e 

máquinas que se mostra extremamente difícil. 

Não à toa, a memória e o tempo assumem papéis de destaque no filme, 

tanto quanto o tema do olho e do olhar.  Nas cenas iniciais, um investigador é 
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morto ao interrogar um replicante. Ali tentava-se justamente confirmar a 

condição maquinal do interrogado. Essa avaliação tinha por base o 

questionamento acerca das lembranças de sua infância, lembranças de sua 

mãe, lembranças, todavia, inexistentes (BLADE RUNNER, 1992; MENEZES, 

1999). Essa era a técnica utilizada para distinguir homens de máquinas. 

Em I.A. e em Pinóquio a memória é sinônimo de humanidade e, em 

grande medida, em Blade Runner também. Enquanto David e Pinóquio não 

começam suas jornadas em busca da transformação de bonecos em humanos, 

é a memória que não encontra expressão em ambas as personagens. Em 

Blade Runner, ao final, no momento da morte do replicante Roy, representado 

pelo ator Rutger Hauer, é a memória que lhe confere um estatuto diferente do 

que esperávamos, confundindo, outra vez, a distinção entre homens e 

máquinas.  

O percurso de Pinóquio e de David, bem como de Roy, não apenas 

traduz um lugar para a memória na vida, mas também sublinha que a vida em 

quanto tal é finita. Ou seja, a transformação do boneco em homem tem como 

corolário a experiência da finitude, exatamente aquilo que distingue o ser 

animado do inanimado. Isto é, a memória encontra seu lugar na perspectiva da 

morte, do fim, do que não durará para sempre. Do boneco Pinóquio, escreve 

Manganelli (2002): “Não é um filho, portanto, pois não conhece a lenta 

apreensão do futuro, não se deposita nele o passado” (p. 26). 

A respeito da presença da morte em Pinóquio é interessante notar que 

Collodi, originalmente, concebe uma novela na qual seu protagonista morre por 

enforcamento. Posteriormente, devido à popularidade da personagem, a 

narrativa assume os contornos com os quais a conhecemos hoje. Ainda assim, 

persiste em Pinóquio o diálogo com a morte, ou com a finitude, tal como se 

expressa em seu final.  

No último capítulo, depois de uma noite de sono e de ter passado por 

todas as provações e perigos, Pinóquio descobre-se diferente, um menino, 

humano.  
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Contudo, o boneco que ele foi subsiste, coexiste literalmente com o 

menino de carne e osso. Ao mirar o boneco de madeira que um dia foi, 

Pinóquio diz: “Como eu era ridículo quando era boneco!” [...] (COLLODI, 2011, 

p. 343). Esse reflexo imperfeito traduz para Pinóquio a diferença que o separa 

daquilo que foi e não é mais, a memória salienta a finitude que o faz humano, 

um percurso, tal como seu próprio nome o indica. 

Pinocchio é a semente do pinho (MANGANELLI, 2002, p. 25), o que 

potencialmente comporta a vida e sugere um porvir. Esse porvir, a ideia de um 

limiar que se localiza sempre um pouco mais além, presentifica-se nessas 

narrativas também pela fuga, pelo deslocamento persistente que torna as 

personagens erráticas, tal como Brédier e Goifman também precisam ser em 

seus documentários. 

Sobre I.A. devemos recordar que a história narrada transcorre em um 

futuro no qual o planeta Terra sofre as consequências do aquecimento global, 

depara-se com a possibilidade de seu fim. As porções habitáveis do planeta 

estariam reduzidas, o número de habitantes sensivelmente afetado e o controle 

da natalidade imposto à população para que se preservasse algum equilíbrio 

entre os recursos disponíveis e as possibilidades de trabalho.  

Nessa sociedade, robôs humanoides  - denominados mecas -  teriam 

sido criados para diversas funções, inclusive a de amantes. A perda de 

posições de trabalho para os robôs seria fonte de conflito com os humanos  - 

os orgas -  e, em parte, razão para discriminações. É nesse contexto que a 

empresa responsável por esses mecanismos cogita a possibilidade de criar um 

meca-criança que possa amar incondicionalmente seus pais. Em uma das 

cenas iniciais do filme, especula-se sobre os efeitos desse amor incondicional e 

sobre a responsabilidade dos pais para com seus filhos.  

O filme concentra-se em David, de sua concepção à chegada na nova 

família, composta por Monica, Henry e o filho desse casal, Martin. Nesse 

momento inicial Martin estava inconsciente em uma câmara criogênica que 

mantinha suas funções vitais suspensas enquanto a cura para sua doença não 

era encontrada.  
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A narrativa encontra uma mudança clara de ritmo quando David é então 

abandonado. A partir daí ele começa a odisseia em busca do modo de tornar-

se humano, que nada mais seria do que um modo de reencontrar sua mãe. Isto 

é, David acredita que sua mãe não o ama ou não o quer porque ele não é 

humano, porque ele não é igual ao filho natural dela. A busca pelo objeto 

perdido é o verdadeiro móvel de sua jornada. Da mesma forma, Roy busca em 

seu inventor o pai que poderia responder, por amor ao filho, como prolongar 

sua vida. 

De fato, é a primeira parte do filme a que mais nos interessa aqui. É o 

momento em que a seleção do casal que irá receber o primeiro meca-criança 

realiza-se. Nessa fase da narrativa mostra-se a chegada de David, seu 

comportamento estereotipado e o momento de sua ativação, quando ele não 

mais poderá ser devolvido à fábrica. Nesse momento, David passa a 

comportar-se como uma criança e demanda amor, reconhecendo na sua 

ativadora a figura de mãe.  

O cenário muda dramaticamente quando o filho do casal é curado e 

pode voltar para casa. Uma série de desentendimentos acaba por culminar na 

decisão de Mônica de abandonar David, uma vez que devolvê-lo à fábrica 

significaria sua destruição. Isso ocorreria porque, dada a ativação, o meca-

criança não teria como ser ‘desprogramado’ para ser disponibilizado a outra 

família: ele não poderia esquecer a família a qual estaria vinculado. 

6.2  Adoção: procedimentos, personagens e incidentes 

  A palavra adoção aparece ao menos uma vez ao longo da primeira hora 

de I.A. Se para Mônica em alguns momentos era disso que se tratava, não se 

pode dizer que o envolvimento de Henry e de Martin nesse projeto ocorreria da 

mesma maneira. Pode-se dizer que o filme espelha perfis e situações que 

estão presentes no universo dessa modalidade de colocação em família 

substituta.  

Em geral, tanto na adoção nacional como na adoção internacional, os 

requerentes são majoritariamente brancos e buscam uma última via para ter 
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um filho, depois da reprodução natural e da reprodução medicamente assistida 

não terem sido eficazes (ABREU, 2002; PERTMAN, 2011).  

Ao perfil do requerente descrito acima, devemos acrescentar aquele 

prevalente de crianças e adolescentes prontos para adoção no Brasil: idade 

superior a 4 anos, com irmãos, pardo, sexo masculino. Em contrapartida, o 

perfil almejado pelos requerentes é de recém-nascido branco, 

preferencialmente do sexo feminino. O descompasso é evidente (ABREU, 

2002; CNJ, 2013; SILVA; GUERESI, 2003). Esse quadro referente à adoção já 

ultrapassou o âmbito mais restrito de pesquisas e estudos, acabando por 

chegar à população em geral através de programas e matérias jornalísticas 

(CBN, 2012). 

À parte o contexto descrito no parágrafo anterior, devemos nos deter um 

pouco sobre alguns dados referentes à devolução, isto é, aos casos 

relacionados à desistência da adoção. No Brasil não há levantamentos 

sistemáticos sobre essas ocorrências, mas empiricamente nota-se que elas 

seriam mais frequentes do que poderíamos supor. Não obstante a experiência 

daqueles que trabalham com esse tema, há pesquisas que se propuseram 

lançar algumas luzes sobre essas ocorrências66 (FRASSÃO, 2000; GHIRARDI, 

2008).  

Nos EUA há registros de que a ruptura, desistência durante a vigência 

do estágio de convivência, situa-se entre 10 e 25% do total de processos de 

adoção. A dissolução, que seria a desistência após o processo judicial ter sido 

concluído, estaria na faixa entre 1 e 10% (ADOPTION, 2004).  

O estágio de convivência é o período durante o qual o adotando está 

sob responsabilidade do adotante, tendo como vínculo legal a guarda. Nesse 

momento o processo judicial de adoção ainda não chegou ao seu fim, sendo, 

portanto, de uma perspectiva formal, reversível a demanda que o instaurou.  

Legalmente, a adoção é um processo judicial que, tendo seguido as 

exigências previstas e tendo também a decisão correspondente transitado em 
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julgado, apresenta como resultado uma sentença irrevogável (BRASIL, 1990). 

Todavia, isso não é suficiente, como se nota, para impedir os incidentes 

indicados.   

6.3 A adoção e seus incidentes: affaire de memória? 

Embora a adoção seja uma prática milenar, havendo dela registro desde 

o Código de Hammurabi (HAMMURABI, 1979), verifica-se que sua existência 

hoje não se pauta nos mesmos determinantes de outrora. Contudo, não nos 

deve passar despercebido que a existência de uma regulação jurídica sobre 

essa prática é tão antiga quanto a própria história dos dispositivos judiciais.  

No Código de Hammurabi, dez artigos estão diretamente ligados à 

adoção, como já vimos. Nele podemos acompanhar a preocupação do 

legislador, que se traduz em um conjunto de medidas contra o adotante ou 

contra o adotado. Essas medidas seriam acionadas se um ou outro não 

respeitar os laços de filiação estabelecidos pela lei: 

Se um awïlum67 adotou uma criança e, depois que a adotou, 
ela continuou a reclamar por seu pai ou sua mãe: essa criança 
adotada deverá voltar a casa de seu pai (Art. 186). 

Se um awïlum, que adotou uma criança e a criou, constituiu um 
lar, em seguida teve filhos e resolveu despedir o filho de 
criação: esse filho não partirá de mãos vazias, seu pai de 
criação deverá dar-lhe de seus bens móveis um terço de sua 
parte na herança e ele partirá. Ele não lhe dará nada de seu 
campo, pomar ou casa (Art. 191). 

Podemos ver nos artigos citados do Código de Hammurabi modos 

potenciais de expressão da memória, seja quanto ao adotado, seja quanto ao 

adotante.  

Isso se atualiza na impossibilidade de alguém reclamar uma criança que 

já esteja sendo tratada como filho, inclusive tendo recebido um nome por parte 

do adotante; ou no enunciado de que na hipótese do adotante não permanecer 

com o filho adotivo, deveria adiantar a ele sua parte da herança.  
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   Homem	
  livre,	
  de	
  posse	
  de	
  seus	
  direitos	
  de	
  cidadão.	
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Poder-se-ia dizer que dar um nome e compartilhar uma herança são 

formas de construir um campo de memória coletiva que apela para o 

pertencimento a uma experiência comum. Ou seja, tanto o nome como a 

herança são recebidos de alguém com quem haveria um laço de 

pertencimento. Esse pertencimento que se atualiza no nome e na herança 

seriam expressões da memória de um grupo, de uma comunidade, no sentido 

em que se pode afirmar ‘eu sou filho de fulano’, por exemplo, ou ‘isso 

pertenceu a meu pai’ e todos compartilham disso. 

Na Grécia antiga, por sua vez, como registra Weber (2001), existia o ato 

de ektithenai, “quando um pai ou uma mãe, querendo livrar-se de um filho, 

colocavam o recém-nascido em um lugar selvagem, desejando-lhe a morte, 

mas sem matá-lo com as próprias mãos” (WEBER, 2001, p. 24). A sua 

maneira, pudemos observar algo próximo a isso nas cenas de I.A. descritas. 

Essa criança poderia morrer, tornar-se escrava ou ser adotada. Nesse quadro, 

a adoção respondia por necessidades jurídicas e religiosas com o objetivo de 

não se deixar extinguir os cultos domésticos, havendo delimitações formais 

acerca de como a adoção ocorreria e quem poderia adotar ou ser adotado, o 

que incluía adultos (Ibid, p. 40-1).  

Nessa linha há também em Roma registros do poder ilimitado do pai 

sobre seus filhos, inclusive no que diz respeito à possibilidade de vida e morte 

(Ibid., p. 40), o que nos é preciso recapitular. Está contido nessa perspectiva o 

poder de reconhecer um filho, fosse ele natural ou não. Aqui também a ideia de 

perpetuação do culto doméstico está presente na prática adotiva, bem como a 

possibilidade de mudança de status social (Ibid., p. 41). 

Em I.A. deparamo-nos com essas possibilidades, sendo o dispositivo 

jurídico o contrato assinado entre a empresa e os ‘pais’ em potencial do meca-

criança, com todas as suas determinações. 

No filme, no momento em que a demanda por um filho não podia ser 

preenchida pela presença de Martin, abre-se a possibilidade para a inserção de 

David na família. Essa possibilidade é ratificada quando Mônica forja o vínculo 

com David, ao decidir seguir as instruções para tornar a ligação entre eles 

interminável e, portanto, intransferível. Esse laço, por seu turno, será a 
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lembrança da qual David não poderá abrir mão, o signo que assinala a 

humanidade do meca e que o acompanhará até o fim, ou melhor, será aquilo 

que o fará ir até o fim, tentando reencontrar esse objeto de amor perdido.  

Nos momentos finais do filme são recorrentes as encenações sobre a 

presença maciça da memória, de uma memória para a qual não caberia 

esquecimento, lembrança que se impõe como algo que deve ser reencontrado. 

É nessa etapa do filme que também nos deparamos com a informação de que 

David não é propriamente um nome próprio, mas uma marca, categoria de 

vários outros robôs dos quais ele foi o primeiro. O slogan, associado à venda 

desse tipo de equipamento também é revelado: A love of your own68.  

Outra dimensão da adoção que invoca questões associadas à memória, 

relacionada a esta tese, embora não exatamente presente no filme I.A., já foi 

notada por Fonseca (2006) e citada por nós. Trata-se dos efeitos colaterais 

advindos da igualdade de direitos entre filhos naturais e filhos adotivos, que 

somente tornou-se efetiva no Brasil com o Estatuto da Criança e do 

Adolescente - ECA (BRASIL, 1990).  

A partir da promulgação dessa lei, recapitulemos, a nova certidão de 

nascimento do adotado não se diferencia de qualquer outra. Nesse cenário, 

sobretudo quando se trata de adoção de recém-nascidos, observa-se forte 

tendência dos adotantes em resistir à abordagem do tema adoção com o 

adotado, em qualquer momento da vida deste.  

É certo que a Lei 12010/09 (BRASIL, 2009), diferentemente do que 

previa originalmente o ECA, salienta o direito do adotado em saber detalhes 

sobre sua adoção. Todavia, como mencionamos, ainda estamos longe de ver 

as repercussões práticas dessa mudança de posição no Brasil. 

As considerações acima deixam ver que a adoção propicia a existência 

de uma série de questões que colocam em seu centro a memória. Como 

vimos, a adoção invoca dispositivos de regulação entre passado e presente, os 

quais em maior ou menor medida apontariam graus variados de possibilidade 

de inserção do adotado na nova família. 
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Ao mesmo tempo, e mais especificamente no que se refere ao contexto 

brasileiro, é possível vislumbrar, em um primeiro momento, o uso da legislação 

em prol do apagamento do passado do adotado. Todavia, modificações legais, 

como indicamos, sinalizam a necessidade de preservação e de acesso a 

aspectos da história de vida do adotado. Contudo, esse passo da legislação 

ainda não se consolidou entre as práticas adotivas de modo efetivo, persistindo 

a resistência em abordar com o adotado aspectos de seu passado pré-adotivo.  

De uma perspectiva internacional, poderíamos chamar de clean break 

model69, o dispositivo jurídico e social que permitiria aos pais adotivos 

substituírem os pais naturais, desconsiderando ou suprimindo o passado pré-

adotivo (YNGVESSON, 2012). Com base nesse modelo, os pais naturais 

seriam apagados da existência do filho adotivo. Segundo Jacobson (2008) 

esse funcionamento seria mais comum na primeira metade do século XX, 

embora, ainda hoje, continue a orientar certas práticas adotivas. 

Talvez possamos dizer que a contrapartida do apagamento do passado, 

que pode ser um efeito colateral da adoção, seja o excesso de memória dos 

requerentes, construindo um lugar imaterial a ser preenchido pelo adotado. 

Lugar que,  por vezes, impediria o vislumbre de que a vida do adotado, como a 

de todos nós, tem múltiplas origens. 

Se voltarmos ao filme I.A. veremos que se a lembrança dominante no 

casal era a do filho moribundo, para David tínhamos de fato um nada de 

memória durante o período no qual ele não passava de um robô que não sabia 

amar.  

O momento de sua ativação coincide com o instante em que Mônica 

aparece a ele já como lembrança, como tendo sido, desde sempre, sua mãe. 

Esse jogo entre a lembrança e seu apagamento está no centro do que estamos 

analisando neste capítulo: “a memória é, sempre e necessariamente, uma 

interação entre os dois [apagamento e conservação]” (TODOROV, 2004, p. 

14). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  	
   Modelo	
  de	
  ruptura	
  limpa.	
  



	
  
	
  

119	
  

6.4 Os abusos da memória 

Embora pautado por objetos de análise distintos dos que propomos para 

este capítulo, Todorov fornece-nos subsídios relevantes para avançarmos 

sobre as questões que estamos delineando aqui. Em particular, ressaltamos o 

que poderíamos chamar de um excesso de memória que, de outra forma e com 

objetivos diferentes, esse autor denominou abuso da memória. Esse campo 

também foi analisado por Ricoeur (2000), embora de forma um pouco diferente 

daquela empreendida por Todorov (MONOD, 2011). 

  Se Todorov (2004) parte da constatação de que os regimes totalitários 

do século XX caracterizaram-se pelo modo extremamente eficaz pelo qual 

procederam ao apagamento da memória, o autor também sinaliza que a 

superabundância de informações e seu consumo desenfreado têm como 

correlato a impossibilidade de qualquer fixação. Todavia, somos advertidos de 

que:  

[...] quando os eventos vividos pelo indivíduo ou pelo grupo são 
de natureza excepcional ou trágica, esse direito torna-se um 
dever: aquele de lembrar, aquele de testemunhar (TODOROV, 
2004, p. 15). 

  É nesse contexto que Todorov afirma que uma reinterpretação abrupta 

do passado é marcada por riscos, isto é, riscos associados à estabilização que 

se deduz do funcionamento da identidade (Ibid., p. 25). Ainda que Todorov 

nesse trabalho não defina exatamente o que denomina identidade individual ou 

identidade coletiva, é certo que o autor estabelece uma ligação estreita entre 

ambas e os modos de relação com o passado (Ibid., p. 25). Paulatinamente, 

Todorov chegará ao centro de seu argumento: as distinções entre memória 

literal e memória exemplar. Em suas palavras, seu objetivo é o de: 

Fundar uma crítica dos usos da memória a partir de uma 
distinção entre várias formas de reminiscência. O evento 
recuperado pode ser lido seja de maneira literal seja de 
maneira exemplar (Ibid., p. 30). 

  A distinção instaurada pelo autor está em consonância com este 

capítulo, na medida em que sua preocupação é pensar de que maneira alguém 

ou grupo pode ultrapassar certa experiência passada que se constitui como 
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traumática. Guardadas as diferenças, a adoção, no contexto proporcionado 

pelo filme I.A., também porta os mesmos desafios, seja quanto aos 

requerentes, seja quanto ao adotado.  

  Segundo Todorov, a memória literal está ligada de modo inultrapassável 

ao passado, submetendo o presente. A memória exemplar, por sua vez, inverte 

a prevalência e, a seu modo, subordina o passado ao presente, tornando a 

lembrança menos pessoal, e permitindo sua relativização frente a outros 

eventos que não estariam imediatamente no horizonte de experiência do 

indivíduo ou grupo (TODOROV, 2004).  

Nesse sentido, a memória exemplar nos habilitaria ao futuro e à ação, 

quando necessário; ao contrário, a memória literal, apegada ao passado, faz 

com que a experiência vivida seja da ordem do inigualável e, por conseguinte, 

do que não pode entrar em uma série. É em uma série que seu valor poderia 

ser reposicionado ou, como escreve o autor, comparado (TODOROV, 2004), 

tornado comum, diríamos. 

  Ainda a título de esclarecimento acerca das diferenças entre memória 

literal e exemplar, deparamo-nos com um argumento que nos é de muita valia:  

O historiador trabalha no sentido da libertação do domínio de 
uma imagem do passado que foge ao nosso controle; esse 
passado deve ser incorporado dentro de uma memória voltada 
agora também para o futuro – dentro de uma memória que 
possibilite a narração, diria Benjamin. A ‘passagem’ do ‘literal’ 
para o figurativo é terapêutica (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 
89, grifo nosso). 

Como vimos, a adoção implica para adotantes e adotados, em maior ou 

menor medida, um ‘saber-fazer’ com seu passado. Isto é, a modulação do 

passado, que se faz através da memória, é um trabalho sem o qual a adoção 

jamais ocorrerá.  

É nesse sentido que nos apropriamos da seguinte afirmação de 

Todorov, mesmo sabendo que seu contexto de análise é diferente daquele que 

se apresenta a nós: “para simplesmente começar a falar, é preciso colocar  o 

passado entre parênteses” (LORAN apud TODOROV, 2004, p. 26-7). Nesse 
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quadro também reencontramos a definição que o autor faz da memória, 

afirmando que esta não se encontra inteiramente dissociada do esquecimento.  

Podemos dizer agora que Todorov ressalta o esquecimento como um 

elemento importante para a passagem da memória literal à memória exemplar. 

Parte da dificuldade em jogo residiria nessa passagem, dificuldade que 

Todorov ressalta ao afirmar que “não existe um meio a priori de distinguir um 

bom ou um mau uso do passado” (Ibid., p. 29). 

                 Essa formulação poderia ser outro modo de associar, nos termos de 

Todorov, a memória literal à adoção no filme de Spielberg e, da mesma forma, 

apontar que residiriam aí os riscos maiores de ocorrência dos seus incidentes. 

No contexto estudado por Todorov a passagem de uma a outra memória 

revela-se, em certa medida, uma escolha que se faz acompanhar de uma des-

individuação (TODOROV, 2004, p. 32). as possibilidades de realização da 

adoção talvez sejam tão maiores quanto essa experiência possa ser também 

realizada no contexto que estudamos.  

A seu modo, é isso que se apresenta em I.A. e também em algumas 

situações de adoção. Nas narrativas do filme e, de forma geral, na adoção, 

muitas vezes, trata-se de buscar a experiência perdida, encontrar a realização 

do sonho, assegurar um direito, tudo que, na denominação de Todorov, 

subordinaria o presente ao passado, sobrepondo a memória literal à memória 

exemplar.  

No contexto estudado por Todorov, interessa a ele pensar sob que 

circunstâncias poderia haver uma inversão desse fluxo, de forma a ressaltar o 

primado da memória exemplar. 

6.5 As memórias, um lugar (na adoção)? 

              O final de I.A. encena o reencontro impossível. Depois de congelado por 

milhares de anos, David é recuperado por aqueles que ocupam a Terra 

naquele momento. Devido a um artifício tecnológico, torna-se possível fazer 

ressurgir Mônica durante um dia. Nesse cenário, David e Mônica não vivem a 

mesma experiência. Isso porque o primeiro sabe o que ocorre; a segunda, não. 
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Apesar disso, a experiência para David possui, em certa medida, o sabor do 

reencontro, o que não é muito diferente para sua mãe. 

  Essas cenas remetem ao filme La Jetée (1962), de Chris Marker. Ali, na 

volta do protagonista, como adulto, ao momento de sua infância em que 

encontra a mulher cuja imagem jamais esquecera, um primeiro instante de 

confusão: vê um outro que é ele próprio criança. Um pouco como Pinóquio, já 

humano, vendo o boneco que fora.  

Na sequência, no átimo que separava o protagonista do encontro com a 

mulher cuja imagem o acompanhara desde sempre, a revelação de que o 

horror estampado na face dela, detalhe que o interrogava insistentemente, dizia 

respeito à morte dele. O momento em que a imagem do passado coincide com 

o presente, é o instante da morte do protagonista, quase como para David. É 

ali que a humanidade do meca mostra-se incontestável, expressão de sua 

finitude. 

  Quanto à I.A., alegoricamente podemos ainda dizer que a parte final do 

filme apresenta a atualização da memória coletiva, no sentido em que, para 

que ela pudesse subsistir, foi necessário que deixasse de ser exclusivamente 

uma função individual de David. Vê-se nesse momento do filme que o dia 

vivido por David e Mônica não se restringe a eles. 

Tudo se desenrola sob o olhar de uma audiência seleta e atenta, que, de 

modo objetivo, criou condições para que aquele encontro pudesse realizar-se. 

Encontro, como ressaltamos, que liga um presente a um passado, um presente 

a uma ausência, mas que na dimensão da memória, podemos dizer, transcorre 

a um só tempo. 

  Em outro sentido, é perceptível no filme que David tornou-se a imagem 

de si, imagem que foi espelhada no desejo de Mônica de ter um filho, ratificada 

no momento de sua ativação. Assim, temos nos momentos finais de I.A. quase 

que o deslocamento de David de seu lugar de robô, pois em momento algum 

ele é tratado como tal. Além disso, revela-se uma convivência que sugere 

efetivamente o cotidiano entre mãe e filho. Nessa fase do filme não há menção 

a nenhum outro personagem que não seja David ou Mônica. Nessa 
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perspectiva, David realiza imaginariamente sua demanda de ser reconhecido 

como um menino de verdade, amado, de forma exclusiva, por sua mãe. 

  Vislumbra-se que David encontra-se modificado subjetivamente, 

digamos assim, ao longo de sua odisseia. Nessa chave, notamos também que 

a memória desempenha um papel de destaque na narrativa, com todas as 

nuanças que procuramos descrever, sobretudo ao lançarmos mão da análise 

utilizada por Todorov. Nesse contexto, podemos entender por que esse autor 

afirma que a memória ocupa um lugar privilegiado nos diversos discursos psi, 

embora ele se detenha mais especificamente sobre a psicanálise (TODOROV, 

2004, p. 23; 52; 53-54). Daí sua afirmação: 

É preciso notar que a representação do passado é constitutiva 
não somente da identidade individual  - a pessoa presente é 
feita de imagens dela mesma -, mas também da identidade 
coletiva (Ibid., p. 52). 

  O uso que Todorov faz da relação entre memória literal e memória 

exemplar, bem como das menções à identidade individual e coletiva, nos 

sugere campo propício para estudos sobre a memória social. Nessa via, uma 

incursão pelos trabalhos de Halbwachs será importante, particularmente no que 

tange à relação entre memória individual e memória coletiva, bem como o lugar 

dessa última na existência dos grupos sociais. Esse será o horizonte de nosso 

trabalho no capítulo seguinte. 
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7 MAURICE HALBWACHS: ENTRE TEMPO E MEMÓRIA, A 
FICÇÃO E O COMUM 

 
-­‐	
  Pai,	
  a	
  vida	
  é	
  feita	
  só	
  de	
  traiçoeiros	
  altos-­‐e-­‐baixos?	
  Não	
  

haverá,	
  para	
  a	
  gente,	
  algum	
  tempo	
  de	
  felicidade,	
  de	
  

verdadeira	
  segurança?	
  

	
  -­‐	
  Faz	
  de	
  conta,	
  minha	
  filha…	
  Faz	
  de	
  conta…	
  

Guimarães	
  Rosa	
  

   

  Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy (2011) formulam duas questões que 

acompanham em segundo plano os temas tratados neste trabalho. 

A primeira questão tem por alvo a interrogação do que se poderia 

entender como o conceito de memória coletiva. Decorre dessa questão a 

importância para esses autores de constituir um campo coerente de pesquisas 

que seja reconhecido sob o rótulo de memória coletiva ou memória social, em 

que pese a pluralidade de métodos, temas e objetos que possam ali ser 

reunidos. Daí o enunciado a seguir e o alvo que pretendem atingir com a 

publicação do livro The Collective Memory Reader:  

 O que não é claro é exatamente o que o termo ‘memória 
coletiva’ significa, que questões ele levanta, que pesquisas ele 
inspira e se as condições intelectuais [para seu estudo] estão 
presentes ou podem ser desenvolvidas, não apenas 
traduzindo-se como mera reciclagem, insights do que já foi 
produzido sob esse rótulo70 (p. 16). 

A segunda questão diz respeito à crítica que fazem à concepção que 

conferiria a Halbwachs centralidade na constituição do campo da memória 

social. Essa perspectiva decorre, em parte, do lugar que concedem ao 

psiquiatra Charles Blondel e aos historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre na 

interlocução com Halbwachs para o desenvolvimento do conceito de memória 
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   not	
   yet	
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   is	
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   “collective	
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  rather	
  than	
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  recycling,	
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   insights	
  that	
  have	
  already	
  
been	
  produced	
  under	
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  banner.	
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coletiva. Decorre disso a afirmação de que a história conceitual da memória 

coletiva antes de Halbwachs restaria por ser feita (Ibid., p. 22).  

Ao termos essas duas questões como pano de fundo, estamos 

advertidos acerca da amplitude de temas e problemas que atravessam o 

campo da memória social. Por um lado, pletora de interrogações sobre objetos 

e métodos de investigação que lhe seriam próprios; por outro, denúncia de uma 

possível ilusão da origem da constituição desse campo. Origem que, para os 

autores indicados, poderia não ser mais do que uma miragem.  

É assim que, sem colocarmos em destaque a centralidade ou não de 

Halbwachs no campo da memória social, reconhecemos sua importância. 

Dessa forma, realizaremos neste capítulo uma incursão através de dois de 

seus livros, Os quadros sociais da memória (1925) e A memória coletiva 

(1950). O segundo livro constitui-se de quatro capítulos manuscritos, que 

podem ser compreendidos como inacabados. Esses capítulos, todavia, 

oferecem importantes elementos para a análise de Os quadros sociais da 

memória, para os deslocamentos do pensamento do autor, bem como para a 

compreensão do conceito de memória social (MONTIGNY, 2005).  

O título ‘A memória coletiva’ não foi concebido por Halbwachs. Olick, 

Vinitzky-Seroussi e Levy (2011), citando Mary Douglas e a edição em inglês de 

A memória coletiva organizada por ela, afirmam que, provavelmente, 

Halbwachs teria preferido algo como ‘A memória individual e a memória 

coletiva71’ (p. 25). 

Observamos nessas referências um conjunto de proposições que  estão 

em ressonância com os conceitos utilizados por Todorov. Por extensão, eles 

colaboram com nossa intenção mais imediata de neste capítulo traçar uma 

abordagem do tema adoção pelo viés da memória, tendo ainda como marco o 

filme I.A. Assim, este capítulo deve ser lido como em continuidade estrita com o 

anterior.  

  Os conceitos através dos quais Halbwachs elabora sua definição de 

memória, em particular de memória coletiva, implica, ao menos em princípio, a 
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   The	
  individual	
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  and	
  the	
  collective	
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noção de unidade, de algum tipo de identificação entre grupo e indivíduo. Daí 

Montigny (2005) comentar: 

[...] Halbwachs [...] privilegia a dimensão de integração no 
interior de cada grupo social. Ele mostra o que reúne seus 
membros, quais são as condições materiais de vida 
partilhadas, os comportamentos e sentimentos comuns [...]72.  

Isto é, para Halbwachs não há memória se essa função não for a 

tradução de uma experiência comum entre grupo e indivíduo. Não é por outro 

motivo que ele sinaliza que a confirmação de uma lembrança não pode 

depender exclusivamente do somatório de testemunhos, mesmo que eles 

existam. É preciso também, como afirma, que possamos “trazer uma espécie 

de semente da rememoração a este conjunto de testemunhos exteriores a nós 

para que ele vire uma consistente massa de lembranças” (HALBWACHS, 2006, 

p. 32-3).  

Dessa forma, Halbwachs nos é de valia para que possamos avançar na 

compreensão do que seja o comum que se revela na comunidade, bem como 

no testemunho que nos transmite algo da busca das origens na adoção. Isso é 

importante, inclusive, para que possamos notar os pontos de aproximação e de 

distanciamento que caracterizam os enunciados de Halbwachs daqueles de 

Nancy, Blanchot e Agamben. 

Por essa via, devemos recordar que no filme I.A. nota-se uma partição 

clara entre David e os demais membros da família, na medida em que, nos 

termos que apresentamos agora, não haveria uma memória comum entre 

essas personagens.  

No entanto, a ativação de David feita por Mônica, e que ocorre a partir 

da enunciação de uma série de significantes, forja essa memória comum 

apenas entre essas duas personagens, o que se traduzirá em lembrança que 

será encontrada no futuro sob a forma de uma encenação, tal como 

descrevemos no capítulo precedente.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  	
   […]	
  Halbwachs	
  […]	
  privilégie	
  la	
  dimension	
  de	
  l’intégration	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  chaque	
  groupe	
  social.	
  

Il	
   montre	
   ce	
   qui	
   rassemble	
   ses	
   membres,	
   quelles	
   sont	
   les	
   conditions	
   matérielles	
   de	
   vie	
  
partagées,	
  les	
  comportements	
  et	
  les	
  sentiments	
  communs,	
  les	
  solidarités	
  nouées	
  […].	
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Desse modo, deparamo-nos com o que Halbwachs (2006, p. 39) 

denomina noções comuns, como aquilo que constitui no grupo a possibilidade 

de reconstrução do passado pela memória. Interessante notar que o comum da 

noção é exatamente o que não me é próprio, o que não diz respeito apenas a 

mim, o que, em grande medida, está fora de mim, o que me liga ao outro. 

  As noções comuns poderiam nos remeter à dicotomia que se insinua em 

A memória coletiva entre lembranças pessoais e lembranças impessoais 

(HALBWACHS, 2006, p. 71, 86, 118, 123, 147, 148). Todavia, a ideia de noção, 

como salienta Namer (2007), ilustra a superação da ambivalência do tempo, 

bem como do dualismo que Halbwachs via em Bergson.  

Escreve Namer: 

 [...] nós não temos senão uma só memória, cujos quadros 
coletivos são noções que podem ir do pensamento à imagem 
ou da imagem ao pensamento73 [...] (p. 52). 

Nota-se que Halbwachs (2006, p. 71; 86) analisa negativamente o traço 

impessoal presente no funcionamento da memória. Ele descreve-o quase como 

o aspecto utilitário da lembrança e exterior ao indivíduo ou grupo, insuficiente, 

portanto, para propiciar efetivamente uma apreensão ou reconstrução do 

passado. 

Halbwachs salienta, contudo, que é exatamente a característica 

impessoal da lembrança aquela que permite certa estabilização da memória, à 

maneira de um balizamento, sem a qual nenhuma lembrança pessoal seria 

possível (Ibid., p. 148). 

  No que concerne a esta pesquisa, e nos limites estabelecidos neste 

capítulo, podemos destacar em Todorov, com o auxílio de Halbwachs, a 

importância do aspecto impessoal constitutivo da memória exemplar frente à 

memória literal. O impessoal é tratado por nós como o comum e, por 

conseguinte, traduz-se como antítese do que seria o próprio, pessoal.  
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   […]	
  nous	
  n’avons	
  qu’une	
  seule	
  mémoire	
  don’t	
  les	
  cadres	
  collectifs	
  sont	
  des	
  notions	
  que	
  peuvent	
  

aller	
  de	
  la	
  pensée	
  à	
  l’image	
  ou	
  de	
  l’image	
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  pensée	
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Assim, pode-se dizer que a dita libertação do passado manifesta na 

memória exemplar caminharia pari passu com sua impessoalidade ou des-

individuação, como escreveu Todorov. Daí podermos levantar a hipótese de 

que a presença maciça do passado, de sua dimensão pessoal, poderia ser um 

obstáculo à efetividade da adoção, do mesmo modo como ilustrado em I.A.  

Nesse filme, como sinalizamos, não apenas a família orga está 

capturada no passado que é atualizado pela lembrança do filho, mas também 

David o estará da mesma forma, a partir do momento da ativação de seu 

vínculo. Não é possível deixar de registrar o que aí se insinua: a captura no 

passado seria o traço constitutivo da humanidade frente aos meca e, por 

conseguinte, o único caminho para David tornar-se humano?  

O filme responde afirmativamente a essa pergunta e, nesse sentido, a 

dicotomia ‘impessoalidade – pessoalidade’ manifesta-se ali tal como a crítica 

feita por Halbwachs já mencionada.  

Isto é, o traço impessoal da memória responderia por um aspecto 

utilitário da lembrança e exterior ao indivíduo ou grupo, insuficiente, portanto, 

para propiciar efetivamente uma apreensão ou reconstrução do passado 

(HALBWACHS, 2006, p. 71; 86). Em I.A. talvez pudéssemos dizer que essa 

característica da memória, sua impessoalidade, fosse predominante entre os 

mecas. Daí a excepcionalidade de David em comparação com as demais 

máquinas. 

  As proposições de Halbwachs poderiam ter em I.A. outra aplicação, 

contudo. Esse autor subordina a memória individual à memória coletiva, 

assinalando que a unidade do grupo é um elemento imprescindível para pensar 

não apenas as condições de possibilidade da memória, mas sua função 

mesma. Nesse sentido, David não consegue ancorar sua lembrança em 

nenhum quadro que a relacione com o grupo familiar no qual se insere: quando 

ele olha os humanos, vê uma família; quando a família olha David, vê um 

meca. 

  Montigny (2005) esclarece-nos que Halbwachs desloca um pouco seu 

entendimento acerca da relação ‘indivíduo – grupo’ entre Os quadros sociais e 
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A memória coletiva. Trata-se de um intervalo de tempo de cerca de vinte anos, 

ao longo dos quais sua primeira posição sofreu críticas, sendo o segundo livro 

uma resposta a elas (MONTIGNY, 2005, p. 44).  

  Em Os quadros, Halbwachs sinaliza que a capacidade de lembrar é um 

atributo do grupo (HALBWACHS, 1994, p. 146; MONTIGNY, 2005, p. 44). 

Todavia, a capacidade do indivíduo de evocar lembranças a partir de quadros 

da memória também é afirmada nesse livro (HALBWACHS, 1994, p. 289). Em 

A memória coletiva, é essa segunda vertente que é acentuada: são os 

indivíduos que se lembrariam, com base nos quadros sociais da memória 

(HALBWACHS, 2006, p. 69; MONTIGNY, 2005, p. 44), os quais seriam 

estabelecidos no âmbito dos grupos e da sociedade. 

Nesses termos, a assimilação do adotado (ou de David em I.A.) à família 

depara-se com obstáculos superlativos. Se, como assinala Halbwachs, há 

tantos tempos quantos forem os grupos, como seriam estabelecidas as noções 

comuns que assinalariam a constituição de uma memória coletiva para o novo 

grupo emergente? Em I.A. esse grupo seria formado então por David e o 

núcleo familiar previamente existente.  

Não se trataria, como Namer apontou, de ver nessas tantas memórias, 

efetivamente, uma única memória? Ou ainda: não seria o aspecto impessoal da 

memória o que permitiria, por fim, o movimento inicial de constituição de um 

grupo, como a família? Não é o comum que se desenha na memória impessoal 

o que pavimentaria algo que se reconheceria como grupo?  

Ainda que Halbwachs estabeleça diferenças significativas entre história 

e memória, isso não ocorre desde sempre em suas reflexões. Trata-se, de 

início, da diferença entre memória autobiográfica e memória histórica 

(HALBWACHS, 2006, p. 73). Nesse momento, o autor estabelece uma relação 

entre memória autobiográfica e memória pessoal por um lado e, por outro, 

memória histórica e memória social (Ibid., p. 73). Ou seja, trata-se de um tipo 

de distinção que assumirá outra formulação por parte do autor, mas que vale 

ser conhecida: 
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Haveria portanto motivos para distinguir duas memórias, que 
chamaríamos, por exemplo, uma interior ou interna, a outra 
exterior  - ou então uma memória pessoal e a outra, memória 
social. Mais exatamente ainda [...], diríamos memória 
autobiográfica e memória histórica. A primeira receberia ajuda 
da segunda, já que afinal de contas a história de nossa vida faz 
parte da história em geral. A segunda, naturalmente, seria bem 
mais extensa do que a primeira. Por outro lado, ela só 
representaria para nós o passado sob uma forma resumida e 
esquemática, ao passo que a memória da nossa vida nos 
apresentaria dele um panorama bem mais contínuo e mais 
denso (HALBWACHS, 2006, p. 73, grifos nossos)74. 

  Antes de avançarmos sobre as relações estabelecidas acima, 

gostaríamos de destacar um aspecto que entendemos apontar para um 

entrecruzamento entre as definições de Todorov e aquelas apresentadas por 

Halbwachs.  

Vejamos esta breve passagem: 

[...] há momentos em que todos os homens de um país 
esquecem seus interesses, sua família, os grupos restritos em 
cujos limites normalmente seu horizonte se detém [...] eles [os 
momentos em que todos os homens de um país esquecem 
seus interesses...] podem oferecer a todos os indivíduos de um 
país alguns pontos de referência no tempo (Ibid., p. 99, grifo 
nosso). 

  Halbwachs afirma que os momentos refletidos na afirmação acima são 

raros e que, na realidade, quanto mais distantes estivermos das circunstâncias 

exteriores, mais a vida interior se intensifica.  

Podemos dizer então, nos termos de Halbwachs, que seria esse exterior 

o índice de impessoalidade do indivíduo, ponto no qual a vida e a memória não 

são assumidas como exclusivamente próprias. Esse ponto exterior também 

seria assumido como social, conforme citação acima. 

Entendemos que também para Todorov deve haver um grau de 

exterioridade da memória para que efetivamente ela possa ser assumida como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  	
   Spadone	
  (2007),	
  citando	
  Namer,	
  salienta	
  que	
  na	
  concepção	
  de	
  história	
  do	
  presente	
  elaborada	
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  Halbwachs	
  figura-­‐se	
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  “[...]	
  correspondência	
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  coletivas	
  interiores	
  aos	
  grupos”	
  [...]	
  (p.	
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exemplar, escapando ao ponto mais concentrado de sua realização que seria, 

na sua notação, o indivíduo.  

A citação acima permite observar, com Halbwachs, que certo tipo de 

esquecimento tem lugar nessa operação. Como apontamos antes, na adoção 

esses dois níveis de realização da memória também estão em jogo: a interior e 

a exterior, a individual e a social.  

Ocasionalmente, a não manifestação desse índice de exterioridade, ou 

de impessoalidade, poderia assinalar tal grau de estabilidade que seria 

improvável a constituição efetiva de um novo grupo. Isto é, haveria tal grau de 

consolidação que não seria possível o rearranjo que culminasse em uma 

memória coletiva que representasse essa nova disposição.  

  Como indicamos, Halbwachs utiliza a distinção entre memória 

autobiográfica e memória histórica por pouco tempo. Ele partirá para uma 

distinção entre memória e história que se atualizará nas distinções entre 

memória histórica e memória coletiva (HALBWACHS, 2006, p. 93, 99, 101-2, 

104, 132, 133).  

Para citar o autor: 

Por isso é melhor não se falar em nenhuma memória histórica, 
pois a história corresponde a um ponto de vista adulto e as 
lembranças da infância só são conservadas pela memória 
coletiva porque no espírito da criança estavam presentes a 
família e a escola (HALBWACHS, 2006, p. 93, grifo nosso). 

  E ainda: 

 Se a condição necessária para que exista a memória é que o 
sujeito que lembra, indivíduo ou grupo, tenha a sensação de 
que ela remonta a lembranças de um movimento contínuo, 
como poderia a história ser uma memória, se há uma 
interrupção entre a sociedade que lê essa história e os grupos 
de testemunhas ou atores, outrora, de acontecimentos que 
nela são relatados? (HALBWACHS, 2006, p. 101). 

  Um brevíssimo comentário feito por Hartman (2000, p. 211) poderá nos 

servir aqui ainda para avançarmos sobre as considerações tanto de Halbwachs 

quanto de Todorov sobre a relação entre história e memória: seja na 
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manifestação de certa impessoalidade (ou des-individuação, nas palavras de 

Todorov), seja na relação entre memória literal e memória exemplar.  

Hartman (2000) escreve acerca do livro W ou le souvenir d’enfance, de 

George Perec: 

[...] Perec, cuja mãe desapareceu em Auschwitz quando ele 
era muito pequeno, aponta precisamente para a ausência 
daquele detalhe que sua imaginação, privada dele, está 
sempre a buscar, e que é usurpado  - preenchido de forma 
grosseira – por livros escolares de história (p. 211). 

 Em certo sentido essa citação recupera a avaliação negativa de 

Halbwachs acerca do traço impessoal da memória. Contudo, aponta também 

para a possibilidade de avaliarmos o exemplo a partir da distinção feita por 

Todorov entre memória literal e memória exemplar. Isso porque, a despeito da 

citação acentuar a privação, sugere, no mesmo movimento, que a obra de 

Perec constitui-se da impossibilidade efetiva de uma memória ‘pessoal’.  

 Nesse exemplo, poderíamos ainda dizer que a ideia de resto que pontua 

esta tese teria uma tradução na defasagem ou na impossibilidade de 

recobrimento entre memória literal e memória exemplar ou entre memória 

pessoal e memória impessoal. De outro modo, dir-se-ia também que esse resto 

apontaria para algo externo ao sujeito, um índice de exterioridade, passível de 

expressão na memória impessoal ou exemplar ou, como vimos, social. 

 Como já havíamos adiantado, reiteramos que se Halbwachs menciona a 

memória histórica, não é senão para, efetivamente, explorar a impossibilidade 

de memória e história serem entendidas como equivalentes (HALBWACHS, 

2006, p. 93, 99, 100, 101-2, 104, 132-3), o que não significaria a inexistência de 

uma ligação entre elas (SPADONE, 2007). A história terá o seu lugar na exata 

medida em que a memória não pode encontrar expressão. Ou, como escreve, 

“a história começa no ponto em que termina a tradição” (Ibid., p. 100). 

Em que pese o percurso de Halbwachs entre história e memória, cabe 

mencionar que não encontramos nas palavras do autor distinção explícita entre 

memória social e memória coletiva. Essa constatação é ratificada por Montigny, 

que afirma não ser sempre clara em Halbwachs essa diferença (MONTIGNY, 
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2005, p. 86), o mesmo ocorrendo com os usos de tempo coletivo e tempo 

social (HALBWACHS, 2006, p. 118). 

Todavia, esse comentador aponta ser possível discernir os campos 

inerentes à memória coletiva e à memória social na própria letra de Halbwachs: 

“[...] a primeira supõe a referência a um grupo particular enquanto que a 

segunda, mais vasta, engloba e unifica as memórias individual e coletiva, bem 

como as tradições75” (MONTIGNY, 2005, p. 86). Poderíamos entender assim 

que a memória social indica um movimento para fora de um grupo específico. 

Namer (1994, p. 320) revela que pouco antes de Halbwachs ser detido 

pelas forças de ocupação nazistas em 1944, havia escrito em seu diário que 

Pierre Janet, psicólogo com estudos destacados na psicopatologia e que teve 

contra Freud embates significativos (PEREIRA, 2008),  poderia tê-lo citado 

quando utilizou o conceito de memória social no curso que ministrava no 

Collège de France.  

Acrescenta ainda Namer (1994, p. 320) que Henri Piéron, um dos 

fundadores da psicologia científica na França, teria comentado com Halbwachs 

em 1931 acerca desse conceito. Namer (1994, p. 320) conclui que a despeito 

do conceito de memória coletiva estar bastante associado a Halbwachs já nos 

anos 1940, nesse momento o autor preparava um possível deslocamento de 

suas elaborações que se expressaria no conceito de memória social. 

Tal como memória coletiva e memória social, Montigny (2005) reconhece 

que as expressões ‘quadros sociais’ e ‘quadros coletivos’ não passam por uma 

diferenciação clara por parte de Halbwachs. Esse comentador atesta que há 

em Os quadros sociais da memória o uso de ambas as expressões, bem como 

de ‘quadros da memória social’ (p. 28). 

Como apontado acima, é ao final de Os quadros sociais da memória que 

uma distinção entre coletivo e social é esboçada. O coletivo sendo associado a 

grupos específicos e a sociedade significando um conjunto que ultrapassa as 

relações estabelecidas em um grupo particular, apontando, inclusive, para “[...] 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  	
   [...]	
   la	
  première	
  suppose	
  la	
  référence	
  	
  à	
  un	
  groupe	
  particulier	
  alors	
  que	
  la	
  seconde,	
  plus	
  vaste,	
  

englobe	
  et	
  unifie	
  les	
  mémoires	
  individuelle	
  et	
  collective	
  ainsi	
  que	
  les	
  traditions.	
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a memória que ela [sociedade] conserva de certos traços passados para 

recompor uma nova estratificação76” (MONTIGNY, 2005, p. 28). O social, 

nesses termos, poderia ser entendido como um resíduo no coletivo. 

A passagem valorizada por Montigny para sua afirmação, contudo, 

destaca do social um poder de unidade que transcenderia aquele do grupo: 

O indivíduo evoca suas lembranças tendo por base quadros 
sociais da memória. [...] a sociedade não pode viver senão se, 
entre os indivíduos e os grupos que a compõem, existe uma 
unidade suficiente de perspectivas [...] É porque a sociedade 
tende a apagar de sua memória tudo que poderia separar os 
indivíduos, afastar os grupos uns dos outros, que a cada época 
ela remaneja suas lembranças de maneira a colocá-las de 
acordo com as condições variáveis de seu equilíbrio77 
(HALBWACHS, 1994, p. 289-290). 

7.1 Memória, família: faces do comum em Halbwachs? 

 Halbwachs concede importância à família em sua análise sobre a 

memória coletiva desde o seu trabalho sobre os quadros sociais. Em A 

Memória coletiva, embora não se detenha de modo prolongado nesse tema, 

encontramos a seguinte passagem:  

[...] O filho é sempre um intruso [...] ele não se adaptará à 
família já constituída, [...] os pais e até os filhos já nascidos 
terão de se dobrar às exigências do recém-chegado, no 
mínimo às mudanças que resultam de sua introdução no grupo 
(HALBWACHS, 2006, p. 150). 

E ainda: 

[...] A família é feita de um conjunto de relações internas mais 
numerosas e mais complexas, mais impessoais também, 
porque à sua maneira realiza um tipo de organização 
doméstica que existe fora dela e tende a superá-la. [...] É como 
um novo ponto de partida. Para os filhos, é toda a vida da 
família, pelo menos aquela da qual guardam alguma 
lembrança. A memória dos pais vai ainda mais longe, talvez 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  	
   […]	
   la	
  mémoire	
  qu’elle	
   conserve	
  de	
  certains	
   statuts	
  passés	
  pour	
   recomposer	
  une	
  stratification	
  

nouvelle.	
  
77	
  	
   L’individu	
  évoque	
  ses	
  souvenirs	
  en	
  s’aidant	
  des	
  cadres	
  de	
  la	
  mémoire	
  sociale.	
  […]	
  la	
  societé	
  ne	
  

peut	
  vivre	
  que	
  si,	
  entre	
  les	
  individus	
  et	
  les	
  groups	
  que	
  la	
  composent,	
  il	
  existe	
  une	
  suffisante	
  unité	
  
de	
  vues.	
  […]	
  C’est	
  pourquoi	
  la	
  societé	
  tend	
  à	
  écarter	
  de	
  sa	
  mémoire	
  tout	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  séparer	
  
les	
   individus,	
   éloigner	
   les	
  groupes	
   les	
  uns	
  des	
  autres,	
   et	
  qu’à	
   chaque	
  époque	
  elle	
   remanie	
   ses	
  
souvenirs	
  de	
  manière	
  à	
  les	
  mettre	
  en	
  accord	
  avec	
  les	
  conditions	
  variables	
  de	
  son	
  équilibre.	
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porque o grupo que eles formavam outrora não foi inteiramente 
absorvido na família ampliada. Ele continuou a existir, mas com 
uma vida descontínua e apagada (Ibid., p. 151-152, grifos 
nossos). 

  As citações acima apontam para o jogo entre memória pessoal e 

impessoal na família, bem como a distância que esse jogo delimita entre uma 

geração e outra, entre pais e filhos. Além disso, permite-nos alinhar, em 

consonância com citações anteriores, impessoalidade, fora e social. Todavia, 

essa impessoalidade está usualmente associada à descontinuidade, que é o 

traço que Halbwachs também atribui à história, diferenciando-a da memória.  

Isso sugere, de outro modo, uma não total separação entre história e 

memória, mesmo em Halbwachs, haja vista que a impessoalidade poderia ser 

um elemento comum entre essas expressões do tempo. 

No trabalho sobre os quadros sociais, Halbwachs igualmente dedica-se 

à família, de modo mais detido, em todo um capítulo (HALBWACHS, 1994, p. 

146 et seq.). Ali, o autor assinala que “[...] regras e costumes, que nos 

antecedem, fixam nosso lugar na família78” (HALBWACHS, 1994, p. 147), 

estabelecendo, inclusive, definições do que seja parentesco. Essas regras e 

costumes que nos antecedem encontram em cada família concreta seu modo 

próprio de atualização (HALBWACHS, 1994, p. 148).  

É nessa perspectiva que Halbwachs esclarece que o passado não está 

dado de uma vez por todas. É necessário que ele seja reconstruído, de modo 

aproximado, a partir justamente dos quadros fornecidos pela sociedade 

(DORNIER-AGOBJAN, 2007; FARRUGIA, 2007). Montigny (2005) escreve em 

relação a isso: “[...] ‘os quadros sociais da memória’ ou ‘os quadros coletivos da 

memória’ [são] necessários ao reconhecimento e à localização das 

lembranças79” (p. 25). Nesse sentido, os sentimentos advindos do parentesco 

desenvolvem-se segundo os quadros estabelecidos na família, tornando, em 

certa medida, seus pensamentos e os pensamentos individuais, indistintos 

(HALBWACHS, 1994, p. 149; 154).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  	
   […]	
   règles	
   et	
   des	
   coutumes	
   qui	
   ne	
   dépendent	
   pas	
   de	
   nous,	
   et	
   qui	
   existaient	
   avant	
   nous,	
   qui	
  

fixent	
  notre	
  place.	
  
79	
  	
   […]	
   les	
   cadres	
   sociaux	
   de	
   la	
   mémoire	
   ou	
   cadres	
   collectifs	
   de	
   la	
   mémoire,	
   nécessaires	
   à	
   la	
  

reconnaissance	
  et	
  à	
  localisation	
  des	
  souvenirs.	
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Sobre a relação família/sociedade, Halbwachs adverte-nos de que em 

muitas sociedades a família não se resume a um grupo de parentes, mas 

define-se também “[...] pelo lugar que ela ocupa, pela profissão que exercem 

seus membros, pelo nível social etc.80” (HALBWACHS, 1994, p. 155). Ou seja, 

a experiência do que seja família, e, por conseguinte, do que venha a ser 

estabelecido como memória coletiva aí, tem por lugar de definição a sociedade. 

Esse universo mais amplo afeito à sociedade, que muda ao longo do 

tempo, fornece as bases para um quadro da memória doméstica, que permite à 

família uma lembrança que lhe seria própria, a qual estaria ligada a seus 

integrantes (HALBWACHS, 1994, p. 155-6; 160; 161). Nesse arranjo 

estabelecido por Halbwachs, nota-se que uma interface entre coletivo e 

sociedade é estabelecida, não havendo, efetivamente, um corte entre esses 

dois planos.  

  A esse respeito, um ponto importante, não destacado por Montigny, é 

que Halbwachs (1994, p. 98) entende ser o próprio quadro social feito de 

lembranças. Farrugia (2007), sobre isso, escreve que “O quadro é, ao mesmo 

tempo, efeito e causa” (p. 120). Ainda assim, não se trataria de uma 

equivalência pura e simples entre quadro social e lembrança, uma vez que o 

quadro seria mais estável e, como apontado, servindo-nos para encontrar e 

reconstruir o passado (HALBWACHS, 1994, p. 98; 101-2). 

  Mas, o que seriam os quadros sociais da memória? Montigny (2005) 

aponta que eles são a linguagem, o tempo, o espaço e a experiência. Dessa 

lista, Dornier-Agobjan (2007, p. 101), não considera ‘experiência’ como um 

quadro. Para Halbwachs (1994, p. 79; 101) os quadros seriam coordenadas 

atualizadas no grupo social que permitem ao homem e ao grupo recapturar ou 

reconstruir o passado, fixar e encontrar as lembranças81.  

  Halbwachs (1994, p. 101; 129; 130; 145) precisa seu entendimento, 

definindo dois aspectos acerca do funcionamento da memória: um, ligado a um 

quadro que poderia ser espacial, temporal ou, de forma mais geral, social. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  	
   […]	
  par	
  le	
  lieu	
  qu’elle	
  occupe,	
  par	
  la	
  profession	
  qu’exercent	
  ses	
  membres,	
  par	
  leur	
  niveau	
  social,	
  

etc.	
  
81	
  	
   Sobre	
   definições	
   acerca	
   do	
   quadro	
   social	
   e	
   da	
   própria	
   concepção	
   de	
   quadro,	
   ver	
   Farrugia	
  

(2007),	
  especialmente	
  p.	
  120.	
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Seria esse cenário que nos permitiria, a posteriori, lembrar de nosso passado. 

Outro aspecto, é o que qualificaria a impressão inicial como portadora, em si, 

de elementos que nos permitiriam situá-la em um contexto específico, singular.  

  A partir da distinção acima, Halbwachs (1994, p. 101-2) concluirá não 

apenas que os quadros mantêm certa estabilidade ao longo do tempo, embora 

não permaneçam exatamente os mesmos, mas também que o singular da 

impressão não seria, efetivamente, passível de recuperação positiva na 

lembrança. Isto é, o que não pode ser estabelecido em uma série, não permite 

inscrição na memória. 

Sobre esse aspecto, Halbwachs (1994) afirma: “Disso [do que é 

caracterizado por uma singularidade], nós não guardamos senão uma 

lembrança análoga àquela de um sonho...esquecido82” (p. 102).  

Logo, podemos dizer que se os quadros sociais permitem a constituição 

positiva da lembrança é porque ela comporta algo que não lhe é único. Nos 

termos de Halbwachs, algo de comum entre a lembrança e o quadro social 

pôde ser estabelecido, a fim de que sua atualização ocorresse. Esse comum, 

recebe a denominação de aspecto geral83 em Os quadros sociais 

(HALBWACHS, 1994, p. 103) ou, nos termos de A memória coletiva, noções 

comuns. 

Cabe insistir que Halbwachs (1994, p. 221) não trata da memória ou dos 

quadros sociais como caracterizados pelo aspecto da conservação. Pelo 

contrário, o autor afirma que as leis de toda memória coletiva afirmam que 

ela não conserva o passado, mas ela o reconstrói, com a ajuda 
de traços materiais, dos ritos, dos textos, das tradições [...] mas 
também da ajuda dos dados psicológicos e sociais recentes, 
[...] do presente84 (HALBWACHS,1994, p. 221, grifo nosso). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  	
   De	
  cela,	
  nos	
  ne	
  gardons	
  qu’un	
  souvenir	
  analogue	
  à	
  celui	
  d’un	
  rêve…oublié.	
  
83	
  	
   Aspect	
  général.	
  
84	
  	
   Elle	
  ne	
  conserve	
  pas	
  le	
  passé,	
  mais	
  elle	
   le	
  reconstruit,	
  à	
   l’aide	
  des	
  traces	
  matérielles,	
  des	
  rites,	
  

des	
  textes,	
  des	
  traditions	
  […],	
  mais	
  aussi	
  à	
  l’aide	
  de	
  donnés	
  psychologiques	
  et	
  sociales	
  récentes	
  
[…]	
  le	
  présent.	
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  Entendemos que dentre os quadros indicados, a linguagem possui um 

destaque ímpar em Halbwachs. Como o próprio autor afirma, “a memória em 

geral depende da fala85” (HALBWACHS, 1994, p. 64).   

O autor concede essa importância à linguagem por entender ser ela a 

função que destaca a dimensão não individual da memória: “[...] a linguagem 

consiste então em uma certa atitude do espírito, que não é aliás concebível 

senão no interior de uma sociedade, fictícia ou real: é a função coletiva por 

excelência do pensamento86” (HALBWACHS, 1994, p. 68, grifo nosso). 

Um ponto importante, que se destaca da leitura conjugada de A memória 

coletiva e de Os quadros sociais da memória, é que persiste uma defasagem 

entre os integrantes do grupo quanto à sua relação com o quadro constituído, 

tal como ilustrado na citação feita acerca da inserção de pais e filhos em uma 

mesma família: 

[...] A memória dos pais vai ainda mais longe, talvez porque o 
grupo que eles formavam outrora não foi inteiramente 
absorvido na família ampliada. Ele continuou a existir, mas com 
uma vida descontínua e apagada (Ibid., p. 151-152, grifos 
nossos). 

Os pais são oriundos de famílias com relação as quais seus filhos 

mantêm outro tipo de ligação. Ao passar de filho a pai é todo um conjunto de 

relações que se redefinem, duas famílias que se consolidam, dois conjuntos de 

lembranças que se estabelecem. Os filhos desse pai não comungam das 

lembranças do pai quanto ao filho que foi. Uma distância intransponível está aí 

instalada.  

Essa defasagem ilustraria a diferença que instaura certa distância entre 

os membros de uma família. Isto é, mesmo em um grupo no qual se poderia 

pressupor o meio mais homogêneo, os pontos de identificação mais 

contundentes, mesmo ali algo contribui para que essa identificação não se 

traduza como um processo acabado e completo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  	
   […]	
   la	
  mémoire	
   en	
  général	
   dépend	
  de	
   la	
   parole.	
   Parole	
   poderia	
   ser	
   traduzida	
   igualmente	
  por	
  

discurso.	
  	
  
86	
  	
   […]	
  le	
  langage	
  consiste	
  donc	
  en	
  une	
  certaine	
  attitude	
  de	
  l’esprit,	
  que	
  n’est	
  d’ailleurs	
  concevable	
  

qu’à	
   l’intérieur	
   d’une	
   société,	
   fictive	
   ou	
   réelle:	
   c’est	
   la	
   fonction	
   collective	
   par	
   excellence	
   de	
   la	
  
pensée.	
  



	
  
	
  

139	
  

É desse modo que Halbwachs aponta que o grupo formado outrora 

pelos pais, quando filhos, não é inteiramente absorvido na família que 

constituem como adultos. Existe todo um conjunto de experiências anteriores, 

das famílias paterna e materna que não terão sido vividas pelos filhos da 

família constituída no presente.  

Assim, o grupo familiar do passado, ao qual os pais pertenceram, 

perdura no novo grupo, virtualmente associado a eles, embora de modo quase 

apagado, já que haverá cada vez menos interlocutores que compartilhem 

desse passado comum. 

Não é por outro motivo que Montigny (2005) afirma que “Da mesma 

forma como em outras comunidades, a família tem uma memória própria feita 

de relações de parentesco, de imagens, de eventos e de lembranças [...]87” (p. 

26-7). Nessa linha, é interessante notar que outros autores, seguem a trilha 

delineada por Habwachs e associam de modo incontornável parentesco e 

memória (CARSTEN, 2007a). 

A ideia de defasagem, de não recobrimento de um plano por outro, que 

ressaltamos neste trabalho na análise da relação entre memória e família 

também aparece em Halbwachs por outra via.  

Um dos capítulos de Os quadros sociais da memória tem por título ‘A 

reconstrução do passado’. Essa parte do livro é bastante significativa, 

sobretudo à luz da importância concedida à linguagem. 

Halbwachs (1994) irá atestar sobre nossa capacidade de recuperar o 

passado, em particular no que tange à infância, o seguinte: “Mas não é a 

criança que sobrevive a si mesma; é um adulto que recria, nele e em torno 

dele, todo um mundo desaparecido, e ele entra neste quadro mais de ficção 

que de verdade88” (p. 95, grifo nosso). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  	
   Au	
  même	
  titre	
  que	
  les	
  autres	
  communautés,	
  la	
  famille	
  a	
  une	
  mémoire	
  propre	
  faite	
  de	
  rapports	
  

de	
  parenté,	
  d’images,	
  d’événements	
  et	
  de	
  souvenirs	
  [...].	
  
88	
  	
   Mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  enfant	
  qui	
  se	
  survit	
  à	
  lui-­‐même;	
  c’est	
  un	
  adulte	
  qui	
  recrée,	
  en	
  lui	
  et	
  autour	
  

de	
  lui,	
  tout	
  un	
  monde	
  disparu,	
  et	
  il	
  entre	
  dans	
  ce	
  tableau	
  plus	
  de	
  fiction	
  que	
  de	
  vérité.	
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Em I.A. curiosamente o que se revela é a impossibilidade da instalação 

dessa defasagem, alegoricamente apresentada pelo congelamento 

experimentado por duas de suas personagens.  

Henry aparece no início do filme em estado de animação suspensa para 

que os médicos tenham tempo de curá-lo. O tempo de sua vida não corre 

durante esse período, bem como, de certo modo, aquele de seus pais. O 

tempo está imobilizado.  

David, por ser um meca-criança não chegará a ser um adulto. Seu 

tempo também está suspenso e gira em torno do objeto de amor que se 

apresenta sempre o mesmo, sem possibilidade de ser deslocado. Seus pares, 

ao longo de sua jornada, são outros mecas e, sem eles, o que lhe resta é 

apenas a solidão, dada a impossibilidade de reencontro com Mônica.  

Não é por outro motivo que a imagem que ilustra o congelamento, a 

imobilização, está presente no início e no fim do filme. No início, em 

contraponto ao derretimento das calotas polares, e da inundação das grandes 

cidades, é Henry que se encontra em uma câmara criogênica. No fim do filme, 

é David quem fica congelado por milhares de anos, até ser resgatado pelas 

formas de vida que ocupam então o planeta Terra. Em ambos os casos, é 

Mônica aquela que acolherá os sobreviventes, embora, quanto a David, isso 

não venha a durar mais do que algumas horas. Tempo suficiente, contudo, 

para que possa revisitar e recriar o passado. 

Se Henry ao deixar o estado de animação suspensa e encontrar sua 

família novamente volta a ser humano, David ao reencontrar Mônica, depois de 

milhares de anos,  torna-se, no amor agora recebido, humano a seu modo. 

O passado apresenta-se a David como impossível de ser outro. 

Presente e passado, nesse sentido, coincidem, da mesma maneira como para 

ele vida e morte também tocam-se ao final de sua jornada. 

Nos termos vistos acima, o tempo decorrido não faz de David um 

homem, permanecendo ele uma criança. A recriação do passado no presente, 

o reencontro com Monica, se faz David experimentar a humanidade, isso não 

ocorre sem a palavra final da morte. Roy, o replicante de Blade Runner, passa 
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pela mesma experiência. Cenário que, quanto a Pinóquio, Collodi teria 

preferido, em um segundo momento, evitar. Daí ter reescrito seu livro. Na 

versão que se consagrou, a possibilidade da morte ocorre no meio da narrativa, 

mas é um humano que vemos surgir, um Pinóquio redivivo que nos é revelado 

por fim. 

Sobre essa relação entre presente e passado, entre configurações e 

reconfigurações familiares, devemos apontar que Halbwachs (1994) trata com 

bastante insistência a existência prévia no pensamento da família de um lugar 

que antecede a existência propriamente dita de um novo integrante dela. Essa 

nova configuração, nas palavras do autor, poderia advir “do nascimento, do 

casamento, da adoção [...]89” (p. 164, grifo nosso).  

Halbwachs (1994) conclui:  

[...] daí nasce uma lembrança inicial que não desaparecerá. 
Mais tarde, quando se pensar nesse parente, agora assimilado 
inteiramente ao grupo, lembraremos [...] das circunstâncias 
particulares do fato [...]90 (p. 164, grifos nossos). 

Ora, o ponto que se nos apresenta agora ante o percurso que 

realizamos é exatamente o de um ‘familiar’ que não é inteiramente assimilado 

ao grupo, de uma memória coletiva ou social que tenha esse traço como 

distintivo. Isso é apresentado em graus variados em Brédier e Goifman e atinge 

seu ponto extremo com David, em I.A. 

Não seria a partir daí que efetivamente devemos seguir? Isto é, a 

experiência não nos revelaria que a ‘não assimilação integral’ (no grupo, na 

família, na comunidade) é o paradigma por excelência de nossa condição na 

relação com o coletivo e a sociedade, se paradigma existisse nesse caso?  

De Os quadros sociais à Memória coletiva, não seria isso que se nos 

apresentaria em Halbwachs? Essa ‘não assimilação integral’, afinal, seria 

equivalente ao “resíduo” que Halbwachs reconhece como manifesto no 

processo de evocar o passado? (HALBWACHS, 2006, p. 43; 51).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  	
   […]	
  naissance,	
  mariage,	
  adoption	
  […]	
  
90	
  	
   […]	
  de	
  là	
  naît	
  un	
  souvenir	
  initial	
  qui	
  ne	
  disparaîtra	
  pas.	
  Plus	
  tard,	
  lorsqu’on	
  pensera	
  à	
  ce	
  parent,	
  

maintenant	
  assimilé	
  entièrement	
  au	
  groupe,	
  on	
  se	
  rappellera	
  […]	
  les	
  circonstances	
  particulières	
  
du	
  fait	
  […].	
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Essas interrogações recebem aqui uma resposta afirmativa. Podemos 

encontrar as bases dessa resposta no seguinte enunciado de Halbwachs 

(2006): “A memória dos pais vai ainda mais longe, talvez porque o grupo que 

eles formavam outrora não foi inteiramente absorvido na família ampliada” (p. 

151-2, grifos nossos). 

De outra forma, e apelando para uma citação longa, vale ainda acorrer a 

Farrugia (2007) mais uma vez. Ele aplicará sobre Halbwachs a interpretação 

que ressalta a importância da dimensão ficcional da memória.  

Essa dimensão o leva a uma conclusão que conduz o pensamento de 

Halbwachs a pontos que podem sugerir contatos com Agamben e Todorov, 

segundo aspectos que destacamos desses autores: 

[...] na perspectiva halbwachsiana [...] algo insiste, que é da 
ordem do artifício e da reconstrução constante dos sujeitos uns 
pelos outros. Os sujeitos recontam sem cessar histórias do 
passado que colocam em cena os grupos e os seus 
integrantes, tecendo para cada um deles uma história individual 
e indissociavelmente coletiva. Mas a um nível mais profundo, e 
mais inquietante, revelam-se processos de dessubjetivação 
constantes. Trata-se de uma dessubjetivação da existência em 
proveito de processos mnésicos e recitativos interativos91 
(FARRUGIA, 2007, p. 128, grifos nossos).  

7.2 Entre o saber e o lembrar 

Encontramos no filme I.A. as condições para colocarmos em perspectiva 

algumas questões que se apresentariam àqueles que têm a adoção como tema 

de estudo.  

Uma dessas questões é a relação entre os incidentes passíveis de 

ocorrer nesse instituto e a memória. Se no capítulo anterior nos detivemos em 

parte nas situações relativas à desistência da adoção, tema ilustrado no filme 

I.A., aqui nos apoiamos em Halbwachs e nas formas pelas quais memória e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
91	
  	
   […]	
  dans	
  la	
  perspective	
  halbwachsienne	
  […]quelque	
  chose	
  insiste,	
  qui	
  est	
  de	
  l’ordre	
  de	
  l’artifice	
  

et	
   de	
   la	
   reconstruction	
   constante	
   des	
   sujets	
   les	
   uns	
   par	
   les	
   autres.	
   Les	
   sujets	
   racontent	
   sans	
  
cesse	
  des	
  histoires	
  du	
  passé	
  qui	
  mettent	
  en	
  scène	
   les	
  groupes	
  et	
   les	
  membres	
  de	
  ces	
  groupes,	
  
tissant	
   pour	
   chacun	
   une	
   histoire	
   individuelle	
   et	
   indissociablement	
   collective.	
  Mais	
   à	
   un	
   palier	
  
plus	
   profond,	
   c’est	
   autrement	
   plus	
   inquiétant,	
   parce	
   que	
   	
   l’on	
   révèle	
   des	
   processus	
   de	
  
désubjectivation	
  constants.	
  Il	
  s’agit	
  d’une	
  désubjectivation	
  de	
  l’existence	
  au	
  profit	
  de	
  processus	
  
mnésiques	
  et	
  récitatifs	
  interactifs.	
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tempo relacionam-se com as ideias de grupo, indivíduo e processos de 

subjetivação. 

Essas formas, tais como vistas neste trabalho, atualizam-se através de 

regras jurídicas que disciplinam a relação entre a situação atual e a passada do 

adotado. Particularmente no que se refere à desistência (ruptura ou 

dissolução), o filme I.A. apresenta algumas formas pelas quais esse ato 

encenaria um drama no qual a memória teria lugar de destaque.  

Em torno das distinções e das definições operadas por Todorov no 

capítulo anterior, evidenciou-se os apontamentos feitos pelo autor acerca de 

uma identidade individual e coletiva. Nessa esteira, entendemos que há ainda 

na concepção utilizada por Todorov possibilidade de retomada crítica não 

apenas das suas definições de memória (literal e exemplar), mas também do 

uso feito da noção de identidade (individual e coletiva).  

  Como sugerimos, as indicações acima apontam-nos um caminho a ser 

explorado acerca da memória coletiva, tal como estabelecida por Halbwachs. 

Nesse caminho, falta-nos avaliar um pouco mais a função da dimensão 

impessoal da memória, que seria para nós a memória social propriamente dita, 

bem como confrontar as proposições elaboradas neste capítulo a outras 

possíveis acepções de memória que não pressuporiam a noção de unidade.  

A adoção permanece como um campo de muito interesse para esse 

questionamento, na medida em que ela operaria uma passagem do estranho 

ao familiar, operação que talvez não ocorresse sem a produção de um resto, 

de algo que permanece não assimilável ao universo familiar.  

Esse resto, o que seria? Poderia corresponder a uma face da memória 

social que revela algo de inassimilável e, por extensão, não referente a uma 

unidade? Pelo que desenvolvemos até aqui, entendemos que a resposta a 

essa pergunta seria afirmativa.  

A partir das elaborações de Halbwachs, talvez estivéssemos propondo a 

possibilidade de uma memória coletiva que revelasse algo de não assimilável 

ao grupo. Ou, ainda, nos termos apresentados neste capítulo, uma memória 
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social que comporte a impossibilidade de uma unidade. O que seria, afinal, 

essa memória?  

  A nos determos no filme I.A. notamos que seu protagonista aspira à 

inclusão  - ou à assimilação, como dissemos -  tanto quanto esse objetivo 

revela-se impossível.  

Seria justamente em torno dessa impossibilidade irredutível, dessa 

resistência, que a própria adoção encontraria seus pontos críticos. Que nesse 

contexto tenhamos entrevisto que a passagem da memória literal à memória 

exemplar seria um passo possível, talvez signifique, paradoxalmente, que certo 

esquecimento sobre os motivos imperiosos de nosso desejo de adotar (e ser 

adotado) aí também deva ter sua vez.  
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8 OS DOCUMENTÁRIOS: ENTRE A HISTÓRIA E A 
MEMÓRIA, O RESTO 

Desde	
  esse	
  dia,	
  em	
  hora	
  incerta	
  
Volta	
  essa	
  angústia	
  extrema;	
  

E	
  se	
  não	
  conto	
  a	
  história	
  horrível.	
  
O	
  coração	
  me	
  queima.	
  

	
  
Samuel	
  Taylor	
  Coleridge	
  

O	
  traço	
  todo	
  da	
  vida	
  é	
  para	
  muitos	
  um	
  desenho	
  da	
  criança	
  
esquecido	
  pelo	
  homem,	
  mas	
  ao	
  qual	
  ele	
  terá	
  sempre	
  que	
  se	
  

cingir	
  sem	
  o	
  saber	
  [...].	
  

Joaquim	
  Nabuco	
  

	
  

Se em I.A. revela-se explicitamente o movimento do adotado para 

incluir-se na família adotiva, os documentários 33 e Séparées mostra-nos, 

aparentemente, outra jornada. Nesses documentários é a busca do passado, 

das origens, como foi dito, que adquire proeminência. Nesses documentários a 

memória nos adotados desempenha, portanto, um papel distinto daquele que 

ocorre em I.A.  

Contudo, mesmo em I.A. essa busca pelo passado acaba por impor-se, 

ressignificando elementos narrativos como a própria fada azul. Ao longo de sua 

jornada David (re)descobre o que a fada azul poderia significar para ele. Não 

obstante isso, o passado, em I.A., fecha-se, em princípio, no âmbito da família 

adotiva, da única mãe conhecida como tal. Durante a jornada, porém, 

descobre-se que esse passado ultrapassa aquele da família conhecida por 

David. Isso ocorre quando David passa a saber ser um entre outros meca-

criança tendo sido espelhado no filho de seu inventor. No filho precocemente 

falecido de seu inventor. 

  Outra relação que pode ser estabelecida entre I.A. e os documentários 

diz respeito ao lugar do abandono. Em I.A. é o abandono da família adotiva que 

lança o protagonista em sua busca. De fato, a busca então empreendida diz 

respeito à tentativa de encontro da única mãe por ele reconhecida, bem como a 

uma possível adequação dele ao desejo dessa mãe. Nos documentários, a 

despeito das diferenças, é a mesma pergunta que ressoa: ‘por que fui 
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abandonado [dado em adoção]?’. Em outras palavras: ‘por que não fui incluído 

naquele grupo ou comunidade de origem?’.  

  Sabemos que a própria noção de abandono poderia ser problematizada 

aqui, sobretudo quanto aos documentários e sobre a experiência adotiva em 

geral. Todavia, tendo como ênfase os filmes escolhidos para esta pesquisa, 

nota-se que a experiência subjetiva dos adotados com relação à família de 

origem é a de abandono, em particular quanto aos significados de ‘desistência’, 

‘deixar só’, ‘renunciar’ que circulam em torno das narrativas que nos são 

oferecidas. 

  Em Séparées as interrogações indicadas acima aparecem de forma 

implacável, não havendo para elas quase nenhuma resposta satisfatória, 

segundo Brédier. É apenas ao fim do documentário, com a última entrevistada, 

que a realizadora apazigua-se ao ouvir alguém que se responsabiliza 

efetivamente por não ter permanecido com seus filhos.  

  Da perspectiva que o filme I.A. nos abre, destacamos de Séparées os 

discursos sobre o que não foi possível, da falha, cujo índice é a separação. As 

falas recolhidas por Brédier são, assim, o resto, o que sobrou das experiências 

das personagens que ali se apresentam para revisitar suas memórias, não 

mais solitariamente. 

  Observa-se que a experiência que Brédier nos apresenta está longe de 

ser algo isolado, sem correlações, tal como já nos foi possível deduzir a partir 

da compreensão do contexto histórico e social no qual a adoção encontra vez 

na Coreia do Sul.  

Nesse sentido, Coleur de piel: miel, filme de Jung e Laurent Boileau 

(COULEUR, 2012) baseado na graphic novel do primeiro, mostra-nos, em 

linhas gerais, um mesmo roteiro: a volta à Coreia do Sul, a busca de elementos 

do passado e, nessa jornada, a compreensão não apenas sobre a história do 

país, mas também do sentido da adoção para Jung, os momentos dolorosos 

em que, revisitados, mostravam o descompasso entre o tempo cronológico e o 

tempo que se traduzia em signos da inclusão do sul-coreano na família belga 

que o adotou. 



	
  
	
  

147	
  

Nessa jornada dentro da jornada, revelava-se ao protagonista e a todos 

os espectadores, não apenas os sintomas do descompasso temporal 

assinalado (incompreensão acerca de seu sentimento para com sua irmã 

belga: se era sua irmã, por que sentir-se atraído por ela? Recusa de 

aproximação de outros coreanos adotados e ciúme de sua irmã adotiva 

coreana; auto-agressividade), mas também os momentos-limite em que a 

impossibilidade de inserção na comunidade de acolhida traduziu-se em mortes 

que, por vezes, poderiam ser compreendidas como suicídio92, ainda que 

oficialmente não o tenham sido.  

Sarubbi et al. (2012) debruçam-se sobre casos de adoção de sul-

coreanos, em particular no que se referem às dificuldades de engajamento 

desses adotados em buscas acerca de sua identidade étnica, como 

denominam os autores. Quanto a isso, é interessante assinalar que tanto 

Brédier quanto Jung voltam à Coreia do Sul somente quando adultos.  

Com base em metadados, é afirmado que essas dificuldades significam 

o esforço dos adotados na integração com a família adotiva, uma vez que o 

apelo à etnicidade poderia ser entendido como um destaque à diferença que os 

caracterizaria, dificultando a integração na comunidade de destino. Todavia, as 

conclusões da pesquisa apontam, segundo os autores, que exatamente essa 

busca, relativa ao grupo cultural de origem dos adotados, produziria bem-estar 

àqueles que nela podem lançar-se. 

É no rastro das dificuldades subjetivas desse deslocamento, sintetizadas 

no parágrafo anterior, que Jung (2012) desdobra sua graphic novel  em um 

documentário de mesmo nome, bem como em um sítio eletrônico que possui 

um blog e outras interfaces, além de seu próprio blog pessoal. O título do sítio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  	
   O	
  estudo	
  de	
  Festinger	
  e	
  Jaccard	
  (2012)	
  não	
  se	
  mostrou	
  conclusivo	
  sobre	
  a	
  tendência	
  maior	
  de	
  

intenções	
   suicidas	
   entre	
   adotados	
   do	
   que	
   entre	
   não	
   adotados.	
   Os	
   autores	
   destacam	
   certa	
  
prevalência	
   dessa	
   ideação	
   para	
   o	
   público	
   formado	
   por	
   adotados	
   com	
   quatro	
   anos	
   ou	
   mais,	
  
reconhecendo,	
   todavia,	
   que	
   esse	
   fato,	
   per	
   se,	
   não	
   é	
   preditivo	
   para	
   o	
   suicídio.	
   Esse	
   estudo	
  
aponta	
   ainda	
   os	
   ciclos	
   de	
   depressão	
   que	
   acometeriam	
   adotados,	
   em	
   particular	
   durante	
   a	
  
adolescência,	
   diminuindo	
   durante	
   o	
   início	
   da	
   idade	
   adulta	
   para	
   depois	
   manifestar-­‐se	
  
novamente.	
   Essa	
   característica,	
   segundo	
   Festinger	
   e	
   Jaccard,	
   seria	
   um	
   elemento	
   a	
   ser	
  
investigado	
   em	
   estudos	
   posteriores.	
   Nota-­‐se	
   que	
   o	
   tema	
   saúde	
   mental	
   e	
   adoção	
   é	
   foco	
   de	
  
interesse	
  nos	
  EUA,	
  como	
  se	
  pode	
  notar	
  no	
  trabalho	
  de	
  Brodzinsky	
  (2013).	
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eletrônico aparece com destaque: En quête de soi93, bem como seu subtítulo: 

Portail d’échange autor de l’adoption94.  

Jung leva para a Web, tal como Goifman em 33, as questões que seu 

documentário, feito de registros de sua viagem, imagens de época e desenho 

animado, suscitam. O cartaz do filme mostra-nos o personagem de Jung ainda 

criança, caído, tendo saído de um vaso de flores. No lugar das pernas, raízes 

que se apresentam expostas. 

Ainda que com estilos diferentes, Brédier e Jung mostram com suas 

buscas a falta de dados materiais com os quais construir seu passado. O pai 

natural para Brédier é quase pura voz e a volta a lugares em que teria estado 

quando criança parece chocar-se com aquilo que vê, como se não houvesse 

correspondência entre um e outro. Jung, por seu vez, descobre que algo de 

seus desenhos já o remetia à Coreia do Sul, mesmo quando ainda não sabia o 

que ser coreano poderia significar ou o que esse país representaria em sua 

vida, efetivamente. 

Nesse passado em que paulatinamente torna-se Jung, assumindo esse 

nome coreano como seu, algumas situações curiosas nos são apresentadas. 

Em primeiro lugar, ele tenta durante sua infância construir-se subjetivamente 

como japonês, e nos mostra isso em seu documentário, com base na 

identificação com objetos culturais daquele país. Tradução de uma revolta com 

a identidade que se lhe oferecia e com aquela que lhe seria devida. Sobre a 

busca empreendida, Brédier e Jung antes de tentar encontrar representantes 

de sua família natural buscam dados, documentos que poderiam produzir 

sentido acerca do passado e da identidade de cada um deles.  

Em ambos os casos, os documentos não contêm informações 

suficientes, nem se apresentam como fidedignos para basear passos futuros. 

Brédier reconhece nessa escassez a expressão da mais alta violência. Jung 

recorda-se como sua mãe natural era motivo recorrente em seus desenhos 

como objeto puramente ficcional. Sophie adota o sobrenome Brédier e volta à 

Coreia para, a partir do estranhamento, descobrir-se talvez ligada ao país de 
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   Em	
  busca	
  de	
  si.	
  
94	
  	
   Portal	
  de	
  troca	
  em	
  torno	
  da	
  adoção.	
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origem por conta das experiências de separação que marcam em maior ou 

menor medida todos os coreanos. Jung, sem utilizar publicamente outro nome, 

volta também a Coreia do Sul, tendo mantido exclusivamente o nome coreano, 

algo que aparentemente o tornaria comum aos demais de seu país natal, sem 

que, contudo, com eles compartilhe a língua ou a própria experiência de ter 

vivido ali. 

8.1 A persistência do silêncio 

  Ao centrarmos neste momento a análise sobre esses dois 

documentários de realizadores nascidos na Coreia do Sul, poderíamos 

equivocadamente crer que o móvel da busca de cada um deles teria sido certo 

banzo da terra onde nasceram. Banzo em que o desenraizamento cultural seria 

o motor principal.  

Nesse sentido, vale notar que em 33, embora essas diferenças culturais 

não estejam tão marcadas, encontramos ilustradas não apenas a busca pelo 

passado, mas igualmente as interrogações sobre os motivos do abandono, a 

especulação sobre a semelhança com a família natural, a tentativa de encontro 

de documentos originais e o destaque a traços que ligariam Goifman à família 

adotiva. Enfim, uma interrogação sobre a constituição de si. 

Podemos entender que o quadro acima ilustra a constituição subjetiva 

como resultado de certo jogo de posições. A investigação feita por Goifman é 

uma interrogação sobre si que faz ecoar, reiteradamente, a pergunta de um 

dos investigadores que entrevistou: “você está preparado [para isso]?”  

Se Jung faz-se japonês por um período, identificando-se com práticas e 

com a estética próprias àquele país, Brédier, na sequência de filmes que 

produz sobre sua adoção, interroga-se sobre, por que, sendo francesa, deve 

resolver algumas questões de sua vida civil no Ministério das Relações 

Exteriores da França. Brédier oscila entre ser coreana ou francesa, 

descobrindo no significante separação um elo com os sul-coreanos. Isto é, um 

significante comum que assinalaria seu possível pertencimento àquela 

comunidade. De todo modo, para as três experiências, a busca e a tentativa de 

encontro de algo relativo ao passado impõe-se. 
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É por isso que não podemos entender a constituição subjetiva 

apresentada pela adoção como vinculada exclusivamente a um trabalho 

ficcional, algo de uma autodeterminação, que se regularia por si mesmo. Os 

casos de Jung e Brédier indicam a persistência de algo que se colocaria à 

margem desse trabalho de autoconstituição ou que, ao menos, mostraria a ele 

um limite, estando, nesse sentido, fora do controle do sujeito da experiência. 

A ser desse modo, o de uma autodeterminação ou o de uma 

autoconstituição, a própria busca pelo passado não se imporia aos realizadores 

dos documentários comentados aqui. Do mesmo modo, essa busca também 

não se imporia se estivesse em jogo uma pura assimilação à família de destino. 

A busca pelo passado é uma expressão da clivagem da posição 

subjetiva constituída. Ao mesmo tempo, o fracasso da tentativa de encontro 

com um representante da família de origem, nos documentários utilizados aqui, 

mostra, outra vez, mais uma clivagem a solapar uma possível crença do 

passado como esteio da lembrança ou de algo que se poderia crer como 

ratificando a identidade.  

De uma maneira ou de outra, Brédier, Goifman e Jung mostram que um 

hiato persiste entre o que aconteceu e o que se pode falar sobre o que 

aconteceu. É nesse hiato, cujas narrativas podem variar ao longo do tempo, 

que cada um deles acaba por se reconhecer francês, coreano ou judeu, mas, 

possivelmente, de um modo próprio.  

Nesse sentido, não encontrar dados confiáveis sobre o seu passado 

nada mais seria do que, possivelmente, uma metáfora. Metáfora relativa ao fato 

de que mesmo se esses dados existissem, provavelmente não responderiam 

ao que deles era esperado. Isto é, o objeto almejado, tal como apresentado 

aqui, jamais corresponde às expectativas a ele relacionadas.  

Sobre esses aspectos, vale recorrermos às análises de Trouillot95 

(1995). Os temas de estudo desse autor giravam em torno de interrogações 

sobre como a história é criada, sobre como a história constitui suas bases de 
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   Para	
  uma	
  resenha	
  bastante	
  esclarecedora	
  sobre	
  o	
  livro	
  Silencing	
  the	
  past,	
  ver	
  Arango	
  (2007).	
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legitimidade, bem como os efeitos que daí advêm, inclusive o que denomina os 

silêncios da história.  

Trata-se de autor que também buscou uma justa medida, uma arte da 

distância entre o positivismo e o que denominou de perspectiva ‘construtivista’, 

que não seria algo muito diferente do relativismo ou, ao menos, de um 

relativismo extremo (TROUILLOT, 1995). 

Trouillot (1995), ao estudar a história do Haiti, fala-nos sobre a relação 

entre história e silêncios, entre aquilo que adquire expressão e o que se perde 

no limbo de um tipo de esquecimento peculiar. Desse modo, para esse autor, a 

relevância de uma questão deveria ser buscada menos em uma pergunta 

sobre o que foi a escravidão, do que na análise de formas de discriminação 

racial manifestas hoje e sua ligação com esse passado, por exemplo.  

Como afirma o autor, sem que nos esqueçamos de seu distanciamento 

tanto das teses ‘construtivistas’ como das positivistas, “[…] o passado não 

existe independentemente do presente […] O passado […] é uma posição”96 

(TROUILLOT, 1995, p. 15). Nesse sentido estrito, notamos uma 

correspondência entre essa afirmação, o a posteriori psicanalítico e as 

elaborações de Halbwachs. 

Em complemento à afirmação anterior, Trouillot (1995), ele próprio 

haitiano, adotado quando criança por um casal dos EUA, acrescenta: “A 

revelação [de ter sido adotado] pode afetar a memória futura do narrador sobre 

eventos que ocorreram antes”97 (p.14), assumindo que o “passado não possui 

conteúdo em si mesmo”98 (TROUILLOT, 1995, p. 15). A conclusão de Trouillot 

(1995) é que: “Uma adoção pode prover uma perspectiva crucial sobre 

episódios que ocorreram antes de sua revelação”99 (p. 15). 

A seu modo, os documentários analisados aqui ilustram os enunciados 

de Trouillot que reproduzimos acima. Trata-se de seguirmos a perspectiva que 

adotados constituem para retomar o passado de cada um deles a partir do 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  	
   […]	
  the	
  past	
  does	
  not	
  exist	
  independently	
  from	
  the	
  present	
  […]	
  The	
  past	
  […]	
  is	
  a	
  position.	
  
97	
  	
   The	
  revelation	
  itself	
  may	
  affect	
  the	
  narrator’s	
  future	
  memory	
  of	
  events	
  that	
  happened	
  before.	
  
98	
  	
   [...]	
  the	
  past	
  has	
  no	
  content.	
  
99	
  	
   An	
   adoption	
  might	
   provide	
   a	
   crucial	
   perspective	
   on	
   episodes	
   that	
   actually	
   ocorred	
   before	
   its	
  

revelation.	
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presente, bem como do que resta desse empreendimento. Passado fugidio 

que, se muda com o tempo, aparentemente, nos episódios apresentados nos 

documentários, possuem como invariante o impossível da certeza sobre as 

origens. 

Em Silencing the past, Trouillot concebe nossa participação na história 

como atores, os que estão inseridos no processo histórico propriamente dito, e 

narradores, os que podem falar sobre o que aconteceu. Entendemos que as 

diferenças entre ator e narrador em Trouillot equivalem àquelas entre superstes 

e testis no que estas se relacionam ao testemunho. 

Ele esclarece que a própria ambivalência da palavra história em muitas 

línguas modernas, como o inglês (e também o português) reforça essa possível 

dupla participação na história.  

Isso pode sugerir, se o paralelismo acima for efetivo, que uma 

separação completa entre testis e superstes talvez não seja possível. É nesse 

sentido que Seligmann-Silva (2005) aponta que: 

Valorizar o paradigma do superstes não deve implicar uma 
negação da possibilidade do testemunho como testis (como, 
por exemplo, Giorgio Agamben o sugere). […] O essencial, no 
entanto, é ter claro que não existe a possibilidade de se 
separar os dois sentidos de testemunho, assim como não se 
pode separar historiografia da memória. Devemos aceitar o 
testemunho com o seu sentido profundamente aporético de 
exemplaridade possível e impossível, de singularidade que 
nega o universal da linguagem […] (p. 81, grifos nossos). 

Se Seligmann-Silva sublinha a impossibilidade de separação entre 

historiografia e memória, isso não significa que haja entre elas um mesmo 

sentido ou modo de funcionamento. É o que o autor aponta em outro momento: 

“O trabalho da memória procede, diferentemente do da historiografia, a partir 

de nosso presente em direção ao passado” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 2).   

Sobre as relações entre história e memória, da continuidade ou 

descontinuidade entre elas, Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy (2011, p. 43) 

reconhecem não haver aí um consenso entre os pesquisadores do campo. 

Neste trabalho, colocamo-nos na posição daqueles que reconhecem entre 
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história e memória pontos de contato. Essa perspectiva, entendemos estar 

representada neste enunciado de Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy (2011): 

“Como tudo, memória tem uma história. Memoria [Mnemosine], mãe das musas 

(incluindo Clio, musa da história), é a forma básica de nossa relação com o 

passado, de nossa existência no tempo100” (p. 6).  

É nessa perspectiva que Trouillot e Seligmann-Silva convergem quanto 

a firmar o entendimento de que a história seria não só os fatos, mas também a 

narrativa sobre eles, ainda que o limite entre esses dois aspectos seja bastante 

fluído (TROUILLOT, 1995).  

Devemos entender, contudo, que para Trouillot, apoiando-se em Arjun 

Apadurai, antropólogo com destacados estudos no campo da globalização e 

seus efeitos, “em nenhum lugar a história é suscetível de ser inventada 

infinitamente”101 (TROUILLOT, 1995, p. 8). Ou, como escreve Seligmann-Silva 

(2005) acerca da relação entre literatura e testemunho: “Literatura e 

testemunho só existem no espaço entre as palavras e as ‘coisas’” (p.91).  

Agamben (1993) também circunscreve esse limite à possibilidade infinita 

ao tratar de Bartleby e os significados do qualquer e da impotência, isto é, 

“potência de não ser”: 

Uma vez que, se é verdade que o ser qualquer tem sempre um 
carácter potencial, é igualmente certo que ele não é apenas 
potência deste ou daquele acto específico, nem é, por esse 
facto, simplesmente incapaz, privado de potência, nem 
tampouco capaz de qualquer coisa indiferentemente, todo-
poderoso: propriamente qualquer é o ser que pode não ser, 
que pode a sua própria impotência (p. 33, grifos nossos).  

Esse limite à invenção para Trouillot estaria marcado por alguns 

elementos formais que concederiam legitimidade a certas versões da história, 

constituindo sua veracidade. Esses elementos seriam  autoridade, continuidade 

e interdependência. Esse ponto para Trouillot é importante, uma vez que ele 

não identifica história à ficção, embora entenda que o modo de constituição da 
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   Like	
  everything	
  else,	
  memory	
  has	
  a	
  history.	
  Memoria,	
  mother	
  of	
  the	
  muses	
  (including	
  Clio,	
  the	
  

muse	
  of	
  history),	
  is	
  the	
  basic	
  form	
  of	
  our	
  relationship	
  to	
  the	
  past,	
  of	
  our	
  existence	
  in	
  time.	
  
101	
  	
   Nowhere	
  is	
  history	
  infinitely	
  susceptible	
  to	
  invention.	
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história seja ele próprio historicamente determinado. Isto é, atravessado pelo 

tempo. 

Assim, é importante nos atermos ao que Trouillot (1995) denomina 

tempo: “É a série de momentos desconexos, práticas e símbolos que 

promovem as relações históricas entre os eventos e as narrativas”102 (p.146). É 

no tempo que o silêncio penetra no processo de produção histórica e teria 

como efeito o esquecimento. Isso pode ocorrer (TROUILLOT, 1995, p. 26):  

1) no momento de criação do fato (ou de constituição das fontes); 

2) no momento de reunião dos fatos (ou de constituição dos arquivos); 

3) no momento de recuperação dos fatos (ou de constituição das 

narrativas); 

4) no momento da retrospectiva significante103 (ou da constituição da 

história propriamente dita). 

Aqui, vale voltar a Seligmann-Silva (2005): 

 [...] não podemos deixar de reconhecer que [...] o histórico que 
está na base do testemunho exige uma visão “referencial”, que 
não reduza o “real” à sua “ficção” literária. Ou seja, o 
testemunho impõe uma crítica da postura que reduz o mundo 
ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e 
modos de representação (p. 85, grifos nossos). 

Nos documentários que analisamos neste trabalho observa-se o 

apagamento da já tênue fronteira entre ator e narrador: diretor e protagonista 

coabitam, confundindo-se em uma mesma pessoa; ficção e realidade 

tangenciam-se, revelando, ao mesmo tempo, o limite que as separa.  

Do mesmo modo, deparamo-nos com o silêncio que se apresenta na 

constituição das fontes e suas implicações no funcionamento dos arquivos (que 

assim não podem dizer o que se esperava deles): quem foi meu pai, minha 

mãe, por que fui entregue para adoção? As narrativas revelam o silêncio que a 

moldura criada por elas propicia.  
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   It	
  is	
  the	
  range	
  of	
  disjointed	
  moments,	
  practices,	
  and	
  symbols	
  that	
  thread	
  the	
  historical	
  relations	
  

between	
  events	
  and	
  narrative.	
  
103	
  	
   Nesse	
   ponto	
   aparentemente	
   haveria	
   por	
   parte	
   de	
   Trouillot	
   e	
   Seligmann-­‐Silva	
   perspectivas	
  

distintas	
  sobre	
  história	
  e	
  memória,	
  embora	
  em	
  outros	
  aspectos	
  dessa	
  relação	
  os	
  dois	
  coincidam	
  
em	
  suas	
  opiniões.	
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É interessante que as considerações de Trouillot, em conjunto com os 

casos tratados aqui, permitam colocar lado a lado Halbwachs e Seligmann-

Silva. Do primeiro, devemos recapitular que a história seria o signo da 

impossibilidade da memória, (HALBWACHS, 2006); do segundo, o 

entendimento de que, quanto ao testemunho, não se poderia separar 

historiografia e memória (SELIGMANN-SILVA, 2005; 2010).  

Talvez possamos dizer que os casos abordados neste trabalho revelam 

a impossibilidade de uma face da memória (que se traduz no apelo aos outros, 

no arranjo dos diversos testemunhos, na busca de registros) que, nos termos 

de Halbwachs, redunda na história: é por isso que a narrativa de Brédier 

confunde-se com a história da Coreia do Sul, em particular do período pós-

guerra, assim como Perec, em W, precisou lançar mão de elementos da 

história para compor seu passado, que desconhecia.  

Em um momento inicial, não havendo reconhecimento de Brédier como 

coreana, o que a ligaria àquele país? Ao percorrer os testemunhos que se 

oferecem a ela, um significante passa a ser o ponto de uma memória comum: 

separação. É em torno desse significante que Brédier, por alguns momentos, 

passa a conceber a possibilidade de ser coreana, embora, de certo modo, a 

reticência de seus interlocutores faça-se manifesta quanto a isso.   

Na mesma linha, podemos retomar agora de modo completo o 

comentário de Hartman (2000) sobre o livro de Perec, W ou le souvenir de 

l’enfance: 

[...] Perec, cuja mãe desapareceu em Auschwitz quando ele 
era muito pequeno, aponta precisamente para a ausência 
daquele detalhe que sua imaginação, privada dele, está 
sempre a buscar, e que é usurpado  - preenchido de forma 
grosseira – por livros escolares de história (p. 211). 

Notamos que não podemos separar história e memória, como 

apontamos há pouco: ao visitar a Coreia do Sul e conhecer a história do país, 

Brédier identifica no significante separação a um só tempo uma chave para 

interpretar seu passado (e, assim, constituir memória que não seria ‘individual’) 

e também aquilo que permitiria, talvez, reconhecer-se na comunidade dos que, 
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como ela, foram separados da família natural. Esse significante é a lente, ou o 

quadro, pela qual seu passado, pela memória, é revisto e reconstruído. 

Assim, esse ‘reconhecer-se’ pauta-se em certa instabilidade que, por 

sua vez, desdobra-se em trabalho, trabalho que se traduz no deslocamento 

entre posições subjetivas, o que aponta também para um deslocamento entre 

memória e história que teria como elo um tipo peculiar de ficção. Não é isso 

que Perec (1975) quer nos dizer ao intercalar em seu W ‘ficção’ e 

‘memória/história’?  

Sabe-se que nesse livro Perec alterna capítulos relativos às suas 

lembranças de criança fugitiva de campo de concentração durante a Segunda 

Guerra Mundial, com informações históricas do período, e uma ‘ficção’ acerca 

da distopia de um país na América do Sul onde proezas atléticas e regras 

atrozes de competição ditariam o cotidiano de todos.  

Aos poucos, observa-se a relação entre as narrativas paralelas, que 

encontram um entrelaçamento ao fim. O mesmo ocorre com Goifman que, ao 

pautar um documentário com estrutura de ficção, obtém como resultado um 

material que revela, no episódio narrado, o limite do que poderia ser conhecido. 

Ou seja, o contrário de se imaginar que ao se criar uma ficção tudo seria 

possível. A ficção circunscreve um impossível. De todo modo, como Levi 

(2004) destaca, algo do passado aparece sempre irremediavelmente perdido: 

“As recordações [...] não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas 

vezes aumentam, incorporando elementos estranhos” (p. 19). 

Não seria também nessa linha que Brédier realiza uma trilogia que tem 

como centro sua adoção e, mesmo depois, continua a girar em torno dos temas 

do testemunho e da identidade, com Elie et Nous, de 2010?  

Nesse filme, Brédier entrevista um sobrevivente da Shoah, Elie. Esse 

sobrevivente, alguns anos depois do fim da Segunda Guerra Mundial, decide 

remover o número tatuado em seu corpo pelos nazistas, os quais o 

identificavam como um sobrevivente. Contudo, decide também guardar essa 

pele removida como um objeto que o lembraria, e a todos os demais, da 

experiência vivida.  
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O filme de Brédier retrata o desespero desse homem quando esse 

objeto, o resto de sua pele tatuada, é perdido. É nesse momento que não 

apenas o resto de pele mostra-se perdido, mas o próprio mundo revela-se 

implodido para Elie. O que se perde é a relação de Elie com seu passado e 

com o que acredita ser sua identidade, que ali se mostra inconsistente e 

instável. Não por outro motivo, Elie demanda, a partir desse episódio, a ajuda 

de sua família, de amigos e de um médico, com o objetivo de posicionar-se 

diante da vida novamente. Levi (2004) tratou dessa questão, ao dizer que: 

Teria dado verdadeiramente pão e sopa, ou seja, sangue, para 
salvar do nada aquelas recordações, que hoje, com o apoio 
seguro do papel impresso, posso reavivar quando quero e de 
modo gratuito, e que por isso parecem valer pouco [...] Lá 
naquele momento, valiam muito. Permitiam-me restabelecer 
uma ligação com o passado e fortalecendo minha identidade 
(p. 119). 

É nessa linha, talvez, que Brédier trabalha e retrabalha seus temas com 

seus documentários, Jung cria uma graphic novel autobiográfica e a leva para 

o cinema e, depois, ao criar um sítio eletrônico convida sua audiência a narrar-

lhe outras histórias de adoção, forjando, assim, uma história sem fim. Uma 

história sem fim que revela a fragilidade de postular a identidade como questão 

que se esclareceria seja pelo apoio em uma definição biológica ou étnica seja 

pelo amparo de algo da ordem de uma autodeterminação. 

Goifman, que fez seu documentário pari passu com um diário online, 

deixa como possibilidade que sua busca prossiga, embora de modo privado. 

Nas narrativas de Brédier, Goifman e Jung, no que tangem aos dispositivos 

formais da adoção, observamos duas constantes: a linha tênue entre 

legalidade e ilegalidade e o consequente problema do registro dos dados 

relativos à família natural. Yngvesson (2012), quanto a isso, salienta que a 

adoção em todos os seus modos de manifestação situa-se, sempre, na 

fronteira entre legalidade e ilegalidade, campos que muito dificilmente podem 

ser distinguidos.  
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8.2 A adoção entre legalidade e ilegalidade: os registros (im)possíveis 
do passado 

  Deve ser esclarecido que, embora persistam histórias de pessoas que 

buscam informações sobre seu passado e que não conseguem obtê-las, em 

particular devido à utilização de procedimentos ilegais na adoção, estima-se 

que a segurança jurídica atual seja maior do que a de outrora, ao menos no 

Brasil. 

Nesse sentido, em tese, casos como o de crianças brasileiras adotadas 

ilegalmente por israelenses, que foram objeto de discussão um tanto restrita, 

passariam hoje por mecanismos mais eficazes de controle, ao menos no que 

se refere ao previsto em lei (BOLDEKE, 2012; 2012a; DIÁRIO CATARINENSE, 

2012; FOLTRAN, 2012).  

Da mesma forma como ilustrado nos documentários, vários brasileiros, 

como nos casos envolvendo israelenses, que foram adotados em 

procedimentos que se revelaram posteriormente ilegais, tentam, em vão, 

buscar informações sobre suas famílias de origem. Todavia, a inexistência de 

dados fidedignos inviabiliza essa busca. 

Ainda no plano internacional e no que se refere à ilegalidade, a venda de 

crianças, destinadas ou não à adoção, continua a ser tema de atenção, como 

ocorreu na Malásia em 2013 (NEW STRAITS TIMES, 2013). Da mesma forma, 

escândalos envolvendo exploração de crianças institucionalizadas a fim de 

facilitar o recebimento de doações também ocorrem, como aqueles relativos à 

Austrália e ao Camboja (MURDOCH, 2013). 

Apesar de atualmente haver maior segurança jurídica no procedimento 

da adoção, é certo que casos de adoções ilegais continuam a ocorrer no Brasil, 

como aparentemente foram as experiências nas cidades de Euclides da Cunha 

e de Monte Santo, Bahia, divulgadas em 2012 (RAIMUNDO, 2012).  

A divulgação desses casos ensejaram manifestação da Secretaria de 

Direitos Humanos, apontando, dentre outros problemas, a possível ligação 

deles com o tráfico de pessoas (SDH/PR, 2012). Embora a licitude dos 

procedimentos de adoção e a existência de tráfico de pessoas na região ainda 
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sejam pontos de debate (NASSIF, 2013), esses exemplos mostram, à 

perfeição, a amplitude de temas e questões que podem estar associadas a um 

estudo sobre adoção, os quais mantêm relação com o tema geral deste 

trabalho. 

Isso é bem evidente ao acompanharmos os resultados da pesquisa de 

Aguilar Filho (2011). Em sua tese está relatado o caso da transferência de 

cinquenta crianças acolhidas do Educandário Romão Mattos Duarte, na cidade 

do Rio de Janeiro, para a fazenda Santa Albertina, da família Rocha Miranda, 

em Campina do Monte Alegre, SP. Essas transferências ocorreram 

predominantemente na década de 30, período no qual vigorava o Código de 

Mello Mattos. 

Ali, tendo por base princípios de educação eugênica praticados pela 

Ação Integralista Brasileira, essas crianças, na sua maioria negras, foram 

segregadas e submetidas a trabalho análogo ao escravo. Essa pesquisa 

somou-se à investigação jornalística de Telma Silvério (2011) sobre a influência 

do nazismo nessa região paulista, investigação que também colaborou na 

divulgação dos resultados da tese de Aguilar Filho. 

Aloysio Silva, um remanescente daqueles que foram levados à fazenda 

Cruzeiro do Sul, ao ser entrevistado, já idoso, por Aguilar Filho, sublinhou a 

importância de tentar saber o motivo pelo qual foi abandonado, de entender o 

que teria ocorrido à sua mãe, buscar suas origens, sobretudo tendo em vista 

que os documentos de identificação que possuía foram destruídos quando de 

sua chegada à fazenda (AGUILAR FILHO, 2011, p. 357; MELO, 2013; 

SILVÉRIO, 2008).  

Aguilar Filho esclareceu que, conforme os registros, Aloysio Silva não 

teria sido deixado no educandário com base no uso da Roda dos Expostos, 

mas a partir de uma determinação do então Juizado de Menores, restando a 

hipótese de falta de condições materiais de sua família para a manutenção de 

sua subsistência. A escolha das crianças que iriam para a fazenda Santa 

Albertina, contudo, era uma prerrogativa pessoal de seu proprietário, Osvaldo 

Rocha Miranda (MELO, 2013).  
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Quanto ao que nos cabe aqui mais diretamente, a maior segurança 

jurídica da adoção e da institucionalização de crianças e adolescentes na 

atualidade traduz-se na existência de registros relativamente confiáveis quanto 

à família natural e aos motivos da adoção. Isso se mostra como algo bastante 

diferente das experiências retratadas em 33, Séparées ou Colour de piel: miel.  

Assim, à medida que os países tornam-se signatários na Convenção 

Internacional dos Direitos da Criança - CIDC (ONU, 1989) e da Convenção de 

Haia (BRASIL, 1999), igualmente ratificando a adesão a essas legislações, a 

referida segurança jurídica consolida-se. O mesmo ocorre também no Brasil, tal 

como podemos observar no fortalecimento do Estatuto da Criança e do 

Adolescente - ECA (BRASIL, 1990) e em diversas iniciativas do Conselho 

Nacional de Justiça, como os cadastros informatizados de requerentes e 

crianças e adolescentes institucionalizados.  

Não obstante esse cenário, as condições de funcionamento das varas 

de infância e juventude no Brasil seguem sendo objeto de muitas críticas 

(ABMP, 2008). Da mesma forma, persistem práticas sociais e mecanismos 

institucionais que podem dificultar o acesso dos adotados a informações sobre 

seu passado.  

Teríamos como exemplo disso as adoções ditas ‘diretas’, isto é, que 

ocorreriam sem a mediação inicial de uma vara da infância e da juventude, o 

que, potencialmente, facilitaria a realização de adoções do tipo ‘à brasileira’. 

Essa ‘adoção’ (que não seria adoção em termos judiciais) consiste no registro 

de uma criança como se fosse filho natural ao passo que, efetivamente, nasceu 

de outrem. Trata-se de crime de falsidade ideológica, embora usualmente não 

se seja condenado por isso.  

A partir da narrativa de Goifman podemos deduzir que seu caso seja, 

provavelmente, um exemplo de adoção ‘à brasileira’. Com Brédier e Jung, 

sabemos que não se tratou de algo dessa ordem, embora tenha havido 

problemas no que tange ao registro de informações legais relativas à 

vinculação deles com a família natural. Em Goifman, vemos ainda a 

participação das chamadas cegonhas (ABREU, 2002), que seriam os 
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intermediários, comuns no Brasil durante o período pré-ECA, entre famílias 

naturais e adotivas. 

Deve ser entendido que a adoção dita ‘direta’, em tese, não seria um 

problema em si, muito menos um problema quanto às possibilidades de acesso 

do adotado a informações sobre seu passado. Em alguns países isso é 

possível, socialmente aceitável e juridicamente regulado, como nos EUA e 

Canadá (FINE, 2001104; PERTMAN, 2011).  

As adoções ‘abertas’, isto é, aquelas em que após a adoção continua a 

existir algum tipo de contato entre família natural e adotado e família adotiva, 

que podem estar associadas ou não às adoções diretas, vêm sendo o tipo de 

adoção que mais cresce nos EUA. Essas adoções atraem cada vez mais 

interesse e tornam-se objeto de análises seja quanto ao seu sentido, seja 

quanto a suas possibilidades, inclusive no que tange à compreensão do que 

seja família na atualidade (FINE, 2001; PERTMAN, 2011).  

Tal família caracterizar-se-ia como descentrada quanto à concepção de 

núcleo familiar, tendo sido chamada por Kehl (2012), em outro contexto, de 

família tentacular. Uma ilustração sobre os mecanismos de adoção nos EUA e 

das práticas e questões associadas à adoção ‘aberta’ podem ser vista no filme 

Juno (2007), de Jason Reitman.  

Nesse filme percebe-se ainda que não seria incomum, em alguns 

estados dos EUA ao menos, que se anunciasse em seções específicas de 

alguns jornais a demanda de adotar ou de entregar um filho à adoção, o que 

também ocorre em algumas províncias do Canadá. Essa possibilidade 

aparentemente alcançou um de seus pontos extremos em 2012, haja vista que 

famílias começaram a anunciar na Craigslist, rede online que disponibiliza 

anúncios de compra e venda de itens diversos, a demanda pela adoção de 

crianças (NINAN; WATERFIELD; JANIK, 2012; WEISS, 2012). 

Cabe esclarecer que no Brasil persiste certa controvérsia acerca da 

legalidade da adoção direta, sendo, de nossa perspectiva, inquestionável, 

contudo, que o Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, modificado pela 
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   Uma	
  tradução	
  desse	
  artigo	
  para	
  o	
  português	
  pode	
  ser	
  encontrada	
  em:	
  http://bit.ly/R7GRpd	
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Lei 12010/09, particularmente em seu artigo 50, parágrafo 13105, teria limitado 

essa possibilidade de modo muito claro. Essa limitação teve supostamente por 

alvo ampliar a segurança jurídica da adoção e, por conseguinte, legitimar 

efetivamente os cadastros de requerentes à adoção, previstos nessa 

legislação.  

Uma via interessante, mas que escaparia ao objetivo desta pesquisa, 

seria a de avançar sobre o que poderia ser entendido como uma regulação 

excessiva da adoção pelo poder público. Igualmente, buscar a resposta à 

pergunta se tal regulação chocar-se-ia com práticas sociais que se constituíram 

ao longo do tempo e ao largo de mecanismos judiciais em sentido estrito. 

Contudo, sabemos que a regulação jurídica é necessária quanto aos 

casos de adoção. A proteção legal deveria ser condição de base para a 

colocação em família substituta e a falta de controle sobre os procedimentos 

tem riscos acentuados. Isso tornou-se evidente em 2013, quando a Reuters 

divulgou sua extensa reportagem sobre a prática do re-homing106 nos EUA. 

Jornalistas monitoraram a troca de e-mails em um grupo no Yahoo! que 

tinha por finalidade encontrar famílias que demandassem filhos adotivos que 

não mais estariam sendo desejados pelas famílias que os acolheram. Em cinco 

anos foram cerca de 5000 mensagens, havendo ali 4 adotados brasileiros 

envolvidos. Isso ocorria à margem da lei, os interessados em receber crianças, 

por vezes, estariam envolvidos em crime de pornografia infantil e o governo 

americano admitiu não ter controle sobre esse tipo de prática (TWOHEY, 

2013). 

De todo modo, vale destacar que a regulação introduzida pela Lei 

12010/09 quanto ao limite da adoção direta foi mais ruidosa e produziu mais 

discussões do que a especificação promovida pela mesma lei quanto ao 
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   “Somente	
   poderá	
   ser	
   deferida	
   adoção	
   em	
   favor	
   de	
   candidato	
   domiciliado	
   no	
   Brasil	
   não	
  

cadastrado	
   previamente	
   nos	
   termos	
   desta	
   Lei	
   quando:	
   I	
   -­‐	
   se	
   tratar	
   de	
   pedido	
   de	
   adoção	
  
unilateral;	
   II	
   -­‐	
   for	
   formulada	
   por	
   parente	
   com	
   o	
   qual	
   a	
   criança	
   ou	
   adolescente	
   mantenha	
  
vínculos	
  de	
  afinidade	
  e	
  afetividade;	
  III	
   -­‐	
  oriundo	
  o	
  pedido	
  de	
  quem	
  detém	
  a	
   tutela	
  ou	
  guarda	
  
legal	
   de	
   criança	
   maior	
   de	
   3	
   (três)	
   anos	
   ou	
   adolescente,	
   desde	
   que	
   o	
   lapso	
   de	
   tempo	
   de	
  
convivência	
   comprove	
   a	
   fixação	
  de	
   laços	
   de	
   afinidade	
   e	
   afetividade,	
   e	
   não	
   seja	
   constatada	
   a	
  
ocorrência	
  de	
  má-­‐fé	
  ou	
  qualquer	
  das	
  situações	
  previstas	
  nos	
  arts.	
  237	
  ou	
  238	
  desta	
  Lei”.	
  	
  	
  

106	
  	
   Essa	
  palavra	
  é	
  um	
  neologismo,	
  parte	
  da	
  ideia	
  de	
  lar	
  (home),	
  mais	
  precisamente	
  da	
  repetição	
  no	
  
movimento	
  de	
  encontrar	
  um	
  lar	
  para	
  o	
  adotado.	
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acesso dos adotados às informações sobre seu passado. Sobre isso, pode-se 

dizer, nada foi comentado. 

De certo modo, o realce concedido ao direito de acesso a essas 

informações seria um contrapeso ao que já destacamos neste trabalho com 

Fonseca (2006; 2009) sobre os efeitos colaterais da segurança jurídica obtida 

com a adoção no ECA: o apagamento institucionalizado da história de vida do 

adotado no que tange ao período anterior à adoção.  

Outro exemplo de práticas sociais e mecanismos institucionais que 

dificultam ou mesmo impossibilitam o acesso de adotados às informações 

sobre seu passado consiste nas chamadas baby hatches, sobre as quais 

comentamos anteriormente. Vale lembrar que se trata de dispositivo que 

recebeu críticas severas de diversas entidades, inclusive da ONU, dentre 

outros motivos, justamente por inviabilizar a possibilidade de acesso do 

adotado a informações sobre seu passado (ADOPTION INSTITUTE, 2003; 

RAMESH, 2012). 

Na França, onde é possível o parto anônimo, isto é, sem que seja 

exigida a identificação da genitora quando esta pretende dispor seu filho à 

adoção, verifica-se que o procedimento passou por modificações ao longo do 

tempo. Agora é possível algum tipo de registro que vincularia, sob certas 

condições, o filho à mãe natural (EPINAT, 2012). 

O Projeto de Lei 2747/08, que tinha por objetivo a legalização do parto 

anônimo no Brasil, foi considerado inconstitucional pelas Comissões de 

Constituição, Justiça e Cidadania e de Seguridade Social e Família da Câmara 

dos Deputados em 2011 (TELLES, 2012).  Essa inconstitucionalidade estaria 

associada justamente, nos termos em que o projeto foi proposto, às 

dificuldades que a institucionalização dessa prática poderia suscitar para que 

adotados viessem a obter informações sobre seu passado. Observa-se nessa 

conclusão semelhança com a interpretação feita na Alemanha sobre a 

ilegalidade de dispositivos como o baby hatch, igualmente comentada 

anteriormente. 
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8.3 Adoção: restos de passado 

Percorremos neste capítulo narrativas relativas à busca por informações 

do passado pré-adotivo e analisamos a relação dessa busca com registros que 

traduzem funcionamentos institucionais que flutuam entre legalidade e 

ilegalidade. Sabemos que um nó liga esses elementos, como se pode notar na 

advertência do relatório do Adoption Institute (2009) denominado Promoting 

healthy identity formation in adoption107.  

Notamos no título do relatório o termo ‘identidade’ e, dentre as 

sugestões, destacamos as seguintes, a serem assumidas, segundo as 

diretrizes do documento, por aqueles que estão envolvidos na prática da 

adoção. Essas diretrizes, sintetizadas por nós, teriam por objetivo evitar, em 

última instância, incidentes que sejam obstáculo à vinculação entre adotantes e 

adotados (ADOPTION INSTITUTE, 2009):  

i) promover leis, políticas e práticas que facilitem o acesso à 

informação por parte dos adotados; 

ii) desenvolver empiricamente práticas e recursos para preparar 

jovens adotados de culturas ou raças distintas das dos 

adotantes a lidar com as especificidades de suas origens, 

inclusive quanto a viagens aos países de nascimento deles. 

Nos dois itens destacados são evidenciados modos de relação com o 

passado, em particular no que se traduz como sendo essa relação um dos 

pontos críticos para que a adoção possa ser bem-sucedida. E ser bem-

sucedido significaria ter a possibilidade de construir o processo de identificação 

em bom termo. No âmbito do relatório esse bom termo diz respeito a algum 

equilíbrio entre origem e destino, entre passado e presente do adotado.  

A memória exemplar, nos termos de Todorov, reaparece aqui como uma 

chave possível para a passagem entre tempos e lugares que a adoção implica. 

Isso porque ao inserir o passado em uma série que o desloca de sua fixidez, a 

história pessoal torna-se comparável, conduzindo o adotado a um cenário no 

qual ele não se encontraria sozinho. E seria nesse cenário que novas 
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   Promovendo	
  a	
  formação	
  de	
  uma	
  identidade	
  saudável	
  na	
  adoção.	
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questões, com base em seu presente e seu futuro, poderiam ser formuladas, 

de modo a traduzir, como dissemos antes, o que de impessoal constitui o 

adotado nessa confluência entre história e memória. 

Vale mencionar que na mesma linha do relatório do Adoption Institute 

citado, e em torno de praticamente as mesmas variáveis ali analisadas, com 

ênfase, contudo, na identidade étnica e na autoestima, Tan e Jordan-Arthur 

(2012) realizaram pesquisa de campo relacionada a meninas chinesas 

adotadas nos EUA.  

Nessa pesquisa foram aplicados questionários elaborados com base em 

escalas próprias a 234 meninas chinesas adotadas nos EUA. Esses 

pesquisadores acreditam que ao compreender como os sentimentos dos 

adotados com relação à adoção, à socialização e ao funcionamento acadêmico 

estão relacionados à autoestima poderiam colaborar no aprimoramento da 

resiliência108 dessa população. 

Tan e Jordan-Arthur (2012) trabalham com categorias que nos são 

estranhas. Contudo, entendemos que a pesquisa deles também sugere 

questões que se encontram no campo de análise de nosso trabalho.   

Nesse sentido, podemos dizer que os incidentes tratados neste capítulo 

apontam também para a necessária análise do que seja o comum e a 

comunidade. De que forma? Não seria o fracasso da adoção, no que se refere 

à impossibilidade de inclusão do adotado na família adotiva, uma via para essa 

análise?  

Uma análise na qual o excesso de memória, ou, mais especificamente, 

de memória literal, já se apresentou a nós como tema. Não poderia ser ainda a 

interrogação acima uma pergunta sobre os limites de se acreditar estar no 

passado ou algures o elemento decisivo da identidade, o ponto que traduziria o 

laço comum com uma comunidade originária?  
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   Resiliência	
  é	
  um	
  conceito	
  oriundo	
  da	
  Física	
  e	
  diz	
  respeito	
  à	
  propriedade	
  de	
  alguns	
  materiais	
  de	
  

acumular	
   energia	
   sem	
   sofrerem	
   ruptura.	
   Por	
   extensão,	
   capacidade	
   de	
   resistir	
   a	
   situações	
  
adversas:	
  “qualidade	
  que	
  apresentam	
  alguns	
  corpos	
  de	
  voltar	
  à	
  forma	
  original”	
  (BORBA,	
  2004,	
  	
  
p.	
  1211).	
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Não é por outro motivo que podemos notar no Reino Unido as 

discussões acaloradas sobre o quanto e de que modo a ‘raça’ deveria ser 

levada em consideração nos procedimentos de adoção. Mais especificamente, 

trata-se da posição de Michael Gove, que em 2012 ocupava posição análoga a 

de Ministro da Educação e adotado quando criança, passou a defender (KING, 

2012).  

Ele afirmava que realizar a colocação de crianças que estão sob o 

cuidado do Estado em famílias com a mesma cor de pele ou de mesma etnia 

delas não deve ser a preocupação principal dos serviços envolvidos com o 

tema (KING, 2012).  

Esse posicionamento, feito na perspectiva da revisão do Adoption and 

Children Act, despertou várias reações. Em síntese, o principal argumento das 

manifestações que colocam a posição de Michael Gove sob reserva seria o de 

que “para muitas crianças negras e mestiças, a etnicidade molda suas 

experiências109” (KING, 2012, sem página). 

Dada a análise que realizamos neste trabalho, vale destacar o 

comentário de um leitor da matéria jornalística que expressou o enunciado 

acima: 

[...] estamos frequentemente sendo lembrados do sucesso do 
multiculturalismo, contudo, aparentemente, esse sucesso não é 
tão grande quanto o que precisamos para não temer a 
colocação de uma criança com pais de uma origem étnica 
diferente – aparentemente estamos tão culturalmente 
fragmentados e não unificados e integrados para fazer isso. 

[...] esta questão está ligada com a questão da integração: se 
todas as famílias (qualquer que seja sua origem étnica etc.) 
estivessem propriamente integradas em uma comum e 
unificada noção de ‘britanicidade’ essas questões de 
‘identidade’ seriam bem menos significativas110 (KING, 2012, 
sem página).  
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   But	
  for	
  many	
  black	
  and	
  mixed-­‐race	
  children,	
  ethnicity	
  shapes	
  their	
  experience. 
110	
  	
   [...]	
  we	
  are	
  often	
  being	
  told	
  what	
  a	
  roaring	
  success	
  multi-­‐culturalism	
  is	
  and	
  yet	
  apparently	
  it	
  is	
  

not	
   such	
   a	
   success	
   that	
   we	
   needn't	
   worry	
   about	
   placing	
   children	
  with	
   parents	
   of	
   a	
   different	
  
ethnic	
  origin	
  -­‐	
  since,	
  apparently,	
  we	
  are	
  too	
  culturally	
  splintered	
  and	
  not	
  unified	
  and	
  integrated	
  
enough	
  to	
  do	
  this	
  [...]	
  So	
  this	
  issue	
  is	
  also	
  tied	
  up	
  wth	
  the	
  question	
  of	
  integration:	
  if	
  all	
  families	
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Desse modo, o que seria, afinal, ter algo em comum, pertencer a uma 

comunidade, quando se trata da adoção e da relação do adotado com seu 

passado?  

Notamos que essa pergunta pode nos levar a franquear a passagem 

entre história e memória: seja quando Brédier identifica-se com o significante 

‘separação’, comum aos coreanos, e com ele coloca em perspectiva seu 

passado e suas lembranças; seja quando Perec testemunha sobre seu 

passado, compondo suas lembranças da maneira que lhe é possível, ainda que 

“de forma grosseira [com base em] [...] livros escolares de história” (Hartman, 

2000, p.211). 

Poder-se-ia ver na adoção a atualização possível de uma “comunidade 

dos sem comunidade”, de uma “comunidade inoperante”, no sentido de uma 

relação entre aqueles que, em princípio, nada têm em comum? É em torno 

dessas questões que circularemos a partir do próximo capítulo.  

Para tanto, vale mantermos em perspectiva o movimento de Brédier: do 

testemunho sobre a tentativa de encontro do passado para a redefinição de 

sua posição no presente, que sua adoção representava, ao testemunho da 

perda do passado, que faz tremer o presente, atualizado no testemunho que 

Elie apresenta, no filme Elie et Nous. Antes de tudo, esse título aparentemente 

pergunta sobre o que haveria de comum entre ‘Elie e Brédier’. Contudo, a 

cineasta, ao deixar o eu de lado, interroga certeiramente sobre o que haveria 

de comum entre ‘Elie e Nós’.  

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(whatever	
  their	
  ethnic	
  origin	
  etc)	
  were	
  properly	
  integrated	
  into	
  a	
  common	
  and	
  unifing	
  notion	
  of	
  
Britishness	
  these	
  issues	
  of	
  "identity"	
  would	
  also	
  be	
  much	
  less	
  significant.	
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9 A COMUNIDADE DOS QUE NADA TÊM EM COMUM? 

Uma	
  parte	
  de	
  mim	
  é	
  todo	
  mundo:	
  outra	
  parte	
  é	
  ninguém:	
  
fundo	
  sem	
  fundo.	
  	
   Uma	
  parte	
  de	
  mim	
  é	
  multidão:	
  outra	
  parte	
  
estranheza	
  e	
  solidão	
  [...]	
  Traduzir-­‐se	
  uma	
  parte	
  na	
  outra	
  parte	
  

–	
  que	
  é	
  uma	
  questão	
  de	
  vida	
  ou	
  morte	
  –	
  	
  Será	
  arte?	
  

Ferreira	
  Gullar	
  

Cada	
  qual	
  pode	
  ser	
  um,	
  nenhum,	
  cem	
  mil,	
  mas	
  a	
  escolha	
  é	
  um	
  
imperativo	
  necessário.	
  

	
  Luigi	
  Pirandello	
  

 

O ator Cacá Carvalho e o diretor Roberto Bacci conceberam, baseados 

na dramaturgia de Stefano Geraci, uma versão do trabalho de Luigi Pirandello 

Um, Nenhum e Cem Mil. Nessa versão, que denominaram umnenhumcemmil, 

é dada ênfase à dimensão testemunhal e à sua relação com a memória. Tal 

como em Goifman, Cacá Carvalho também confidencia a nós o engano de se 

compreender a peça como um monólogo, ainda que ele seja o único ‘ator’ em 

cena. 

É a partir desse engano que a dimensão testemunhal expressa-se nesse 

trabalho, segundo Cacá Carvalho explica ao final da encenação. Ao longo da 

peça são destacados da massa denominada ‘público’, ao acaso, 

representantes que estarão no palco, ‘como’ atores. Esses representantes 

encarnam ali personagens que testemunham a narrativa de Vitângelo 

Moscarda, ela própria um testemunho dos percalços de sua vida.  

A memória, segundo o personagem esclarece, seria como uma ‘janela’ 

ou, propriamente, ‘janelas’, que atualizam o passado, tornando-o palpável. É 

nessa dimensão que a personagem pode falar para nós de sua experiência 

subjetiva, desse percurso entre passado e presente que não cessa de ocorrer. 

Nesse testemunho, acompanhamos como ocorre a decomposição da imagem 

social de Vitângelo Moscarda, “de homem rico a ajudante de limpeza da casa 

de repouso construída sob o seu patrocínio, onde ele se interna”, como é 

especificado no programa da peça. 

Sabemos que Pirandello dedicou cerca de dez anos ao romance Um, 

nenhum e cem mil, o qual foi elaborado paralelamente a outros trabalhos seus 
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(BOSI, 2001). Se o trazemos para esta pesquisa, a fim de suscitar um diálogo, 

é porque seus escritos, segundo Bosi (2001), explicitam  “um desajuste entre a 

vida subjetiva da personagem e a fôrma social, a persona que a represa de 

todos os lados” (p. 8). Esse desajuste comporta faces que se relacionam com o 

testemunho e a memória, em particular no que se referem à adoção. 

Como vimos até agora, trata-se neste trabalho de tomar o testemunho 

da passagem entre família natural e família adotiva, ou entre passado e 

presente, para encontrar ali sinais de um resíduo. Sinais que na narrativa do 

testemunho revelam a impossibilidade de uma tradução integral do passado no 

presente, o que, talvez, por si mesmo, enseje as buscas com as quais nos 

deparamos até aqui: o encontro da chave que faça o passado passar, para 

sempre, pura lembrança tendo encontrado, então, um lugar.  

É de um lugar que se fala também nas interrogações sobre o que de 

comum haveria entre adotado e família natural ou entre adotado e família 

adotiva, como percebemos em 33: quase que a cada pergunta sobre possíveis 

semelhanças com a mãe e pai naturais, a reafirmação de traços que 

identificavam Goifman a seu pai adotivo. Que lugar é esse que o filho adotivo 

ocupa e o que de comum o ligaria seja à família natural, seja à família adotiva? 

Esse comum denotaria a possibilidade de pertencimento à comunidade 

formada pelos seus pais, seja os de agora ou os de outrora? Ou, ainda, a 

adoção colocaria à prova a afirmação de Halbwachs (1994) de que “Não se 

pode pertencer [...] a duas famílias111 [...]”? (p. 170). Para avaliarmos essa 

pergunta, é preciso também lê-la em conjunto com outra afirmação do próprio 

Halbwachs (1994): “A continuidade da família não é nada mais que uma 

ficção112” (p. 170). 

9.1 O passado em perspectiva 

Em capítulo anterior, ao tomarmos o filme I.A. como objeto de análise, 

destacaram-se dois eixos que revelaram discrepâncias entre intenção e ação 

(Mônica pretendeu incluir David em sua família, mas optou por abandoná-lo) e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  	
   On	
  ne	
  peut	
  appartenir	
  […]	
  à	
  deux	
  familles	
  […].	
  
112	
  	
   La	
  continuité	
  de	
  la	
  famille	
  n’était	
  bien	
  souvent	
  qu’une	
  fiction.	
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entre percepção de si e percepção do outro sobre mim (David não se 

reconhecia exatamente como um meca, mas todos a seu redor o viam dessa 

maneira). Essas discrepâncias, por sua vez, constituíram a base na qual a 

narrativa do filme pôde desenvolver-se, impondo ao protagonista a jornada que 

valeria sua vida e sua morte.  

Ali, na associação com Pinóquio, tratava-se da máquina que queria 

tornar-se humana, a fim de poder receber integralmente o amor de sua mãe. 

Uma máquina muito singular, que quase não podia reconhecer-se como tal, e 

que buscava o modo de inscrever-se entre os humanos, aqueles que, a 

despeito das aparências, de fato, seriam seus dessemelhantes.  

No romance de Pirandello o protagonista, ao constatar que seu nariz 

penderia para a direita, começa uma interrogação sobre a própria identidade 

que o levará também a uma peculiar jornada. Isto é, Vitângelo Moscarda, ao 

constatar um desvio entre o que acreditava ser e o que os outros acreditavam 

que ele era, depara-se com uma fenda pela qual sua saga começa:  

em toda a sua vida passada não quis ou não pôde opor às 
imagens de si, construídas pelos outros, uma auto-imagem 
consistente [...] Se para os outros existiam [...] cem mil 
aspectos e perfis da sua persona aparente, para ele próprio 
parecia não haver  um único eu que pudesse subsistir e resistir 
fora da opinião alheia. Para si próprio ele, afinal, era ninguém 
(BOSI, 2001, p. 11).  

Em I.A. vimos que a operação de ativação de David apontava, mesmo 

que de modo incipiente, para a inclusão dele em uma comunidade que não 

seria a sua de origem. A ativação cortaria o que pudesse ser entendido como 

vínculo com o passado maquinal de David, embora não de modo completo. A 

recuperação da saúde de Martin precipita a série de circunstâncias que 

traduzem a impossibilidade de assimilação de David àquela família, revelando, 

por conseguinte, que o possível traço que os ligaria ainda faltava. 

A impossibilidade de assimilação traduz-se então na exclusão efetiva de 

David do núcleo familiar, tanto quanto da comunidade humana. E é então a 

tentativa de recuperar a possibilidade de inscrição nessa comunidade, segundo 
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David, a condição necessária para o amor de Monica, que marca a narrativa do 

filme de ponta a ponta.  

Podemos ver o reverso dessa narrativa nos documentários que 

constituem este trabalho, ao menos no que se refere aos enunciados que os 

animam. Tanto em 33 como em Séparées, buscam-se palavras que 

tangenciam lembranças e que falam de um tempo quase não vivido. Nesse 

aspecto, os dois documentários coincidem com I.A. Todavia, os protagonistas 

dos documentários teriam sido, em princípio, assimilados às famílias adotivas. 

Ainda assim, é a memória fugidia do passado, do passado pré-adotivo, que dita 

os contornos do testemunho.  

A esse respeito, é interessante registrar que Blanchot (1983) quando nos 

fala de comunidade, fala-nos igualmente de uma “[...] memória extratemporal 

ou memória de um passado que não teria sido jamais vivida como presente (e, 

portanto, estranha a toda Erlebnis113)”114 (p. 37). O contrário, assim, do que 

quer que se pudesse definir como uma memória pessoal ou relativa 

estritamente ao indivíduo e que pudesse traduzir-se como coincidência entre 

passado e presente. 

Em primeiro plano, à diferença de I.A., os documentários aparentam 

perguntar não sobre como realizar a inclusão na nova comunidade, mas, mais 

propriamente: por que, esse pertencimento, tendo sido selado, não se somou 

àquele da família natural? Por que aquela exclusão primordial, quase que 

condição para a inclusão que se seguiria?  

Goifman e Brédier procuram, podemos dizer, tal como Yngvesson (2010) 

aponta para casos semelhantes, por personagens que poderiam ter sido: 

nomes, datas de nascimento, parentes, língua materna, tudo poderia ter sido 

diferente. Haveria algo em comum entre nós? Perguntam Goifman e Brédier ao 

buscar no passado o que talvez não saibam tão claramente nomear, a despeito 

do que objetivamente indicam como motor das respectivas buscas.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  	
   Do	
   alemão	
   Erleben:	
   “experimentar,	
   fazer	
   a	
   experiência	
   de	
   um	
   sentimento,	
   de	
   uma	
   situação	
  

etc.”	
  (LALANDE,	
  1993,	
  p.	
  367).	
  
114	
  	
   […]	
  mémoire	
   extratemporelle	
  ou	
  mémoire	
  d’un	
  passé	
  qui	
   n’aurait	
   jamais	
   été	
   vécu	
  au	
  present	
  

(donc	
  étranger	
  à	
  tout	
  Erlebnis).	
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A sua maneira, como o protagonista de Pirandello (2001), Brédier e 

Goifman talvez estejam dizendo: 

Assim eu queria estar só. Sem mim. Quero dizer, sem aquele 
‘mim’ que eu já conhecia ou pensava conhecer. Sozinho com 
um certo estranho que eu já sentia obscuramente não poder 
afastar para longe, que era eu mesmo: o estranho inseparável 
de mim (p. 30). 

David, Goifman e Brédier tratam do verso e do anverso de uma mesma 

questão: ao final, todos têm assegurada a certeza de um outro que habita a 

busca empreendida. Outro que se traduz na permanência de questões 

associadas à travessia entre família natural e família adotiva. Travessia que 

revela e encobre, ao mesmo tempo, nomes e motivos de sua razão de ser e 

que conota questões relacionadas ao pertencimento, à inclusão, à assimilação 

a um grupo ou comunidade.  

Se recuarmos um pouco neste trabalho, não foi isso com o que nos 

deparamos também com a tragédia Eumênides? Orestes não poderia voltar a 

sua terra natal, uma vez que estava poluído pelo assassinato cometido. Ele 

estava excluído de sua pátria e, em sua fuga, não tinha outro lugar que aquele 

onde essa situação poderia ser resolvida, ou seja, o templo de Atena.  

Apolo por si só não poderia apagar as marcas do assassinato, o que, se 

ocorresse, tornaria Orestes impoluto. Foi apenas após o julgamento que 

Orestes pôde retornar a sua cidade para tornar-se rei, purificado. Isto é, 

somente durante o julgamento o passado do assassinato pôde ser integrado ao 

presente dos discursos para daí possibilitar a reentrada de Orestes na cidade. 

Nesse cenário, certo equilíbrio regula a relação do presente com o passado, 

ditando também a possibilidade de que as Eríneas, deusas da vingança, 

pudessem permanecer em Atenas, assumindo, para tanto, um novo nome: 

Eumênides, as benfazejas. 

Como vimos no capítulo anterior, a adoção aponta o jogo de inscrição e 

reinscrição do adotante na comunidade adotiva, limite para a travessia entre 

família natural e família substituta. A memória, de toda maneira, faz-se um 

tema presente nesse quadro, compondo o umbral pelo qual a passagem faz-se 

mais ou menos dolorosa, revelando mesmo, por vezes, sua impossibilidade.  
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A forma mais insistente com que Brédier aborda sua adoção, para além 

do documentário que escolhemos, sugere que essa inscrição guarda 

elementos que se mostram não só ocultos, mas também cheios de efeitos. Não 

é ela mesma que se pergunta, em Corps Étranger, por que motivos não 

consegue dizer à sua mãe que está grávida? Ela não nos revela aí em seguida 

que, em parte, ao imaginar isso sente-se como uma traidora, culpada pelo fato 

de vir a dar à luz a um filho?  

Ao mesmo tempo, é ali também, mais explicitamente do que nos demais 

filmes da trilogia que realizou, que Brédier nos transmite a dimensão do corpo 

estranho que representa para a comunidade que a acolheu: fenotipicamente 

distinta dos demais, sem saber os motivos pelos quais seus pais a escolheram, 

nem mesmo por que sua mãe jamais voltou a Coreia do Sul depois de sua 

adoção. Ou ainda, voltamos a esse aspecto, por que razão, sendo francesa, 

como a adoção assegura, precisa buscar no Ministério das Relações Exteriores 

informações sobre suas origens. Como aponta Carvalho (2004), Brédier sente-

se estrangeira na França e quando vai à Coreia do Sul, acrescentamos, sente-

se igualmente estrangeira. 

Interessante apontar que cerca de 2000 coreanos adotados no exterior 

retornam todos os anos à Coreia do Sul (YNGVESSON, 2010). Diante desse 

cenário e do seu significado, do número de coreanos no exterior e, inclusive, do 

potencial econômico envolvido, foi criado em 1997 o Overseas Korean 

Foundation, ligado ao Ministério de Relações Exteriores e Comércio. Sua 

missão é a de “[...] prover suporte a coreanos do mundo todo” (JOIN, 2013) e 

seu objetivo principal “é ajudar coreanos no exterior a manter um senso de 

identidade [grifo nosso], segurança e aumentar seus direitos e status social em 

seus países de residência [...]”115 (JOIN, 2013).  

Dentre as diversas atividades da fundação, está a organização de 

viagens à terra natal, denominadas motherland tours, embora sejam 

conhecidas popularmente por orphan bus (YNGVESSON, 2010, p. 163). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  	
   […]	
   to	
   providing	
   support	
   to	
   Koreans	
   all	
   around	
   the	
   world.	
   OKF’s	
   main	
   objective	
   is	
   to	
   help	
  

overseas	
  Koreans	
  maintain	
  sense	
  of	
  identity,	
  secure	
  and	
  enhance	
  their	
  rights	
  and	
  social	
  status	
  in	
  
the	
  countries	
  of	
  their	
  residence	
  [...].	
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Nessa relação entre familiar e estranho, Jung menciona, embora 

brevemente, os acidentes, as mortes inesperadas ocorridas com alguns 

coreanos adotados que fizeram parte de sua infância, inclusive a de sua irmã 

caçula. Jung detém-se naquele limiar em que não sabe distinguir entre acaso e 

escolha para, contudo, apontar a persistência do estrangeiro, daquele que ‘veio 

de fora’, mesmo quando, aparentemente, o acolhimento teria ocorrido sem 

dificuldades adicionais.  

Podemos mais uma vez espelhar esse cenário na letra de Pirandello 

(2001): 

Pois é. Onde está  a ferida? Em mim? 

Quando me tocava, quando esfregava as mãos, dizia ‘eu’. Mas 
a quem eu dizia isso? E para quem? Eu estava sozinho. No 
mundo inteiro, sozinho. Para mim mesmo, sozinho. E, durante 
o calafrio que agora me sacudia até a raiz dos cabelos, sentia a 
eternidade e o gelo dessa infinita solidão. 

Dizer ‘eu’ a quem? Qual o sentido de dizer ‘eu’, se para os 
outros a palavra tinha um sentido e um valor que jamais 
poderiam ser os meus? E mesmo para mim, que estou tão 
apartado dos outros, qual o sentido de dizer ‘eu’, se isso logo 
me provoca o horror do vazio e da solidão? (p. 167).   

9.2 Adoção: rupturas e dissoluções 

Sabe-se que tal como indicado em I.A., casos de desistência da adoção 

ocorrem com alguma regularidade, tendo já havido um comentário sobre isso 

neste trabalho. Esses casos interessam-nos na medida em que expõem a 

fratura da inclusão, do pertencimento que é a aposta da adoção. Esses 

acontecimentos apresentam a ruptura ou a dissolução da comunidade que se 

instauraria com a chegada do estrangeiro, daquele que talvez nada tivesse em 

comum com a família substituta: outra história, outras memórias. Aqui, é a 

passagem que se encontra obliterada, lançando o adotado em uma espécie de 

limbo, como David mostrou-nos com sua jornada. Um meca estrangeiro entre 

mecas; um meca estrangeiro entre orgas. 
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Algumas dessas situações de ruptura ou dissolução116 foram bastante 

ruidosas e constituíram-se em dramas e embaraços de vários níveis. Uma 

delas foi o da criança russa de sete anos de idade adotada por Torry Ann 

Hansen, do Tennessee, EUA, em 2009.  

Após um ano de convivência a criança foi devolvida com um bilhete para 

a instituição que a havia acolhido por toda a vida antes da adoção. A criança 

saiu dos EUA com um portador que tinha a missão de entregá-la no local 

designado. Esse caso foi a gota d’água que levou à suspensão provisória dos 

processos de adoção entre EUA e Rússia, considerando-se outros que 

envolveram violências físicas e até assassinatos de adotados russos nos EUA 

(LEVY, 2010).  

É importante observar o peso que a adoção pode comportar nas 

relações internacionais, refletindo o valor que possui nas demandas individuais 

por um filho e o que em torno disso revela um verdadeiro mercado que, como 

apontamos, tem a fronteira entre legalidade e ilegalidade, por vezes, difícil de 

precisar. Um exemplo para essa observação pode ser, novamente, o da 

relação entre EUA e Rússia. Em 2012, o governo russo ameaçou suspender 

definitivamente os acordos relacionados à adoção internacional com os EUA 

em represália ao Magnitsky Act, assinado pelo presidente Barack Obama. 

O Magnitsky Act prevê sanções contra uma lista de cidadãos russos 

acusados de violações de direitos humanos, em particular funcionários 

governamentais (RADIA, 2012). Sergei Magnitsky foi um advogado que 

denunciou esquemas fraudulentos de lavagem de dinheiro envolvendo a máfia, 

morto em 2009 quando se encontrava sob custódia da polícia russa (NOCERA, 

2012; JUSTICE, 2013).  

Efetivamente em 2013 a adoção de crianças russas por cidadãos dos 

EUA torna-se algo que ocorrerá em circunstâncias excepcionais, não existindo 

garantias mesmo para os processos já iniciados, o que quase automaticamente 
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   O	
   relatório	
   do	
   Child	
   Welfare	
   Information	
   Gateway	
   (2012)	
   é	
   de	
   importante	
   leitura	
   para	
   os	
  

interessados	
  no	
  tema	
  ‘ruptura	
  e	
  dissolução’.	
  Ali	
  encontramos	
  definições,	
  análises,	
  sugestões	
  e	
  
números	
  que	
  colaboram	
  de	
  modo	
  decisivo	
  para	
  uma	
  compreensão	
  das	
  questões	
  e	
  dificuldades	
  
em	
  jogo.	
  Do	
  mesmo	
  modo,	
  o	
   interessante	
  artigo	
  de	
  Matchar	
  (2013)	
  para	
  a	
  Time	
  e	
  o	
  trabalho	
  
mais	
   extenso	
   de	
   Twohey	
   (2013)	
   para	
   a	
   Reuters	
   oferecem	
  muitos	
   elementos	
   sobre	
   os	
   quais	
  
pensar.	
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gerou protestos na própria Rússia e análises diversas sobre esse imbróglio 

(BERRY, 2013; SHUSTER, 2012). 

Cabe observar que desde 1991 cerca de 60.000 crianças russas foram 

adotadas por residentes nos EUA. Considerando-se, o total de adoções 

internacionais nesse período, e não apenas daquelas relacionadas aos EUA, 

foram registrados 19 casos de morte envolvendo adotados russos (LEVY, 

2010). Desses casos, 15 homicídios confirmados de adotados russos 

ocorreram nos Estados Unidos (GRAFF, 2013).  

Existe certa regularidade nesses episódios mais recentes de 

assassinatos de adotados russos (ELKS, 2013), em particular no que se 

referem às famílias adotivas dos EUA, o que vem gerando interrogações sobre 

os motivos envolvidos, sobre peculiaridades dos adotados russos (relacionadas 

às condições de institucionalização e saúde), sobre o funcionamento das 

agências que operam a intermediação entre adotantes e adotados, bem como 

da importância de acompanhamento especializado ao longo do estágio de 

convivência (GRAFF, 2013).  

Segundo Berry (2013) e Flintoff (2012) existem cerca de 700.000 

crianças e adolescentes institucionalizados na Rússia, cuja população é de 

aproximadamente 141 milhões de habitantes, dentre os quais, 18.000 seriam 

requerentes em processos de adoção.  

No Brasil, em 2012 havia pelo menos 5.000 crianças e adolescentes 

aptos para adoção, isto é que já haviam passado pelo processo judicial de 

destituição do poder familiar, os quais estão compreendidos em um universo de 

40.000 crianças e adolescentes acolhidos institucionalmente. O número de 

requerentes era de 28.000 (CNJ, 2013; O GLOBO, 2012c).  

A síntese de dados do Cadastro Nacional de Adoção - CNA (CNJ, 2012) 

relacionada a requerentes e possíveis adotados no Brasil não está 

disponibilizada publicamente, tal como ocorre com os dados do Reino Unido 

(BAAF, 2012). Todavia, o CNJ publicou em 2013 relatório em que consolida 

esses dados e conclui ser a idade um importante fator a impedir o aumento de 

adoções no país: 90% dos requerentes demandam crianças até cinco anos de 



	
  
	
  

177	
  

idade, sendo que, entre crianças e adolescentes aptos à adoção, apenas 9% 

encontram-se nesse perfil (CNJ, 2013). Também a partir de 2013 o acesso a 

parte dos dados do CNA passou a ser possível a qualquer interessado, em 

termos de consulta pública. Mas, o uso dessa funcionalidade ainda é marcado 

por problemas operacionais e seu resultado é bem mais limitado do que se 

desejaria. 

Diferentemente da experiência brasileira, o Reino Unido realiza 

mapeamento tornado público regularmente que tem por objetivo apresentar as 

regiões em que haveria maior quantidade de crianças e adolescentes aptos à 

adoção (HARRISON, 2013).  

Além de eventualmente orientar potenciais requerentes, a iniciativa pode 

servir para estabelecer uma relação mais clara entre a sociedade e o governo 

no que tange ao aperfeiçoamento dos dispositivos relativos à 

institucionalização e à adoção, criando mecanismos efetivos de accountability. 

O relatório do CNJ (2013) permite essa inferência; todavia, não tem os mesmos 

objetivos estabelecidos para o mapeamento feito no Reino Unido.  

A respeito de situações envolvendo ruptura e dissolução na adoção, vale 

citar ainda o famoso caso de Tristan Dowse, criança da Indonésia adotada aos 

dois meses por um casal formado por um irlandês e uma azerbaijana.  

A família do casal, no momento da adoção, já era composta por filhos 

naturais por parte da mãe. Quando Tristan completou dois anos, sua mãe 

adotiva engravidou do primeiro filho natural do casal e decidiu-se, então, por 

sua devolução à instituição que o acolhera na Indonésia. Nesse momento, 

Tristan quase não possuía nenhuma ligação com seu país ou cultura de 

nascimento, tendo até então estado imerso em um ambiente anglófono. O caso 

teve muitos desdobramentos, Tristan acabou por reencontrar sua mãe natural 

e, tal como na situação envolvendo o menino russo, a família adotiva foi 

obrigada judicialmente a reparar financeiramente a experiência infligida ao 

adotado: não só uma soma a título de indenização, mas também uma pensão 

que se estenderá até que a criança atinja a idade adulta (DWYER, 2009; 

POUND PUP LEGACY, 2012). 
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Podemos também observar, com base em dois casos brasileiros que 

tangenciam os exemplos acima, essa relação estreita entre inclusão/exclusão, 

assimilação/dissimilação, que a adoção comporta e que nos suscita uma 

interrogação sobre o comum e a comunidade. Esses casos, somados ao 

citados neste trabalho, formam o pano de fundo dos documentários escolhidos 

por nós. 

O primeiro é o de Fabiano do Carmo que, em 2004, aos 29 anos, depois 

de 18 anos nos EUA, foi deportado para o Brasil. Para entender esse desfecho 

é preciso saber que nesse país até 2001 era necessário que os pais adotivos 

pleiteassem em processo próprio a naturalização de crianças e adolescentes 

adotados no exterior. Isso precisava ocorrer antes que o adotado completasse 

21 anos.  

Ao mesmo tempo, essa exigência combinava-se com outra lei que 

determinava a deportação do residente estrangeiro que fosse condenado a 

pena igual ou superior a um ano, depois de cumprida a pena nos EUA. Esse foi 

o caso de Fabiano, pego vendendo drogas para um policial disfarçado. 

Ele não foi adotado pelo casal que o levou do Brasil junto com sua irmã, 

passou por algumas instituições, sendo então adotado aos 14 anos por outros 

requerentes. Contudo, sua naturalização não foi pedida. Ao voltar para o Brasil, 

sem referências, mal conseguia reconhecer o manejo da língua portuguesa. Tal 

como Jung, sentia-se um ‘desenraizado’ (FERNANDES, 2004). 

O segundo caso é o de João Herbert, que em 2001, aos 21 anos, foi 

deportado para o Brasil, tendo estado nos EUA desde os seus 7 anos de idade. 

A situação é quase idêntica a de Fabiano do Carmo, inclusive quanto ao 

esquecimento dos pais acerca da necessidade do pedido de naturalização, 

embora diferente quanto à peregrinação antes da adoção e quanto ao ato final. 

Em 2004, depois de 3 anos no Brasil, com um filho e separado de sua 

companheira, João Herbert foi assassinado em Campinas. Não havia nenhuma 

base para ele no Brasil: a instituição que o acolheu não existia mais, sua 

família natural era desconhecida e, tal como Fabiano, a língua portuguesa 
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somente confirmava a sensação de ser estrangeiro em ‘seu’ próprio país 

(AITH, 2004; CALLIGARIS, 1999). 

O Child Citizenship Act, de 2000, marca, em parte, a interrupção de 

ocorrências como as ilustradas acima. Essa lei passou a permitir que, sob 

certas condições, filhos naturais ou adotivos de cidadãos americanos que 

nasceram no exterior adquirissem a cidadania americana ao ingressar nos EUA 

como residentes permanentes.  

Para tanto, o filho de cidadão americano precisa ter menos de 18 anos, 

estar sob a guarda dos requerentes e ser admitido como imigrante em 

condições de obter residência permanente, conforme legislação específica. No 

caso de adotados, o processo de adoção deve estar concluído. Essa lei entrou 

em vigor em fevereiro de 2001.  

Apesar da segurança jurídica já produzida pelo Child Citizenship Act, em 

2008 a Convenção de Haia para proteção de crianças e cooperação acerca de 

adoção internacional entrou em vigor nos EUA, reafirmando o direito à 

cidadania àqueles que foram adotados no exterior conforme o devido processo 

legal (BUREAU, 2012a). 

9.3 Adoção e travessia, origem e identidade 

 Nos filmes que compõem este trabalho a ruptura e a dissolução dos 

laços de filiação na adoção não são a tônica, salvo no filme I.A. De qualquer 

modo, para o conjunto de casos mencionados, é o passado que se reatualiza 

como questão em algum momento da vida do adotado e que se apresenta 

como eixo para a memória no que se refere à adoção e ao seu testemunho. 

 Esse passado que se atualiza como questão aparentemente cria um 

hiato no presente no qual o adotado está inserido. Esse hiato traduz-se no 

estranhamento que sua inserção na família adotiva suscita ou mesmo que, 

dados os últimos exemplos, no estranhamento que falhas no mecanismo 

institucional revelam.  

De uma maneira ou de outra, isto é, seja quanto a questões relativas à 

inserção, que são colocadas pelo próprio adotado ou por sua família, seja 
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quanto a questões reveladas pelo dispositivo institucional da adoção, tudo 

acentua possibilidades de que a inserção só exista enquanto marcada por 

algum tipo de falha ou incompletude ante a assimilação. Ou seja, a 

possibilidade de conceber uma unidade, um grupo ou comunidade, isto é, tudo 

que se traduziria por um sentimento de compartilhar algo em comum, tendo por 

traço uma identidade, ficaria comprometida de início, por princípio. 

Interessante citar que empiricamente nota-se entre requerentes, de 

maneira recorrente, a menção a sinais especiais que se expressam no dia, ou 

no período próximo, em que ocorre o primeiro contato entre eles e o futuro 

adotado.  

Esse sinais seriam a indicação do que estaria pré-determinado, ligação e 

unidade que se imporia de antemão a todos os envolvidos: um sonho, uma fala 

entreouvida, uma coincidência, uma característica, tudo retroativamente 

assume um papel especial na memória familiar. Trata-se de movimento que 

tem especial apelo no acolhimento, pois traduziria o lugar que precede o 

adotando propriamente dito, ficção a abrir caminho para a realidade. 

Nos casos de João Herbert e Fabiano do Carmo, nada se sabe sobre 

essa ficção que precede a adoção. Todavia, uma das matérias jornalísticas 

menciona, quanto a Fabiano do Carmo, que a intenção do casal era de adotar 

apenas a irmã dele, não tendo podido haver, contudo, a separação de ambos. 

Observa-se ainda quanto a esses dois casos, um rebatimento do plano 

propriamente familiar no plano institucional da adoção. Ou seja, o problema da 

deportação tem como base a legislação vigente nos EUA naquele momento, a 

qual somente teve o efeito descrito porque os pais adotivos não iniciaram o 

processo de naturalização do filho adotado: falta de interesse, esquecimento ou 

desinformação acerca do funcionamento da burocracia legal? Pergunta não 

respondida, como assinala Calligaris (1999). 

Que a adoção traduza a experiência de viver em (ou entre) dois mundos 

é algo que a prática da adoção internacional, com ou sem percalços, 

aparentemente mostra-nos à exaustão, conforme Brédier e todos os outros 

sobre os quais comentamos até agora. Entendemos que a adoção 
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internacional mostra com mais agudeza o que é manifesto também na adoção 

nacional. Pela própria especificidade da adoção, esses dois mundos são 

traduzidos em duas famílias e, de modo mais abrangente para nosso trabalho, 

em uma travessia.  

Por ora, devemos ter no horizonte não tanto uma definição precisa de 

comunidade, mas alguns sentidos que marcam as diversas definições 

aplicáveis a ela. Assim, sabe-se que, em geral, as noções de totalidade, de 

território, interação, complexidade, conjunto, submissão às mesmas normas e à 

mesma transmissão cultural e histórica, tudo isso se expressa nos conceitos de 

comunidade.  

Fichter (1973) destacou esses pontos, sobretudo quanto ao  

compartilhamento de um mesmo território, às relações recíprocas, aos meios e 

aos fins comuns, como caracterizando o que quer que venha a ser definido 

como comunidade.  

É nesse sentido que podemos visualizar a experiência adotiva como a 

passagem de uma comunidade a outra. Todavia, o que subjaz em nosso 

percurso é a possibilidade de outra leitura aplicável à definição de comunidade, 

a qual teria implicações sobre as análises acerca da prática adotiva e de seu 

testemunho. Essa outra leitura relativizaria, ou mesmo colocaria em xeque, a 

interpretação de que uma comunidade seria definida pelos seus meios e fins 

comuns, por exemplo.  

Peruzzo e Volpato (2009), na síntese que elaboram sobre as definições 

de comunidade, local e região, traçam um percurso no qual a definição de 

comunidade envolveria, majoritariamente, uma relação com as noções de 

parentesco, vizinhança ou amizade, ao que se somaria, como observado 

acima, a coesão e a unidade calcadas em interesses comuns.  

Todavia, os autores encontram definições e usos de comunidade que 

não destacam a importância de laços de sangue ou mesmo de parentesco ou 

de território. Ou seja, há definições e usos de conceitos de comunidade que 

não se pautariam nas noções de parentesco, em particular os de sangue e de 

território como essenciais e obrigatórios.  
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Segundo Peruzzo e Volpato (2009), vontade e interesse seriam 

elementos que relativizariam a importância do território, acentuando, contudo, a 

comunidade como campo que delimita fronteiras entre um interior e um 

exterior, que demanda o diálogo e a articulação entre esses polos na produção 

de identidades.  

Esse conjunto formado por diálogo e articulação assinalaria um modo de 

relação característica de comunidades de expatriados, nas quais os vínculos 

com a terra natal e tradições seriam mediados por uma negociação peculiar 

com as novas culturas em que se inserem. 

Esposito (2010) destaca que nas definições de comum e comunidade o 

que é comum é o que une propriedades étnicas, territoriais ou espirituais. Ou 

seja, o que se tem em comum é o que é comum a todos, logo o que não é 

próprio. Daí afirmar que “communitas é o conjunto de pessoas unidas não por 

uma ‘propriedade’ mas precisamente por uma obrigação ou débito [...]”117 

(ESPOSITO, 2010, p. 6). 

Esses diálogos entre passado e presente ou entre culturas, os quais 

denotam um débito a ser acertado é visível no uso que fazemos dos 

documentários neste trabalho. Uma manifestação disso está presente também 

na abundância, sobretudo nos últimos anos, de filmes brasileiros cujos 

realizadores buscam resgatar histórias de parentes, os quais muitas vezes nem 

conheceram propriamente. Um filme que ilustra e sintetiza à perfeição esse 

conjunto é Elena, de Petra Costa.  

Trata-se, nesses filmes, como em outros exemplos já utilizados, também 

de uma travessia entre dois mundos, ou, ao menos, de dois tempos distintos. 

Como observa o jornalista Mauro Ventura (2012), calcado em análise do crítico 

de cinema José Carlos Avellar, essas produções transcendem o âmbito 

estritamente pessoal. Ou seja, eles traduzem não apenas a tentativa de 

compreensão da vida e das escolhas dos parentes diretamente envolvidos, 

mas também da vida do próprio realizador e do contexto histórico no qual 
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essas vidas estão inseridas. Ventura (2012) cita 33 como um dos filmes dessa 

vertente.  

Essa perspectiva de dois lugares e de travessia presentes na adoção é 

particularmente evidente quando Jacobson (2008) apresenta-nos o conceito de 

culture keeping118. Esse conceito refere-se ao processo de socialização da 

criança adotada no qual são mantidas relações com a cultura de origem, 

havendo, a partir disso, possíveis reflexos em sua constituição subjetiva. Em 

não raras vezes esse processo envolve viagens ao país natal e outras 

estratégias de aproximação entre o adotado e o quadro cultural do país nativo.  

Quiroz (2012) entende que culture keeping efetivamente deve ser 

nomeado e tratado como cultural tourism119. Ou seja, no entendimento dessa 

autora, trata-se, ao fim e ao cabo, de apropriação seletiva e consumo de 

símbolos culturais, próprios ao funcionamento do capitalismo, que servem de 

fonte para a construção da identidade da criança adotiva, moldando-a cultural e 

racialmente.  

Conclui-se da análise de Quiroz (2012) que as práticas associadas ao 

culture keeping (ou ao cultural tourism, como denomina) acabam por apontar 

que crianças adotadas não conseguiriam desenvolver uma identidade híbrida, 

resultante dos dois mundos que habitam, tornando-se adultos que existem à 

margem de duas culturas possíveis.  

Essa questão é central na análise da comunidade que empreendemos 

neste trabalho. Esposito (2007) acentua que a impossibilidade da associação 

entre sujeito e comunidade traduz-se na descontinuidade entre o que seria 

‘comum’ e ‘próprio’. Em suas palavras, “a comunidade [está] vinculada não a 

um mais e sim a um menos de subjetividade” (ESPOSITO, 2007, p. 18). É por 

essa via que Esposito dissocia a ideia de comunidade de um princípio 

identitário comum. O comum seria o despojamento da identidade que a 

comunidade suscitaria ou, nas palavras dele: 
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Se o sujeito da comunidade não é mais o ‘mesmo’, será 
necessariamente um ‘outro’. Não um outro sujeito, mas uma 
cadeia de alterações que não se fixa nunca em uma nova 
identidade (ESPOSITO, 2007, p. 18). 

Jacobson (2008) observa que efetivamente as famílias adotivas na 

adoção internacional aparentam tratar de modo estático a relação com a 

cultura de origem e a de destino.  

Nesse sentido, atividades culturais propostas aos adotados 

transnacionais são apresentadas como sendo, por exemplo, ‘americanas’ ou 

‘chinesas’. Esse dualismo estende-se aos adotados os quais seriam vistos, 

ocasionalmente, como ‘americanos’ ou ‘chineses’, isto é, como havendo duas 

identidades residindo na mesma criança. Jacobson assinala que raramente 

ouviu um pai adotivo falar de seu filho adotivo como ‘chinês-americano’ ou 

‘russo-americano’. 

Dado o exemplo acima, entendemos que a observação de Quiroz não 

escapa, em parte ao menos, à análise de Jacobson. Isso porque a segunda 

descreve o crescimento de práticas que denomina past tours120 ou heritage 

tours, as quais, em linhas gerais, não estariam distantes das formulações 

acerca do cultural tourism. Jacobson sinaliza, porém, que o acesso ao suposto 

acervo do passado étnico do adotado poderia ser uma via para atenuar 

eventuais dificuldades na inserção na cultura na qual a própria família adotiva 

encontra-se imersa.  

Contudo, esse recurso não seria imune a alguns efeitos colaterais: seja 

aquele inerente ao próprio funcionamento do capitalismo, e que se refere à 

criação de um mercado de bens e produtos a serem consumidos, seja a 

produção de um passado que reforça a linha demarcatória com o presente da 

família adotiva.  

Esse quadro duplicaria a divisão experimentada pelo adotado, segundo 

Jacobson (2008) e Yngvesson (2012), inclusive no que tange à constituição de 

identidades calcadas em bases raciais. Os exemplos citados são aqueles de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  	
   Turnês	
  de	
  passado	
  e	
  turnês	
  de	
  herança.	
  



	
  
	
  

185	
  

adotantes brancos dos EUA e adotados africanos negros do Malauí ou 

orientais.  

Nesses casos, estaria em jogo a tentativa de manutenção da cultura 

‘real’, pré-adotiva, em detrimento do que de outro modo seria compreendido 

como pura assimilação à cultura do país de destino. Yngvesson (2012) afirma 

que a separação entre origem e destino, entre país e família de nascimento e 

país e família adotivos, produz um sujeito que terá sempre um lugar para onde 

regressar, uma origem a que virtualmente pertence. 

Percebe-se nessas alternativas a tensão com a perspectiva que 

Esposito (2007) apresenta: 

[...] a comunidade [...] não é um ente. Nem um sujeito coletivo, 
nem mesmo um conjunto de sujeitos. [...] é a relação que não a 
faz mais ser isso – sujeitos individuais – porque interrompe a 
sua identidade com uma barra que a atravessa, alterando-a: o 
‘com’, o ‘entre’, o limiar sobre os quais eles se encontram, em 
um contato que a relaciona com os outros, na medida em que 
os separa de si mesma. [...] a comunidade não é o entre do 
ser, mas o ser como entre: não uma relação que modela o ser, 
mas o próprio ser como relação (p. 19) 

Yngvesson (2010), ela mesma mãe adotiva, sintetiza as ponderações 

acima, reiterando o conjunto de questões que a adoção internacional comporta. 

A própria definição de uma categoria que permitiria a apreensão dos adotados, 

os quais denomina de border-crossing children121, encontra-se fragmentada em 

uma série que não se resumiria a imigrantes, commodities e fantasias, por 

exemplo.  

Que a adoção não se resuma a essas categorias, mas, ao mesmo 

tempo, esteja de algum modo nelas contida, é uma das conclusões do estudo 

realizado pelo Adoption Institute acerca do impacto da Internet nos 

procedimentos relacionados a essa prática social (HOWARD, 2012).  

Nesse documento, conclui-se que cada vez mais agências de adoção ou 

mesmo requerentes intensificam e tornam mais agressivas as estratégicas de 

marketing pessoal com vistas a capturar os sentimentos e interesses de 
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gestantes passíveis de entregar filhos à adoção. O relatório aponta essa prática 

como um exemplo de ‘comodificação’ das adoções, na medida em que objetiva 

a criança como um produto que circula em um mercado que a torna altamente 

valorizada.  

Nesse ponto é interessante perceber que empiricamente no discurso da 

família substituta o filho adotivo comparece, em princípio, como dádiva, como o 

resultado de uma doação. Esse significante, doação, é comum igualmente nas 

palavras de mães que entregam seus filhos para adoção.  

Para além do possível uso intercambiável entre adoção e doação, e sem 

ser também nosso objetivo uma incursão antropológica sobre o tema122, 

observa-se nessa relação, ao menos em um primeiro plano, muito do interdito 

sobre o uso do dinheiro, da compra e venda e da presença da dívida na 

adoção.  

A economia da dádiva apoia-se em formas de organização social nas 

quais doações de bens e serviços são realizadas, sem que haja, em princípio, 

expectativa de reciprocidade nos mesmos termos. Mesmo assim, seus 

participantes selam entre si o compromisso de que essas doações de bens e 

serviços prossigam, atualizando-se permanentemente no circuito de obrigações 

entre oferecer e receber. Ou seja, a dádiva revela um sistema geral de 

obrigações coletivas, no qual a devolução é assimétrica (MARTINS, 2005). 

No limite, contudo, o circuito econômico associado à dádiva pode 

apontar para a impossibilidade de qualquer retribuição, como algo inerente ao 

próprio jogo social, de demonstração de superioridade e valor.  

Nesse circuito pode ser estabelecido o sistema de prestação total, o qual 

não envolve apenas a troca de bens e riquezas, mas também de outros 

elementos da vida social, tais como mulheres e crianças. Esse sistema, por sua 

vez, pode assumir formas antagonistas e não antagonistas, o que determinará 
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   Devemos	
   lembrar	
   que	
   Bataille	
   (2005)	
   escreveu	
   A	
   Parte	
   Maldita	
   sob	
   a	
   influência	
   de	
   Marcel	
  

Mauss	
  e	
  seu	
  Ensaio	
  sobre	
  a	
  Dádiva.	
  Essa	
  influência	
  é	
  particularmente	
  flagrante	
  em	
  A	
  Noção	
  de	
  
Despesa	
  que	
  compõe	
  o	
   livro,	
   tendo,	
  de	
   fato,	
   antecedido	
  A	
  Parte	
  Maldita.	
  No	
  ensaio,	
  Bataille	
  
apresenta	
  seu	
  entendimento	
  de	
  como	
  a	
  sociedade	
  humana	
  estaria	
  pautada	
  nos	
  princípios	
  do	
  
consumo,	
  do	
  gasto,	
  da	
  despesa,	
  da	
  destruição	
  e	
  não	
  nos	
  da	
  conservação	
  e	
  construção.	
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as margens possíveis das obrigações de dar e receber nas trocas sociais: 

(FORTES, 2010): 

Mauss [...] denominou potlatch (termo que na língua corrente 
dos índios de Vancouver significa alimentar, consumir) o 
sistema de prestações totais do tipo agonístico, no qual se 
encontram os traços de desafio, luta e humilhação. O que há 
de mais notável aí é o princípio de rivalidade e antagonismo 
que domina essas práticas (p. 14, grifo nosso). 

9.4 Communitas: dádiva e origem 

A esse propósito, Esposito (2007) aponta que o termo communitas 

deriva de munus123. Da mesma forma, esclarece que “munus é entendido pelos 

latinos como dádiva feita e nunca como aquela recebida [...] quer dizer, é por 

princípio privado de ‘remuneração’” (ESPOSITO, 2007, p. 19). Esse aspecto é 

crucial para que Esposito (2007) reafirme a ligação entre comunidade e dádiva, 

doação, para concluir que a comunidade manifesta uma  

[...] distância categorial de toda ideia de propriedade 
coletivamente  possuída por um conjunto de indivíduos – ou 
mesmo de seu pertencimento a uma identidade comum (p. 18).  

Ou seja, a comunidade, segundo Esposito, seria antes de tudo uma 

experiência de despossessão, daí a ligação feita com a dádiva, com o munus. 

É a partir disso que se pode entender a ênfase na afirmação de que “o entre da 

comunidade só pode ligar exterioridades ou ‘exílios’, sujeitos debruçados sobre 

seu próprio fora” (ESPOSITO, 2007, p. 20).  

É nessa linha ainda que Esposito (2010) lembra que “koinonia é 

constituída pela Eucarística participação no Corpo de Cristo que a Igreja 

representa”124 (p. 10). E acrescenta, ao buscar precisar o termo koinonia 

distinguindo-o daquele de philia: “Sim, nós somos irmãos, koinonoi, porém 

irmãos em Cristo, em um outro que nos retira de nossa subjetividade, nossa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123	
  	
   Para	
  uma	
  análise	
  mais	
  detalhada	
  dessa	
  relação,	
  ver	
  Esposito	
  (2010,	
  p.	
  6	
  et	
  seq.).	
  	
  
124	
  	
   Koinonia	
   is	
   constituted	
   by	
   the	
   Eucharistic	
   participation	
   in	
   the	
   Corpus	
   Christi	
   that	
   the	
   Church	
  

represents.	
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subjetividade própria [...]”125 (ESPOSITO, 2010, p. 10). Koinonia é o termo que 

designa comunhão e ligação própria aos integrantes da Igreja Católica. 

Esse ponto é importante, pois Esposito insiste que para Bataille 

experiência é o que leva o sujeito para fora de si (ESPOSITO, 2010, p. 117). É 

em torno dessa concepção que podemos reler a relação indivíduo/sujeito 

entendendo ainda que, segundo Esposito (2010), o que Bataille tratava como 

dissolução da subjetividade ou dessubjetivação refere-se diretamente à 

comunidade (ESPOSITO, 2010, p. 117). Isto é, a comunidade seria por 

excelência o locus dessa experiência.  

É nesse sentido que ainda Esposito afirma ser a comunidade formada 

não por uma adição de subjetividades, mas, pelo contrário, por uma operação 

de subtração na qual os limites individuais são confrontados com o que é fora 

de si (ESPOSITO, 2010, p. 138).  

Esposito (2010) volta a uma formulação anterior para delimitar sua 

perspectiva, utilizando agora a noção de subjetividade no lugar da de sujeito:  

Se o sujeito da comunidade não é mais o ‘mesmo’, ele será 
necessariamente um ‘outro’; não outra subjetividade, porém 
uma cadeia de alterações que não pode ser fixada em uma 
nova identidade126 (p. 138). 

Homes127 (2007), escritora americana, adotada ao nascer, que publicou 

uma novela autobiográfica em torno desse tema, já mencionada neste trabalho, 

escreveu: “Ser adotada é ser adaptada, ser amputada e costurada de novo. 

Mesmo se todas as funções forem recuperadas, sempre restará uma cicatriz” 

(p. 60).  

Um eco dessa afirmação aparenta ressoar em Esposito (2010): 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  	
   Yes	
  we	
  are	
  Brothers,	
  koinonoi,	
  but	
  Brothers	
   in	
  Christ,	
   in	
  an	
  otherness	
   that	
  withdraws	
  us	
   from	
  

our	
  subjectivity,	
  our	
  own	
  subjective	
  property	
  [...].	
  
126	
  	
   If	
  the	
  subject	
  o	
  community	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  ‘same’,	
  it	
  will	
  by	
  necessity	
  be	
  an	
  ‘other’;	
  not	
  another	
  

subject	
  but	
  a	
  chain	
  of	
  alterations	
  that	
  cannot	
  ever	
  be	
  fixed	
  in	
  a	
  new	
  identity.	
  
127	
  	
   Homes	
   foi	
   a	
   ganhadora	
   do	
  Women	
   Prize	
   em	
   2013.	
   A	
   novela	
  May	
   we	
   be	
   forgiven,	
   que	
   lhe	
  

conferiu	
   o	
   prêmio,	
   não	
   trata	
   da	
   adoção,	
   mas	
   tem	
   como	
   cenário	
   as	
   relações	
   familiares:	
  
http://www.womensprizeforfiction.co.uk/	
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[A comunidade] não nos deixa aquecidos e ela não nos 
protege; ao contrário, ela nos expõem ao mais extremo dos 
riscos: o de perder, junto com nossa individualidade, os limites 
que garantem nossa inviolabilidade com relação ao outro; o de 
subitamente cair em direção ao nada da coisa128 (p. 140). 

É possível que tal como o relatório do Adoption Institute aponta, esteja 

em curso a quebra, ao menos em parte, da lógica da dádiva por uma lógica do 

mercado, de modo a destacar no adotado seu valor de troca, monetizável, 

identificável e individualizável, talvez pudéssemos dizer.  Nesse quadro, 

entenderíamos o movimento de ruptura que a adoção fechada promove na 

lógica da dádiva, fazendo do adotado um indivíduo, isto é, não passível de 

divisão ou, como propomos, de experimentação da divisão inerente à adoção.  

Essa divisão pode assumir a face de uma experiência na qual se 

acentua que a constituição subjetiva não ocorre com base em uma 

interioridade, mas se delineia a partir de uma relação com o fora, o outro, o que 

não sou. Nesse sentido a facilidade e os caminhos criados pelo universo da 

Web podem, como o referido relatório também aponta, tanto quanto 

mercantilizar relações, propiciar esta experiência: tentativa de encontro com o 

que não sou, com o que eu poderia ter sido, com o fora ‘de mim’, com um 

‘resto’ que não é apropriado nas relações de troca. 

Nesse universo do valor de troca e de uso, do mercado e de seus 

desdobramentos, não deve passar despercebido que a realização da adoção, 

em particular da adoção internacional, implica custos financeiros. Como 

Pertman (2011) indicou, uma adoção internacional para residentes nos EUA, 

considerando todos os custos envolvidos, chega a US$ 50.000,00. Esse valor 

pode ser ultrapassado, haja vista que elementos imprevistos, relacionados à 

saúde do adotado, por exemplo, têm peso nessa estimativa (DAGHER, 2013). 

A síntese dos aspectos financeiros manifesta na demanda de adoção é 

a iniciativa da família Huffman, nos EUA: criar um sítio eletrônico, baseado em 

um projeto de crowdfunding, para arrecadar o suficiente a fim realizar a adoção 

sonhada (HUFFMAN; HUFFMAN, 2012). Nota-se, efetivamente, que tal prática 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  	
   […]	
  It	
  doesn’t	
  keep	
  us	
  warm,	
  and	
  it	
  doesn’t	
  protect	
  us;	
  on	
  the	
  contrary,	
  it	
  exposes	
  us	
  to	
  the	
  most	
  

extreme	
   of	
   risks:	
   that	
   of	
   losing,	
   along	
   with	
   our	
   individuality,	
   the	
   borders	
   that	
   guarantee	
   its	
  
inviolability	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  other;	
  of	
  suddenly	
  falling	
  into	
  the	
  nothing	
  of	
  the	
  thing.	
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não se constituiu em caso isolado, pois revela-se a cada dia alternativa 

efetivamente utilizada não apenas para adoção, mas também para levantar 

fundos para o tratamento clínico de infertilidade nos EUA (HICKEN, 2013). 

O mesmo relatório do Adoption Institute (HOWARD, 2012) assinala 

ainda que o uso intensivo da Internet por requerentes, filhos adotivos e famílias 

naturais torna, a cada dia, mais difícil levar a termo a prática de ‘adoções 

fechadas’. Essa conclusão é corroborada por diversos exemplos utilizados 

neste trabalho, inclusive no que tange ao uso de redes sociais, como o 

Facebook (CARMODY, 2013). 

Evidencia-se desse modo os motivos pelos quais Yngvesson encontra 

na adoção a certeza de que essa prática apresenta-nos questões radicais 

sobre o que quer que se entenda por identidade e identificação, tais como as 

ideias de despossessão e comunidade em Esposito apontam no mesmo 

sentido. Yngvesson (2012) insiste que cada vez mais a adoção traduz-se como 

um tipo de encadeamento de vínculos, múltiplos, e não como fixação em algum 

tipo de identidade.  

Ao mesmo tempo, Yngvesson interroga-se se a experiência da adoção 

e, em particular, da adoção internacional, significaria um tipo de liberação do 

que entendemos por identidade e família, culminando em novos padrões, ou 

se, ao contrário, apontaria para a hegemonia de uma visão ocidental sobre 

isso.  

A perspectiva dessa dúvida tem por base o fato de que a adoção e seus 

procedimentos, paulatinamente, acabam por se moldar a diretrizes e 

formulações legais que, em grande medida, têm o ocidente e a sua própria 

experiência de filiação como centro.  

É dessa forma que Yngvesson (2012) analisa as legislações 

internacionais relativas ao tema, como a Convenção de Haia e mesmo a 

Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança e seus efeitos sobre os 

países signatários. Ela aponta que restaria nessas referências um primado da 

identidade e da origem do adotado, antes que da multiplicidade de vínculos que 

a adoção constitui. 
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Um ponto importante do trabalho de Yngvesson é a análise que realiza 

em momento anterior sobre as adoções abertas, e que teve por base a própria 

adoção que realizou (KIM, 2012).  É a partir daí que ela procura mostrar que as 

adoções fechadas, a título de reforçar os vínculos do adotado com a família 

adotiva, facilitando certo apagamento de seu passado com a família de origem, 

acabaria por produzir o efeito contrário, o de um desejo pelo encontro com o 

‘real’ que só poderia estar fora do universo adotivo.  

Um aspecto dessa análise é que esse ‘real’ seria efeito colateral da 

ficção adotiva produzida pela lei que quer fazer da família adotiva a ‘verdadeira’ 

família, sobretudo nas adoções fechadas, a partir da promulgação da sentença 

judicial.  

O ‘real’ nessa construção seria um produto da operação simbólica de 

constituição dos vínculos adotivos, o que para nós equivaleria a um resto 

inalienável que encontra no testemunho do adotado uma via de expressão. 

Como vimos anteriormente neste trabalho, Fonseca (2006) aponta, em parte, 

para esse mesmo sentido, embora partindo de outras bases. 

Sobre isso, é interessante observar uma diferença entre os 

documentários 33 e Séparées, por um lado e  A máquina que fazia tudo sumir 

(A MÁQUINA, 2012; SUNDANCE, 2013), da georgiana Tinatin Gurchiani, por 

outro. Nesse filme, a diretora, em procedimentos que lembram muito os 

trabalhos de Eduardo Coutinho,  recolhe narrativas de jovens da Geórgia sobre 

a vida deles nesse país. O que se registra é um mosaico de perdas e 

desesperança que contrastam exatamente com a juventude das testemunhas. 

Um desses testemunhos é o de uma adolescente que se interroga sobre 

os motivos de sua mãe tê-la abandonado recém-nascida. A afirmação é de que 

sua mãe a teria abandonado por um homem. A adolescente vive com seu pai e 

com sua avó paterna e as câmeras registram os diálogos em que ela expõe 

seu plano de encontrar a mãe e os temores e sentimentos que aí se seguem 

por parte das demais personagens. 

Aqui está o ponto de diferença com 33 e Séparées: a adolescente, que 

em momento algum teve o seu nome alterado ou afastou-se de representantes 
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da família de origem, encontra sua mãe, a câmera registra os diálogos ásperos 

e difíceis, os arrependimentos e as dúvidas, a raiva, e, por fim, o caminho de 

retorno da adolescente ao seu lar.  

Podemos dizer que nessa narrativa, à diferença de 33 e Séparées, não 

se representa a exclusão simbólica que a adoção atualiza na criação da família 

substituta. Essa ilustração, no filme, faz com que tendo por perspectiva uma 

questão semelhante a dos documentários anteriores - por que fui abandonada? 

-, a resposta seja o encontro com a mãe no campo da realidade. Curiosamente, 

nos outros dois documentários, isso não ocorre, como que a encarnar nas 

narrativas a exclusão simbólica que constitui a família natural como real e como 

falta. 

Yngvesson (2010) salienta que as ficções legais que suportam a filiação 

adotiva, as quais se baseiam no consentimento dos pais naturais para adoção, 

no estatuto de abandono da criança e na redefinição da genealogia do adotado 

na nova certidão de nascimento, reafirmam a centralidade dos vínculos ‘de 

sangue’ no estabelecimento de qualquer possibilidade de pertencimento.  

Depreende-se desse argumento que a estrutura da adoção 

internacional, que é um dos focos de Yngvesson, acaba por provocar o desejo 

pelo ‘real’ pré-adotivo. Assim, a busca das origens empreendida pelos 

adotados, que se traduz na tentativa de contato com integrantes da família de 

origem ou com o país de nascimento, parte do entendimento de que ali haveria 

a promessa de um tipo de fechamento, de resposta às questões que a própria 

adoção suscita.  

Yngvesson (2010) afirma ainda que: 

[...] Esta leitura do que seja o melhor interesse [...] assume que 
o pertencimento do adotado a seu país de nascimento precede 
a adoção em outro país. Ao contrário, meu argumento é que a 
capacidade para pertencer [...] é criada pelo potencial de 
alienação e das exclusões e abandonos que precedem essa 
capacidade. Não existe criança ‘indiana’ (ou ‘colombiana ou 
‘coreana’) antes de sua adoção em outras nações, somente 
uma criança específica cuja inclusão em uma população define 
o limite do que seja ‘nós’, o que a constitui [...] como disponível 
para troca, uma condição que transforma a criança 
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abandonada em um ‘bem’, tanto para o país em que ela 
nasceu como para a nação adotiva129 (p. 58-59). 

Uma vez que a criança originária não está lá desde sempre, a jornada 

realizada pelo adulto adotado revela não raramente toda uma série de outras 

questões que se fazem acompanhar da ausência de respostas para as 

perguntas que impulsionaram a busca (os motivos para a não permanência 

junto à família de origem, os nomes dos pais naturais, por exemplo).  

Nesse enunciado, é impossível não nos recordarmos de Halbwachs 

quando afirma que “Mas não é a criança que sobrevive a si mesma; é um 

adulto que recria, nele e em torno dele, todo um mundo desaparecido, e ele 

entra neste quadro mais de ficção que de verdade” (p. 95). 

Esse cenário atesta a impossibilidade de qualquer fechamento que 

produzisse um sentido definitivo para o trabalho empreendido. Constata-se que 

algo resiste a essa busca, deslocando a origem do ponto onde imaginava-se 

poder encontrá-la. Trata-se, muito proximamente, do cenário observado no 

testemunho realizado em 33 e em Séparées.  

Como escreveu Esposito (2010): “A origem está sempre fora de si 

mesma”130 (p. 68) ou, ainda, “A origem está sempre em algum outro lugar: uma 

repetição diferencial de uma origem que é já e sempre irrecuperável”131 (p. 

106).  

Esses enunciados, que estabelecem uma correlação entre origem e 

alteridade, origem e resto irrecuperável, encontram eco em Nancy (2000) que 

associa essas características à curiosidade:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  	
   This	
  Reading	
  of	
  best	
  interest	
  [...]	
  assumes	
  that	
  the	
  belonging	
  of	
  the	
  adoptee	
  in	
  his	
  or	
  her	
  birth	
  

country	
  precedes	
  adoption	
  in	
  another	
  nation.	
  By	
  contrast,	
  my	
  argument	
  is	
  that	
  the	
  capacity	
  for	
  
belonging	
   [...]	
   is	
   created	
   by	
   the	
   very	
   potential	
   for	
   alienage	
   and	
   the	
   necessary	
   exclusions	
   and	
  
abandonments	
  that	
  precede	
  it.	
  There	
  is	
  no	
  ‘Indian’	
  (or	
  ‘Colombian’	
  or	
  ‘Korean’)	
  child	
  prior	
  to	
  its	
  
adoption	
  in	
  other	
  nations,	
  only	
  a	
  specific	
  child	
  whose	
  inclusion	
  in	
  a	
  population	
  that	
  defines	
  the	
  
limits	
  of	
   ‘us’	
   constitutes	
  him	
  or	
   [...]	
  her	
  as	
  avaiable	
   for	
  Exchange,	
  a	
  condition	
   that	
   transforms	
  
the	
  abadoned	
  child	
   into	
  a	
  ‘good’	
  both	
  for	
  the	
  country	
  where	
   is	
  was	
  born	
  and	
  for	
  the	
  adopting	
  
nation.	
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   The	
  origin	
  is	
  always	
  outside	
  itself.	
  
131	
  	
   The	
  origin	
  is	
  always	
  elsewhere:	
  a	
  differential	
  repetition	
  of	
  an	
  origin	
  that	
  is	
  already	
  and	
  forever	
  

irretrievable.	
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[...] a origem é o pontual e discreto espaçamento entre nós, 
tanto quanto entre nós e o resto do mundo, como entre todos 
os seres. Nós achamos essa alteridade primariamente e 
essencialmente intrigante. Isso nos intriga porque expõe a 
sempre outra origem, sempre inapropriável e sempre aí, a cada 
vez presente como inimitável. Este é o motivo pelo qual somos 
primariamente e essencialmente curiosos sobre o mundo e 
sobre nós mesmos132 (p. 19). 

Uma vez que os testemunhos que escolhemos para compor este 

trabalho apontam para certo deslocamento da origem, relançamento da jornada 

no momento mesmo em que ela poderia estar terminada, observamos ainda 

outra dimensão desses discursos. Essa busca também traduz uma fricção na 

assimilação do adotado à família adotiva com reverberações no modo como os 

adotados elaboram o tema identidade e pertencimento, sobretudo no que se 

refere à adoção internacional.  

Tal como o ‘real’ da família de origem adquire seu estatuto a partir da 

ficção adotiva sancionada pelo aparato legal, notadamente em função da 

exclusão que realiza da família natural, o adotado vislumbra ali algo de si que 

também é produto dessa mesma operação simbólica: só que sob a forma 

daquilo que permanece fora da família adotiva. É esse real que reaparece na 

família adotiva, no discurso dos adotados que testemunham sobre a busca das 

origens. 

 

 

 

 

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  	
   [...]	
   the	
  origin	
   is	
   the	
  punctual	
  and	
  discrete	
  spacing	
  between	
  us,	
  as	
  between	
  us	
  and	
  the	
  resto	
   f	
  

the	
  world,	
  as	
  between	
  all	
  beings	
  [...]	
  It	
  intrigues	
  us	
  because	
  it	
  exposes	
  the	
  Always-­‐other	
  origin,	
  
Always	
  inapropriable	
  and	
  always	
  there,	
  each	
  and	
  every	
  time	
  presents	
  as	
  inimitable.	
  This	
  is	
  why	
  
we	
  are	
  primarily	
  and	
  essentially	
  curious	
  about	
  the	
  world	
  and	
  about	
  ourselves	
  [...].	
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10 A COMUNIDADE DOS QUE NADA TÊM EM COMUM 

A	
  identidade	
  do	
  sangue	
  age	
  como	
  cadeia,	
  
fora	
  melhor	
  rompê-­‐la.	
  Procurar	
  meus	
  parentes	
  na	
  Ásia,	
  

onde	
  o	
  pão	
  seja	
  outro	
  e	
  não	
  haja	
  bens	
  de	
  família	
  a	
  preservar.	
  
	
  
 

Não	
  saí	
  para	
  rever,	
  saí	
  para	
  ver	
  
o	
  tempo	
  futuro.	
  

	
  
Carlos	
  Drummond	
  de	
  Andrade 

 

O processo judicial de adoção, entendido como uma operação simbólica, 

tem como um dos seus efeitos a expectativa de produção de um indivíduo. Isto 

é, no campo imaginário dos envolvidos no processo constituir-se-ia a certeza 

de que a vida do adotado teria início na família substituta, relegando a um 

limbo tudo que diga respeito à família de origem. Como vimos, em grande 

medida, as leis referentes à adoção historicamente estabeleceram esse tipo de 

entendimento. Contudo, inclusive no Brasil, outras configurações legais 

começam a adquirir força também.  

Desde a narrativa com a qual começamos este trabalho, a do adulto que 

sabe tardiamente sobre sua adoção e vai a outro país recolher detalhes sobre 

seu passado, essa dimensão é visível. Ela é traduzida não apenas no 

sofrimento dos pais adotivos ante a fissura produzida pela carta que rompe a 

exclusão da família de origem no romance familiar instituído, mas também no 

‘não saber’ do adotado acerca de seu passado, mesmo tendo havido, muito 

provavelmente, oportunidades para reverter essa ignorância.  

A reiteração das dificuldades na abordagem desse tema com seus filhos 

aparentemente reforça a manifestação maciça dessa dimensão imaginária que 

constitui o adotado como indivíduo. Entendemos essa notação, indivíduo, como 

aquele para quem a experiência inerente à divisão subjetiva encontrar-se-ia, 

em alguma medida, obliterada.  

Na adoção, essa experiência traduz-se na própria existência de uma 

família de origem e outra de destino, substituta. Divisão que suscita 

interrogações sobre o passado, a partir da constituição da família de origem 

como ‘real’, tal como observado por Yngvesson. 
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Nancy (2000) fornece-nos uma chave para reunirmos em uma 

formulação a relação entre individualidade, singularidade e origem: 

[...] singularidade não é individualidade; ela é, a cada vez, a 
prontidão do ‘com’ que estabelece uma certa origem de sentido 
e a conecta com uma infinidade de outras origens possíveis133 
(p. 85). 

Nesse quadro, entendemos que a ficção adotiva apoia-se na expectativa 

de que possa haver a constituição de um domínio comum a todos que estejam 

incluídos na família criada por essa operação peculiar. Contudo, à luz da 

consideração feita no capítulo anterior, de que a operação simbólica que forja a 

adoção não ocorre sem a produção de um resto, podemos nos interrogar sobre 

o que seria então esse domínio comum.  

Isto é, o que seria um comum que não se recobriria pelo sentido do 

idêntico, do todo? Mais diretamente, dada a cisão que a adoção traduz, 

perguntamo-nos sobre o que seria o comum na ficção adotiva ou, ainda, que 

tipo de comunidade é nela revelada. Possivelmente, uma “[...] ‘comunidade’ 

sem origem comum”134, tal como escreveu Nancy (2000, p. 23), na qual “[...] o 

que está faltando é exatamente a origem comum do comum”135 (NANCY, 2000, 

p. 25).  

10.1 O comum, o testemunho, a comunidade 

Sabemos que uma já longa série de autores retomou as noções de 

comum e comunidade para esvaziá-las de pressupostos ligados à fusão, à 

homogeneidade, à identidade consigo mesma como um dado natural. Dentre 

eles, com objetivos e pressupostos distintos, podemos citar Anderson (2006) e 

uma gama de outros que estariam associados direta ou indiretamente a 

Bataille, como assinala Tarizzo (2007).  

Dentre esses últimos, Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot e Giorgio 

Agamben,  também deslocam das noções de comum e comunidade a ideia de 

que elas assinalariam a nostalgia de um período áureo, o fim de um momento 
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   […]	
  singularity:	
  it	
  is	
  not	
  individuality;	
  it	
  is,	
  each	
  time,	
  the	
  punctuality	
  of	
  a	
  ‘with’	
  that	
  establishes	
  

a	
  certain	
  origin	
  of	
  meaning	
  and	
  connects	
  it	
  to	
  an	
  infinity	
  of	
  other	
  possible	
  origins.	
  
134	
  	
   […]	
  ‘community’	
  without	
  common	
  origin.	
  
135	
  	
   […]	
  What	
  is	
  lacking	
  there	
  is	
  exactly	
  the	
  common	
  origin	
  of	
  the	
  common.	
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ideal que sucumbiu frente aos avanços da sociedade, fratura que apontaria 

para um tempo perdido de comunhão.  

É certo que os autores mencionados que mantêm com Bataille algum 

diálogo abordaram de formas distintas esse tema (PELBART, 2002; TARIZZO, 

2007). Essas diferenças, contudo, não seriam aqui relevantes. Importa, antes, 

destacar com eles que a comunidade, no sentido de uma plena integração 

identitária, jamais teria existido. Dessa perspectiva, evidencia-se a importância 

de desconfiar da certeza desse tipo de perda, bem como da nostalgia que daí 

adviria (PELBART, 2002). 

Podemos dizer que o campo do comum e da comunidade ressaltado 

aqui somente pode ter lugar a partir exatamente daquilo que supostamente foi 

perdido: trata-se, antes de tudo, de campo que para os pensadores indicados 

têm por base “a heterogeneidade, a pluralidade, a distância” (PELBART, 2002, 

p. 98). 

Percebe-se que a proposição feita marca uma diferença significativa 

com o que é entendido, de modo geral, por comum. No esclarecimento de 

Pelbart, a comunidade, tal como a trabalhamos, seria uma relação marcada 

pela manifestação do Outro, e não do Mesmo para com o Mesmo, sempre, 

portanto, dissimétrica, na qual se destaca “uma exterioridade irrevogável, […] 

um inacabamento constitutivo” (PELBART, 2002, p. 99).  

Vislumbrar o campo nessa perspectiva ofereceria um sentido inaudito à 

palavra comum com a qual começamos esta seção. Ao desdobrar o comum 

desse modo, abrem-se linhas novas de associações possíveis. Um diálogo a 

partir da diferença, um encontro marcado pela distância, um possível que teria 

como pano de fundo o impossível. Como escreveu Esposito (2007): 

[…] o ser da comunidade é o afastamento, o espacejamento, 
que nos relaciona com os outros em um comum não-
pertencimento. Numa perda de si mesmo que não chega nunca 
a se transformar em ‘bem’ comum: comum é apenas a falta, 
não a posse, a propriedade, a apropriação (p. 19, grifo nosso). 

 Observa-se que o cenário apresentado força o redimensionamento do 

que poderíamos pressupor como o que quer que seja o comum, bem como o 
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lugar aí da comunicação ou, mais especificamente, do testemunho. No 

enunciado de Esposito, são as ideias de perda e falta que se redimensionam. 

Nessa perspectiva, a afirmação de Sarlo (2007), de que comunicar, ser 

comunicável, é, antes de tudo, tornar comum, já utilizada por nós, pode adquirir 

um entendimento mais preciso.  

O lugar da comunicação na comunidade inoperante, incompleta, que se 

revela justamente na impossibilidade de um laço identitário entre seus 

integrantes, foi alvo de uma análise sobre o escrito de Guimarães Rosa 

(VECCHI, 2009).  

Ali, próprio e comum traduzem uma oposição, expressando-se a 

primazia da relação com o Outro na constituição subjetiva, colocando-se em 

xeque a ideia de indivíduo. Em O Recado do Morro o singular seria 

precisamente o que não me é próprio, apresentando assim outro nome para o 

comum. É com base nessa dimensão comum que o protagonista da novela 

pode receber a mensagem que lhe é destinada, participar da comunicação que 

lhe é dirigida, colocando-se como destinatário dela. Poder receber o recado, 

estar apto a isso, fez a diferença para o protagonista entre viver ou morrer. 

Nesse sentido, poderíamos indagar o que seria uma comunicação 

inoperante ou, mais especificamente, uma comunidade inoperante, como 

elaborada por Nancy (2008). O que seria isso, afinal, uma comunidade 

inoperante? “[…] uma comunidade que não tem qualquer ideia de si mesma, 

que não tem a mínima ideia do que significa  o termo ‘comunidade’” (TARIZZO, 

2007, p. 34).  

Ao perdermos qualquer esperança de um nome próprio a ser 

compartilhado, de uma essência que nos identificasse, é nesse ponto que “a 

comunidade […] se torna toda comum, sem barreiras identificáveis, raciais ou 

de outro tipo, que correspondem, ao contrário, à lógica da ideia, do discurso da 

ideia, ou à ideo-logia” (TARIZZO, 2007, p. 34-35). 

Entendemos que o testemunho compreende uma comunicação dirigida 

ao Outro que, enquanto ato de comunicar, busca tornar comum a  experiência 

que se transmite. Essa transmissão é a memória sendo expressa, 
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estabelecendo, nesse movimento, uma ponte incompleta entre passado e 

presente.  

Do mesmo modo, esse comum só poderia ser entendido tendo por base 

a certeza da impossibilidade da transmissão integral, da constituição de um 

denominador comum entre a testemunha e a atualização do Outro nos diversos 

destinatários que recolhem o testemunho. O único comum, aqui, seria apenas 

a falta, o não pertencimento, como sintetizou Esposito.  

Essa perspectiva, de que o testemunho da adoção é o testemunho de 

quem viveu a experiência, transfere-nos quase que imediatamente para o que 

já vimos sobre superstes. Seligmann-Silva (2008) assinala que não se trata 

apenas de ter sobrevivido, mas, sobretudo, de “subsistir muito mais além desse 

acontecimento” (p. 80).  

Ser sobrevivente é também manter-se no fato, ainda de acordo com 

Seligmann-Silva. Manter-se no fato é um modo singular de expressão da 

posição subjetiva da testemunha, ou, aqui, do adotado que testemunha. Trata-

se não apenas de ser um outro no seio dos que se reconhecem como 

compactuando uma identidade, como a adoção internacional particularmente 

ilustra, mas também de representar um tempo outro, um passado que insiste 

em permanecer, frente àqueles que não podem e, por vezes, não conseguem 

compartilhar a experiência associada àquela dimensão temporal.  

A formalização da adoção, a seu modo, institui ou ao menos reitera um 

antes e depois, momentos que se mostrarão balizas para o adotado. Dito de 

outro modo, talvez possamos afirmar que a adoção, sua formalização e o 

testemunho dessa experiência remetem à impossibilidade da integração entre 

passado e presente, o que seria, idealmente, se houvesse, a assimilação do 

adotado na comunidade de destino e, então, o estabelecimento de algo que se 

poderia chamar identidade. 

Seligmann-Silva, ao tratar da Shoah, observa que o testemunho aglutina 

pessoas, as quais elaboram sua identidade a partir da identificação “com essa 

‘memória coletiva’ de perseguições, de mortes e dos sobreviventes” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 87).  
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Nosso trabalho convergiria para algo homólogo a isso. O testemunho de 

adotados poderia criar uma possibilidade de identificação com aqueles que 

compartilham o mesmo tipo de experiência. O testemunho de Brédier em 

Séparées traduz essa face de modo bastante claro: à medida que recolhe os 

testemunhos de separações ocorridas em famílias sul-coreanas ela cogita 

reconhecer-se como coreana, justamente pelo que entende ser um ponto 

comum entre aqueles que, como ela, viveram algo tido como o mesmo tipo de 

experiência.  

Todavia, como indicamos, esse apaziguamento não foi o fim da história 

para Brédier. Nos demais filmes da realizadora, mas, em particular, nos outros 

dois que compõem a trilogia com Séparées, revela-se que seu testemunho 

busca forjar algo comum com sua mãe adotiva, o que só pode ter lugar se 

entendido o comum como sendo o único possível a uni-las: o da falta e o do 

não pertencimento. O mesmo valendo para sua relação com os demais que 

teriam vivenciado experiências como a sua, mas não ‘a’ sua experiência. 

Isso é particularmente evidente na observação feita pelo escritor 

Bernardo Carvalho (2004) acerca do documentário Córps étrangers, de 

Brédier. Ali, como já comentamos, a realizadora interroga a mãe adotiva sobre 

as razões pelos quais ela, esposa de diplomata, acostumada a percorrer todos 

os cantos do mundo, jamais teria retornado à Coreia do Sul depois de sua 

adoção. A mãe diz que por um motivo sobre o qual jamais falará. 

Ou seja, o comum ali, ou o comum que se expressa efetivamente entre 

elas, só poderia ser uma impossibilidade assumida como tal, isto é, um comum 

de diferenças, de não assimilações, da falta e, fundamentalmente, do não 

pertencimento. Esse tipo de não pertencimento é o ponto de partida para a 

jornada de Brédier; não pertencimento que se traduz também como um resto, 

quase um excesso que se expressa no enunciado “por um motivo que jamais te 

direi”. Esse enunciado ressalta a assimetria entre essas duas personagens na 

comunidade em que se constituem. 

Efetivamente, trata-se de uma releitura do entendimento acerca do que 

seja comunidade. Do mesmo modo, notamos a aproximação entre o tema do 

comum e o do testemunho. Segundo Seligmann-Silva a atualidade do conceito 



	
  
	
  

201	
  

de testemunho é o de “articular a história e a memória do ponto de vista dos 

‘vencidos’” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 88, grifos nossos).  

Os vencidos, aqui, são os excluídos, aqueles que revelam o não 

pertencimento inerente a todos nós, os adotados que com sua narrativa nos 

traduzem a experiência de uma vida no limite, no limiar entre tempos distintos 

que apontam para o traçado que sinaliza a não assimilação, um resto que 

persiste e que faz mover a busca pelas origens.  

Origem que, por sua vez, não está lá onde a cronologia poderia indicar, 

mas permanece onde a operação simbólica de constituição de uma família 

adotiva e de outra natural a instalou. Assim, como Sarlo (2012) nos adverte, 

não se trata de buscar no passado, nas origens, “um caráter puro que vai 

sendo perdido à medida que a sociedade faz o seu trabalho [...] Ao contrário, 

na origem [...] não há nada” (p. 56). 

10.2 O testemunho, a comunidade: o indivíduo como resto 

O passado que a família natural significa, e que marca a busca presente 

nos testemunhos que compõem este trabalho, assemelha-se a escombros que 

sugerem sentidos (MURICY, 2007), tais como as ruínas de Benjamin em suas 

Teses.  

Se “articular o passado não significa conhecê-lo como ‘realmente foi’” 

(BENJAMIN, 2007, p. 65),  a interpretação em Benjamin fala também das 

“ruínas de um edifício do qual não sabemos se existiu, um dia, inteiro [...]” 

(GAGNEBIN, 1994, p. 54). Poderíamos dizer, de uma comunidade que não 

saberíamos dizer se um dia efetivamente respondeu pela unidade que se 

poderia supor perdida. Unidade que muitos pais adotivos temem perder diante 

da irrupção da família de origem no romance familiar constituído e constituinte 

da família adotiva. 

Essas ruínas que não remetem necessariamente a um edifício que 

tenha estado inteiro um dia atualizam-se nos documentários que colocamos em 

destaque nesta pesquisa. Em Goifman e Brédier o passado que a busca das 

origens implica, apresenta, mais do que tudo, lacunas ou, no máximo, vestígios 

com os quais se recompõe, sem que se saiba “se existiu, um dia, inteiro”.  
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Um pouco mais do que isso, nos termos como tratamos os 

desdobramentos do que seja comunidade, das duas leituras que se impõem a 

esses desdobramentos, é ali mesmo que também poderíamos dizer não saber 

se um dia a comunidade teria sido una, lugar da integração identitária.  

Dessa forma, esses testemunhos delimitam um campo que se traduz por 

tornar apresentável o que, de outro modo, não poderia sê-lo. Ou, ainda, o que 

se revela é uma sombra, um contorno, uma insistência acerca da 

inapreensibilidade disso que se diz passado. No testemunho, trata-se de 

“tornar apresentável o que não pode ser apresentado”, uma apresentação 

negativa em termos kantianos, como Muricy (2007, p. 44) nos esclarece em 

outro contexto.  

É preciso destacar uma inter-relação entre os temas testemunho e 

comunidade, nos termos tratados aqui. Um e outro invocam uma retomada do 

passado que lida com os vestígios que sinalizam algo diferente do que se 

imaginava.  Em ambos os casos uma dissolução do eu está em jogo, a 

experiência de dessubjetivação é a tônica. 

Assim como a comunidade pode ser traduzida pela distância de um 

universo calcado em uma identidade, o testemunho da busca das origens na 

adoção tratado neste trabalho sinaliza o fracasso do encontro de um esteio que 

ligue a testemunha a seu passado, à sua família natural, a uma identidade 

originária. Pelo que vimos, isso não é sem efeitos sobre a relação a ser 

estabelecida entre adotado e adotantes.  

Todavia, um outro efeito manifesto no testemunho, particularmente em 

Séparées, mas também em 33, é o de ressignificar sua relação não apenas 

com a família adotiva, mas também com a pergunta sobre quem seria Sophie 

Brédier ou Kiko Goifman. Esse ‘quem seria’ diz respeito, em termos manifestos, 

à nacionalidade, à língua, ao entendimento sobre um passado compartilhado, 

às características comuns, a um nome perdido.  

Em outro plano, e, sobretudo, mantendo em perspectiva a trilogia de 

Brédier, nota-se que o final de Séparées, invocando a familiaridade do retorno 

ao lar, guardava um subtexto, quase uma ironia. É nesse outro plano que se 
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pode ouvir o eco de Hölderlin sob as palavras de Castro (2007), também 

aplicável a 33: “os homens só se apropriam do que lhes é estranho” (p. 151). O 

comum que ligaria Brédier à comunidade de origem ou a de destino não se 

traduziria no traço positivo que o tema identidade poderia sugerir.  

Ainda sobre esse aspecto, Bauman (2005) aproxima as questões 

relativas à comunidade àquelas da identidade, quando, apoiado em Siegfried 

Kracauer, assinala a distinção entre ‘comunidade de vida’ e ‘comunidade de 

destino’ (p. 17).  

Bauman não se detém em detalhar as duas definições, resumindo-se a 

apresentar a primeira com base em uma citação do próprio Kracauer: “[aquela 

cujos] membros vivem juntos numa ligação absoluta” (BAUMAN, 2005, p. 17) e 

a segunda, nos mesmos termos, “[aquelas] fundidas unicamente por ideias ou 

por uma variedade de princípios” (BAUMAN, 2005, p. 17).  

Nota-se, no uso dos termos ‘ligação absoluta’ e ‘fundidas’, diferenças 

com a abordagem que realizamos aqui. Contudo, a ideia que gostaríamos de 

reter é a de que, nos termos de Bauman, a questão sobre a identidade, seu 

questionamento, só surge no deslocamento da primeira comunidade para a 

segunda (BAUMAN, 2005, p. 17).  

Essa distinção nos é de valia como possível analogia para família de 

origem e família adotiva, bem como via para a retomada do argumento de 

Yngvesson. Todavia, nos termos de Nancy, vale acrescentar, retroativamente, 

aquela ‘ligação absoluta’, não seria mais do que um tipo de ilusão ou, ao 

menos, algo que não existe originariamente. A comunidade seria, 

fundamentalmente, desde sempre, inoperante, inconfessável. 

Como esclarece Pelbart (2002), essa comunidade inoperante, também 

recebe de Deleuze (e de Bataille) o nome de comunidade dos celibatários, que 

invocaria a aliança fraterna, a qual substituiria “a filiação [...], a 

consanguinidade” (p. 95) ou, nas palavras de Nancy (2008), apontaria para os 

limites de “uma absoluta imanência do homem para o homem [...]”136 (p. 2).  
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   An	
  absolute	
  immanence	
  of	
  man	
  to	
  man	
  […].	
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A rigor, para Pelbart é a própria ideia de laço social que deveria ser 

evitada na abordagem da comunidade. Isso porque se a comunidade é feita 

dos “seres singulares e seus encontros”, o laço social poderia elidir esse 

‘entre’, o qual traduz exatamente o que seria compartilhado na comunidade: 

“uma separação dada pela singularidade” (p. 99), um “inacabamento 

constitutivo” (p. 99). Daí uma outra nomeação que também advém de Bataille e 

Blanchot: comunidade negativa (PELBART, 2002, p. 100). 

A comunidade que se espelharia nesse quadro visaria a um duplo 

distanciamento: das particularidades, as quais “opõem o homem ao homem” (p. 

96) e do Universal ou do Todo, “a fusão das almas em nome do grande amor 

ou da caridade” (p. 96), lugar da unidade suposta.  

É toda uma arte das distâncias (PELBART, 2002, p. 104) que se insinua 

nessas palavras, distâncias como as percorridas por Goifman e Brédier, 

dissimetrias entre presente e passado que o testemunho deles marcam, 

estranhamentos na lida com as famílias adotivas e de origem. 

A respeito do testemunho dessas distâncias, representado, por exemplo, 

nas viagens que os documentários retratam e no jogo temporal que elas 

igualmente traduzem, é interessante notarmos que Nancy (2008) afirma que 

“[...] o indivíduo é meramente o resíduo da experiência de dissolução da 

comunidade”137 (p. 3). E continua: “não se pode fazer um mundo com simples 

átomos”138, indivíduos (p. 3). Daí o enunciado que elabora: “Comunidade é, 

pelo menos, o clinamen do individual”139 (NANCY, 2008, p. 3-4).  

Lembremos que, segundo a filosofia epicurista, baseada na doutrina 

atomista, o clinâmen seria o desvio da trajetória dos átomos. Esse desvio, 

imprevisível e incontrolável, resultaria em todas as formas existentes no 

universo. Talvez possamos dizer que o testemunho da busca das origens 

assinala o clinâmen do que seria, de outro modo, uma identidade estabelecida 

a partir do acolhimento na família adotiva, uma trajetória em linha reta, sem 

colisões, um indivíduo, na acepção de Nancy. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137	
  	
   […]	
  the	
  individual	
  is	
  merely	
  the	
  residue	
  of	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  dissolution	
  of	
  community.	
  
138	
  	
   […]	
  one	
  cannot	
  make	
  a	
  world	
  with	
  simple	
  atoms	
  
139	
  	
   Community	
   is	
   at	
   least	
   the	
   clinamen	
   of	
   the	
   ‘individual’.	
   Nancy	
   trabalha	
   igualmente	
   sobre	
   o	
  

conceito	
  de	
  clinamen	
  em	
  Being	
  Singular	
  Plural,	
  sobretudo	
  nas	
  páginas	
  39	
  e	
  40.	
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É esse ‘desvio’, imprevisto, inesperado, fora do controle, apontando a 

possibilidade de constituição da comunidade que colocaria em xeque, 

exatamente, o indivíduo, aquele que se conheceria como separado do tempo, 

tal como o nível manifesto da intervenção judicial faria crer, ao romper, de 

direito, a ligação que haveria com o passado, com a família natural. Ligação 

que, como sublinhamos, passará a existir, efetivamente, como um efeito 

colateral dessa mesma medida.  

Lacan, em seu Seminário 2, ainda nos anos 1950, apontava para esse 

mesmo sentido de crítica à ideia de indivíduo, naquele momento confrontando-

a com a de subjetividade (LACAN, 1985): 

Ensino-lhes que Freud descobriu no homem o peso e o eixo de 
uma subjetividade que ultrapassa a organização individual 
como soma das experiências individuais, e até mesmo como 
linha do desenvolvimento individual. Dou-lhes uma definição 
possível da subjetividade, ao formulá-la como sistema 
organizado de símbolos que almeja cobrir a totalidade  de uma 
experiência, animá-la, dar-lhe sentido [...] (p. 58). 

Lacan (1985) nesse mesmo Seminário acrescenta-nos uma perspectiva 

importante para a associação que fazemos sobre testemunho e busca das 

origens na adoção: 

Se o sujeito se coloca a questão do que ele é como filho não é 
para saber se ele é mais ou menos dependente, e sim se é 
reconhecido ou não, tendo ou não o direito de usar seu nome 
de filho de fulano de tal. É na medida em que as próprias 
relações onde ele se acha são levadas ao grau do simbolismo, 
que o sujeito se interroga sobre si mesmo. O problema se 
coloca, pois para ele, na segunda potência, no plano da 
assunção simbólica de seu destino, no registro de sua 
autobiografia (p. 60) [...] Uma fala é matriz da parte não 
reconhecida do sujeito (p. 61, grifos nossos). 

É nessa linha que Goifman em sua busca pergunta sobre quem seria; 

Brédier interroga-se sobre se ou o que teria em comum com os demais 

coreanos e, posteriormente, se seria então francesa ou coreana. Em ambas as 

situações outra pergunta é explicitada: por que fui abandonado? O que talvez 

também signifique: por que fui colocado à margem? Indagação que é 
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experimentada como uma suspensão do tempo, um ponto vazio a demandar 

palavra.  

Aqui é importante recapitularmos que Nancy (2008) distingue 

individualidade de singularidade. Indivíduo e átomo teriam em sua base o 

mesmo sentido: algo que não pode ser separado, dividido. Para nós, adquire o 

sentido do que poderia ser tomado por si, em si, desvinculado da perspectiva 

em que se insere, do próprio tempo.  

De modo diferente, a singularidade, segundo Nancy (2008, p. 4), 

expressar-se-ia no nível do clinâmen, na colisão entre átomos, guardando 

equivalência com a própria noção de comunidade.  

A esse respeito, Agamben (1993) escreve: 

Porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma 
identidade própria na forma agora imprópria e insensata da 
individualidade, conseguissem aderir a esta impropriedade 
como tal e fazer do seu ser-assim não uma identidade e uma 
propriedade individual mas uma singularidade sem identidade, 
uma singularidade comum e absolutamente exposta, se os 
homens pudessem não ser-assim, não terem esta ou aquela 
identidade biográfica particular, mas serem apenas o assim, a 
sua exterioridade singular e o seu rosto, então a humanidade 
acederia pela primeira vez a uma comunidade sem 
pressupostos e sem sujeitos, a uma comunicação que não 
conheceria já o incomunicável (p. 52). 

Nessa perspectiva, devemos reter ainda que Nancy entende haver uma 

equivalência entre comunidade e relação, da mesma forma que entre 

comunidade e ser singular. Essa equivalência traduz-se na força disjuntiva que 

caracterizaria essas noções: “A relação (a comunidade) é, se ela é algo, o que 

desfaz [a individualidade], em seu próprio princípio [...] a autarquia da absoluta 

imanência140 (NANCY, 2008, p. 4).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  	
   The	
  relation	
  (the	
  community)	
  is,	
  if	
  it	
  is,	
  nothing	
  other	
  than	
  what	
  undoes,	
  in	
  its	
  very	
  principle	
  […]	
  

the	
  autharchy	
  of	
  absolute	
  immanence.	
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É importante acompanharmos ainda um outro jogo de aproximações 

realizado por Nancy, no qual segue de perto Bataille: o da equivalência entre 

comunidade e êxtase141, estado que sugere, excesso, perda de si.  

Essa ligação pode ser lida nesta passagem:  

[...] não se pode propriamente dizer que o ser singular é sujeito 
do êxtase, uma vez que o êxtase não possui ‘sujeito’ – porém 
pode-se dizer que o êxtase (comunidade) acontece para o ser 
singular142 (NANCY, 2008, p. 7)143. 

Portanto, nos termos abordados aqui, poderíamos dizer que não existe 

relação entre comunidade e indivíduo. Antes, a relação, se ela existe, como 

lembra Nancy, seria entre comunidade e ser singular. Este, por definição, 

traduz uma perda de si, uma perda exatamente do que se poderia entender por 

indivíduo. Daí a afirmação reproduzida acima de que “o individual é meramente 

o resíduo da experiência de dissolução da comunidade” ou o entendimento de 

que uma singularidade, ou o ser singular, segundo Nancy (2008), é sujeito da 

comunidade. 

Agamben (2005) ressalta a importância do ensaio de Nancy (2008) e o 

de Blanchot (1983) para fazer avançar a herança do pensamento de Bataille 

rumo a uma teoria da comunidade. Nessa avaliação, Agamben constata que as 

respostas de Nancy e Blanchot fazem frente à crise da dissolução da 

comunidade no nosso tempo, o que os faria perguntarem-se, então, sobre a 

possibilidade, ou não, de uma experiência comunitária na atualidade.  

A comunidade esboçada por Nancy das linhas de Bataille, traduz o 

paradoxo de revelar a impossibilidade de sua própria imanência (AGAMBEN, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  	
   É	
  em	
  A	
  experiência	
  interior,	
  primeiro	
  livro	
  que	
  Bataille	
  assina	
  com	
  seu	
  nome	
  verdadeiro,	
  que	
  o	
  

tema	
  do	
  êxtase	
  será	
  abordado	
  de	
  modo	
  sistemático	
  (CHIARA,	
  2011).	
  
142	
  	
   […]	
  one	
  could	
  not	
  properly	
  say	
  that	
  the	
  singular	
  being	
  is	
  the	
  subject	
  of	
  ecstasy,	
  for	
  ecstasy	
  has	
  

no	
  ‘subject’	
  –	
  but	
  one	
  must	
  say	
  that	
  ecstasy	
  (community)	
  happens	
  to	
  the	
  singular	
  being.	
  Nancy	
  
esclarece	
   que,	
   estritamente	
   falando,	
   não	
   existe	
   ‘singular	
   being’	
   (NANCY,	
   2008,	
   p.	
   77).	
   Isto	
   é,	
  
não	
  se	
  trataria	
  de	
  falarmos	
  de	
  um	
  “tipo	
  de	
  ser	
  entre	
  seres”	
  (p.	
  77).	
  A	
  singularidade	
  de	
  que	
  se	
  
trata	
  aqui	
  é	
  a	
  do	
  limiar	
  que	
  permite	
  uma	
  exposição,	
  a	
  qual	
  não	
  seria	
  jamais	
  fonte	
  de	
  segurança	
  
para	
  aquele	
  que	
  se	
  expõe.	
  A	
  singularidade	
  seria	
  esse	
  contorno	
  que	
  permite	
  em	
  dado	
  momento	
  
haver	
   um	
   reconhecimento	
   como	
   homem	
   ou	
   animal,	
   por	
   exemplo.	
   É	
   esse	
   desenho	
   que	
   é	
  
comum	
  ao	
  ser,	
  é	
  isso	
  que	
  é	
  comunicado,	
  partilhado	
  como	
  singularidade.	
  

143	
  	
   Nancy	
   (2009)	
   mantém	
   reservas	
   quanto	
   ao	
   uso	
   e	
   alcance	
   dos	
   conceitos	
   de	
   sujeito	
   e	
  
subjetividade.	
  Por	
  esse	
  motivo,	
  nota-­‐se	
  a	
  ênfase	
  nas	
  referências	
  ao	
  ‘ser	
  singular’.	
  Contudo,	
  para	
  
este	
   trabalho,	
   não	
   consideramos	
   necessário	
   analisar	
   em	
   detalhe	
   a	
   crítica	
   feita	
   por	
   Nancy,	
  
preferindo	
  explorar	
  o	
  problema	
  que	
  se	
  destaca	
  da	
  noção	
  de	
  indivíduo.	
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2005), de se constituir como sua própria impossibilidade, daí dizer-se uma 

comunidade inoperante.  

Blanchot (1983) assinala que conceber uma imanência absoluta, sem 

resto, é a origem do totalitarismo mais extremo (p. 11). Agamben (2005) 

comenta que a experiência de Bataille com o grupo de amigos em Acéphale144, 

sociedade secreta e revista que circulou entre 1936 e 1939, e com o Collège de 

Sociologie, coletivo que existiu aproximadamente durante o mesmo período, 

tendo por pano de fundo o avanço do fascismo na Europa, sua análise e 

formas de crítica a ele, constituíram-se como experiências dessa comunidade 

por ele descrita.  

Essa decapitação que o termo acéfalo explicita é utilizada por Agamben 

(2005) e também por Blanchot (1983, p. 31-32) para ilustrar a perda necessária 

à participação na comunidade, como se somente à custa de uma auto-

exclusão, da decapitação, isso pudesse ocorrer.  

Encontra-se nessa ‘decapitação’ uma imagem que permite a retomada 

do jogo entre indivíduo e ser singular que se iniciou acima: o ser singular é 

aquele que ‘perde’ a possibilidade de se manter indivisível. Ou, como escreve 

Blanchot (1983), o indivíduo “[...] recusa ter outra origem que si mesmo [...]”145 

(p. 11). Sobre isso, encontramos em Nancy (2008): “O indivíduo como tal é 

somente uma coisa, e a coisa, para Bataille, pode ser definida como o ser sem 

comunicação e sem comunidade”146 (p. 19). 

Nancy (2008) manifesta algumas restrições ao uso do termo 

‘comunicação’, assumindo, contudo, seu uso pela ressonância com 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  	
   Em	
   junho	
   de	
   2013,	
   a	
   Editora	
   Cultura	
   e	
   Barbárie,	
   de	
   Florianópolis,	
   publicou	
   a	
   tradução	
   do	
  

primeiro	
  número	
  da	
  revista	
  Acéphale,	
  que	
  circulou	
  pela	
  primeira	
  vez	
  em	
   junho	
  de	
  1936.	
  Essa	
  
publicação	
  revela-­‐se	
  em	
  sintonia	
  com	
  o	
  retorno	
  dos	
  escritos	
  de	
  Bataille,	
  o	
  qual	
  se	
  apresenta	
  em	
  
diversas	
  traduções	
  realizadas	
  e	
  outras	
  planejadas	
  para	
  os	
  anos	
  seguintes.	
  Schøllhammer	
  (2013),	
  
em	
  interessante	
  ensaio,	
  sintetiza	
  de	
  maneira	
  muito	
  precisa	
  o	
  percurso	
  de	
  Bataille,	
  a	
  atualidade	
  
de	
  seu	
  pensamento	
  e	
  as	
  questões	
  por	
  ele	
  delineadas.	
  

145	
  	
   […]	
  refus	
  d’avoir	
  d’autre	
  origine	
  que	
  soi	
  […].	
  
146	
  	
   The	
   individual	
  as	
   such	
   is	
  only	
  a	
   thing,	
  and	
   the	
   thing,	
   for	
  Bataille,	
   can	
  be	
  defined	
  as	
   the	
  being	
  

without	
  communication	
  and	
  without	
  community.	
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‘comunidade’. Ele preferiria, no entanto, sobrepor ao termo comunicação, 

partilha147 (NANCY, 2008, p. 157).  

Todavia, a despeito da ressalva acima, a ligação entre comunicação e 

comunidade em Nancy é explícita. E ele retorna a ela algumas vezes, 

afirmando que exatamente porque comunidade não se traduz em comunhão, 

então há comunicação (NANCY, 2008, p. 28). 

Entendemos, desse modo, que comunicar implica estabelecer relação 

entre seres singulares (NANCY, 2008, p. 28), que comparecem, expõem-se na 

comunidade a partir da distância, da diferença que os ligaria. Em outros 

termos, para Nancy a comunicação é a partilha da finitude, a qual seria, se se 

pudesse falar assim, a essência da comunidade (NANCY, 2008, p. 29).  

A importância da finitude na concepção de comunidade em Nancy está 

diretamente ligada à elaboração de Bataille. Blanchot (1983) aponta-nos isso 

ao falar do princípio de insuficiência, o qual denomina princípio de 

incompletude. Essa finitude marcaria não apenas o ser, mas igualmente a 

comunidade (BLANCHOT, 1983, p. 15-19) e denotaria o impossível de sua 

integralidade, de seu fechamento, de sua eternidade.  

É importante insistir que Nancy evita e trabalha no sentido de não 

vincular qualquer noção como laço, ligação, àquele de comunidade, como 

Pelbart já havia nos adiantado. Ele utilizará o verbo to compear e falará em 

compearance (la compuration), extraindo daí o sentido de co-appears (NANCY, 

1992; NANCY, 2008, p. 28-29), o que traduzimos aqui por comparecer, 

comparecimento.  

Esse comparecimento, por sua vez, está associado à ideia de exposição 

(NANCY, 2008, p. 29) de dois sujeitos singulares invocando a impossibilidade 

de uma justaposição entre eles. Daí a formulação de Nancy (2008): 
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   Sharing.	
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O que é exposto no comparecimento é o desdobramento, e 
devemos aprender a ler isso em todas suas possíveis 
combinações: ‘você (é/e) (completamente outro do que) eu’. 
Ou, simplesmente: você me divide148. 

Nancy sintetiza a formulação acima, acentuando sua posição frente à 

comunidade como denotando a impossibilidade de imanência do seguinte 

modo: “Comunicação é o fato constitutivo de uma exposição para o fora, a qual 

define a singularidade”149 (NANCY, 2008, p. 29, grifo nosso). Por sua vez, 

percebe-se que Agamben (1993) circunscreve esse tema também, isto é, 

aproxima exposição e comparecimento: 

Enquanto os predicados reais exprimem relações no interior da 
linguagem, a exposição é pura relação com a própria 
linguagem, com o seu ter-lugar. Ela é o que acontece a 
qualquer coisa (mais precisamente: o facto de qualquer coisa 
ter lugar) pelo facto de ser em relação com a linguagem, de 
ser-dito (p. 78). 

Nessas linhas de Agamben é possível notar uma analogia com sua 

explicação sobre o testemunho, sobretudo na comparação que faz com o 

arquivo, tal como vimos: o arquivo “designa o sistema das relações entre o 

não-dito e o dito” (AGAMBEN, 2008, p. 146). Isto é, o arquivo expressa 

“relações no interior da linguagem”. O testemunho, de outro modo, designa “o 

sistema das relações entre o dentro e o fora da langue [...], entre uma 

possibilidade e uma impossibilidade de dizer” (Ibid.: 146), tal como a exposição 

“é pura relação com a própria linguagem”.  

Nancy (1992) esclarece que to compear é um verbo originário do 

escocês antigo, o qual refere-se ao ato de comparecer diante de uma corte 

judicial, tendo sido para isso convocado. Esse comparecimento pode ser feito 

pessoalmente ou por um representante. Esse verbo e seu sentido, acabam por 

ser pertinentes a este trabalho de uma forma não prevista inicialmente: eles 

ressaltam a dimensão da justiça, do lugar de formalização e de passagem de 

uma condição a outra, do estabelecimento de instituições, da mesma forma 

como na adoção essa dimensão é onipresente. 
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   What	
  is	
  exposed	
  in	
  compearance	
  is	
  the	
  following,	
  and	
  we	
  must	
  learn	
  to	
  read	
  it	
  in	
  all	
  its	
  possible	
  

combinations:	
  “you	
  (are/and/is)	
  (entirely	
  other	
  than)	
  I”.	
  Or	
  again,	
  more	
  simply:	
  you	
  shares	
  me.	
  
149	
  	
   Communication	
  is	
  the	
  constitutive	
  fact	
  of	
  an	
  exposition	
  to	
  the	
  outside	
  that	
  defines	
  singularity.	
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Em um desdobramento desse sentido, que talvez invoque ressonâncias 

de Benjamin, Nancy (1992) assinala que comparaître “é o que fazemos diante 

de Deus no dia do julgamento [final] (p. 371)”. Essa associação entre 

comparecer e julgamento presente no verbo to compear estaria na base da 

ideia de divisão presente nos modos como Nancy trata o tema da comunidade.  

Isso porque o julgamento, no limite, segundo Nancy (1992), remete ao 

fato de “ninguém ser apenas um” (p. 371), o que, de resto, o julgamento de 

Orestes já nos mostrou. A cena do julgamento constituída por Atena revela um 

antes e um depois para Orestes, momentos nos quais ele não é o mesmo: de 

banido (homo sacer) a rei (sanctus). É a partir dessa perspectiva, ‘de não ser 

apenas um’, que podemos aproximarmo-nos do comum.  

O comum, segundo Nancy (1992), é o efeito da falta de uma única 

substância que nos definisse. É por não haver essa única substância que se 

pode observar transformações, como Nancy aponta, dentre alguns exemplos, 

na própria concepção de família ao longo do tempo (NANCY, 1992).  

Nas considerações acima o que se nota é a ênfase na construção de 

definições que enfatizem a impossibilidade de enclausuramento da 

comunidade em si mesma. O fora, a distância, a exposição, tudo isso converge 

para a imagem de uma comunidade que não possui um fechamento, tal como 

também seus integrantes.   

Observa-se ainda que a ênfase na comunicação, na partilha, na acefalia, 

faz ressoar o valor do êxtase em Bataille, como sinal de uma exterioridade 

irredutível. Daí Agamben (2005) ao abordar o êxtase em Bataille destacar que: 

aquele que faz a experiência não está mais no instante em que 
a experimenta, deve faltar a si no momento mesmo em que 
deveria estar presente para fazer a experiência (AGAMBEN, 
2005, p. 92). 

Nesses termos, não estaríamos muito distantes do modo como o próprio 

Agamben definiu o testemunho:  

O testemunho apresenta-se no caso como um processo que 
envolve pelo menos dois sujeitos: o primeiro é o sobrevivente, 
que pode falar, mas que não tem nada de interessante a dizer; 
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e o segundo é quem ‘viu a Górgona’, quem ‘tocou o fundo’ e 
tem, por isso, muito a dizer, mas não pode falar. Qual dos dois 
dá testemunho? Quem é o sujeito do testemunho? 
(AGAMBEN, 2008, p. 124) 

Este é o paradoxo do êxtase em Bataille: “o sujeito deve estar lá onde 

não pode estar [...] deve faltar lá onde deve estar presente” (AGAMBEN, 2005, 

p. 92).  

O sujeito em Bataille, ou o sujeito soberano, como abordado por 

Agamben (2005), traduz-se no paradoxo que o próprio nome revela: estar ‘sob’ 

e estar ‘sobre’, simultaneamente. Essa impossibilidade expressa-se nessa 

divisão que é a de se fazer presente ao custo de uma perda, a qual permitiria a 

interrogação sobre ‘quem se manifesta?’, ‘quem é o sujeito do testemunho?’  

A esse respeito, quanto aos documentários que analisamos neste 

trabalho, também já nos perguntamos sobre isso da seguinte forma: quem é a 

testemunha? Quem expressa as aporias e os anseios da experiência adotiva? 

O adotado? O filho natural?  

Do mesmo modo, Manganelli (2002), na análise que realiza de Pinóquio, 

interroga-se sobre a figura do autor e seus limites:  

E, na autobiografia tradicional, quem é o personagem, quem o 
autor? [...] Ele não passa de um indício, de uma mancha de 
sangue, de um diário arrancado, um grito na noite ao qual 
ninguém ouviu [...] Consideremos que é o texto que produz o 
autor: afinal de contas, não é o filho que faz que o pai seja pai? 
(p. 39). 

Esse entrecruzamento entre comunidade e divisão subjetiva aponta para 

a impossibilidade de ter no adotado o representante de um texto que não 

atualizasse, pela memória, um passado que ultrapassa sua constelação 

familiar atual. Esse passado não é desvinculado do presente, e o testemunho 

da busca das origens opera a passagem entre essas dimensões do tempo.  

É o testemunho também, na narrativa que cria, que divide posições 

subjetivas assumidas na memória coletiva da família. Nesse texto, no qual a 

testemunha interroga-se sobre quem é, os demais integrantes dessa 

comunidade também veem seus papeis oscilarem. É nesse movimento no qual 
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o indivíduo suposto deixa cair sua máscara, que a comunidade pode 

expressar-se, estabelecendo, talvez, algo comum entre os seus integrantes. E 

é esse comum que denominamos aqui memória social. 
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11 CONSIDERAÇÕES FINAIS: VESTÍGIOS 

[...]	
  Curava-­‐se	
  da	
  tristeza	
  e	
  prosseguia	
  no	
  insondável	
  que	
  os	
  filhos	
  são.	
  Os	
  
filhos,	
  dizia,	
  levam	
  dentro	
  famílias	
  inteiras.	
  

	
  
A	
  criança	
  era	
  o	
  resto	
  de	
  uma	
  conta	
  de	
  outro	
  corpo	
  que,	
  ao	
  morrer,	
  parecia	
  
revoltar-­‐se	
  na	
  tentativa	
  de	
  deixar	
  memória.	
  Um	
  troco	
  do	
  pagamento	
  da	
  

morte	
  como	
  um	
  último	
  sonho	
  de	
  vida.	
  
	
  

Valter	
  Hugo	
  Mãe	
  
	
  

Escrevo	
  para	
  apagar	
  meu	
  nome.	
  

Georges	
  Bataille	
  

	
  

Naomi Kawase é uma diretora japonesa que começou sua exitosa 

carreira em 1992 com o filme Embracing. Nesse documentário ela busca seu 

pai, que não vê desde criança, tendo sido adotada por sua tia-avó materna e 

pelo marido dela, quando ambos estavam na faixa dos 65 anos (KAWASE, 

2013; LOPEZ, 2008).  

Todos os seus trabalhos circulam em torno de temas autobiográficos, 

nos quais família, vida e morte associam-se, produzindo, ao mesmo tempo, um 

apagamento relativo entre as formas documentário e ficção. Um pouco como 

vimos em 33. 

Sobre a ênfase no autobiográfico, trata-se de um ‘auto’ que não se fecha 

sobre si, abrindo-se para um fora que por vezes traduz-se nos seus filmes sob 

a aparência da natureza. Foi assim em Mogari no More, filme premiado no 

Festival de Cannes, em 2007 (KAWASE, 2013; LOPEZ, 2008). Esse ‘abrir-se’ 

que indicamos, aparenta expressar um limiar que, segundo Agamben (1993), 

“é um ponto de contacto com um espaço exterior, que deve permanecer vazio” 

(p. 53). 

Com Chiri (2012), ela filma os momentos finais de vida de sua avó, como 

a chama, então com 95 anos. Nesse documentário, ao utilizar também imagens 

de documentários anteriores – Kawase dedica à avó uma trilogia – ela 

compartilha conosco suas memórias, e aproxima, cuidadosamente, vida e 

morte. Não por outro motivo, dentre as imagens anteriores reutilizadas estão as 
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do nascimento de seu filho, registradas em Tarachime (KAWASE, 2013; 

LOPEZ, 2008). 

 Ao aproximar esses dois pontos da existência, envolvendo sua avó e 

seu filho, Kawase parece apontar-nos algo de uma fragilidade que residiria 

nessa ligação. Essa fragilidade, que diz respeito a todos nós, traduz-se no 

encontro com aqueles que zelaram por ela. Com aqueles que decidiram zelar 

por ela já em um momento da vida em que isso talvez não fosse esperado. Ao 

falar da avó, fala de sua própria origem, tal como ao falar de seu filho, do 

nascimento deste, é a origem, mais uma vez, que se expressa, no momento 

final em que tudo isso é lembrança, imagens. 

Essa breve passagem pelos trabalhos de Kawase serve-nos para 

retomar as leituras de Nancy sobre a comunidade e o que aí existe de relação 

com a origem. Ao longo deste trabalho tivemos já oportunidade de abordar 

esse tema. Mas agora, quando nos lançamos ao final de nosso percurso, o que 

poderíamos dizer sobre isso, a origem? E, em particular, qual sua ligação com 

a comunidade? 

Por agora, na esteira do que vimos no capítulo anterior acerca das 

distinções entre indivíduo e subjetividade, queremos enunciar a seguinte frase 

de Nancy (2008), recuperada de Bataille: “Soberania é NADA”150 (p. 18). Na 

sequência a essa afirmação, poder-se-ia encadear a seguinte interrogação de 

Nancy (2001): “Como pensar o nihil sem voltar para a monstruosidade toda 

potente e sempre presente?”151 (p. 13). 

Na trilha seguida por Nancy, essa afirmação e essa interrogação 

buscam amplificar o paradoxo que a noção de soberania comporta em Bataille. 

É nesse sentido que Nancy esclarece que essa soberania expõe-se a um 

excesso, a um êxtase ou a uma transcendência, como escreve, que a 

impossibilita de apropriar-se de si mesma (NANCY, 2008).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150	
  	
   Sovereignty	
  is	
  NOTHING.	
  
151	
  	
   Comment	
  penser	
  le	
  nihil	
  sans	
  le	
  retourner	
  en	
  monstruosité	
  toute-­‐pouissante	
  e	
  toute-­‐présente?	
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Essa soberania ou esse soberano que não é senhor de si está em 

relação com uma “[...] exterioridade que é impossível de recapturar [...]”152 

(NANCY, 2008, p. 18), com a qual, “[...] mantém uma essencial e 

incomensurável relação”153 (NANCY, 2008, p. 18).  

A esse respeito, Nancy (2000) comenta ainda: 

[...] [o] ‘nada’, entretanto, não é o negativo de alguma coisa. Ele 
é o incorporal pelo qual, de acordo com o qual, corpos estão 
uns com os outros, próximos uns dos outros, lado a lado, em 
contato e (assim) distantes uns dos outros154 (p. 91, grifo 
nosso). 

Na citação acima nota-se o valor do ‘com’ na elaboração de Nancy sobre 

a comunidade. Essa preposição marca, simultaneamente, a proximidade e a 

distância: “[...] um ser-conjunto sem reunião155” (NANCY, 2001, p. 43). Sobre 

isso, destacamos que a cesura, recurso já visto por nós, promove “a articulação 

de duas partes separadas e unidas” (BEAUFRET, 2008, p. 34, grifo nosso).   

A cesura, vale recapitular, seria  

[...] a palavra pura, a interrupção anti-rítmica, a fim de ir ao 
encontro da mudança torrencial [reissend] das representações, 
em seu ápice [Summum], de tal maneira que então apareça 
não mais a alternância das representações, mas a própria 
representação (HÖLDERLIN, 2008, p. 69).  

Como Beaufret (2008, p. 35 et seq.) sublinha, a cesura instala um 

movimento excêntrico na narrativa, apontando para algo fora dela, como as 

manifestações de Tirésias em Sófocles revelam.  

Spivak (2010), que mantém relativa proximidade intelectual com Derrida, 

o que pode sugerir uma ligação indireta com Nancy, também realiza em seus 

trabalhos uma crítica às concepções baseadas na soberania do sujeito, bem 

como às concepções que sugeririam uma identidade coletiva e definitiva 

(CARVALHO, 2011).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  	
   […]	
  exteriority	
  that	
  is	
  impossible	
  to	
  recapture	
  […]	
  
153	
  	
   […]	
  it	
  entertains	
  an	
  essential	
  and	
  incommensurable	
  relation.	
  
154	
  	
   […]	
  ‘nothing’,	
  however,	
  is	
  not	
  the	
  negative	
  of	
  anything.	
  It	
  is	
  the	
  incorporeal	
  by	
  which,	
  according	
  

to	
   which,	
   bodies	
   are	
   with	
   one	
   another,	
   close	
   to	
   one	
   another,	
   side	
   by	
   side,	
   in	
   contact	
   and	
  
(therefore)	
  distanced	
  from	
  one	
  another.	
  

155	
  	
   […]	
  un	
  être-­‐ensemble	
  sans	
  assemblage.	
  



	
  
	
  

217	
  

Spivak acentua em sua produção o sujeito como dividido, descontínuo e 

heterogêneo (ALMEIDA, 2010; CARVALHO, 2011), o que nos permite 

recapitular o movimento excêntrico que a cesura introduz na tragédia. 

O ponto interessante para nós é que se Spivak (2010) tem por objetivo 

interrogar “como o sujeito do Terceiro Mundo é representado no discurso 

ocidental” (p. 20), aqui não deixamos de lidar com a pergunta sobre o que seria 

ou qual seria a representação que se tem do adotado ou que o adotado tem de 

si mesmo.  

Spivak (2010, p. 28) utiliza igualmente a mesma distinção entre indivíduo 

e sujeito que Nancy, o que leva Carvalho (2011) a destacar que os temas 

principais da autora são, de fato, as interrogações sobre os limites e 

possibilidades do agenciamento de sujeitos. Nesse contexto, Spivak (2010, p. 

39) não se furta a abordar também, embora de modo secundário, o tema da 

comunidade.  

Na medida em que tratamos aqui ‘da busca das origens’, Spivak lembra-

nos de que se o Código Napoleônico (FRANÇA, 1804/2013) amplia os direitos 

dos filhos adotivos, ao mesmo tempo proíbe a busca pelo pai biológico.  

Essa proibição, que marca a distância com o que é previsto hoje na 

Convenção Internacional dos Direitos da Criança, é objeto do seu artigo 340: 

A procura da paternidade é proibida. No caso de um sequestro, 
quando o momento da concepção corresponde com o 
momento deste sequestro, o sequestrador poderá ser,  à 
demanda das partes interessadas, declarado pai da criança156.  

Para o que nos interessa mais imediatamente, entendemos com a 

citação acima que é a busca das origens enquanto sinal de um fora que resta 

interdita. Interdição que se não existe mais do ponto de vista formal, de fato, 

aparenta mostrar fortemente sua presença em alguns contextos, como o 

brasileiro. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  	
   La	
   recherche	
   de	
   la	
   paternité	
   est	
   interdite.	
   Dans	
   le	
   cas	
   d’enlèvement,	
   lorsque	
   l’époque	
   de	
   cet	
  

enlèvement	
  se	
  rapportera	
  à	
  celle	
  de	
  la	
  conception,	
  le	
  ravisseur	
  peurra	
  être,	
  sur	
  la	
  demande	
  des	
  
parties	
  intéressées,	
  declaré	
  père	
  de	
  l’enfant.	
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Na esteira das considerações acima, em particular no que se refere ao 

sujeito dividido, descentrado, Nancy (2008) esclarece os motivos pelos quais a 

experiência interior em Bataille não pode ser confundida com a intimidade ou o 

subjetivo.  

Tal esclarecimento é um aspecto importante para nós também, na 

medida em que nos fornece indicações para entendermos o lugar da 

comunidade nessa análise. Isto é, o lugar da comunidade e o lugar da 

singularidade que se expressam palavras de Nancy (2008): 

É este o porquê da ‘experiência interior’ sobre a qual Bataille 
fala não ser de nenhum modo ‘interior’ ou ‘subjetiva’, sendo 
indissociável da experiência dessa relação com um 
incomensurável fora. Somente a comunidade fornece essa 
relação, esse distanciamento, esse ritmo157 (p. 18).  

Blanchot (1983) também enfatiza esses mesmos traços: 

‘A experiência interior’ diz assim o contrário do que parece 
dizer: movimento de contestação que, vindo do sujeito, o 
devasta, mas tem por profunda origem a relação com o outro 
que é a comunidade, a qual não seria nada se ela não abrisse 
aquele que se expõe ao infinito da alteridade, ao mesmo tempo 
em que decide nele sua finitude inexorável158 (p. 33). 

A busca das origens, neste trabalho, responde, em parte, por uma 

operação desse calibre: traduzir uma perda de si, uma pura perda, mais do que 

a aposta no encontro da verdadeira identidade que estaria no passado. Uma 

relação com o fora que manifesta, sempre, como Brédier e Goifmann mostram, 

algo que não possui nome, como a busca pelos seus pais revela. 

O que seria essa busca, senão o movimento de apresentar uma fratura 

que impossibilita à família adotiva fechar-se ao passado do adotado? E, 

consequentemente, do adotado fechar-se sobre si mesmo? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  	
   This	
  is	
  why	
  the	
  ‘inner	
  experience’	
  of	
  which	
  Bataille	
  	
  speaks	
  is	
  in	
  no	
  way	
  ‘interior’	
  or	
  ‘subjective’,	
  

but	
   is	
   indissociable	
   from	
   the	
   experience	
   of	
   this	
   relation	
   to	
   an	
   incommensurable	
   outside.	
  Only	
  
community	
  furnishes	
  this	
  relation	
  its	
  spacing,	
  its	
  rhythm.	
  

158	
  	
   ‘L’expérience	
   intérieur’	
   dit	
   ainsi	
   le	
   contraire	
   de	
   ce	
   qu’elle	
   semble	
   dire:	
   movement	
   de	
  
contestation	
  qui,	
  venant	
  du	
  sujet,	
  le	
  dévaste,	
  mais	
  a	
  pour	
  plus	
  profonde	
  origine	
  le	
  rapport	
  avec	
  
l’autre	
  que	
  est	
  la	
  communauté	
  meme,	
  laquelle	
  ne	
  serait	
  rien	
  si	
  elle	
  n’ouvrait	
  celui	
  qui	
  s’y	
  expose	
  
à	
  l’infinité	
  de	
  l’altérité,	
  en	
  même	
  temps	
  qu’elle	
  decide	
  l’inexorable	
  finitude.	
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As perguntas aqui são semelhantes às anteriores: quem busca as 

origens? Quem experimentará esse encontro?  

No campo da análise que realizamos agora, é importante recordar, 

conforme Nancy (2008, p. 22), que Bataille não elabora um conceito de sujeito. 

Daí não se observar no uso que Nancy faz o recurso a uma definição precisa, 

mas antes o jogo de oposições (indivíduo x ser singular, por exemplo), com o 

objetivo de nos apresentar as questões que considera relevantes no que tange 

à comunidade. 

Assim, podemos entender o nível manifesto da operação judicial de 

estabelecimento da adoção, a qual institui laços de filiação entre o adotado e a 

família substituta, como uma tentativa de constituição de indivíduos.  

Embora nem sempre, mas nos casos representados nos documentários 

destacados nesta pesquisa e na experiência em geral da adoção no Brasil, a 

adoção tem por correlato o rompimento com a família natural. Esse 

rompimento, inclusive, estabelece a base de uma nova genealogia para o 

adotado. Dessa forma, ele se tornaria o que não pode ser dividido, separado, 

da família adotiva, o que a ela se encontra ligado pelo laço de adoção então 

estabelecido.  

É nesse sentido que Yngvesson (2010, p. 146-7) situa a experiência 

adotiva na tensão entre o discurso legal que constituiria o marco inicial da vida 

do adotado, quebrando, em tese, qualquer ligação com a família natural, e o 

discurso cultural que reconhece na adoção um vínculo ‘como se’159.  

Nesse discurso, assumir-se-ia que a família adotiva seria ‘como se’ 

fosse a natural, a qual não é. Dito de outro modo: como se a fosse a família 

real, que não seria. 

É nessa tensão que o adotado, nos termos apresentados acima, seria 

aquele que, por princípio, não poderia realizar a experiência da divisão que o 

testemunho da busca das origens aponta. Mas a realiza. 
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   As	
  if	
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Por um lado o discurso legal nega-lhe, de certo modo, o passado (ou 

concede-o com algum tipo de restrição); por outro, a cultura, no contexto que 

ora analisamos, apontaria o natural como o único real possível. O que essa 

cisão traduziria?   

O testemunho do adotado sobre a busca de suas origens restabelece a 

experiência da divisão subjetiva, colocando em perspectiva o que se poderia 

denominar indivíduo ou identidade. Nesse sentido, esse testemunho também 

coloca em xeque a operação judicial que define o adotado como segregado de 

sua família natural. Isto é, como tendo sido, simbolicamente, desde sempre, 

pertencente à família adotiva. Isso porque a operação judicial da adoção, no 

corte que instaura, cria, no mesmo movimento, o lugar da família natural como 

resto dessa própria operação. 

Como vimos, de modo geral, o testemunho da busca das origens ocorre 

à margem dos dispositivos estatais, em particular daqueles relativos ao 

judiciário.  

Isso se traduziria em um quase silêncio, cujos murmúrios seriam 

perceptíveis aqui e ali, nas redes sociais, em uma produção audiovisual, em 

uma narrativa que encontraria seu modo próprio de expressão.  

A esse respeito, temos  a seguinte afirmação de Agamben (1993): 

Na verdade, em última instância, o Estado pode reconhecer 
qualquer reivindicação de identidade – mesmo [...] a de uma 
identidade estatal no interior de si próprio; mas que 
singularidades constituam comunidade sem reivindicar uma 
identidade, que alguns homens co-pertençam sem uma 
representável condição de pertença (mesmo que sob a forma 
de um simples pressuposto) – eis o que o Estado não pode de 
nenhum modo tolerar. Por que o Estado [...] não se funda [no] 
laço social, do qual seria expressão, mas na dissolução deste, 
que ele interdiz. Por isso, relevante não é nunca a 
singularidade como tal, mas apenas a sua inclusão numa 
identidade qualquer (mas que o próprio qualquer seja 
recuperado sem uma identidade – eis uma ameaça com que o 
Estado não está disposto a chegar a acordo). Um ser que fosse 
radicalmente privado de toda a identidade representável seria 
para o Estado absolutamente irrelevante (p. 67). 
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Como assinalamos, o trabalho de Nancy, e daqueles que se situam no 

mesmo horizonte dele, parte de um ponto preciso: desconstruir a ideia de 

comunidade que se teria constituído na idade moderna (NANCY, 2008, p. 9). 

Para o que nos concerne mais diretamente é preciso destacar que, 

dentre os exemplos de paradigmas para a ideia de comunidade que Nancy 

busca desconstruir, está o de família natural (NANCY, 2008, p. 9).  

Esse exemplo, junto com o da cidade ateniense, da república romana, 

das primeiras comunidades cristãs, atualizaria o pressuposto de uma idade 

perdida na qual teria havido uma ligação verdadeira, uma unidade imanente e 

inquebrantável, a comunhão com uma essência que representaria o próprio 

corpo da comunidade (NANCY, 2008, p. 9). Para Nancy, não se trata disso.  

Toda a construção de Nancy, no rastro de Bataille, é a de caracterizar a 

comunidade não como lugar de fusão, mas de passagem, deslocamento 

(NANCY, 2008, p. 23). Nota-se que a recorrência às imagens de passagem, 

deslocamento, atualizam neste momento a observação de Pelbart sobre a 

comunidade constituindo-se como uma ‘arte das distâncias’ e ecoam, mais 

uma vez, Walter Benjamin. 

No que se refere à adoção, é interessante mencionar que está implícito 

na demanda da maior parte dos requerentes exatamente este objetivo: o de 

formar uma família, tal como ela teria sido, se a reprodução natural tivesse 

ocorrido. Esse mecanismo tem o seu papel na exigência dos requerentes 

quanto à correspondência de traços físicos entre eles e o adotado, a qual é 

flagrante não apenas no Brasil (ABREU, 2002; CNJ, 2013; JACOBSON, 2008). 

Conforme nosso percurso através dos testemunhos de Goifman e 

Brédier, entendemos que uma narrativa da busca das origens pode estar 

marcada pelo peso dessa nostalgia. Afinal, não seria essa semelhança também 

uma interrogação para o adotado acerca de seus pais naturais? Contudo, a 

resposta a essa pergunta revelaria, ao final, exatamente a impossibilidade e a 

impotência daquele que a formula. 
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11.1 Origem e testemunho 

É dessa forma que traçamos um paralelo entre a abordagem de Nancy 

sobre a comunidade e aquela da busca das origens na adoção. A primeira fala 

de um ideal e de seu avesso; a segunda, também. A primeira comporta a 

discussão sobre o que se entende por comunidade de modo a desestabilizar 

seu ideal; a segunda, fala disso duplamente: ao afetar um ideal construído 

pelos pais adotivos, de mimetizar com a adoção uma suposta reprodução 

natural e, mais diretamente ligado a este trabalho, ao expressar uma divisão 

daquele que busca suas origens e a impossibilidade de reconstruir esse 

passado.  

Essa divisão, por vezes, pode até ter uma manifestação singela, como 

em 33, quando Goifman descobre que teve um nome diferente, que em um 

dado momento, sua vida toda teria podido ser outra de um modo como antes 

não havia imaginado.  

Podemos ainda relacionar comunidade e adoção ou testemunho da 

busca das origens de outro modo. Se Nancy trata a comunidade como 

inoperante, isto é, como aquela que não se constitui em torno de um objetivo, 

de uma finalidade, de uma identidade dos seus integrantes, ele também 

assinala que Bataille “[...] sabia que não há puro não-projeto”160 (NANCY, 2008, 

p. 21). Nancy cita Bataille: “Não se poderia dizer de modo absoluto: isto é um 

jogo, isto é um projeto, mas apenas: o jogo, o projeto domina tal atividade’”161 

(BATAILLE apud NANCY, 2008, p. 21).  

Do mesmo modo, a busca das origens pode não ser apenas a indicação 

do que queremos encontrar ali, falência do indivíduo definido por uma operação 

simbólica, divisão que assinala uma singularidade, mas também nostalgia 

imaginária de um passado que poderia afirmar quem a testemunha é.  

Ou ainda: a adoção talvez não seja apenas a tentativa de constituição 

de uma família tal como teria havido se a reprodução natural tivesse sido 
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   […]	
  knew	
  that	
  there	
  is	
  no	
  pure	
  nonproject.	
  
161	
  	
   One	
  cannot	
  say	
  outright:	
  this	
  is	
  play,	
  this	
  is	
  a	
  project,	
  but	
  only:	
  the	
  play,	
  the	
  project	
  dominates	
  

in	
  a	
  given	
  activity.	
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possível, crença no rompimento do adotado com seu passado, mas também 

aceitação da divisão inerente a essa escolha.  

Assim, em todas essas linhas, não se trataria de afirmar que a adoção e 

seu testemunho sejam uma coisa ou outra, tentativa de reprodução da família 

natural ou não; crença na identidade originária ou não, mas, antes: que 

aspectos dominam a adoção e seu testemunho em dado momento, em tal 

experiência.  

A busca das origens e o seu testemunho seriam movimentos que 

guardam essa tensão, essa margem de ambiguidade. Contudo, é interessante 

observarmos o que Nancy (2000) definirá como origem e o modo como essa 

definição coaduna-se com nossa pesquisa: 

Uma origem é outra coisa que um ponto de partida; ela é ao 
mesmo tempo um princípio e um aparecimento; como tal, ela 
repete a si mesma a cada momento que se origina. Ela é 
‘criação contínua’162 (p. 83). 

Esse entendimento permite reiterar o uso feito até agora da dimensão da 

perda, inerente à relação entre indivíduo e singularidade. Trata-se de uma 

dimensão imaginária que somente existiria ao se manter em perspectiva um 

ideal com o qual ela é medida.  

A origem implícita na busca ilustrada neste trabalho não é dissociada de 

seu testemunho. E esse testemunho, como 33 nos deixa ver, encontra o 

passado modificado a cada vez que com ele se depara, conforme as versões 

com que Goifman têm que lidar.  

Mesmo em Séparées podemos notar isso também no estranhamento de 

Brédier quanto ao não reconhecimento do lugar onde teria permanecido 

quando criança antes de sua adoção.  

Ainda sobre essa questão, Nancy (2008) escreve: 

[...] não há original ou origem da identidade. O que ocupa o 
lugar de uma ‘origem’ é a partilha de singularidades. Isso 
significa que essa ‘origem’ – a origem da comunidade ou a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162	
  	
   An	
  origin	
   is	
   something	
  other	
   than	
  a	
  starting	
  point;	
   it	
   is	
  both	
  a	
  principle	
  and	
  an	
  appearing;	
  as	
  

such,	
  it	
  repeats	
  itself	
  at	
  each	
  moment	
  of	
  what	
  it	
  originates.	
  It	
  is	
  ‘continual	
  creation’.	
  



	
  
	
  

224	
  

comunidade originária – é nada mais do que o limite: a origem 
é o traçado da fronteira segundo a qual ou ao longo da qual 
seres singulares são expostos. Somos iguais, porque cada um 
de nós está exposto para o exterior que nós somos para nós 
mesmos163 (p. 33). 

Agamben (1993), a propósito de tematizar esse ‘exterior’, escreve: 

Importante aqui é o facto de a noção de ‘exterior’ ser expressa, 
em muitas línguas europeias, por uma palavra que significa ‘à 
porta’ (fores é, em latim, a porta da casa, [...] em grego [...] 
significa literalmente ‘na soleira’). O exterior não é um outro 
espaço situado para além de um espaço determinado, mas é a 
passagem, a exterioridade que lhe dá acesso – numa palavra: 
o seu rosto, o seu eidos164 (p. 54). 

A assunção da impossibilidade de comunhão, de perpetuação da 

imanência, é via de acesso à discussão sobre a comunidade. Por conta disso 

acompanhamos Nancy (2008) na seguinte afirmação: 

[...] comunidade, longe de ser o que a sociedade teria rompido 
ou perdido, é o que acontece conosco – questão, espera, 
acontecimento, imperativo - no rastro da sociedade. [...] Nada, 
assim, foi perdido, e por essa razão nada está perdido. Só nós 
estamos perdidos, nós sobre quem o ‘laço social’ (relações, 
comunicação), nossa própria invenção, recai pesadamente 
[...]165 (p. 11).  

A relação entre comunidade e singularidade foi interrogada por 

Agamben (1993) do seguinte modo: 

Qual pode ser a política da singularidade qualquer, ou seja, de 
um ser cuja comunidade não é mediada por nenhuma condição 
de pertença (o ser vermelho, italiano, comunista) nem pela 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  	
   […]	
  there	
  is	
  no	
  original	
  or	
  origin	
  of	
  identity.	
  What	
  holds	
  the	
  place	
  of	
  an	
  ‘origin’	
  is	
  the	
  sharing	
  of	
  

singularities.	
  This	
  means	
  that	
  this	
  ‘origin’	
  –	
  the	
  origin	
  of	
  community	
  or	
  the	
  originary	
  community	
  
–	
   is	
  nothing	
  other	
   than	
   the	
   limit:	
   the	
  origin	
   is	
   the	
   tracing	
  of	
   the	
  borders	
  upon	
  which	
  or	
  along	
  
which	
   singular	
   beings	
   are	
   exposed.	
   We	
   are	
   alike	
   because	
   each	
   one	
   of	
   us	
   is	
   exposed	
   to	
   the	
  
outside	
  	
  that	
  we	
  are	
  for	
  ourselves.	
  

164	
  	
   Segundo	
   Lalande	
   (1993),	
   podemos	
   assim	
   entender	
   Eidos:	
   “As	
   palavras	
   forma	
   e	
   species	
  
correspondem	
  ambas	
  ao	
  eidos	
   de	
  Aristóteles.	
  Pode-­‐se	
  dizer	
  que	
   se	
   chegou	
  a	
  uma	
  divisão	
  do	
  
sentido	
  do	
  eidos	
  entre	
  esses	
  dois	
  termos,	
  forma	
  representando	
  eidos	
  no	
  sentido	
  característica	
  
comum,	
   e	
   species	
   representando	
   eidos	
   no	
   sentido	
   de	
   espécie	
   ou	
   de	
   classe	
   constituída	
   pela	
  
posse	
  dessa	
  característica	
  comum”	
  (p.	
  424).	
  	
  

165	
  	
   […]	
   community,	
   far	
   from	
   being	
   what	
   society	
   has	
   crushed	
   or	
   lost,	
   is	
   what	
   happens	
   to	
   us	
   –	
  
question,	
  waiting,	
  event,	
   imperative	
   -­‐	
   in	
  the	
  wake	
  of	
  society.	
   […]	
  Nothing,	
  therefore,	
  has	
  been	
  
lost,	
   and	
   for	
   this	
   reason	
  nothing	
   is	
   lost.	
   	
  We	
  alone	
  are	
   lost,	
  we	
  upon	
  whom	
   the	
   ‘social	
   bond’	
  
(relations,	
  communication),	
  our	
  own	
  invention,	
  now	
  descends	
  heavily	
  […].	
  Há	
  um	
  comentário	
  a	
  
essa	
  citação	
  de	
  Nancy	
  em	
  Pelbart	
  (2002,	
  p.	
  98).	
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simples ausência de condições (comunidade negativa, tal como 
[...] proposta em França por Blanchot), mas pela própria 
pertença? (p. 66). 

Nancy (2008) insiste nesse entendimento: “comunidade é uma 

experiência que nos faz ser”166 (p. 26). Como se pode notar, não é por ser 

imaginária que essa dimensão da perda é menos rica em desdobramentos, 

menos pesada em seu fardo. Daí outro enunciado de Nancy (2008):  

O que esta comunidade ‘perdeu’ – a imanência e a intimidade 
da comunhão – está perdido no sentido de que tal ‘perda’ é 
constitutiva da própria ‘comunidade’167 (p. 12).  

A título de clareza, é preciso dizer que Nancy (2008) define sociedade 

como “uma simples associação e divisão de forças e necessidades” (p. 9). 

Todavia, não consideramos relevante realizar uma análise exaustiva das 

distinções entre sociedade e comunidade neste trabalho, as quais foram objeto 

de Pelbart (2002).  

Vale mencionar, porém, que nas ciências sociais é possível encontrar 

essas distinções.  Godelier (2012), nessa perspectiva, distingue sociedade e 

comunidade, sublinhando que “o critério [que define a primeira] é aquele da 

soberania sobre um território” (p. 44).  

Para esse antropólogo, diferentes comunidades podem coexistir em uma 

mesma sociedade (GODELIER, 2012, p. 44-49). Da mesma forma, haveria 

equivalência entre tribo e sociedade, assim como entre etnia e comunidade (as 

quais não equivaleriam às primeiras). A etnia constitui para Godelier (2012) 

“comunidade de cultura e de memória, mas não uma ‘sociedade’” (p. 45). 

Um ponto central para acompanhar Nancy no seu entendimento acerca 

da comunidade é o de compreendê-la como constituída a partir da 

impossibilidade de sua imanência, o que se destaca nas citações acima.  

Nancy (2008) escreve: 
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   […]	
  community	
  […]	
  [is]	
  an	
  experience	
  that	
  makes	
  us	
  be.	
  
167	
  	
   What	
  this	
  community	
  has	
  ‘lost’	
  –	
  the	
  immanence	
  and	
  the	
  intimacy	
  of	
  a	
  communion	
  –	
  is	
  lost	
  only	
  

in	
  the	
  sense	
  that	
  such	
  a	
  ‘loss’	
  is	
  constitutive	
  of	
  ‘community’	
  itself.	
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Comunidade é, em certo sentido, resistência: isto é, resistência  
à imanência. Consequentemente, comunidade é 
transcendência: porém ‘transcendência’ que não possui 
nenhum significado ‘sagrado’, sendo precisamente a 
resistência à imanência (resistência à comunhão de todos 
[...])168 (p. 35). 

Aqui, sem avançarmos nas especificidades filosóficas relativas às 

discussões sobre o conceito de imanência (LALANDE, 1993), podemos partir 

de sua etimologia: do latim immanere, immanentia, que significa “ficar, parar 

em”; imanente, “que existe sempre num mesmo objeto e é inseparável do 

mesmo” (CUNHA, 2010, p. 350).  

Deve ser acrescentado que Lalande aponta uma das acepções do 

princípio de imanência como significando que “a realidade não é constituída por 

peças distintas, justapostas; tudo é interior a tudo [...]169 (Le ROY apud 

LALANDE, 1993, p. 520).  

Nancy nos fala então de uma comunidade que se constitui na 

impossibilidade de sua imanência para destacar que ela não existe com base 

em uma causa ou uma finalidade que se encerre em si. A comunidade em 

Nancy seria definida exatamente pelo que revela essa fratura, essa 

discrepância, um fora, que instaura uma distância entre os seus membros, tal 

como também a qualifica como inoperante por não visar a uma finalidade.  

É por isso que o lugar da morte, como representando a impossibilidade 

de uma obra, é igualmente central para a concepção de comunidade em Nancy 

(2008): “[...] a impossibilidade de realizar um trabalho fora da morte é inscrito e 

conhecido como ‘comunidade’”170 (p. 15). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168	
  	
   Community	
   is,	
   in	
   a	
   sense,	
   resistence	
   itself:	
   namely,	
   resistance	
   to	
   immanence.	
   Consequently,	
  

community	
   is	
   transcendence:	
  but	
   ‘transcendence’,	
  which	
  no	
   longer	
  has	
  any	
   ‘sacred’	
  meaning,	
  
signifying	
  precisely	
  a	
  resistance	
  to	
  immanence	
  (resistance	
  to	
  the	
  communion	
  of	
  everyone	
  […]).	
  

169	
  	
   Lalande	
  (1993)	
  ao	
  dissertar	
  sobre	
  o	
  ‘método	
  de	
  imanência’	
  e	
  o	
  ‘princípio	
  da	
  imanência’,	
  afirma	
  
que	
  o	
  primeiro	
  não	
  se	
  pauta	
  no	
  princípio	
  de	
  que	
  ‘tudo	
  é	
  inferior	
  a	
  tudo’	
  e	
  que,	
  efetivamente,	
  
“pelo	
   método	
   de	
   imanência	
   se	
   devia	
   chegar	
   a	
   uma	
   doutrina	
   da	
   transcendência”	
   (LALANDE,	
  
1993,	
  p.	
  523).	
  As	
  discussões	
  relativas	
  ao	
  método	
  ou	
  à	
  doutrina,	
  apesar	
  de	
  vizinhos	
  aos	
  temas	
  
abordados	
  por	
  Nancy,	
  	
  não	
  seriam	
  foco	
  da	
  abordagem	
  dele	
  nas	
  referências	
  utilizadas	
  por	
  nós.	
  	
  

170	
  	
   […]	
   the	
   impossibility	
   of	
   making	
   a	
   work	
   out	
   of	
   death	
   is	
   inscribed	
   and	
   acknowledged	
   as	
  
‘community’.	
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É necessário insistir no que entendemos entrelaçar a comunidade (e o 

comum) e a adoção. Há uma relação que agora podemos apresentar da 

seguinte forma: a comunidade comporta dois planos de sentido, o da ilusão da 

comunhão e o da pura distância e diferença daqueles que a compõem, sendo o 

segundo o desmentido do primeiro.  

Da mesma forma, a adoção comportaria a ilusão da mimese de uma 

ilusória reprodução natural, corroborada pela ficção jurídica do rompimento 

absoluto entre adotado e sua família natural. No entanto, o testemunho da 

busca das origens, ele próprio tensionado entre uma ilusão (da busca da 

verdadeira identidade) e seu desmentido (não existe verdadeira identidade, 

algo do passado está irremediavelmente perdido), aponta para a 

impossibilidade da imanência da família adotiva. Isso no sentido de que ela só 

se constitui, efetivamente, em relação com algo que se situa fora dela, e que se 

denomina família natural, história, passado do adotado, memória, resto, tal 

como Yngvesson (2010) nos apontou no capítulo anterior. 

Como indicamos, não se trata de tornar essencial o passado, a 

memória, a biologia ou a família natural, mas esse conjunto, pelo próprio corte 

instaurado no processo de adoção, é estabelecido como um fora com relação 

ao qual o adotado e a família adotiva terão que se haver. 

Que tenhamos destacado aqui pensadores que tomam a comunidade 

como divergindo de qualquer sentido associado a uma essência, pavimenta-

nos um caminho para destacar a perspectiva ética que se evidencia aí. Essa 

perspectiva é afirmada por Agamben (1993): 

O facto de onde deve partir todo o discurso sobre a ética é o de 
que o homem não é nem terá de ser ou de realizar nenhuma 
essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum 
destino biológico. É a única razão por que  algo como uma 
ética pode existir: pois é evidente que se o homem fosse ou 
tivesse de ser esta ou aquela substância, este ou aquele 
destino, não existiria nenhuma experiência ética possível – 
haveria apenas deveres a realizar (p. 38). 

Em outros termos, a individuação almejada pelo processo de adoção e 

que se traduz, via de regra, em um novo nome para o adotado, sofre um curto-

circuito com o testemunho da busca das origens. Esse testemunho reinstaura 
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nesse campo o fora constituído no mesmo movimento que permitiu a 

legitimação da adoção.   

Nesse quadro, em que o adotado é circunscrito a uma nova cadeia 

genealógica sem ligação com a família natural, podemos retomar o uso do 

termo des-individuação utilizado por Todorov. Ali a des-individuação aparecia 

como resultante da passagem entre memória literal e memória exemplar, 

sendo esta, exatamente, caracterizada por ser uma memória ‘menos pessoal’, 

aquela que permite uma tomada de perspectiva, o estabelecimento de uma 

série, de algo comum.   

Poderíamos dizer ainda que a memória exemplar traduziria a falência do 

sonho do indivíduo, isto é, daquele que não seria dividido pelo tempo, pelo 

passado, por sua própria finitude, enfim, por sua falta de essência. 

11.2 Do fora ao porvir: impotência e resistência 

Interessante assinalar que em um texto dedicado a Blanchot, Foucault 

(1994a) deteve-se no tema do ‘fora’. Levy (2003) sintetiza esse trabalho da 

seguinte forma: “[...] o Fora está ligado em Foucault sobretudo à 

despersonalização do sujeito” (p.67).  

Não nos cabe nesta pesquisa realizar a exegese desse importante 

trabalho (FOUCAULT, 1994a), o qual tem como objetivo “[...] definir as formas 

e as categorias fundamentais desse pensamento do fora”171 (p. 521). Mas, 

interessa-nos recortar dele a associação entre ‘fora’ e ‘despersonalização’, haja 

vista a convergência com o ‘fora’ e a ‘des-individuação’ que elaboramos a partir 

das considerações de Todorov, reafirmadas com Nancy e sua posição frente à 

impossibilidade da imanência no que tange à comunidade.  

Se Levy (2003) nos fala de uma memória ‘do lado de fora’, podemos 

entender que no contexto que estudamos a memória, o testemunho atualiza 

algo da mesma ordem. O testemunho insere na tempo presente um fragmento 

do passado, do mesmo modo como introduz na família adotiva algo da família 

de origem, aquilo que o processo adotivo deixou à margem.  
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   […]	
  definer	
  les	
  forms	
  et	
  les	
  categories	
  fondamentales	
  de	
  cette	
  ‘pensée	
  du	
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Não estaria, a seu modo, a memória social ‘do lado de fora’ da memória 

coletiva, no sentido sublinhado por Montigny (2005)? Se a memória coletiva diz 

respeito a grupos e a memória social ultrapassa grupos específicos 

(MONTIGNY, 2005), não seria esse um entendimento possível?  

Podemos continuar: a memória social não estaria no limite do 

pensamento de Halbwachs, como menciona Namer (1994)? A memória social 

não seria aquilo que poderia ter uma nova formulação frente à memória 

coletiva? E ainda: o testemunho do adotado não é o que forçaria uma 

configuração do quadro social da memória familiar, forjando ali uma marca, 

agora positivada, da “[...] lembrança análoga àquela de um 

sonho...esquecido”172 (HALBWACHS, 1994, p. 102), mas que persistiria na 

lacuna que produz? 

Uma memória que na imanência representada pela família adotiva 

aponta para o ‘fora’, resto da operação simbólica que a constituiu. Poderia ser 

isso um resumo, um enunciado para o que vimos até agora expressado no 

testemunho da busca das origens. É a partir dessa memória que se realiza 

uma interrogação sobre o sujeito, sobre quem é aquele que afinal testemunha 

e que não caberia ele próprio integralmente no indivíduo forjado pelo processo 

de adoção.  

Em Foucault (1994a), o ‘fora’ significa que “a linguagem escapa do 

modo de ser do discurso – quer dizer, da dinastia da representação - [...] nesse 

fora [...] desaparece o sujeito que fala”173 (p. 520).  

Recapitulemos, essa divisão e essa finitude são atestadas por Nancy na 

própria definição de comunidade. Escreve Nancy (2008): “A comunidade é a 

presentação para seus membros da verdade mortal deles”174 [...] (p. 15). Essa 

verdade é o que revela a finitude da comunidade e do ser singular que a 

compõe.  
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   […]	
  souvenir	
  analogue	
  à	
  celui	
  d’un	
  rêve…oublié.	
  
173	
  	
   le	
  langage	
  échape	
  au	
  mode	
  d’être	
  du	
  discours	
  –	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  dynastie	
  de	
  la	
  representation	
  -­‐	
  

[…]	
  à	
  ce	
  dehors	
  […]	
  disparaît	
  le	
  sujet	
  qui	
  parle.	
  	
  
174	
  	
   A	
  community	
  is	
  the	
  presentation	
  to	
  its	
  members	
  of	
  their	
  mortal	
  truth	
  […]	
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O ser singular é o ser finito e a comunidade, para Nancy, pode existir 

devido a essa finitude (NANCY, 2008, p. 27). Ou seja, como Nancy aponta, o 

que é partilhado na comunicação realizada na comunidade é a finitude dos 

seus integrantes (NANCY, 2008, p. 35), ou, ainda, finitude é o que os seres 

singulares têm em comum (NANCY, 1992, p. 390).  

Entendemos, no contexto que analisamos, finitude como a afirmação de 

que a relação estabelecida na família adotiva está submetida ao tempo. Isto é, 

se há um marco que a operação judicial cria na adoção, ele não implicaria um 

fechamento no qual o adotado tivesse uma identidade definitivamente 

estabelecida, definida como um indivíduo, sem relação com o que escapa a 

essa constelação, como se uma comunhão absoluta estivesse de uma vez 

selada.  

Pelo contrário, falar, comunicar e, aqui, testemunhar, invocam a fratura 

desse suposto encapsulamento. A respeito disso encontramos o seguinte 

enunciado de Bataille: “Eu falo, e desde então eu sou - o ser em mim é - fora 

de mim e em mim mesmo”175 (BATAILLE apud NANCY, 2008, p. 31).  

Não é por outro motivo que Nancy assevera ainda que a finitude 

presente na comunidade e constituída por ela traduz-se em um triplo luto: “da 

morte do outro, do meu nascimento, e da minha própria morte” (NANCY, 2008, 

p. 30).  

Esses sinais que traduzem o triplo luto anunciado por Nancy reiteram a 

finitude que ele associa à constituição da comunidade, finitude que está na 

base do posicionamento dele quanto à impossibilidade da imanência.  

Em 33, temos uma mostra do que o parágrafo acima sintetiza. Goifman, 

já adulto, com sua busca e seu testemunho, cinde e desestabiliza sua família 

adotiva, tal como ele próprio constata e sua irmã observa e teme: a 

permanência do modus vivendi familiar é colocada em xeque.  

Ele descobre em sua investigação a data provável de seu nascimento, 

depara-se com aquele que poderia ter sido. A busca que Goifman e Brédier 

realizam igualmente traduzem o reconhecimento da morte do outro, da imagem 
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   I	
  speak,	
  and	
  from	
  then	
  on	
  I	
  am	
  -­‐	
  the	
  being	
  in	
  me	
  is	
  -­‐	
  outside	
  myself	
  and	
  in	
  myself.	
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e expectativas em torno da família natural e adotiva; do próprio nascimento, no 

que implica a interrogação sobre a relação com a família natural e os motivos 

do abandono. Por fim, a busca empreendida conduz à própria morte de 

Goifman e Brédier, no sentido de que se constata não ser exatamente ou 

integralmente aquele que se constituiu na família adotiva.  

Assume-se, na busca, que uma divisão é inerente à posição subjetiva de 

cada um que testemunha sobre essa investigação. Essa divisão pode ser vista 

em síntese na indagação: ‘sou coreana ou francesa?’, feita por Brédier, ou no 

impulso de Goifman em mergulhar no passado que entende ser ‘seu’ ao passo 

em que, ao mesmo tempo, destaca os pontos de identificação com seu pai 

adotivo.  

Aqui reencontramos a distinção entre identidade e identificação, 

valorizada por Yngvesson (2010, p. 162-3). A primeira traduzindo na ilusão do 

retorno à fantasia do fechamento definitivo, chave de um dado ontológico 

recuperado, construção acabada do indivíduo; a segunda, expressando o 

inacabamento da constituição subjetiva, reitera a divisão inerente a todo 

sujeito.  

Não é por outro motivo que Yngvesson (2012) entenderá estar em jogo 

na adoção, e no seu testemunho, algo da ordem de uma história vital. Em sua 

elaboração, isso não diria respeito à identidade, mas a pontos de identificação 

e de pertencimento que expressariam divisão, duplicidade, pontos não 

solucionáveis entre identidade e diferença. 

Para Godelier (2012), em linha que guarda semelhança com Yngvesson, 

identidade “é a cristalização no interior de um indivíduo das relações sociais e 

culturais no seio das quais ele/ela está engajado(a) e que ele/ela é levado a 

reproduzir ou rejeitar” (p. 53). 

Séparées e 33 são interessantes nesse sentido, pois em ambos os 

casos o corte que atravessa a família adotiva e o próprio adotado manifesta-se 

a despeito de saber-se, desde sempre, adotado. Essa quebra da imanência 

suposta não se refere ao efeito de uma mentira da família adotiva ou de sua 

descoberta. Um pouco diferente, tratar-se-ia das próprias condições que 
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permitiram a reunião desses membros, a constituição dessa comunidade e a 

origem, atualizada, na busca que o testemunho invoca.  

Pode-se dizer ainda que a própria lei, como já sinalizamos, instaura essa 

divisão que tem como produto o fora ou o resto e que se traduz nas dicotomias 

família natural, família adotiva; presente, passado; nome de origem, nome 

atual. Esse produto seria inerente à própria lei, tal como Foucault (1994a) 

sintetiza neste enunciado: “A lei é essa sombra para a qual necessariamente 

avança cada gesto, na medida em que ela mesma é a sombra do gesto que 

avança”176 (p. 529). 

Perpassa o escrito de Nancy (2008) a interrogação sobre as condições 

de existência da comunidade, interrogação que é o ponto de partida da 

resposta que Blanchot (1983) lhe oferece. Nancy esclarece que a comunidade 

é um porvir incessante, o qual traduz a marca da resistência à coletividade, 

bem como da resistência ao indivíduo (NANCY, 2008, p. 71). No seio mesmo 

da família, da igreja, da nação, ali é que a resistência operará expondo uma 

comunidade por vir (NANCY, 2008, p. 72).  

Antelo (2007), em uma observação que faz ecoar as teses de Benjamin, 

sublinha que esse ‘por vir’ associado à comunidade, esse ‘que vem’ 

explicitamente utilizado por Agamben, “não quer dizer futura” (p. 29).  

O porvir e o ‘que vem’ seriam enunciados que traduziriam exatamente a 

face inoperante, inconfessável, impotente da comunidade, ligada ao abandono, 

ao sacrifício (BLANCHOT, 1983, p. 46; 80).  

Para citar Antelo (2007) de modo completo: 

[...] Que está sempre chegando no meio de uma coletividade e 
é, justamente, porque nunca acaba de chegar, que ela resiste 
ao coletivo e até mesmo ao indivíduo. Chega ao limite: mais 
ainda, ela é o limite que se de-limita (p. 29). 

Esse ‘por vir’ também nos faz recordar da parábola do reino messiânico, 

citada por muitos, inclusive por Benjamin e Agamben (1993): “[Lá] Tudo será 

como é agora, só que um pouco diferente” (p. 45). Agamben (1993) 
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   La	
  loi,	
  c’est	
  cette	
  ombre	
  vers	
  laquelle	
  nécessairement	
  s’avance	
  chaque	
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complementa: “o pequeno deslocamento não diz respeito ao estado das coisas, 

mas ao seu sentido e aos seus limites” (p. 45). 

É esse deslocamento que permite positivar a ideia de impotência, 

elemento valorizado expressamente por Agamben (1993, p. 33 et seq.) quando 

aborda a comunidade, em particular ressaltando a figura de Bartleby, o 

escrivão (MELVILLE, 2005). Nessa perspectiva ocorre um deslocamento de 

sentido ao qual impotência está usualmente associado. Se, como Nancy 

afirma, comunidade é resistência, temos que a impotência é, também, uma 

expressão dessa resistência.  

Impotência, Agamben (1993) nos lembra, em Aristóteles é “potência de 

não ser” (p. 33). Esse mesmo entendimento está presente em Spinoza (2007), 

que na proposição 11 de sua Ética afirma: “Poder não existir é impotência e, 

inversamente, poder existir é potência” (p. 25). 

É exatamente aí que entenderemos uma afirmação anterior de Agamben 

(1993) utilizada por nós de que “[...] propriamente qualquer é o ser que pode 

não ser, que pode a sua própria impotência” (p. 33). Agamben (1993), em uma 

distinção que não utilizamos aqui, entende ser o comum uma vertente que 

desce do qualquer (AGAMBEN, 1993, p. 24).  

Para nós, basta que entre comum e qualquer exista uma ligação e que 

‘poder não ser’ seja entendido como ‘poder não ser indivíduo’, ‘poder não ser 

inteiramente capturado no laço de filiação’; que haveria aquele que “prefere 

não” abolir a possibilidade de experimentar a divisão subjetiva instaurada na 

adoção. É a partir desse entendimento, e da distância que se traduz nele, que 

se nota que conjunto pode ser depreendido da comunidade. Um conjunto que 

não perfaz uma totalidade. 

Desse modo, devemos manter ante nós o quadro no qual a adoção e 

suas vicissitudes espelhariam as questões que as interrogações sobre o 

comum e a comunidade apresentam. Entende-se que a iniciativa da adoção 

tem nos requerentes a expectativa de encontrar no adotado algo que permita a 

identidade entre aqueles que estariam envolvidos nessa experiência.  
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Todavia, vislumbramos que a adoção apresentaria desafios que nos 

transladam para longe desse cenário. E o testemunho que se constrói aí é a 

narrativa dessa distância.  

A síntese que podemos fazer agora está contida na seguinte afirmação 

de Agamben, pautada em Bataille: “a comunidade repousa [...] de algum modo 

na impossibilidade da comunidade e a experiência desta impossibilidade funda 

ao contrário a única comunidade possível” (AGAMBEN, 2005, p. 92). 

Ao buscarmos abordar o comum e a comunidade tendo como cenário a 

adoção, e em particular o testemunho sobre a busca das origens, entendemos 

seguir a trilha aberta por Agamben (2005): em qual experiência esta 

‘comunidade dos sem comunidade’ poderá manifestar-se?  

Podemos ainda nos perguntar se as questões apresentadas acima não 

estariam traduzidas neste enunciado de Jean-Christophe Bailly que, mesmo 

tendo por alvo um contexto diferente do nosso, tem em Nancy uma base 

explícita:  

Hoje [...] completamente desvinculados dessas comunidades 
referenciais, nada impede que nos vejamos expostos à 
necessidade de dissociar radicalmente identificação e 
comunidade e de criar comunidades de referência que não 
remetam automaticamente à identificação (BAILLY, 2012, p. 
27).     

Uma comunidade que não remeta à identificação, entendida nessa 

citação como identidade. O testemunho sobre a busca das origens na adoção, 

a seu modo, traduz isso. Trata-se, em grande medida, da busca de sentido 

para o que ocorreu. Ali, onde não há resposta, ou, ao menos, não uma 

resposta eficaz, a busca e sua tradução no testemunho narram passo a passo, 

na articulação com outros testemunhos e memórias, a tentativa de construção 

de sentido e, por conseguinte, de tessitura da subjetividade. 

Essa tessitura é o que encontramos na busca das origens que, no Brasil, 

foi assegurado como direito ao adotado, de certo modo, muito recentemente. O 

que vimos aqui, contudo, foi exatamente a busca que ocorre à margem do 

Direito, ali onde ele não se mostrou suficiente para a produção de sentido 

demandada.     
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Yngvesson (2012) salienta que aqueles que passaram pela experiência 

da adoção revelam o espaço entre universos distintos, como o da miséria e o 

do consumo, o do norte e o do sul, o do ocidente e o do oriente, o do 

subdesenvolvimento e o do desenvolvimento excessivo. Yngvesson reconhece 

que não se pode servir de ponte entre esses universos incomensuráveis, 

embora possamos esperar que o testemunho dos adotados traduza a tensão 

entre eles. Nessa perspectiva, o sentido estará sempre em falta, nunca sendo 

suficiente para responder as questões colocadas por Brédier e Goifman.  

É na fresta que se instaura entre esses universos, nessa margem da lei 

que não acolhe com exclusividade uma única origem, que podemos nos 

colocar em posição de recolher o testemunho que nos chega como vestígio de 

uma longa jornada: resto que advém da operação simbólica de sanção do laço 

de filiação feita pelo Direito. É nessa linha estreita que a memória social  

aponta para o que escapa da memória coletiva. 

Ali, a distância que nos separa é aquela que revela o comum que nos 

aproxima, a memória sendo também um apelo à comunidade que vem, 

coincidência impossível entre presente e passado.  
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