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a memoria de Gabi ;

quem me revelou, “quase escondido da literatura
vigente, um campo inundado da lingua, em que
conhecer-se através dela faz parte dos amores
intimos; e me apresentou “o conceito mesmo de
leitura: desprovido de todo sentido referencial e

aberto assim ao infinito de possibilidades”.
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(R.A)

“Nogdes tradicionais de causa e efeito —toda a mitologia da origem — caem por terra, quando a

leitura se mostra como forma suprema da literatura.”
(A.N.)

“Nosso corpo repositorio e projetivo, uma parte vem-nos do big-bang, a outra das estrelas, outra

>

ainda das poeiras estelares e outra, enfim, da rua em que vivemos.’

(M. G. L)

>

“Cada um inventa sua maneira de brincar com o infinito.’

(J.C.-M.R.L)



RESUMO

Maria Gabriela Llansol (24/11/1931 — 03/04/2008) escreve com o seu “corpo de tempo”, “o0
corpo que absorve em si 0 tempo, todos 0s tempos, que dai passam para a escrita. Seu texto é
impregnado de formas de temporalidade ndo cronolégicas, mas livres e abertas, uma espécie de
memoria selvagem de futuros possiveis e desejados. Ha nesse texto um tempo sem coordenadas
(passado, presente e futuro, antes e depois), mas com um “vetor futurante”. “E o futuro que o
texto procura e oferece mais nao é, provavelmente, do que qualquer coisa como a infancia do
mundo” (Jodo Barrento). A escritora portuguesa propde com seu trabalho um gesto de “retorno
pela escrita a infancia que nos fez, aos mundos ndo lineares que nos alimentam, ao corpo, as
relagdes” (Llansol). Desse modo, a infancia pode ser pensada como “o futuro anterior do
homem e a sua verdadeira patria” (Giorgio Agamben). Um pensamento que permanece vivo €
movente, um projeto de leitura do mundo que se da pelas margens, nos limiares da lingua, e
que continua em aberto. Portanto, nos incita a tomé-lo como corpo politico para subverter as
instituicGes do poder e para reelaborar a historia. Esse trabalho busca expandir a analise do
critico Jodo Barrento acerca da “sobreimpressdo” dos tempos no texto de Maria Gabriela
Llansol, bem como tracar um percurso de retorno a memdria selvagem, a infancia (como
projecdo animal do homem), a uma paisagem livre da presenca humana como centro, em que 0
texto, tal a natureza, é a casa do comum, em que acontece o “dom de troca com o vivo da
espécie terrestre” (Llansol). O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento
001.

Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol; memdria selvagem; texto; tempos.



ABSTRACT

Maria Gabriela Llansol (1931-2008) writes with her "body of time", "the body that absorbs in
itself the time, all the time, which goes from there to writing. Her text is impregnated with non-
chronological forms of temporality, but free and open, a kind of wild memory of possible and
desired futures (Jodo Barrento). The time of this text is a time without coordinates (past, present
and future, before and after), but with a futuristic vector. And the future seeked and offered by
the text is something like “the childhood of the world”. The Portuguese writer proposes with
her work a gesture of "return by writing to the childhood that made us, to non-linear worlds that
feed us, to the body, to the relationships"” (Llansol). In this way, childhood can be thought as
"the previous future of man and his true homeland" (Giorgio Agamben). A thought that remains
alive and moving, a project of reading the world that takes place by the margins, in the
thresholds of the language, and which remains open. Therefore, it urges us to take it as a politic
body to subvert the institutions of power and to re-elaborate history. This work seeks to expand
the analysis of the critic Jodo Barrento about the "overprinting” of times in Llansol’s text, as
well as to trace a path of return to the wild memory, to childhood (as an animal projection of
man), to a landscape free from human presence as center, in which the text such as nature is the
house of the common where the "gift of exchange with the living of the terrestrial species™
(Llansol) takes place. This study was financed in part by the Coordenacéo de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001.

Keywords: Maria Gabriela Llansol; wild memory; text; times.
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I. INTRODUCAO

1. Das singularidades da experiéncia (a opacidade dos particulares)

“Morte ao livro. Mas vida ao texto como faixa de claridade
que se estende para fora da casa.”
(LIansol)

Escritores e escreventes ttm em comum a palavra, declara Roland Barthes em um dos
capitulos de Critica e Verdade. Contudo, segundo o critico, “o escritor realiza uma fungéo
(concebe a literatura como fim), o escrevente uma atividade [...] A producdo do escrevente tem
sempre um caréter livre. [...] Situada & margem das institui¢des e das transagdes”?. Nesse
sentido, Maria Gabriela Llansol (MGL), com seu exercicio alheio as coisas civis, também se
situa a margem, junto dos escreventes®. A respeito dessa distingéo entre escritores e escreventes,

em uma entrevista concedida em fevereiro de 1997, Llansol diz:

Escritor € uma palavra que pode abranger imensas realidades, porque ha
imensas realidades escriturais e ha imensos tipos de pessoas e de seres
humanos que sdo suportes de escrita. Por isso, eu até preferia ndo ser ‘escritor’,
mas ser aquele que consigna um texto a sua experiéncia, para que ela fique
sobre esta Terra e possa ser ligada a experiéncia de outros®.

Numa outra modulacdo desse mesmo pensamento, em um de seus diarios, lemos: “[...]
eu ndo fui talhada para fazer livros, mas para dar a entender por escrito o que foi uma
experiéncia [...]”°. Declara-se, entdo, morte ao livro, como obra acabada e inerte, e avanca-se
com a vida em movimento do texto, uma forma formante que ndo cessa de se remodular, eis a
metamorfose de um corpo vivo. O texto da escrevente portuguesa, que ndo se funda estritamente
sobre discursos de nacgdo e cultura locais®, também ndo se pauta em desenvolvimentos
tematicos, nem apresenta enredo, mas segue um fio que liga as diferentes “cenas fulgor”, isto

g, os instantes plenos em que as imagens que ndo sdo imagens, que emanam da prépria

L LLANSOL, Maria Gabriela. In: Uma data em cada m&o. Livro de Horas I. Fragmento de 17 de julho de 1972.
2 BARTHES, Roland. “Escritores e Escreventes”. In: Critica e Verdade. 2007. p.32-37

3 Embora haja essa diferenciacdo das praticas de escritores e escreventes, como Maria Gabriela Llansol sera
mencionada muitas vezes ao longo deste trabalho, a fim de evitar constante repeti¢do, também usarei, entre outros,
o termo convencional “escritora” para me referir a ela.

4 LLANSOL, Maria Gabriela. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p. 66.

5 . Finita. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p.89.

6 «[...] lembro-me de ter sentido o desejo de que ndo haja paises que sejam como guardas de matilhas”. In:
LLANSOL. Um falcdo no punho. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p. 104.
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imanéncia das coisas, “vém procurar em nos [...] a vibragdo pelo vivo e pelo novo™’. Este ¢ um
pensamento da dispersdo e ndo da ordem e da conformagcéo. E uma manifestacio absoluta do
desejo, de toda forca selvagem e incivilizada (distante do mundo meramente social), isto €, de
tudo aquilo que ndo suporta a opressao das leis. Mais do que um desejo de escrever, é um desejo
de ler e remontar o tempo e a historia. Porque “a experiéncia da literatura é ela mesma
experimento de dispersdo, é a aproximacao do que escapa a unidade, experiéncia do que é sem
entendimento, sem acordo, sem direito - o erro e o fora, o inacessivel e o irregular”®.

N&o é incomum que novos leitores, ainda pouco intimos ao universo de Llansol, tenham
por vezes a impressdo de estarem lendo o mesmo texto, ainda que transitem por titulos
diferentes. Isso é justificavel e trata-se efetivamente de um projeto de escrita com o texto, que
Ihe confere sempre novos contornos e modulagdes. O que interessa aqui € 0 pensamento por
dentro da forma, 0 movimento. Em Inquérito as Quatro Confidéncias, um dos muitos diarios
de legéncia e de experiéncia com o0 mundo de Maria Gabriela Llansol, lemos em um fragmento
de 1996: “O texto que ando a escrever vai para trinta e CiInCo anos, COmMegou por ser pequenas
narrativas de estranheza e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do
entresser. Quis agora olha-lo do ponto de vista do luar libidinal” °.

Entretanto, ha quem aponte uma incoeréncia entre o gesto de declarar morte ao livro,
mas vida ao texto e um projeto que se afirma a partir da concepcao de livros, ou mesmo de
apenas “‘comegos preciosos” para estes; € cujo texto inaugural desse gesto singular traz o livro
jano titulo: O Livro das Comunidades, primeiro volume da trilogia Geografia de Rebeldes, de
1977. Porém, também ha argumentos para isso, pois aqui o livro, como ja dito antes, ndo é
pensado como uma realidade estanque, mas como uma virtualidade sempre aberta, lancada a
todos os recomecos. Este aspecto revela, por exemplo, muitas afinidades com as teorias da
memoria de Henri Bergson, as quais discutiremos em capitulos seguintes. Nesse projeto, livro
é 0 equivalente de mundo, mundo imaginalis, ou “lugar imaginante”. Em entrevista dada a
Antdnio Guerreiro, do Jornal Expresso, em seis de abril de 1991, Llansol trata dessa questéo,
ao dizer:

N&o sei se € 0 mesmo Livro, direi antes que € 0 mesmo espaco evoluindo e
abrindo-se e fechando-se e abrindo-se e fechando-se porque sé isso me parece
verdadeiramente real. Se eu fizesse livros estanques, teria a impressdo de que
no livro seguinte estaria a recomegar a realidade. Ora, eu vivo h ja bastantes
anos e a realidade para mim é algo de extremamente continuo, momentos
saindo de outros, e s6 de uma maneira artificial é que poderia cortéa-la, porque
de fato ela existe, ndo como encadeamento de causas e efeitos, mas em

7 LLANSOL. Onde vais, drama-poesia?. Lisboa: Reldgio d’Agua, 2000, p.33.
8 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 300.
® LLANSOL. Inquérito as Quatro Confidéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p.153.
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correspondéncias, em evolucédo e oscilacdo permanente. O passado desfaz-se
continuamente no poder pujante do futuro. [...] Quando chamo a este livro O
Livro das Comunidades, ndo me estou a referir a um livro concreto. E um livro
que, digamos, é o correspondente do mundo*®,

Cada livro de Llansol, isto é, cada nova face de seu texto, constitui, entdo, ndo um
recomeco, mas um corte artificial na realidade. Em A Restante Vida, segundo volume da
referida trilogia, no capitulo Os meses de batalha, em um fragmento que se refere aos

“principios de dezembro”, lemos:

a casa surgira subitamente, a dois passos do rio. Casa de ndo-ver, evocada pelo
sussurro da escrita que era uma saudacdo. [..] esperavam que ela o0s
convidasse a entrar; mas a casa apenas existia invisivel, Ana de Pefialosa
sobressaltou-se e pediu aos livros silenciosos e as plantas que o0s guiassem.
Persistia a imobilidade e a aparéncia do nada.

[...] estava escrito

gue a casa sonhada ndo podia servir de abrigo,

nem de cama,

nem de mesa,

mas de lugar de batalha®Z.

A textualidade de Llansol ndo é acolhedora, no que diz respeito a uma zona inerte ou
estavel. Embora seu projeto de escrita seja pautado na ideia de constituir uma “casa de
acolhimento”, para abrigar os marginalizados e excluidos da historia, o seu modo de operar
afeta e perturba o “corpo-pensamento’*? de seu legente. O tecido da linguagem que a escrevente
compde sobre as paginas demonstra-nos, acima de tudo, que no espaco do seu texto “cabe, com
efeito, ndo apenas o discriminado em outros espacos, mas o indizivel e o rumor, o obtuso e o
inconfessavel, babel e algaravia”®. A partir deste aspecto e considerando ainda a estrutura

fragmentada e descontinua de seu texto, que transborda nas paginas e nos permite aparta-lo da

10 L LANSOL. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p. 14-15.

1 . A Restante Vida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.15.

12 Corpo compreendido com base na leitura de Fernando Pessoa com Nietzsche, realizada por Nuno Ribeiro. Em
gue ambos concordam neste ponto: “o sujeito € o corpo e o corpo é uma pluralidade de forgas, isto é, uma
multiplicidade de impulsos, afectos e instintos. A nogdo de sujeito como corpo e corpo como multiplicidade é
explicitamente tomada por Nietzsche no capitulo ‘Dos desprezadores do corpo’, de Assim falava Zaratustra. Onde
se pode ler”: ‘Sou corpo e alma’ — assim fala a crianca. [...]/ Mas aquele que se encontra desperto, aquele que sabe
diz: Sou inteiramente corpo e nada além disso; e alma é uma palavra para algo no corpo./ O corpo é uma grande
razdo, uma multiplicidade com um sentido,/uma guerra e uma paz, um pastor e um rebanho’.

[...] Nesse sentido, o corpo ndo é uma realidade constituida, isto é, formada, pronta, estatica. Deve-se considerar
que ha “forgas dominantes e forcas dominadas no interior do corpo. A relacdo entre for¢as dominantes e forgas
dominadas cria uma certa organizagdo do corpo, isto é, do sujeito enquanto corpo”. Nietzsche, em fragmentos
poéstumos, afirma que ndo ha um “sujeito atomo”, e que, portanto, a “esfera do sujeito” cresce e diminui
incessantemente, um sistema cujo centro estd em movimento constante. RIBEIRO, Nuno. “Perspectivismo,
heteronimia e o sujeito como multiplicidade”. In: Fernando Pessoa e Nietzsche: o pensamento da pluralidade.
Lisboa: Verbo, 2011. p. 22-24.

13 ANTELO, Rall. Genealogia do vazio. In: Transgresséo e Modernidade. Ponta Grossa: Ed.UEPG, 2001. p.26.
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nocgdo de narratividade (tradicionalmente apreendida) e o vincular ao conceito de textualidade,
é possivel perceber no trabalho de Llansol o que podemos chamar de uma “opacidade dos
particulares”. Porque seu texto nao cede as “armadilhas do sentido”, rompe com a ideia de
transparéncia da linguagem e exige o gesto deliberado de penetra-lo por parte do “corpo-
espirito”'* que o toma para si. Temos, portanto, de acordo com a professora e critica de arte e
cultura Silvina Rodrigues Lopes:

Uma concepcéo de escrita em ruptura com a ideia de utilizacdo da linguagem
enguanto instrumento transparente de representacdo da realidade ou enquanto
seu espelho, bem como no privilegiar de uma dimens&o de abertura ao acaso
e aos processos do inconsciente, através do acolhimento das suas
manifestaces (construgdes) textuais™.

Nesse jogo inquietante e inacabado, posto que em construcdo continua, de uma escrita
sem comeco (na perspectiva de uma “origem”) e sem futuro (na perspectiva de uma finalidade
ultima), que Llansol arma com a literatura, para se esquivar das “imposturas da lingua”, ela nos
apresenta o ato de ler como “memoria cultural em continuo vaivém intra e intertextual”, como
uma agdo ininterrupta, como uma “praxis revolucionaria”®. Por este motivo, “abrir um livro de
Llansol é tomar ciéncia da reiteracdo necessaria da histéria que ela se apropria e depois se
desapropria, constroi e apaga, para rearmar a cada livro uma espécie de convite, a um leitor
ativo, participante”!’.

O que nos leva a crer que ndo ha fim, mas incessante metamorfose: “Morria, mas
metamorfoseava-se, tomava uma transitoria forma absurda, passajada pela nova memdria.
Compreendi que nenhuma meditacdo, nenhum texto, me serviriam além da minha prépria
escrita”’8, Aqui a palavra é “anterior as relagdes de poder e de instrumentalizagdo, enquanto
forma de comunicagdo. E da ordem da nomeagéo, fazendo deflagrar o ‘dizer poético’, que em

tudo se opde & ordem da narratividade”®. Uma leitura do carater selvagem (inculto e desejante)

gue ha na escrita de Llansol, a partir de Barthes, nos leva a um:

14 Nos termos de Silvina Rodrigues Lopes: “o inteligivel imanente a corpos num continuo de afecgdes sensoriais”.
LOPES, Silvina Rodrigues. Comunidades da excep¢do, posfacio a edigio brasileira d’O Livro das Comunidades.
In: LLANSOL, M.G. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.77-88.

15 Ibidem. p.78.

16 SILVEIRA, Jorge Fernandes da. O beijo merecido da verdade, posfacio a edicio brasileira de Um beijo dado
mais tarde. In: LLANSOL, M.G. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013, p.114.

17 STUDART, Julia. Jogo singular com a historia e a literatura. Jornal O Globo. Caderno: Prosa & Verso. Rio de
Janeiro, 24 de dezembro de 2011.

18 LLANSOL, M.G. O Livro das Comunidades. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p.71.

19«0 ‘dom poético’ e a fulgurancia da linguagem, em Maria Gabriela Llansol, nascem, ndo apenas dessa suspenséo
dos elos de sucessdo passado-presente-futuro, que funda uma imagem dialética capaz de apresentar a sobreposicao
dos tempos na durabilidade do ‘instante-imagem’, como igualmente é fruto da suspenséo da linguagem, enquanto
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Significante sem significado, descontinuo e indiferente a histdria, a contrapelo
de toda pratica majoritaria de significacdo e definido como puro gasto, o
excesso sem intercdmbio de uma significancia local ou menor, que ainda ndo
pertence a politica atual embora j& anuncie, pela sua prdpria desaparicdo, a
politica futura®.

Desse modo, de encontro com a radicalidade estética e de pensamento com a qual se
articula a escrevente portuguesa, notamos que se estabelece “uma politica com o texto e o texto
como um lugar do politico; um impasse armado com a linguagem, este nosso fosso, e com a
literatura”?!, Em “Forca e significagdo”, um dos capitulos de seu A escritura e a diferenca
(1971), apesar de Jacques Derrida estar discutindo outras questdes, ele apresenta alguns
apontamentos que servem de argumento para alguns conceitos aqui estabelecidos, em torno do
trabalho de Llansol. Logo na citacdo de Flaubert, com a qual abre o capitulo, ja encontramos
algo de relevante a nogéo de “valor desbordado”, caracteristica pertinente ao texto llansoliano.
Ele aponta que “[...] na arte existe alguma outra coisa além da retiddo das linhas e do polido
das superficies. A plastica do estilo, ndo é tdo ampla como toda a ideia... Temos coisas demais
para as formas que possuimos”??,

Ao ler Llansol a partir dos apontamentos de Derrida, percebemos no trabalho da
escrevente, uma particularidade ja mencionada, que diz respeito a “uma inquietacdo sobre a
linguagem, que so pode ser uma inquietacao da linguagem e na préopria linguagem” e, portanto,
neste caso, “a natureza puramente assinaladora (e representativa — grifo meu) da linguagem
parece muito incerta, parcial ou inessencial”?®. Apds o primeiro enfrentamento com texto de
Llansol, tendo-se superado o mal-estar gerado pelo contato com um exercicio de escrita que
ndo faz parte da politica atual, isto é, que se coloca a contrapelo da pratica majoritaria da
literatura vigente, é finalmente possivel experimentar um estado de viagem, um gozo com 0
texto.

Em uma das paginas de Um beijo dado mais tarde, nos deparamos com a seguinte

pergunta da narradora: “Sera possivel escutar um ser bicéfalo, que fala por duas bocas, dispondo

ela se coloca sob a dimensdo das relagdes de poder”. (CANTINHO, Maria Jodo. “Imagem e tempo na obra de
Maria Gabriela Llansol”. Espéculo Revista de Estudios Literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2004).
Disponivel em:<www.ucm.es/info/especulo/numero26/1lansol.html>. Acesso: dez. 2018.

20 Citado em: ANTELO, Ral. Genealogia do vazio. In: Transgressdo e Modernidade. Ponta Grossa: Ed.UEPG,
2001, p. 31.

2L STUDART, Jlia. Jogo singular com a histéria e a literatura. Jornal O Globo. Caderno: Prosa & Verso. Rio de
Janeiro, 24 de dezembro de 2011.

22 Citado em: DERRIDA, Jacques. Forca e Significacdo. A Escritura e a Diferenca. 22 ed. S&o Paulo: Perspectiva,
1995, p.12.

23 |bidem.
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eu apenas do mesmo ouvido?”?*. Logo, parafraseando-a, pergunto: sera possivel escutar (e

penetrar) a escrita de Maria Gabriela Llansol se nos dispusermos apenas do mesmo ouvido?
No prélogo ao seu Critica e Clinica (1993), Gilles Deleuze parte de um pensamento de

Proust em Contre Sainte-Beuve, que apresenta o escritor como um inventor em sua lingua de

3

uma lingua nova na qual escreve “uma lingua de algum modo estrangeira”?. Proposicio
totalmente cabivel ao texto de Llansol, que se movimenta em busca de uma lingua sem
imposturas, especialmente, as imposturas do poder, que insistem em afirmar na sociedade civil
hierarquias e posses de uns sobre os outros. Além disso, se considerarmos um importante dado
biogréfico da escritora, que se refere aos 20 anos de exilio na Bélgica (1965-1985), junto de seu
companheiro Augusto Joaquim, a proposicdo de Deleuze ganha ainda mais forga. Pois nesse
periodo, em seu exercicio diario, a escritora escolheu escrever em sua lingua natal, contudo,
esta lingua torna-se contaminada pelo francés local e por outras linguas, caracterizando uma
lingua sempre deslocada, que caminha por zonas intersticiais, articulando-se por um movimento

proprio. Em A Restante Vida, lemos:

E dificil voltar, ou ndo voltar,

mas para nds a auséncia de movimento é impossivel.

L4,

ja nada pertence ao mesmo quadro de antigamente. Somos o fruto de uma
experiéncia de exilio, e temos uma lingua e uma liberdade proprias.
Praticamo-la durante infindos anos numa casa aberta e fechada. Com todos os
espiritos nos deslocamos.

Nesse pais ja descortino auséncia de fronteiras e de terrenos vagos .

Outra articulacdo desse pensamento se da de acordo com o0 que a escritora aponta em
uma passagem de Na Casa de Julho e Agosto, em que diz: “o exilio levou-nos a falar a lingua
por dentro, e a olha-la por fora”?’. Assim, retomando a questdo lancada, o que se pode afirmar
é que a lingua com a qual fala a escrita de Llansol é dificil de ser escutada, porque requer

ouvidos atentos, dispostos e inconformados.

2 LLANSOL, M.G. Um beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013. p.42.

% DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997.
% | LANSOL, M. G. A Restante Vida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.66

27 . Na Casa de Julho e Agosto. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.18.
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2. Coincidéncia e Sobreimpresséo (o desenho das figuras, Pessoa na casa de Llansol)

“Escrevo para apagar meu nome”, era isto 0 que dizia Georges Bataille, que publica pela
primeira vez a sua Historia do olho, em 1928, sob 0 nome de Lord Auch?. Creio que seja esse
mesmo desejo que se oculta sob os nomes de Ana Fontes, de Maria Clara Salgueiro®, de
Gabriela Lauzol, esta que publica seu primeiro conto no Diario de Noticias de Lisboa, em 12
de setembro de 1957°°, ou mesmo sob o aspecto sempre mutante de Maria Gabriela Llansol. A
escritora que se langa, como qualquer figura de seu texto, a metamorfose ininterrupta de um
corpo Vvivo e ao devir de uma identidade que nunca se constitui, e quando dela se tem um
minimo esboco, isto logo se destrdi e se apaga. Lemos em um fragmento de A Restante Vida
(1982):

cair todas as manhds em amnésia

perder toda a possibilidade de identificar-me

e de ter nome,

os lugares comuns da cultura esquecidos. Seres de proveniéncia anénima
contemplam-se em siléncio e nas margens®L.

Em textos de 1881, quando estava a pensar sobre o “eterno retorno” e sobre a “vontade
de poténcia” (Der Wille zur Macht), no¢des fundamentais em sua filosofia, Friedrich Nietzsche,
figura que também é acolhida pelo texto de Llansol, para que receba novos contornos e novas
projecdes em zonas-limiares da linguagem e do pensamento, apresenta-nos uma proposicao que
vai de encontro a recusa do estabelecimento de uma identidade fixa, posicionamento que
observamos no fragmento citado anteriormente e que se estende por todo o trabalho de MGL.
Nietzsche escreve:

Este mundo: uma monstruosidade de forca, sem principio, sem fim, uma
firme, brénzea grandeza de forca... Uma economia sem despesas e perdas, mas
também sem acréscimos, ou rendimento... Mas antes como forca, a0 mesmo
tempo um e multiplo, eternamente mudando, eternamente recorrente...
Partindo do mais simples ao mais mdaltiplo, do quieto, mais rigido, mais frio,

28 In: COUTO, José Geraldo. Narrativa de Georges Bataille conjuga o poético e o obsceno. Sdo Paulo: Caderno
lustrada, Folha de S&o Paulo, 11/10/2003.

2% Nomes usados por Maria Gabriela Llansol, ao publicar, respectivamente, suas traducdes de Gustave Flaubert,
Oscar Wilde, Sidonie Gabrielle Colette, Marqués de Sade, Virginia Woolf, Emily Dickinson e de Friedrich
Hélderlin.

%0 Esse é primeiro texto de ficgdo publicado por Maria Gabriela Llansol, o conto “Empregada”, “texto ja
sintomatico, se ndo de um estilo, pelo menos de uma atitude radical, e anunciando caminhos que os ‘pobres da
Historia’ e os ‘acentrados’ da sociedade seguiriam mais tarde, nos livros posteriores a O Livro das Comunidades.
Mas também a linguagem deixa ja entrever a escolha inconfundivel da via da imagem, e a recusa quase
programatica da metafora [...]”. Disponivel em:<espacollansol.blogspot.com.br/2007/07/0-primeiro-conto-de-
m.html>. Acesso em: 27 fev. 2018.

3L LLANSOL, M. G. A restante vida — Geografia de rebeldes I1. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.65.
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ao mais ardente, mais selvagem, mais contraditério consigo mesmo. E depois
outra vez, esse meu mundo dionisiaco do eternamente-criar-a-si-préprio, do
eternamente-destruir-a-si-proprio, sem alvo, sem vontade... Esse mundo é a
vontade de poténcia — e nada além disso! E também vés proprios sois essa
vontade de poténcia — e nada além disso!*?

Essa esséncia destrutiva de uma forga “sem principio e sem fim” € um trago que marca
ndo somente o desenho das figuras do texto llansoliano, mas toda a sua operagdo com este,
porque segue um processo continuo de construgdo e apagamento. Como outra articulacdo para
essa conversa em torno dos gestos de desidentificagdo incessantes no trabalho da escritora, trago
algumas das relevantes percepg¢des do critico de arte e cultura Raul Antelo, presentes no artigo
Maurice Blanchot e as imagens (mineiras) da catastrofe®. Neste texto, Antelo trata, em linhas
gerais, da recepgdo do pensamento de Maurice Blanchot por Anibal Machado, a quem o critico
denomina “um leitor antropofago”, e de como os conceitos de catastrofe e “des-astre” tratadas
pelo filésofo francés foram seminais para a composicao dos trabalhos do escritor brasileiro,
especialmente o seu ABC das catastrofes (1951)%.

Machado foi leitor da revista Critique, através da qual teve contato com 0s primeiros
ensaios de Blanchot. Antelo acredita que “o fundamental ‘A literatura e o direito a morte’ tenha
sido lido in loco, ja que em 1948, Machado esteve pela primeira vez em Paris, uma cidade ainda
com as cicatrizes da guerra”®. Apesar de L ‘espace littéraire (1955) s ter sido publicado quatro
anos apos a primeira edi¢do do ABC, varios dos ensaios que fardo parte da publicacdo sdo
antecipados pela revista francesa, que era lida mensalmente por Anibal Machado. Assim,
mesmo que ele ja conhecesse as partes previamente divulgadas, foi em 1955 que, finalmente, o
escritor leu o livro de Blanchot e ndo é descabido, segundo Antelo, “imaginar que, entre a
primeira edi¢do do ABC (Hipocampo, 1951) e a edigdo da José Olympio, cujo prefacio é datado
de fevereiro de 1957, tenhamos, da parte de Anibal, uma proveitosa leitura de Blanchot” *°.
Raul Antelo apresenta, entdo, uma anotacdo de uma caderneta de Anibal Machado, em que se
I& Keats citado por Blanchot em L ‘espace littéraire. Conforme aparecera, muitos anos depois,
na tardia verséo brasileira de 1987 da Editora Rocco:

Quanto ao carater poético, penso nessa espécie de homem a qual pertenco; ndo
tem eu, € todas as coisas e ndo é nada. Nao tem caréater... Rejubila tanto com
o lado sombrio das coisas quanto com o lado brilhante. E, em Gltima insténcia,
0 poeta é o que existe de menos poético, porque ndo tem identidade. Preenche-

32 Disponivel em: <pt.wikipedia.org/wiki/Vontade_de_poder>. Acesso em: 06 mar. 2018.

33 ANTELO, Raul. Maurice Blanchot e as imagens (mineiras) da catastrofe. ArtCultura, v. 15, Uberlandia, n.27,
p. 221-231, jul. — dez. 2013.

3 Ibidem. “Machado define o perfil desta obra com conceitos de forte tradigdo no pensamento negativo acerca da
arte”. p.223.

3 Ibidem. p.224.

% |bidem. p.224.
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se continuamente em outros corpos que néo o dele, sol, lua, mar. Os homens,
as mulheres, que sdo criaturas de impulsdo, sdo poéticos, ttm um atributo
imutavel. O poeta ndo tem atributo, ndo tem identidade. De todas as criaturas
de Deus, ele é 0 menos poético. E Keats acrescenta: “Portanto, se 0 poeta ndo
tem eu, e se eu sou poeta, por que surpreenderem-se se digo que ndo vou
escrever mais?” ¥

Nesse sentido, aquela figura do texto de Llansol que se perde do “si mesmo” na
amnésia de todas as manhdas apresenta em seu configurar-se diario o “sem nome e sem eu” do
poeta, que é tudo e nada. Através disso, ela se esquece dos lugares comuns da cultura, apaga a
memoria dos vencedores, este mito do progresso historico continuo, e abre, portanto, espacos
aos seres de proveniéncia andnima, que subvertem as instituicdes do poder (que se d&o por meio
do nome, da lei, do Estado) e reescrevem a historia pelas margens (pelo Litoral do mundo®).

Fernando Pessoa (1888 — 1935), figura paradigmatica da literatura portuguesa, tomado
como mito improfanavel pelas leituras conformadoras, é outra figura do (e no) texto de Llansol,
que esta no sumo genealdgico deste. Esse poeta fez uso da heteronimia como um instrumento
radical para o apagamento do sujeito, além de colocar-se na condi¢do do exilio, “estrangeiro
aqui como em toda a parte”®, nos diz Alvaro de Campos. Cada um de seus heterénimos seria
um semblante, ou seja, representacdes das mascaras modernas, o devir da era do eu
dessubjetivado. Segundo propde Leyla Perrone-Moisés, em Fernando Pessoa - aquém do eu,
além do outro (Martins Fontes, 1982), livro que surgiu a partir de um artigo publicado pela
escritora na revista Tel Quel, em 1974, Pessoa é um poeta ficticio, tio irreal quanto os
heter6bnimos que inventou:

Pessoa ndo € um pensador, um fil6sofo, um teorizador da questéo do sujeito,
pleno ou vazio. Pessoa sentiu essas questdes com um corpo que foi seu e,
como todo Poeta, 0 que ele nos doa generosamente ndo sdo pensamentos, mas
um corpo disperso em ritmos, que nosso proprio corpo reconhece e partilha
numa “relacdo animica”. Um corpo que, para ser partilhado, precisou
renunciar ao ego e tornar-se puro lugar do sentir. [...] Como diz Lacan, “o eu
é como a superposicao de diferentes casacos emprestados ao que chamarei de
bric-a-brac de sua loja de acessorios”. Por ndo ter casaco bom na vida, Pessoa

37 ANTELO, Raul. “Maurice Blanchot e as imagens (mineiras) da catastrofe”. ArtCultura, v. 15, Uberlandia, n.27,
jul. — dez. 2013. p.225.

38 Titulo da segunda trilogia de Maria Gabriela Llansol, composta pelos livros Causa Amante (1984); Contos do
Mal Errante (1986) e Da Sebe ao Ser (1988).

3 PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alvaro de Campos. Edicéo: Teresa Rita Lopes, Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007, p.270.

40 Em 1975, Leyla Perrone-Moisés defende sua tese de livre-docéncia, sobre a “critica-escritura”, que resultou no
livro Texto, critica, escritura, publicado em 1978. Ela tratava ai de um tipo de critica que misturava critica e
criacdo e, como exemplos, sempre na area de escritores da literatura francesa, como Michel Butor, Roland Barthes
e Maurice Blanchot, cujo Le Livre a venir (1959) foi traduzido, muitos anos mais tarde, por Leyla Perrone-Moisés
(Martins Fontes, 2005). Disponivel em:<revistas.usp.br/eav/article/viewFile/10114/11693>. Acesso em: 10 mar.
2018.
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teceu ndo um, mas Vvarios, em versos maiores do que a vida. E todos esses
casacos foram meios de doar um Amor nu, essencial porque impessoal®.

Temos, entdo, um sujeito que se mutila em diversos sujeitos, ou nos termos de Lacan,
um sujeito que toma diferentes casacos de empréstimo, a fim de se tornar um “nao sujeito”. E
a partir da perspectiva de Pessoa como um poeta ficticio que deriva a reflexdo de Emmanuel
Hocquard sobre a real existéncia do poeta, expressada no poema Je ne sais pas si Fernando
Pessoa a vraiment existé. Algo similar a uma leitura realizada por Maurice Blanchot, que ao
refletir sobre questdes entre literatura e identidade, propde que: “Dizemos Proust, mas sentimos
que é o totalmente outro que escreve, ndo somente uma outra pessoa, mas a propria exigéncia
de escrever, uma exigéncia que utiliza o nome de Proust mas ndao exprime Proust, que sé o
exprime desapropriando-o, tornando-o Outro™*2. Llansol também propde essa reflexdo acerca
da identidade sempre vacilante do poeta portugués, quando lemos, por exemplo, em Um falcéo

no punho:

Decido hoje dividir este Diario ndo por anos e dias, mas igualmente por
nlimeros; ndo é a primeira vez que a minha propria vida me aparece como
estranha, ou pertencente ao mundo exterior: um diario pode ser mais objetivo
gue uma vida pessoal. Adjetivo que me faz pensar em Pessoa, e numa manha
em que procurava pelas livrarias da Imprensa Nacional a sua Fotobiografia,
gue s6 seria posta a venda durante o més de Outubro; ndo era por um motivo
pessoal que eu procurava Pessoa, era por uma razao que surgia independente
de mim mesma e que me levava a esforgar-me por encontrar imagens do seu
corpo, e do ambiente da época que o temera. Era necessario provar, primeiro,
que ele fora dispensavel; segundo que ele tinha existido. Mas ndo o tendo
vislumbrado em nenhum sitio, e continuando a sentir que a mesma vontade
me acompanhava sem, no entanto, fazer parte de mim, abri O Guardador de
Rebanhos e fiquei mais s6, por ndo poder segui-lo, nem naquela cidade, nem
a luz da seducdo publica que dele se apoderara. Afastei-me, entdo, para um
angulo em que havia uma fila de volumes espessos, editados pelo Instituto de
Alta Cultura, e peguei em dois deles A Pobreza e a Assisténcia aos Pobres na
Peninsula Ibérica durante a Idade Média, las. Jornadas Luso-Espanholas de
Historia Medieval. Trouxe-os para Herbais [...]. (Herbais, 15 de novembro de
1981)%,

Ao tentar provar que Pessoa fora dispensavel, Llansol desmonta o mito, macula suas
propriedades sagradas, porque busca “desliga-lo da projecdo maiuscula que o paralisa, e 0
assombra”, além de assinalar sua “capacidade de rentncia infinita ao aspecto particular do

rosto, que todos conhecemos, da sua poesia™**. Uma prova de que Pessoa é sempre outro, de

41 PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1982, p.112.

42 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Séo Paulo: Martins Fontes, 2005. p.307.
4 LLANSOL. Um falcdo no punho. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.58.

4 |bidem. p.80.
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que é sempre outra forma, ou melhor dito, sempre outra forca no movimento do texto
llansoliano, d&-se quando a escritora o coloca diante do espelho e ativa suas poténcias a partir
do contato e da contaminacdo com outra figura recorrente de seu texto, o0 musico Bach. Esse
encontro acontece em um entre-lugar, nem la, nem ca, mas em Lisboaleipzig, o lugar imaginante
onde se d4 o “encontro inesperado do diverso”*®, aforismo este que resume, grosso modo, todo
0 projeto de vida escrita de Llansol. Assim, em um fragmento de dois de Novembro de 1982, a

escrevente propde o0 encontro entre as duas figuras:

Bach. Pessoa: durante muito tempo, o texto esteve suspenso entre essa massa
evocativa de duas palavras. Escrever de um mdsico, exige um trabalho de
identificagdo na parte mais funda da sua harmonia; para quem ndo conhega
musica — e € 0 meu caso — “devia haver 14 fora um sossego como se nada
existisse”, o que era o desejo de Pessoa. A partir dai, foi-me dado a entender
gue ele devia estar na casa do musico [...].

“passa, ave, passa, ¢ ensina-me a passar”, foi com este pedido que ele chegou
a casa do musico, e viu tal homem na sua familia, e no seu tempo.

Tudo comegou porque ele se colocou gratuitamente ao seu servigo, como se
Bach, dai para o futuro, lhe servisse de contraforte. [...] ja que iam aprofundar-
se um ao outro, disse-lhe Bach, as relagdes entre eles seriam discretas e,
aparentemente, limitar-se-iam a prestagao de servicos. Supondo que ele sabia
0 que era uma clave, o nome que lhe daria para mudar de clave, era
Pequenez.

A noite criativa foi a de 1 para 2 de Novembro — estabeleceu-se assim um elo
entre 0S vivos e 0s mortos, e 0s vivos tomaram responsabilidade no reino dos
mortos, e 0s mortos assumiram sua responsabilidade no reino dos vivos;

para mim, Bach estava mais préximo, Pequenez mais distante, eram-me
familiares na razdo inversa da época em que haviam existido; precisava alterar
a ordem das letras do nome de Pessoa para fazé-lo involuir, arranca-lo ao
habito inveterado que tinha dele; a descricdo de sua vida ndo era o meio
apropriado para subtrai-lo de Pequenez.

Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOSSEP.

A punicao de escrever é ardua, tanto como o dom. Que efeito produziria Bach
sobre Aossé? Foi dai que eu parti, do gordo sobre o magro, do ligado a outros
sobre o solitario, do espaco abstrato sobre o espaco de Leipzig*.

Como se Vvé tudo passa por essa questdo: romper com o habito de vida conformado com
0 que esta. A escritora percebe como a figura estereotipada do poeta havia sido enraizada a sua
memoria e se indaga: “teria eu coragem para enfrentar o tédio que me causava a figura parada

do poeta, e tentar susté-lo na ala marginal da poesia? mas que importa, se eu sentia desejos de

45 «g encontro inesperado do diverso/ é assistir o belo a comunicar com o siléncio;/ a fraccionar a imagem nas suas
diversas formas;/ ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem mutuamente na beleza prdpria, e fechar os olhos
para que se ndo rompa a delicada tela desta vida”. LLANSOL. Lishoaleipzig I. Lisboa: Edi¢es Rolim, 1994. p.
135.

4 LLANSOL. Um falcdo no punho. Belo horizonte: Auténtica, 2011. p.80-81.
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oferecer-lhe outro renome?”*’. E esse processo de renomear e de reconfigurar ndo cessa de
acontecer no percurso do texto, Aossé adquire, por exemplo, um rosto (um heterdnimo)
feminino, que surge na figura de Infausta (vestida de branco e 1&, que vem para purificar, como
o cordeiro dado em sacrificio a fim de tirar os pecados do mundo, uma imagem inversa a figura
maculada de Fausto), mas o poeta, ora ninfa imaculada, ora falcdo-peregrino, segue
transmutando-se em figuras outras do texto, pois € uma conjugacao de possibilidades.

Outra atestacdo importante a que se é possivel chegar, e que diz respeito a uma questao
fundamental para este trabalho, é o fato de que a escrita de Llansol é essencialmente da ordem
do simultaneo, trata-se mesmo de um texto que sobrepbe a si outros rostos, numa
reconfiguracao diéria, em que tudo se desenvolve num mesmo tempo, o do “Agora”, questdo
gue expandiremos nos capitulos seguintes. Digo isto, porgque o0s excertos citados anteriormente
sdo datados de 1981 e 1982, periodo entre as publicacbes de O Livro das Comunidades (1977),
dos dois altimos volumes da trilogia Geografia de Rebeldes (A Restante Vida e Na Casa de
Julho e Agosto, de 1983 e 1984, respectivamente) e do primeiro volume da trilogia Litoral do
Mundo (Causa Amante — 1984).

Lisboaleipzig I (O Encontro inesperado do Diverso) e Lisboaleipzig Il (O Ensaio de
Mdsica) s6 foram publicados 12 anos ap0s a data indicada pelos fragmentos citados, que déo a
ver as notas de sua composicdo. O que quer dizer que nesse interim, o texto adquiriu outros
diversos rostos (aspectos) e modulagdes, construcdo babélica e absurda que pode ser verificada
pela simples organizacdo dos titulos por ordem cronoldgica, e ndo mais por categorias como
diarios, trilogias, etc. (conforme pode ser observado no Anexo 1). Isso se considerarmos apenas
o0 que foi publicado em vida pela escritora, pois ao levarmos tambeém em conta as publicacdes
postumas e tudo que foi produzido a partir do espolio literario deixado por Llansol, essa escrita
simultanea, esse “escrever que ¢ o duplo de viver”*®, torna-se ainda mais impressionante (o que
pode ser verificado a partir do inventario preliminar deste espolio, realizado em abril de 2008,
um més apds o falecimento da escritora — Anexo Il). Por esse motivo mesmo é que a
compreendemos como escrevente, por seu exercicio constante, um puro gasto nao-funcional,
alheio as instituigdes, de alguém que conjuga ao texto sua experiéncia com 0s mundos.

Maria Gabriela Llansol conduz, portanto, todo o projeto de Pessoa a modulagbes ainda
mais extremas, porque nao somente cria multiplas identidades e figuras, mas, sobretudo, porque
realiza um apagamento total da subjetividade, por meio da construcdo de identidades sem

pessoa, sem eu, “livres da presenga humana”. Este seria seu percurso que rompe absolutamente

47 Ibidem. p. 82.
4 LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho: Diario I. Lisboa: Rolim, 1985, p.22.



23

com uma identidade fixa (Eu) para chegar ao Ha (lido com Parménides, Ibn’ Arabi e Emmanuel
Lévinas), uma total desidentificagdo simbdlica. Trata-se da “possibilidade de uma existéncia
sem que ‘alguém’ exista, [...] como uma plenitude do vazio ou como o murmdrio do siléncio,
[...] ha apenas o ‘campo de forcas’ do existir, impessoal”*®. “Nao-pessoa, mas presenca ativa,
manifestando-a por atos sucessivos e efémeros de tensio”*°. Por esse motivo, o problema da
identidade em Llansol da-se, segundo o critico e tradutor portugués Jodo Barrento®!, em sua
conferéncia intitulada Identidade e literatura: o Eu, o Outro, o Ha (2011), por uma tripla via,

a saber:

Discursiva (das vozes que falam no seu texto); genolégica (das formas ou
géneros, particularmente o caso singular da autobiografia transformada em
“signografia”); e filosofica, que implica um salto do plano do Eu para o do
“Ha”, do registro pessoal/impessoal para a escrita a distancia de si ¢ do nome,
fora do social, da Histéria e da meméria pessoal, e perto do Aberto (Rilke) -
no espago do Ha sem Eu, uma espécie de murmdrio do Ser que produz a
energia que se liberta no ato de escrita e leva quem escreve para fora de si®2,

Como se pdde observar, o que aqui esta em causa ndo € a literatura. Llansol ndo se
preocupa com a literatura, mas busca, pelo contrario, “reduzi-la, neutraliz-la ou, mais
exatamente, descer, por um movimento que finalmente Ihe escapa e a negligencia, até um ponto
em que apenas a neutralidade impessoal parece falar’. A escritora segue 0 espago-tempo da
errancia, que é, justamente, o da palavra lancada ao devir e a metamorfose incessantes. Estamos,
portanto, diante da anulacdo das fronteiras e dos géneros.

Sobre esse devir ininterrupto e sempre outro, caracteristica que reconhecemos na escrita
de Llansol, em uma discusséo ja iniciada em Logica do Sentido (1969), em que Gilles Deleuze
contrapde o “Devir-mesmo” (o semelhante, o pretendente bem-fundado, que deriva do Mito e
gue busca uma realidade essencial ou mesmo um sentido da histéria) ao “Devir-outro” (que
nada mais é do que o triunfo do mau pretendente, um simulacro, uma convergéncia de séries
divergentes, ou seja, a arte moderna por exceléncia), em Critica e Clinica, o filosofo retoma de

outro modo essa questdo e propde que:

49 ROSA, Jorge Leandro. Modernidade, a-Teologia — uma leitura de Geografia de Rebeldes de Maria Gabriela
Llansol. [S.l.: s.n.]

%0 LLANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario Il. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.153.

51 Amigo, leitor e disseminador incansavel do trabalho de Maria Gabriela Llansol, e diretor, ao lado de Maria
Etelvina Santos, do Espaco Llansol, fundacdo que cuida da memdria e de todo espolio literario da escritora. Critico
cujas excepcionais leituras do texto de Llansol sdo as bases deste trabalho de dissertagéo.

52 Para a autobiografia que se transmuta em signografia, o Livro do Desassossego de Bernardo Soares (cuja
primeira edi¢do data de 1982) ¢ fundamental, por compor a ideia de uma “autobiografia sem fatos”. Conferéncia.
Disponivel em: <www.porta33.com/eventos/content_eventos/Identidade(s)/Identidades_joao_barrento.html>
Acesso em: dez. 2018.

%3 In: BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p.293.
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[...] A literatura esta antes ao lado do informe ou do inacabamento [...].
Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
gue extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. [...] A escrita é inseparavel
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou
vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptivel. Esses devires
encadeiam-se uns aos outros segundo uma linhagem particular, [...] ou entdo
coexistem em todos os niveis, segundo portas, limiares e zonas que compdem
0 universo inteiro. [...] Devir ndo é atingir uma forma (identificag&o, imitacéo,
Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
indiferenciacdo tal que ja ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de
um animal ou de uma molécula: ndo imprecisos ou gerais, mas imprevistos,
ndo-preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se
singularizam numa populagdo. [...] Conjunto de desvios necessarios criados a
cada vez para revelar a vida nas coisas. [...] A poténcia de um impessoal, que
de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto
grau. [...] As duas primeiras pessoas do singular ndo servem de condicdo a
enunciacao literaria; a literatura s6 come¢a quando nasce em nds uma
terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o ‘neutro’ Blanchot
— La part du feu). [...] Nao ha literatura sem fabula¢do, mas, como Bergson
soube vé-lo, a fabulacgéo, a funcdo fabuladora ndo consiste em imaginar nem
em projetar um eu. Ela atinge sobretudo essas visdes, eleva-se até esses
devires ou poténcias. [...] A lingua é tomada por um delirio que a faz
precisamente sair de seus préprios sulcos®.

Um texto pujante e aberto ao pensamento plural, como o é o de Maria Gabriela Llansol,
conjuga todos os devires, evoca novas poténcias, revela a vida e a voz que ha em todas as coisas,
arrasta a lingua para fora de suas zonas costumeiras, fazendo-a “delirar”. Seu texto sé é potente
e insubjugavel porque ela destitui-se do “poder de dizer Eu”: “falo de mim mesma na terceira
pessoa”™. Em Herbais, “lugar que ndo ¢ o centro de nenhum mundo culturalmente criado, e
que aos olhos ensinantes de algumas pessoas deve passar por um ndo lugar®, no dia 13 de
novembro de 1981, Llansol escreve a bordo dos dias em um caderno: “Musil e eu interessamo-
nos pelo pensamento que se desenvolve e suspende na escrita; a literatura, como comércio,
abandonamo-la neste cruzar de prados onde nos encontramos por uma circunstancia fortuita™®’.

Ou ainda em uma das datas sem sitio de Inquérito as Quatro Confidéncias:

E um facto que a literatura, ou seja o que for, me interessa pouco: o que me
interessa é a proximidade-sobreposicdo. E ndo posso escrever se ndo estiver
proxima, coincidente. Com o meu olhar sobre o outro. Olhar no olhar do olhar
sem fim. Procurar olhares, incluir e libertar olhares, entrar dentro de olhares
paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por ver ainda mais®.

5 DELEUZE, Gilles. “A literatura e a vida”. In: Critica e Clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. S50 Paulo: Ed. 34, 1997.
p. 11-16.
%5 LLANSOL, M. G. Na Casa de Julho e Agosto. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.58.
% |bidem.
57 . Um falcéo no punho: Diario I. Lisboa: Rolim, 1985. p.62. Similar ao que propde em A Restante
Vida: “Mas esta escrita ndo se converte em dinheiro. Exige tempo, contemplago, cena”. In: LLANSOL. A
Restante Vida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.22.

. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario Ill. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.22.
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Llansol abre caminho ao texto que diz e ndo aquele que representa. A proposito do que
declara Blanchot sobre Joubert (1754 — 1824), parafraseando-o, € como se Llansol nunca tivesse
escrito um livro, mas apenas ensaiado para escrever um, pensando comecos preciosos para eles,
“fora das coisas civis e na pura regido da arte”, em uma busca pela “fonte da escrita”, da “luz
para circunscrever no espaco”®®. Trata-se de uma espécie de grande obra ausente que esta
sempre por vir, mas nunca se constitui efetivamente, em que toda obra escrita (todo livro) é
pensada como um comeco, um prélogo a essa maior, uma série de obras sucessivas que nao sdo
mais do que mascaras mortuarias da “grande obra”®. Desse modo, a (nica coisa que interessa
a Llansol é o exercicio ininterrupto, o diario e indtil fazer.

“Quando escrever, ndo escrever, ¢ sem importancia, entdo a escritura muda — que ela
tenha lugar ou ndo, ¢é a escritura do desastre”®!. Nesse sentido, ao pensar sobre as questdes mais
relevantes do pensamento de Maurice Blanchot, o filésofo Giorgio Agamben propde: a questéo
no é o que é a literatura?, mas como a literatura é possivel no mundo pos-desastre?%?,

Jodo Barrento apresenta-nos no ensaio Geografia do acaso: Ensaio geral do ensaio,
publicado anos depois no volume O género intranquilo: anatomia do ensaio e do fragmento
(Assirio & Alvim, 2010), uma reflexdo que tem muita correspondéncia com a perspectiva

errante na qual se inscreve todo o trabalho de MGL Ele escreve:

O ensaio ¢ uma filologia do inttil. Numa daquelas pequenas e tristes “tabuas”
de Alvarez (Chuva, como tinha de ser), hdA um magote de figuras, negras e
tremidas, de chapéu de chuva, criangas pela mao, como quem lhes quer
ensinar algum caminho. E claramente um grupo, um cl, que parece saber para
onde vai, mas 0 quadro ndo mostra destinos visiveis: o ocre de fundo é um
deserto. Num dos cantos, como que entrando em cena pela esquerda baixa,
mas claramente a margem dela, um cdo, vadio, por certo. Numa leitura
alegdrica e arbitraria da tabua, eu diria que esse cdo é o ensaista, € que 0
magote que sabe para onde vai, mas ndo tem destino visivel, é a abominavel
comunidade dos que “sabem”. Se ha passo decidido e porte indiferente nesta
cena, eles sdo sem duvida os do cdo. S6 ele é livre®,

5 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005. p.70.
€0 |deia de Giorgio Agamben, presente no prefacio a edicdo francesa (Payot, 1989) de Infancia e Historia (1978).
Citado por: ANTELO, Raul. “La mesa de montaje”. In: Archifilologias latinoamericanas - Lecturas tras el
agotamiento. la. ed. Villa Maria: Eduvim, 2015. p.16.

1 BLANCHOT, Maurice. L Ecriture du Désastre. Paris: Gallimard, 1980. p.25.

®2Depoimento presente no documentario Maurice Blanchot, de Christophe Bident e Hugo Santiago, lancado
mundialmente em 1998.

83Disponivel em: <escrito-a-lapis.blogspot.com.br/2006/12/ensaio-geral-do-ensaio-continuo-seguir.ntml>. Acesso em: 14 mar.
2018.
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Chuva (Pintura, s/d)
Dominguez Alvarez (1906-1942)

Assim caminha o texto llansoliano, pela esquerda baixa, a margem da cena, contrario a
abominavel comunidade dos que sabem e as normas e leis, pois é desejante, livre, de natureza
indomavel e errante. Temos outra articulacdo desse pensamento com Silvina Rodrigues Lopes

que propde a errancia como algo insacrificavel, ela diz:

Que a existéncia participe do fazer sentido do mundo como permanente
renascer, ou devir-outro, tal é o imperativo de errancia. Ele caracteriza o
habitar em-comum sem subordinagdo ao sangue, ao solo ou ao espirito.
Inscreve-se no dirigir-se aos outros fora de qualquer proposito, podendo, no
entanto, ter num determinado prop6sito um ponto de partida, fora do qual se
tece de abismo a abismo, transportando a condigdo do ser-social — a
diacronia, o haver sempre passado somente na reinvencdo dele, e ndo no
presumivel estar ali de algo morto a espera de subjugacao dos (pelos) vivos; a
ndo pertenga a um lugar; o ndo ser espécime de um conjunto identificado por
uma esséncia comum. No dirigir-se aos outros repete-se a originaria abertura
do humano ao infinito, indistintamente sua e da linguagem, em que se afirma
como prematuro — inicio errante que vai acontecendo na divisdo entre
abandono e vigilancia ®.

Na comunidade de figuras que Llansol constitui com seu texto, ha justamente esse
habitar em comum sem subordinacéo, pois ela ndo conforma uma identidade Unica, formando
um todo homogéneo, ao contrario, da a ver a singularidade de cada membro da comunidade. A

escrita operada por seu texto é pautada pela filosofia errante do gesto, em contraposicao a

® LOPES, Silvina Rodrigues. “Errancia, o insacrificavel”. In: Gratuita: volume 2, Atlas. Org. Maria Carolina
Fenati. Belo Horizonte: Chéo da Feira, 2015. p. 202-205.
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finalidade de um ato. Desse modo, pensar ndo se define por atos, mas por gestos. Aqui, “o

pensamento se d4 como forma de vida, e nio como profissio” & (fungdo — fim). Logo, é

indispensavel “saber encontrar o gesto que destotaliza, para fazer com que a tensdo aparega”®®,

esta “marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura”®’. E nfo importa com que
leituras e de que tempo elas venham, se Spinoza, Nietzsche ou Pessoa, por exemplo; 0
fundamental é o gesto®®. A respeito dessa questdo, no texto Por uma ontologia e uma politica

do gesto, Giorgio Agamben faz a seguinte reflexdo:

Como Kafka havia compreendido (“h4 uma meta, mas nenhum caminho”),
uma finalidade sem meios é tdo desviante quanto uma medialidade que tem
sentido apenas em relagdo a um fim externo. [...] O gesto ndo € nem um meio,
nem um fim: antes, é a exibicdo de uma pura medialidade, o tornar visivel um
meio enquanto tal, em sua emancipacdo de toda finalidade. [...] No gesto o
homem ndo comunica um escopo ou um significado mais ou menos cifrado,
mas sua propria esséncia linguistica, a pura comunicabilidade daquele ato
liberado de todo fim. No gesto ndo se conhece algo, mas apenas uma
cognoscibilidade. [...] E ndo € de se negar que Nietzsche, em sua ideia do
eterno retorno, procurasse apreender e contrair o tempo infinito em um gesto.
[...] Exibir, como faz o gesto, a cognoscibilidade de algo significa entéo,
simplesmente, nas palavras de Holderlin, mostré-lo “no meio de seu aparecer
(in dem Mittel seiner Erscheinung)”. O ente ndo é aqui de modo algum
separavel do ser, como, pelo contrério, a metafisica de maneira incessante
tentou fazer, mas o ser é apenas o0 ente no meio de sua cognoscibilidade — é,
nesse sentido, apenas um gesto. Aqui, as categorias da ontologia — existéncia
e esséncia, quidditas e quodditas, poténcia e ato, ser e ente — colapsam
necessariamente uma sobre a outra, coincidem, isto é: acontecem juntas®.

Dessa maneira, daquilo que ha de mais notavel na articulagdo sem fim dos gestos de
Llansol, na escrita de suas leituras, no modo de vida de um corpo-texto, dessa forma

ininterrupta, podemos, em resumo, destacar: um texto descentrado do humano (enquanto

8 Nao é que o passado lanca luz sobre o presente ou que o presente lanca luz sobre o passado; mas a imagem é
aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem
é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal, a do
ocorrido com o agora é dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sao
autenticamente histéricas, isto é, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da
cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura. In:
BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006. p.505 [N3,1].

% Notas da aula aberta de Raul Antelo ao PPGMS-Unirio, intitulada Filosofia do trem: o tempo conserva-se na
memoria, mas é repetido pela matéria, em 20 de setembro de 2017.

®7 1bidem.

% Entre o gesto e a palavra. Territério/ Onde as ideias se ocultam e os pensamentos se perdem/ Os conceitos se
escondem, os problemas se dissolvem/ Entre o gesto e a palavra./ [...] No territorio contido entre 0 gesto e a
palavra./ — Um axioma, um lema, um versiculo, um fonema,/ Uma ameaga, uma tolice, o som velar, o eco,/ Talvez
a estatua de uma atitude./ Estdo no campo depois do gesto/ E antes da palavra./ [...] Entre alguma cousa de mimico
ou de sonoro/ [...] Mesmo que a palavra se reduza a simples gesto verbal/ Entre o gesto e este gesto ha um infinito
real. (Territorio entre o gesto e a palavra. In: CARDOZO, Joaquim. Mundos paralelos. 1970).

8 AGAMBEN, Giorgio. “Por uma ontologia e uma politica do gesto”. Trad. Vinicius Honesko. Caderno de
Leituras n.76. Belo Horizonte: Edi¢es Chéo da Feira, abril de 2018. p.3-4.
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consumidor de social e de poder); a ruptura com a ideia de transparéncia e representacdo da
linguagem, ao evidenciar os equivocos e as armadilhas do sentido; o desmonte do mito do
progresso historico; a articulacdo da memdaria cultural em um movimento continuo, entre textos
e por dentro dos textos, de modo a destacar o absoluto do Tempo (Kairos — 0 momento oportuno
— 0 instante dialético); o ndo privilegiar da narratividade, mas da textualidade, isto ¢, ndo o fim,
mas a metamorfose. Em suma, a destruicdo de “tudo aquilo que o jogo apaziguante dos
reconhecimentos permitia”’®. Afinal, “;Para qué sirve un escritor sino para destruir la

literatura?” *. Com efeito, em Lisboaleipzig I: O encontro inesperado do diverso, lemos:

E minha convicgio que, se se puder deslocar o centro nevralgico do romance,
descentra-lo do humano consumidor de social e de poder, operar uma mutagao
da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade

um acesso ao novo, ao Vvivo, ao fulgor,

nos é possivel 2,

0 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a Genealogia, a Historia”. In: Ditos e escritos - Etica, sexualidade, politica.
MOTTA, Manoel Barros da (Org.) Trad. Elisa Monteiro e Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2004. vol.5. p.272.

" Frase de Rayuela de Julio Cortazar, tomada por Rall Antelo como titulo de um artigo sobre o escritor argentino.
ANTELO, Ratl. “Para qué sirve un escritor sino para destruir la literatura?”. In: Cortazar 100 anos. REALES,
Liliana. ESCALLON, Byron Vélez (Org.). Floriandpolis: Letras contemporaneas, 2015. p.11-22.

2 LLANSOL, Maria Gabriela. Lishoaleipzig I: o encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim, 1994. p.120.
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3. Dos objetivos e métodos de leitura

Em notas escritas na madrugada de trés de fevereiro de 1983, durante o processo de

composicao de Causa Amante, Llansol diz:

Baixo os olhos sobre as claridades cintilantes, enamoradas, visualizo um
volume que, na minha lingua, deve ter um nome. Procuro entdo um outro
volume para que ndo encontro palavras, ou superficie e imagem: [...]
Designagdes sobrepostas de multiplas linguas voltam a unidade, é a exploséo
do nascimento do tempo; é o seu principio de fuga estelar no seio das criaturas;
(levanta-se uma brisa, sua descric¢éo € impensavel para além de uma meditacéo
de neblina). [...] Ali estdo compreendidos os seres vivos desde o inicio dos
séculos ao fim das carreiras mortais e, sobre eles, 0s seres mortos néo se
distinguem da palpitacdo consumitiva: meus companheiros véem por mim, a
quem eu cerro as palpebras; acordo abrindo os olhos”.

Do inicio dos séculos ao fim das carreiras mortais, esse texto é carregado de todos 0s
tempos, que se chocam e explodem, instaurando a partir disso um tempo que lhe é préprio,
assim como estabelece uma lingua que lhe é propria, sdo aspectos que lhe conferem
singularidade. Este trabalho tem como objetivo expandir a leitura de Jodo Barrento a respeito
da manifestacdo dos tempos do texto de MGL, o que, de modo algum, se d& como uma realidade
estangue, mas trata-se da percepcao de algumas tendéncias no desenvolvimento da obra aberta
da escritora Pretendo também tracar um percurso de retorno a memoria selvagem, a infancia
(como projecédo animal do homem), a uma paisagem livre da presen¢ca humana como centro,
em que o texto, tal a natureza, é a casa comum em que acontece 0 gesto de troca com todas as
formas de vida.

Trabalharei com diversos livros de sua bibliografia, os seus e os de seu uso. Contudo,
terei como suporte principal a trilogia de diarios, que além de contemplar as trés instancias do
tempo assinaladas por Barrento, acompanham o processo de composicao de outros livros, que
como ja observamos até aqui ndo constituem obras acabadas, mas correspondem a realidades
em devir. Temos, entdo, pelo movimento das tendéncias, Finita (com fragmentos de cadernos
da infancia 1939 - Alpedrinha/1943 — Lisboa; e textos datados de 1974 a 1977), que representa
o tempo do reverso da Historia; Um falcdo no punho (com textos datados de 1979 a 1983), que
representa 0 “espaco-tempo” meta-historico do Espaco edénico; e Inquérito as Quatro
Confidéncias (com textos datados de 1994 a 1996), que representa o tempo do Ha.

8 LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho: Diario I. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.112-113.
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E como uma Ultima discussao em torno do projeto em aberto de Maria Gabriela Llansol,
apos destacar diversos aspectos que o singularizam e trazer multiplos pensamentos para
configurar a desordem desta conversa, pretendo refletir, partindo da minha experiéncia como
leitor, sobre modos de tomar seu texto dos tempos, que € fruto de dois amantes experimentados
(corpo e espirito) e indissociaveis, a partir do ardor imenso de criar, como um corpo politico.
Corpo através do qual é possivel causar interferéncias em nossa mediocre vida social, e
provocar ainda que um leve frémito nas estruturas fascistas do poder, mas que as abale sem
cessar. Tratarei da urgéncia (subjetiva) de toméa-lo como forma de sobrevivéncia, isto €, como
forma de preservar nossas forgas criadoras, para que se abra espago ao pensamento livre e
desejante, que vislumbra alternativas e possibilidades de futuro.
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1. O TEXTO DOS TEMPOS

N&o somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?
N&o existem, nas vozes que escutamos, eco de vozes que emudeceram?
(Walter Benjamin)

No texto Peso (1988), o escultor e desenhista norte-americano Richard Serra reflete

sobre a matéria fundamental de seu trabalho e nos declara que:

O peso é um valor para mim. N&o que ele seja mais expressivo que a leveza;
mas simplesmente eu sei mais sobre 0 peso do que sobre a leveza, e tenho,
portanto, mais a dizer sobre ele. [...] O processo construtivo, a concentragéo e
o esforgo diarios me atraem mais que o leve e o fantastico, mais que a busca
pelo etéreo. Tudo que escolhemos na vida pela sua leveza logo revela seu
insuportavel peso. Estamos diante do medo do peso insuportavel: o peso da
repressao, 0 peso da constricdo, o peso do governo, o peso da tolerancia, o
peso da resolucéo, o peso da responsabilidade, o peso da destrui¢do, o peso do
suicidio, o peso da histéria que dissolve o peso e erode o sentido de uma
construgdo calculada de leveza palpavel. O residuo da historia: a pagina
impressa, a cintilagdo da imagem, sempre fragmentaria, sempre dizendo algo
aquém do peso da experiéncia. E a distin¢do entre o peso pré-fabricado da
histéria e a experiéncia direta que evoca em mim a necessidade de fazer coisas
que ainda ndo foram feitas™.

Em 2005, foi inaugurada a obra The Matter of Time (La materia del tiempo / 1994-2005)
de Richard Serra para 0 Museu Guggenheim de Bilbao, na Espanha, instituicdo para a qual ele
ja havia feito a escultura Snake, a propdsito da inauguracao desse museu em outubro de 1997,
e onde hoje se encontra em exposi¢do permanente. O seu trabalho mais recente consiste em
macicas e sinuosas paredes de a¢co laminado, em que 0 que mais importa na composicao e
disposicdo das pegas é “a simultaneidade, ndo a hierarquia”. “O significado destas obras s
pode ser estabelecido quando o espectador se movimenta através do espaco de cada escultura e
da instalagdo como um todo”, disse Serra numa apresentacdo a imprensa.

Percurso que propde criar uma vertiginosa sensa¢ao de espaco em movimento. “A obra
€ um conjunto de pecas [...] dispostas em forma de elipse ou espiral, concéntricas ou labirinticas,
e com caminhos e passagens que podem ser penetrados e explorados”’®. Mas é 0 ritmo do
movimento do espectador, em interacdo com a obra, que ativa de fato o sentido desta. “Esta

obra se baseia na ideia de temporalidade multipla, de tempos que se sobrepdem. A duracédo da

™ Trad. Paloma Vidal. In: SERRA, Richard. Richard Serra: escritos e entrevistas 1967-2013. ESPADA, Heloisa
(Org.). Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2014.

» Disponivel em: <http://diversao.terra.com.br/arteecultura/noticias/0,,01509790-E13615,00-
Instalacao+de+Richard+Serra+e+atracao+do+Guggenheim+Bilbao.html>. Acesso em: dez. 2018.
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experiéncia de uma peca é diferente a da outra. Por um lado, a experiéncia é interna, privada,

psicoldgica e estética, e de outro, é externa, social e publica”, o artista declara’®.

¢
d \
\
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f

The Matter of Time (1994-2005) — Richard Serra.

Guggenheim Bilbao. (Imagem da internet).

Diante dessas proposicdes, apés refletir sobre o trabalho de Serra, relacionando-o com
todas as consideracOes ja apresentadas até aqui a respeito das experiéncias singulares de
pensamento com texto realizadas por Llansol, pergunto: Haveria um lugar do tempo em que
poderiamos situar um texto habitado por figuras como Camdes, Fernando Pessoa (e seu inverso:
Ao0ssé, ou seu feminino: Infausta), Spinoza, Lévinas, Holderlin, Parménides, Nieztsche, a
beguina mistica Hadewijch, Rilke, Bach, “Maria Gabriela Llansol”’’ e tantas outras?

A escritora convoca as vozes que emudeceram para habitar um tempo absoluto,
conjugado no presente da leitura, que se fundamenta nas nog¢Ges de tempo-agora (Jetztzeit) e de
atualidade, com as quais se articula o pensamento de Walter Benjamin. Com a leitura e
reinterpretacdo de Raul Antelo acerca dessa questédo, de uma temporalidade multipla, isto €, da
temporalizacdo do anacronismo, em que 0s tempos sobrepostos ressignificam-se mutuamente,

temos que:

®Disponivel em:<guggenheim-bilbao.eus/obras/la-materia-del-tiempo>. Acesso em: 30/04/2018.
" Como ja foi dito, Llansol é também figura de seu texto.
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A esséncia do tempo € uma co-esséncia que atua, que se ativa, no presente de
uma leitura. Mas uma co-esséncia abre-se, por logica, a prépria esséncia do
tempo-com, da con-temporizacgdo, de tal modo, poderiamos dizer, que uma
temporalizac@o nédo pode ser definida, de fato, como um conjunto aleatério de
tempos quaisquer, em que o tempo da crise ficaria sempre aberto e indefinido.
Se adotassemos esse critério, com relacdo a qualquer ruptura de valor ou
mudanca de funcédo, os tempos enfrentados na leitura anacronica sé poderiam
ser pensados enquanto meramente acidentais. Ao contrario, porém, a
temporalizacdo do anacronismo significa uma participacdo temporal na
temporalidade, ou, em suma, uma hiper-temporalizacdo, infinita e
potencializada do evento,

Uma leitura como essa nos permite entender, por exemplo, que hoje pode ser 14 de julho
de 2018, mas também 14 de julho de 1789. No sentido de que o que eu sei sobre o evento
passado me auxilia na compreensdo do meu tempo, e aquilo que sei sobre meu tempo me conduz
a reinterpretacdo do evento passado, a reabertura do arquivo, fazendo-o sair da categoria de
matéria morta para a de matéria movente. Em fragmentos de Inquérito as Quatro Confidéncias,
lemos:

Tudo é fragmento; tudo estd datado; nada segue uma ordem cronolégica.
Muitas vezes € preciso esperar pelo passado para compreender o futuro.
Outras vezes, ndo. Que o tempo ndo conduz. Que o fio condutor esta na logica
dos encontros. As figuras do texto, que ja vém de muito longe, ndo
prosseguem um enigma, mas vivem um drama: dedicam-se a experimentar
vivéncias afectivo-mentais consequentes’.

[...] eu poderia

escrever sobre os problemas do tempo em que vivemos mas sé poderia falar
deles a partir do meu, do meu tempo, des-datando, que é 0 modo como escovo
o fato dessas imagens®’.

Ao retomarmos a conversa entre o trabalho da escritora e o do escultor Richard Serra,
notamos que no texto de Llansol também ha uma operacdo com os residuos da historia
(discussdo que ampliarei no capitulo seguinte), bem como a ideia de uma temporalidade
maultipla, de tempos que se sobrepdem, em que se acolhe a simultaneidade em detrimento da
hierarquia, simultaneidade temporal que ndo se da na temporalidade da histéria, mas na
temporalidade dos afetos das figuras do texto, no seu pensamento e no rasto de fulgor deixado
por elas. Temos uma demonstracdo de como esse texto abriga o simultneo e é habitado por

figuras (neste caso, me refiro as de perfil historico reconhecido) de diversas épocas e culturas,

8 ANTELO, Rall. “Tempos cortados, tempos colados”. In: Tempos de Babel: anacronismo e destruicdo. Sdo
Paulo: Lumme Editor, 2007. p.58-59.

 LLANSOL, M.G. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario I11. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.23.

8 |bidem. p.25.
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em fragmento de Um falc&o no punho, escrito de Herbais e datado de 26 de Novembro de 1982,

no qual lemos:

Ainda sob influéncia do que escrevei neste Diario, no dia 24, e falando com o
Augusto sobre o didlogo de Bach e Aossé, nds diziamos como a cultura
europeia, de que a portuguesa faz parte (a um ponto que 0s proprios
portugueses ndo imaginam), era marcada pelos encontros de confrontacdo que
ndo se deram - e podiam ter sido auténticos recomecos de novos ciclos de
pensamento e de novas formas de viver.

Imagindvamos Camdes saindo de Portugal ao encontro de Copérnico que lhe
mostraria 0s seus calculos impublicados, como tinha feito com Rheticus.
Assim teria sido tdo diferente o canto IX d’Os Lusiadas (todo o impeto dos
descobrimentos “exige” uma teoria heliocéntrica, ja que Giordano Bruno ¢
propriamente inaudivel), e 0 encontro amoroso na ilha teria alcangcado um
ambito gque nunca poderad conseguir, por mais calculos cabalisticos que se
facam. De passagem para Cracdvia, onde Copérnico era um cénego magador,
sedentério e prudentissimo, Camdes poderia ter entrado em contato com
grupos de Fiéis do Puro amor, o que teria dado a sua lirica um timbre
inesquecivel que ndo atinge, se comparada aos poemas de Amor que deles nos
restam. Ha um acento platénico na sua lirica, que é marca de certa auséncia e
de inexperiéncia (h& uma diferenca entre ser vivido e ser experiente). Mas o
contréario é igualmente verdadeiro. O que Camdes néo teria dado a Copérnico,
0 que nao teriamos ganhado se a ciéncia nascente ndo tivesse sido um “saber
aseco”?

E Pessoa? Tanta palavra, tanta imagem, tanta mascara, para dizer “ndo
encontrei”. Dez séculos antes Al-Halldj tinha dito o mesmo, vivido numa
época tdo agitada quanto a dele, com todo o mundo mugulmano em
recomposic¢do. Mas que diferenca entre um e outro. Al-Hallgj disse-o. Nao
encontrou porque Se encontrou, e na praca de Bagdade onde o despedacavam,
sabendo que ele tinha razdo, mas era blasfemo, morreu afirmando-lhes: “Eu
sou o criador”.

A pedra deste tamulo ndo a consigo demover. Nao sera Lisboa-Bagdade, mas
tdo-s6 Lishoa-Leipzig®.

Como se observa, a partir desses encontros de confrontacdo que, no tempo da historia,
ndo se deram, Llansol nos apresenta outras possibilidades de pensamento que abalam a matéria,
até entdo inerte, do passado. Ela conjuga no tempo-com de sua leitura as figuras de Bach (1685-
1750/Sacro Império Romano-Germanico, atual Alemanha); Camdes (?-1580) e Pessoa (1888-
1935), dois grandes vultos da literatura portuguesa; Nicolau Copérnico (1473-1543/ Prussia-
Real, atual Poldnia); Giordano Bruno (1548-1600/Nola, regido napolitana da Italia) e Al-Hallgj
(858-922/ Fars, regido do atual Ird). Figuras estas que, no seu tempo histérico, ndo se
resignaram diante da lei, mas exerceram o livre pensar.

Mas aqui, destaco especialmente duas figuras, cujas filosofias carregam caracteristicas

essenciais ao pensamento desejante da escrevente portuguesa: a primeira é Giordano Bruno,

8L LLANSOL, M. G. Um falcdo no punho. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.91-92.
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acusado de heresia pela Inquisi¢cdo romana e, apds oito anos de julgamento, condenado a morte
na fogueira. Dentre as numerosas acusacgdes contra Bruno, listadas em um resumo do processo,
documento so6 redescoberto em 1999, mas que ja haviam sido analisadas pelo historiador Luigi
Firpo, em seu estudo do julgamento do filésofo, temos a de “reivindicar a existéncia de uma
pluralidade de mundos e suas eternidades” e a de acreditar em hilozoismo, isto ¢, considerar
que “toda a realidade, inclusive a inerte, esta dotada de sensibilidade e, portanto, animada por
um principio ativo”®2. Duas ideias que, bem sabemos, encontram muitas correspondéncias com
0 pensamento de Llansol.

A segunda figura que destaco ¢ a do revolucionario e mistico sufi Al-Hall4j®, mutilado
e enforcado em praca publica de Bagdad, condenado por ir na dire¢do contréaria a teologia
tradicional - que propunha um deus que castiga e pune, e que esta apartado do homem —, ao
pensar em deus como um amado, um amigo, ou mais radicalmente, pensar o divino como
inerente (imanente) ao humano, ou seja, a coincidéncia entre essas duas instancias. Além do
fato de partilhar com o povo, em suas longas viagens pelo Ird, pela india, pelo Turquestio,
chegando até as fronteiras da velha China, os sublimes principios da vida espiritual (0s mistérios
esotéricos), conhecimento este, até entdo, restrito a uma pequena parcela daquela sociedade®.
Ao acolher essas figuras, Llansol engendra “uma ampla rede clandestina dos irmaos de livre
espirito que rompe as hierarquias”, e na qual a “regra da obediéncia perde cada vez mais seu
sentido” 8,

Diante dessas consideracGes, notamos que, na casa de acolhimento e combate
(confrontacdo) que é o texto llansoliano, temos planos polifénicos, isto €, hd uma contaminacéao
de falas, que irrompem na voz que “narra” (ou melhor, na voz que movimenta e que da ritmo
ao texto). Temos, portanto, o que é possivel chamar de escrita palimpséstica , pois seu texto

se configura através de uma génese complexa e ndo linear, criando um ambiente de vozes de

8 Disponivel em: <pt.wikipedia.org/wiki/Giordano_Bruno>. Acesso em dez. 2018.

8 A gquem Giorgio Agamben, em Infancia e Histéria (1977), refere-se da seguinte maneira:

Assim como a sindérese mistica, também o cogito é, como vimos, o que resta da alma depois que se despiu, através
de uma espécie de “noite escura”, de todos os atributos e de todos os contetidos. O centro desta experiéncia
transcendental do Eu é expresso exemplarmente pelo mistico arabe Al-Hallaj: “Eu sou eu e ndo existem mais
atributos; eu sou eu e ndo existem mais qualificac@es... Eu sou o puro sujeito do verbo.” AGAMBEN, Giorgio.
Infancia e Histéria — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Histdria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2008. p.40.

8 Disponivel em: <pt.wikipedia.org/wiki/Alman%C3%A7or_Alhalaje>. Acesso em dez. 2018.

8 LLANSOL, M. G. Na Casa de Julho e Agosto. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p. 24 e 30, respectivamente.

8 palimpsesto (do grego antigo raiuynorog, transl. "palimpsestos”, "aquilo que se raspa para escrever de novo™:
mdAv, "de novo" e waw, "arranhar, raspar") designa um pergaminho ou papiro cujo texto foi eliminado para
permitir a reutilizacdo. Tal pratica foi adotada na Idade Média, sobretudo entre os séculos VII e XlI, devido ao
elevado custo do pergaminho. A eliminagao do texto era feita através de lavagem ou, mais tarde, de raspagem com
pedra-pomes. Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Palimpsesto>. Acesso em dez. 2018.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Giordano_Bruno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alman%C3%A7or_Alhalaje
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palimpsesto
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varias origens, armando uma espécie de “genealogia esquizofrénica dos milénios”, a0 anunciar
que “chegou 0 momento de sair da Histdria e ir viver no mundo de seiscentos milhdes de anos
[..]” 8. Como exemplo dessa singularidade, destaco o seguinte fragmento de seu Livro das

Comunidades, em que diz:

Leio um texto e vou o cobrindo com o meu proprio texto que esbogo no alto
da péagina, mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a mancha do livro.
Esta sobreposicéo textual tem por fonte os olhos, parece-me que um fino pano
flutua entre os olhos e a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
ja escrito. O meu texto é completamente transparente e percebo a topografia
das primeiras palavras. Concentro-me em S&o Jodo da Cruz quando o texto
fala em Friedrich N.8,

Trata-se do que Llansol denomina de filosofia de seda, isto €, o fino pano que se estende
entre 0s olhos e a mao, que deita sobre o ja escrito e d& a ver a topografia das primeiras palavras,
estas que regressam sem cessar, num eterno retorno do matuo. Aqui, elas sdo, como tudo,
“formas impulsivas, cheias de um rio, que guardam os extratos do tempo e dos acontecimentos,
num ficheiro integralmente cadtico”®. A escrita de MGL deriva de uma reflexdo imensa, do
desprendimento obtido de contrastes e, sobretudo, da concentragdo no presente, “em que todos
0s tempos imaginaveis ja estdo a desenrolar-se para sempre. Este estado € 0 momento ideal para
escrever”®,

A escrevente ndo se deixa “domesticar pelas imagens de saber que correm pela
historia”®t. Assim, ndo se pode falar aqui de uma histéria cumulativa e irrepetivel, como cadeia
objetiva de superacdo de eras, subordinada a hierarquia “teo-teleo-l6gica” das eras. Em Um
falcdo no punho, ela nos diz:

eu creio que Portugal é um territério de viagem, estrelado ou com a
configurag&o das estrelas pelos itinerarios dos portugueses, fugitivos, judeus,
comerciantes, emigrantes, ou navegadores; tal € a arvore genealdgica
desenhada a margem da literatura portuguesa®.

Trata-se de uma comunidade transversal ao tempo, este entendido como uma medida
ritmica/musical do pensamento, e do devir plural e ndo cumulativo. A escrevente propde um
jogo deliberado com o arquivo. “Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro. Mas

como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o espaco, livre de tempo. Nele ndo hé poder,

87 LLANSOL, M. G. Na Casa de Julho e Agosto. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.

8 . O livro das comunidades: Geografia de rebeldes I. Porto: Afrontamento, 1977. p.57.
89 . Um falcdo no punho: Diario I. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.124.

%0 . Finita: Diério 11. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.14.

o . Um falcdo no punho: Diério I. Lishoa: EdicGes Rolim, 1985. p.62.

92 LLANSOL, M. G. Um falcéo no punho: Diario I. Lisboa: Edigdes Rolim, 1985. p.10.
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que é sempre o poder de escolher e de chegar a morte”, declara Llansol em O devir como
simultaneidade®,

Em Partilha do Incomum (Ed. UFSC, 2014), livro que retne um notavel grupo de
legentes, que contribuem com perspectivas dispares acerca das singularidades do trabalho de
Llansol, numa anélise dos tempos do seu texto®, ao observar certas inclinagdes em diferentes
periodos de produgdo da escritora, Jodo Barrento aponta que eles irdo se desenvolver sob trés
modos determinantes, mas nao estanques:

A pergunta que importa entdo fazer é: se o tempo deste texto ndo é o
cronologico nem o sequencial, qual é entdo o seu “tempo proprio”, aquele ou
aqueles que melhor se ajustam a esta forma de escrita (ou vice-versa)? Sugeri
ja que se trata de formas particulares de meméria, vindas, ndo do passado, mas
de futuros®, espacos de tempo virtuais, moéveis, num presente que é passado
e futuro, a semelhangca do lugar absoluto do presente no Livro Xl das
ConfissGes de Santo Agostinho, onde se reduz o tempo a uma ontologia do
agora, ou “presente gravido”, como também acontece na filosofia da
esperanga de Ernst Bloch. [...] No inicio, esse espaco-tempo do reverso da
Historia recebe o nome de Restante Vida (a esfera, ou o tempo, do
cumprimento das promessas ndo cumpridas da histéria humana); a meio da
vida e da Obra nasce 0 espaco-tempo meta-historico do Espaco edénico
(metahistorico mas ndo metafisico, ja que corresponde a visdo de um tempo
de plena realizacdo do “dom poético”, que emana da propria imanéncia das
coisas, e ndo releva de nenhum tempo mitico); na Gltima fase, com Amigo e
amiga e Os cantores de leitura, a escrita transcende o quotidiano e transcende-
se, na tentativa de captar o murmdrio do Ser e entrar no tempo do Ha. [...] O
tempo do texto é um tempo sem coordenadas (passado, presente e futuro, antes
e depois), mas com um vector futurante .

Proponho, entdo, nas se¢des seguintes, uma ampliacdo dessa conversa em torno das
manifestacdes e da compreensdo do tempo no texto de Llansol, numa desordem e contaminacéo
com outros pensamentos, a partir do que ¢ disparado pela leitura de Jodo Barrento.

% lbidem. p. 142.

% Leitura que foi recentemente retomada com a publicacdo do almanaque Os Rostos do Tempo, em dezembro de
2018: “Os Rostos do Tempo é um almanaque perpétuo, insere-se numa tradi¢do do almanaque que entre nés vem
do século X1V, e que teve como pontos altos, entre outros, 0 Almanach Perpetuum de Abrado Zacuto (1496) ou o
Almanaque Enciclopédico de 1896, com um histérico prefacio de Eca de Queiroz, e chega até ao conhecido Borda
d'Agua”. A edigdo portuguesa do almanaque foi organizada com base na edicdo alemé, preparada ha poucos anos
pela austriaca llse Pollack.

Disponivel em: <http://espacollansol.blogspot.com/2018/12/0-almanaque-Ilansol-o0-tempo-0s-tempos.html>.
Acesso em dez. 2018.

% “uma espécie de memdria selvagem de futuros possiveis e desejados”. BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos™.
In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras de Maria Gabriela Llansol. Floriandpolis:
UFSC, 2014. p.16.

% BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014. p.16-19.


http://espacollansol.blogspot.com/2018/12/o-almanaque-llansol-o-tempo-os-tempos.html
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1. O reverso da Historia (tempo-arquivo)

E como se o livro dos tempos pudesse
Ser lido tras pra frente, frente pra tras
Vem a Histdria, escreve um capitulo
Cujo titulo pode ser “Nunca mais”
Vem o tempo e elege outra historia,
que escreve outra parte, que se chama

“Nunca é demais” .
Gilberto Gil

O fabuloso quarto de Madame Panckoucke abriga objetos de formas bizarras e cores
dispares. Um extraordinario lixo de imagens para criancas e criadores. Em Moral do brinquedo
(Monde Littéraire, 17/04/1853), Baudelaire aponta que nesses objetos um criador sensivel
(capaz de transitar aquém e além do visivel) poderia encontrar assunto para reflexo®’. Uma das
poténcias do brinquedo estd em seu fora da cena ordinaria e funcional dos usos, de algo que
“uma vez pertenceu a esfera do sagrado ou a esfera pratico-econdmica”®®. Talvez o que faz com
gue um Odradek, por exemplo, em sua forma movel e estranha, seja tomado pela percepcao
vulgar como uma estrutura que teve em algum momento uma forma adequada e uma fungéo, e
que agora esta apenas quebrada®®.

Na qualidade desse criador sensivel de que fala Baudelaire, daquele que é capaz de
encontrar matéria para 0 pensamento nas coisas mais anddinas, com seu dom de pensar

poeticamente, Walter Benjamin, 0 “pescador de pérolas”*®, ao refletir sobre o afa colecionador

% AGAMBEN, Giorgio. “Mme. Panckoucke ou A fada do brinquedo”. In: Estancias: a palavra e o fantasma na
cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

%8 . Infancia e Historia — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Histéria. Trad. Henrique Burigo.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.89.

9 KAFKA, Franz. “A preocupacéo do pai de familia”. In: Um Médico Rural. Trad. Modesto Carone. S&o Paulo:
Editora Brasiliense, 1994.

100 Hannah Arendt sobre o pensamento de Walter Benjamin: “[...] tratamos aqui de algo que ndo pode ser tnico,
mas com certeza é extremamente raro: o dom de pensar poeticamente. E esse pensar, alimentado pelo presente,
trabalha com os ‘fragmentos do pensamento’ que consegue extorquir do passado e reunir sobre si. Como um
pescador de pérolas que desce ao fundo do mar, ndo para escava-lo e trazé-lo a luz, mas para extrair o rico e o
estranho, as pérolas e o coral das profundezas, e trazé-los a superficie, esse pensar sonda as profundezas do passado
— mas ndo para ressuscita-lo tal como era e contribuir para renovagdo de eras extintas. O que guia esse pensar é a
convicgdo de que, embora 0 vivo esteja sujeito a ruina do tempo, o processo de decadéncia é a0 mesmo tempo um
processo de cristalizagdo, que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo,
algumas coisas ‘sofrem uma transformagédo marinha’ e sobrevivem em novas formas e contornos cristalizados que
se mantém imunes aos elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia descera até elas
e as trard ao mundo dos vivos — como ‘fragmentos do pensamento’, como algo ‘rico e estranho’ e talvez mesmo
como um perene Urphanomene”. ARENDT, Hannah. “Walter Benjamin (1892-1940)”. In: Homens em tempos
sombrios. Trad. Denise Bottmann. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p.222.
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da crianca, pensada como um “belchior da humanidade, que brinca com qualquer velharia que

95101

Ihe caia nas maos”*"*, observa que:

Mal entra na vida e ja é cacadora. Caga espiritos cujo rastro fareja nas coisas;
entre espiritos e coisas passam-se anos em que O seu campo de Vvisdo
permanece livre da presenca humana. Nela as coisas passam-se cOmo nos
sonhos: ndo conhece nada de duradouro, acha sempre que tudo lhe cai em
cima, vem ao seu encontro, esbarra com ela'®.

A Marquesa de Rabic6, a monstruosa boneca falante criada por Monteiro Lobato, por
exemplo, leva consigo para onde quer que va uma canastra, um bauzinho fedido cheio de todo
lixo e treco que ela encontra em suas andancas pelo mundo. Emilia, como a crianga
desarrumada de Benjamin, ndo se decide sobre o que colecionar e também ndo tem nogdo do
que seja organizar uma colecdo, por isso, guarda em seu “jardim zooldgico” tudo o que para
sua cabecinha de pano for interessante!®. Em outra reflexdo sobre o mundo n&o linear da

crianca, Walter Benjamin aponta que:

Elucubrar pedantemente sobre a fabricacdo de objetos — material educativo,
brinquedo ou livros — que fossem apropriados para criangas é tolice. Desde o
Iluminismo essa é uma das mais bolorentas especulagdes dos pedagogos. Seu
enrabichamento pela psicologia impede-os de reconhecer que a Terra esta
repleta dos mais incomparaveis objetos de atencdo e exercicio infantis. E dos
mais apropriados. Ou seja, as criangas sdo inclinadas de modo especial a
procurar todo e qualquer lugar de trabalho onde visivelmente transcorre a
atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo
que surge na construcéo, no trabalho de jardinagem ou domestico, na costura
ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das
coisas volta exatamente para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as
obras dos adultos do que pdem materiais de espécie muito diferente, através
daquilo que com eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relagdo
entre si. Com isso, as criangas formam para si seu mundo de coisas, um
pequeno no grande, elas mesmas®®.

Tal a desordem da colecéo da crianga é a comunidade do texto de MGL, em que lhe
arrumar ou mesmo dar-lhe uma funcéo seria destruir sua poténcia. Criancgas e criadores lutam
nas imagens e com as imagens. Sdo colecionadores que ndo armam séries previstas, mas

heterogéneas, fazem convergir o divergente, e suscitam o encontro inesperado do diverso.

101 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Histéria. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.85.

102 BENJAMIN, Walter. Rua de mé&o Unica: infancia berlinense: 1900. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2013.

103 LOBATO, Monteiro. Memérias da Emilia. Sdo Paulo: Globo, 2007.

104 BENJAMIN, Walter. “Canteiro de obras™. In: Rua de méo Unica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José
Carlos Martins Barbosa. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, p. 18-19.
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Assim como as criangas se sentem irresistivelmente atraidas pelo residuo, o texto de Llansol se
desenvolve na perspectiva da ativagao dos restos (substratos) que derivam do canteiro de obras
da historia.

Na brincadeira (no jogo) com os residuos da construcgdo, da jardinagem, das atividades
domeésticas, as criangas “ndo imitam as obras dos adultos”. De modo equivalente, os gestos de
Llansol ndo imitam o tempo humano e a histdria, mas os subvertem. Talham as coisas
habitualmente reunidas e conectam as coisas habitualmente separadas, o essencial é criar abalo
e movimento. “Escrever ndo € procurar conformidades mas consignar um impacto, desde que

a vontade ndo desfaleca — e crie”1®, Nesse sentido, em Finita lemos:

H& um resto que foi deixado e que, sob a forma do mutuo, se enuncia. Apesar
de eu ndo saber bem o que nessa palavra se avizinha. [...] Como se o reverso
da historia me chegasse numa dobra, € eu 0 visse a entreabrir-se ligeiramente,
e ja as minhas mdos recebessem sO nuvens. [...] Que nuvem continua
transitando? Por que serd que no horizonte da historia se ouvem gemidos, o
gotejar continuo de acdes inacabadas?%

A partir do famoso “0leo sobre tela” Des glaneuses (1857), do pintor francés Jean-
Francois Millet (1814-1875), notavel por suas representacdes de pobres trabalhadores rurais e
considerado, ao lado de Gustave Courbet (1819-1877), como um precursor do realismo europeu
surgido em meados do século XIX, a cineasta belga Agnes Varda monta o seu Le Glaneurs et
Le Glaneuse, lancado em 2000. A pintura de Millet apresenta trés camponesas a catar as espigas
de trigo caidas no chdo apds a colheita, assim, essa cena € exemplar, porque também recupera
a imagem dos restos que sdo desprezados pelas atividades humanas, sobre os quais falamos

antes com a ideia do canteiro de Benjamin.

195 L LANSOL, M.G. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario Ill. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p 130.
106 . Finita: Diério 1. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.30-31
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Des glaneuses (Pintura a dleo, 1857)

Jean Frangois Millet

Dimens@es: 84 cm x 1,12 m, Museu de Orsay

A cineasta langa, portanto, um olhar sobre a persisténcia na sociedade dos catadores
(respigadores'®’), todos os que vivem da recuperacéo de coisas (detritos, residuos) que 0s outros
rejeitam. Assim, Varda se reconhece também como uma catadora, e nesse filme em que
experimenta pela primeira vez uma pequena camera digital, ela se projeta como uma
“recuperadora” de imagens que os outros ndo querem ver, nem fazer e que, por isso, deixam

para tras. Dessa maneira, ela vai dizer em certa altura do filme, “Le filmage est aussi glanage”.

107 "Via-se 0 respigador,/ avancando passo a passo,/ recolhendo as reliquias,/ o que ficou apds a vindima." Poema
de Joachim du Bellay (1522-1560) citado por um dos personagens do filme (o viticultor e psicanalista).



Captura de imagem do filme Le Glaneurs et Le Glaneuse (2000).
A cineasta Agnés Varda operando com sua camera digital.
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Captura de imagem do filme Le Glaneurs et Le Glaneuse (2000). Um retrato dos “respigadores” (catadores)
atuais, que vivem dos restos das atividades industriais e comerciais nos grandes centros urbanos.

Em 1983, durante os anos de seu de exilio na Bélgica (1965-1985), Maria Gabriela
Llansol publica A restante vida, segundo volume da trilogia Geografia de Rebeldes, iniciada
com O livro das comunidades (1977). Sdo Jodo da Cruz, Nietzsche, a beguina Hadewijch,
Mintzer, Ana de Pefialosa e Eckhart sdo algumas das figuras - nesse caso, que possuem um
rosto histdrico - que aparecem em sua comunidade transversal ao tempo, nesse seu projeto
trans-historico da historia, e que também se manifestam em A restante vida. Figuras histéricas
gue ndo sdo iguais ao que foram e que também ndo se mantém iguais no percurso da escrita,

elas estdo sempre em um “vir a ser”. Em Um falcdo no punho, Llansol nos diz:

Eu anuncio imagens que ndo sdo imagens, e ouvi-las ditas — que ndo por mim
-, confere-lhes duracdo e intensidade. Meditava, pois, que ndo havia s6 seres
com perfil histérico reconhecido, mas todos nds éramos os seres apagados de
um momento, e seres vibrantes de um outro. [..] Identifiquei
progressivamente “nds construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na
realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas mddulos, contornos,
delineamentos. [...] A figura nunca é um inerte, mas um principio ativo, cuja
harmonica e trajetdria se esvaem se o impedirem de agir segundo o seu proprio
principiol®.

Aqui, como se V&, a figura ndo se vincula a um “eu” (a uma identidade fixa, como ja

discutimos na introducdo) e ndo tem morte, segue viva na metamorfose do texto. Ja que o seu

108 | L ANSOL, M.G. Um falc&o no punho: Diério I. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.120-122.
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proprio tempo a fez morrer ou a ignorou, Llansol a recupera, e essa figura ndo precisa
necessariamente de um nome, de uma identificacdo permanente. O sem eu das figuras de seu
texto se aproxima da ideia de alguém, também trabalhada pela escritora, e que podemos ler

junto da nocéo de qualquer, de que fala Agamben em A comunidade que vem:

O ser que vem é o ser qualquer. Na enumeracdo escolastica dos
transcendentais (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, seja
qgual for, o ente é uno, verdadeiro, bom ou perfeito), o termo que,
permanecendo impensado em cada um, condiciona o significado de todos 0s
outros € o adjectivo quodlibet. A tradugio corrente, no sentido de “qualquer
um, indiferentemente”, & certamente correta, mas, quanto a forma, diz
exatamente o contrario do latim: quodlibet ens ndo ¢ “o ser, qualquer ser”’, mas
“o ser que, seja como for, ndo ¢é indiferente”; ele contém, desde logo, algo que
remete para vontade (libet), o ser qual-quer estabelece uma relacdo original
com o desejo'®.

Isto &, longe da identificacdo de um nome, de um perfil psicoldgico proprio, a figura €,
acima de tudo, uma fonte de energia, mutavel, com disponibilidade para mudar e que € membro
de livre vontade. E um qual que quer e que pode, portanto, afirmar-se no interior de uma
comunidade, porém sem anular sua poténcia e singularidade, sem constituir identidade comum.
Inclusive, guardadas as devidas diferencas, esse é um aspecto positivo que o filésofo italiano
observa na sociedade do espetéaculo, de acordo com o que indica Raul Antelo, em Modernismo,
repurificacdo e lembranca do presente, um dos ensaios de Auséncias, constatamos que:

O fato de que algumas singularidades conformem comunidade sem,
entretanto, cristalizar identidade é, na opinido de Agamben, alvissareiro. O
estado espetacular, que a seu modo parodia o projeto marxista da sociedade
sem classes, formaria assim as singularidades quaisquer ou qualungue. Nesse
sentido, a luta por vir ndo sera mais uma luta pelo controle do Estado por parte
de novos ou nao contemplado sujeitos sociais. A luta por vir seré entre estado
e ndo-estado (a humanidade)**.

Pois, parece-me que é exatamente essa a batalha que se estabelece no imaginalia mundi
de Llansol, na qual rebeldes que exprimem as forgas incontrolaveis de um n&o-estado se
colocam na linha de confronto com toda a opressdo simbolica do Estado. Na comunidade de
rebeldes, ndo se consolida uma societas por ndo haver a demanda por uma identidade una. A
assimilacdo da figura como algo marcado por uma inerente desidentificacdo simbolica, isto é,
por uma forca que segue uma trajetoria assintota, no que diz respeito a coincidéncia a um si

mesmo, aproxima a perspectiva llansoliana de duas leituras: a primeira diz respeito ao vestigio

109 AGAMBEN, Giorgio. Qualquer. In: A comunidade que vem. Trad. Anténio Guerreiro. Lisboa: Editorial
Presenca, 1993, p. 11.
110 ANTELO, Radl. Auséncias. Floriandpolis: Editora da Casa, 2009. p.89.
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paradoxal que ha na tumba de Beato Angélico (1395-1455), em Roma, do qual o critico e
tradutor Davi Pessoa Carneiro trata em seu artigo sobre o pintor. Nesse texto, ele aponta o

seguinte paradoxo:

O pintor das “semelhancas dissemelhantes” ¢ retratado em seu timulo sob o
regime da semelhanca, seu rosto feito a partir de sua mascara mortuaria. [...]
Beato Angélico pintava figurae no sentido latino e medieval, e ndo no sentido
renascentista, que costumava transformar as imagens em simbolos. Isto é,
aquelas figuras ndo se reconheciam em sua forma exterior, realizando
constantemente uma transferéncia, um desvio para fora de toda semelhanca.
Portanto, onde se deseja impor uma ordem ldgica, surge um equivoco; onde
se imp8e uma ordem que visa ao reconhecimento na semelhanca, no visivel,
surgem dissemelhangas. [...] Porém, a morada eterna do Beato é a morada do
paradoxo: o artista que passou a vida pintando figuras que operam uma
reversdo do olhar, o qual ndo se encontra mais centrado numa figura-aspecto,
imovel pela propria imobilidade da representagdo mimética, torna-se alvo do
figurativo. Talvez, por isso, também, o destino do Beato ndo repouse mais na
lirica, na sua poética figural, mas, sim, na Historia. O que antes era tropologia,
ciéncia dos tropos (das figuras), isto é, dos desvios de sentidos, torna-se o
lugar da morada da Historia®!®.

A segunda leitura que expressa mais um aspecto das figuras do texto llansoliano, tem
relagdo com a teoria da alegoria de Walter Benjamin, que segundo Jo&o Barrento:

Ele desenvolve sua teoria da alegoria contra a teoria dos simbolos, que vem
de Platdo até Goethe. Benjamin é herdeiro deles nessa matéria, mas da o salto
para a apreensdo alegérica do mundo, destruidora e disjuntiva, e ndo
harmonizadora, como a apreensao simbolica. Encontra no drama tragico uma
subversdo da unidade caracteristica do simbolo. A alegoria aparece ou como
montagem de simbolos diversos ou como imagem que ndo se relaciona em
termos harmoénicos com a realidade, choca-se com ela. Benjamin diz que a
alegoria, sugerindo outra coisa que ndo aquilo que vemos, faz entrar em tenséo
objeto e imagem?*?,

Por se tratar de um pensamento desejante, o desenho das figuras do texto de Llansol traz
precisamente essa tensdo entre objeto e imagem, em que “o desejo ndo encontra nunca diante
de si 0 objeto na sua corporeidade, [...] mas uma imagem, [...] na qual se abolem os confins

entre subjetivo e objetivo” 113,

111 CARNEIRO, Davi Pessoa. O beato propagandista do paraiso também tomba. In: Revista Sinais Sociais. Rio de
Janeiro: v.11 n. 33, jan.-abr. 2017, p. 145-157.

112 Declaragdo de Jodo Barrento em entrevista concedida ao Jornal O Globo, caderno Prosa, 31 dez. 2011.

113 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Historia. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.35.
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No Livro das comunidades, escrito no periodo de relacionamento mais intenso de
Llansol com o pensamento de misticos religiosos!!, ela assim escreve: “se eu me concentrar
num fragmento do tempo/ ndo é hoje, nem amanha/ mas se eu me concentrar num fragmento
do tempo,/agora,/esse fragmento revelara todo o tempo”. Pensamento que deriva do “rio do
instante pleno”, o rio de palavras do serméo 10 (“Stella matutina) **°, do frade dominicano
Mestre Eckhart. Em 1941, em sua fase fortemente nietzscheana, Jorge Luis Borges, ao ler a

Ldgica de John Stuart Mill, articula a mesma questéo ao problema do tempo, ao propor:

El estado del universo en cualquier instante es una consecuencia de su estado
en el instante previo y que a una inteligencia infinita le bastaria el
conocimiento perfecto de un solo instante para saber la historia del universo,
pasada y venidera. (También razona — !Oh, Louis Auguste Blanqui, oh
Nietzshe, oh Pitagoras! — que la repeticion de cualquier estado comportaria la
repeticion de todos los otros y haria de la histdria universal una série ciclica).
En esa moderada version de cierta fantasia de Laplace — éste habia imaginado,
que el estado presente del universo es, en teoria, reductible a una formula, de
la que Alguien podria deducir todo el porvenir e todo el pasado**®.

E nesse todo do tempo (o Jetztzeit de Benjamin), na sobreimpressao das paisagens, que
Llansol faz surgir o Lugar de seu texto (espa¢o Unico do matuo), em que a escrevente acolhe
as figuras historicas ou cotidianas retirando-as de seus territorios. Mais do que tira-las do seu
lugar, ela tira o lugar (territorio) dessas figuras. Porque aqui ndo ha territorios (aquilo que os

olhos do poder cobicam), mas paisagens (aquilo que o olhar livre vé):

O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra Forma de
Corpo, que, aqui, vos deixo qual é: a Paisagem. Escrever vislumbra, ndo presta
para consignar. Escrever, como neste livro, leva fatalmente o Poder a perda
de memodria. E sabe-se 14 o que é um Corpo Cem Memodrias de Paisagem?!’.
Em suma, escrever é ampliar os mundos, ver com olhos livres. Ela retira as figuras de
onde elas sdo de fato vitimas da cobica do olhar do poder, as traz para sua escrita e transforma
0 espago em (ue esses Corpos se movem em paisagens animadas, vivas, de energia. Temos aqui

figuras de escritores, de misticos, de rebeldes que néo se resignaram e, portanto, ndo aceitaram

114 Nos primeiros anos de exilio na Bélgica, Llansol visitou beguinarios e iniciou um processo de aprofundamento
na biografia de Sdo Jodo da Cruz, de alguns eremitas, Padres do Deserto e de outras figuras da mistica religiosa.
115 | LANSOL. Maria Gabriela. O livro das comunidades: Geografia de rebeldes I. Porto: Afrontamento, 1977,
p.67. “Si je prends un fragment du temps, il n’est aujourd’hui ni hier. Mais si je prends ‘maintenant’, il contient
en soi tout le temps”. ECKHART. Sermons. Paris: Gallimard, 1987. p.22.

116 Citado em ANTELO, Raul. Archifilologias latinoamericanas - Lecturas tras el agotamiento. la. ed. Villa
Maria: Eduvim, 2015. p.159.

17 LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014, p. 9-10
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“ver a sua vida amputada de vibracio, de intensidade e amplitude”!8, sobretudo, ndo aceitaram
que a espécie humana se fundasse na posse de uns sobre os outros. E nos restos fracassados dos
marginalizados e excluidos da historia que Llansol encontra a matéria da sua Restante vida e
propGe uma nova paisagem humana. “N&o havendo memdria de ser humano mais vale guardar
em memoria o resto, todos 0s restos, a restante vida”*'®. Afinal, “o novo sentido, o sentido de
toda construcdo, é, portanto, o processo da desidentificagdo simbdlica, uma singular busca
contra-hegemonica entre materiais abandonados”*?,

Nessa busca entre restos, o projeto de vida escrita de Llansol irrompe como uma
alternativa, isto €, como uma nova perspectiva diante da histdria dos vencedores, em que o saber
n&o é feito para apaziguar ou conformar, mas para talhar, para destruir a ordem vigente!?!. Desse
modo, com a leitura de Foucault acerca do perspectivismo na filosofia de Nietzsche, e de sua

compreensdo intempestiva da historia temos que:

A histéria “efetiva” se distingue daquela dos historiadores por ndo se apoiar
em nenhuma constancia: nada no homem, nem seu préprio corpo, é bastante
fixo para compreender os outros homens e neles se reconhecer. Tudo aquilo
em que 0 homem se apoia para se voltar na direcdo da histdria e apreendé-la
em sua totalidade, tudo aquilo que permite retraca-la como um paciente
movimento continuo, trata-se de sistematicamente destruir tudo isto. E preciso
destruir tudo aquilo que o jogo apaziguante dos reconhecimentos permitia.
Saber, mesmo na ordem histdrica, ndo significa “reencontrar” e, sobretudo,
nao significa “nos reencontrarmos”. A histéria sera “efetiva” a medida que
reintroduzir o descontinuo em nosso proprio ser. [...] Porque o saber ndo é
feito para compreender, ele é feito para cortar. [...] Finalmente, a Gltima
caracteristica desta histdria efetiva. Ela ndo teme ser um saber perspectivo. Os
historiadores buscam, na medida do possivel, apagar o que pode revelar, em
seu saber, o lugar de onde eles olham, 0 momento em que eles est&o, o partido
que eles tomam — o incontrolavel de sua paixdo. O sentido historico, tal como
Nietzsche o entende, se sabe perspectiva, e ndo recusa o sistema de sua prépria
injustica. Ele olha sob um certo angulo, com o propdsito deliberado de
apreciar, de dizer sim ou ndo, de seguir todos os tragos do veneno, de encontrar
o melhor antidoto. Em vez de fingir um discreto apagamento diante daquilo
gue ele olha, em vez de ali buscar sua lei e de submeter a isso cada um de seus
movimentos, € um olhar que sabe de onde olha, assim como o que olha'?,

118 | L ANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipizig I: O encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim, 1994, p. 110.
119 BARRENTO, Jo#o. O texto dos tempos. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014, p.17.

120 ANTELO, Raul. “Sentido, paisagem, espacamento”. In: Auséncias. Floriandpolis: Editora da Casa, 2009, p. 44.
121 perspectiva proxima aquela que propde Herberto Helder em Photomaton & Vox: “O ponto nio é estabelecer
um sistema de referéncias, instituir leis, consumar um mecanismo. Digo que o ponto é propiciar o aparecimento
de um espaco, e entdo exercer sobre ele a maior violéncia.” HELDER HERBERTO. Photomaton & Vox, Porto:
Porto Editora, 2015. p.79.

122 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a Genealogia, a Historia. In: Ditos e escritos - Etica, sexualidade, politica.
MOTTA, Manoel Barros da (Org.) Trad. Elisa Monteiro e Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2004. vol.5. p. 272-274.
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Com seu gesto de leitura, isto é, com a ativacdo de um dispositivo anamnésico e
heteroldgico, Llansol resgata dobras menos transitadas da histdria e possibilita, deste modo,

123 Ao desmontar 0s mitos e os canones estabelecidos, a escritora

uma reabertura dos arquivos
imagina novas perspectivas, com o “e se” dos encontros que estabelece, com a divergéncia das
séries que compde. Articula o pensamento ndo como conformagdo, mas “como uma
deformacdo das coisas” (Alberto Guerreiro Ramos), por propor a leitura dos textos “nunca em
sintonia, mas de maneira sempre diferida” (Ratl Antelo), sempre num delirio, num caminho
tortuoso, a margem da via linear. “Sempre pensando e sempre destruindo o pensamento” 24,
Quase 20 anos apds a publicacdo do segundo volume da Geografia de Rebeldes, ao
assistir o ja referido filme de Varda, diante da figura dos “pobres da histéria”, a escritora V&
projetada a restante vida e em um comentario que faz a um amigo, o critico literario Jodo
Barrento, ela define o seu “conceito de forma lapidar, ao dizer que ‘a restante vida é o resto que

tem a poténcia de agir e que, no &mago, é uma forga’” 2.

123 ANTELO, Raul. Archifilologiaslatinoamericanas — lecturas tras el agotamiento.Villa Maria: Eduvim, 2015.
p.151.

124 | LANSOL, M. G. A Restante Vida. Rio de Janeiro: 7Letras, 2014. p.59.

125 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014, p.17.
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2. O espacgo-tempo meta-historico do Espaco Edénico (a imanéncia do presente)

Pensar uma flor é vé-la e cheira-la.
(Alberto Caeiro)

O periodo que revela a restante vida, momento de cumprir as promessas nao cumpridas
da histéria, inicia-se, como ja mencionado, a partir de trés livros: o livro das mutacdes (O Livro
das Comunidades — 1977); o livro da batalha perdida (A Restante Vida — 1983) e o livro das
relacdes (Na Casa de Julho e Agosto — 1984), que compdem a Geografia de Rebeldes, primeira
trilogia de Llansol.

Percebemos, entdo, uma sutil transicdo na qual o espac¢o vai se sobrepondo ao tempo, e
as batalhas da historia vdo cedendo lugar ao repouso na vida cotidiana (repouso que ndo quer
dizer inércia do pensamento), a relacdo profunda com os objetos da casa, a plena realizagdao do
dom poético. Passamos ao espaco meta-historico do Espaco Edénico, tempo da imanéncia do
presente. A respeito desse conceito, em entrevista de janeiro de 1995, concedida ao jornal

Publico, Llansol esclarece que:

O lugar imaginante dos meus textos é o Espaco Edénico. Até hoje néo
encontrei termo mais adequado, apesar de, ao chama-lo assim, me ver
obrigada a desconstruir uma tradicdo religiosa. [...] um espago edénico que
nao esteja na origem do universo, como diz o mito; que seja criado no meio
da coisa, como um duplo feito de novo e de desordem; que sempre existiu e
ndo sé no principio dos tempos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui
e a novidade de aparecer, além, incdgnito e irreconhecivel; que néo é fixo,
como sugere a tradigdo, mas elaborével segundo o desejo criador do homem
[...]. E um espaco que vive confrontado, como o texto mostra, com o poder e
com as imagens que vem do horizonte; em termos psicoldgicos, esse espaco
vive confrontado com a opressdo politica e/ou a obrigatoriedade de viver
identificado com status sociais, € com a depressdo'?.

E possivel observar em Um beijo dado mais tarde (1990), livro que esta claramente
inserido nessa articulagéo, o tempo-instante do corpo, a ordem figural do cotidiano, em que se
confrontam todas as geometrias a partir das quais o pensamento pode irromper, a partir de
didlogos profundos com as coisas, desde as mais insignificantes, os chamados seres n&o-
humanos, “avangando progressivamente para uma pratica de vida assente na atencdo e na
responsabilidade (no sentido da busca de uma ética dialogal)”'?’, o que conduz o texto a

revelacdo de novas dimensdes do estético. Podemos encontrar um argumento para essa ética

126 | L ANSOL. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.22.
127 BARRENTO, Jodo. O texto dos tempos. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014. p.27.
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dialogal, por exemplo, nas palavras de Deleuze que, em Critica e Clinica, ao ler Spinoza, figura
fundamental do texto de Llansol, divide sua Etica em trés formas de expressdo (Signos, Nogdes

e Esséncias), e em dado momento propde que:

Os signos ndo tém por referente direto objetos. S&0 estados de corpo
(afecgdes) e variacBes de poténcia (afectos) que remetem uns aos outros. Os
signos remetem aos signos. Tém por referente misturas confusas de corpos e
variagdes obscuras de poténcia, segundo uma ordem que é a do Acaso ou do
encontro fortuito entre os corpos. Os signos sdo efeitos: efeito de um corpo
sobre 0 outro no espago, ou afecgdo; efeito de uma afeccdo sobre uma duracao,
ou afecto 28,

“Aqui ¢ o tempo do dizivel”, proclama Rilke em sua Primeira Elegia, pois é
precisamente essa a relacdo que observamos entre as figuras do texto de Llansol, um jogo de
afeccdes, dos efeitos de um corpo sobre 0 outro que se da no espago-tempo do dizivel, em que
nomear, como Llansol o faz com as figuras, “é conhecer —néo a coisa do referente, por mimese,
muito menos a sua ‘esséncia’, por alguma magia ou metafisica. Co-nhecer ¢ ‘saber com’: 0 que
se pode saber, sabe-se com o proprio texto”?°. Trata-se efetivamente de “um encontro com o
sentido (quando se sabe o que se diz, ignorando a que se refere)”*%. Dessa maneira, Llansol

nunca |& ou escreve sobre algo, mas I€ e escreve com, porque, de acordo com sua justificativa:

Escrever sobre é pegar num acontecimento, num objeto, coloca-lo num lugar
exterior a mim; no fundo, isso € escrita representativa. [...] Escrever com
implica observar sinais; 0 meu pensamento é um pensamento emotivo,
imagético, vibrante, transformador. E talvez dai que nasce a estranheza desse
texto que é um texto imerso em Vvarios extratos de percepgdo do real 3,

O dizer poético de Llansol é um exercicio da linguagem que despoja as palavras das
imposturas do pensamento racionalista. Heidegger fala em fazer uma experiéncia com a
linguagem, s6 possivel a partir do momento em que se abandona seu carater puramente
assinalador e referencial, isto é, experiéncia possivel “somente 14 onde os nomes nos faltam,
onde a palavra se parte em nossos labios”**2. Assim, conforme sugeri inicialmente, transcrevo

a seguir trés fragmentos de Um beijo dado mais tarde, exemplares no que diz respeito a

128 DELEUZE, Gilles. Spinoza e as trés éticas. In: Critica e Clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. S&o Paulo: Ed. 34,
1997. p.158.

122 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014. p. 31.

130 L LANSOL. M. G. Inquérito as Quatro Confidéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.55.

181 . Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.12.

132 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.13.
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evidenciar essa tendéncia do tempo no texto de Llansol, da ordem figural do cotidiano, em que

um instante ndo se mede pelo instante seguinte:

[...] coisa é o rosto do quieto, rosto de mesa, de salvas de prata, de corredor,
de salas com reserva. VVou por um caminho longe dali, e sinto-me retida pelo
no do verbo onde os rostos tdo proximos uns dos outros, sdo o horizonte da
palavra fechada; meu olhar ndo se levanta para o contorno do inerte. Se o
lencol de linho mais branco foi contaminado pelo ponto em que caiu, que hei
de ler no que escrevi?

Concluo que o desprendimento é necessario a Orbita da palavra, e que tais
objectos estdo cobertos pelo desejo da poeira 1%,

Amor e irma: ando fascinada com objectos, pequenas e grandes coisas azuis,
situacBes cenas, que caem do fundo da minha voz, banham-se nela, e saem
vestidos, suplicando esplendor %,

O extremo conflui agora num enorme espaco debruado pelo tempo, e 0 que
estou vendo, com som de prazer, e descendo por muitas gargantas, habita na
fluidez e instante da casa morta & Nuvem Pairando;

lugar que € uma face do tempo, e onde é impossivel dar forma compacta enfim
subindo a matéria narrativa de um livro;

balougo sobre varios telhados, e des¢o por um eixo que me causa vertigens;
pois nada se vé ainda do tempo circunciso que eu esperava [...] **°.

Esse “olhar que ndo se levanta para o contorno do inerte”, conforme aparece no primeiro
fragmento, diz respeito ao “incontornavel com o qual toda reflexdo sobre a linguagem deve
confrontar-se”'%. Aqui, os objetos ndo sdo apenas vistos, mas, dotados de autonomia, exibem-
se. Esses registros de textualidade claramente reafirmam essa ética do dialogo com todas as
coisas, o infinitamente possivel da leitura e, sobretudo, que essa escrita ndo configura equacdes
simples, pois faz convergir o divergente, sendo impossivel dar forma compacta. Afinal, uma
ficcdo ndo pode ser simples, deve propor, como j& me referi, 0 encontro inesperado do diverso.
Logo, cabe a nos o esforco ininterrupto de ler, que é nunca chegar ao fim de um livro.

Nesse exercicio delirante de leitura do “ler, lendo, antes de ler, a ler, depois de ler,
lembrando que estava a ler, lembrando a leitura”!®’, de todas as figuras que aparecem na casa
da Domingos Sequeira, destaco aquela que apresenta a cena ancestral da aprendizagem da
leitura, me refiro a Ana ensinando a ler a Myriam, imagem policroma do século XVII, em que

temos Sant’Ana, com um livro aberto sobre os joclhos, e sua filha Maria ensinando-se

133 LLANSOL, M. G. Um beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013.p.16

134 |bidem. p.57.

135 |bidem. p.67.

138 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.14.
137 LLANSOL, M. G. Um beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013. p.111.
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mutuamente a ler, centradas num grande afeto. Notamos que esta é a imagem do nascimento de

Témia, a rapariga que temia a impostura da lingua:

- “Ana € outro nome” —diz. O nome da estatua policroma em madeira (estatua
de cores e de altar), em que Sant’Ana ensina a ler a uma jovem nitidamente
desproporcionada nesse conjunto. Esta cena da aprendizagem da leitura esta
também expressa noutro quadro a 6leo — e eu nunca esquecerei esta terna
reciprocidade feminina de companhia que tinha origem na
origem de ler. / Todos os objetos, na casa, devem estar a volta deste, obedecer
o livro aberto nos joelhos, e a tranquilidade — ainda sem escrita — da crianca
que os lé 1%,

1% bidem. p.24.



Ana ensinando a ler a Myriam ou A Estatua de Leitura —
Imagem extraida dos arquivos do blog do Espaco Llansol.
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Sant’Ana e a Virgem Maria menina
Exposta no Instituto Casa Roberto Marinho — Cosme Velho/RJ
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Témia, a rapariga que temia a impostura da lingua
Imagem extraida dos arquivos do blog do Espaco Llansol.
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Embora grande leitora, Llansol também nos revela, a exemplo do que declara Leyla
Perrone-Moisés sobre Alberto Caeiro, que seu saber deriva, sobretudo, da natureza e da

imanéncia da vida cotidiana. “Nem filosofia, nem religido, no sentido em que conhecemos uma

e outra”, sua sabedoria parece estar “proxima de ambas, mas num caminho divergente”**°,

Divergente é também o caminho de leitura escolhido pela escritora e critica literéria, que muito
nos interessa por propor um novo entendimento da relagéo que Caeiro estabelece com as coisas.

Ela relaciona a apreensdo de mundo do poeta com a filosofia do Zen Budismo e, entdo, declara:

O Zen n&o é uma filosofia discursiva, mas uma sabedoria existencial vivida
como praxis. O Zen é um modo de viver o corpo que liberta a mente e nao,
como nas filosofias ocidentais, uma mentalizacdo (uma intelectualizacéo,
grifo meu) que visa a dirigir a existéncia e, por efeito dessa dissocia¢do de
base, cerceia a vida concreta do corpo e a plena eclosdo da mente. O que o
Zen nega é justamente a dissociacdo mente-corpo, intelecto-sentidos. [...]
Através da pratica Zen, busca-se libertar os objetos da sobrecarga intelectual
gue lhes impomos pela razéo, aliviar dessa carga o corpo e 0 préprio eu-
pensante, de modo a desfazer a cisdo sujeito-objeto que a percepc¢ao intelectual
acarreta 140,

No seu modo singular de nomear as coisas, de um modo que nao Ihes submete a priséo
de uma representacdo e de uma forma, Llansol também as liberta da sobrecarga intelectual que
Ihes impomos pela razdo. A filosofia Zen nos ensina a aprender sobre o pinheiro com o pinheiro,
e sobre o bambu com o bambu. De modo similar, Caeiro nos diz que: “O que nos vemos das
cousas, sdo as cousas”. Assim, de acordo com a perspectiva de Leyla Perrone-Moisés,

concluimos que:

Os ensinamentos de Caeiro, como 0os do Mestre Zen, consistem em trazer o
homem (em trazer-se) de volta ao cotidiano mais elementar: um outeiro, uma
janela, uma “cadeira predileta”, “a chuva quando a chuva ¢é precisa”, o vento,
a tempestade as vezes, as arvores que dao fruto na sua hora, o rio que corre
sempre igual, as estagcdes que se revezam. A vida de Caeiro, como escreveu

Ricardo Reis, “ndo pode narrar-se, pois ndo ha nela de que narrar” 41,

Alias, num reducionismo grosseiro, do que se trata o texto de Llansol se ndo de uma

“autobiografia sem fatos”, de um movimento de retorno a natureza mais elementar das coisas.

139 PERRONE-MOISES, Leyla. Caeiro Zen. In: Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1982, p.115.

140 |bidem. p.118.

141 |bidem. p.119.
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Essa seria, nos termos do Zen, a arte da naturalidade existencial, em que tudo segue sua
propria vontade, semelhante ao que falamos do ser qualquer na comunidade de Llansol, como
um qual que quer, membro de livre vontade. Dessa maneira, “o racionalismo é uma doenga da
qual precisamos curar-nos pelo esvaziamento, pelo ‘desaprender’”**?, licdo esta que a crianca é
habil em nos ensinar. Porque “ver, e apenas ver, dd um conhecimento maior do objeto do que

pensar”'43, Por isso, Caeiro declara:

Procuro despir-me do que aprendi,/ Procuro esquecer-me do modo de lembrar
gue me ensinaram,/ E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,/
Desencaixotar as minhas emocdes verdadeiras,/ Desembrulhar-me e ser eu,
ndo Alberto Caeiro,/ Mas um animal humano que a Natureza produziu 44,

Assim, num caminho cada vez mais alheio a Histdria e ao carcere da razdo, e na
afirmacdo cada vez mais pujante das linguas da natureza, segue o texto de Llansol, no
desenvolvimento de suas tendéncias. Em suma, esse movimento articula-se nos seguintes

termos:

Quando o instante deixa de ser mensuravel pelo instante seguinte, torna-se
auténomo, intenso e ndo extenso — saimos do tempo da Histéria e entramos
no do quotidiano, o tempo das pequenas grandes experiéncias que se
amplificam, tal como a escrita e a leitura, que seguem essa dimensao imanente
e espessa do tempo, amplificam o mundo. O tempo torna-se entdo denso como
um atomo, breve como um ponto, amplo como uma vida inteira ou como o
universo. Como quando se diz: “E de manha” ou “Vai chover”. Como quando,
simplesmente, se olha. Em O comeco de um livro é precioso ha um apelo
direto a este modo de vivéncia do tempo. Assim lemos: “Sé contréria a
insensibilidade. Vé. [...] / Se for tempo o que / entre vOs nascer, esse instante
ndo / tem medida no presente seguinte” (CLP, 336). [...] O texto insere-se
numa nova geracdo de figuras andnimas, porque 0S nomes, antes
reconheciveis e oriundos do tempo da Historia e as figuras, que antes eram
figuras-em-devir, séo agora vozes-acontecimento, manifestagdes do carbono
Vivo que por isso rejeitam, quer a tentacdo teoldgica do indizivel, quer a
memoria. E clara a oposicdo entre ser e lembrar-se, e por isso a escrita se
transforma numa “signografia do espago” que “é incontestavelmente maior do
que o tempo” (P, 52) — o tempo humano em geral, cheio de armadilhas e
cumplice dos poderes, e o “patio da Lembranga”, da memoria individual,
empecilho a afirmacgéo de si na imanéncia do presente’*,

142 pERRONE-MOISES, Leyla. Caeiro Zen. In: Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. S&o Paulo: Martins
Fontes, 1982, p.121.

143 “NFo basta abrir a janela/ Para ver as arvores ¢ as flores./ E preciso também nao ter filosofia nenhuma./ Com
filosofia ndo ha arvores: ha ideias apenas”. (Alberto Caeiro). Ibidem p.122.

144 |bidem. p.124.

145 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014. p.25-27.
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3.0 Ha

O tempo em que se produz o ser no infinito vai para além do possivel.
Emmanuel Lévinas

Como observamos até aqui, no texto de Llansol hd uma comunicacdo universal
entre todos os seres, humanos e ndo humanos, bem como a possibilidade do reconhecimento
dessa comunicag¢do, em que “tudo comunica por sinais, por regularidades afetivas, por encanto
amoroso, por perigo de anulagdo”*®, Ha equivaléncia ontologica entre os entes (figuras) que
habitam as paginas desse texto. Em Um falcdo no punho, constatamos essa caracteristica ao
lermos que: “uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que
uma frase (‘este é o jardim que o pensamento permite’), um animal ou uma quimera”!*’. Essa
seria a modulacdo mais extrema do seu percurso que rompe absolutamente com identidades
fixas para chegar ao Ha, ao gesto de desidentificacdo simbolica levado as ultimas
consequéncias.

Martin Heidegger (1889-1976) apresenta uma reflexdo em torno do sentido
abrangente do ser, como aquilo que torna possivel as maltiplas existéncias. Com isso, opde-se
a tradicdo metafisica que, em sua orientagdo teoldgica, teria transformado o ser em geral num
mero ente com atributos divinos. Por meio do seu conceito de Dasein (o “Ser-ai”’), Heidegger
pensa 0 Ser como ser para a morte, ou seja, que Ser € morrer, uma vez que determinar-se é
morrer. Sua concepcdo trata de entes repletos ndo de esséncia, mas de poténcia, isto é, o Ser
aberto em potencialidades, um estar-sendo*®, ndo determinado. Ao ler essas questdes, Jodo
Barrento aponta que:

Heidegger estabelecerd ainda a distingdo fundamental entre o ser-ai em
singularidade (fundamento de uma ontologia do vivo, que afirma que ndo ha
ser-ai no tempo, mas que ser-ai € o tempo, ou melhor, a temporalidade) e o
ser-ai comum (que Heidegger da pelo indefinido alemdo man: é-se-ai). No
primeiro caso, o tempo “é¢ o verdadeiro principium individuationis”, no
segundo, 0 ser-ai comum ¢ o nosso “destino”, a nossa condi¢do de seres-para-
a-morte. Em qualquer dos casos, 0 ser-ai € um ser-em-questdo, e a questdo
sobre 0 que é o tempo é uma pergunta sem resposta em termos de Qué, apenas
respondivel em termos de Como ou de Quem: “O tempo é 0 Como” (do nosso
ser-ai), diz Heidegger. E ainda: “O que é o tempo? tornou-se na pergunta:
Quem ¢ o tempo? [...] Sou eu o meu tempo?”. Esta parece ser a resposta

146 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Maria Carolina (org.). A partilha do incomum: leituras
de Maria Gabriela Llansol. Florianépolis: UFSC, 2014.. p.17.

147 LLANSOL. Um falcdo no punho. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.121.

148 Termo que nos remete ao Ultimo livro da escritora brasileira Hilda Hilst (1930-2004) Estar sendo. Ter sido
(Nankin, 1997), que deixo explicito esse carater de abertura do Ser langado a uma rede de multiplas vozes.
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possivel ao enigma de existir e de ser-no-tempo. O ser-ai é sempre um ser-em-
questdo (em estado de pergunta)'®®.

Uma reiteracdo desse pensamento se da, por exemplo, em Finita, quando Llansol
escreve que a sua impressdo “¢ a de que nada foi, tudo esta sendo”**°. Contudo, o professor
Jorge Leandro Rosa, em sua leitura da Geografia de Rebeldes, ao questionar se é possivel que
0 “eu” sobreviva na intersecc¢ao entre a desapropriacao do sujeito € a inscri¢do de um nome na
“comunidade”, conclui que as propostas de Heidegger sdo insuficientes neste aspecto, como
suporte tedrico. Afinal, o que se discute agora esta para além da distincéo entre ser e ente. E,
entdo, nas ideias de Emmanuel Lévinas que encontramos uma radicalizacao desta distingdo que

nos seja util:

Lévinas descreve a possibilidade de uma existéncia sem que “alguém” exista;
0 “ha” equivalente a “chove”: “Imaginemos o retorno ao nada de todas as
coisas, seres e pessoas. Encontraremos o puro nada? O que fica apds esta
destruicdo imaginaria de todas as coisas €, ndo qualquer coisa, mas o facto de
haver. A auséncia de todas as coisas regressa Como uma presenga: como 0
lugar onde tudo foi aniquilado, como uma densidade atmosférica, como uma
plenitude do vazio ou como o murmdrio do siléncio. Apos esta destruicdo dos
seres e das coisas, ha o ‘campo de forgas’ do existir, impessoal. Algo que nao
é nem sujeito, nem substantivo. O facto de existir que se impde quando ndo
ha mais nada. E é an6nimo: ndo ha nada nem ninguém que tome esta existéncia
para si. E impessoal como o ‘chove’ ou ‘faz calor’. Existir que regressa,
qualquer que seja a negacdo com a qual o afastamos, como se se tratasse da
irremissibilidade do puro existir” 1%,

Em Ethique et Infini (1982), Lévinas define seu conceito numa outra articulagio, que
nos interessa especialmente, porgue insere uma imagem alegorica que envolve a capacidade de
fabulacdo da crianca, que se vé acompanhada pelo murmario do siléncio de um quarto escuro.

Assim, ele desenvolve tal articulagcdo nos seguintes termos:

[...] “H&”, para mim, é o fendmeno do ser impessoal: “il” (il y a). A minha
reflexdo sobre este tema parte da reflex@o sobre a infancia. Dorme-se sozinho,
as pessoas adultas continuam a vida: a crianga sente o siléncio do seu quarto
de dormir como “sussurrante” [...]. Algo que se parece com aquilo que se ouve
ao aproximarmos do ouvido uma concha vazia, como se 0 vazio estivesse
cheio, como se o siléncio fosse um barulho. Algo que se pode experimentar

149 BARRENTO, Jodo. O texto dos tempos. In: FENATI, Carolina (Org.). Partilha do incomum. Florianopolis:
Ed. UFSC, 2014. p.29-30.

10 L LANSOL, M. G. Finita. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.159.

151 ROSA, Jorge Leandro. Modernidade, a-Teologia — uma leitura de Geografia de Rebeldes de Maria Gabriela
Llansol. [S.l.: s.n.]
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também quando se pensa que, ainda que nada existisse, o facto de que “ha”
ndo se poderia negar %2,

De fato, em Inquérito as Quatro Confidéncias, livro em que a no¢do do Ha aparece de
modo mais explicito e constante, nas conversas entre “Gabi” e Vergilio, seu Companheiro
Filosofico, as ideias de Lévinas ficam mesmo evidentes, como podemos observar nos

fragmentos seguintes:

- Escrevo para que nos venha a for¢a da manséo, do H& do mundo — diz ele.

- Escrevo para girar de A em H4, rodopiar com as vibra¢@es que sobem e nos
elevam até ao lugar em que ja ndo podemos descer, nem evadir-nos — 0 Ha
sobre o H& 12,

[...] - Sim. Como h& é exterior e anterior aos mundos, ha e ha-sempre € a
mesma coisa,

como aqui e ali,

como houve, ha e havera.

- Creio bem que sim.

- Se assim for, entre houve e ha, por exemplo, haverd sobreimpressdo. Ndo
saberemos talvez mais por isso, mas assistiremos a um efeito surpreendente
de beleza sem nostalgia®>.

Ja em Totalité et Infini (1961), além de postular a ética como filosofia primeira e de
fazer uma critica incisiva ao pensamento da totalidade, Emmanuel Lévinas fazia uma defesa da
subjetividade fundada na ideia de infinito. Na busca por paralelos com um pensamento
desejante e aberto a uma indeterminacdo radical como é o de Maria Gabriela Llansol, temos a
proposicdo do filésofo acerca do desejo, ndo mais como falta ou necessidade como comumente
é apreendido, mas desejo metafisico, que “tende para uma coisa inteiramente diversa, para o

inteiramente outro” *°. Desse modo, ele ira concluir que:

O desejo € absoluto se o ser que deseja € mortal e o Desejado, invisivel. A
invisibilidade ndo indica uma auséncia de relacfes; implica relagcbes com o
que ndo é dado e do qual ndo temos ideia. A visdo é uma adequacao entre a
ideia e a coisa: compreensdo que engloba. A inadequacdo ndo designa uma
simples negagdo ou uma obscuridade da ideia, mas, fora da luz e do escuro,
fora do conhecimento que mede seres a desmedida do Desejo. O Desejo é
desejo do absolutamente Outro. Para além da fome que se satisfaz, da sede
que se mata e dos sentidos que se apaziguam, a metafisica deseja o Outro para
além das satisfagdes [...]. Desejo sem satisfacdo que, precisamente, entende o
afastamento, a alteridade, a exterioridade do Outro!®.

152 |LEVINAS, Emmanuel. Etica e Infinito. Lisboa: Edigées 70, 1988. p. 39-40.

153 LLANSOL, M. G. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario 111. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.45.
15 |bidem. p.58.

155 _LEVINAS, EMMANUEL. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edi¢des 70, 1980. p.21.
1%6 |bidem. p.22.
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Assim, a relagdo com o metafisico passa, portanto, por um comportamento ético e ndo
por uma teologia. Etica esta que nos coloca em contato com um sublime impessoal, estético ou
ontoldgico. A invasdo do Ha ndo corresponde, nesse sentido, a nenhuma representagdo, uma
vez que a abordagem representativa dos seres os domina, exerce sobre eles um poder, que é
precisamente o tipo de relacdo com a qual queremos romper, quando se trata da busca por uma
linguagem sem impostura. Nessa operagdo, “a linguagem define-se talvez como o préprio poder
de quebrar a continuidade do ser ou da historia®’.

No avanco dessa tendéncia do tempo no texto de Llansol, notamos que se trata da ruptura
radical com o pensamento das formas, para que seja efetivamente possivel se abrir ao
pensamento das forcas, que sdo dotadas de um rumor anénimo e insignificativo do Ser, que
manifestam uma “acdo de ser” (ou melhor, um gesto) e ndo um ser que é. “O Ha esta fora do
social, da historia e do armazém da memoria que ¢ a biografia (dai que a “figura” llansoliana
ndo se entenda sem este Ha, sendo, como €, campo de forgas, energia mutante, e ndo um Eu
com biografia estavel)” 1%,

Em outro fragmento de Inquérito as Quatro Confidéncias, lemos: “eu nao sou nada,
vivo perfeitamente no nada s6 que, a minha volta, é tudo ha”*®°. As ideias de Lévinas
sdo aqui fundamentais para se compreender o desenvolvimento do conceito do infinito do
tempo, justamente porque ele ird pensar a finitude do humano invadida pelo H&, em que a

infinicdo surge como negacao do ser e como nada:

Ser no infinito — a infini¢cdo — significa existir sem limites e, por consequéncia,
sob o aspecto de uma origem, de um comeco, ou seja, ainda como um ente. A
indeterminacao absoluta do ha, de um existir sem existentes — é uma negacéao
incessante, num grau infinito e, consequentemente, uma infinita limitacao. [...]
A infini¢do produz-se pelo ente que ndo se compromete no ser, que pode tomar
as suas distancias em relacéo ao ser, permanecendo embora ligada ao ser; por
outras palavras, a infinicdo produz-se pelo ente que existe em verdade. A
distancia em relacdo ao ser — pela qual o ente existe em verdade (ou no
infinito) — produz-se como tempo e consciéncia, ou ainda como antecipacao
do possivel. Através da distancia no tempo, o definitivo ndo é definitivo, o ser,
embora sendo, ndo € ainda, permanece em suspenso e pode comecar a todo o
momento*®’,

157 Ibidem. p. 174.

18 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENAT], Carolina (Org.). Partilha do incomum. Florianépolis:
Ed. UFSC, 2014. p.33.

19 LLANSOL, M. G. Inquérito as Quatro Confidéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.108.

160 | EVINAS, EMMANUEL. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edigdes 70, 1980. p.261.
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Paralelamente, a interpretacdo de LIlansol acerca dessas ideias ira nos apontar que: Tudo
que ha para de subito. E, constantemente, recomeca. Sobre a introdugéo desse conceito do H&
em seu pensamento com o texto, em uma entrevista de fevereiro de 1997, a escrevente declara

que:

Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu, digamos, essa nogao do
‘ha’ em oposicdo a noc¢do de movimento. Digamos, o ‘ha’ é a certeza
inabalavel de que hd um nudcleo gue nunca seré destruido e que tem a sua
existéncia nele préprio. Eu penso que a energia de certos autores, ou de certos
seres humanos, de certos viventes, se funda precisamente nessa existéncia,
nessa forga, nessa pujancga que Ihes assiste sempre com a convicgédo de que ela
nunca se rompera e nunca atingira o fim. E uma espécie de bala granitica ¢,

Uma vez que recorremos ao poema Da Natureza, atribuido ao filésofo pré-socratico,
comprovamos, entdo, a presenca dessa forca de nucleo indestrutivel e sem fim, de acordo com

0 gue mostram 0s versos seguintes:

[...] S6 falta agora falar do caminho

que é. Sobre esse sao muitos os sinais

de que o ser é ingénito e indestrutivel,

pois é compacto, inabalavel e sem fim;

ndo foi nem seré, pois € agora um todo homogéneo,

uno, continuo. [...]

Nem é divisivel, visto ser todo homogéneo,

nem num lado é mais, que o impega de ser continuo,

nem noutro menos, mas é todo cheio do que é

e por isso todo continuo, pois 0 que é é com o que é.

Além disso, é imdvel nas cadeias dos potentes lacos,

sem principio nem fim, pois génese e destruicdo

foram afastadas para longe, repelidas pela confianga verdadeira.
[...] O mesmo é o que h& para pensar e aquilo por causa de que ha
pensamento 162,

Conforme atestamos pelo depoimento de Llansol e pelo fragmento do poema, o filésofo
da cidade grega de Eleia (atual Italia) apresenta-nos a ideia de um imobilismo universal, em
que a origem de tudo estaria em uma natureza imével. Ele propde, desse modo, o Ser como
uno, imadvel e indestrutivel. No poema acompanhamos a jornada do poeta que, ao dispensar 0
caminho da doxa (da opinido, suscetivel ao erro), vai em direcdo a luz da verdade, o caminho
da aletheia, denominado no poema como o caminho que €, sendo guiado por divindades

161 | LANSOL, M. G. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p. 62.

162 pARMENIDES. Da Natureza. Trad. José Gabriel Trindade dos Santos. 1%d. S&o Paulo: Loyola, 2002.
Disponivel em:<charlezine.com.br/wp-content/uploads/Da-Natureza-Parme%CC%82nides.pdf >. Acesso em:
ago. 2018.
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mitol6gicas. O mais notavel aforismo de Parménides, embora a primeira vista parega uma
constatacdo 6bvia, contém o nucleo de seu pensamento. Ao dizer que “o Ser é e 0 ndo-ser ndo
¢”, ele na verdade sugere que, tudo o que existe pode ser pensado e tudo o que nao existe nao
pode ser pensado. Dessa maneira, tudo aquilo que pode ser pensado consequentemente pode
ser dito. Logo, tudo o que ndo pode ser pensado ndo pode ser dito. Assim, o nada, o ndo-ser, na
concepgdo do filésofo, trata-se de uma ilusdo. Estabelece-se, entdo, uma correlacdo entre ser,
pensar e dizer.

Ha uma ligacdo essencial entre o pensamento de Parménides com o Antigo Testamento,
por exemplo. Afinal, essa nogdo do Ser como eterno, que nédo foi criado, que sempre existiu, e
que é indestrutivel e imutavel assemelha-se a concepcdo judaico-cristd de Deus. Concepgao
esta que diz, conforme lemos no primeiro capitulo do Evangelho de Jodo, que: “No principio
era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”. Sentenga que serd rearticulada,
por exemplo, pelo mistico arabe Al-Hallaj, de quem j& tratamos anteriormente e que, como
vimos néo acreditava na separa¢do do humano com o divino, mas enxergava a coincidéncia
entre divino e humano, pensamento pelo qual foi condenado, ao dizer: “Eu sou eu e ndo existem
mais atributos; eu sou eu e ndo existem mais qualificaces... Eu sou o puro sujeito do verbo™®,

Retomando a ligagdo entre a no¢do do Ha como aparece no texto de Llansol e a filosofia
de Parménides, como fundamento para essa questdo, percebemos que isso se da até certo ponto.
Porque a um texto que € radicalmente devir, metamorfose e movimento néo Ihe convém a ideia
de uma natureza imdével, exceto no que diz respeito ao Ha como uma forca nuclear, indestrutivel
e autbnoma. A respeito desse movimento intrinseco ao texto, no posfacio a edicéo brasileira de
Na Casa de Julho e Agosto (7Letras, 2014), Jodo Barrento recupera o titulo perdido deste livro,
que esteve para se chamar Herbario de faces e, numa conversa que propde entre duas dessas

faces (figuras), a Mulher-luz e o Texto, num dado momento este nos diz:

Se me é permitido falar (eu falo!), posso confirmar que é, de fato, assim. Até
hoje, nunca o meu movimento se interrompeu. Nao foi uma figura minha,
Holderlin, que afirmou que “tudo € ritmo”? E ndo € o ritmo o fluxo e refluxo
daquilo que jamais para, e que nos prende pelo fascinio do que nao tem fim e
pelo perigo do enigma que contém?*64

Portanto, as ideias de Lévinas vdo bem mais além nesse sentido, porque reconhecem a

radical descontinuidade que ha no Ser, um intervalo que o liberta da limitacdo que um destino

163 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Historia. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.40.

164 BARRENTO, Jodo. “Herbario de faces”. In: LLANSOL, M.G. Na Casa de Julho e Agosto. Rio de Janeiro:
TLetras, 2014. p.134.
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imporia, bem como o seu desprendimento em relagdo a uma identidade. Para o filésofo o ser s6

é fecundo na medida em que € capaz de ser outro, de ser infinito com o tempo:

O Eu é a0 mesmo tempo o empenhamento e o desprendimento — e nesse
sentido, tempo, drama em varios atos. Sem multiplicidade e sem
descontinuidade — sem fecundidade — o Eu permaneceria um sujeito em que
toda a aventura redundaria em aventura de um destino. Um ser capaz de outro
destino que o seu é um ser fecundo. [...] O tempo descontinuo da fecundidade
permite um regresso ao passado e a livre interpretacdo deste pela liberdade
diversa da memoéria. [...] O ser infinito produz-se como tempo, isto €, em
varios tempos através do tempo morto. [...] N&o é a finitude do ser que faz a
esséncia do tempo, como pensa Heidegger, mas o seu infinito. A paragem da
morte ndo se avizinha como um fim de ser, mas como uma incégnita que como
tal suspende o poder. A constitui¢do do intervalo que liberta o ser da limitagéo
do destino chama a morte. O nada do intervalo — um tempo morto — € a
producdo do infinito. A ressurreicdo constitui 0 acontecimento principal do
tempo. Nao ha, portanto, continuidade no ser. O tempo é descontinuo. Um
instante ndo sai do outro sem interrupcao, por um éxtase. O instante na sua
continuag&o encontra uma morte e ressuscita. Morte e ressurrei¢do constituem
0 tempo®s,

299

“E sendo crianga nos pés que entro no meu mundo ‘moderno’”, declara Llansol logo na
pagina de abertura ao mundo perturbante de seu texto, estendido nesse momento em Inquérito
as Quatro Confidéncias'®®. E como se aqui toda essa descontinuidade do tempo se passasse
como no pais dos brinquedos, de que nos fala Agamben, onde s&o abolidos todos os calendarios
do mundo adulto.

Foi Heraclito de Efeso, fildsofo pré-socratico cujo pensamento vai em dire¢do oposta
ao de Parménides, justamente por propor que € o fluxo continuo de seres em ininterrupta
mudanca que possibilita a renovacao das forcas vitais no seio da natureza — ou seja, que a vida

167 _ que, ao pensar o tempo Aion %8, isto ¢, 0

SO existe devido ao movimento perene do devir
tempo em seu carater originario, a forca vital (segundo a etimologia da palavra, a esséncia

temporalizante do vivente), o define como movimento lGdico®® e conclui: “Tempo é crianga

165 _LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edigdes 70, 1980. p. 262-264.
186 | LANSOL, M. G. Inquérito as Quatro Confidéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.5.

167 O que atesta o fato de que “o problema central do conhecimento néo €, para a Antiguidade, o da relacéo entre
um sujeito e um objeto, mas o da relagéo entre 0 uno e o muiltiplo”. In: AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histéria.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.27.

168 Q) pais dos brinquedos”. In: AGAMBEN. Infancia e Historia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.88-89.
169 Em Elogio de la Sombra (1969), Borges retoma a questio do tempo, tdo fundamental no pensamento desse
filésofo da natureza, e num poema intitulado “Heraclito”, curiosamente precedido por outro de titulo “Juan, I, 14”,
o escritor reflete: [...] Qué trama es ésta/ del sera, del es y del fue?/ Qué rio es éste/ por el cual corre el Ganges?/
Qué rio es éste cuya fuente es inconcebible?/ Qué rio es éste/ que arrasta mitologias y espadas?/ Es indtil que
duerma./ Corre en el suefio, en el desierto, en un sétano./ El rio me arrebata y soy ese rio./ De una materia
deleznable fui hecho, de misterioso tiempo./ Acaso el manacial ésta en mi./ Acaso de mi sombra/ surgen, fatales y
ilusorios, los dias. In: BORGES, Jorge Luis. Obras Completas (1923-1972). Buenos Aires: Emecé Editores,1974.
p.979.
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jogando e brincando. Reinado de crianca™'’®. Desse modo, concluo a analise do

desenvolvimento dessa ultima tendéncia do tempo no texto de Llansol, a do H&, com o que

assinala Jodo Barrento, como uma suma da correlacdo de todas as ideias expostas nessa se¢ao:

E essa a infancia enquanto rosto do Ha, de que fala Lévinas (mas também,
noutros termos, Spinoza e Nietzsche, Benjamin e Agamben): o lugar de um
“esquecimento activo” (o tempo do animal na “Segunda Intempestiva” de
Nietzsche), que se aproxima da nogéo do Aberto em Rilke. Uma substéancia
neutra do humano, que Lévinas define ainda como uma ““auséncia de todo o
si-mesmo, um sem-si-mesmo”, ou o citado “existir sem existente”, que reporta,
tal como Llansol, ao verbo, e ndo ao substantivo (“um verbo é mais forte do
que o nome” 11 grifo meu): o Ha ndo é o proprio dos “seres que sdo”, mas da
propria “ac¢do de ser”. [...] Escrita do Ha, que, em Lévinas como em Llansol,
ndo se explica por via da ontologia, mas de uma metafisica da imanéncial’.

170 “Heraclito de Efeso” In: Pré-Socraticos. Tradugdo de José Cavalcante de Souza [et al]. Colegdo “Os
Pensadores”. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996.

1L LLANSOL, Maria Gabriela. Inquérito as Quatro Confidéncias. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.57.

12 BARRENTO, Jodo. “O texto dos tempos”. In: FENATI, Carolina (Org.). Partilha do incomum. Florianépolis:

Ed. UFSC, 2014. p.33-34.
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I11. QUALQUER COISA COMO A INFANCIA DO MUNDO
(O FUTURO ANTERIOR)

O nosso problema nao era fundamentalmente um problema de sistema politico,
mas sim um problema de cegueira, de ritual, de retérica.

Creio que se imp6e um retorno pela escrita a infancia que nos fez,

aos mundos néo lineares que nos alimentam,

ao corpo, as relaces.

(Llansol — 1977) 17

E justamente o tempo sem coordenadas precisas que faz com que a ideia de texto no
trabalho de Llansol indique algo sempre em processo, movente e aberto, que carrega ‘“uma
espécie de nudez propria, impossivel de vestir; tal os animais e a natureza”'’*. Em uma
conferéncia de 2014, intitulada O texto que vem do futuro, Jodo Barrento trata com mais
detalhes daquilo que denomina como um vetor futurante do texto llansoliano. O texto que vem
do futuro, nos diz ele, “fala de realidades soterradas que sé um futuro desvenda, que da a ver o
que esta a vista, mas poucos veem, e por isso ainda ndo sera de agora”!”. Dito de outro modo,
“ainda ndo pertence a politica atual embora ja anuncie, pela sua propria desaparigao, a politica
futura” 176,

O futuro como uma origem ¢ “um estado (recuperavel, mas distante) que o presente da
civilizagdo tende a esquecer”, a exemplo do que faz com os restos, € que “o texto recupera

através de uma 'memdria do esquecimento’, a Gnica criativa, diz Llansol”*’:

Queria ter dois tipos de memdria, a que tenho, a do esquecimento criativo, € a
que mantém no presente todos os dados adquiridos na ponta da lingua. Esta
ndo seria uma memoria criativa, mas de informagdo. Mas a segunda talvez
cortasse 0 caminho a primeira. Pois é no espaco vago da substancia esquecida
que crescem as coisas que veem a primeira luz e se matizam 178,

1 LLANSOL, Maria Gabriela. Um arco singular: Livro de horas Il (Jodoigne, 1977-1978). Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010.

174 Fragmento dos cadernos inéditos de Maria Gabriela Llansol, lido por Jodo Barrento. Disponivel em:
<youtube.com/watch?v=Lk4v8iQtSOM>. Acesso em: 04 dez. 2017.

175 Disponivel em: <espacollansol.blogspot.com.br/2014/12/>. Acesso em 04/12/2017.

176 Citado em ANTELO, Raul. Genealogia do vazio. In: Transgressdo e Modernidade. Ponta Grossa, Ed.UEPG,
2001, p.31.

177 BARRENTO, Jodo. Llansol: O texto que vem do futuro. Conferéncia realizada no Museu Ferreira de Castro,
em Sintra, 13/12/2014.

Disponivel em: <espacollansol.blogspot.com.br/2014/12/>. Acesso em 04 dez. 2017.

178 Fragmento dos cadernos inéditos de Maria Gabriela Llansol, lido por Jodo Barrento. Disponivel em:
<youtube.com/watch?v=Lk4v8iQtSOM>. Acesso em: 04 dez. /2017.
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¢ acordo com Barrento, i 2 u ve — is, u

D d B to, “essa origem esta no corpo que escreve — e depois, naquele
que 16”17, assim, sejam as imagens recuperadas por Varda ou a restante vida de Llansol, o
uturo é o que ficou pelo caminho e precisa ser reativado. E, entdo, no agora, ou mais
fut f I h tivado. E, ent

precisamente no ja agora, para utilizar a expressao portuguesa, que o futuro de Llansol se
inscreve. E seu projeto de vida - vida escrita, segundo nos indica o critico portugués, esta ja

inteiro no texto que vai escrevendo. Em resumo, ele nos d& a ver que:

Se o texto de Llansol vem do futuro ele ter& de ser um desconhecido para nos,
para qualquer um de nés, no presente em que vivemos e o lemos. E de facto
assim € — ou parece ser. Por mais que se leia, este texto foge-nos. [...] Este
texto é o mais acabado exemplo do para-doxon, isto &, daquilo que passa ao
lado, ou estd fora da doxa, da opinido comum, do expectavel, da mera
superficie das coisas. [...] Um futuro que sempre esteve e estara ai. [...] Para
vermos o que este texto traz em si de futuro, que é afinal o que ha de mais
humano, precisamos nos despir — de habitos de leitura e de vida, de
preconceitos, de uma visdo antropocéntrica (limitada) do mundo, de uma
inconsciente (mas nao natural) sujeicdo a hierarquias (isto €, “fazer perder ao
inerte seu habito de vida conformada com o que esta”, grifo meu). Este texto
vem do futuro porque, como ele proprio diz, “nada ainda modificou o mundo”,
a Histdria estd em aberto (e as mais das vezes em regressao) e, por isso,
precisamos ser capazes de “‘conceber um mundo humano que aqui viva, nestas
paragens onde ndo ha raizes”. [...] Entendemos agora melhor que o futuro que
0 texto procura e oferece mais nao é, provavelmente, do que qualquer coisa
como a infancia do mundo®®°.

Pensar, entdo, a “infincia como patria transcendental da histéria”'®!, a experiéncia
originaria, ou mesmo que o futuro que o texto procura seja, talvez, qualquer coisa como a
infancia do mundo, inevitavelmente, nos conduzem a ideia da infancia como o futuro anterior

do homem, proposta por Agamben, que diz:

A criancga € a incessante revogacdo do ndo humano diante do humano e do
humano diante do ndo humano. Por isso “ja ndo” e “ainda ndo” definem o
tempo humano, a histéria. Se a infancia é o paradigma do humano, entdo a
regressao é 0 movimento mais proprio do homem, que nao conduz ao passado
nem ao futuro, mas a um passado no futuro, um futuro anterior. A infancia é
o futuro anterior do homem e a sua verdadeira patria. [...] Todo poder comeca
com o poder sobre as criangas. E ndo valera a pena viver entre 0s homens,
enquanto as criangas ndo forem liberadas de sua escraviddo. Evangelhos da

17 BARRENTO, Jodo. Llansol: O texto que vem do futuro. Conferéncia realizada no Museu Ferreira de Castro,
em Sintra, 13/12/2014.

180 1hidem.

181 “E] arte recuperaria asi cierto tanteo infantil, como experiencia original de la diferencia entre lengua y habla,
que asi nos descubre el verdadero panorama de la historia. En esa salida de la pura lengua edénica y su proyeccion
al balbucio infantil, en ese pozo de Babel, se origina la historia como leyenda. [...] La experiencia originaria
significa pues aceder a la infancia como patria transcendentral de la historia”. ANTELO, Ratl. “El futuro fabuloso,
la forma formante y el pozo de Babel”. In: Imagenes de América Latina. Saenz Pefia: Universidad Nacional de
Tres de Febrero, 2014, p.153.
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infancia. Vida secreta de Jesus, 0 messias que fala com uma voz branca,
infantil. A revolucdo que liberta 0 homem e a producdo esta depois daquela
que liberta a infancia e a inoperosidade. Voz branca, que nao quer dizer nada
e por isso nos fere. A linguagem é uma voz branca, infantil. Todo poder
comeca com o poder sobre as criangas®®?,

Um ano apés Llansol publicar O Livro das Comunidades, considerado um marco de seu
texto, “contemporaneo por exceléncia”!®®, em 1978, com a publicacio de Infanzia e Storia.
Distruzione dell'esperienza e origine della storia (Torino: Einaudi Editore), Giorgio Agamben
nos da a ver suas articulagdes fundamentais em torno da infancia como nossa experiéncia
originaria perdida. E no prefécio a edicdo francesa de seu estudo (Payot, 1989), elucida-nos a

respeito de sua concepcao de infancia, quando diz:

A in-fancia que estad em questdo no livro ndo é simplesmente um fato do qual
seria possivel isolar um lugar cronoldgico, nem algo como uma idade ou um
estado psicossomatico que uma psicologia ou uma paleoantropologia
poderiam jamais construir como um fato humano independente da linguagem.
Se a condicdo propria de cada pensamento ¢ avaliada segundo o seu modo de
articular o problema dos limites da linguagem, o conceito de infancia é, entéo,
uma tentativa de pensar estes limites em uma dire¢do que néo é aquela trivial
do inefavel. O inefavel, o “inconexo” [irrelato] sdo de fato categorias que
pertencem unicamente a linguagem humana: longe de assinalar um limite da
linguagem, estes exprimem seu invencivel poder pressuponente, de maneira
que o indizivel é precisamente aquilo que a linguagem deve pressupor para
poder significar. Ao contrario, o conceito de infancia é acessivel somente a
um pensamento que tenha efetuado aquela “purissmima eliminacdo do
indizivel” na linguagem, que Benjamin menciona em sua carta a Buber. A
singularidade que a linguagem deve significar ndo é um inefavel, mas o
supremamente dizivel, a coisa da linguagem. Por isto, no livro, a infancia
encontra o seu lugar l6gico em uma exposicao da relacdo entre experiéncia e
linguagem 84,

Dessa maneira, com Wilhelm von Humboldt — cuja percepcdo da linguagem humana
como um sistema governado por regras, e ndo simplesmente por um conjunto de palavras e

frases dotadas de significados, constitui uma das bases a teoria gerativista de Noam Chomsky

182 AGAMBEN, Giorgio. [Sem titulo]. In: Revista Gratuita, v.3 — Infancia/ Org. Maria Carolina Fenati. Belo
Horizonte: Chéo da Feira, 2017, p. 15.

183 «[...] nenhum livro é mais interessante e significativo que o inclassificavel Livro das Comunidades de maria
Gabriela Llansol. Nele confluem, com uma originalidade de visdo e escrita que devem menos a tradi¢do onirica
surrealista que ao onirismo de olhos abertos de Jerdnimo Bosch e da grande tradicdo simbolista flamenga, as
sombras, as aventuras, as vozes, a primeira vista insobreponiveis, de Tomas Muntzer, Sdo Jodo da Cruz e
Nietzsche. Mistica, erotismo e subversdo igualitaria cruzam-se, com uma mistura de obscuridade global e de
fulgurancia impar nos detalhes, nesta obra para que nao é facil encontrar antecedentes nem parentesco, entre nos.
Que Cultura corresponde a um tal texto ndo é facil dizé-lo. Ou melhor: é impossivel. Justamente por isso é essa
enigmatica prosa, contemporanea por exceléncia”. (Eduardo Lourengo) Texto presente na orelha da primeira
edicdo de Um falcdo no punho (Lisboa: Rolim, 1985).

184 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histéria — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Historia. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 10-11.
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— e a sua ideia de que o homem jamais se vé separado da linguagem e que, portanto, nunca o
vemos no ato de inventa-la, por ser “a linguagem que ensina a propria definicdo de homem™%,
na discussdo do problema da “experiéncia como a patria original” deste, Agamben conclui que
ndo podemos alcancar a infancia sem ir de encontro a linguagem. Assim, ele recusa a ideia de
uma infancia como uma substéncia psiquica pré-subjetiva, como aquela de um sujeito pré-
linguistico, e propde uma génese mutua e uma coexisténcia original entre infancia e linguagem,
na qual a “infancia é a origem da linguagem e a linguagem a origem da infancia¢®.

A infincia é aqui pensada como um “experimentum linguae, no qual os limites da
linguagem ndo séo buscados fora da linguagem, na direcdo de sua referéncia, mas em uma
experiéncia da linguagem como tal, na sua pura auto-referencialidade”'®’. Nesse modo de
operar langamo-nos sem uma gramatica, “neste vazio e nesta afonia, algo como um ethos e uma
comunidade se tornam possiveis” 1%, E como bem me parece essas ideias de Agamben servem-
nos como um eximio suporte tedrico na tarefa de apreender o texto pujante de Llansol, seu
corpo vibrante de afectos, bem como este, reciprocamente, serve-nos como um irreparavel
exemplo as ideias do filésofo. No espaco em que nomear é da ordem do dizivel e ndo do
representavel, Gabi, uma das figuras que nos chama em Um beijo dado mais tarde, ird dizer

que:

Tens que comecar numa palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no
ponto-voraz, surgem fugazes as imagens. Também lhes chamo figuras. Ndo
ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura da
lingua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste texto, antes que meus
olhos se fatiguem. O milionésimo sentido da voz, “tiro o 1apis da mao”, o gesto
de partir a luz, o pensamento de uma crianca, cOpias da noite, passeio
nocturno, “era um dia verde”, o afecto do negro, sob o lenco da noite. O
indizivel é feito de mim mesma, Gabi, agarrada ao siléncio que elas
representam 189,

Assim, esse texto que ativa as linguas da natureza, respeitando a sua nudez e
despojamento proprios, e que propde, pela escrita, um gesto de retorno a infancia, aos mundos
ndo lineares e a pluralidade das relacbes com todas as coisas, isto €, esse texto que propde um
retorno as relagdes animicas so pode se manifestar fora da historia, a deriva desta. Nesse

sentido, Agamben sugere que:

185 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histéria — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Historia. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.60.

186 |bidem. p.12

187 |bidem. p.12.

188 |bidem. p.16.

18 L LANSOL, M. G. Um beijo dado mais tarde. Rio de Janeiro: 7Letras, 2013. p.108.
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Se a lingua € verdadeiramente a natureza do homem — e natureza, se bem
refletimos, pode apenas significar lingua sem palavra, génesis synéches,
“origem con-tinua”, na defini¢do de Aristoteles, e ser natureza significa ser ja
sempre na lingua — entdo a natureza do homem ¢é cindida de modo original,
porque a infancia nela introduz a descontinuidade e a diferenca entre lingua e
discurso. E é sobre esta diferenca, sobre esta descontinuidade que encontra o
seu fundamento a historicidade do ser humano. Somente porque existe uma
infancia do homem, somente porque a linguagem ndo se identifica com o
humano e ha uma diferenca entre lingua e discurso, entre semidtico e
semantico, somente por isso existe histéria, somente 0 homem é um ser
histérico. Pois a pura lingua é, em si, anistdrica, é, considerada absolutamente,
natureza, e nao tem necessidade alguma de uma histéria .

Portanto, no gesto de desativacdo das obras herdadas, da ndo imitagdo das “obras dos
adultos”, Llansol produz leituras, produz o politico e ndo a politica. Articula instancias ndo
articuladas da lingua, uma pré e uma pos-histria®l, porque abriga em seu texto a “nudez,
impossivel de vestir dos animais e da natureza'%, ou mesmo a voz branca da infancia, que sio

a matéria para um futuro fabuloso.

1% AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia — Destruicdo da Experiéncia e Origem da Histéria. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.64.

191 A linguagem em “meu tio o iauareté”, de Guimardes Rosa, exemplo trazido por Antelo em “El futuro fabuloso”,
como a metamorfose do humano no animal. ANTELO, Raul. “El futuro fabuloso, la forma formante y el pozo de
Babel”. In: Imégenes de América Latina. Sdenz Pefia: Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2014, p.142-144.
192 Talvez seja algo como a busca indicada pelos seguintes versos de Ana Cristina Cesar: estou atras/ do
despojamento mais inteiro/ da simplicidade mais erma/ da palavra mais recém-nascida/ do inteiro mais despojado/
do ermo mais simples/ do nascimento a mais da palavra. (28.5.69) In: CESAR, Ana Cristina. Poética. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 164. Ou, mais precisamente, a “vida menor” procurada pelo poeta itabirano: A
fuga do real,/ ainda mais longe a fuga do feérico,/ mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,/ a fuga da fuga, o exilio/
sem agua e palavra, a perda/ voluntaria de amor e memdria,/ 0 eco/ ja ndo correspondendo ao apelo, e este
fundindo-se,/ a méo tornando-se enorme e desaparecendo/ desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,/ sendo
indteis,/ a desnecessidade do canto, a limpeza/ da cor, nem brago a mover-se nem unha crescendo./ Ndo a morte,
contudo./ / Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,/ j& sem ornato ou comentario melddico,/ vida a que
aspiramos como paz no cansacgo/ (ndo a morte),/ vida minima, essencial; um inicio; um sono;/ menos que terra,
sem calor; sem ciéncia nem ironia;/ o que se possa desejar de menos cruel: vida/ em que o ar, ndo respirado, mas
me envolva;/ nenhum gasto de tecidos: auséncia deles;/ confusdo entre manha e tarde, ja sem dor,/ porque o tempo
ndo mais se divide em se¢Ges; o tempo/ elidido, domado./ / N&o o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o vivo,
0 pequenino, calado, indiferente/ e solitario vivo./ 1sso eu procuro. In. ANDRADE, Carlos Drummond de.
Reunido: 10 livros de poesia. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1976, p. 93-94.
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IV. MEMORIA SELVAGEM

Historia Natural

Cobras-cegas sdo notivagas.

O orangotango é profundamente solitario.
Macacos também preferem o isolamento.
Certas arvores s6 frutificam de 25 em 25 anos.
Andorinhas copulam no voo.

O mundo néo € o que pensamos.

Carlos Drummond de Andrade

“Criar lugares vibrantes a que se possa aceder pelo ritmo, criar na linguagem comum
lugares de abrigo, refugios de uma inexpugnavel beleza, reconhecer-se nobre na partilha da
palavra pablica, no dom de troca com o vivo da espécie terrestre”'%, lemos em Onde vais,
drama-poesia? (2000). Os textos sdo, portanto, convertidos em espacos de partilha, onde os
ritmos da linguagem promovem apenas o dom da troca. “A escrita exprime o texto, como
qualquer espécie exprime a natureza”!%. Insinua-se uma semelhanca entre a natureza e o texto,
Jja que este € a casa onde 0 comum acontece, portanto, a referéncia a “palavra publica”, para
culminar na concepgdo de uma espécie Unica: 0 vivo da espécie terrestre.

No que se refere ao tema da memoria no trabalho de Llansol e ao modo como ela o
articula, um dos pensamentos com o qual estabelece grande afinidade é com o do filésofo
francés Henri Bergson (1859-1941). Ele propde, entre tantas outras questdes, a ideia de uma
duracdo-qualidade, isto €, um tempo ndo matematico ou finito. Bergson defende que o tempo,
além de ser puro movimento, ndo pode ser decomposto. Portanto, é precisamente essa
mobilidade indivisivel que constitui a duracao, e essa mudanca ininterrupta é o que ha de mais
“substancial e duradouro no mundo”*®,

N&o s6 movel e indecomponivel, o tempo da duracdo também néo se desenrola em um
ritmo inico, mas em “muitos ritmos diferentes, que, mais lentos ou mais rapidos, mediriam o
grau de tensdo ou de relaxamento das consciéncias”®®. Assim sendo, antes qualitativo que

quantitativo, o tempo se sujeita a diferentes ritmos e duragbes de acordo com nossas

experiéncias individuais.

193 | L ANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, drama-poesia? Lisboa: Relogio d’Agua, 2000. p.25.

1% BERNARDINO, Ligia. Natureza e textualidade em Maria Gabriela Llansol. p.104. [S.l.: s.n.].

195 BERGSON, Henri. Meméria e Vida. Trad. Claudia Berliner Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2006.
p.17.

19 |bidem. p.87.
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Ao ler Bergson, processo ao qual dedicou grande parte de seu trabalho, Deleuze propde
que além de afirmar que ha uma pluralidade de duracdes, Bergson defende que “o universo ¢é
feito de modificagdes, perturbagdes, mudancas de tensio e de energia, e nada além disso”*®’. E
conclui: “Percebemos entdo numerosas duragdes, tantas quanto queiramos, todas muito
diferentes umas das outras”®, No entanto, essa coexisténcia de diversas duragdes compde um
tempo uno e universal.

Assim, no cruzamento entre as propostas de Bergson e o trabalho de Llansol,
poderiamos dizer que as figuras do texto da escritora estdo lancadas justamente nesse tempo
que é pura mudanca, em que cada uma apresenta seu préprio tempo, sua duragdo individual.
Mas essas duracfes coexistem, constituindo o tempo uno e universal que se da no presente de
uma leitura, ou seja, todos 0s tempos se equivalem nessa imanéncia de um tempo-com. Mais
além, podemos assinalar outro ponto de encontro dos dois pensamentos, pois € possivel
identificar nas praticas da escritora, conforme tratado por Bergson, uma memaria que intervém
em uma vivéncia criativa, que participa do processo de criagcdo, coincidindo com a experiéncia
do tempo. Uma articulacdo da memaria com a totalidade temporal do universo, uma memoria
cdsmica e movente como forma de acesso ao todo aberto, ao vivo, ao fulgor.

O exercicio de Llansol langa-se, desse modo, numa zona intersticial entre memoria e
imaginacdo, no curto-circuito entre essas duas instancias. De acordo com o que vimos, ha nas
ideias de Bergson a “concepg¢do de um Todo temporal que é pura mudan¢a, que banha a
multiplicidade das coisas sem a ela se reduzir, que se encontra implicada na ontologia do ser
movente [...]” 1*°. O movimento como a verdadeira substancia do real.

Nesse sentido, pode-se observar a partir do que foi apresentado até aqui, que Llansol
opera a escrita a partir de uma circulagdo de pensamento por dentro do texto, mais perto da
filosofia e do politico, menos preocupada com o sentido e mais centrada no movimento. Tanto
a escritora como Bergson lidam com um tempo heterogéneo, em que coexiste o passado com o
presente.

O texto llansoliano € exemplar se pensarmos especialmente nas propostas da
Evolucéo criadora, de Bergson. Porque exprime experiéncias conscientes do Todo-criador, de
gue nos fala o filésofo, do humano que se conscientiza do todo que coexiste com ele.

“Experiéncia que s6 ¢ possivel em um movimento de ultrapassagem das condi¢des que nos

197 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Sdo Paulo: Ed. 34, 1999. Trad. Luiz B. L. Orlandi. p.60.

198 |bidem.

19 MACIEL, Auterives. A memdria cosmica e a emocdo criadora. In: BARRENECHEA, Miguel Angel de (org.).
As dobras da memdria. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. p.67.
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atam aos interesses praticos e as obrigacdes sociais”?%, algo que a escritora alcanca justamente

por sua postura de romper com a dimensdo social e utilitaria da linguagem. E ao expressar isso

em suas criagdes, concede aos leitores as “condi¢des de abertura para que, enfim, a centelha da

criagdo possa se propagar”?®!, Eis a partilha da palavra publica e o dom de troca com o vivo

de que Llansol nos fala, ou dito de outro modo, nos termos de Bergson, a partilha da emogéo

criadora. Assim, a seguir, transcrevo integralmente um dos textos que compdem o diério Finita,

a partir do qual poderemos discutir, para fins conclusivos, questdes relevantes a este estudo:

Jodoigne, 23 de Dezembro de 1976

Ontem ficamos até tarde, conversando. Sem racionalizar, mas compondo o
pensamento, como quem borda em fio recordacdes de fatos objetivos e de
acontecimentos pessoais.

Ao Augusto, 0 meu texto e 0 meu sonho lembravam a visdo de Mestre Eckhart
da crianga que vinha libertar Deus da sua soliddo infeliz. “E por causa dessa
visao e de algumas outras mais, como a de Ibn’ Arabi, que sei que 1sso que da
pelo nome de homem ainda ndo é mas, certamente, sera.

A crianga que nasce, no texto, é a mesma que é desejada no sonho cuja filiacdo
ndo é, todavia, evidente. O filho que ha-de vir ndo serd do meu sangue, ndo
serd da minha linhagem bioldgica. Nao pertencera também a minha linhagem
simbolica, porque nem sequer meu filho adotivo serd. De que modo essa
crianca sem rosto sera minha?

Augusto relé a parte final do texto:

Desse rosto, no bergo,

aparece um passaro furtivo

gue a envolve em luz verde

e pesada — a luz negra se rasga, e deixa ver

um pomar cheio de frutos,

e aves ligeiras como migratorias.

Essa ruptura entre a luz verde e pesada e a luz negra, que se rasga indica o
caminho para uma espécie arcaica de Deus, esse que esta infeliz e so.
(Caminha preso na poeira, atravessando momentos de insuportavel tristeza).
O Deus que era objeto da Fé. narrado no Antigo Testamento, e cujos contornos
de violéncia criavam reveréncia e temor dissolveu-se a medida que isso que
serd homem procura, de modo habil, tomar conta do seu destino.

Pensa-se que sO ha trés posicbes face a Deus: a religiosa, a mistica e a
agnostica. Os textos mostram que ha ainda outra: ha uma nova pratica libidinal
de grupo, a que chamas Gestalt criativa, incorporada em mulheres, homens,
animais, plantas e paisagem,

que toma a seu cargo a realizacdo da boa-nova anunciada & natureza e aos
humanos.

Essa gente/ ou forma

cujo primérdio é o texto de Job

sdo 0s que verdadeiramente desejam e querem o eterno retorno do matuo,

20 MACIEL, Auterives. A memdria cosmica e a emocdo criadora. In: BARRENECHEA, Miguel Angel de (org.).
As dobras da memdria. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. p.72.

201 |bidem. p.75.
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tomando a seu cargo o que, na vertente judaico-crista da nossa civilizacéo, foi
chamado o plano da criacéo.

Nesse plano sempre houve uma cosmogonia.

A cosmogonia fundadora do homem ocidental, que se inicia num Deus temivel
e vem acabar (?) na crianga que liberta o Deus nostalgico da sua
incompreensao face a sua propria obra. E no teu breve texto, estdo presentes
guase todos 0s personagens dessa cosmogonia.

O primeiro é Deus que surge no final. Deus, na sua face mais arcaica, que
nunca foi pessoa, misto de huvem cinzenta e ameacgadora, portadora do vento
abrasador, e da planta verde, jardim ou pomar cheio de frutos. E este misto
que, da sopa cosmica, adamica, formou o homem.

Os outros, sdo a mulher que da a luz, e a crianga sem rosto, que n&o € seu filho
biolégico, nem simbélico, mas seu filho ontolégico. Também eles juntos — a
figura e o seu filho — formam um misto, anunciador de outro espaco e de outra
época. Néo sdo, juntos, um outro ramo novo dos homens, mas o principio de
outros homens (dai, a sua relacdo ontoldgica) de cuja face nascerdo passaros
furtivos, aves ligeiras como migratorias.

E aparece o quarto personagem dessa cosmogonia, 0 passaro, precisamente,
que, vindo mente poderosa da crianga-quimera, porque sem rosto e sem nome,
fende a unidade do Deus primitivo (a luz negra se rasga). Sera a pomba que
a Tradicdo identifica com o Espirito Santo, e que a Igreja diz ser uma Pessoa,
nunca dizendo que se trata de um Animal-Divino?

A histdria desta cosmogonia € a narrativa de um grande plano que integra, na
sua dramatica, os elementos atmosféricos fundadores, as plantas, 0s animais,
0 homem e a mulher, e o jardim-paisagem. Historia impar e desarmonica até
gue o Homem, como poderia imaginar Nietzsche, tudo integrando, se torne
criangca sem rosto e sem susto.

O teu texto é a narrativa da batalha perdida, mas também da esperanca
(profunda de recuperar o tempo em todos os sentidos), de que essa crianca
sem face venca essa primeira figura cosmogonica, sem no entanto, a destruir
ou a desvirtuar na sua poténcia. Da a impressdo de que fundas o texto sobre
uma estética poderosa, e ndo sobre a razdo, o que seria raro; mas, todo o tipo
de textos tem no Génesis a sua fundagéo figural, pois no Eden a tudo se disse
sim (ndo havendo nessa narrativa genésica, uma sO negativa), a tudo se
chamou belo.

E, como quase sempre acontece, 0 teu texto comeca silencioso:

Esta em qualquer lugar, e a noite desce, quase nenhuma luz se reflete na
cortina da janela. O que esta a fazer? Com quem fala? Nada diz?

O Augusto levantou-se e foi colocar no gira-discos um trecho de Honneger,
de que muito gosto. Absorta no que dissera, s6 a meio do disco me dei conta
de que estava a ouvir masica.

Lembrei-me de um texto que escrevera ha dias, e que ndo sei exatamente
porqué (serd porque luto contra a metéfora?) ndo fara parte de A Restante Vida.
Creio que é porque nao aprecio os textos que saem fora de si, e se
“biblializam” em politicas varias. Que se agirem, o fagam malgré moi. Ndo
suporto a ideia de que, no que escrevo, ha o profético, ou o exemplar, salvo
na sua fulgurante beleza. E digo-0 ao Augusto que, como esperava, ndo reage.
Que faz este homem ao pé de mim? Por que se serve da sua imensa cultura
para olhar, como se n&o olhasse, ou ja tivesse visto? Por que 0 amo? E verdade
que se nada perguntar, ele nada dird. Mas por que ser& que, mal eu caio em
perguntar, logo ele me responde sem rodeios 0 que Vé e esta pensando? Ali
esta ele, irritante criatura, diante de mim, calado, tendo-me falado, como o fez,
do meu texto e sobre o sonho que que Ihe contei, como se faldssemos de um
qualquer trabalho, ou da mais banal realidade. E o pior € que sei que, para ele,
0 plano da criacdo, se existe, esta se realizando banalmente neste instante.
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Nisso € ele que terd razdo. N&o ha extraordinario, € o banal que esta a mais no
nosso olhar. Por que sera que estou irritada, e ndo Iho quero manifestar?
Porque sei que ele sairia da sala e, cheia de remorsos, eu o iria encontrar no
seu quarto, a ler ou a preparar qualquer atividade, como se nada fosse. E, no
entanto, sei que se eu estivesse feliz e de intimo aberto ao que me disse,
fariamos amor ali mesmo, ouvindo a musica de Honneger.

Tal pensamento acalmou-me, e fez-me tomar consciéncia de que o texto fora
escrito por mim e no por ele, que o sonho eu sonhara, n&o ele. E porque sinto
Nno seu rosto que me esta dizendo que nada é grave, que atras de textos outros
textos virdo, e que a melhor hip6tese de trabalho (como costuma exprimir-se)
é ndo deixar nada de nds fora dos nossos atos, mesmo 0S mais
incompreensiveis.

Releio o texto.

“Sobre a paisagem sopram as pombas femininas, ermitas, ¢ em bando voam.

Mas por qué glaciais pombas? Por que moveis a luta entre Deus e a crianga?

A distancia, um do outro contra, 0s inimizais com o vosso alto olhar de riso?

A vossa resposta deixa-me incompleta.

Volutamente incrustais as alegres pérolas do vosso voo na coroa de nostalgia
do Deus s0, e ele se torna ciumento da crianga que ainda n&o nasceu. Crianga
e Deus, esfolados vivos, os deixais.”

- onde ja apareciam as diferentes figuras: os passaros-pombas, o Deus do
informe e do vazio, a crianca-quimera. Figuras familiares com outros nomes
cujas linguagens me permanecem indecifraveis. Do mesmo modo que no meu
texto se inscrevem outros de que nem sequer suspeito, assim também nesses
persisto em escrever 0 meu. E por esta abertura volto ao vivo, que ndo olho
pelo lado vitalista, mas na sua linguagem que ndo identifico.

Fokouli é, evidentemente, um gato, um “matou”. Mas o que € um gato? O que
é um animal? Ja assisti a discussdes entre 0 Augusto e o Professor Georges
Thines, professor de psicologia animal, em que Thinés mostra a certeza
experimental sobre o que é ser animal, e em que 0 Augusto o rebate afirmando
que todo esse conhecimento é preconceituoso. Ndo € que as experiéncias
sejam falseadas, mas sdo simplesmente fabricadas pela ideia da superioridade
do homem. Thinés nunca falou como uma cobaia, porque ndo concebe que dai
possa advir uma comunicacao significante. Mas admite que é fundamental na
experiéncia 0 manuseamento correto da cobaia. E, ao ouvi-lo, penso como
tudo depende do modo como nos manuseamos, porque € nesse manuseamento
que tocamos, que tecemos a dobra, ou matuo. Tudo o que é existe em dobra
ou dobrado: em ser e porque é?

N&o é verdade que todos os seres vivos procuram permanecer fixando-se em
certezas quanto a face do real, e sabendo que o seu reverso, além de existente,
Ihe é particularmente inacessivel? Viver seguro e esperar que da dobra, seu
préprio mutuo, ndo Ihe surjam surpresas, resume o modo de estar do ser vivo.
Creio, no entanto, que estes sdo mais do que 0S meus contemporaneos
admitem, ou imaginam.

Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sindbnimo de ser vivo. Em toda a
forma h& vida e movimento, compreensdo e projeto, percepcao e
sensibilidade. Esta pedra que coloquei no centro de nossa mesa de Natal, e que
trouxe de Portugal batida pelos ventos sabe que o real tem um reverso e uma
face. Mas eu ndo sei como ela sabe que o reverso ndo é integralmente
inacessivel.

Antes que o homem gue nos tornassemos surgisse na corrente dos seres,
imagino que todos eles, em unissono, o imaginaram, o desejaram e o geraram,
com a intencdo de dar a luz uma forma viva, a forma viva mais capaz de
penetrar o segredo da inacessibilidade do porque é. Mas parece-me que esta
pedra, aguele geranio sobre o parapeito, Prunus Triloba Plena no jardim, e o
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riacho que correm debaixo desta casa, ndo calcularam integralmente as
consequéncias do seu projeto. Nao se aperceberam nunca que uma vez
chegaria 0 momento em que o homem os excluiria da espécie Unica dos vivos,
tornando-se o real comum ainda mais opaco. Ou¢go Hamman perguntar-me
com insisténcia como foi possivel tornar-se morta a lingua da Natureza.
Essa lingua morreu porque nos ja ndo falavamos com Ela, ou acontecera que
a propria Natureza deixou de falar? Quando é que o homem, de forma mais
capaz, se julgou forma Unica e exclusiva?

Foi um momento funesto, porque na dobra nao reside s6 o segredo do nosso
destino, das forgas que nos reduzem a pd sem nosso consentimento; ai reside
igualmente o segredo da nossa origem, das forcas que nos puseram em
movimento, e nos dotaram para a agdo. O homem foi langado para sonhar esse
sonho e continuar esse sonho da espécie viva. Mas acontece que o Filho do
Homem n&o acreditou integralmente no seu sonho. Revelou-se incapaz de lhe
dar corpo ao ponto de este poder integrar fisicamente também a espécie viva.
O projeto continua em aberto - sugere a pomba a crianga.

A dobra mantém-se forte e misteriosa. Sonhar fisicamente a nova variedade
de seres, deseja-la intensamente, aprender a dar-lhe a forma de crianca e saber
finalmente qual destino coube a vida
0ico, ao de leve, Hamman:

E uma noite estranha, esta que eu n&o diria assim:

0 espirito  quebra

0 seu involucro e avanga limpido para si.

E uma jovem vestida de vermelho, que atravessa o atalho, chamando o licorne,
deitado ao sol, no prado.

Um Cristo despido da sua cruz iconografica, incrustando flores no lugar de
estigmas,

vem oferecer uma alianca de ouro ao Buda mudo que contempla o ch&o.
Uma téo definitiva mudez senta-se no dorso azul do licorne e absorve o mar.
As flores do Cristo Novo enfeitam a cabeleira alada da jovem, nascida do nada
ou das folhas mortas.

O ciclo de Adao acaba aqui. Secou a arvore do Tudo e do Nada.

Podemos voltar ao paraiso: estdo cegos os querubins®®?,

Esse texto é exemplar porque apresenta diversas questdes pertinentes ao que se discutiu
até aqui. Primeiro por evidenciar todos os gestos citados na introducdo que singularizam o
trabalho de Llansol, a saber, o seu empenho em descentrar o texto do humano consumidor de
social e de poder; a ruptura com a ideia de transparéncia e representacdo da linguagem; o
desmonte e a subversdo dos mitos histéricos; a articulacdo da memoria cultural, reescrevendo
0s textos da tradigdo; o destaque a textualidade em detrimento da mera narratividade, bem como
a concepcao dos tempos que se atualizam no presente da escrita e da leitura. Mas nos deteremos
adiante em alguns pontos que tocam diretamente as questdes centrais dessa pesquisa.

Como ja foi dito em um capitulo anterior, a matéria genealdgica do texto de MGL é

diversa e dispersa, isto é, contempla figuras de diferentes culturas, a exemplo da conversa entre

202 | | ANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario Il. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011. p.104-111.
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0 pensamento de Mestre Eckhart (1260-1328), tedlogo, filésofo e mistico aleméo da regido da
Turingia; e o do poeta viajante e mistico sufi Ibn” Arabi (Murcia, 1165 — Damasco, 1240).
Viajantes, misticos e eremitas sao figuras muito caras a Llansol, especialmente, porque anulam
a ideia de pertenca a um lugar, transitam as margens dos territérios do poder e da lei, e ao se
lancarem ao desejo e ao movimento (condigdes originalmente humanas), propdem novas
paisagens. Dessa ideia surge sua Geografia de Rebeldes, a ontologia de seres (entes) que se
ligam a substancia da paisagem, esse espaco natural, livre e imaginativo. Figuras fora da lei que
dao relevo ao que ha de indomavel no pensamento, na lingua e no humano. Dai a observacéo
de Augusto acerca do texto e do sonho de Llansol: “Isso que se d& pelo nome de homem ainda
ndo é mas, certamente, serd”?% (0 negrito é do proprio texto). Essa geografia rompe com um
pensamento da “terra” (territdrio), para propor mundos, como aquilo que dispara contra a patria
(o pai, 0 nome, a lei, o Estado). Em um cruzamento com as leituras que Eric Dardel faz da

relacdo entre 0 homem e a terra, temos que:

Na fronteira entre 0 mundo material, onde se insere a atividade humana, e o
mundo imaginario, abrindo seu contedido simbdlico a liberdade do espirito,
nos reencontramos aqui uma geografia interior, primitiva, em que a
espacialidade original e a mobilidade profunda do homem designam as
diregdes, tragam os caminhos para um outro mundo; a leveza se liberta dos
pensadores para se elevar aos cumes. A geografia ndo implica somente no
reconhecimento da realidade em sua materialidade, ela se conquista como
técnica de irrealizacdo, sobre a prépria realidade?*.

Isso se aproxima do ja referido mundus imaginalis de Llansol, uma regido intermediéria
entre o ser e as ideias visuais (imagens), em gue se ativa a sua memoria criativa (a Unica que
Ihe interessa) e em que 0 comum consiste na infinita coexisténcia dos seres em um espago sem
limites. Temos aqui uma signografia-sobre-o mundo, a “signografia do ha em que a nossa
biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia dos mundos”?%, uma vastidéo

que a palavra ndo comporta, este seria o “deserto da metanoite”?%, ideia que Llansol desenvolve

203 | L ANSOL, Maria Gabriela. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario 111. Belo Horizonte: Auténtica, 2011.
p.128.

204 DARDEL, Eric. O homem e a terra: natureza da realidade geogréfica. Trad. Werther Holzer. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2011. p.5.

205 | LANSOL, Maria Gabriela. Inquérito as Quatro Confidéncias: Diario Ill. Belo Horizonte: Auténtica, 2011,
p.128.

206 «A metanoite [...] é abusca de uma energia auténoma (dos semelhantes na diferenca); a do exilio, noite obscura
dos banidos do tempo, do esquecimento a que a Histéria e os seus poderes os votaram; a do espirito que é
manifestacdo de uma energia do corpo, da futura noite da ressuscitacdo sem ressurrei¢cdo, da salvacdo sem deus,
de um “espaco edénico” a-teoldgico, que pode estar a espera de cada um de nds na dobra de qualquer experiéncia,
do outro lado da fronteira da metanoite”. In: BARRENTO, Jo&o. Na dobra do mundo - Estudos Llansolianos.
Lisboa: Mariposa Azual, 2008. p. 110.
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a partir das leituras de Ibn” Arabi. O prefixo meta preserva aqui sua raiz latina, entendido como
mudanga, transposicdo, o que tem profunda relagdo com a figura do eremita que caminha
errante pelo espaco ermo. Ela declara: “I learned from the language of the mystics that, where
there is nothing, there is much to say, that where there is much to say there is nothing [...]?"..
Embora encontremos diversas passagens em que a escritora diz que a visdo é o sentido
predominante em seu texto, nota-se que a imaginacdo é o seu “verdadeiro orgdo de
percepcio”?%8,

Em seguida, comeca a se desenhar no texto transcrito a luta entre a “espécie arcaica de
Deus” e a “crianga sem rosto”, o que numa leitura alegérica ¢ arbitraria pode ser pensado,
respectivamente, como o embate entre “a Historia, a cultura e a tradigdo opressoras” (o mundo
adulto e social do humano consumidor de poder) e “o pensamento livre ¢ desejante” do animal
humano?®® (o mundo infantil “desierarquizado”, que se abre a todas as formas do diverso; o
“futuro anterior” que deve ser retomado; a memoria selvagem). A crianca fende a unidade do
Deus primitivo, porque sem rosto e sem nome. Trata-se de um movimento de fuga da tradigéo
gue nega o corpo, a animalidade e o desejo: a pomba que a Tradi¢do identifica com o Espirito
Santo, e que a Igreja diz ser uma Pessoa, nunca dizendo que se trata de um Animal Divino; e

de um gesto de retorno a integracdo com puro existir de tudo, com o Ha:

A histéria dessa cosmogonia é a narrativa de um grande plano que integra, na
sua dramatica, os elementos atmosféricos fundadores, as plantas, os animais,
0 homem e a mulher, e o jardim-paisagem. Historia impar e desarmdnica, até
gue o Homem, como poderia imaginar Nietzsche, tudo integrando, se torne
crianca sem rosto e sem susto. (E Augusto faz uma leitura do texto de sua
companheira) O teu texto é a narrativa da batalha perdida, mas também da
esperanca (profunda de recuperar o tempo em todos o0s sentidos), de que essa
crianga sem face venca essa primeira figura cosmogonica, sem no entanto, a
destruir ou a desvirtuar sua poténcia. Da a impressao de que fundas o texto
sobre uma estética poderosa, e ndo sobre a razao, o que seria raro; mas todo o
tipo de textos tem no Génesis a sua fundacao figural, pois no Eden a tudo se
disse sim (ndo havendo nessa narrativa genésica, uma sé negativa), a tudo se
chamou belo?,

207 BARRENTO, Jodo. Maria Gabriela Llansol: Arabian Meta-Nights. In: Revista Diaphanes, Berlim: Issue 4,
Spring 2018, p. 119-120.

208 1hidem.

209 Em um percurso sequencial (cronoldgico) pelas paginas de Finita, é interessante observar como Llansol parecia
estar especialmente tomada por questdes em torno do conflito entre 0 mundo adulto e o mundo infantil no periodo
de composicéo desse diario. Em data anterior ao texto que foi transcrito, ela escreve: “Os pais fechavam as criangas
nos automoveis, e as criangas fugiam para reencontrar as suas pequenas alegrias — um empurrdo, um grito, o
desaparecimento na casa, enfim, o proibido. — E inumano — dizia Catarina. — Quando chegarmos a casa, fechar-
te-ei no quarto”. In: LLANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario 1. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.99. Pois é
justamente um movimento de retorno a este inumano livre que notamos no texto de Llansol.

210 | LANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario Il. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.106.
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Toda essa cosmogonia nos remete a outro texto que também estd na génese deste, que
se funda sobre uma estética poderosa, trata-se de O Guardador de Rebanhos?'! de Alberto

Caeiro, em que 0 poeta nos conta de seu sonho com um deus menino:

Num meio-dia de fim de Primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino [...]

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e &rvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabeca,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustragdes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que ndo era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estupida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque ndo era do mundo nem era pomba.

E a sua mée ndo tinha amado antes de o ter.

[...]

Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o Sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianca bonita de riso e natural [...]

A mim ensinou-me tudo.
Ensinou-me a olhar para as coisas.

211« divido ‘O Guardador de Rebanhos’ em trechos sobre os quais me centro, e ndo lhes atribuo rosto

de autor, atribuo-lhes somente existéncia: quem se constituir em verbo, ele é a pessoa; todos 0s outros tragos
narrativos do que estd morto se apagaram [...].” In: LLANSOL, M. G. Um Falcdo no Punho. Belo Horizonte:
Auténtica, 2011. p. 88. Mais uma clara referéncia a forca do H4, essa forca de verbo, de existéncia sem rosto.
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Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engragadas
Quando a gente as tem na méo

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estupido e doente,

Sempre a escarrar no chao

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito Santo coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu é estupido como a Igreja Catdlica.

Diz-me que Deus néo percebe nada

Das coisas que criou —

“Se ¢ que ele as criou, do que duvido.” —

“Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gloria,
Mas os seres ndo cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.”

E depois, cansado de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bragos

E eu levo-o ao colo para casa.

[...] Ele é a Eterna Crianga, o deus que faltava.
Ele é o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.

E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é 0 Menino Jesus verdadeiro.

E a crianca tdo humana que é divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre.
E que 0 meu minimo olhar

Me enche de sensacéo,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianca Nova que habita onde vivo

D4-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o0 nosso segredo comum

Que é o de saber por toda a parte

Que ndo ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

[.]

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo
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E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chéo.

Depois eu conto-lhe histérias das coisas sé dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que néo séo reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do Sol

A variar os montes e o0s vales

E a fazer doer aos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-0.
Levo-0 ao colo para dentro de casa

E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

[...]

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe 0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histérias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E d&-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasca qualquer dia

Que tu sabes qual é.

Esta € a historia do meu Menino Jesus.
Por que razdo que se perceba

N4o ha-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os fildsofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?2t?

O deus crianca de Alberto Caeiro, aproxima-se, portanto, do mundo desierarquizado de
Llansol numa outra possibilidade de criagdo que contrasta abertamente com o Deus catélico
fundador de todas as coisas. Este deus que falta — o deus crianca — é desejado por Llansol e seu
projeto de coexisténcia do tempo do Ha. O fragmento a seguir deixa claro, conforme a hipotese
de Jodo Barrento, que a tentativa de recuperacéo e apreensao de todos os sentidos do tempo ja

212 PESSOA, Fernando. O Guardador de Rebanhos. In; Poemas de Alberto Caeiro. Lishoa: Atica, 102 ed. 1993.
p.32.
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estava desde o inicio, apenas em maior ou menor grau de manifestacdo. Nesse texto de 1976,
por exemplo, embora de modo ndo tdo explicito, como aparece em Inquérito as Quatro
Confidéncias e em livros posteriores a este, ja observamos uma percep¢do do tempo do Ha,

como se pode notar no fragmento a seguir:

Tudo o que sinto, em minha volta, se torna sindbnimo de ser vivo. Em toda a
forma h& vida e movimento, compreensdo e projeto, percepcdo e
sensibilidade. [...] Antes que o homem que nos torndssemos surgisse na
corrente dos seres, imagino que todos eles, em unissono, o imaginaram, o
desejaram e o geraram, com a inten¢do de dar & luz uma forma viva, a forma
viva mais capaz de penetrar o segredo da inacessibilidade do porque é. Mas
parece-me que esta pedra, aquele geranio sobre o parapeito, Prunus Triloba
Plena no jardim, e o riacho que correm debaixo desta casa, ndo calcularam
integralmente as consequéncias do seu projeto. N&o se aperceberam nunca que
uma vez chegaria 0 momento em que 0 homem os excluiria da espécie Unica
dos vivos, tornando-se o real comum ainda mais opaco. Ou¢co Hamman
perguntar-me com insisténcia como foi possivel tornar-se morta a lingua da
Natureza. [...] O homem foi lancado para sonhar esse sonho e continuar esse
sonho da espécie viva?'®.

Outro trecho sintomatico desse modo de vida que percebe a forca do Ha em todas as
coisas, que ndo anula a poténcia de todos os outros entes que sdo consigo, mas confere-lhes
autonomia, ¢ o seguinte: “Esta pedra que coloquei no centro de nossa mesa de Natal, e que
trouxe de Portugal batida pelos ventos sabe que o real tem um reverso e uma face. Mas eu nédo
sei como ela sabe que o reverso ndo é integralmente inacessivel”?'4. A respeito dessa relagio

com as coisas, Llansol ira dizer que:

O viver dessa maneira integra inexoravelmente uma magnifica capacidade de
conhecer, uma extraordinaria apeténcia de conhecimento. Nesse espaco, viver
é ir a procura do conhecer. E isto é tanto verdade para o ser humano, como
para aqueles seres aos quais ndo atribuimos grande capacidade de
conhecimento. Mas a verdade é que todos tém, como presenca, 0 sentimento
de que fazem parte do universo. Eu vejo esta presenca como uma espécie de
espiral luminosa interior que permite a cada um reconhecer-se direito: ereto
na sua forma, exigindo auto-respeito. Ndo consigo conceber que um ser
desrespeite o direito de outro qualquer a estima, ao respeito préprio, a
exigéncia inaliendvel de crescer segundo a sua autonomia?*®.

Desse modo, “se aceitamos viver rodeados de animais, ndo é por estarmos desiludidos

dos humanos, mas porque, repousando juntos, animais, plantas e humanos, desejariamos

213 _LLANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario 1. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.109-110.
214 | bidem.
215 _LLANSOL, M. G. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.18.



83

aprender uns com os outros a viver sem hierarquizagdo do vivo” 2%, E como sugere a pomba a

crianga: o projeto continua em aberto.

L'enfant au pigeon (1901, 6leo sobre tela), Pablo Picasso.
Departamento de Museus do Quatar

Imagem que acompanhou Llansol por muitos anos e que a inspirou para a composicao textual de seu sonho 2

216 | LANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario 11. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.68.
217 |idem. p. 102.



(Fotografia de uma sala do Espaco Llansol, ainda na Estalagem da Raposa em Sintra, em que vemos uma
reproducdo da referida pintura de Picasso ao fundo)
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V. O PROJETO EM ABERTO

Queremos viver confiantes no futuro, por isso, se faz necessario

prever qual o itinerario da ilusdo do poder. Pois se foi permitido ao homem

tantas coisas conhecer, é melhor que todos saibam o que pode acontecer.

Gilberto Gil

O pensamento de Maria Gabriela Llansol permanece vivo, move-se e nos chama na
condicdo de homens (seres) de livre vontade para a integracdo com o puro Ser de todas as
coisas, para a composi¢do de novas paisagens, huma simbiose entre 0s sexos humanos e 0s
sexos da natureza, com a qual estabelecemos um elo de constituicdo mutua. Em Onde vais,

drama-poesia? (2000), temos que:

O que sentimos fisicamente com 0 sexo que temos, 0 que as imagens
vém procurar em nos,

ndo € 0 sexo que praticamos,

é a vibragdo pelo vivo e pelo novo. Chamei-lhe fulgor porque

é assim que sinto [...] 28

[..] o texto vé uma relagdo amorosa, libidinal, ndo s6 degradada
mas provavelmente
perdida, entre os sexos humanos e o sexo da natureza [...] #°

Sobretudo, esse texto nos convoca ao combate, nos incita a ndo nos resignarmos diante
da luta incessante com as formas e ilusdes do poder, que insistem em estabelecer a dominacgéo
de uns sobre os outros. No espago “metade abrigo humano, metade cheiro multicor de floresta,
de natureza hibrida”??°, em que se inscrevem as imagens do texto de Llansol, ndo ha
apaziguamento, nas palavras da escritora, essas imagens sdo convocadas para a partilha do
incéndio na floresta. Desse modo, "ler é ser chamado a um combate, a um drama”??.

Longe de ser um pensamento meramente mistico ou utopico, porque sua matéria é
também tecida de sonhos, visdes contemplativas e lampejos de alucinacao, tratamos aqui de um
pensamento que cria realidades, ndo apenas numa perspectiva do fabuloso, mas daquilo que
altera 0 nosso modo de ser e de estar no mundo, e que permite sua projecao em gestos possiveis
e urgentes. Urgéncia esta que o texto ndo carrega como fim, mas que pode ser uma consequéncia
dos afectos que ele comporta transmitidos ao corpo de seu legente. Por esse motivo mesmo, em

uma entrevista de 1995, Llansol diz que:

218 | LANSOL. Onde vais, drama-poesia? Lisboa: Relogio d’Agua, 2000. p.33.

219 |bidem. p. 187.

220 LLANSOL, M. G. Um arco singular: Livro de horas Il. JODOIGNE, 1977-1978). Lisboa: Assirio & Alvim,
2010. s/r.

221 . Onde vais, drama-poesia? Lisboa: Relégio d’Agua, 2000. p.18.
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Como os seres ndo estdo hierarquizados, adquirem a sensibilidade da magoa:
sentem com grande acuidade o abate das arvores, o sujar da 4gua, a criacao de
corpos artificiais, a destruicdo do jogo pela intriga, a mancha que o desprezo
deixa sobre a bondade. Por serem, muitas vezes, processos irreversiveis de
desfeamento da consciéncia???,

Na historia humana, nessa narrativa da barbarie e de eventos extremos, nunca houve
momentos de paz, de apaziguamentos e satisfacdes?. Contudo, 0 minimo avanco que tivemos
em direcdo a uma sociedade mais justa, que zela pelos valores da dignidade humana, vé-se
ameacado pela preocupante naturalizacdo de politicas fascistas, de imposi¢des de um Estado de
excecdo (Carl Schmitt lido por Agamben), de incitagdes ao d6dio, a xenofobia e a diversas
formas de intolerancia a diferenca. Ao passo que essa série de movimentos insiste em punir e
criminalizar o que de fato é natural.

Séo incontaveis os exemplos que poderiamos citar da nossa histdria recente, mas ha um
que é especialmente sintomatico desse momento de tanta intolerancia. Trata-se da polémica
gerada em torno da performance “La Béte” do artista Wagner Schwartz, que Se inspirou nos
Bichos (1960) de Lygia Clark, uma série composta por esculturas metalicas geométricas e
articulaveis por dobradicas, que propunham a participacdo do observador??*. Com esse trabalho,
Clark deu mais um passo em seu exercicio de criacdo de uma linha organica, isto é, a ideia de
um organismo vivo, uma obra essencialmente atuante, em que se estabelece uma integracao
total, até mesmo existencial, entre ela e o observador. Nessa relacdo ndo ha passividade de
ambas as partes®%.

Contudo, devido a patrimonializagdo que as vezes se impde sobre alguns trabalhos
artisticos, embora tenham sido criados para a interatividade, os Bichos se encontram cada vez

mais fetichizados. Ou seja, a arte retrocede ao pedestal. Os originais foram vendidos por um

222 | LANSOL. M. G. Entrevistas. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.28.

223 A esse respeito em uma andlise dos movimentos grevistas de maio de 1968 na Franga, Emmanuel Lévinas nos
aponta que: “[...] entre os ‘sentimentos’ mais imperativos de maio de 1968 predominava a recusa de uma
humanidade que se definisse pela sua satisfacdo, pelas suas quitacfes e lucros, e ndo por sua vulnerabilidade mais
passiva que toda passividade, por sua divida para com o outro. Para além do capitalismo e da exploracéo,
contestava-se suas condigdes: a pessoa compreendida como acumulacdo em ser pelos méritos, pelos titulos, pela
competéncia profissional — tumefacéo ontoldgica a pesar sobre 0s outros até esmaga-los, a instituir uma sociedade
hierarquizada, a se manter além das necessidades de consumo e que ja sopro religioso algum conseguia torna-la
igualitaria. Por tras do capital do ter, pesava um capital em ser”. (LEVINAS, Emmanuel. Humanismo do outro
homem. Petropolis: Vozes, 2012. p. 107) (os italicos sdo do autor).

224 Um dos trabalhos pioneiros na ideia de arte participativa, com o qual Clark ganha o prémio de melhor escultura
nacional na VI Bienal de S&o Paulo, em 1961.

225 pode-se também atribuir aos trabalhos de Lygia Clark, especialmente a partir deste periodo, uma ideia de
“critica do interior” e uma rebeldia contra a divisdo que sustentou toda a metafisica medieval e moderna, isto é, a
cisao entre interior e exterior, corpo e alma (espirito).
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alto preco, e estéo “empalhados”, como diz o jornalista e escritor Fernando Paiva, a0 comentar
sobre a exposicdo no Museu de Arte Contemporanea de Niterdi, onde ndo se podia sequer
chegar muito perto do bicho que foi feito para a interagdo. Assim, ao ver a série de Clark
protegida por uma caixa de vidro, “domesticada”, impedida de interagir com 0 observador,
Wagner Schwartz pensou em se colocar como bicho. Em sua performance, o artista manipulava
uma réplica de plastico de uma das esculturas da série Bichos e depois oferecia seu corpo nu
para que as pessoas pudessem “dobrar e desdobrar” como o faziam antes com o trabalho da
escultora.

Porém, apos a publicacdo indevida nas redes sociais de um video com um trecho da
performance, realizada no Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, um registro do momento em
gue uma menina de cerca de quatro anos, acompanhada de sua mée, toca o corpo do artista
(mais precisamente seu pé e sua mao), grupos que se valem da veiculacdo de noticias falsas e
de desvirtuacdes dos fatos se aproveitaram para promover seus interesses politicos, que dizem
ser em prol da familia, da ética e da moral, e inclusive fizeram graves e infundadas acusacées
ao artista, sugerindo que na cena citada houve crime de pedofilia, o que causou um linchamento
virtual a Schwartz e o0 seu consequente isolamento, por medo de reacGes mais cruéis das
pessoas.

Eis o retrato de uma sociedade doente, que ndo se dispbe ao debate e a reflexdo, e muito
menos se abre ao diverso. O que, acima de tudo, nos remete a ideia de que o fascismo que hoje
se apresenta ndo vem sob as facetas que a historia ja nos mostrou, conduzido por figuras com
aspecto de militar severo, tal um Hitler ou Mussolini. Mas vem exatamente através de pessoas
que falam tudo aquilo que a maioria quer ouvir, sobre familia, bons costumes, religido e ética.
Entretanto, sdo poucos 0s que tém a sagacidade para perceber a histdria se repetindo.

Portanto, enquanto legente, a proposigdo de um “projeto mais humano do humano”?%,
questdo central no trabalho de Llansol, soa, para mim, como uma urgéncia. Sa0 necessarios
incessantes esforcos para a construcdo de uma fraternidade possivel na diferenca??’, num
exercicio de afeto ao longinquo, ndo somente ao proximo, como recomendava Zaratustra. A
respeito dessa construgdo de uma comunidade que ndo anule as singularidades e diferencas,

mas que as acolha (essa é precisamente a comunidade de MGL, de acordo com tudo o que

226 «podera parecer estranho como esta trajetoria por mundos ndo-humanos resulta em novas harménicas
humanas”. In: LLANSOL, M.G. Um falcao no punho: Diario I. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p.122.

227 Em trecho da Carta Enciclica Laudato Si’, Sobre o cuidado da Casa Comum, escrita pelo Papa Francisco, em
maio de 2015, como um chamado a consciéncia, ao afeto e ao bem comum, temos que: “A maioria dos habitantes
do planeta declara ter fé, e isso deveria incitar as religiGes a entrar em um dialogo com vista a conservagdo da
natureza, da defesa dos pobres, da construgdo de redes de respeito e de fraternidade”.
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vimos até aqui), podemos citar a resposta do lider indigena Ailton Krenak, que ao ser indagado
sobre o que define o indio, ele responde:

S6 somos indios para os outros. Para nenhuma de nossas familias nés somos
o0s indios. Quando uma pessoa do meu povo quer se identificar, entre nos, ele
chama o outro de burum. E se vocé for traduzir o burum, quer dizer ser
humano. Entdo, nés nos reconhecemos como seres humanos; e, talvez, a crise
de civilizacdo que vivemos seja um grande liquidificador que vai permitir que
todas essas alcunhas generalistas — os amarelos, os indios, os brancos, os
pretos — se dissolvam neste caldeirdo para que aprendamos, de novo, a ser a
velha e 6tima humanidade. Aceitar todos como irmdos — mesmo que ele ndo
fale sua lingua ou tenha habitos diferentes dos seus — é um recurso de
aproximacdo maravilhoso. O que acho que estes povos tém de beleza para
contribuir com o arranjo da humanidade € justamente essa percepgao sutil de
que somos todos seres humanos. Somos coloridos, o0 mundo é colorido??,

Na condi¢do de “forma viva mais capaz” (MGL), é também fundamental aos humanos
articularem-se em funcdo de uma vida sustentavel (em toda a acepcao dessa palavra) e integrada
com o todo vivo. Numa outra articulacdo, mas guardando algumas similaridades com este
pensamento da escritora, alguns anos antes da publicacéo do Livro das Comunidades, em 1972,
0 pesquisador britanico James Lovelock propés, com a colaboracédo da bidloga Lynn Margulis,
a controversa Hipodtese de Gaia??. Uma teoria que compreende, em linhas gerais, o planeta
Terra como um organismo Vivo e que se autorregula, como o faz, por exemplo, 0 nosso corpo
em seus procedimentos de regulacdo da temperatura, da pressao arterial, entre outros processos
fisiologicos. Por isso é também denominada como “hip6tese biogeoquimica”, e € uma ideia da
“ecologia profunda”, que propde que a biosfera e os componentes fisicos da Terra (atmosfera,
criosfera, hidrosfera e litosfera) sdo intimamente integrados de modo a formar um complexo
sistema que interage a fim de manter as condicGes climaticas e biogeoquimicas em homeostasia,
isto é, um estado de equilibrio das diversas funcdes e composi¢bes quimicas de um corpo.

Deixando de lado o fato de que seus conceitos tenham sido apropriados de maneira
indiscriminada e equivocada por movimentos populares e pseudo-cientificos, o que lhes deu
alguns contornos misticos, mal vistos pela comunidade cientifica (“a abominavel comunidade

dos que sabem”), € € mesmo inegavel que essa teoria tenha implicagdes transcendentais, o que

228 KRENAK, Ailton. Encontros. Org. Sergio Cohn. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2015. p.230-231.

229 QOriginalmente proposta como "Hipotese de resposta da Terra", ela foi renomeada conforme sugestdo de um
amigo de Lovelock, William Golding, como Hipétese de Gaia, em referéncia a mitologia grega, que personifica a
Terra: “Gaia, Geia ou Gé (em grego: [aia, trad.: Gaia) é a M&e-Terra, como elemento primordial e latente de uma
potencialidade geradora incrivel. Segundo Hesiodo, no principio surge o Caos (0 vazio) e dele nascem Gaia,
Tartaro (0 abismo), Eros (o amor), Erebo (as trevas) e Nix (a noite)” (Hesiodo, Teogonia, Cosmogonia, p. 116-
133) Disponivel em: <pt.wikipedia.org/wiki/Gaia_(mitologia)> .Acesso em: 04 abr. 2018.
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mais nos interessa nas propostas de Lovelock pode ser resumido pelo discurso de Stephan

Harding, um de seus colaboradores:

Uma abordagem [da vida] na perspectiva de Gaia abre novas portas para a
percepcdo e amplia nossa visdo da interdependéncia de todas as coisas do
mundo natural. H4, nesse relacionamento, uma qualidade sinfénica, uma
qualidade que transmite uma magnificéncia indizivel. Quando vocé se coloca
em um penhasco a beira do mar, durante o inverno, observando as massas de
nuvens cinzentas rolando, uma visdo Gaia ajuda a entender a nuvem em seu
contexto global. Ela se forma devido a imensas forgas climéaticas e se
manifesta em um pequeno ponto do todo — o0 ponto em que Voceé esta. A agua
da nuvem circulou ao longo do ciclo da adgua, desde a chuva até o rio, do rio
para 0 mar, do mar para os cocolitéforos, e de I4 de volta para a nuvem. A
medida que vocé experimenta esta realidade dinamica e sempre mutante, vocé
pode subitamente se encontrar em um estado de meditagdo, um estado em que
vocé perde o0 senso de ser uma entidade separada, e é totalmente envolvido
pelo processo vital que contempla. O contemplado e o contemplador se tornam
um sO. Desta unidade surge uma apreciacdo profunda da realidade da
interdependéncia, e disso nasce a urgéncia de se envolver no combate a todo
tipo de abuso da natureza. Disso nasce o0 sentimento de que o que acontece na
evolugdo tem um grande valor e um significado impossivel de articular ou
descobrir através do reducionismo da metodologia cientifica. Esta
sensibilidade altamente desenvolvida, essa experiéncia de conectividade
radical, é a marca dos apoiadores da ecologia profunda, e é a base para a
elaboracdo de qualquer filosofia ecoldgica 2*°.

Em outro trecho da entrevista de Krenak cedida a Revista Ecoldgico, que foi citada

anteriormente, ao ser questionado sobre a esséncia da “crise da civilizagdo”, de que fala, e se

ha nisto um dilema espiritual também, o lider indigena responde que:

Estamos caminhando para um desastre comum, porque nao conseguimos mais
nos reconhecer uns nos outros. E como se a gente estivesse em uma corrida
maluca que ja ndo tem mais a motivacdo da largada, mas que prossegue,
porque alguém tem que chegar primeiro. Os chineses tém que chegar primeiro.
Os americanos tém que chegar primeiro. Os europeus tém que chegar
primeiro. Mas ndo estamos indo a lugar nenhum e é escandaloso o tanto de
energia que capturamos da natureza para imprimir nela um significado
cultural. [...] Muita gente tem problema com a palavra “sagrado” e acha que
aplicar esse termo & natureza é um exagero, como se fosse uma tentativa
equivocada de estender & natureza conceitos que sdo s6 da cultura. E dificil,
muita gente tem vergonha do sagrado ou de demonstrar alguma sensibilidade
gue ndo tenha a ver apenas com seu umbigo. Se reproduzir e se bancar com o0
méaximo de consumo qualquer idiota pode fazer, mas nao é qualquer idiota que
consegue transcender a fissura de si mesmo e ter uma percepg¢do de que Somos
mais do que animais que se reproduzem e dominam territorios. Somos capazes
de ideias, percepgdes e sentimentos que restabelecem para ndés mesmos o
sentido de sagrado. E sagrado pode ser tudo aquilo em que botamos os olhos,

230

HARDING,

Stephan.  “From  Gaia  Theory to Deep  Ecology”. Disponivel em:

<schumachercollege.org.uk/learning-resources/from-gaia-theory-to-deep-ecology>.
<pt.wikipedia.org/wiki/Hipotese_de_Gaia>. Acesso em: 04 abr. 2018.



90

a depender dos olhos com que enxergamos 0 mundo. Se vemos uma montanha
como toneladas de minério a serem transformadas em carros e outras
bugigangas, entdo ela ndo pode ser sagrada. Se olhamos uma floresta e ndo
conseguimos vé-la com algum significado transcendente, entdo ela vira s6 um
estoque de recursos naturais. E quase o que acontece no Brasil hoje em relacio
a energia, todos 0s nossos rios estdo sendo calculados em quilowatts. Entéo,
alguém olha um rio e s6 pensa em quanta energia pode ser retirada dali. [...]
Estao construindo barragens e usinas [...] em tudo quanto ¢ curso d’agua que
tenha poténcia, sendo que poténcia para eles significa quilowatts. Se vocé fizer
isso em todos os rios indigenas, vocé mata os indios. Uma das coisas que 0s
tecnocratas dizem, por exemplo, é que Belo Monte estd a centenas de
quilémetros do parque do Xingu, s6 que ele esta no rio Xingu, e o rio é um
organismo Vvivo. Se vocé cortar o pé de um desses tecnocratas sera que ele nao
sente dor porque o pé esta longe do coracdo? E de uma burrice sem fim. Isso
ndo é governar, é desgovernar 2%,

Partindo, entdo, da raiz grega da palavra “teoria”, que quer dizer o ser em contemplacéo,
como nos recorda Gilberto Gil na cangcdo Quanta, observamos que todas essas perspectivas
apontam para essa concepcao, sdo diferentes articulagdes de um mesmo pensamento. Tanto 0
projeto de Llansol, quanto a hipotese do pesquisador britanico e a visdo de Krenak sobre a

civilizacio, tratam da necessidade de integracdo, de entrar em contato 2%

com o impulso
original da vida, num posicionamento de respeito e de interdependéncia (o matuo), e ndo de

dominacdo?3. Trata-se de um movimento de retorno ao naturalmente humano, n&o ao que se

231 KRENAK, Ailton. Encontros. Org. Sergio Cohn. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2015. p.231-234.

232 Vale lembrar que no mesmo ano em que foi apresentada a “Hipotese de Gaia” (1972), tivemos o lancamento
do filme Solaris, de Andrei Tarkovski, que entre muitas questdes, trata também da ideia de grandeza da ciéncia
como uma fraude. O que fica evidente em uma cena em que o personagem Snaut faz a seguinte reflexdo: “Nao
temos a menor ambicao de conquistar 0 cosmos. Queremos apenas estender a Terra até as fronteiras do universo.
N&o queremos mais mundos. Somente um espelho para ver a nds mesmos. Tentamos tdo bravamente travar
contato, mas estamos fadados ao fracasso. Parecemos ridiculos buscando algo que tememaos e que realmente ndo
precisamos. O homem precisa do homem”. E logo em seguida, este pensamento se amplia no discurso de um de
seus colegas da estagdo espacial, quando este diz que: “A natureza criou 0 homem para que ele adquirisse
conhecimento. Na sua busca pela verdade, o homem esta condenado ao conhecimento”. Essas mesmas ideias
recebem uma nova articulagdo no poema “O homem, as viagens”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado
em 1973, em que o poeta fala desse “bicho da Terra tdo pequeno” (o homem), que apds colonizar todos os planetas,
aluae o sol, se da conta de que deve explorar e humanizar a si mesmo, “descobrindo em suas prdprias inexploradas
entranhas” que o grande desafio estd na “perene, insuspeitada alegria de con-viver” (In: ANDRADE, Carlos
Drummond de. As Impurezas do Branco. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973). Gilberto Gil também articula essas
questBes em diversas canc¢des, especialmente no album autointitulado de 1969 (ano em que Neil Armstrong pisa
na lua), € em “O viramundo”, de 1976, que apresenta a cangdo “Queremos saber”, da qual retirei a epigrafe que
abre esse capitulo. Trata-se, portanto, de um tema muito recorrente, pois, como se sabe, esse periodo do século
XX foi marcado pela corrida espacial entre a Unido Soviética (URSS) e os Estados Unidos pela supremacia na
exploracéo e tecnologia espacial.

233 Na mesma Carta Enciclica citada em nota anterior, o Papa Francisco adverte-nos que Sdo Francisco de Assis,
figura que lhe serve de inspiracéo, recordava-nos, em seus canticos, “que a nossa casa comum se pode comparar
ora a uma irma, com quem partilhamos a existéncia, ora a uma boa mae, que nos acolhe nos seus bracos: ‘[...]
nossa irma, a mae terra, que nos sustenta e governa e produz variados frutos com flores coloridas e verduras’. Esta
irma clama contra o mal que Ihe provocamos por causa do uso irresponsavel e do abuso” dos seus bens. “Crescemos
a pensar que éramos seus proprietarios e dominadores, autorizados a saquea-la. A violéncia, que esta no coragao
humano [...], vislumbra-se nos sintomas de doenca que notamos no solo, na gua, no ar e nos seres Vivos. [...]
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instituiu como tal®*4, ou dito de outro modo, de um resgate disso que também pode ser lido
como uma memoria selvagem para a projecao em futuros possiveis.

No documentario Encontro com Milton Santos ou O mundo global visto do lado de ca
(2006), de Silvio Tendler, ao refletir sobre movimentos periféricos que buscam uma
reelaboracédo da historia, em entrevista concedida ao cineasta em 2001, alguns meses antes de
seu falecimento, o gedgrafo brasileiro aponta que:

E a primeira vez na histdria na qual a gente convive com um futuro possivel.
Acho que é essa a grande novidade da nossa geracao, essa capacidade que nos
foi dada de conviver com um futuro possivel. Que ndo é nada do dominio dos
filoésofos, é algo que tanto nés, que imaginamos ser intelectuais, sabemos que
existe, quanto um rapaz pobre da periferia que inventa uma musica
revolucionéria e que explica o seu mundo. [...] Os atores que vdo mudar a
histdria sdo os atores de baixo, eles vado agir de baixo para cima. Os pobres em
cada pais, os paises pobres dentro dos diversos continentes e 0s continentes
pobres face aos continentes ricos. De tal forma que ndo vamos ter uma
evolucéo sincronizada com o processo de globalizagdo?®.

Embora poucas coisas tenham mudado nessas quase duas décadas, desde que essa
entrevista foi realizada, e que em algumas questfes da civilizacdo tenhamos até chegado a
pontos mais extremos, ainda acredito que devemos estimular nossas “vontades de poténcia” 2%

e ativar nossas esperancas, Como sugeria Sartre:

E preciso explicar por que o mundo de hoje, que é horrivel, é apenas um
momento do longo desenvolvimento historico. E que a esperanca sempre foi
uma das forcas dominantes das revoluges e das insurrei¢@es. E eu ainda sinto
a esperanca como minha concepcao de futuro®’.

Ao tencionar todas essas questdes para pensar 0s problemas da américa latina, numa

postura avessa a qualquer passividade e satisfacdo face ao que aqui esta posto, o escritor

Esquecemo-nos de que nds mesmos somos terra (cf. Gn 2, 7). O nosso corpo é constituido pelos elementos do
planeta; o seu ar permite-nos respirar, e a sua agua vivifica-nos e restaura-nos”.

234 A5 instituicdes, as categorias, os poderes, 0 saber e a ignorancia epidémicos continuam a mediatizar as relaces
entre as pessoas; ndo ha qualquer sinal de criacdo de ecossistemas. N&o se fala em abolir os efeitos do poder, mas
de suscitar das velhas formas novas formas”. In: LLANSOL, Maria Gabriela. Finita: Diario Il. Belo Horizonte:
Auténtica, 2011. p. 49.

25 ENCONTRO COM MILTON SANTOS: O MUNDO GLOBAL VISTO DO LADO DE CA. Filme. Dirego:
Silvio Tendler. 89min. 2006.

23 “Vontade de pujanga” nas palavras de Llansol: a vontade organica que ndo ¢ exclusiva do homem, mas de todo
o0 elemento vivo, segundo um fluxo de forgas ativas e reativas.

23T SARTRE, Jean-Paul. Prefacio de Os condenados da Terra de Frantz Fanon, 1963. Citado no documentario de
Silvio Tendler.
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Eduardo Galeano nos provoca, a fim de sairmos de zonas conformistas de pensamento e acéo,

e nos interroga:

Vamos nos converter na triste caricatura do norte? Vamos ser como eles?
Repetiremos os horrores da sociedade de consumo que esta devorando o
planeta? VVamos ser violentos? E crer que estamos condenados a guerra
incessante? Ou vamos gerar outro mundo diferente? Vamos oferecer ao
mundo um mundo diferente? Esse é o desafio que temos apresentado. Hoje,
somos, na verdade, caricaturas bastante tristes de modos de vida que nos
imp&em de fora. E somos governados por sistemas de poder que cada dia nos
convencem de gque ndo ha virtude maior do que a virtude do papagaio. Que
ndo ha habilidade comparada a do macaco. O papagaio, 0 macaco, 0s que
imitam os ecos de vozes alheias 2%,

Para Milton Santos, “estamos fazendo os ensaios do que sera a humanidade, o que nunca
houve” #°. Uma percepgdo que, mais uma vez, nos remete ao comentario de Augusto sobre o
sonho ¢ o texto de sua companheira, de que “isto que se da pelo nome de homem ainda néo é,
mas certamente, sera”. Por isso a tarefa de tomarmos os livros sempre abertos de Maria Gabriela
Llansol como “objetos transcendentes”, que se movem nessa “estrada que vai do nada ao nada”,
contra a cultura, mas que séo, antes de tudo, meios para que se possa “langar mundos no mundo”
240 Estrada essa que a crianga nos apresenta, como 0 menino que aparece na capa de Animéa
(1982), o album de Milton Nascimento, segurando o caminho que nos conduzira ao futuro

anterior, as relaces animicas, isto é, & infancia, nossa patria transcendental.

238 ENCONTRO COM MILTON SANTOS: O MUNDO GLOBAL VISTO DO LADO DE CA. Filme. Diregéo:
Silvio Tendler. 89min. 2006.

239 |bidem.

240 Versos da cangdo “Livros” de Caetano Veloso, presente no album Livro (1997).
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V1. ANEXOS

Anexo |
Bibliografia de Maria Gabriela Llansol

(por ordem cronoldgica de publicacao)

1. Os Pregos na Erva (Lisboa: Portugalia,1962)

2. Depois de Os Pregos na Erva (Porto: Afrontamento, 1973)

3. O Livro das Comunidades — Geografia de Rebeldes | (Porto: Afrontamento, 1977)
4. A Restante Vida — Geografia de Rebeldes 11 (Porto: Afrontamento, 1983)

5. Na Casa de Julho e Agosto — Geografia de Rebeldes 111 (Porto: Afrontamento, 1984)
6. Causa Amante — O Litoral do Mundo | (Lisboa: A Regra do Jogo, 1984)

7. Um Falc&o no Punho — Diério | (Lisboa: Rolim, 1985)

8. Contos do Mal Errante — O Litoral do Mundo Il (Lisboa: Rolim, 1986)

9. Finita — Diario Il (Lisboa: Rolim, 1987)

10. Da Sebe ao Ser — O Litoral do Mundo Il (Lisboa: Rolim, 1988)

11. Amar um Cé&o (Sintra: Colares Editora, 1990)

12. O Raio sobre o Lapis (Europalia, 1990)

13. Um Beijo Dado Mais Tarde (Lisboa: Rolim, 1991)

14. Holder, de Holderlin (Sintra: Colares Editora, 1993)

15. Lisboaleipzig I — O Encontro Inesperado do Diverso (Lisboa: Rolim, 1994)

16. Lisboaleipzig Il — O Ensaio de Musica (Lisboa: Rolim, 1994)

17. Inquérito as Quatro Confidéncias — Diario 111 (Lisboa: Relégio d’Agua, 1996)
18. Ardente Texto Joshua (Lisboa: Relogio d’Agua, 1999)

19. Onde Vais, Drama-Poesia? (Lisboa: Relogio d’Agua, 2000)

20. Cantileno (Lisboa: Reldgio d’ Agua, 2000)

21. Parasceve (Lisboa: Reldgio d’Agua, 2001)

22. O Senhor de Herbais (Lisboa: Relogio d’Agua, 2002)

23. O jogo da Liberdade da Alma (Lisboa: Relogio d’Agua, 2003)

24. O Comeco de um Livro € Precioso (Lisboa: Assirio & Alvim, 2003)

25. Amigo e Amiga — Curso de Siléncio de 2004 (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006)

26. Os Cantores de Leitura (Lisboa: Assirio & Alvim, 2007)

(Os titulos assinalados em negrito correspondem aos livros utilizados neste trabalho)
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- Publicacgdes postumas a partir dos cadernos inéditos do espoélio da escritora:

* Livro de Horas:

27. Uma Data em cada Mao - LH I: 1972-1977 (Lisboa: Assirio & Alvim, 2008)
28. Um Arco Singular - LH I1: 1977-1978 (Lisboa: Assirio & Alvim, 2010)

29. Numerosas Linhas - LH 1l (Lisboa: Assirio & Alvim, 2013)

30. A palavra imediata - LH IV (Lisboa: Assirio & Alvim, 2014)

31. O azul imperfeito - LH V: Pessoa em Llansol (Lisboa: Assirio & Alvim, 2015)
32. Herbais foi de siléncio - LH VI (Lisboa: Assirio & Alvim, 2018)

EdicGes Brasileiras

1. Trilogia de Diarios

Um Falc&o no Punho — Diéario | (Belo Horizonte: Auténtica, 2011)

Finita — Diario 11 (Belo Horizonte: Auténtica, 2011)

Inquérito as Quatro Confidéncias — Diario 111 (Belo Horizonte: Auténtica, 2011)

(acompanhados do livro Entrevistas — Belo Horizonte: Auténtica, 2011)

2. Um Beijo Dado Mais Tarde (Rio de Janeiro: 7Letras, 2013)

3. Primeira Trilogia

O Livro das Comunidades — Geografia de Rebeldes I (Rio de Janeiro: 7Letras, 2014)

A Restante Vida — Geografia de Rebeldes Il (Rio de Janeiro: 7Letras, 2014)

Na Casa de Julho e Agosto — Geografia de Rebeldes 111 (Rio de Janeiro: 7Letras, 2014)
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Anexo |1
Inventario preliminar do espdlio literario de Maria Gabriela Llansol®*

(realizado em abril de 2008, um més ap0s o falecimento da escritora)

1. Cadernos de escrita

a) Nucleo principal (numerado pela Autora):

74 cadernos, de formato A5 ou proximo, cobrindo o periodo de 1974 a 2006, e contendo o
essencial do pensamento, do processo genético da maior parte dos livros editados, sonhos e
vivéncia diaria da Autora.

Total estimado de cerca de vinte mil paginas.

b) Segundo nucleo de cadernos (ndo humerados):

73 cadernos de formatos diversos (de pequenos cadernos de bolso a formato A5) e com
preenchimento irregular (de apenas algumas péaginas ou do caderno completo). Cobrem o
periodo de 1969 a 2007.

2. Agendas

50 agendas de formatos diversos, de 1963 a 2006 (varios anos com mais do que uma agenda),

todas com textos da Autora.

3. Blocos de notas

12 blocos de notas, de 1968 a 2005, com anotacGes.

4. Dossiés

a) Dactiloscritos (por vezes também provas tipograficas) com os originais de todos os livros

editados, alguns em mais do que uma versdo e incluindo textos que ndo entraram nas versoes

finais. Total de 81 dossiers de formato A4.

241 Disponivel em: <http://espacollansol.blogspot.com/2008/04/depois-da-partida-balano-do-primeiro-ms.html>.
Acesso: dez. 2018.
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b) Dossiés que documentam fases intermédias da escrita de alguns livros: total de 17 dossiés de
formato A4.

5. Diéarios

a) Diérios dos anos oitenta: 5 dossiés A4 com diarios dactilografados, entre 1981 e 19809.

b) Primeiros diarios: 5 cadernos ou dossiés, manuscritos e dactilografados, com diarios de 1953,
1958, 1960, 1965 (dois).

6. Textos soltos

a) 8 pastas (A4) com textos soltos inéditos.

b) Uma caixa com textos soltos inéditos (algumas centenas papéis de varia natureza).

7. Primeiras obras (infantis, juvenis e anteriores ao primeiro livro publicado)

a) Contos:

- «Destinos ciganos» (1942: 11 anos), manuscrito

- Conto sem titulo (1944 ou 1945), manuscrito

- Historias ao Acaso (1951-52): conjunto de 19 contos, manuscrito

- Preltdio (1952): conjunto de 27 contos manuscritos (em parte incluidos ja em Histdrias ao
Acaso)

- 5 contos de 1962 («O Deus novo», «O conferencista», «A mée», «O doido», «O prego»),

b) Teatro:

- Duas pequenas pecgas manuscritas: «Os candeeiros, o gato, a Velha e o Natal» e «Pardbola do
moderno Filho Prédigo»

- Os Quatro Pobres de Natal, peca em 1 acto (1952)

- O Absurdo. Teatro radiofonico com 3 personagens (1959)

- A Cordeira. Fantasia em 1 acto e 2 quadros (19597?)
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¢) Poesia:
- 24 poemas manuscritos (1948-50)

8. Cadernos escolares

- Caderno de caligrafia, 42 classe

- Caderninho de oracoes, feito a méo e ilustrado, de 1939 (8 anos). referido e parcialmente
transcrito no inicio de Finita.

- Cadernos de vaérias disciplinas, do Liceu Pedro Nunes:

- Portugués (1945-48)

- Inglés (1945-48)

- Historia (1945-48)

- Literatura Portuguesa (1948-49)

- Caderneta escolar do Liceu Pedro Nunes

- Caderno de apontamentos da cadeira de Histdria da Educacédo (Prof. Delfim Santos),
Faculdade de Letras de Lisboa, 1955-56.

Neste primeiro levantamento, o espoélio estritamente literario corresponde a um total

inventariado de cerca de 350 objetos.
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