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Não é a paz de uma cidade bombardeada e deserta  

Nem tampouco a paz compulsória dos cemitérios  

Acho-me relativamente feliz  

Porque nada de exterior me acontece...  

Mas,  

Em mim, na minha alma,  

Pressinto que vou ter um terremoto!  

(QUINTANA, Mário. Velório sem defunto.) 
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Resumo 

 

 

 

 Os textos contidos nessa dissertação foram escritos com base nas minhas 

experiências artísticas em 27 anos dedicados às artes cênicas. Escrito em primeira 

pessoa, esse pequeno compêndio tem como objetivo tentar organizar ideias, 

pensamentos, premissas, procedimentos e perspectivas, a partir de processos e obras que 

dirigi, escrevi e assisti na última década.  

 

 

Palavras-chave: teatro, encenação, direção, expectador, tensão, presença, verdade. 
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abstract 

 

 

 

The subject contained herein derived from my artistic experience in the 

performing arts for over 20 years. Written in first person, this compendium aims to 

systematize ideas, thoughts, premises, procedures and perspectives from the processes 

and artwork I have directed, written and watched within the last decade. 

 

 

Keywords: theater, staging, direction, spectator, tension, presence, truth. 
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Bio 

 

 

 

Meu nome é Rodrigo Portella e tenho 42 anos. 

Eu posso me apresentar como diretor de teatro, professor e dramaturgo, 

formado em artes cênicas pela UniRio, com habilitação em Direção Teatral.  

Posso dizer aqui que eu dirigi 22 espetáculos profissionais em 27 anos 

dedicados ao teatro, mas não posso deixar de grifar que um terço desse tempo 

foi dedicado ao teatro amador, numa  cidade do interior chamada Três Rios 

onde, desde 1993, dirigi, atuei, escrevi e adaptei dezenas de peças; coreografei 

e dancei em três diferentes grupos de dança clássica, contemporânea e jazz. 

Dei aulas de teatro e cinema para centenas de jovens, dirigi curtas-metragens, 

coordenei um ponto de cultura e criei um dos maiores festivais de teatro do 

interior,  o OffRIO, que se manteve por 5 edições consecutivas, sob a minha 

direção.  Tudo isso se deu no entorno do Teatro Celso Peçanha, um teatro 

privado mantido pelo quase centenário Grupo de Amadores Teatrais Viriato 

Corrêa do qual eu fiz parte da sua quinta geração.  

Eu devo dizer que meus trabalhos, nos últimos 10 anos,  integraram a 

programação dos maiores festivais de teatro do país, percorreram todas as 

capitais brasileiras e circularam por mais de 90 cidades no Brasil, Argentina, 

Equador, Chile, Alemanha e Canadá. Mas antes, eu preciso frisar que trabalhei 

como contrarregra, produtor, assistente de produção, oficineiro, cenógrafo, 

iluminador, operador de luz, operador de som, figurinista, bilheteiro, 

videomaker, montador, apresentador, assistente de direção e preparador de 

elenco na Tv Globo. 

Eu posso também registrar que atualmente sou professor de interpretação do 

curso superior do Instituto Cal de Arte e Cultura, mas antes preciso me lembrar 

das dezenas de oficinas de interpretação, direção e dramaturgia que ministrei 

pelo Brasil, capitais e rincões, para todo tipo de público, através de projetos 

como o Palco Giratório e o SESC Dramaturgia. Também não posso me 

esquecer dos cursos que fiz, como aluno, com grandes nomes do teatro 

brasileiro, argentino e uruguaio. 
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Eu sei que deveria ter começado listando minhas peças de sucesso como  As 

Crianças (2019), Insetos com a Cia dos Atores (2018), Alice Mandou Um Beijo 

(2016) e Antes da Chuva (2014)com a Cia Cortejo, minha companhia atual; 

mas eu não podia falar das proezas dos últimos anos sem mencionar o meu 

envolvimento com diversos projetos socioculturais na minha cidade natal, em 

especial o Educacine, um programa de cinema nas escolas, que durante 8 anos 

fez toda a diferença na vida de dezenas de jovens das áreas mais periféricas da 

cidade, articulando o trinômio educação-arte-sociedade. 

Eu sei que não posso deixar de mencionar a direção de Tom na Fazenda em 

2017, espetáculo que foi um divisor de águas na minha carreira, afinal me 

trouxe o reconhecimento pelo qual esperei por mais de duas décadas. Tom na 

Fazenda venceu os prêmios de Melhor Espetáculo pela Associação Paulista de 

Críticos de Arte (APCA), Associação de Produtores de Teatro  do Rio de 

Janeiro (APTR) e Melhor Espetáculo Estrangeiro pela Associação de Críticos 

de Montreal. Além disso, a peça me rendeu pessoalmente os prêmios Shell, 

Cesgranrio e Botequim Cultural de Melhor Direção em 2018. Meu último 

espetáculo As Crianças também me rendeu os Prêmio Cesgranrio, APTR e 

Botequim Cultural de Melhor Direção em 2020. Mas seria leviano da minha 

parte não citar, pelo menos, os mais de cem prêmios que recebi em  festivais de 

teatro amador pelo Brasil.  

Eu sei que o natural seria terminar listando meus mestres e os grandes nomes 

do teatro brasileiro com quem tenho trabalhado ultimamente (sou muito grato a 

eles e elas por tanto ensinamento), mas vou terminar fazendo menção aos 

incontáveis  atores e atrizes desconhecidas, amadores e não-atores com quem 

troquei nas universidades, escolas, teatros, galpões, auditórios, apartamentos, 

estúdios, quadras, praças e claro: salas de ensaio.  
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1. prelúdio 

 

Ao andarmos, nós empurramos o chão para trás com os pés. Em contrapartida o 

chão exerce uma força oposta sobre nós, empurrando o corpo para frente. Sem ela, ao 

tentar andar, nós ficaríamos deslizando no chão sem sair do lugar. O mesmo acontece 

com as rodas de um automóvel em rotação, que ao girar, empurram o asfalto para trás. 

A força de atrito entre o pneu e o asfalto impulsiona o carro para frente, produzindo o 

movimento. Se a força de atrito não existisse, as rodas girariam, mas o automóvel 

continuaria parado.  

Pensando nisso, concluo: “Sem atrito não há movimento!”.  

[Blackout] 
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2. luz na plateia 

 

Na língua portuguesa, a palavra espectador pode ser escrita com „s‟ ou com „x‟  

dependendo do significado. Normalmente, o espectador que assiste a um espetáculo 

teatral é escrito com „s‟ por definição etimológica. A palavra de origem do latim 

spectātor, significa contemplador, testemunha, observador.  

Já a palavra expectador com „x‟ define-se como „aquele que‟ ou „característica 

de quem‟ expecta. O verbo expectar tem origem etimológica no latim exspectāre que 

significa: estar em expectativa de, desejar, ter esperança, pedir, exigir, reclamar. 

Portanto, o espectador com „s‟ me remete ao sujeito que assiste passivamente a 

um evento, como mera testemunha de uma experiência que já está previamente 

elaborada e que não depende dele para acontecer. Talvez caiba bem ao público que vai 

ao cinema, ou às óperas, ou ainda aquele público que procura na sala escura do teatro 

mais tradicional uma experiência de „voyeur‟, protegido pela quarta-parede, onde do 

outro lado, no palco, tudo está dado e revelado; ele só precisa observar e se deixar 

afetar. Ele não tem o compromisso de imaginar, nem completar, nem escolher e nem 

reagir. Esse definitivamente, não é o espectador que me interessa no teatro.  

Por isso, desde alguns anos, eu me recuso a continuar escrevendo espectador 

com „s‟ para me referir ao expectador de teatro. Ele não pode ser confundido com o 

espectador de novela, ou com aquele que contempla uma paisagem ou testemunha 

passivamente eventos ordinários do outro lado da rua.  

O expectador de teatro deveria ser escrito com „x‟ porque dessa forma a palavra 

prevê um sujeito ativo, desejoso, em estado de expectação, vivo e pulsante.  

O espectador com „x‟ é aquele que interfere na obra, como um jogador à espera 

de oportunidades para um lance. A ele é dado o direito de pensar, imaginar e completar. 

Nós, artistas de teatro, temos que trabalhar para que, mesmo que venham às 

experiências teatrais os espectadores com „s‟, nós possamos transformá-los em 
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expectadores com „x‟, porque este último será um aliado interessado, sempre alerta, 

trocando com a obra, ávido pela experiência.  

O expectador com „x‟ sabe que não terá garantias, certezas e respostas, por isso 

ele se mobiliza em busca delas por dentro da obra e de si mesmo. 

Nem sempre será confortável para nós artistas receber os expectadores com „x‟, 

porque estes são exigentes e desafiadores. Porque para tê-los conosco será preciso abrir 

espaços, saber que não se pode controlar tudo. É ter em mente que a obra não estará 

pronta na estreia e que só o encontro diário com o público dará sentido à experiência. 
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3. a pergunta 

 

Pergunto aos participantes de um curso/oficina: 

- Geralmente, o que faz com que vocês sejam capturados por uma peça de 

teatro? Ou melhor, que elementos fazem vocês permanecerem interessados do inicio 

ao fim, uma vez que o acontecimento teatral, diferente de uma pintura, por exemplo, 

acontece num espaço de tempo determinado? 

Uma avalanche de conceitos dos mais variados é evocada pelos participantes em 

sua maioria atrizes e atores, mas também diretores, professores de teatro, entre outros. 

Vale lembrar que, além de serem em sua maioria artistas, os participantes são também 

expectadores em potencial.  

A profusão de respostas é natural porque, claro, é um assunto muito complexo e 

delicado; e que obviamente passa pelo gosto pessoal. Mas, nós encenadores, quando 

elaboramos uma peça, não podemos nos ater em satisfazer cada expectador em 

particular, nem mesmo ao público como um todo; não se trata disso. É uma questão de 

incluir o expectador no processo. O público, no meu ponto de vista, deve estar presente 

nos ensaios; oculto, mas presente. Ao encenar uma peça, eu trabalho a serviço de muitos 

interesses: os meus próprios e da equipe de artistas que fazem a peça comigo; mas 

nunca deixo de me comprometer em capturar e manter capturada a terceira ponta desse 

tripé: o público. Não acredito nessa história de que é para eles que fazemos a peça. Eu 

faço teatro para mim mesmo, para satisfazer em primeiro lugar a uma necessidade do 

encontro e a um desejo próprio de aventura; mas  tenho em mente que só é possível 

efetivar a minha experiência pessoal no teatro com a participação ativa dos 

expectadores. Sigo sempre a minha intuição, laborada por uma capacidade que tenho 
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tentado desenvolver a fim de identificar e articular elementos que possam manter o 

expectador interessado, ou seja: em expectação, por todo o tempo da experiência.  

Mesmo que os temas e formas, discursos e leituras variem de acordo com a 

cultura, me chama atenção no comportamento humano a maneira como operamos 

dialeticamente no mundo. Nos reconhecemos a nós, e a quase tudo que existe, por 

oposição. A começar pela perfeição e plenitude divina em oposição ao humano: faltoso 

e em natural desequilíbrio. Reconhecemos o belo em oposição ao feio. O som ao 

silêncio. Estamos vivos em oposição à morte. Mesmo que as fronteiras entre os 

extremos estejam cada vez mais diluídas nas sociedades contemporâneas tornando esse 

reconhecimento mais complexo, a vida humana parece se revelar como uma intrincada 

dinâmica de colisões e paridades. E se a arte, assim como a religião, se funda no 

humano, ambas se fortalecem no reconhecimento desse humano: incompleto, 

contraditório, imerso em constantes tensões.  

Baseado nisso, tenho desenvolvido um pensamento em torno do conceito de 

tensão, como força resultante de um complexo sistema de oposições que nos movem e 

nos demovem, na vida e na arte. Esse conceito envolve o sentido de ambiguidade, 

contraste, contraponto, contradição, atrito, risco, choque, estranhamento e dúvida. É 

claro, que não se trata de nada novo, mas o fato é que o conceito de tensão tem norteado 

quase todas as minhas escolhas em meus processos criativos. São, entre outras, minhas 

mais identificáveis provisões para uma jornada de criação em arte.  

Desenvolverei o assunto aqui a partir de seis grupos temáticos provenientes das 

respostas genéricas que normalmente aparecem quando pergunto: - Que elementos 

fazem o público se manter capturado por uma experiência teatral? 

Respostas mais recorrentes:  

•  tema/discurso 

•  uma boa história   

•  verdade 

•  presença 

•  plasticidade/beleza 

•  as „soluções’ da direção. 
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4. tema 

 

Quando alguém diz que escolhe assistir a uma peça pelo assunto, eu entendo que 

aquele expectador, como muitos, busca temas afins para que possa estar mais perto de 

garantir alguma satisfação pessoal: é natural nos interessarmos por obras cujos temas de 

algum modo orbitam em nossos campos de interesse, porque provavelmente esses temas 

dizem muito sobre nossa mitologia pessoal, nos identifica ou nos representa como ser 

social; eles são capazes de colocar-nos em contato com nós mesmos, com a nossa 

memória, reforçando nossas identidades ou  reformulando-as. Normalmente, ficamos 

presos a determinados temas como quem ouve a mesma música várias vezes: os 

tornamos íntimos e, a cada vez que entramos em contato com eles, sentimos ainda mais 

satisfação.  

Há três anos, dirigi uma peça escrita em 1998 pelo quebequense Michel Marc 

Bouchard: Tom à la Farme , traduzida para o português por Armando Babaioff como 

Tom na Fazenda. A peça já foi assistida por aproximadamente 30 mil expectadores nas 

mais de 200 apresentações em diversas cidades do Brasil e do exterior. O público de 

Tom na Fazenda é definitivamente muito plural, mas é inegável que o publico gay, 

principalmente masculino, é mais frequente nas sessões. Isso não é nenhum fenômeno a 

ser estudado. Pelo contrário: é facilmente compreensível que homens gays de diversas 

gerações se encontrem naquela experiência cênica onde a personagem central é gay e 

está inserida profundamente no universo sombrio da homofobia familiar. Ou seja, não 

tenho dúvidas de que muitos a buscam pelo tema, pela potencialidade de identificação e 

pela possibilidade de se sentirem refletidos em suas questões; isso não é nenhuma 

novidade. Se temos um cardápio variado de possibilidades, o mais natural é buscarmos 

por temas afins. No Rio de Janeiro, tem sido muito comum encontrar uma plateia menos 
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branca quando o discurso da peça refere-se à identidade negra. Tem a ver com 

representatividade e com movimentos urgentes de uma reestruturação histórica. 

O menos comum, entretanto, é nos interessarmos por algo que não nos 

representa diretamente ou com um tema fora do nosso campo de experiências. Não é 

fácil estar aberto a rever nossos interesses, porque também não é fácil manter aberta a 

nossa noção de identidade particular, mesmo diante de uma maior fluidez das 

identidades no mundo contemporâneo. Mas quando isso acontece, quando nos 

interessamos por algo que está fora dos limites preexistentes de identidade e 

representatividade, normalmente há dois disparadores: Ou porque percebemos que o 

assunto está em alta e temos curiosidade em saber por que todos estão agora falando 

sobre esse tema, ou talvez porque já houvesse um interesse latente e oculto, disparado 

por algum elemento externo do qual nem sempre temos consciência.  

Quando eu era bem jovem assisti, sem querer, a um acidente numa estrada perto 

da cidade em que eu morava. Foi uma experiência chocante. Uma tia minha que estava 

no banco de trás do carro que eu ocupava, tentava tapar a minha visão para que eu não 

pudesse ver os corpos ensanguentados agonizando no asfalto. Meses depois, me peguei 

capturado pela TV quando mostrava um outro acidente no noticiário. Um dia, numa 

revista: a mesma imagem. Notei que essas imagens passaram a me perseguir. Ou talvez 

não: talvez elas sempre estivessem por ali, só que eu não as percebia antes do acidente. 

Passei a ficar atento e quanto mais eu evitava, mais me sentia atraído pelo tema e isso 

não era algo aleatório: muito possivelmente tinha a ver com o fato da minha tia não ter 

me permitido ver os corpos na estrada. Ela tentava me poupar, mas o que ela 

provavelmente causou em mim foi um interesse ainda maior: uma curiosidade 

acentuada por não-poder-ver. Minha imaginação procurava completar aquele quadro, 

aquela experiência tão impactante e real. Eu queria ver! Esse era o desejo: ver. Todas as 

vezes em que eu busquei por acidentes em programas de TV ou revistas era no sentido 

de completar a imagem perdida, e talvez alimentar minha imaginação para que ela desse 

conta de realizar por completo aquele quadro. Muitas das minhas indagações sobre o 

sentido da vida estavam ligadas àquela imagem e suas partes faltosas. A ideia de que 

uma existência podia acabar assim, de uma hora para outra, sem aviso, num evento que 

deveria ter durado alguns segundos, me impressionava e me enchia de curiosidade. O 

mistério que envolve esse tipo de evento e a parte incompleta da imagem me provocou 

demasiado interesse por esse tema durante anos, talvez até hoje. Assim como esse, 
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variados eventos ao longo da vida vão suscitando interesses em novos temas, alguns de 

forma mais consciente, outros menos. Alguns, na esfera da individualidade, outros num 

espectro mais coletivo e cultural.  

Após uma apresentação de Tom na Fazenda em Montreal em 2018, os 

expectadores transformaram a violência das relações entre as personagens no tema 

central de um debate que durou quase duas horas. Achei que fôssemos falar de 

homofobia familiar, mas a conversa foi muito além. Algumas pessoas se mostravam 

extremamente incomodadas diante da intensa violência física e psicológica apresentada 

em nossa versão para a peça. Parte disso se deve, a meu ver, a uma cultura que, 

diferente da nossa, não naturalizou atos de violência no cotidiano, pelo contrário: eles 

são um povo que, historicamente, respeita as liberdades e valorizam a vida humana. 

Todas as placas automotivas do Quebec contém a mesma frase: Je me souviens (eu me 

lembro), como uma explícita referencia às batalhas contra o domínio britânico; é como 

se quisessem se lembrar a todo momento das vidas perdidas na luta pela liberdade. O 

tema de Tom na Fazenda que mais interessa ao público quebequense, não é 

precisamente a homossexualidade no ambiente familiar, mas a crueza da violência em 

torno dela, ou seja, a violência pela liberdade. 

Ainda assim eu me pergunto: assistir a uma peça cujo tema me interessa, me 

garante uma experiência interessante? Penso que se o tema me é caro, eu estaria, 

naturalmente, mais propício a me conectar com profundidade; em outras palavras: eu 

seria uma „presa fácil‟. Mas nem sempre. Apesar de o tema me motivar, eu posso não 

me interessar pela peça, ou pela forma como esse tema foi abordado, desenvolvido ou 

revelado. Eu posso até concordar com todo o discurso em cena, mas ainda assim, isso 

não garante que a experiência teatral será potente, que eu sairei dali transformado por 

ela. Há algo na estrutura do espetáculo que pode não me capturar, mesmo tratando de 

um tema afim. Inclusive, porque concordar com tudo que é dito, só reforça o que eu já 

acreditava antes; não me renova, nem me desafia. Me parece tão mais poderoso quando 

sou modificado ou perturbado por uma obra, quando saio diferente de quando entrei. 

Mas, para isso, é preciso que haja um choque, uma tensão capaz de me desarticular em 

relação às minhas crenças e interesses.  

Como encenador, também penso muito nisso: eu não me interesso por 

transformar o público numa legião de seguidores dizendo sim para tudo que é dito. Não 
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me interesso pelo teatro como palanque, tribuna ou púlpito. Acho tão frágil pensar que 

apenas a afinidade com o tema e o discurso, pode ser responsável pelo real interesse de 

um expectador por uma obra de arte. O tema pode ser uma isca que atrai o expectador 

para o teatro, mas ele, por si só, não é a experiência. O contrario também acontece: às 

vezes vou assistir a uma peça por causa de alguém que eu conheço, pelo histórico do 

grupo, ou simplesmente para ampliar o meu radar, a princípio sem nenhum interesse 

prévio pelo tema. Então, sem que eu me dê conta, mesmo sem ter qualquer 

conhecimento sobre o assunto, muitas vezes sou fisgado espetáculo, me envolvo e me 

conecto verdadeiramente com a obra; às vezes até aprendo com ela, sou modificado e 

até passo a me interessar pelo tema. Ou seja, muitas vezes é a obra que me atrai para o 

tema e não o contrário.  

Temos visto no Brasil cada vez mais espetáculos que giram em torno do mesmo 

tema; eu me refiro a temas políticos. São, de fato, muito importantes todos esses debates 

no momento em que a democracia brasileira enfrenta sérias ameaças. Nos dias de hoje, 

como reação à onda conservadora que tenta abafar vozes historicamente sufocadas, 

além é claro da nossa liberdade de expressão e potencia criativa, estamos cada vez mais 

envolvidos com temas políticos nos espetáculos teatrais. Quem vai ao teatro em sua 

maioria sabe que se o tema da peça é político, muito provavelmente tenderá a ser 

progressista.  

Voltando a questão do tema, eu pergunto: a mera abordagem de um tema 

político torna a obra política? Lehmann ao falar sobre o teatro político em um 

depoimento
1
 em 2003, cita uma frase bastante definitiva do Lukács: “o que é 

verdadeiramente social na arte é a forma”. Para Lehmann, o caráter político da obra não 

está no tema e sim na forma. “Você pode ter teatros que não são nada políticos e que 

tratem de temas políticos”(p.234), e do mesmo modo, você pode ter teatro político a 

partir de temas não políticos. O tema pode ser apenas um portal,  em outros casos: um 

pretexto. O que importa mesmo para Lehmann parece ser o potencial transformador que 

a obra pode ter através da forma como ela se apresenta; me parece que é isso que 

Lehmann chama de „político‟.  

                                                           
1 A síntese do depoimento de Hans-Thies Lehmann no Instituto Goethe em São Paulo, 

chamada Teatro pós-dramático e teatro político, foi publicada no livro O pós-dramático: Um 

conceito operativo? Organizado por FERNANDES, Silvia e J. GUINSBURG. (Perspectiva, 2013) 
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Em 2018, dirigi uma peça com Cia dos Atores cujo nome era Insetos. O texto, 

escrito por Jô Bilac, abordava temas de cunho político como conflitos de classes e 

autoritarismo, através de metáforas irônicas do comportamento dos insetos. Tenho uma 

tendência a acreditar que a „forma‟ era bem menos política do que o „conteúdo‟. E 

quando coloco em oposição conteúdo e forma, não me refiro à oposição texto e 

encenação. A encenação, tanto quanto o texto, é composta por discurso (conteúdo) e 

veículo (forma). Apesar do tema político, a estética da encenação me pareceu ao final 

menos política do que eu gostaria como encenador, em comparação ao discurso, claro. 

Havia, sim, um discurso político forte por trás de proposições formais como abarrotar o 

palco de pneus descartados, por exemplo, mas entre as estruturas fundamentais das 

escolhas estéticas que fiz, eu ressalto minha opção por um tom irônico generalizado e 

espetacularizado na exposição das metáforas. Olhando agora, dois anos depois, percebo 

que isso tornou o discurso menos potente como ato político do que se eu tivesse optado 

por tratar as metáforas de forma seca e precisa. Talvez, isso tornasse o discurso ainda 

mais irônico e menos expositivo. Isso não é exatamente um problema; é uma 

constatação que só é possível ser feita, após o afastamento pelo tempo. Isso não diminui 

a potência da obra em tantas outras camadas, mas no aspecto político (no sentido 

defendido por Lehmann), creio que sim.  

 

 
Insetos. Cia dos Atores. Na foto: Marcelo Olinto e Susana Ribeiro. Fotógrafa: Elisa Mendes 
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É claro que Lehmann aborda essa questão para nos falar sobre o teatro pós-

dramático, no sentido de libertar o teatro da narrativa e do drama para potencializar o 

discurso estético, ou seja , o discurso da forma. Para ele, a questão não é o tema em si, 

mas “como você muda a forma de percepção das questões politicas e influi nessa 

percepção”(p.234), proporcionando ao expectador uma experiência realmente 

transformadora.  

Eu, como expectador homem-branco-privilegiado, tenho me interessado por 

temas e discursos menos ligados a minha possível „identidade social‟. Tenho tentado me 

abrir para ver e ouvir outras vozes e conhecer outros temas, ampliar minha percepção e 

me atualizar através de experiências teatrais que abarcam discursos durante tanto tempo 

alheios a mim.  

Há pouco mais de um ano, assisti a uma peça chamada Isto é um negro?,  

durante a programação do Festival Cena Brasil no CCBB do Rio de Janeiro. No elenco 

duas atrizes e dois atores, todos os quatro negros, discutem o que é ser negro na 

sociedade brasileira. O título do espetáculo é uma interrogação, que segundo a atriz Ivy 

Souza “é reflexo de um processo movido por perguntas”. Trata-se de uma obra que não 

está preocupada com respostas, mas com o potencial mobilizador das perguntas. A 

dramaturgia assinada por Mirela Façanha (que também é atriz do espetáculo) e Tarina 

Quelho (diretora da peça) parte de depoimentos e questões pessoais do elenco diante de 

um estudo que parece olhar tanto para fora quanto para dentro, tanto para o passado 

quanto para o futuro.  

O tema é tratado aqui como ponto de partida para uma revisão do conceito de 

negritude diante de uma sociedade estruturalmente racista. É claro que o tema é urgente 

para os dias de hoje, mas o que mais me interessou, como expectador, não está no tema 

em si, mas na impressionante capacidade que o espetáculo (como obra e experiência) 

tem de me colocar como homem não-negro num terrível dilema diante do ser quem eu 

sou e o que eu fui, algo capaz de alterar completamente minha percepção sobre o 

próprio tema.  

A peça começa quando as atrizes e os atores chegam à boca de cena, onde há um 

amontoado de cadeiras velhas  pintadas na cor branca; se olham, tiram completamente 

suas roupas com a atitude de quem arregaça as mangas e sobem no palco, deslocando as 

cadeiras, abrindo espaço para que elas e eles possam agora atuar, perguntar, agir. Fazem 



22 
 

a peça inteira nus, e com a nudez, explicitam suas diferenças, criando um tensão entre a 

singularidade de seus corpos em seus variados tamanhos, formas e tonalidades de pele, 

e a constituição de uma espécie de coro, uma vez que estão todas e todos vestidos 

unicamente do mesmo material: a pele.  

 

 
Isto é um negro? Na foto: Lucas Wickhaus, Mirella Façanha, Ivy Souza, e Raoni Garcia.  

Fotógrafo: Nereu Jr. 

 
 

 

É interessante que o ato inicial e coletivo de mover todas aquelas cadeiras 

potencializa a percepção de um coro, que mais tarde voltará a revelar suas 

particularidades.  

Há muitas outras tensões na obra, muitas. Posso citar aqui o uso da narrativa 

direta, escancarada e despojada em contraponto à subjetividade poética do próprio 

acontecimento. Posso citar também a relação entre dor e humor, que se complementam 

e se chocam o tempo todo como se a encenação e os atuantes fossem amaciando a nossa 

carne para cravar a faca. No fim do espetáculo, o elenco, ainda nu, atravessa a plateia 

passando por cima de nós, ao som de Faraó do grupo Olodum: uma cena cujo discurso 

não está na palavra, mas no ato, ou talvez ainda acima dele, ou dentro de nós e para 

além de nós. Com luzes bem acesas, eles não demonstram qualquer pudor com o sexo, 
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suor ou com as normas de uso do espaço: elas e eles saem pela plateia (formada 

predominantemente por brancos) como se esmagassem a nossa paralisia, numa das 

cenas mais desconcertantes que já vi numa experiência teatral.  

Não é o discurso e suas bases históricas que me capturam, pelo contrário: o 

discurso se torna ainda mais importante, necessário e urgente por conta da forma com 

que a obra me encurrala sem que eu perceba, através das incontáveis ondas de tensão 

criadas pelo tom irônico, pelo humor corrosivo, pelo jogo imponderável dos atores, pela 

força das imagens, pela relação entre o singular e o coletivo, entre a memória de um 

passado fundante e um futuro de perspectivas suscitadas pelo ponto de interrogação no 

título da obra.  
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5. uma boa história 

 

A palavra texto antes de se referir a um texto escrito ou falado, 

impresso ou manuscrito, significa tecendo junto. Nesse sentido, não há 

representação que não tenha texto. (Eugenio Barba, 1983)2  

 

Apesar dos entusiastas do pós-drama tentarem libertar o teatro da tradicional  

estrutura dramático-narrativa, a grande maioria dos expectadores ainda parece atribuir 

parte do sucesso de uma experiência teatral a uma boa história. Mas o que é uma boa 

história? O que difere a boa da má história? Antes disso, o que, no teatro, ou ainda, no 

texto, pertence à esfera narrativa? 

Sabemos que o texto de uma peça e a „historinha‟ contada não são a mesma 

coisa; porque apesar do texto conter a história, ele existe, como representação, para 

além da fábula. A narrativa, ou seja, a história arranjada pelo texto, é apenas uma 

camada. O texto teatral, assim como o espetáculo e toda obra de arte, se expressa 

através de outras duas camadas de comunicação, além da narrativa. Uma delas é a 

dramática, definida principalmente pela ideia de ação no tempo presente. Num contexto 

mais genérico, drama pode estar relacionado a conflito; tensão. 

A outra camada é a poética (ou lírica): é a esfera da abstração e da subjetividade, 

que se distancia do drama e da narrativa por não se ocupar do que é factual e concreto; 

ela é a camada da obra que se comunica no campo simbólico, sublime, não-ordinário. 

Acredito que quando criamos uma obra de arte, qualquer que seja a linguagem, estamos, 

de certa forma, fazendo poesia, apenas por se tratar de representação.  

                                                           
2 BARBA, Eugênio. A Arte Secreta do Ator – Dicionário de Antropologia Teatral. Campinas: 

Editora da Unicamp, 1995 (p.68) 
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Embora não seja importante, sabemos que é difícil separar o que é do campo 

narrativo, dramático e poético numa obra de arte, porque geralmente essas camadas 

coexistem, se fundem e se atravessam, de modo que é delicado estabelecer qual delas 

está em operação a cada momento.  

Em algumas obras, conseguimos identificar uma predominância de uma 

determinada expressão em relação à outra. Por exemplo, apesar da música flertar mais 

com a poesia do que com as outras formas de expressão, podemos dizer que canções 

como Faroeste Caboclo do Legião Urbana ou Coração Materno do Vicente Celestino, 

possuem acentuado traço narrativo, porque se ocupam em contar uma história, ou seja, 

narrar fatos encadeados da trajetória de um ou mais personagens. No caso das duas 

canções, ainda há um investimento inegável no aspecto dramático, já que os 

protagonistas das duas composições conversam em primeira pessoa com personagens 

interlocutores. Na canção de Celestino, o campônio fala com sua amada e com o 

coração da mãe; e a própria melodia parece elaborada como pulsação interna das 

personagens em cada momento da história dinamizando tensões num campo sensível, e 

isso é tão poético quanto dramático.  

O mesmo acontece com as artes visuais: as obras de Munch, por exemplo, 

possuem um forte traço dramático, assim como as fotografias de Robert Capa se 

ocupam em contar histórias reais, enquanto Sebastião Salgado investe no drama e na 

poesia da imagem. O cinema é uma arte predominantemente narrativa, mas alguns 

filmes produzem mergulhos poéticos mais profundo que outros.  

No teatro, arte dramática por natureza, artistas contemporâneos em geral, tendem 

a abrir mão das histórias para lançarem-se em experiências de envergadura mais 

poética, ou performativa.  

Eu, particularmente, me interesso muito por narrativas. Gosto de contar 

histórias. Isso me entusiasma. Intuo, inclusive, que parte do que manterá o público 

capturado numa peça será sim uma boa história. E uma boa história pode/deve ter 

personagens complexos, conflitos instigantes, ação, surpresa e capacidade de provocar 

reconhecimento; mas uma coisa que não se pode desprezar num texto teatral é o seu 

potencial dramático e poético; é a sua capacidade de gerar tensões e subjetividades para 

além do bom e velho conflito entre as personagens, e para além da história em si. 

Sempre que leio uma peça, fico buscando suas tensões potenciais na esfera do jogo 
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entre os atores, na esfera do gesto, da imagem, da relação com o público daquele 

tempo/lugar e do potencial de interlocução com fatos e leituras da atualidade.  

Quando comecei a estudar o texto de Tom na Fazenda me deparei com uma 

gama enorme de tensões já propostas pelo autor e tantas outras possíveis no âmbito da 

encenação. A fábula, em resumo, nos conta sobre Tom, um jovem publicitário, que vê 

na morte acidental do marido a oportunidade de conhecer sua família, nunca antes 

apresentada pelo falecido. Tom sai da cidade grande em que vive e vai à fazenda dos 

sogros. Ao chegar na casa descobre que a sogra é viúva e que nunca tinha ouvido falar 

dele, e pior: ela está a espera de Helen, a „namorada‟ do seu filho morto, que deverá vir 

ao funeral. A história da namorada falsa foi tramada por Francis, irmão do morto, no 

intuito de proteger a mãe da „devastadora‟ notícia de que seu filho era gay.  

A trama se desenrola em duas vias: na manutenção da mentira e nos jogos 

violentos que Francis obriga Tom a participar. Ou seja, um „prato cheio‟ para o público 

interessado em narrativas.  

Mas eu intuo que o que mais interessa ao público é articulação que o texto e a 

encenação produzem entre as três camadas de expressão. As tensões criadas na estrutura 

narrativa ganham potência não só pelo encadeamento dos eventos, mas pelo mergulho 

dramático e poético que a obra faz. Ou seja, a história sozinha, no teatro, se torna 

insuficiente. Para melhor entendimento, vou destrinchar alguns exemplos dessa 

intrincada estrutura.  

Além dos diálogos funcionais entre as personagens, Bouchard propõe que Tom, 

faça uso de três outras formas de interlocução ao longo da peça: 1) Ele fala consigo 

mesmo em pequenos solilóquios. 2) Ele fala com o marido morto. 3) Ele diz coisas para 

Francis e Ágatha sem que eles o escutem. Tudo isso, às vezes, ao mesmo tempo. Como 

nessa cena:  

 

FRANCIS: - Ele me mordeu! A senhora viu isso? 

AGATHA: - Eu não falo com meninos que falam palavrão. 

TOM: - Dente branco na carne roxa! 

AGATHA: - Eu descongelei um pouco de canjiquinha pra você. 

TOM: Eles comem canjiquinha aqui. 

AGATHA: Com bacon. 

TOM: - Com bacon! 
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AGATHA: - Francis, ajuda ele a comer. 

FRANCIS: - Nunca.  

AGATHA: - Mas ele não pode segurar a colher com os pulsos nesse estado. Tom, me   

fale mais dela? 

TOM: - Uma mulher num corselet preto. Uma mulher balançando  

em uma gaiola de passarinho. Uma mulher descabelada numa jangada. Uma  

mulher peituda posando com pilotos de corrida. Tudo que eu posso ver são imagens  

de anúncios publicitários. 

[...] 

FRANCIS: - Tom, eu ouvi dizer que ela era doida por macarrão. 

TOM: - Ravióli. Tortellini. Spaghetti. Lasanha. Quer mais o que? Sufocada em molho, 

seu babaca! 

AGATHA (para Tom): - E você? 

TOM: - Eu adoro macarrão. Eu estou desnorteado agora. 

AGATHA: - Você nunca falou nada sobre você. Deve ter alguém especial na sua vida. 

[...] 

TOM (para Francis): - Tira a cueca! Tira a cueca, vai, devagar. Mais devagar!  

Você gostava disso, não é? Vai, agora tira a sua camisa. Anda! Levanta os braços!  

Me mostra o seu sovaco. 

AGATHA: -  O que ele está falando? 

FRANCIS: - Eu não sei. 

TOM: - Coloca sua mão na sua barriga. Acaricia a sua barriga. 

AGATHA: - Eu não tinha nem o endereço do meu filho e ele falava  

com ele intimidades como essa? 

TOM: - Deita na cama! 

AGATHA (desconfortável): - Tem muitos detalhes agora. 

TOM: - Chupa o meu pau. (O tempo para.) 

FRANCIS (Tentando disfarçar): Ela era uma safada, heim, Tom? Uma  

safada! (Os três riem).
3
 

 

Logo vi nessa construção do texto um mote interessantíssimo para brincar com 

modulações de tensão: se Tom fala em meio ao diálogo sem ser ouvido, eu posso 

experimentar a possibilidade de tornar alguns dos seus gestos invisíveis aos olhos dos 

demais personagens, como um prolongamento do jogo que o texto propõe com a fala. 

Durante o diálogo na cozinha, Tom abaixa as calças e continua conversando 

normalmente com a ex-sogra. As personagens não veem Tom nu, mas o público o vê. 

Essa imagem gera uma tensão absurda. Primeiro pelo estranhamento inicial, depois pela 

                                                           
3 BOUCHARD, Michel-Marc. Tom na Fazenda. Tradução de Armando Babaioff. Rio de Janeiro: 

Editora Cobogó, 2018.  
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manutenção da naturalidade numa circunstância que na vida não seria natural; e ainda 

pela força da imagem e seu caráter evocativo: um homem bonito e jovem com as calças 

abaixadas na altura dos calcanhares, com o sexo e a bunda à mostra, diante de uma 

mulher mais velha, dando-lhe na boca colheradas de uma „papinha‟ porque ele não 

consegue segurar a colher. A imagem resulta erótica, mas também parece pura, é 

agressiva e violenta, porém doce e maternal. A imagem pode remeter a um bebê com a 

bundinha de fora totalmente dependente da mãe, apesar de Tom não agir dessa forma: 

ele está sendo hostil com Francis cobrando-lhe um pedido de desculpas por tê-lo 

arrastado por 5 quilômetros preso por uma corda nos pulsos.  

 

 
Tom na Fazenda. Na foto: Gustavo Vaz, Kelzy Ecard e Armando Babaioff 

Fotógrafo: Ricardo Brajterman 

 

 

 

Esse dispositivo abre um campo fértil de expectativas em torno do que é visto 

pelos outros: posso brincar com esse mistério, porque apesar do momento em que Tom 

abaixa as calças ser o máximo de tensão da cena, é também o momento em que temos 

certeza de que o gesto não é visto por Ágatha e Francis. Todo o percurso até esse gesto 

radical é muito poderoso, porque alimenta a dúvida sobre se as personagens estão vendo 

o que Tom faz; assim como não sabemos se eles escutam seus pensamentos. Isso abre 
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uma potente tensão na esfera dramática e poética da peça, completamente justificada 

pela narrativa marcada por tantas situações em torno da manutenção da mentira. Há algo 

velado naquele contexto, uma cegueira que envolve a mãe em relação ao que acontece à 

sua volta. Um elemento fabular que é potencializado pela encenação em diversos 

desdobramentos não previstos pelo texto do autor.  

Outras formas de potencializar as tensões propostas pela fábula foram criadas 

com base no mesmo dispositivo: sem que houvesse qualquer indicação do autor, eu 

propus que Tom usasse um celular em nossa montagem. Com este objeto, ele tira fotos 

do morto no velório, ilumina-se numa cena em que está preso no porta-malas do carro e 

transforma boa parte das falas endereçadas ao marido em mensagens de áudio pro 

whatsapp do falecido. Com isso, o celular de Tom, assim como suas roupas e 

comportamento, ampliam o contraste entre sua origem urbana e o contexto rural 

isolado daquele lugar: Tom em (a) Fazenda. Com o passar do tempo, Tom vai 

abandonando o celular. É claro que isso não foi proposto pelo autor, que escreveu a 

peça antes mesmo dos celulares serem inventados, mas ele já propunha na história que 

Tom fosse se desconectando, tanto da vida que ele tinha na cidade, quanto da memória 

do marido. O celular apenas cria mais uma camada de tensão nesse jogo, uma camada 

que se revela concreta, no objeto. 

O fato de a fábula envolver uma grande mentira gera outras possibilidades 

interessantes de tensão também no campo da imagem e do jogo entre os atores. Foi 

nesse sentido que propus o barro como principal elemento da cenografia. Dois 

elementos naturais: terra e água, que misturados possuem textura e cor necessárias para 

sugerir o chão da fazenda numa primeira camada, mas também para representar, na 

esfera poética, a sujeira escondida naquela casa. A lama, lançada pelas personagens 

sobre todo o palco, propõe uma instabilidade enorme para os atores. O desconforto, já 

existente por conta da ausência total de mobília, é potencializado pela lama 

escorregadia. Ela altera completamente o jogo entre os atores porque eles são incapazes 

de garantir que seus deslocamentos serão iguais em todas as sessões, e mais: há uma 

tensão que se estabelece também para o público que testemunha o tempo todo o risco 

real que há em lidar com aquele material.  

O cenário conta ainda com uma lona preta de plástico, usada para obras, 

colocada sobre o piso, amparando a lama e produzindo ruídos a cada deslocamento dos 
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atores. Não há como se mover sem fazer barulho, é como pisar em um campo vigiado 

onde tudo que se faz é monitorado por alguém. Sacos de areia e alguns baldes pretos, 

também usados para obras, compõem a cenografia como se fossem gavetas que 

escondem os objetos que entram e saem de cena. Uma única lâmpada pendente no 

centro do palco emoldura a casa vazia como metáfora da solidão das personagens.  

Na relação da peça com nosso contexto local e atual, surgiram ainda questões 

delicadas capazes de gerar tensões no próprio discurso, a partir da forma como 

decidimos tratar a personagem que seria o algoz de Tom: Francis, a personagem-motor 

da peça.  

Veja: o Brasil é líder mundial em assassinatos de LGBTQIA+. Sabemos que o 

número absurdo de casos se deve ao fato de não termos uma politica de criminalização 

da Lgbtfobia, mas principalmente por conta de uma naturalização e um sentimento de 

que estes corpos são descartáveis; sem contar com o avanço do pensamento conservador 

e religioso, e todo discurso de ódio às diferenças impregnado nele. Na peça, a história 

estabelece uma relação direta com o cerne (ou poderíamos dizer „o ninho‟) do 

problema: a cultura da homofobia dentro de casa, no âmbito familiar.  

A heteronormatividade gera na figura masculina uma necessidade de ser forte a 

todo tempo, de prover e proteger a família, reprimindo fragilidades e fracassos. A 

incapacidade de gerenciar emocionalmente essas expectativas gera nos homens uma 

espécie de frustração, que retorna ao social como uma onda refratária, gigante e tão 

violenta como a que a gerou. Mas, a essa onda devastadora não se impõem obstáculos, 

porque ela é naturalizada e normatizada pelo machismo. Francis é esse homem. Ele quer 

„proteger‟ a família do vexame e da desonra de ter um ente gay. Mas quanto mais ele se 

movimenta nesse sentido, mais danos ele causa. O encontro dele com Tom, revela 

coisas com as quais ele não sabe lidar: a liberdade, a intimidade e o fracasso. Essa 

fissura leva a níveis de extrema violência física e psicológica sua relação com o 

cunhado.  

O que mais me interessou no texto de Bouchard não foi a temática propriamente 

dita, nem a historinha em si, mas a forma complexa com que ele a estrutura, 

tridimensionalizando as personagens com imensa profundidade, tornando mais difícil 

emitir julgamentos. Penso que seria simplista demais opor Tom e Francis como o bom e 

o mau, o bruto e o sensível, algoz e vítima, o gay e o homofóbico; mas o texto não faz 
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isso. Há algo na trama que, em camadas mais subterrâneas, aponta para uma espécie de 

empatia entre eles. Isso me pareceu sensacional. Francis se coloca no lugar do Tom em 

vários momentos e digo o mesmo sobre Tom; por vezes os dois parecem se fundir numa 

só figura. Foi quando propus que eles fossem gradativamente deixando seus corpos 

serem tomados pela lama, provocando um esmaecimento das características individuais 

de cada um, confundindo um com o outro, aproximando as aparências de Tom e 

Francis. Aos poucos, Tom vai se apropriando daquele lugar, participando das tarefas 

cotidianas, ordenhando vacas, auxiliando no parto de um bezerro e termina por assumir 

o lugar de Francis naquela família. Já Francis, por sua vez, começa a se interessar pelo 

comportamento de Tom: em dado momento ele olha sua própria bunda no espelho e 

passa perfume escondido no quarto. E eu vi nisso uma potência para contrariar o 

discurso simplista que ataca o homofóbico como se ele fosse apenas um sujeito 

truculento. Resumi-lo a isso é afastá-lo de nós, do público; reduzindo-o a um estereótipo 

encerrado nesse comportamento. Dessa forma, nós o reconheceríamos como uma 

espécie de vilão, como se ele pertencesse só ao universo ficcional. Quando um dos 

atores me perguntou, às vésperas da estreia, se nós não estávamos incitando uma 

espécie de carisma ou empatia da plateia com a personagem homofóbico, eu disse: Sim, 

estamos! E isso é o nosso maior trunfo! Eu quero que a plateia goste dele, se identifique 

com ele e com a sua complexidade, tenha empatia por ele. Para que no momento em que 

eles se deem conta do que Francis foi capaz de fazer, eles possam cair em si e perceber 

que se identificaram e se reconheceram no homofóbico, no intolerante, no assassino, no 

violador. Não quis poupar a plateia disso. Para que isso fosse possível, no campo da 

encenação, foi necessário investir nos silêncios, nos não-ditos; não deixar escancarar o 

pensamento ou revelar por inteiro.  

Quando li Tom na Fazenda pela primeira vez, enxerguei na história um enorme 

potencial gerador de tensões. Sabia desde o início, que se eu aproveitasse esse potencial, 

poderia criar uma obra capaz de capturar o expectador e mantê-lo capturado por todo o 

tempo da experiência, independente do discurso. Por isso, volto a dizer, a força do teatro 

não está apenas no tema, nem na história e sua sequência de fatos, mas no potencial 

estético que ela pressupõe.  
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6. um aparte 

 

De todas as minhas remotas memorias em relação ao teatro e ao inicio dele na 

minha vida, a mais presente não é de uma peça que assisti quando criança e me 

provocou o desejo de ser artista, mas de um cogumelo que interpretei aos 6 anos de 

idade em clube na minúscula e calorenta cidade em que eu nasci. Foi numa peça infantil 

que minha mãe, professora da escola onde eu estudava, me obrigou a fazer. A 

personagem da minha mãe era a protagonista: tinha muitas falas na peça e o minha 

personagem nenhuma, nem saía do lugar: era um cogumelo decorativo. Todos os outros 

filhos e filhas das professoras interpretavam flores decorativas, arbustos e acho que 

outros cogumelos também. O figurino era feito de papel crepom e me fazia coçar o 

corpo todo, mas a minha mãe falou que era para eu não me mexer. É que nos ensaios, eu 

não parava de me coçar, chorar e reclamar. Para me manter quieto, minha mãe me levou 

ao jardim da casa da minha avó e me mostrou um cogumelo de verdade. Ficamos ali por 

algum tempo até que ela se abaixou e sentenciou: “Viu? Cogumelos não se mexem!”  

Até hoje não sei nada sobre o assunto da peça. Não lembro nem o nome. Mas a 

sentença da minha mãe nunca me saiu da cabeça. Fiquei imóvel em todas as 

apresentações. Claro que eu chorava baixinho porque coçava muito. Nas fotos, eu 

sempre aparecia chorando, todo torto tentando evitar que o papel crepom colasse nas 

minhas costas suadinha. Mas a minha mãe me contou que eu terminava sempre 

orgulhoso. Talvez por nunca ter rompido com a ilusão de que eu podia ser, naquelas 

quase duas horas de tortura, um cogumelo de verdade. 

 

[Novamente, blackout] 
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7. verdade 

 

Buscar a „verdade‟ numa experiência teatral às vezes me parece um 

contrassenso. Ouço atores e atrizes, diretoras ou professores falando e pedindo verdade 

nos ensaios, nas aulas; eu mesmo às vezes falo, e quando não falo, penso; e isso me 

intriga muito. De que „verdade‟ estamos falando? Esse é um debate tão antigo quanto 

vasto. Ao longo da história recente, a busca pela „verdade‟ no teatro encontra muitas 

teorias e contradições. Na filosofia o conceito de „verdade‟ caminhou em direções tão 

plurais que é difícil dar uma definição a essa palavra. Uma ideia que tem me interessado 

muito é a da „verdade‟ como algo em constante construção, ao contrário do seu sentido 

mais comum que a define como princípio rígido, determinante, único e objetivo.  Pensar 

„a verdade‟ como subjetividade me ajuda a entendê-la e operá-la nos processos criativos 

de forma mais fluida, coerente e libertadora; de certa forma com o sentido de 

integridade.  

Partindo do senso comum, o que nós artistas de teatro julgamos ser „verdadeiro‟ 

numa peça ou no trabalho dos atores? Penso na minha prática, como diretor, e tento me 

lembrar dos momentos em que a „sirene da verdade‟ toca dentro de mim. Isso 

geralmente acontece quando ouço/vejo/sinto uma atriz ou um ator falando um texto ou 

fazendo um gesto que me soa falso ou que „não me convence‟; então logo procuro um 

caminho para ajudá-lo a tornar-se mais convincente. Mas, convincente para quem? Ser 

convencido ou não de alguma coisa pressupõe, é claro, capacidade de convencer, mas 

também capacidade de ser convencido. Isso me parece algo muito pessoal, um tipo de 

crivo particular que está relacionado às crenças e memórias não só do performador, mas 

também do receptor. Já cansei de assistir peças e filmes em que determinadas atuações 

me pareceram suficientemente convincentes enquanto que para alguns amigos nem 

tanto. Mas espera: quando um ator ou uma atriz entra em cena está querendo me 

convencer de algo? E se estiver, de que? 



34 
 

Primeiro preciso considerar que o evento teatral é, antes de tudo, uma 

elaboração, uma representação de alguma coisa, criada por um grupo de artistas com o 

objetivo de compartilhar com o público uma parte já mais estruturada desse processo. 

Mesmo quando se trata de uma experiência mais documental, performativa ou 

improvisada, no ato do compartilhamento a „coisa‟ aparece na sua forma representada, 

ela é uma narrativa, uma elaboração precedida de planejamento ou treino, isso significa 

que por mais fiel que seja a uma realidade, naquele momento ela é uma representação 

de uma realidade; não é totalmente espontânea apesar de poder ser em parte.  

Partindo disso, podemos dizer que o que se pretende convencer, em uma 

primeira instancia, é de que aquela elaboração artística poderia ser ‘de verdade’.  

Então, para julgar que algo é verdadeiro ou não, o expectador precisa ser dotado de um 

senso de verdade: uma capacidade de julgar o grau de verdade que há numa peça. Mas 

como o público pode possuir esse senso de verdade sem que lhe seja ensinado, sem que 

lhe haja algum preparo para isso? A resposta parece estar no fato de que o público ao 

entrar numa experiência teatral sabe que por mais sinceros que sejam os sentimentos, 

por mais verossímil que seja a história, por mais real que seja a experiência, uma peça 

de teatro é uma elaboração. Para que então seja possível, artistas e expectadores 

precisam fazer uma espécie de pacto, na grande maioria das vezes tácito. No meu 

entendimento, há duas formas de estabelecer esse pacto, que apesar de contrárias, 

podem perfeitamente coexistir.   

A primeira delas pressupõe uma suspensão consciente e por um tempo 

determinado desse saber. Nela reside o paradigma da ilusão teatral. O expectador 

„acredita‟ que aqueles atuantes são aquelas personagens, se reconhecem em suas ações e 

sentimentos e se envolvem com a fábula „esquecendo‟ (ou fingindo esquecer) que 

aquilo não é real. O senso de verdade aqui está na capacidade de reconhecimento 

análogo entre a obra e o mundo real. Se a experiência em sua dinâmica não for coerente 

com a realidade e em algum momento suspender o pacto, tirando-o da ilusão, 

costumamos dizer que não houve verdade ali. No trabalho dos atores todo o esforço na 

busca pela manutenção da verdade está em manter-se comprometido em agir, reagir, 

falar e sentir como se o intérprete estivesse vivendo no lugar da personagem, coerente 

com a realidade, mais ou menos como o que Stanislavski desenvolveu em seu método 

através dos princípios da imaginação, memória das emoções e fé cênica. Essa forma de 

lidar com a verdade está muito associada a uma interpretação mais realista, que 
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sabemos, cabe em variadas proposições de linguagem, mesmo que a obra não seja tão 

realista assim.  

Uma segunda forma possível de estabelecer esse pacto está em lidar com a 

experiência na esfera do jogo. Ela tem menos a ver com ilusão e mais com 

autenticidade. Todos sabem que uma peça é uma elaboração, então ao invés de fingir 

que não é, lidamos todos com isso durante a experiência. E mais: nós poderíamos 

convidar o público a participar da elaboração. Seria como adotar uma postura assumida 

pela encenação e elenco que „sub-diz‟ ao público: “Ok, sabemos que isso é não é vida 

real, nem um recorte dela. O que vamos viver é uma experiência de jogo. Eu não sou 

essa personagem, mas também não sou eu mesmo vivendo a minha vida. Vocês nos 

veem, e nós os vemos também. Sabemos que vocês vieram assistir a uma peça, mas 

aqui vocês serão mais do que isso, serão jogadores ou até mesmo co-criadores, em 

algum nível. Nós precisamos de vocês para nos ajudar a construir essa experiência. Ela 

não acontece sem a sua participação ativa”. Isso me parece honesto e verdadeiro. Mas 

não quero afirmar aqui que „fingir‟ realismo não seja também honesto, uma vez que 

todos compactuam com o „fingimento‟. É que, assumir a elaboração de forma autêntica 

diante do público, pode ser um outro caminho possível para „a verdade‟. Isso pode se 

dar de diversas formas. Desde uma experiência performativa mais radical, sem a 

existência de personagens ou fábula, onde o expectador atua de fato, faz escolhas, fala e 

age como um performador; até experiências mais sutis em que seja possível fazer uso do 

caráter precário do teatro para evocar o imaginário do expectador e sua capacidade de 

elaborar a obra junto com os performadores.  

Quando vamos ao cinema, principalmente se formos assistir a um filme de 

ficção, geralmente o pacto de suspensão se estabelece pela ilusão. Tudo é feito para que 

nós nos esqueçamos de que estamos diante de uma elaboração; uma simulação editada 

da vida real. As interpretações verossímeis, a tela grande e o som ao redor faz a gente se 

sentir como se estivéssemos dentro do filme, voyeurs das situações e cúmplices das 

personagens.  Somos estimulados a nos desprender da cadeira e „viajar‟ para dentro da 

fábula. Se há uma cena na cozinha, lá está ela; se algo terrível acontece no alto de uma 

montanha, estaremos lá também, vendo a neblina, o vento, a lágrima, o pássaro, o 

sangue, o sol e toda a paisagem sob diversas perspectivas. Nos sentimos como se 

estivéssemos lá.  
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No teatro isso é impossível; para que nos sintamos com se estivéssemos no alto 

de uma montanha será preciso um esforço dos artistas e principalmente do expectador. 

Para que essa montanha se realize no palco, será preciso que a peça a sugira, seja pela 

cenografia, pelo comportamento gestual dos atores, ou pela palavra. Mas também será 

preciso criar um pacto com os expectadores para que eles se engajem nessa elaboração.  

Na peça Molière de Sabina Berman, a personagem Racine diz ao Arcebispo: “Eu 

sou maior que Luiz XIV, senhor. Maior mesmo que Deus. Porque eu escrevo árvore e 

se ergue uma floresta. Eu digo água e um oceano se arrebenta.” A autora propõe que a 

palavra árvore (no singular) possa sugerir uma floresta inteira na cabeça dos 

expectadores, a palavra água explodiria na imaginação como um oceano, com toda sua 

diversidade e imensidão. É que quando a montanha aparece no filme, ela é apenas 

aquela montanha escolhida pelo diretor e sua equipe. O cinema singulariza o imaginário 

dos seus criadores em uma imagem definitiva e única. Mas no teatro uma montanha 

sugerida pela fala e/ou corpo do ator pode se desdobrar em diversas montanhas 

possíveis, porque quem vai realizá-la efetivamente é o imaginário de cada expectador 

através de seus arquivos anamnésicos pessoais. Se houver duzentas pessoas na plateia, 

teremos duzentas montanhas distintas: luminosidades, altitudes, cores, texturas, 

temperaturas e toda gama infinita de sensações causadas por estar no alto de uma 

montanha.  

O teatro é precário em comparação ao cinema, mas aquilo que o faz precário é 

também a sua maior riqueza. A impossibilidade de concretizar o imaginário em sua 

elaboração potencializa seu caráter evocativo, sendo mais necessário o encontro com a 

imaginação do expectador, tornando-o uma espécie de coautor da obra. Denis Guénoun 

em O Teatro é Necessário?4 nos diz que a única coisa concreta no teatro “é o corpo real 

dos atores e suas palavras efetivamente pronunciadas”. Ele afirma que até mesmo a  

personagem, só “existe como imaginário na atividade mental do espectador, e do ator.” 

Autores, atores e encenadores as elaboram e as traduzem em atos, palavras, gestos, 

provocando no expectador “uma prefiguração imaginária, análoga ou, ao menos 

compatível, com a que habitava o ator”. Para Guénoun “a relação teatral se constrói 

como conjunção mental desses dois imaginários. O teatro está na cabeça. Sua 

existência é imaterial. Materialmente só há atores no palco. (Guénoun, 1977, p. 101)” 

                                                           
4
 Guénoun, Denis. O Teatro é Necessário? Tradução de Fátima Saadi - Editora Perspectiva, 2014.  
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Há alguns anos dirigi uma peça em parceria com outro diretor, a partir de um 

texto que eu escrevi baseado no romance Amor nos Tempos do Cólera, do colombiano 

Gabriel García Márquez. A peça chamava-se Antes da Chuva e tinha no elenco apenas 

dois atuantes. A fábula contava a história de um encontro entre um imigrante e uma 

jovem nativa bem mais velha que ele. A ação se passa num povoado ribeirinho 

amazônico destruído pela falência da exploração de borracha. Um lugar completamente 

abandonado onde cada vez mais pessoas partem e nunca ninguém retorna. Nesse 

contexto, Aramís, na ocasião com 11 anos, encontra Ana numa casa abandonada onde 

ela mora com a avó. Inspirada pelas histórias de espionagem que ele lia para ela em voz 

alta, Ana planeja uma "fuga" no navio do Papa que passará em breve pelo povoado. A 

narrativa se desdobra em mais de 20 anos dessa relação, durante sessenta minutos de 

peça. A história é toda contada pelas personagens, mas a narração é feita no futuro do 

pretérito: o tempo verbal das possibilidades não realizadas, bastante diferente do 

habitual. Aramís e Ana narram uma história possível e não uma história vivida. No 

início da peça, instaurados num certo hibridismo entre ator e personagem, eles 

começavam dizendo:  

ELE: - Eu a teria visto pela primeira vez quando eu voltava da escola. A chuva 

castigava o povoado e se não tivesse chovido, eu passaria direto pela marquise do 

sobradinho onde você, provavelmente, morava. Uma construção antiga do tempo em 

que os barcos chegavam cheios. 

ELA: - Já devia mesmo ser inverno e fazia muito calor. Você realmente voltava da 

escola. Mas ainda não choveria. Você ficaria enjoado e pararia pra vomitar. 

ELE: - Eu, que naquela época deveria ter pouco mais de onze anos e você no máximo 

treze. 

ELA: - Quinze. 

ELE: - Quinze com aparência de treze. Franja reta sobre as sobrancelhas, pernas finas, 

olhos de 

sapo. Pareceria um moleque. (tempo) Você então limparia o chão e eu iria embora. 

ELA: - Mas, talvez por um misterioso desejo de ficar ali, você começaria a vomitar 

sobre seus 

próprios braços espalhando aquela gosma fedorenta pelo corpo e se lambuzando ainda 

mais. 

Limparia a boca na blusa, fingiria certa tontura. 

ELE: - O que não seria muito difícil porque eu não estaria mesmo nada bem. 

ELA: - Tudo isso para que eu te acolhesse e te chamasse pra entrar. Eu te daria um 

banho e você/ 
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No diálogo, o tempo verbal sugere que as personagens, em alguma esfera do 

jogo que não se define, estejam experimentando situações possíveis para um primeiro 

encontro. Com uma narrativa totalmente instável, os dois seguem criando possibilidades 

de um futuro possível, embrenhando-se num jogo perigoso movido pela complexidade 

das relações de amor num contexto social e geográfico delicadíssimo. Ana se elabora no 

desejo de ir embora dali. Mas Aramís teria muito medo de partir. Ana desejaria 

construir uma história fora, mas Aramís quer ficar. 

Contudo, o grande ponto de tensão da peça não está nos acontecimentos 

narrados, mas no duelo que vai se estabelecendo pelo controle da história. Na medida 

em que o jogo avança, outros obstáculos mais internos vão surgindo: orgulho, vingança 

e subserviência, por exemplo. A jornada é cheia de viradas e as personagens passam 

pelas mais variadas situações de humor e emoção. Ana se casaria com outro, Aramís lhe 

escreveria cartas nunca lidas, mas no fim descobriria que ela não lia as cartas porque 

não saberia ler. 

Durante o percurso, muitos espaços são evocados: as ruas da cidade abandonada, 

uma ponte, uma igreja de palafitas, a plantação de pitomba, a Margem Funda, uma rinha 

de galos, o navio do papa e a multidão de pessoas entregando presentes. Uma vez que a 

história se estabelece num jogo de possibilidades onde intui-se que nada de fato teria 

acontecido (ainda), optamos por trabalhar com o palco completamente vazio durante 

toda a peça. Queríamos radicalizar a ideia de que a peça está na cabeça, de que o teatro 

não acontece de fato no palco nem na plateia, mas entre um e outro, no encontro dos 

imaginários. A palavra, a voz, o gesto e o corpo dos atores seriam apenas evocadores do 

imaginário do expectador, que por sua vez seria capaz de realizar a cidadezinha, a 

história e até mesmo as personagens.  

Em Antes da Chuva, os atuantes se revelam descolados dos suas personagens, 

libertos deles. Não falam o tempo todo como eles falariam por que assim como suas 

histórias de vida, as personagens também não estão ali; quase nunca mimetizam seus 

gestos, tampouco permanecem sentados numa cadeira apenas a contar. Muitas vezes 

ouvimos expectadores compararem a experiência de ver esta peça com o ato de ler um 

livro, imaginando e co-criando tudo que era sugerido num plano mental. Quantas igrejas 

possíveis! Quantos navios e casas, quantas Anas e Aramís foram imaginados com uma 

variedade de aparências e vozes infinitas. Esse tipo de experiência, mesmo com muita 
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elaboração, me parece bastante autêntica; porque ela opera numa esfera de jogo, 

assumindo o teatro como representação. O que não impede de flertarmos com a ilusão 

às vezes. É que um tipo de pacto não invalida o outro. Assumir a elaboração teatral 

diante do expectador não impede de pactuar com a ilusão também. Pelo contrário, para 

mim uma é o alargamento da outra. E há uma enormidade de nuances e combinações.  

 

  
Antes da Chuva. Na foto: Bruna Portella e Luan Vieira 

Fotógrafa: Alexandra Martins 

 

 

O pacto (pela verdade) de cada obra é criado por nós, não pelo público. Somos 

nós que criamos os códigos de leitura que uma peça vai ter, sua gramática, ou seja, a 

forma como o público vai ler a peça. Antes da Chuva tinha uma gramática bem 

específica, mas não tão diferente de outras peças que dirigi. Gosto dessa oposição entre 

ilusão e desvelamento, entre jogo e representação; isso gera uma tensão gramatical que 

quando assimilada se complementa de forma que uma potencializa a outra. A prova 

disso é que nunca fiz uma peça realista, mas geralmente proponho atuações mais 

coerentes com o mundo ordinário. Da mesma forma, dificilmente me experimento na 

radicalidade do pós-drama, mas nunca me encerro nas proposições do texto como numa 

montagem convencional.  
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O caso é que, independente da linguagem ou estilo, a verdade cênica para mim 

está ligada a uma espécie de integridade. Trata-se da capacidade de ser coerente com o 

pacto que se estabeleceu. Um desvio acidental, ou uma ruptura gramatical sem 

propósito ou consciência, pode representar uma suspensão do sentimento de verdade 

por parte do expectador. Uma vez dada as regras, me parece necessário segui-las porque 

do contrário nós trapaceamos no jogo. A trapaça pode ser também uma proposta e se 

for, que seja deliberada. Nós é que somos responsáveis por manter a cumplicidade com 

o público e não o contrário. Nós os ensinamos a ler a obra, então temos 

responsabilidade em mantermo-nos fieis aos códigos que criamos. Partindo desse 

pressuposto, buscar a verdade é manter certa coerência, não à realidade, mas às regras 

do jogo; regras que os próprios encenadores e atuantes criaram no processo de 

elaboração.  

Em Antes da Chuva, a grande dificuldade não estava em detectar o que era 

verdadeiro ou não, mas em definir com exatidão a gramática. Não queríamos ver as 

personagens no palco, tampouco nos interessava ver os atores expostos com suas 

identidades reveladas, também não os queríamos totalmente despidos de si mesmos. 

Esse nó, nos fez descobrir uma espécie de jogador intermediário e híbrido, que se 

assume como um performador opinioso, que se move com as motivações da 

personagem, mas sem sê-lo. Foram quase seis meses de trabalho duro para que nós 

descobríssemos o tom exato da atuação. Desse modo, a sirene da verdade tocava 

quando o ator ou a atriz parecia estar escondendo algo, uma vez que a regra principal 

era „cartas na mesa‟. Quando eles tentavam se mostrar espontâneos, fingir que não 

simulavam, a sirene tocava também; ou quando eles pareciam acreditar demais em algo, 

quando „viviam‟ uma situação tão profundamente que perdiam a conexão com o jogo. 

Guénoun nos diz que: 

o primeiro requisito do jogo provém da apresentação do corpo. Não da 

representação, pelo corpo, de alguma coisa da qual esse corpo seria a 

figuração, mas da exibição do próprio corpo. Ora, esta mostração 

pretende alcançar uma verdade que não é a da adequação a uma 

imagem, mas a da integridade de uma presença. Este estar-aí sobre o 

palco não tem nada de ordinário: aqui a espontaneidade se revela 

falsa. (GUÉNOUN, p. 133) 
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Em outra lógica, tenho tentado refletir em meio a esse caos social e político em 

que estamos viemos no Brasil, sobre „o papel da verdade‟ no processo de revisão 

histórica desse país, que ao longo de tantos anos propagou noções, noticias e 

ensinamentos falsos e mentirosos a respeito dos atos e intenções de uma elite 

acumuladora e genocida.  

Quando perguntado numa entrevista sobre “que estética, no teatro, será capaz de 

representar este momento”, não posso deixar de pensar que; diante da crença massiva 

em um grupo que se estabeleceu por séculos pela dissimulação e pela mentira; diante 

das farsas registradas nos livros de história; da falsidade, da trapaça e da desonestidade 

reinante; penso que só uma estética da verdade poderia caber nesse contexto, em 

oposição a esse contexto. E para operá-la me parece fundamental começar 

estabelecendo outros pactos com o público, baseados na transparência, na empatia e na 

lucidez.  
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 8. presença 

 

Toda atriz e todo ator sabe que estar verdadeiramente presente em cena é algo 

muito mais complicado do que se pode imaginar. Talvez, o meu desconforto pela tal 

„busca da verdade‟ na atuação seja apenas uma questão semântica. É possível que a tão 

desejada capacidade de convencimento de um atuante seja um eufemismo para 

descrever a complexa capacidade de estar presente ou inteiro naquilo que se está 

fazendo. O problema é que isso talvez estimule atores e atrizes a atuar com base na 

lógica do truque, ou seja, do ocultamento do seu verdadeiro estado de presença para 

simular uma espécie de verdade reconhecível pelo senso comum, a fim de parecer real 

ou verossímil, sem ser. Penso que talvez um atuante devesse se empenhar mais em estar 

de fato presente do que em ser convincente; afinal, ninguém precisa convencer o 

público de que aquilo não é falso.  

Certa vez, vi por acaso um relato de um lutador de MMA dizendo na televisão 

que no momento da luta, o mundo exterior parece desaparecer: “eu não penso em mais 

em nada. É como se naquele instante só existisse eu e o adversário”. Ele dizia que o 

cérebro parecia se fundir com os músculos, mãos, pés e coração. “Tudo vira uma coisa 

só.” Achei tão bonito. Nunca me esqueci dessa frase. “Tudo vira uma coisa só”. 

Naquele momento, ele me deu a dimensão do que poderia ser o estado de presença 

absoluto: um grau de atenção, foco, alerta máximo em que todo corpo (e alma) está 

concentrado no objetivo; um senso de integração mente-matéria-espirito tão 

extraordinário quanto raro.  Passei um tempo pesquisando e acreditando nessa forma de 

presença como base da performance dos atores em cena. Mas para o meu 

desapontamento, as experiências resultavam em atuações rígidas e ensimesmadas; 

performadores focados na própria performance, ocupados em defender-se e atacar o 

interlocutor como se fosse um adversário. Um erro.  

Mais tarde, um breve contato com treinamento de palhaços me ajudou a 

descobrir um outro tipo de presença na cena: o que passei a chamar de presença 
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iluminada. Entendi que o performador deveria antes de qualquer coisa manter-se lúcido, 

ou seja: em luz. Tudo ao seu redor deveria estar iluminado, ao contrário do lutador que 

obscurece o seu entorno. O performador presente vê e ouve tudo. Ele reage a tudo que 

acontece mesmo que num campo invisível. Nada lhe escapa. Tudo que ele faz em cena, 

toda a elaboração performática, incluindo a trajetória da personagem (quando houver), 

sua partitura de ações e gestos, sua fala, ou seja, tudo deve estar iluminado por uma 

consciência do todo. Ele possui um radar capaz de ler com sutileza o que acontece a sua 

volta e toma decisões com base nessa capacidade: de estar verdadeiramente ali lidando 

com tudo e só com o que está ali. Para isso, é preciso aprender a acolher.  

Acolhimento! Tenho usado muito essa palavra com os atores. Ás vezes, os vejo 

tão inquietos em busca de algo fora deles, a espera de uma resposta, uma explicação 

mais crível ou uma forma de fazer: uma entonação, um gesto. Proponho sempre que, ao 

invés de brigar, que tentem acolher o problema, com isso podemos entender sua origem 

e relaxar na questão. Esse relaxamento vai iluminar tudo a sua volta. Então será possível 

abrir sua consciência para o jogo, enxergar os outros jogadores não como oponentes, e 

sim como parceiros e cúmplices, incluindo o público.  

Muitas vezes vi atores lutando com o público. Tentando fazer o público acreditar 

no que ele queria, preocupado em mostrar mais do que em jogar, cada vez mais 

obscurecido, mais ensimesmado, sem nenhuma clareza de si mesmo, sem conseguir 

discernir sobre o que é seu e o que é do outro, sem a menor capacidade de lidar com o 

imponderável; paralisado diante daquilo que o tirou da trajetória previamente elaborada. 

Eu trabalhei com grandes atores e atrizes que não sabem lidar com o imponderável, 

característica elementar do jogo.  

O performador presente é aquele que tem consciência das regras, mas que sabe 

lidar com os imprevistos porque ele está relaxado. Ele está em alerta, mas relaxado. Ele 

vê tudo com olhos límpidos, ouvidos bem abertos, respirando junto com o entorno. 

Conseguir isso não é fácil. É como meditar: demanda exercício diário e cotidiano, 

autoconhecimento.  

Em função disso acredito, como diretor, que todo mundo que se dedica a 

performar deveria praticar a meditação e o palhaço. Chego a pensar que não só artistas, 

mas todo ser humano deveria estudar a arte da palhaçaria. Deveria ser uma disciplina 

obrigatória nas escolas de ensino primário e médio, assim como a meditação. Tão 



44 
 

importante quanto aprender os diversos conteúdos é aprender sobre si mesmo, mas não 

só no plano mental e psicológico, mas através do corpo e do jogo.  

O trabalho dos atores é, no meu entendimento, mais complexo do que o de 

qualquer outro artista, porque o trabalho está nele. Se entendermos o ator como poeta da 

cena, podemos dizer que ele é ao mesmo tempo o poeta e a poesia. E como somos 

diferentes a cada dia, a obra será sempre única. Por isso, é fundamental estar todas as 

vezes inteiro e presente. Nesse caso, a obra não existe sem a verdadeira presença. E o 

aprendizado de um performador em relação ao estado de presença se dá através de uma 

jornada longa de onde não se pode esperar que ele esteja pronto para exercer, porque ele 

nunca estará pronto se não exercitar sempre, na própria vida cotidiana, dentro e fora do 

palco.  

Mas há outro lugar de presença que me importa mais aqui: a presença do 

expectador. Em processo, falamos muito do estado de presença do ator, mas nos 

esquecemos de que o jogo só acontece se o expectador também estiver verdadeiramente 

presente, iluminado e ativo. Provocar esse estado de presença no público é 

responsabilidade nossa, como artistas. Um expectador ausente é capaz de minar o jogo e 

provocar uma nuvem de desinteresse geral. Ele pode não gostar da peça, mas se ele se 

desinteressar, para mim, isso corresponde ao fracasso.  

Certa vez, ao final de uma apresentação de Alice Mandou Um Beijo, peça que 

dirigi em 2015 com a minha companhia,  ouvi um dos atores dizer: “Nossa! A plateia 

hoje estava morta. Pareciam uns zumbis!” Ao ouvir aquilo interpretei como: “a plateia 

hoje estava ausente”. E agora? No dia seguinte chamei o elenco para uma conversa e 

perguntei várias coisas. Eu estava verdadeiramente interessado em entender melhor esse 

processo. 

Um grupo de pessoas compartilhando a mesma experiência ao mesmo tempo no 

mesmo espaço é um organismo único, ou seja: uma plateia também nunca é igual a 

outra. Mas, se um expectador desanda a falar alto ou rir desesperadamente, se um 

aparelho toca ou alguém mexe no celular, se um expectador responde a uma provocação 

da cena em voz alta, se tosse muito, se grita palavras de ordem ou mexe o tempo todo na 

cadeira, ou seja, qualquer dessa situações pode alterar a qualidade da recepção no geral 

e reverberar por toda a sala como um vírus que se espalha. Mas, isso não quer dizer que 
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o público esteja desinteressado, ele pode estar apenas incomodado com a obra, e isso 

pode não ser algo ruim.  

Agora, se os performadores estão realmente presentes, o público também é 

afetado por isso. Numa determinada apresentação de Tom na Fazenda, expectadores 

pontuais riam muito em momentos em que uma personagem ironizava ou agredia a 

outra com atitudes homofóbicas. Isso provocou no elenco uma raiva gradativa que foi 

alterando algumas pulsações da peça, ela parecia ficar ligeiramente mais violenta que o 

habitual. A peça acontecia em espaço próximo a uma comunidade que sofria 

diariamente com a violência do crime organizado e milícias. A „ira‟ dos atores tornava a 

experiência ainda mais difícil para uma parte da plateia que ficava notoriamente mais 

incomodada. Um grupo bem pequeno de pessoas se levantou aos poucos e abandonou a 

sala. A audiência como um todo ficou um pouco mais ruidosa, o que fez com que o 

elenco agisse ainda com mais violência uns com os outros, num efeito „bola de neve‟. O 

resultado disso foi um final catártico para elenco e público. Tal evolução foi claramente 

observada por nós, na plateia, mesmo que tudo tenha acontecido de modo bem sutil.  

Muitas sutilezas acontecem numa sala de espetáculo durante uma apresentação e 

toda experiência é válida, menos aquela em que o expectador se desinteressa da obra. 

Claro que há plateias mais silenciosas, outras que se manifestam mais, umas mais 

inquietas, outras menos reativas. O grau de manifestação é algo relativamente 

mensurável, mas seu real interesse, a sua real presença (ou ausência) é mais difícil de 

mensurar. Quando há cenas de humor, por exemplo, podemos ter um termômetro mais 

claro. Mas e quando não há?  

Investigando o que acontecia em Alice Mandou Um Beijo fui percebendo o 

seguinte: a peça começava com uma cena cheia de mistério, sem falas, em que as 

personagens pareciam chegar do cemitério, onde tinham acabado de enterrar uma 

mulher jovem, que se chamava Alice. Nesse inicio, o público estava sempre atento, 

montando o quebra-cabeça inicial: quem são essas pessoas, que tipo de família é essa? 

Moram todos juntos? Que relações eles tinham com a falecida? E a principal delas: por 

que essa jovem havia morrido? Depois de quinze minutos, mais ou menos, surge 

finalmente o drama da peça: Jandira, a mais velha, se envolve com o viúvo da irmã e 

planejam vender a casa.  Ela tem um filho autista e um pai doente e senil. Tudo certo 

com as tensões da fábula, porém havia uma fragilidade na encenação.  
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A peça iniciava com uma longa cena de silêncio, cheia de tensões e mistérios; 

mas quando começavam os diálogos, a partir de certo momento, a encenação repousava 

sobre o texto, ou melhor, ela virava suporte para o texto, reforçando o que já continham 

os diálogos e fazendo uso mais previsível do espaço, com movimentação e gestual 

redundante e ordinário. Esse conjunto contribuía para ir esvaziando aos poucos a tensão 

entre texto e cena, mantendo-a (a tensão) apenas na esfera fabular, no drama do texto e 

nas interpretações sensíveis e delicadas do elenco. Mas isso, por si só, era extremamente 

frágil porque a minha encenação estava preocupada apenas em servir ao texto e à 

fabula. Esse é um dos grandes desafios em dirigir o próprio texto. Denis Guénoun nos 

disse em 1977 que “hoje as pessoas vão ao teatro para ver teatro e não mais para 

acompanhar uma história”. Segundo ele,  

ir ver um espetáculo é bem diferente do que ir ver uma peça: ver uma 

peça era seguir uma história, situações e personagens em conflito. Ver 

um espetáculo é ver a teatralidade em sua operação própria. (...) é 

exatamente ir ao encontro de uma encenação, de uma colocação no 

palco, de uma operação de exibição enquanto exibição autônoma e 

singular. (p.140)   

 
Alice Mandou Um Beijo.  Na foto: Luan Vieira. Fotógrafo: Renato Mangolin. 
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Mas, em Alice Mandou Um Beijo, a força se mantinha apenas no drama do texto, 

a encenação caminhava subjugada a ele, submissa e casual. Acontece que isso deixava o 

interesse do público pela experiência teatral como „por um triz‟. Imagine uma 

encenação que não se põe; não se propõe a uma dinâmica de tensões no espaço e no 

tempo, entre os elementos materiais e imateriais, que não confronta o próprio texto, que 

não o extrapola, nem o espreme.  

As interpretações, apesar de potentes, foram orientadas a seguir nesse mesmo 

fluxo, tentando reproduzir o „real‟ da forma mais espontânea possível, no sentido de 

fazer o público esquecer que eram atores em cena. Tantas vezes ouvimos relatos do 

público perplexo diante da atuação do Luan Vieira, interpretando o filho autista com 

uma perfeição que fazia muita gente achar que o próprio Luan era autista. Isso é incrível 

para um ator, mas quando a encenação se esconde atrás do texto, na tentativa de  

reproduzir o real, o teatro perde em parte a sua função.  

Esse „naturalismo‟ coloca tudo no mesmo lugar, no mesmo tom. Perde-se a 

potência do contraste, o desafio de lidar com estranhamentos. Perde-se a diferença, 

deixa-se tudo homogeneizado, sem relevo: sem montanhas nem abismos; sem 

aventuras, nem riscos. Ou seja, tudo na mesma frequência, na mesma vibração, como 

num mantra.  

A verdade da vida no palco é tediosa. Não que a peça fosse tediosa, mas ela se 

mantinha interessante apenas pelo drama das personagens e pela performance dos 

atores, não pela cena em si. Isso deixava o público um tanto quanto passivo, como o 

público do cinema, sem ser nunca convocado ao jogo e à elaboração, blindado por uma 

quarta-parede ilusória, abandonado e reduzido ao posto de uma mera testemunha, mero 

espectador com „s‟.   

Acredito que o público de teatro, diferente do cinema,  também está em busca da 

„tal presença‟, ele deseja para si uma presença iluminada, pulsando e jogando como 

partícipe. Se eu, como encenador, o abandono na redundância e na previsibilidade da 

encenação, se deixo tudo revelado, não o provoco, não lhe driblo, nem jogo com sua 

capacidade de imaginar ou apreender novas gramáticas, ele não se interessa, então ele se 

ausenta; torna-se uma presença ausente.  
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Em Alice mandou um Beijo os expectadores estavam conectados à obra pela 

fábula, ou seja, por um fio do aborrecimento. Afinal, eles estavam em um teatro. Se 

quisessem uma experiência meramente ficcional teriam ido assistir a um filme 

comercial ou ficado em casa vendo novela.  

O fato é que o fio fabular estreito e frágil que conectava os expectadores à peça, 

poderia ser facilmente rompido caso o elenco não estivesse num bom dia, por exemplo, 

ou, sem perceber, começassem a operar no modo automático (ou seja ausente), isso 

fatalmente romperia a conexão. Inclusive, é muito comum os atores perceberem essa 

desconexão em cena e começarem a fazer algo para resgatar o público, para reconectar-

se com ele. Esse movimento ocupa os atuantes com uma tarefa menos comprometida 

com a obra/jogo. É muito comum atores começarem a exagerar, a gritar demais, ou 

perder a medida da sua atuação no intuito de fazer a peça „arrancar‟ a todo custo. Nesse 

momento, o elenco já não tem mais o relaxamento necessário para iluminar o entorno. A 

mente preocupada é solo infértil para o jogo. Ao invés de respirar e acolher o que está 

acontecendo, eles partem para uma batalha como aquele lutador de MMA, presente 

apenas em si mesmo, num mundo escuro, num grau de cegueira e contração que 

impossibilita agir para além do instinto e do adestramento; uma massa corpórea bruta, 

órgãos todos deslocados sem qualquer consciência da distinção entre cérebro, bíceps e 

coração, tudo fora do lugar.  

Eu imagino que haja atrizes e atores que gostam de se sentir desse modo. 

Reúnem todas as forças, não pensam em nada durante a peça e agem com o máximo de 

devoção, como se estivessem encarnados na personagem. Tem atores que gostam da 

sensação de serem tomados intensamente por uma „coisa‟ e seguir como um bicho 

selvagem, indomável pelo ambiente da cena. Isso deve dar muito prazer aos intérpretes 

„mais viscerais‟. Isso talvez explique porque quase sempre que eu saio desagradado de 

uma sessão, ao chegar no camarim encontrarei o elenco radiante de felicidade; eles e 

elas se sentiram inteiros, pulsando, encarnados ou tomados pelas motivações e emoções 

da personagem. Tenho muito medo quando isso acontece. Normalmente a experiência 

para quem assiste é frustrante, porque aquele atuante provavelmente jogava apenas com 

ele mesmo, no escuro das suas emoções, no âmago do seu egoísmo ou na sombra do seu 

próprio prazer, ou seja: ausente.  
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9. Gaivota 

 

O espetáculo Gaivota - Tema para um Conto Curto, dirigido por Enrique Diaz 

em 2006 começa „dizendo‟ ao expectador que ele está diante de uma obra em processo, 

em construção, em análise, ou como perceberemos mais pra frente: uma peça em 

autoanálise.  

A montagem parte do texto de Tchecov para repensar o próprio teatro. O elenco 

começa todo sentado em cadeiras de madeira alinhadas ao fundo de um cenário 

inteiramente branco e vazio. Eles parecem não saber o que fazer, como começar. Um 

ator folheia um livro, outros encaram a plateia, outros ainda parecem buscar na memória 

algum dispositivo para o „start‟.  

 

 
Gaivota – Tema para um conto curto.  Foto: divulgação 
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A atriz Mariana Lima levanta-se num ímpeto, como se tivesse um desejo súbito 

de sair da inércia e iniciar a peça. Ela se desloca numa ação decidida e violenta. Ela 

pega sua própria cadeira, dirige-se à boca de cena, senta-se, pensa e diz: "Eu me 

pergunto como começar uma peça que fala justamente do fracasso de uma peça." Os 

outros atores, movidos pela questão proposta por ela, saem de suas cadeiras trazendo ao 

palco outros elementos: vasos de plantas, aparelhos sonoros que reproduzem cantos de 

pássaros. Eles fazem isso como se estivessem naquele momento decidindo onde colocar 

os objetos e pensando no que mais poderiam trazer para compor aquele primeiro espaço 

ou atmosfera.  

Enquanto isso, Mariana Lima inicia uma narrativa situando o expectador no 

lugar onde a primeira cena se passará. Ela derrama café sobre o piso (também branco) e 

descreve o lago de águas turvas em cuja margem é montado o palco da peça que 

Treplev compartilhará com os amigos de sua mãe, Arkadina, evocando o que seria o 

primeiro ato da peça de Tchecov. Emilio de Melo entra no jogo proposto pela atriz 

"andando" com os dedos das mãos na beira do "lago" enquanto Mariana deita no chão 

narrando ações e sensações daquela que parece ser a sua personagem naquela primeira 

cena. Trata-se de Nina, a jovem e sonhadora atriz que atuará naquela noite na peça 

amadora de seu namorado Treplev.  

Já aqui, sabemos que Diaz nos propõe um desafio: ele parece querer de nós, 

expectadores, certa cumplicidade para imaginar aquilo que nos é sugerido, e mais: quer 

que estejamos ativos num processo de reflexão e ressignificação dos códigos apontados. 

Entendemos, já nesse pequeno prólogo, que não estamos diante das personagens do 

clássico de Tchekov, mas de um coletivo de atores e atrizes que estão falando deles 

mesmos, do seu ofício e suas idiossincrasias. Há em todo esse movimento inicial certa 

artificialidade na origem dos significantes: o som do canto dos pássaros surge dos 

aparelhos sonoros dispostos no cenário. Este ato está nos dizendo que os pássaros não 

são reais, ou melhor, eles podem ser reais, mas não estão presentes. Esse som que 

escutamos é uma reprodução mecânica do som que identificamos como o canto de 

pássaros. De qualquer modo, ao invés do som vir das caixas escondidas no cenário, ele 

vem de um aparelho exposto no ambiente da cena, posto e acionado por um 

performador. Não há ilusão, há revelação.  



51 
 

Diaz parece querer testar os limites da comunicação teatral e sua eficiência 

através de um outro tipo de pacto que poderá ser travado entre expectador e atores: uma 

aposta na autenticidade do encontro e do jogo de significar e ressignificam, como uma 

resposta ao clamor de Treplev, no original de Tchecov, por uma espécie de revolução na 

cena teatral.  

O elenco parece atuar no limite entre a ficção e o real. Eles trazem a experiência 

do jogo em processo de criação para a própria cena, dando uma sensação de que estão 

pensando e agindo naquele exato momento, com o frescor de quem cria (ou joga) no 

aqui-agora. Diaz parece guiar os atores na contramão da atuação psicológica e apostar 

num alto grau de descolamento ator-personagem. Os atores parecem não só distanciados 

das personagens na maior parte do tempo, como parecem questioná-las, duvidar delas, 

criticá-las e não apenas defendê-las como propõe Stanislavski.  Há no tom de suas 

atuações uma espécie de inquietação, como se nunca estivessem satisfeitos com as 

respostas que surgem de suas intermináveis perguntas.  

Sim, porque me parece que interessa mais a esses artistas problematizar o texto, 

a comunicação e os próprios procedimentos de significação da cena teatral do que 

proferir discursos e afirmações apoiados nas fracassadas personagens tchecovianas. 

Numa das cenas mais emblemáticas da peça, uma atriz levanta uma planta e pergunta: 

"O que é isso aqui?" Os outros tentam responder: "uma planta", "uma gaivota", "uma 

natureza morta", "uma representação da natureza". Depois de negar todas as tentativas, 

a própria atriz responde colocando em evidencia a planta com suas raízes expostas: "é a 

cabeça do Treplev, eu tô vendo, ele ficou chateado. Ele ficou com as sinapses cortadas, 

os neurônios interrompidos".  Aqui há o máximo da relativização do significado diante 

de um significante quase aleatório. O objeto real é uma planta: todos nós vemos uma 

planta, mas os performadores, no instigante jogo da ressignificação, levantam 

possibilidades para renomear o objeto real atribuindo a ele qualquer outro significado, 

aquela planta (assim como tantos outros objetos evocados e materializados nessa peça)  

tanto pode ser uma gaivota quanto um helicóptero ou uma peruca, a representação do 

medo ou a cabeça de uma personagem em curto diante da incompreensão. Desse modo 

eles brincam com a própria teatralidade.  

Diaz parece querer revelar os truques do teatro tradicional para descobrir uma 

outra forma de jogo entre elenco e expectadores, abrir buracos para fora da ficção, 
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desconstruí-la e reconstruí-la na esfera do jogo, arrancar os panos pretos da caixa cênica 

agora branca, revelar a mágica, negar a ilusão, despir as personagens, arrancar seus 

disfarces e destituí-las do lugar de condução da ação da peça. Como diz  Guénoun,  

Diaz parece  

admitir a obsolescência (do teatro), interrogar de um outro modo o 

surgimento da necessidade que nos leva para os palcos ou para diante 

deles. E admitir que o esquema da identificação (e da ilusão) não 

permite mais explicar o que aconteceu e que devemos nos desprender 

dele. E desprender-nos, em consequência, das condutas que este modo 

de pensamento organiza: para agir ou reformar o teatro, deixando de 

nos referir ao que ele não é mais. (GUÉNOUN, p.100) 

 

 Dessa forma, as tensões necessárias à manutenção do interesse do expectador 

pela obra não estão mais na esfera ficcional, mas na esfera do jogo da desconstrução e 

da reconstrução de sentidos,  no embate entre atores-jogadores-personagens acerca dos 

modos de elaboração e também na fricção entre o que se vê e o que se atribui ao que se 

vê. Numa cena, a atriz Mariana Lima revela que o sangue na cabeça do filho não é 

sangue, é batom. O filho insiste que é sangue enquanto a mãe jura que é batom. Ela 

acaba cedendo para não contrariar o filho exatamente como a personagem Arkadina age 

na peça de Tchekov, o que nos mostra uma espécie de reverberação da ação ficcional na 

esfera do jogo entre os atores, uma alimentando a outra.  

Para Guénoun, o jogo do ator deveria ocupar hoje em dia todo o espaço do 

palco. "Sua necessidade intrínseca não pode mais ser deduzida da necessidade de dar 

vida a personagens." (p.131) Ele afirma que o jogo do ator não deve mais obedecer ao 

imaginário das personagens, apesar de „roçar‟ neles de alguma forma. O que ele propõe 

então é uma inversão na relação de poder ator-personagem, uma outra forma de 

operação, menos vinculada, mais articulada. "É o jogo que sustenta o papel, e não mais 

o contrário" (GUÉNOUN, p. 131).  

Mas é importante notar que não há na encenação de Diaz uma negação completa 

da ficção, o que acontece é que a ficção serve como impulso para o jogo e para uma 

discussão importante sobre a relação do teatro com o expectador nos dias de hoje. Aqui 

o teatro é atravessado não por uma "meta-narrativa", mas por uma meta-reflexão. Diaz 
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se apoia no texto de Tchecov para levantar questões sobre o fazer teatro nesse início de 

século, problematizar o encontro e a comunicação entre o artista de teatro e seu escasso 

público, o comportamento do artista diante do impulso e da paixão, mas também diante 

do fracasso e da impossibilidade.  

Tchekov aborda o assunto através de uma escrita sem grandes conflitos e ações, 

mas também através de suas personagens que monologam delicadas reflexões sobre ser 

artista: a imaturidade do jovem dramaturgo Treplev que parece falar por símbolos, a 

nostalgia vivida pela famosa atriz Arkadina que rememora seus dias de glória distante 

da grande cidade e Nina completamente decepcionada com o comportamento de 

Arkadina e Trigorin, famosos artistas que a seus olhos só "choram e pescam", como 

pessoas normais. Na peça de Diaz, tal problematização ganha novas camadas.  

Mais uma vez, Mariana Lima, após uma cena em que aquece sua voz, começa a 

rememorar trechos de A dama das Camélias de Alexandre Dumas.  Ao fim de um dos 

trechos mais emblemáticos da personagem de Dumas, a atriz propõe um silêncio 

emocionado, uma espécie de suspensão que ela quebra dizendo que naquele momento 

da sua performance como Marguerite, a plateia inteira, parecia estar em suas mãos. A 

narrativa rompe o fluxo da personagem de Dumas que naquele instante só existia na 

boca de Arkadina, personagem de Tchecov. Porém, no momento em que atriz revela a 

atenção da plateia em seu pleno domínio, ela nos olha, a nós expectadores. Estamos, 

claro, em grande estado de expectativa e com isso somos inseridos na estrutura fabular. 

Passamos a ser o público que assiste Mariana–Arkadina interpretando Marguerite em A 

dama das Camélias. Percebemos que, neste momento, a cena se abre numa nova 

camada. Camada essa que nos lembra que Arkadina também não está presente. Só o que 

temos realmente materializada diante dos nossos olhos é a atriz Mariana Lima, seu 

corpo, sua voz e seus recursos para nos fazer atravessar as diversas camadas construídas 

por um simples olhar para os expectadores, descortinando o jogo inteiro num 

movimento com forte efeito de distanciamento, um movimento deliberado e político, 

ainda mais potente em se tratando de uma obra que problematiza o próprio teatro e suas 

convenções.  

 Na cena final, Tchecov, como em quase toda a peça, opta por não mostrar o ato 

de suicídio de Treplev. No original, ele nos deixa na sala ao lado, com a família toda 

presente. Ouve-se o som do tiro e as personagens se dão conta do que pode ter 
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acontecido. A montagem de Diaz, também como em toda a peça, prefere não colocar 

Treplev vivendo o suicídio, mas a representação simbólica da sua morte. Num palco 

entupido de objetos, em sua maioria vegetais naturais e terra, ele opta por simbolizar a 

cabeça de Treplev com um tomate sendo explodido por uma pisada de um dos atores da 

sala ao lado, numa interessante alusão à planta com suas raízes expostas representando a 

cabeça confusa de Treplev em dado momento da peça com suas "sinapses cortadas e 

neurônios interrompidos".    

 Em Ensaio.Hamlet, experiência anterior em que Diaz parece começar a 

mergulhar nesse caminho, "os interpretes atuam como se eles realmente ensaiassem 

Hamlet com a conivência do público”.
5
 Em Gaivota – tema para um conto curto é 

muito semelhante. A palavra „conivência‟ aqui é potente para falar da relação do 

expectador com o jogo proposto pelos atores. Digo isso porque, há em algum nível, uma 

certa artificialidade na representação do presente, e nesse caso a conivência do 

expectador é fundamental para transpô-la, uma vez que o jogo da elaboração não é 

vivido „de verdade‟ pelos atores como ele parece ser. Ele é reproduzido ou representado 

em cada apresentação. Não há um jogo verdadeiro entre eles no sentido da casualidade, 

da tentativa de encontrar as palavras ou as respostas certas naquele instante-presente em 

que assistimos a peça; ou ações que são, de fato, executadas pela primeira vez, inerentes 

àquele dia e que nunca mais serão as mesmas. Quero dizer: o próprio efeito de 

elaboração no presente é, na verdade, uma elaboração prévia, ou uma representação do 

processo de estudo e ensaio. É claro que isso também acontece com qualquer peça 

previamente marcada e ensaiada e isso faz parte das convenções do teatro mais 

tradicional, onde as personagens conduzem a ação por uma narrativa que se encerra nela 

própria; nesse caso, o pacto tácito está feito antes mesmo de começar a peça e não 

demanda um novo acordo.  

Mas em Gaivota, são os atores que agem, não a personagem. Imagino, então, ser 

necessária a elaboração de um sujeito intermediário, que não é a personagem, mas que 

também não é o performador. Há na peça, um jogo próprio do ato de representar, no 

                                                           
5 Sentença extraída da crítica Uma Interpretação brasileira de Shakespeare – A imaginação, o 

sonho e a poesia de Ensaio.Hamlet, escrita por Michel Cournot, por ocasião de apresentações 

do grupo na França. A crítica na íntegra pode ser encontrada no livro Na Companhia dos 

Atores, Editora Aeroplano, 2006.  
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sentido de tornar viva a contracena, mas quase sempre fechado em uma estrutura cênica 

e dramatúrgica previamente ensaiada, mesmo que ela tenha surgido de jogos ou 

improvisações em sala de ensaio.  

O jogo, porém, mais evidente, é o jogo com o expectador, onde o que importa 

não é exatamente a fabula, ou o que as personagens de Hamlet ou a Gaivota fazem ou 

dizem, mas como toda sua estrutura ficcional se traduz em pré-texto para um manancial 

de possibilidades e sugestões que se materializam no encontro com o expectador, num 

processo de reelaboração dos sentidos que só ocorre na cumplicidade (ou conivência) 

entre as partes. O expectador aqui é também convidado a desenvolver uma postura 

distanciada, aberta, crítica e política. 

 

 
Gaivota – Tema para um conto curto.  Foto: divulgação 
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 10. beleza   

 

O senso comum diz que “a beleza está nos olhos de quem vê”. Essa afirmação 

atribui ao belo um caráter relativo, subjetivo, pessoal e cultural, cuja capacidade de 

enxerga-lo como tal, depende também do observador. A primeira pergunta que faço é: 

como elaborar beleza numa obra teatral tendo consciência de que ela produzirá efeito de 

beleza no receptor?  

Quando pergunto aos participantes dos cursos e oficinas que conduzo, o que os 

mantém capturados durante um espetáculo teatral, porque a beleza da cena sempre é 

citada? Não consigo acreditar que estejam se referindo apenas a plasticidade visual e 

sonora. É que uma imagem bela pode nos capturar imediatamente de forma 

arrebatadora, nos invadir espiritualmente, nos fazer transcender, mas não creio que seja 

só pela harmonia das formas, cores e texturas. Tenho dúvidas de que uma cena bonita 

plasticamente seja capaz de manter alguém capturado por todo o tempo da experiência. 

Tendo a crer que outros elementos estão em jogo.  

O poder de atração de uma imagem estática pode se dar por fatores pessoais e 

coletivos, ligados à memória por exemplo, por emoções evocadas de forma consciente 

ou não; mas também pelo mistério que ela produz; ou pela sua complexidade, pelo 

estranhamento, pela novidade ou pela perplexidade diante daquilo que não se pode 

mensurar, controlar ou explicar.  

Quantas vezes nos rendemos diante da beleza de algo e ficamos ali parados a 

contemplá-la? Mas qual a duração dessa contemplação? Sim, porque se estamos falando 

de uma obra teatral, precisamos nos pautar pelo tempo. Diferente de uma pintura, a peça 

está em movimento. Quando vamos a uma galeria, dedicamos um tempo diferente a 

cada obra. Algumas nos capturam por mais tempo que outras. Esse tempo é relativo e 
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variável para cada pessoa, até porque determinadas obras tendem a manter-nos mais 

capturados que outras.  

Vejo uma questão interessante aí: enquanto a pintura em si está fixa, estática e 

imutável por todo o tempo, podemos afirmar que o expectador está o tempo todo em 

movimento e em transformação diante da obra. Isso nos permite afirmar então que a 

obra também está em movimento, assumindo novas expressões e sentidos à medida que 

cada expectador se move e se transforma diante dela, percebendo num determinado 

momento algo que não havia sido capturado no instante anterior. O tempo de duração da 

atração dependerá da capacidade do expectador em se mover diante dela, ou ainda, da 

capacidade da obra em fazer o expectador se mover. Se a imagem  estabelece mais 

tensão entre cores, formas, luzes e sombras; se há algum mistério ou ironia; se ela 

oferece pistas ou um caminho sobre o qual se possa percorrer; se ela se descama em 

novas formas não apreendidas de imediato: novas matizes, texturas e densidades, novos 

significantes; se ela propõe que entre formas, objetos ou personagens exista algum 

componente dramático, de oposição, contradição ou ambiguidade; ou faz uso de 

elementos capazes de evocar memórias pessoais ou universais; ou ainda se é capaz de 

causar-lhe repulsa e atração ao mesmo tempo; nestes casos (só para citar alguns) eu 

tendo a crer que o receptor permanecerá mais tempo capturado pela obra, não apenas 

paralisado, rendido em estado de contemplação e perplexidade, mas em movimento 

transformador e ativo.   

Tendo a achar que a beleza não está apenas no impacto inicial que ela pode 

causar, mas também, em algum nível, no poder de provocar um mergulho interno que 

conecte profundamente receptor e obra, transcendendo sua atividade mental, para atingir 

o que há de mais sublime: sua intimidade, seu ser/estar humano e sua magnífica 

complexidade. Quanto maior a beleza de uma obra, mais inquietude ela causa, mais 

movimento.  

O contrário disso seria aceitarmos sua definição na filosofia clássica como 

aquilo que é harmônico e proporcional; algo meramente formal, puro objeto de 

contemplação. O sujeito que contempla algo é um sujeito passivo, é um espectador com 

„s‟. Não tenho qualquer interesse numa plateia contemplativa. Até porque, tenho a 

impressão de que o estado de pura contemplação é demasiado fugaz: dura pouco. É 

muito comum que uma cena linda, com uma música e uma luz inebriante se esgote 
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rapidamente fazendo o expectador se distanciar da obra e se perder em outros 

pensamentos.  

Uma vez, uma aluna me disse que seria capaz de passar muitas horas 

simplesmente contemplando o mar, sem que precisasse acontecer qualquer coisa para 

além da simples e grandiosa beleza da paisagem marinha. Eu confesso que acho isso 

praticamente impossível, a não ser pelo exercício da meditação. Ao me colocar sentado 

diante do mar a contemplá-lo em sua beleza e magnitude, posso certamente observar por 

algum tempo seus „vai e vem‟ de ondas e qualquer outro evento ordinário que ocorra 

naquele extraordinário que é o mar e suas marés. Mas, certamente, o que poderá fazer 

com que eu permaneça horas diante daquele quadro não é o estado de contemplação da 

paisagem, por mais deslumbrante que ela seja, e sim o seu irresistível caráter hipnótico. 

A repetição das ondas elimina da minha visão as distrações, o que propicia mais 

facilmente um mergulho para dentro de mim mesmo. Penso no meu miserável tamanho 

diante de um mundo gigante e misterioso; penso na minha vida: rasas ou profundas 

questões; lembro-me de fatos, analiso-os, emito opiniões, julgo, argumento comigo 

mesmo; lembro-me dos sonhos antigos, desejos íntimos e conflitos indissolúveis. E 

assim sigo no movimento interno do pensamento embalado pela paisagem, num fluxo 

dramático para dentro de mim, mesmo que provocado pelo isolamento à beira-mar.  

De repente, sou assaltado por um evento externo: ali na paisagem, um pássaro 

tenta pegar um peixe maior do que ele e por alguns instantes eles lutam pela 

comida/sobrevivência até que o pássaro vence e voa com aquele peixe enorme no bico. 

Mas o peixe por ser muito grande (e o imagino pesado) cai de novo no mar. Rio disso, 

depois sinto dó do pássaro, torço por um ou pelo outro. Ou seja: me interesso por esse 

novo evento porque há vários níveis de tensão nele.  

O primeiro nível tem a ver com a luta entre esses dois seres com objetivos 

opostos onde o desejo de um é o obstáculo do outro; eu me identifico com o peixe 

porque tenho medo da morte, mas também sou o pássaro que come peixes para não 

morrer. Num outro nível, posso dizer que há tensão no contraponto entre uma cena de 

luta pela sobrevivência e a paisagem monótona do mar. Tudo isso é de uma beleza 

absurda para mim.  

Há ainda outra tensão que está na surpresa do evento, na imprevisibilidade do 

acontecimento e do desfecho. Podemos dizer que há ainda outra tensão entre o que 
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acontecia há minutos dentro de mim e o que acontece ali, fora de mim, diante dos meus 

olhos. Dentro e fora também estão aqui em oposição.  

Finalmente o pássaro desiste. Me pergunto se aquele peixe morreu ou se ainda 

está vivo, observo que também há tensão nisso porque o não-saber gera expectação, 

desejo por conhecer algo que é não-sabido, afinal há um oceano como obstáculo e isso 

também é de uma beleza descomunal.  

Todas essas tensões, inclusive, ressignificam e redimensionam a beleza que há 

naquilo tudo. O fato é que pouco tempo depois retomo as tensões que existem dentro do 

meu pensamento. Quando percebo, as horas se passaram e a maior parte delas não foi 

simplesmente contemplando o mar, pelo contrário. Acredito piamente que o tempo da 

contemplação pura e simples é curto. Nosso interesse está onde há tensão ou naquilo 

capaz de gerar tensão em nós. O caso é que mesmo que não tenhamos consciência disso, 

a procuramos naturalmente. Entender isso, é compreender a célula da experiência teatral 

para mim: pensar em tensão não como dispositivo, mas como algo elementar e 

primordial. Ou seja, a busca pelo belo numa obra de arte em seu sentido meramente 

formal, plástico e aprazível me parece terrivelmente equivocada.  

Pensando dessa forma, a beleza na cena teatral pode estar sim ligada a ideia de 

harmonia, pureza, inteireza e verdade, mas para que ela apareça, para que ela nos 

capture e nos mantenha capturados é preciso que haja tensão, oposição, ambiguidade, 

contraste, atrito, risco, mistério, dúvida e estranhamento. Penso que é por isso, que 

tantos artistas relacionam beleza e oposição em suas obras. Nas artes visuais, isso é 

muito comum. Eugênio Barba, em seu livro A Arte Secreta do Ator, descreve o que 

Hogarth chamou de „linha de beleza‟ na representação dos corpos dinâmicos criados 

pelos escultores florentinos: “uma combinação de movimento e repouso, equilíbrio e 

assimetria: uma dança de oposições.” (Barba, p.180) 

 Muitas situações podem gerar encantamento no público: a beleza de uma 

coreografia em uníssono, uma melodia envolvente, um gesto preciso, ou um número 

circense de grande magia. A beleza pode estar aí também, claro, mas será preciso mais 

do que isso para que a sensação de beleza mova o indivíduo na plateia. O encantamento 

puramente pela forma terá que ser renovado a cada instante: um gesto bonito, seguido 

de outro, seguido de outro mais bonito ainda e mais e mais. A linda melodia terá que 
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evoluir para nos surpreender, assim como o número circense tomado pelo risco gerando 

uma tensão nova e maior a cada instante.  

É impressionante ver como os bons artistas de rua são capazes de manter uma 

enorme aglomeração em torno deles por um tempo considerável sem que „nada‟ esteja 

acontecendo de fato, apenas a expectativa de um acontecimento. O artista sabe construir 

essa tensão em torno do desejo do expectador em ver algo extraordinário. Ele também 

sabe que, na hora em que o tão esperado número acontecer, ele perderá o público, a 

menos que haja um novo número ainda mais instigante capaz de encantar ou desafiar o 

expectador.  

Finalizo, perguntando, dialeticamente, sobre o que seria o feio numa obra de 

arte? O que definiria uma obra feia? Bom, como eu não reconheço o feio como algo 

desagradável, desarmônico ou repulsivo, eu o imagino como algo que simplesmente não 

me atrai: desinteressante, indiferente e desprezível. O feio é o que não me captura, nem 

me seduz. O feio, em oposição ao belo, numa obra de arte, parece ser aquilo que não 

gera movimento, ímpeto ou qualquer outro impulso transformador. Nesse sentido, o feio 

deve ser o tédio, a inércia e o automatismo. Ou seja: tudo aquilo que não gera tensão.  
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11. tensão 

 

Um encontro entre dois corpos pode ser o ponto de partida essencial para o 

teatro: um performador e, dialeticamente, um expectador. E então? O que acontece logo 

após suas chegadas? O que mais além da presença desses dois corpos no mesmo tempo 

e lugar é necessário para que o teatro aconteça?  

Inicialmente o encontro começa harmonizado pela complementariedade dos 

desejos: um deles está ali para oferecer algo (ou provocar) e o outro para receber (ou 

participar). Num primeiro momento, há um perfeito equilíbrio nessa relação, isso é 

inegável. Mas acredito que: para que o fenômeno teatral aconteça, em sua máxima 

potência, será fundamental que o equilíbrio na relação desses indivíduos sofra algum 

tipo de alteração. Entendo que é preciso que eles saiam transformados em algum nível, 

que sejam modificados pela experiência, e para isso é necessário que a harmonia inicial 

seja afetada por qualquer movimento ou ação que cause um desequilíbrio.  

De acordo com a física, um corpo está em equilíbrio quando a soma (resultante) 

de todas as forças que atuam sobre ele for igual a zero. Ou seja, mesmo numa relação de 

equilíbrio, existem forças agindo o tempo inteiro. De acordo com a Primeira Lei de 

Newton, quando a resultante das forças que atuam sobre um corpo é nula, o corpo 

permanece em seu estado de repouso ou em movimento retilíneo com velocidade 

uniforme. Ou seja, ele não se altera em nada sem que haja um desequilíbrio entre as 

forças. Portanto me parece fundamental e necessário que o sujeito inicialmente ativo (o 

que oferece a experiência) provoque um abalo qualquer naquela relação harmônica.  

Uma vez perguntei ao meu médico porque eu tenho a coluna tão torta e porque a 

cada exame ela parecia mais entortada. Eu queria saber se era genético, e se ela iria 

estabilizar em algum momento. Ele me explicou que não havia uma força genética 

provocando aquele movimento, apenas uma força mecânica. Ele me disse que minha 
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coluna nasceu no prumo como todas as outras, totalmente equilibrada, mas que, em 

alguma etapa do crescimento, deve ter ocorrido um trauma, um pequeno acidente que, 

por menor que fosse, acabou gerando um pequeno desvio. Esse desvio mínimo causou 

um desequilíbrio inicial capaz de fazê-la continuar entortando pela própria ação 

mecânica das atividades cotidianas. Então, a resultante diferente de zero, provocada por 

um pequeno acidente gerou desequilíbrio e consequentemente uma transformação. A 

força mecânica só poderia ser anulada por uma força de resistência muscular na mesma 

medida, o que neutralizaria o agravamento do desvio pelo equilíbrio das forças. 

Com base na física, penso que: para que haja qualquer experiência 

transformadora é imprescindível desneutralizar a força resultante desse encontro. É 

preciso provocar um desequilíbrio, um acidente qualquer. É preciso que o performador 

execute uma ação, que provoque um choque, uma ruptura. É fundamental que ele saia 

da inércia e aja. Que exerça alguma força capaz de desestabilizar a relação entre eles, ou 

entre o espaço e a sua presença, nem que seja uma quebra de expectativa, como por 

exemplo: se manter inerte a espera de que o expectador tenha uma reação qualquer e 

altere a resultante, gerando desequilíbrio.  

Eu intuo que para que o teatro aconteça não bastará apenas o encontro desses 

dois sujeitos, será preciso que haja algum tipo de trauma ou acidente: um abalo, um 

golpe, uma contrariedade ou atrito. Será imprescindível que haja alguma instabilidade 

capaz de gerar tensão: um desequilíbrio invisível de forças responsável por produzir 

movimento e transformação. Para mim, é isso que faz desse encontro uma potência. 

Uma plateia não está interessada na harmonia e na estabilidade. Só um campo instável 

pode gerar expectação. Somente a „violência‟ do trauma pode reverberar um campo de 

tensões mobilizadoras.  

A palavra „tensão‟ nem sempre serve a um entendimento coerente com o qual 

tenho me valido para refletir sobre as bases do fenômeno teatral. Seu significado é 

amplo e se alonga desde a ideia de conflito, pressão e estiramento até palavras como 

rígido, duro, preocupado. Essas últimas são relativas a uma condição de um sujeito „sob 

tensão‟ e não me serve de nada aqui. Prefiro me valer de seu significado na física 

mecânica, que a define como um sistema de forças que age sobre um corpo, e é capaz 

de provocar compressão, cisalhamento ou tração. Ou mesmo na elétrica como diferença 

de potencial entre dois corpos. Ou ainda: “estado do que ameaça romper-se”. 
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Etimologicamente, a palavra tensão vem do latim: tensĭo,ōnis que também significa 

tesão, o que reforçaria uma conexão entre tensão e desejo, algo primordial e primitivo.  

Acontece que o uso mais coloquial da palavra pode gerar a ideia de que o 

expectador precisa estar tenso e rígido para que seu interesse se mantenha ao longo da 

experiência. Não se trata disso: não tenho o menor interesse nesse tipo de expectador. 

Pelo contrário: anseio por um expectador livre e imaginativo, com seus sentidos abertos 

para a experiência.  

A tensão à qual me refiro não está ligada à atmosfera ou ao „ambiente de 

tensão‟, tampouco ao estado das pessoas, seja dos performadores ou do público. 

Também não se trata de perseguir o estabelecimento de tensão durante o processo de 

criação da cena. Não acredito que nós diretores e diretoras devemos entrar numa sala de 

ensaio interessados em criar tensões, ou orientar uma atriz ou um ator pedindo mais ou 

menos tensão em uma determinada fala ou ação. Imagino que isso seria um erro crucial. 

Esse tipo de orientação é o mesmo que nada para um atuante. Sou eu, como diretor, 

quem precisa ter um entendimento de toda complexa dinâmica de tensões e saber 

exatamente o que eu preciso provocar no elenco para que o elástico tensione ou relaxe 

em determinado momento, ou para que um gesto entre „em tensão‟ com a palavra; ou 

para que algum mistério se estabeleça; ou para que alguma instabilidade seja gerada em 

determinada cena. Se estou tratando de uma obra em que os atores „defendem‟ uma 

personagem, eu prefiro ir por dentro da fábula, atuar para uma compreensão sensível da 

fala ou da ação, ativar pela memória ou pela imaginação.  

Porém, quando se trata de uma experiência menos fabular e que se dá na esfera 

do jogo, geralmente crio um problema capaz de colocar o atuante em movimento na 

tentativa de solucioná-lo. Esse movimento, em busca da transposição do problema, o 

confrontará com obstáculos externos e internos, e gerará tensões, que por sua vez 

poderão gerar a energia necessária para continuar em jogo, fazendo girar o motor. 

Eugenio Barba, diz que  

se de fato desejamos compreender a natureza dialética no nível 

material do teatro, é necessário estudarmos os atores orientais. O 

princípio da oposição é a base sobre a qual eles constroem e 

desenvolvem todas as suas ações. O ator chinês sempre começa uma 

ação pelo seu lado oposto. Por exemplo, para olhar uma pessoa 
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sentada à sua direita, um ator ocidental usaria um movimento direto 

linear do pescoço. Mas o ator chinês , assim como a maioria dos 

atores orientais, começaria como se quisesse olhar para o lado oposto. 

(BARBA, 1983, p.176)  

O principio da oposição no trabalho do performador oriental pode ser análogo a 

toda engrenagem teatral: serve para o encenador, para o cenógrafo, figurinista, músico, 

iluminador. Se precisar que o expectador sinta que a sala está absurdamente escura, 

ofusque seus olhos com muita luz no momento anterior. Se quer que a plateia veja um 

armário vazio, pendure apenas um cabide dentro dele. Se deixá-lo totalmente vazio, não 

será um armário vazio, será apenas um armário.  

Penso no conceito de tensão como algo elementar, como reverberação da 

complexidade gerada pelo desequilíbrio de forças, seja no campo da ação, do gesto, da 

imagem, do espaço, do tempo ou da palavra. Por isso uso muito a imagem de um 

elástico esticado nas minhas aulas de direção. Esticar um elástico provoca o aumento na 

diferença de potencial entre esses dois pontos extremos, a tensão é o resultado de duas 

forças opostas em atuação: a que afasta as duas pontas do elástico e a que o deseja 

relaxado. Se não há tensão é porque as forças atuantes estão agindo na mesma direção e 

sentido, ou seja, elas se anulam e não causam nenhum efeito, estão em repouso ou em 

movimento uniforme. É como duas pessoas que conversam e concordam o tempo todo 

num espaço ordinário, reconhecível e totalmente coerente, sem qualquer instabilidade 

ou desequilíbrio, sem camadas antagônicas, sem qualquer atrito, resistência ou 

problema. Uma situação como essa é chata, causa tédio, sono e desinteresse.  

Eu tenho um filho de 12 anos e pude constatar isso de forma totalmente genuína 

observando-o desde que nasceu. Quando bebê seu maior interesse era por jogos de 

esconder e achar: “onde está o papai?” O ponto de interrogação já é por si um delicioso 

estímulo, não-saber gera impulso, desejo de conhecer, descobrir, desvendar. Costumo 

desenhar um grande ponto de interrogação na lousa no primeiro dia de um curso de 

direção e também de interpretação. Brinco reverenciando-o porque o ponto de 

interrogação é um símbolo realmente maravilhoso, porque sua potência mobilizadora é 

enorme. Há poucas coisas mais instigantes que a curiosidade: a expectação por aquilo 

que não se sabe ou conhece. A dúvida tem o poder de ativar nosso ímpeto investigativo, 

produzindo impulsos que nos lançam a uma jornada em direção ao conhecimento, ao 
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desvelamento; e se dermos sorte, pode ser uma jornada transformadora, cheia de 

aprendizado.  

É mais ou menos o que acontece com o bebê. Ele tem prazer em puxar o pano 

para revelar o rosto do pai, ele se diverte com o desvelamento, mas logo se frustra 

porque não tem mais nada a descobrir, então nos escondemos de novo. É quando o 

prazer instigante de uma nova tensão gera outro impulso para uma nova jornada. Ao ler 

sobre esses jogos, descobri que há uma série de aprendizados muito importantes nessa 

brincadeira, e que meu filho, assim como qualquer outro bebê saudável, sai 

minimamente transformado por ela. Temos aí um ótimo exemplo de uma relação tão 

intrínseca entre prazer e transformação.  

Porém, depois de um tempo nessa repetição de esconder e revelar, era 

fundamental que eu procurasse outras formas de fazer a mesma brincadeira, porque a 

repetição do jogo de esconder atrás do pano logo caía na monotonia e ele ficava 

entediado.  

Assim acontece também com o expectador: a suspensão ou a ocultação de algo é 

um dispositivo poderoso de expectação, mas tem um prazo de validade. Em As 

Crianças, peça de Lucy Kirkwood que eu dirigi em 2019, havia uma cena onde uma 

personagem fazia uma pergunta difícil sobre a morte das vacas por efeito da radiação 

após um desastre nuclear. A resposta iria revelar um segredo extremamente delicado na 

peça. Essa tensão (de caráter fabular) foi intensificada pela suspensão da resposta por 

alguns segundos. O silêncio que precedia a tão esperada resposta gerava uma tensão 

capaz de „parar o ar‟ da sala, tamanho estiramento do „elástico‟. Um dia o ator Mário 

Borges deixou passar um tempo um pouco maior e a plateia começou a se mover nas 

cadeiras, impaciente pelo tédio provocado pelo demora. O elástico esticou tanto que 

arrebentou. A plateia é como uma criança em busca de prazer e transformação; 

movida pela dinâmica de tensões do jogo teatral. Não basta gerar tensões entre 

potenciais diferentes, é preciso saber modulá-las. O que mantém o interesse do 

expectador por todo o tempo da obra é um dinâmica de tensões. Uma peça que se 

mantém no mesmo grau de tensão do início ao fim torna-se insuportável para o 

expectador. É preciso criar uma modulação continua de tensões afrouxando e 

tensionando elásticos. E quanto aos atores, eles também aprendem com o público: é 
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uma via de mão dupla. Acredito que pela experiência e sagacidade de Mário Borges, ele 

nunca mais tenha deixado escapar esse tempo.  

Ao longo dos anos, minha experiência de observação do meu filho foi 

reforçando, cada vez mais, essa intrínseca conexão entre tensão–prazer–transformação. 

Quando começamos a levá-lo aos museus, por exemplo, era impressionante o interesse 

dele pelo que era grande e misterioso, ou pelo que tinha muito contraste, ou por detalhes 

que ele reconhecia na vida. Uma vez, diante de uma colagem enorme numa parede de 

alguma galeria, enquanto eu observava a magnitude e a diversidade daqueles materiais 

buscando um sentido naquela imagem, ele apontava com uma das mãos bem de perto 

para um mínimo botão amarelo enquanto com a outra mão segurava o botão da própria 

camisa, como que reconhecendo-o da vida ordinária, na minúcia.  

Quando cresceu um pouco mais, comecei a leva-lo à exposições mais 

interativas; ele como qualquer criança vibrava com isso. A possibilidade de participar e 

interferir na obra aproximava-o da experiência do jogo. E quando eu lia histórias para 

ele (ou as inventava), assim como o atuante que aprende com seu público, eu fui 

aprendendo a conduzir a história para que ele ficasse muito instigado ou para que 

adormecesse. E não tem outra: quanto mais eu manipulava a dinâmica de tensões 

através da instabilidade e da desarmonia, mais ele se instigava. Da mesma forma, 

bastava eu conduzir a história por um caminho harmônico e uniforme, sem qualquer 

problema ou tensão, para que ele dormisse profundamente, completamente 

desinteressado. Isso se dá por que o que é harmônico não tem capacidade de 

transformação. A harmonia é da natureza do divino e não do humano. Quem procura 

arte, procura a si mesmo em sua relação com o que é humano. Quem procura Deus, não 

vai ao teatro, nem aos museus, mas às igrejas.  

O conceito de tensão, aqui abordado, também não está enquadrado 

exclusivamente ao que é catalogado como drama, subgênero em oposição à comédia. 

Há tensão potencial também no humor, no espetáculo de improviso, na performance, na 

dança ou no circo.  Eu, realmente, acredito que se não há tensão, não há jogo, nem 

expectação, nem interesse, portanto não será transformador.  

A tensão como campo energético, como um sistema de forças gerador de 

expectação, está presente em qualquer acontecimento cênico, de qualquer natureza, ou 

pelo menos deveria estar. Operar consciente do seu poder tem me ajudado a avigorar 



67 
 

meu trabalho como diretor. Primeiro, por aprender a lidar com uma presença futura (o 

expectador), muitas vezes esquecida no processo de criação. Segundo, no sentido de 

apurar minhas escolhas para além da intuição. Isso me torna mais capaz de articular 

motivações (desejos) e memórias (experiências) de toda a equipe de artistas envolvida 

no projeto e tudo que há disponível (palavras, sons, corpos materiais e imateriais) com a 

finalidade de tornar a experiência mais interessante, autêntica e profunda para todos: 

artistas e expectadores, independente da linguagem.  

Há alguns anos eu assisti a montagem do Grupo Galpão da peça Romeu e 

Julieta. O tratamento barroco que a direção de Gabriel Villela propõe para a tragédia de 

Shakespeare fez dela um dos maiores sucessos do teatro brasileiro dos últimos tempos. 

A irônica estória do casal apaixonado em meio a uma guerra de família está presente no 

imaginário de quase todo mundo. Poucas pessoas vão ver esta peça para saber como ela 

termina, se o casal irá se apaixonar, se alguém vai descobrir, ou se veneno fará efeito. 

“Será que a Julieta vai se matar?”  

No caso do Galpão, como se trata de uma montagem apresentada na rua, intuo 

que uma parte do público não saiu de casa exclusivamente para ir ao teatro. Então, 

quando as pessoas param para ver a obra, elas estão mais interessadas no acontecimento 

teatral do que na fábula em si. Em primeira instância, o interesse surge do extraordinário 

que é o fato de uma obra de arte sonora, visual, dinâmica, instantânea e efêmera estar 

acontecendo em meio à vida ordinária. Aqueles que saíram de casa para ver Romeu e 

Julieta, provavelmente não estão ali por causa da história do casal, pelo contrário, me 

parece que as pessoas estão mais interessadas em como o coletivo de artistas transpôs a 

tragédia inglesa do sec. XVI para o interior do Brasil contemporâneo. Elas parecem 

instigadas pelo divertido jogo da ressignificação e não da identificação pelo modelo 

psicológico. Ou seja: o que interessa são as diversas tensões criadas pelo jogo teatral, da 

forma mais autêntica. É que a direção de Villela dá à tragédia shakespeariana um 

tratamento burlesco deliciosamente extravagante, em contraponto, por exemplo, a uma 

trilha sonora delicada e poética executada ao vivo pelo elenco e baseada no cancioneiro 

mineiro. 

 A trama, incluindo todas as suas peripécias e tensões fabulares sobre o que irá 

acontecer depois, é potencialmente dissolvida pelo humor patusco da peça. É que não 

interessa nessa obra esse tipo de expectação: sobre „o que vai acontecer agora‟. A tensão 
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aqui está no que é posto em cena, em como eles vão tratar os acontecimentos fabulares 

naquele tabuleiro instigante que começa pela cenografia. O palco é um carro, uma perua 

Veraneio que o grupo usava para se locomover de uma cidade à outra. Os atores sobem 

no capô e no teto do carro, usam-no por dentro, por fora e por cima desafiando a nossa 

imaginação. A maioria do elenco atua o tempo todo sobre penas de pau, tocam diversos 

instrumentos, cantam, dançam e se „arriscam‟ em manobras circenses. Abusam das 

tensões geradas pela ironia das escolhas, pela instabilidade dos signos, pela 

imprevisibilidade e pelo anacronismo. 

 

 
Romeu e Julieta - Grupo Galpão.  Foto: Guto Muniz 

 

Isso é pura teatralidade, porque nada está dado, tudo é elaborado pela verdadeira 

presença coletiva, pelo encontro dos imaginários, pela beleza evocada e pela imensa 

autenticidade. Há um jogo proposto operando com regras claras, onde interessa mais o 

processo de repatriação da fábula (da Inglaterra elisabetana para as Minas Gerais) do 

que a própria fábula. Há uma tensão enorme nisso. E também no contraponto entre o 

trágico e o burlesco, o poético e o patusco, e até mesmo no descolamento da relação 
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ator-personagem, uma vez que o elenco não se veste deles, mas claramente joga com 

eles, “roça neles, chama-os ou os ignora: mas não lhes obedece”(GUÉNOUN, p.131). 

Há nitidamente um atrito ou uma resistência a encarná-los, a seguir seus passos 

simplesmente pelo fluxo do enredo.  

Em minha opinião, é toda essa rede de tensões que torna a experiência desse 

espetáculo, uma experiência tão potente, para além de toda sua beleza visual e imaterial, 

capaz de acender e manter aceso um desejo de expectação realmente ativo, de quem está 

em jogo, diante de poderosas perspectivas. 

A expectação, tanto nesse espetáculo como em qualquer outro, tem a ver com a 

necessidade de conhecer, completar, construir sentido, descamar, decodificar, encontrar 

correlações, pares, analogias naquilo que pode ser um ressalto, um relevo, um mistério 

ou um milagre.  

Gertrude Stein tinha um sentimento contrário à expectação. Segundo Lehmann, 

quando ela ia ao teatro se sentia incomodada, “se punha sempre muito nervosa, porque 

tinha que lembrar ou ansiar por algo, e ela não queria isso. Queria simplesmente estar lá, 

confortável na situação” (LEHMANN, 2003).  Mas quando leio seus textos, suas „peças 

paisagens‟, me sinto desafiado por sua complexa gramática,  como leitor e como 

possível encenador, me sinto em expectação ativa diante daquilo que parece 

incompreensível num primeiro momento, mas que pela força poética e talvez pela 

ausência da fábula, ou de códigos reconhecíveis, me exija uma resposta, ou pelo menos 

me convide a buscá-la. As „peças paisagens‟ de Gertrude Stein me parecem mais 

carregadas de tensão do que tantas outras mais convencionais com seus conflitos de 

personagem, gramáticas padrão e proposição de identificação imediata.  

Acredito ainda que esse tipo de tensão, que está na fabula e nas relações entre as 

personagens, me interessam bem menos do que aquelas tensões que eu, como artista 

criador, posso articular nas diversas esferas da elaboração teatral, mesmo que o projeto 

se erga em torno do texto. Até porque, o que é da ordem do texto e da sua escrita é 

passado, antecede à criação do espetáculo, a menos que o texto seja escrito em processo, 

para a obra. Do contrário, eu posso atuar intensificando, sublinhando ou esmaecendo 

uma força ou elemento proposto pelo texto, isso faz parte do meu trabalho.  
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Mas no momento em que eu entendo a vastidão do campo de tensões que pode 

ser gerado fora do texto; quando eu entendo que sua estrutura fabular (personagem, 

ação, conflito) é apenas mais um elemento de tensão; e que a encenação pode inclusive 

confrontar a fábula, como é o caso do Romeu e Julieta, eu sinto que minhas escolhas, 

como diretor, podem ir muito mais fundo e mais radicalmente ao encontro da 

teatralidade.  

Se eu estivesse apenas a serviço das tensões do texto de Michel Marc Bouchard 

em Tom na Fazenda, provavelmente eu teria proposto um cenário que representasse 

mais fielmente a materialidade da fazenda, por exemplo; ou eu teria conduzido o gestual 

do elenco na esfera da identificação verossímil e da espontaneidade, ou não teria 

proposto a ressignificação a lama como água, leite, sangue; provavelmente eu teria feito 

transições de cena mais coerentes com a passagem do tempo naquele lugar e não 

colocaria os atores em um ambiente tão instável e desafiador.  

Fazer um bom uso das tensões de uma narrativa, não significa estar a serviço 

dela, subserviente a ela. Quando uso o texto como elemento disparador de um sistema 

de tensões na „macrosfera‟ da cena, eu sinto que meu potencial criativo alcança outra 

grandeza e que a experiência tende a despertar outros níveis de expectação e interesse, 

para muito além do texto.  
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12. todo mundo  

 

Uma noção muito difundida no Brasil, talvez pela crítica especializada, é a ideia 

de que grandes diretores são os que sabem dirigir atores. Penso que na maioria das 

vezes essa percepção esteve ligada a concepções onde o texto opera em primeiro plano e 

a encenação „não aparece‟, pois está subjugada a destrinchar e dar relevo ao texto (no 

sentido de obra literária) e ao elenco, que por sua vez estaria a serviço das palavras e 

ações propostas pelo dramaturgo.  

Em contraponto, na segunda metade do século XX, no Brasil, muito influenciada 

pelas vanguardas, a figura do diretor vem ao centro: foi a era do „teatro de encenador‟; 

no Brasil representado por Gerald Thomas, Antunes Filho entre outros e outras. Esse foi 

um movimento que valorizou a inventividade da encenação, relegando o texto teatral a 

segundo plano, considerando a cena como arte em si mesma. As marcas desse 

movimento eram: a fragmentação temporal, o descolamento da relação ator-personagem 

e o intenso investimento na plasticidade; o teatro se abre para a poesia em detrimento da 

narrativa e do drama. Os defensores do pós-drama querem se libertar do discurso 

narrativo e dramático para potencializar o discurso estético, ou seja, o discurso da 

forma.  

Depois de experimentar tanto uma coisa quanto outra, percebo que não preciso, 

como encenador, me posicionar de um lado ou de outro dessa história: não preciso estar 

subjugado ao texto, nem romper com ele. Essa polarização não se faz mais necessária, 

perdeu o sentido. Talvez por influência da performatividade na cena teatral, que aparece 

problematizando as hierarquias ao invés de negá-las completamente, encontrando 

matizes variados na relação entre o texto e a cena; se abrindo para novos 

atravessamentos e transversalidades, tensionando essas conexões em novas 

perspectivas.  
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Tento me encontrar em meio a esse alvoroço, no sentido de potencializar os 

encontros entre mim e o elenco, entre o elenco e o público, mas também entre mim (e 

toda uma equipe de criação) e o público; me abrindo para uma perspectiva de jogo, mas 

sem romper com o texto. Eu aprecio muito as tensões entre drama, narrativa e poesia na 

cena. Não quero abrir mão de um, em detrimento do outro, pelo contrário, gosto dessa 

tensão. Numa produção mais recente, a convite do Teatro Guaíra de Curitiba, pude 

experimentar um maior esgarçamento das tensões entre narrativa, drama e poesia. O 

texto Everybody  do americano Branden Jackobs-Jenkins foi, para mim, um convite para 

uma experiência de criação mais aberta, já que o próprio texto problematiza a si mesmo, 

abrindo espaços para o imprevisível e para o jogo com o público.  

O texto remonta ao Teatro de Moralidade medieval para falar de forma bem 

humorada sobre finitude, solidão e o sentido da vida. A narrativa conta que Deus, 

insatisfeito com a humanidade, exige que a Morte busque TodoMundo para uma 

prestação de contas: um balanço de como ele usou seu tempo de vida na terra. Ao 

negociar com a Morte, TodoMundo ganha um tempo para encontrar alguém que aceite 

ir com ele nessa jornada sinistra, o que certamente, não será fácil. Durante o percurso, 

entre sonhos e memórias, a personagem TodoMundo discute suas escolhas, crenças, 

relações e questiona o sentido da própria existência.  

A peça parece se desenvolver na irônica tensão entre as personagens alegóricas 

da moralidade medieval e as complexidades do mundo contemporâneo: heterogêneo e 

ambíguo; transitando entre o humor debochado e uma espécie de densidade poética que 

brota das questões existenciais levantadas.  

Para representar a aleatoriedade da morte, o ator ou a atriz que interpretará a 

personagem TodoMundo é sorteado(a) ao vivo a cada cena, abrindo centenas de 

combinações possíveis; de modo que a probabilidade de se assistir a mesma 

combinação em sessões diferentes será ínfima. Além disso, as possibilidades de leitura 

da obra, se fazem muito distintas a cada combinação. O fato de TodoMundo, em uma 

determinada cena, ser representado por uma mulher, ou por um ator negro, um 

sexagenário, ou por alguém com identidade de gênero fluido, altera completamente a 

leitura de cada cena. Esse dispositivo expande a relação ator-personagem, instabilizando 

o próprio discurso. Qualquer um pode ser TodoMundo.  
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Além disso, o sorteio cria uma expectativa compartilhada entre elenco e 

expectadores, uma vez que nenhum dos dois sabe quem será TodoMundo. Isso os 

coloca no mesmo nível porque faz com que todo o teatro (palco e plateia) opere no 

imprevisível, no imponderável.  

A imponderabilidade é um fator altamente potencializador de tensões. Isso 

ocorre, a meu ver, pela instabilidade gerada no ambiente do jogo. Deixar espaços para o 

imponderável numa obra provoca uma expectação compartilhada entre performadores e 

expectadores. E não me refiro somente às situações de improviso. Penso em 

dispositivos capazes de provocar essas instabilidades, permitindo a influência do acaso.  

Em Tom na Fazenda, a forma como o elenco vai lançando baldes de lama pelo 

piso é um bom exemplo disso, já que nunca temos controle total de como a lama, esse 

elemento imprevisível, vai se comportar a cada noite e em cada palco. O elenco é 

obrigado a lidar com uma nova configuração espacial a cada apresentação, afinal, suas 

trajetórias são frequentemente afetadas pelas poças de lama, então novos deslocamentos 

terão que ser traçados no calor do jogo. Além de que os campos de tensão, gerados pela 

diagramação „original‟ do elenco a cada cena, mudarão de uma sessão para outra.  

O mesmo acontece com uma tigela que escorrega das mãos da Mãe, quando 

Tom pronuncia o nome do filho morto. A tigela de barro é frágil, mas não quebra 

sempre. É lindo quando ela se espatifa porque isso dá a dimensão do que está 

acontecendo àquela família, além de suscitar um sentimento de irreversibilidade no 

público. Aqueles cacos nunca mais voltarão a ser uma tigela, e a plateia reage sempre 

como se perguntasse: “eles quebram uma por dia?”. Esse acontecimento é muito bem-

vindo nesse momento da peça, mas nós nunca temos garantias de que a tigela vai se 

quebrar ao cair. Deixamos o acaso agir e isso é poderoso, a meu ver. É disso que se trata 

o jogo.  

Em TodoMundo, sortear é deixar o acaso agir. Há atuantes que tem mais 

domínio de uma cena do que outros, ou dão a uma determinada situação um significado 

mais interessante, mas nesse caso, a qualidade do resultado expressivo perde 

importância para a qualidade do estado de jogo. É uma aposta na efemeridade do 

fenômeno teatral.  
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Mas pensando que o teatro é visto como a arte do „fingimento descarado‟, pode-

se pensar que o sorteio na peça TodoMundo é um truque. Ninguém na plateia pode 

garantir que seja „de verdade‟. Nós poderíamos fingir um sorteio, enquanto toda a 

escalação já estaria pensada e ensaiada. A ilusão de que estamos sorteando poderia ser 

suficiente para obter o efeito desejado. O público poderia desconfiar da farsa, mas 

nunca afirmar. Mas não é assim que ocorre. O sorteio é real, mas sua veracidade é 

incógnita, o que torna tudo ainda mais delicioso. A personagem, que Jenkins chama de 

„Usher‟, lança uma luz sobre isso:  

Usher: (...) A equipe desse espetáculo discutiu muito sobre se o público “acreditaria” na 

veracidade desse sorteio, mas a gente acabou chegando à conclusão de que, ou vocês 

acreditam ou não acreditam, foda-se! Fica por conta de vocês!
6
 

O texto reflete não só sobre a veracidade do sorteio, mas sobre a crença que o 

expectador escolhe ou não depositar no jogo, e aí se instaura uma relação de confiança 

que diz: “eu posso blefar se eu quiser e vocês nunca saberão, então o que está valendo 

agora, nesse jogo, é a confiança que temos um no outro”. 

Além da personagem que recepciona a plateia inserindo-a na experiência, 

Jenkins sugere em outro momento uma situação onde TodoMundo confunde um sonho, 

que ele acabava de narrar, com a própria peça.  

TODO MUNDO: - E foi quando eu acordei. 

RECEPCIONISTA: - Hã? Quando a luz se apagou na Morte? 

TODO MUNDO: - Isso.  

RECEPCIONISTA: - Peraí! A gente tá falando de um sonho ou de uma peça? 

TODO MUNDO: - O meu sonho. Que também era uma peça. 

RECEPCIONISTA: - Que você tava assistindo? 

TODO MUNDO: - Não. Eu meio que tava “dentro” da peça. Mas, eu acho, que sim, eu 

também tava assistindo. Eu acho.  

RECEPCIONISTA: - Outras pessoas também estavam assistindo? 

TODO MUNDO: - Tipo, uma plateia? Sim, eu acho que sim.  

RECEPCIONISTA: - Aquela parte que eu apareço de novo foi muito confusa. Por que 

eu voltei? 

TODO MUNDO: - Não ficou muito claro, mesmo.  

 

                                                           
6
 Tradução de Diego Tezza para a peça Everybody de Branden Jackob-Jenkins.  
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Esse tipo de construção, que sobrepõe camadas fabulares, me provoca, como 

encenador, a escancarar os bastidores: coxias, camarins, foyer, saídas de emergência, 

urdimento e varandas; mas não só revelando o edifício teatral, como usando todo o 

arsenal de „recursos mágicos‟ da caixa preta (maquinário e alçapões) a favor do 

tensionamento da sua função primordial (criar ilusão) com o seu desvelamento total.  

Os figurinos também operam nessa tensão (real x ilusório): a maior parte da 

indumentária é composta por roupas das próprias atrizes e atores. Elas e eles possuem 

um numero limitado de combinações possíveis a partir dos seus próprios guarda-roupas. 

A proposta é que o elenco chegue com o público, sente-se na plateia, vestidos de si 

mesmos e entrem na experiência operando quase o tempo todo nesse limite entre o real 

e o ficcional, auferindo à obra um caráter performativo e poético: quanto mais se 

descola da elaboração teatral, mais poético, porque redimensiona seus significados e os 

eleva ao impalpável e ao caráter subjetivo do jogo, reforçando pelo contraste seu apelo 

dramático.  

 
TodoMundo! – Teatro de Comédia do Paraná (Centro Cultural Guaíra).  Foto: Maringas Maciel 
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13. soluções 

 

Toda vez que tento sistematizar meus procedimentos de trabalho para reproduzi-

los em um novo processo, me percebo cometendo uma enorme estupidez. Tal como um 

ator que passa uma apresentação inteira perseguindo a magia da noite anterior. O ato de 

olhar para trás, tentando alcançar o que já se desfez, me parece ingênuo e muitas vezes 

frustrante. Nunca consigo seguir uma cartilha sobre etapas de um processo de criação, 

mesmo que seja a partir das minhas experiências anteriores.   

O que tem me parecido mais razoável ao começar um novo projeto é olhar para 

ele, antes de qualquer coisa, com o olhar de uma criança: curiosa, incipiente, 

despretensiosa; sem certezas e convicções. É claro que experiências anteriores deixaram 

marcas que certamente irão se manifestar, seja para me proteger ou me sabotar. As 

memórias de experiências passadas farão parte do processo, querendo ou não; mas 

entendo que meu primeiro movimento deve ser o mais genuíno, cauteloso e desafetado 

possível. Para mim, o „pulo do gato‟ tem sido não acreditar que o que deu certo ou 

errado ontem terá o mesmo efeito hoje.  

Por isso é importante considerar todas as variáveis, ouvir de verdade o que as 

pessoas têm a dizer, ou seja, abrir os canais para uma escuta apurada do que está se 

dando ao redor. Todas as respostas estarão no presente. Mesmo as memórias de 

experiências passadas só servirão quando articuladas com atenção ao presente e com 

uma boa intuição de onde se quer chegar. Desse jeito, uma nova gramática pode ser 

criada para cada projeto, novos caminhos e procedimentos podem ser encontrados, 

outras regras e parâmetros surgirão por dentro do processo. Afinal, não se pode 

enfrentar novos desafios baseado apenas em velhas estratégias. Não consigo chegar num 

primeiro ensaio dizendo coisas do tipo: “Eu trabalho assim”. “Não gosto quando tal 

coisa acontece”. “Prefiro sempre isso ao invés daquilo” ou “Nunca façam dessa 

maneira”. Quando, nos primeiros dias, alguém me pergunta algo sobre como será o 
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processo, eu geralmente respondo que só o próprio processo será capaz de responder. 

“Vamos seguir em frente e arregaçar os ouvidos.”  

É claro que faço uso de certas bases para nortear minhas escolhas ao longo de 

cada jornada. Contraponto, suspensão, oposição, síntese, omissão, surpresa e mistério 

são algumas delas; todas geradoras de tensão. Elas são como premissas do meu trabalho 

como encenador, orientam todo o meu processo de condução do ponto de vista técnico, 

discursivo e estético; e tem origem numa percepção dialética desse nosso estar no 

mundo. É certo que essas bases são mais ou menos as mesmas em todos os processos, 

porque elas tem origem na minha formação como artista e sujeito. Elas orientam minhas 

escolhas e decisões, mas não são elas que  sustentam a raiz do meu impulso de criação 

mais primordial. Normalmente, esse impulso surge do meu desejo de encontro ou de 

uma necessidade de uma nova aventura.  

Meu trabalho como encenador nunca é o mesmo, porque eu nunca sou o mesmo 

ao começar um novo trabalho. Além disso, cada projeto possui suas especificidades, sua 

equipe, condições e objetivos. Geralmente, muitas demandas já existem antes mesmo de 

começar: elenco, tema, texto, espaço, período, lugar, orçamento. As velhas perguntas: O 

que? Onde? Para quem? Por quê? Para quantos? Muitas das peças que dirigi nos últimos 

anos já tinham várias dessas características (ou demandas) predefinidas antes mesmo da 

minha chegada.  

Há pouco tempo, fui convidado para dirigir uma peça que estreou e se manteve 

em temporada no Teatro SESC Ginástico. A obra baseada no Tartufo de Molière, 

chama-se Os Impostores. O Sesc Ginástico possui uma plateia de 750 lugares no centro 

da cidade. Isso já determina muita coisa no processo de criação: atributos que vão desde 

a linguagem da peça até a escalação do elenco. Que atores escalar para uma obra que 

fará 20 apresentações num teatro de 750 lugares? Convidaremos uma celebridade? Será 

que precisamos desenvolver uma pegada mais popular?  

Nos últimos 5 anos não tenho dirigido nada que seja fruto original do meu 

desejo; todos os trabalhos como diretor tem sido em projetos alheios. Quase todos já 

tinham inclusive texto e elenco definido. Além disso, não eram temas primordiais para 

mim e a maior parte dos elencos eu nem conhecia antes do trabalho. Isso determina 

muito o tipo de processo. É bem diferente trabalhar com amigos e com desconhecidos. 

Principalmente porque com projetos alheios é preciso gastar ainda um tempo em 
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compreender e localizar os motivadores de cada um, e isso acontece enquanto o 

processo avança, paralelamente. É delicado e mágico ao mesmo tempo; porque para 

mim, uma tarefa importante, como diretor, é saber articular desejos e memórias: as 

minhas próprias com as do elenco, do dramaturgo, da equipe de criação, produção e por 

fim com uma projeção das expectativas do público.  

As regras são criadas sempre coletivamente, com a minha mediação, com base 

em demandas, expectativas, premissas e perspectivas. O elenco e a equipe de criação 

devem se sentir como crianças brincando num parque: elas estão livres em um ambiente 

de jogo, cheio de desafios e possibilidades infinitas. E eu sou um dinamizador: eu as 

provoco, problematizo as experiências, proponho obstáculos, propicio certa desordem, 

depois acolho com atenção e afeto suas expressões; faço escolhas que julgo necessárias 

com base na minha intuição e técnica; e por fim: as ajudo a recuperar, dia-a-dia, a 

espontaneidade da primeira vez.  

Vejo-me como um agricultor num campo bem específico. Inicialmente ajudo a 

delimitá-lo e a transformá-lo num território mais ou menos potencial para uma criação 

artística: é preciso que haja entusiasmo e motivações bem claras para isso. Depois 

preparamos o solo, arando para que possa respirar fluidamente, afinal quanto mais 

poroso melhor: é preciso espaço para exercer a liberdade. Na sequência semeamos e 

cobrimos. A partir daí deixo que a natureza possa agir um pouco sozinha também. Não 

se pode controlar tudo. Essa etapa é bem preciosa porque apesar de eu estar ali por 

perto, em ação, cuidando e irrigando com frequência, sei que o fenômeno mesmo, 

aquele misterioso fenômeno que faz surgir a vida, não sou eu quem faz, isso é trabalho 

da natureza, talvez da natureza dialética do encontro.  

Porém, assim como as ideias que surgem num processo de criação não brotam 

da espera passiva, é preciso se colocar em jogo, em questão: atritar, esfregar para 

esquentar, para sintonizar outras frequências, atrair acidentes: serendipity (do inglês, 

significa:  'ato de descobrir coisas boas por acaso'). Entretanto, sabemos que, no jogo, o 

acaso só favorece o que está em campo.  

Essa etapa é como irrigar o solo: alimentá-lo com problemas, referências e 

memórias. Eu articulo e fricciono textos, sons, experiências, imagens, histórias. 

Promovo um estado de fertilidade, um ambiente vivo e festivo para que isso aconteça: 

um terreno instigante, efervescente, cheio de vigor criativo, ânime e entusiasmo. Tudo 
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isso com alto grau de porosidade. É como arar a terra, deixar espaços para serem 

tomados. Atores e atrizes minimamente sensíveis e disponíveis não ficarão alheios às 

provocações.  

A questão é que ao mesmo tempo em que sigo plantando novas possibilidades, 

começo a colher tudo que brota. Isso significa que em algum momento vou precisar 

fazer escolhas, selecionar o que permanece, o que pode vir a „ser obra‟ e o que será 

descartado; separar o que interessa e o que pode ser interessante. Para isso, preciso 

voltar a me colocar no lugar de escuta, ouvir com atenção o que me diz a equipe, mas 

principalmente o que diz a minha intuição. Revejo sempre todo caminho até ali, me 

fidelizando em algum grau com as premissas do projeto e prevendo potencialidades nas 

articulações futuras, colocando em contato ideias que surgiram em momentos distintos 

do processo, conectando possibilidades, combinando elementos que irão definir sua 

potência estética.  

Em termos de processo, se eu pudesse separar a fase de plantio da fase da 

triagem, eu poderia dizer que essa última é normalmente a parte mais fluida e curta do 

processo. A maior parte do tempo eu invisto no plantio, com a evocação de memórias, 

elaboração de problemas e estímulos. Eu preciso me demorar muito nessa etapa porque 

quanto mais problematizarmos, mais desdobramentos e ramificações surgirão, ou seja, 

mais possibilidades de escolha eu terei. E a verdade é que a gente nunca pode imaginar 

a multiplicidade de caminhos que uma peça pode tomar.   

Em Tom Na Fazenda,  passamos mais da metade do período de ensaio nessa 

etapa: evocando memórias, promovendo leituras do texto e conversas infindáveis sobre 

nossas histórias, fatos vividos por nós que de alguma forma estavam conectados a 

algum aspecto do texto, mesmo que aparentemente distante do enredo. Foram horas de 

café com biscoitos, conversando, com alguma mediação, claro, mas sem pressa. 

Falamos de nós, dos outros, de experiências passadas. Questões de cunho pessoal, 

cultural, político e estético vinham sempre à tona estimulados por um processo de 

problematização sutil, mas intenso.  

Quando fomos pra cena, algo já estava tão bem plantado em nossas almas que 

em pouquíssimo tempo a peça estava levantada. Até porque, me parece tão mais rápido 

tomar decisões quando se tem a intuição lapidada: uma espécie de eixo de linguagem e 
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discurso bem definido, que torna mais fácil abandonar o que não serve, o que não orbita 

ao seu redor, que não converge para ele.  

É nesse momento das grandes escolhas que me concentro em tudo que colhemos 

a fim de compor a obra. É aí que começo a trazer de volta histórias, palavras, objetos, 

imagens, músicas, sensações e personagens reais e memórias evocadas como ferramenta 

de indução e condução. É nessa hora que digo: “lembre-se do tio Bituca e da leveza com 

que ele decidia sacrificar bezerros que nasciam deficientes” ou “como era mesmo que 

você chamava sua mãe quando sentia medo de noite?” Na relação com os atores, me 

parece sempre mais fácil acessá-los dessa forma: pelas memórias. Sabemos que não 

somos capazes de inventar nada que não seja a partir das nossas referências práticas ou 

teóricas. O trabalho criativo me parece mais uma operação de articulação de referências 

pessoais do que a invenção de algo puramente novo.  

Por isso trabalho, na maioria das vezes, bem perto do elenco, ativando suas 

memórias: sejam fatos, pessoas, sensações, sentimentos, desejos ou imagens. Às vezes 

falo no ouvido deles; quase sempre trabalho muito perto deles. Tenho uma dificuldade 

enorme em sentar-me no lugar do público, numa cadeira distante, e essa dificuldade 

perdura durante o processo; ou na maior parte dele. Vou me afastando do „palco‟ aos 

poucos, à medida que se aproxima a data de estreia. Mas eu começo lá, dentro do 

furacão, junto ao elenco, transitando entre eles, produzindo estímulos e criando 

problemas, falando em seus ouvidos. Outras vezes, nem preciso falar: o ator sensível é 

capaz de captar apenas pelo „campo‟: uma espécie de transmissão sem palavras. Ou 

então, é preciso apenas um gesto ou um toque. Respiro junto com eles, como se 

estivesse em cena. Tento ouvir os diálogos com um ouvido muito atento, dedicando 

minha melhor escuta a eles também.  

Por dentro da cena vou tomando pequenas decisões, não só sobre o elenco, mas 

também sobre elementos materiais, cores, texturas, formas e sons: por dentro da cena. 

Como não existe receita, penso que é aí que mora o mais precioso bem de um 

encenador: sua capacidade intuitiva: uma espécie de tino, que vai se esmerando com o 

tempo e com o trabalho, uma percepção poderosa expandida pelo entusiasmo e pela 

inteireza diante da obra e de si mesmo. Uma capacidade de articular os mais variados 

elementos: o visível e o invisível, o que está acessível na memória e o que foi ocultado.  
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Vejo a encenação como uma complexa articulação de referencias de tudo que eu 

e minha equipe vimos, lemos, ouvimos e experimentamos, não só em trabalho, mas na 

vida; o que sabemos pelo compartilhamento em processo ou o que apenas intuímos 

sobre o outro. Simultaneamente, articulamos tudo isso às demandas específicas de um 

projeto, desde os assuntos que ele pretende abordar, às especificidades da produção e às 

estimuladoras limitações de tempo, orçamento, espaço etc.  

Costumo ver com bons olhos as limitações. Porque diante delas, nós artistas 

passamos a ter problemas a serem resolvidos, isso é potencialmente criativo. Num 

campo livre de problemas, onde tudo é possível, nada será possível. Os limitantes 

geram tensões potenciais. Somos motivados a driblá-los ou transpô-los. Isso nos põe 

em movimento potencialmente criativo.  

Quando começamos os ensaios de Tom na Fazenda, nós usávamos a cozinha da 

casa onde ensaiávamos como cenário para algumas cenas, assim também fizemos com a 

área externa da casa. Quando o elenco já tinha muito domínio daquele espaço e 

conseguia se articular nele como se faz no ordinário da vida, eu acordei com eles que a 

partir daquele momento nós ensaiaríamos num espaço totalmente vazio, sem qualquer 

mobília, nem assentos. Foi um período difícil do trabalho. Problematizar o espaço e a 

relação do elenco com ele foi delicado porque eles não sabiam o que fazer, de imediato, 

numa sala totalmente vazia. Eu dizia: “Não façam nada, apenas escutem e respondam”. 

Isso foi sensacional. Eu vi nitidamente os corpos ganhando vida naquele vazio e se 

sustentando em gestos precisos. Na cena em que Tom conta como teria acontecido a 

morte do marido, a mãe está no centro da sala segurando uma tigela imóvel durante 

quase 15 minutos. Tom e Francis também não se deslocam. Em minha opinião, uma das 

melhores performances da peça. É claro que essa imobilidade estava em contraponto 

com a cena anterior em que Francis dá uma surra violenta no visitante e também com a 

cena posterior em que eles caminham no milharal até a vala das vacas. De qualquer 

forma, não ter uma mesa, cadeira ou banco, fez com que elenco e púbico não 

relaxassem. Algo que foi possível a partir da criação de um problema bem específico 

para potencializar a instabilidade das relações que enxerguei no texto.  

O público jamais verá o problema, mas sem ele dificilmente alcançaremos uma 

boa solução, isso porque acredito que quanto mais problematizarmos o texto, a fábula, 

as atuações, o tempo e o espaço físico, mais caminhos possíveis surgirão. Ou seja, 
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lidamos o tempo todo com problemas: os que criamos por dentro do processo e os que 

vêm de fora: orçamento, cronograma, regras do espaço, contexto cultural, acordos 

prévios etc.  Talvez seja por isso que a expressão „soluções da direção‟, tornou-se tão 

comum, principalmente nas críticas teatrais de certo período ao se referir às formas 

encontradas pelo encenador para „resolver‟, no tempo e no espaço físico e material, 

aquilo que antes só existia no campo da palavra ou da ideia.  

Porém, o processo de problematização é anterior às soluções. É a etapa mais 

longa e mais exigente. Entendo que é fundamental passar por ela com paciência e 

espírito de jogo. Quando começo um processo tentando resolver logo as coisas, 

geralmente falho. É preciso estar aberto para os problemas; e ainda gerar outros. O 

problema, não a solução, é a chave da tensão. Sem ele não há o que fazer. O problema 

é transformador e mobilizador. Ao invés de dizer ao atuante o que fazer, eu o provoco, 

eu crio um problema para ele, que pode ser um elemento limitante, ou simplesmente 

uma pergunta, qualquer coisa que gere uma necessidade de resposta, de reação.  

Uma vez, uma atriz, num curso, me disse: “isso não me ajuda, isso não me deixa 

confortável para criar”. Eu pedi a ela que mantivesse a calma e acolhesse o problema ao 

invés de querer se livrar logo dele. Algum conforto pode ser bom, mas se não houver 

atrito, a roda não vai sair do lugar. Os desafios, se acolhidos como estímulo, sem pressa 

e com paciência, podem gerar muita beleza, ou uma pluralidade enorme de caminhos e 

combinações. É bom que a safra seja abundante para aumentar o poder de escolha.  

Processos lindos são sempre aqueles em que o volume de descarte é 

significantemente maior do que o aproveitado. Por isso, dirigir me ensinou a desapegar. 

Porque saber descartar é uma virtude que nos leva à síntese.  

Na peça As Crianças,  nós gastamos muito tempo com jogos e brincadeiras 

variadas, porque de alguma forma eu queria reaproximar o elenco sexagenário da 

ludicidade do comportamento infantil, como quem junta as duas pontas da vida. Para 

mim, essa é uma das justificativas do título da peça. Então, um dos problemas iniciais 

foi estimular o elenco a se divertir com diversos brinquedos e jogos enquanto falavam o 

texto da peça uns com os outros: jogos de carta, amarelinha, carrinho, peão; ou seja, 

uma quantidade enorme de „coisas de criança‟ foram evocadas e problematizadas, ou 

melhor: atritadas com o texto. Tudo isso para chegar num pirulito de bolinha vermelho 

que uma das personagens compartilha com os demais em determinado momento do 
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espetáculo. Eles desenrolam uma das conversas mais duras da peça, chupando pirulitos. 

Todos os jogos e brinquedos, sem exceção, foram descartados no momento da 

„colheita‟. Só o pirulito ficou. Mas o interessante é que, de alguma forma, me parece 

que todos os outros brinquedos descartados estavam presentes ali, concentrados naquele 

pirulito. Nós possivelmente não chegaríamos a ele e a tudo que ele representa se não 

tivéssemos passado por todas aquelas brincadeiras. Todos os brinquedos e jogos infantis 

evocados durante o processo estão presentes na peça. Ocultos, mas presentes. Porém, a 

força deles ocultos é infinitamente maior do que sua presença física, eu acredito. É o 

princípio da omissão, tratado por Eugênio Barba na Arte Secreta do Ator. Ele diz: “a 

vida do corpo de um ator em cena é resultado da eliminação: do trabalho de isolar e 

acentuar certas ações ou fragmentos de ações.” (BARBA, 1983, p. 171).  

  
As Crianças. Na foto: Mário Borges e Stela Freitas. Fotógrafo: Vitor Hugo Cecatto  

 

  

Se trouxermos o principio da omissão, no que se refere ao corpo do atuante, para 

a composição teatral como um todo, entenderemos que, ao subtrairmos ou suprimirmos 

algo numa cena, estaremos potencializando o que permanece. Sem contar que o que está 

oculto pode ser ainda mais potente oculto do que revelado, como no caso dos 

brinquedos. No mesmo capítulo, Barba cita o ator e diretor japonês Zeami Motokiyo 

quando ele diz que “aquilo que o ator não faz, é interessante” (BARBA, p. 171).  

Costumo tratar com os alunos sobre dois tipos de atuação: a horizontal e a 

vertical. A atuação horizontal é aquela em que o atuante faz uma série de pequenas 
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ações, uma seguida da outra, com intuito de expressar determinado estado ou 

motivação. O resultado é redundante e demonstrativo. Geralmente, dou como exemplo a 

seguinte circunstância: uma personagem (A) se incomoda com a presença de (B) no 

mesmo ambiente, a ponto de exigir que (B) saia da sala. O ator horizontal ao interpretar 

a personagem (A) interrompe o que estava fazendo, respira fundo, bufa, muda de 

posição, finge pensar sobre o que fazer, bota a mão na cabeça, solta um grito abafado, 

olha para B, engole seco, vai até a porta batendo os pés com força no chão, abre a porta 

e diz: “Sai! Anda! Agora! Eu tô mandando!” Em seguida, ele passa de novo a mão na 

cabeça, olha mais uma vez para B, desvia o olhar, bufa, bate o pezinho, olha de novo 

etc. Se B estiver comprometido com a circunstância, ele não vai sair, pelo contrário, ele 

pode até rir, tamanho grau de distração provocado por A.  

Já o ator vertical não está preocupado em mostrar o que está sentindo ou 

pensando, ele está ocupado em fazer com que (B) saia e mais nada. Ele provavelmente 

olha sem pressa nos olhos de (B), caminha até a porta, de costas para os expectadores, 

sem „pré-revelar‟ sua intenção, e abre, mantendo a porta aberta, mão na maçaneta e seus 

olhos firmes em B. Nesse caso é bem mais provável que (B) se sinta verdadeiramente 

coagido a sair.  

Acontece que o ator vertical seleciona os gestos mais relevantes e os executa 

com precisão e profundidade, com foco no que ele precisa ser feito, gerando tensão e 

expectação no ambiente. O outro, ao contrário, só nos faz dispersar pela quantidade de 

gestos, sem qualquer comprometimento e hierarquia.  

Isso me lembra a polêmica em torno da frase “Menos é mais”. Uma vez, vi uma 

entrevista de um grande ator dizendo que se opunha a essa máxima, porque na opinião 

dele, menos é menos e mais é mais. Isso seria o óbvio, se não fosse o fato de que essa 

afirmação se fundamenta pela oposição entre qualitativo e quantitativo: menos 

(quantidade) é mais (qualidade). Descartar, suspender, omitir são princípios 

fundamentais para atribuir potencia ao que não foi suprimido. Não é atoa que Barba 

afirma que o princípio da omissão no teatro “reforça o bios cênico, a presença do 

ator”(BARBA, p. 175). 

A arte é sintética também por oposição à vida. Ao contrário da vida que é 

esparramada, ruidosa, dispersa e espontânea; a arte é intencional, é artifício, é extrato. 
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Uma obra de arte pode ser ruidosa e „desierarquizada‟ como a vida, mas ainda no campo 

da elaboração, como um ato deliberado de fazê-la desse modo.  

Além disso, a arte depende de um observador e este não existe sem afetar o 

comportamento daquilo que é observado. Se há um observador, a espontaneidade do 

observado não será mais genuinamente espontânea. Um observador demanda uma 

representação.  

Numa ocasião, eu ouvi a atriz Helen Mirren falar sobre sua atuação como a 

Rainha Elizabeth na minissérie Elizabeth I de Tom Hooper. Ela comentava sobre a 

dificuldade de interpretar uma personagem real em um momento histórico. Ela conta 

que preferia observar as pinturas artísticas que retratavam a monarca pela perspectiva 

pessoal dos pintores, do que concentrar-se apenas nos retratos fidedignos. Isso a fez 

perceber que conduzir sua interpretação da rainha como uma aproximação artística seria 

bem mais instigante do que lidar com uma representação documental. Uma abordagem 

pessoal e particular da monarca a aproximaria do trabalho daqueles pintores, livrando-a 

da limitada mimetização da personagem real. Ela completa dizendo que ninguém seria 

capaz de representar a Rainha Elisabeth melhor que a própria rainha, por mais incrível 

que fosse a atriz. Eu discordei nesse ponto: acho que, ninguém poderia representar a 

Rainha Elizabeth I numa obra de arte, pior do que a própria rainha. Acredito piamente 

que qualquer atriz com o talento semelhante ao de Helen Mirren seria capaz de 

interpretar a Rainha melhor do que ela mesma. Isso reforça a ideia de que uma obra de 

arte é apenas uma perspectiva. E como perspectiva, ela é um recorte, um extrato 

pessoal, particular e sintético de uma realidade.  

O trabalho do encenador é delicado e complexo porque nada disso aparece 

expressivo aos olhos do expectador, o que o público vê é apenas a ponta de um 

gigantesco iceberg. Mas, esse corpo escondido não é sólido como as pedras de gelo. Ele 

é formado por matérias instáveis: problemas, perguntas e questões que orbitam a obra e  

seu processo de criação desde o princípio, desde antes da ideia, do impulso original. As 

partes menores e visíveis são as „soluções‟. Então, quando alguém diz: “adorei as 

soluções que você deu a este espetáculo” eu também leio: “adorei os problemas que 

você criou ou acolheu para este espetáculo.”  
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14. ao elenco  

 
As Crianças. Na foto: Stela Freitas, Mário Borges e Analu Prestes 

Fotógrafo: Vitor Hugo Cecatto 

 

“Ai, meus amores. Tava pensando aqui que a gente fica falando de tanta coisa, 

tanto detalhezinho, tantas minúcias, que, claro, são muito importantes, mas o 

mais importante mesmo, aquilo que vai fazer a grande diferença, é que vcs se 

comprometam em (re) descobrir a BELEZA que ha em CADA palavra que vcs 

falam nessa peça, em cada gesto, cada olhar. Meu deus! Ha tanta beleza! Tanta! 

Chorei muito agora ha pouco pensando nas coisas que Rose diz pra Deise no 

fim. É tão bonito que duas pessoas se reconheçam em suas diferenças. O que eu 

espero de vcs hoje é que contracenem, minhas crianças! Não deixem a praga da 

“insimesmiçe” minar a capacidade de vcs de tocar o outro, provocar o outro, 

derrubar e levantar o outro. É para o outro que cada personagem fala ou faz 

qualquer coisa numa peça. É para o outro que todo ator entra em cena a cada 

noite. Vcs sabem melhor do que ninguém do que eu to falando. Amo vcs! 

Obrigado por dizer todos os dias tudo aquilo que eu gostaria de dizer pros meus 

pais, pro meu filho, pra alguns raros amigos e pra algumas pessoas que odeio e 
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que nunca consegui perdoar. Tenho certeza de que falar sobre responsabilidade 

com gerações futuras é sim o mote político dessa peça, mas às vezes acho que o 

eixo temático mesmo, aquele que se refere ao ser humano, capaz de nos 

identificar com essas personagens e reconhecê-las em nossas vidas, está para 

muito além dos recursos planetários, eu intuo, que tem mais a ver com 

REPARAÇÃO. Reparação! Pensem nisso. E qdo entrarem em campo eu quero 

que vcs se comprometam com isso. Esqueçam toda a lógica da encenação, 

fodam-se bolas, cadeiras e pirulitos. Entrem para modificar os outras 

personagens com suas palavras/ações. Não deixem passar nada. Nem uma 

vírgula. Entrem em cena a cada dia pensando que é preciso passar TUDO, 

TUDO a limpo para seguir rumo a um futuro, qualquer que seja ele. É sobre 

REPARAÇÃO, meus amores. Eu intuo! Por isso sejam autênticos. Digam e 

ajam de verdade rumo ao objetivo da Reparação. Não finjam! Olhem uns para 

os outros como se houvesse um coração no lugar dos olhos! Transparentes. Sem 

filtros! Sem truques! Vcs são gigantes. E nós expectadores é que seremos as 

crianças em estado ávido de expectação e curiosidade. Temos tempo para vcs. 

Então, abaixem-se para falar conosco. Nós os seguiremos pra onde vcs 

quiserem nos levar. Com todo meu amor e admiração. Rodrigo.” 7   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7
 Mensagem enviada por Whatsapp na véspera da estreia ao elenco de As Crianças, formado por Analu 

Prestes, Mário Borges e Stela Freitas. 
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15. rascunho para um projeto de uma peça futura 

 

 
Plateia do Berliner Ensemble. Divulgação.  

 

 

 

“Quando vejo as cadeiras do Berliner Ensemble arrancadas, me da 

uma esperança enorme de que após a pandemia possamos arrancar as que 

ainda estão ali. Tenho esperança de que se rompa a fronteira entre palco e 

plateia para que mais gente se aglomere em torno da experiência. Intuo que 

depois dessa overdose digital as pessoas vão estar ainda mais sedentas pelo 

encontro real e pela proximidade física sem fronteiras. Precisamos voltar a 

tomar as ruas com a nossa arte, abrir nossas casas, ocupar novos espaços a 

fim de invadir a vida ordinária. E talvez essa seja a oportunidade que tanto 

esperamos para fazer com que o teatro chegue a muito mais pessoas. 

Talvez isso dificulte que, no futuro, novas 'bolsonaves' atraquem por aqui 

de novo.” R. Portella8  

 

                                                           
8 Texto escrito para uma postagem no facebook, no dia 29 de maio de 2020, sobre a retirada parcial das 
cadeiras do Berliner Ensemble. 
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a. o conceito_ 

 

 

Não há em nosso tempo, em nosso mundo, espectadores de teatro que 

não sejam jogadores em potencial. (GUÈNOUN, 1977) 

 

Quando falamos em uma atual crise do teatro, creio que estamos falando da crise 

do espectador como nós o conhecíamos no passado. Denis Guénoun em 1977, (ano em 

que eu nasci), escreve a partir de uma perspectiva europeia, o livro Le théâtre est-il 

nécessaire?  

A questão colocada por Guénoun, ao apresentar a obra, não resume a tal crise ao 

recuo ou abandono gradativo do público habitual. A crise, para ele, está na tensão entre 

duas dinâmicas contrárias: quanto mais vazias as salas de espetáculo, maior o número 

de  

companhias que se multiplicam de forma explosiva. (...) Participam 

desses grupos legiões de aspirantes à vida teatral. Nada indica, apesar 

dos sonhos das autoridades, que essa proliferação vá estancar. Pelo 

contrário: a cada ano acrescentam-se a estas companhias multidões de 

jovens que se inscrevem em cursos de arte dramática, aulas de teatro 

oferecidas em toda parte. (GUÉNOUN, p.12) 

 

Para ele, “qualquer análise da crise do teatro que só leve em conta um destes 

dois elementos perde de vista seu objeto.”(p.13). Fátima Saadi, tradutora do livro, 

afirma em uma nota de rodapé que, em 1966, aconteceu em Saint-Etienne e no Loire, 

um primeiro Fórum do Teatro Europeu para tratar de uma situação de crise institucional 

e estética em que quase todos os representantes relataram os fenômenos mencionados 

no livro. Ou seja, estamos falando de um fenômeno que começa a ser notado há mais de 

meio século, mas que agora, com o cosmopolitismo, a globalização e consequente 

democratização dos meios digitais, se impõe de forma escancarada: a necessidade de 

rever o papel do teatro na sociedade e, principalmente, o papel do expectador no evento 

teatral.  

A autonomia que conquistamos diante dos meios digitais, do controle remoto às 

redes sociais, nos dão a sensação de que estamos no controle, nós nos acostumamos 

com isso; gostamos disso. Hoje, qualquer pessoa pode fazer um discurso ao vivo para 

um público diverso, através das „lives‟ do instagram, sem sair de casa. Os expectadores 
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também em suas casas, ou em qualquer lugar do mundo, podem escolher o que ver e 

ouvir; e sair mudando de interlocução em um click. Os expectadores das „lives‟ têm 

autonomia para participar, sugerir, opinar, reclamar, perguntar no exato momento em 

que o evento acontece.  

Se para Guénoun, o cinema „roubou‟ o imaginário do teatro, podemos dizer que 

as „lives‟ roubaram a experiência ao vivo da arte teatral? E a televisão ou a internet em 

geral, teriam roubado o nosso público? Se o teatro não está mais no centro das 

sociedades, “se os poderes dominantes não usam mais seu brilho para exibir-se, se ele 

ficou órfão das revoluções”(GUÉNOUN, p. 11) e alijado das experiências narrativas 

pela televisão e pelo cinema, eu pergunto aqui: qual a função possível para o teatro nas 

sociedades do nosso tempo? 

Guénoun reafirma que o público não quer ir “mais ao teatro para experimentar 

esta espécie de abandono, de esquecimento ou de projeção de si mesmo na personagem” 

(p.98). Ele acredita que o expectador não quer mais sair de casa para experimentar a 

passividade espectadora da obra alheia. O público parece fazer parte da obra, 

inaugurando um novo status: o de jogador. Isso se reflete na quantidade de gente que 

quer fazer teatro, televisão e cinema, hoje em dia, que quer estar no centro do 

acontecimento cênico, com poderes de atuação, discurso e questionamento. Ou seja, 

com alguma autonomia.  

Por isso, para Guénoun, é preciso “olhar sem preconceito a realidade prática que 

nos solicita, como realidade da era do jogo”. Para ele, “o degelo do teatro só é possível 

se ele se deixar penetrar pela vida que o cerca e que ele só conhece através de uma 

(quarta) parede”. (p.161). 

O drama convencional, como estrutura, nos oferece uma ideia de totalidade que, 

no mundo atual, é extremamente obsoleta, já que o conceito de identidade para nós hoje 

não se fecha mais no sujeito singular. Pelo contrário, as identidades se expandem, cada 

vez mais para além dos padrões; elas se pluralizam, se fundem por afinidade ou 

oposição e se reinventam diante da velocidade da vida atual.  

Acredito que a necessidade e o desejo de flexibilizar nossas identidades 

(buscando e assumindo novas) é quase uma condição da espécie humana, se não for 

uma condição animal, quando pensamos na camuflagem ou na formação de bandos, por 

exemplo, como identidades sociais. E a necessidade da representação através da arte 

pelos povos talvez dê conta dessa pulsão natural de querer ser o outro, ou pelo menos, 

de não querer ser sempre o mesmo.  
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Baseado nisso, penso nesse novo projeto como um reposicionamento do público 

no teatro, num tipo de experiência que rompe de forma mais radical com a relação 

palco-plateia tradicional, propondo um jogo onde o público pode participar, assumir 

personagens e ser dirigido ao vivo por mim, com autonomia para interferir no que 

acontece em cena, perguntar, discutir e criticar a obra no exato momento em que ela 

acontece.  
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b. provisões_ 

 

- um diretor (eu) em cena; 

- Minha história também em cena. (auto ficção? teatro documental?); 

- dirigindo ao vivo:  atores profissionais / não-atores / público em geral / 

artistas amadores / celebridades / integrantes de companhias do interior 

ou que atuam em regiões menos centrais; 

- a cada sessão um elenco diferente;  

- espaços variados: teatro, rua, casas, jardins, galpões, salas fechadas ou 

prédios públicos; 

- proposição de jogos envolvendo o público que podem se transformar em 

pequenas peças de arte; 

- interlocução com expectadores/jogadores de outras cidades/países através 

de dispositivos de streaming;  

- uso de uma trilha sonora aberta e mutável comandada presencialmente 

por um disco jóquei e por músicos/atores ao vivo;   

- abuso de luz cênica em potencial;  

- uso de recursos de vídeo operado por espectadores que tenham interesse 

em capturar recortes particulares do espaço e dos corpos;  

- participação ao vivo dos interlocutores visuais alterando o cenário 

durante a sessão e „vestindo‟ o elenco de cada dia;  

- integração total com recursos de acessibilidade durante a obra; 

- articulação com outros dramaturgos com diferentes discursos?; 

- espaço livre: sem fronteiras entre palco e plateia.  
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c. a jornada_ 

 

Eu penso em começar vestido de cogumelo. Papel crepom e cartolina. Cara 

pintada de verdade. Falo da minha mãe fazendo o papel da formiga ranzinza. Peço ao 

público e ao elenco convidado para me ajudar a reconstituir essa cena, que deve ser 

engraçada. É bom pra começar. Quebrar o gelo. „Ganhar‟ o público. Aviso que as 

pessoas podem entrar e sair quando quiserem. Podem fotografar, postar nas redes, 

comer e falar ao telefone sob o brilho de uma lâmpada PAR 56 com filtro âmbar para 

que o ordinário ganhe alguma poesia. É uma combinação interessante essa de humor e 

poesia. Volto então para minha mãe „encarnando‟ a formiga ranzinza. Falo do meu pai 

sempre alheio, matando gatos no micro-ondas, escovando os dentes que sobraram com 

sabão de coco. Daí eu organizo a família, exponho alguns parentes, separo os ricos dos 

pobres. Eu sou da ala pobre, é claro. Do contrário eu não abordaria esse tema. Proponho 

um jogo com a plateia (quem quiser, é claro) sobre constituição intuitiva de grupos 

afins. É um jogo que eu inventei e uso muito em oficinas: delicioso e terrível. 

Abro um espaço para reflexão. Coloco uma música. Proponho uma imagem. 

Uma luz. Ou uma cena sem atores. Isso é possível? Proponho um espaço de 

contemplação. Pergunto no que as pessoas estavam pensando? Abro uma fala sobre o 

teatro de escola, o teatro amador. Dou um jeito de lembrar das pessoas que ainda fazem 

teatro não profissional nas cidades pequenas, pelo interior do Brasil, no anonimato. E 

penso alto: de onde vem essa necessidade de representar? Abordo o êxodo dos artistas 

pras grandes cidades: o sonho de sucesso e fama. Me coloco em questão. Abro pras 

pessoas contarem como se interessaram pelo teatro, como fazem para seguir e porque 

não desistiram. O teatro realmente é necessário hoje em dia? Para quem? As plateias do 

teatro “profissional” cada vez mais vazias, enquanto escolas e cursos de teatro cada vez 

mais cheios. As peças de escola também estão cheias. Pais vão ver os filhos, amigos, 

vizinhos, colegas do trabalho „oficial‟ vão ver os seus conhecidos „encarnando‟ outra 

coisa. Que fenômeno é esse? Todo mundo pensa em ser outro? Virar outra coisa em 

algum momento da vida? No teatro você pode isso.  

Convido então a plateia a ser o que ela quiser.  Se eu sou agora um cogumelo de 

verdade, o público pode se transformar num cachorro que foi herdado de um tio 

ambientalista morto, numa planta que foi arrancada para dar espaço a uma plantação de 
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soja, ou numa régua de medir caráter, ou até mesmo numa pedra atirada sobre a vidraça 

de alguém que defende algo diferente de você. Pedra é bom que não tem 

responsabilidade alguma, no máximo vai virar prova do crime, ser inserida naqueles 

saquinhos e viver numa gaveta ao invés da sarjeta. Isso me da uma ideia para um futuro, 

mas não vou falar aqui, porque alguém pode me roubar essa ideia, e esse nosso métier, 

sabe como é.  

Sigo a jornada, evocando então um primo abastado. Convido mais um jogador. 

O guio ao mesmo tempo em que contraceno com ele.  

- O que você vai ser quando crescer?  

Eu falo logo: - Ator de teatro.  

E ele: - Eu vou ser rico!  

[uma pausa] 

 

Na sequência, eu falo dos meus relacionamentos com gente de teatro: 

casamento, sexo, filho, aborto, traição. Enceno com os convidados uma ou outra dor. 

Com um pouco de humor, claro. Conto coisas que eu nunca pensei contar em público, 

me exponho mesmo. Mas não tiro a minha roupa: é que eu já to achando meio gasto 

esse negócio de ficar pelado no teatro.  

Aí eu alerto o público de que eu posso estar inventando alguns detalhes para 

tornar a experiência mais instigante. Armo um jeito de manter o público interessado no 

meu silêncio quando ele acontecer. Já sabemos: tensão é o segredo. Enceno então um 

sonho recorrente em que converso com a Morte: ela me lembrando do dia em que eu 

morri. Penso nas coisas que não vai dar mais tempo de fazer. Proponho novos jogos que 

eu ainda não sei quais e termino convidando o público a encenar comigo o dia do 

aniversário de 90 anos da minha avó. O dia em que eu e meu primo acertamos as contas: 

um episódio cinematográfico (no estilo Relatos Selvagens) que mudou para sempre a 

história da nossa família.  Muita gente na plateia deve se identificar. Eu dirijo a cena 

toda ao vivo, lidando com os imprevistos. Mas para eu não me ferrar muito, eu convido 

um ator pra me interpretar.  

Bom, daí eu abandono a cena na hora em que meu tio me escorraça da casa dele, 

minha tia tenta estancar o sangue da cabeça do meu primo, minha avó chora 

desesperada na janela, minha prima, já meio bêbada, tenta acalmá-la botando um disco 

do Nelson Gonçalves que ela adora pra tocar.  

[eu posso pedir para colocar o disco nessa hora] 
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Bom, minha mãe, então, urra comigo como se ela ainda fosse a formiga ranzinza 

e eu o cogumelo de verdade. Meu pai, bom: ele assiste a cena como um espectador de 

teatro, um espectador com „s‟, passivo e quase ausente, como se estivesse na cadeira 

aparafusada de uma plateia escura e distante.  

A peça deve acabar aí, mas se eu resolver continuar, eu vou terminar falando das 

escolhas que eu fiz na vida, entre elas a de fazer teatro e do quanto isso me salvou de ser 

alguma outra coisa qualquer, o quanto me proporcionou conhecer o mundo e todos os 

meus amores, orgulhar minha mãe e o meu pai, mesmo que ele nunca tenha falado 

qualquer coisa sobre isso para mim.  

 

 

d. títulos possíveis_ 

 

LIVE (adjetivo/advérbio):   Vivo / Ao vivo / Eletrizado / Ativado 

 

PLAY  (se eu quiser manter essa linha do título em inglês e representar essa 

ideia de algo que se abre para o JOGO. Pode significar: _ peça de teatro/ 

brinquedo / jogo / recreação / tocar / executar / reproduzir / desempenhar 

JOGOS PARA PRATICAR PEQUENOS FRACASSOS (esse não chama 

público) 

COGUMELOS DE VERDADE NÃO SE MOVEM  

TRES RIOS NÃO É MINAS  (esse é ótimo, mas ninguém vai entender nada) 
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e. objetivos_ 

 

- Propor um processo mais transversal de criação e produção. Ao invés de 

convidar um artista para cada função, muitas vezes trabalhando isoladamente, pretendo 

criar um corpo coletivo de interlocuções artísticas, a fim de desconfigurar a estrutura 

tradicional que departamenta as produções mais convencionais. Esse corpo será 

composto por profissionais das artes que possuam habilidades plurais para que cada um 

possa interferir de maneira mais abrangente possível no processo. É importante que  

esse corpo seja formado por muitas mulheres de gerações diversas, e também por 

artistas negras, trans, a fim de alargar os discursos.  

 

- Propor uma experiência mais radical de aproximação e interatividade para 

estudar com colegas de ofício do Rio e do interior, estudantes, amantes de teatro e o 

com o público em geral, quais os caminhos possíveis para expandir o alcance da arte 

teatral num contexto de crise.  

 

- Contribuir para a descentralização e democratização da produção teatral, 

convidando artistas que atuam em regiões periféricas e no interior do estado. As 

participações por „streaming‟ devem priorizar artistas de fora do Rio ou até mesmo do 

Brasil, criando uma possibilidade de alargamento das fronteiras. 

 

 

f. uma justificativa?_ 

 

Bom, eu desejo fazer essa peça porque eu preciso perder o controle. 

[desce o pano] 
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______________.Os Impostores. Texto de Gustavo Pinheiro e Rodrigo Portella. 

Elenco: Carolina Pismel, Guilherme Piva, Murilo Sampaio, Pri Helena, Tairone Vale e 

Susana Nascimento. Assistente de direção: Mariah Miguel. Direção de Produção: 

Cláudia Marques. Estreou do Teatro SESC Ginástico, 2019. 
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