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Que esta minha paz e este meu amado siléncio
Ndo iludam a ninguém

Ndo é a paz de uma cidade bombardeada e deserta
Nem tampouco a paz compulsoria dos cemitérios
Acho-me relativamente feliz

Porque nada de exterior me acontece...

Mas,

Em mim, na minha alma,

Pressinto que vou ter um terremoto!

(QUINTANA, Mario. Velorio sem defunto.)



Resumo

Os textos contidos nessa dissertagdo foram escritos com base nas minhas
experiéncias artisticas em 27 anos dedicados as artes cénicas. Escrito em primeira
pessoa, esse pequeno compéndio tem como objetivo tentar organizar ideias,
pensamentos, premissas, procedimentos e perspectivas, a partir de processos € obras que

dirigi, escrevi e assisti na ultima década.

Palavras-chave: teatro, encenacao, diregao, expectador, tensdo, presenca, verdade.



abstract

The subject contained herein derived from my artistic experience in the
performing arts for over 20 years. Written in first person, this compendium aims to
systematize ideas, thoughts, premises, procedures and perspectives from the processes

and artwork I have directed, written and watched within the last decade.

Keywords: theater, staging, direction, spectator, tension, presence, truth.
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brasileiro, argentino e uruguaio.
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estudios, quadras, pragas e claro: salas de ensaio.
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1. preludio

Ao andarmos, n6s empurramos o chdo para tras com os pés. Em contrapartida o
chdo exerce uma for¢a oposta sobre nés, empurrando o corpo para frente. Sem ela, ao
tentar andar, nos ficariamos deslizando no chdo sem sair do lugar. O mesmo acontece
com as rodas de um automovel em rotagdo, que ao girar, empurram o asfalto para tras.
A forga de atrito entre o pneu e o asfalto impulsiona o carro para frente, produzindo o
movimento. Se a for¢a de atrito ndo existisse, as rodas girariam, mas o automovel
continuaria parado.

Pensando nisso, concluo: “Sem atrito ndo ha movimento!”.

[Blackout]
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2. luz na plateia

Na lingua portuguesa, a palavra espectador pode ser escrita com ‘s’ ou com ‘x’
dependendo do significado. Normalmente, o espectador que assiste a um espetaculo
teatral € escrito com ‘s’ por definicdo etimologica. A palavra de origem do latim
spectdator, significa contemplador, testemunha, observador.

Ja a palavra expectador com ‘x’ define-se como ‘aquele que’ ou ‘caracteristica
de quem’ expecta. O verbo expectar tem origem etimoldgica no latim exspectare que
significa: estar em expectativa de, desejar, ter esperanga, pedir, exigir, reclamar.

Portanto, o espectador com ‘s’ me remete ao sujeito que assiste passivamente a
um evento, como mera testemunha de uma experiéncia que ja esta previamente
elaborada e que ndao depende dele para acontecer. Talvez caiba bem ao publico que vai
ao cinema, ou as operas, ou ainda aquele publico que procura na sala escura do teatro
mais tradicional uma experiéncia de ‘voyeur’, protegido pela quarta-parede, onde do
outro lado, no palco, tudo esta dado e revelado; ele so precisa observar e se deixar
afetar. Ele ndo tem o compromisso de imaginar, nem completar, nem escolher e nem
reagir. Esse definitivamente, ndo € o espectador que me interessa no teatro.

Por isso, desde alguns anos, eu me recuso a continuar escrevendo espectador
com ‘s’ para me referir ao expectador de teatro. Ele ndo pode ser confundido com o
espectador de novela, ou com aquele que contempla uma paisagem ou testemunha
passivamente eventos ordindrios do outro lado da rua.

O expectador de teatro deveria ser escrito com ‘X’ porque dessa forma a palavra
prevé um sujeito ativo, desejoso, em estado de expectagdo, vivo e pulsante.

O espectador com ‘x’ € aquele que interfere na obra, como um jogador a espera
de oportunidades para um lance. A ele ¢ dado o direito de pensar, imaginar € completar.
Nos, artistas de teatro, temos que trabalhar para que, mesmo que venham as

experiéncias teatrais os espectadores com ‘s’, n6s possamos transforma-los em
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expectadores com ‘X’, porque este ultimo sera um aliado interessado, sempre alerta,
trocando com a obra, avido pela experiéncia.

O expectador com ‘x’ sabe que nao terd garantias, certezas e respostas, por isso
ele se mobiliza em busca delas por dentro da obra e de si mesmo.

Nem sempre serd confortavel para nos artistas receber os expectadores com ‘x’,
porque estes sao exigentes e desafiadores. Porque para té-los conosco serd preciso abrir
espacos, saber que nio se pode controlar tudo. E ter em mente que a obra ndo estara

pronta na estreia e que so o encontro diario com o publico dara sentido a experiéncia.
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3. a pergunta

Pergunto aos participantes de um curso/oficina:

- Geralmente, o que faz com que vocés sejam capturados por uma peca de
teatro? Ou melhor, que elementos fazem vocés permanecerem interessados do inicio
ao fim, uma vez que o acontecimento teatral, diferente de uma pintura, por exemplo,

acontece num espac¢o de tempo determinado?

Uma avalanche de conceitos dos mais variados € evocada pelos participantes em
sua maioria atrizes e atores, mas também diretores, professores de teatro, entre outros.
Vale lembrar que, além de serem em sua maioria artistas, os participantes sao também

expectadores em potencial.

A profusdo de respostas € natural porque, claro, ¢ um assunto muito complexo e
delicado; e que obviamente passa pelo gosto pessoal. Mas, nos encenadores, quando
elaboramos uma peca, ndo podemos nos ater em satisfazer cada expectador em
particular, nem mesmo ao publico como um todo; nio se trata disso. E uma questio de
incluir o expectador no processo. O publico, no meu ponto de vista, deve estar presente
nos ensaios; oculto, mas presente. Ao encenar uma pega, eu trabalho a servigo de muitos
interesses: os meus proprios ¢ da equipe de artistas que fazem a pega comigo; mas
nunca deixo de me comprometer em capturar € manter capturada a terceira ponta desse
tripé: o publico. Nao acredito nessa histéria de que € para eles que fazemos a pega. Eu
faco teatro para mim mesmo, para satisfazer em primeiro lugar a uma necessidade do
encontro € a um desejo proprio de aventura; mas tenho em mente que s € possivel
efetivar a minha experiéncia pessoal no teatro com a participagdo ativa dos

expectadores. Sigo sempre a minha intuicfo, laborada por uma capacidade que tenho
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tentado desenvolver a fim de identificar e articular elementos que possam manter o

expectador interessado, ou seja: em expectacao, por todo o tempo da experiéncia.

Mesmo que os temas e formas, discursos e leituras variem de acordo com a
cultura, me chama atengdo no comportamento humano a maneira como operamos
dialeticamente no mundo. Nos reconhecemos a nds, ¢ a quase tudo que existe, por
oposi¢do. A comegar pela perfeicao e plenitude divina em oposi¢do ao humano: faltoso
e em natural desequilibrio. Reconhecemos o belo em oposi¢do ao feio. O som ao
siléncio. Estamos vivos em oposi¢do a morte. Mesmo que as fronteiras entre os
extremos estejam cada vez mais diluidas nas sociedades contemporaneas tornando esse
reconhecimento mais complexo, a vida humana parece se revelar como uma intrincada
dindmica de colisdes ¢ paridades. E se a arte, assim como a religido, se funda no
humano, ambas se fortalecem no reconhecimento desse humano: incompleto,

contraditério, imerso em constantes tensoes.

Baseado nisso, tenho desenvolvido um pensamento em torno do conceito de
tensdo, como forga resultante de um complexo sistema de oposi¢cdes que nos movem e
nos demovem, na vida e na arte. Esse conceito envolve o sentido de ambiguidade,
contraste, contraponto, contradi¢do, atrito, risco, choque, estranhamento e duvida. E
claro, que ndo se trata de nada novo, mas o fato ¢ que o conceito de tensdo tem norteado
quase todas as minhas escolhas em meus processos criativos. Sao, entre outras, minhas

mais identificaveis provisdes para uma jornada de criagdo em arte.

Desenvolverei o assunto aqui a partir de seis grupos tematicos provenientes das
respostas genéricas que normalmente aparecem quando pergunto: - Que elementos

fazem o publico se manter capturado por uma experiéncia teatral?
Respostas mais recorrentes:

e tema/discurso
* uma boa historia
e verdade

* presenca

plasticidade/beleza

* as ‘solucdes’ da direcao.
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4. tema

Quando alguém diz que escolhe assistir a uma pega pelo assunto, eu entendo que
aquele expectador, como muitos, busca temas afins para que possa estar mais perto de
garantir alguma satisfa¢do pessoal: € natural nos interessarmos por obras cujos temas de
algum modo orbitam em nossos campos de interesse, porque provavelmente esses temas
dizem muito sobre nossa mitologia pessoal, nos identifica ou nos representa como ser
social; eles sdo capazes de colocar-nos em contato com nds mesmos, com a nossa
memoria, reforcando nossas identidades ou reformulando-as. Normalmente, ficamos
presos a determinados temas como quem ouve a mesma musica varias vezes: 0S
tornamos intimos e, a cada vez que entramos em contato com eles, sentimos ainda mais

satisfagao.

Ha trés anos, dirigi uma peca escrita em 1998 pelo quebequense Michel Marc
Bouchard: Tom a la Farme , traduzida para o portugués por Armando Babaioff como
Tom na Fazenda. A peca ja foi assistida por aproximadamente 30 mil expectadores nas
mais de 200 apresentagdes em diversas cidades do Brasil e do exterior. O publico de
Tom na Fazenda ¢ definitivamente muito plural, mas ¢ inegavel que o publico gay,
principalmente masculino, ¢ mais frequente nas sessoes. Isso ndo ¢ nenhum fendmeno a
ser estudado. Pelo contrario: ¢ facilmente compreensivel que homens gays de diversas
geragdes se encontrem naquela experiéncia cénica onde a personagem central ¢ gay e
estd inserida profundamente no universo sombrio da homofobia familiar. Ou seja, ndo
tenho duvidas de que muitos a buscam pelo tema, pela potencialidade de identificacdo e
pela possibilidade de se sentirem refletidos em suas questdes; isso nao ¢ nenhuma

novidade. Se temos um cardapio variado de possibilidades, o mais natural é buscarmos

por temas afins. No Rio de Janeiro, tem sido muito comum encontrar uma plateia menos
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branca quando o discurso da peca refere-se a identidade negra. Tem a ver com

representatividade e com movimentos urgentes de uma reestruturagao historica.

O menos comum, entretanto, ¢ nos interessarmos por algo que ndo nos
representa diretamente ou com um tema fora do nosso campo de experiéncias. Nao €
facil estar aberto a rever nossos interesses, porque também ndo ¢ facil manter aberta a
nossa noc¢ao de identidade particular, mesmo diante de uma maior fluidez das
identidades no mundo contemporaneo. Mas quando isso acontece, quando nos
interessamos por algo que estd fora dos limites preexistentes de identidade e
representatividade, normalmente ha dois disparadores: Ou porque percebemos que o
assunto estd em alta e temos curiosidade em saber por que todos estdo agora falando
sobre esse tema, ou talvez porque ja houvesse um interesse latente e oculto, disparado

por algum elemento externo do qual nem sempre temos consciéncia.

Quando eu era bem jovem assisti, sem querer, a um acidente numa estrada perto
da cidade em que eu morava. Foi uma experiéncia chocante. Uma tia minha que estava
no banco de trds do carro que eu ocupava, tentava tapar a minha visdo para que eu nao
pudesse ver os corpos ensanguentados agonizando no asfalto. Meses depois, me peguei
capturado pela TV quando mostrava um outro acidente no noticidrio. Um dia, numa
revista: a mesma imagem. Notei que essas imagens passaram a me perseguir. Ou talvez
nado: talvez elas sempre estivessem por ali, s6 que eu nao as percebia antes do acidente.
Passei a ficar atento e quanto mais eu evitava, mais me sentia atraido pelo tema e isso
ndo era algo aleatorio: muito possivelmente tinha a ver com o fato da minha tia ndo ter
me permitido ver os corpos na estrada. Ela tentava me poupar, mas o que ela
provavelmente causou em mim foi um interesse ainda maior: uma curiosidade
acentuada por ndo-poder-ver. Minha imaginagdo procurava completar aquele quadro,
aquela experiéncia tdo impactante e real. Eu queria ver! Esse era o desejo: ver. Todas as
vezes em que eu busquei por acidentes em programas de TV ou revistas era no sentido
de completar a imagem perdida, e talvez alimentar minha imaginagao para que ela desse
conta de realizar por completo aquele quadro. Muitas das minhas indagagdes sobre o
sentido da vida estavam ligadas aquela imagem e suas partes faltosas. A ideia de que
uma existéncia podia acabar assim, de uma hora para outra, sem aviso, num evento que
deveria ter durado alguns segundos, me impressionava e me enchia de curiosidade. O
mistério que envolve esse tipo de evento e a parte incompleta da imagem me provocou

demasiado interesse por esse tema durante anos, talvez até hoje. Assim como esse,

17



variados eventos ao longo da vida vao suscitando interesses em novos temas, alguns de
forma mais consciente, outros menos. Alguns, na esfera da individualidade, outros num

espectro mais coletivo e cultural.

Apds uma apresentacdo de Tom na Fazenda em Montreal em 2018, os
expectadores transformaram a violéncia das relagdes entre as personagens no tema
central de um debate que durou quase duas horas. Achei que fossemos falar de
homofobia familiar, mas a conversa foi muito além. Algumas pessoas se mostravam
extremamente incomodadas diante da intensa violéncia fisica e psicoldgica apresentada
em nossa versdao para a peca. Parte disso se deve, a meu ver, a uma cultura que,
diferente da nossa, ndo naturalizou atos de violéncia no cotidiano, pelo contrario: eles
sdo um povo que, historicamente, respeita as liberdades e valorizam a vida humana.
Todas as placas automotivas do Quebec contém a mesma frase: Je me souviens (eu me
lembro), como uma explicita referencia as batalhas contra o dominio britanico; ¢ como
se quisessem se lembrar a todo momento das vidas perdidas na luta pela liberdade. O
tema de Tom na Fazenda que mais interessa ao publico quebequense, ndo ¢
precisamente a homossexualidade no ambiente familiar, mas a crueza da violéncia em

torno dela, ou seja, a violéncia pela liberdade.

Ainda assim eu me pergunto: assistir a uma peca cujo tema me interessa, me
garante uma experiéncia interessante? Penso que se o tema me ¢ caro, eu estaria,
naturalmente, mais propicio a me conectar com profundidade; em outras palavras: eu
seria uma ‘presa facil’. Mas nem sempre. Apesar de o tema me motivar, eu posso nao
me interessar pela pega, ou pela forma como esse tema foi abordado, desenvolvido ou
revelado. Eu posso até concordar com todo o discurso em cena, mas ainda assim, iSso
ndo garante que a experiéncia teatral serd potente, que eu sairei dali transformado por
ela. Ha algo na estrutura do espetaculo que pode ndo me capturar, mesmo tratando de
um tema afim. Inclusive, porque concordar com tudo que ¢ dito, s6 reforca o que eu ja
acreditava antes; nao me renova, nem me desafia. Me parece tdo mais poderoso quando
sou modificado ou perturbado por uma obra, quando saio diferente de quando entrei.
Mas, para isso, € preciso que haja um choque, uma tensdo capaz de me desarticular em

relacdo as minhas crencgas e interesses.

Como encenador, também penso muito nisso: eu ndao me interesso por

transformar o publico numa legido de seguidores dizendo sim para tudo que ¢ dito. Nao
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me interesso pelo teatro como palanque, tribuna ou pulpito. Acho tao fragil pensar que
apenas a afinidade com o tema e o discurso, pode ser responsavel pelo real interesse de
um expectador por uma obra de arte. O tema pode ser uma isca que atrai o expectador
para o teatro, mas ele, por si s, ndo ¢ a experiéncia. O contrario também acontece: as
vezes vou assistir a uma pega por causa de alguém que eu conhego, pelo histérico do
grupo, ou simplesmente para ampliar o meu radar, a principio sem nenhum interesse
prévio pelo tema. Entdo, sem que eu me dé conta, mesmo sem ter qualquer
conhecimento sobre o assunto, muitas vezes sou fisgado espetaculo, me envolvo e me
conecto verdadeiramente com a obra; as vezes até aprendo com ela, sou modificado e
até passo a me interessar pelo tema. Ou seja, muitas vezes € a obra que me atrai para o

tema e ndo o contrario.

Temos visto no Brasil cada vez mais espetaculos que giram em torno do mesmo
tema; eu me refiro a temas politicos. Sdo, de fato, muito importantes todos esses debates
no momento em que a democracia brasileira enfrenta sérias ameacas. Nos dias de hoje,
como reagdo a onda conservadora que tenta abafar vozes historicamente sufocadas,
além ¢ claro da nossa liberdade de expressdo e potencia criativa, estamos cada vez mais
envolvidos com temas politicos nos espetaculos teatrais. Quem vai ao teatro em sua
maioria sabe que se o tema da peca € politico, muito provavelmente tenderd a ser

progressista.

Voltando a questdo do tema, eu pergunto: a mera abordagem de um tema
politico torna a obra politica? Lehmann ao falar sobre o teatro politico em um
depoimento’ em 2003, cita uma frase bastante definitiva do Lukacs: “o que é
verdadeiramente social na arte ¢ a forma”. Para Lehmann, o carater politico da obra ndo
estd no tema e sim na forma. “Vocé pode ter teatros que nao sdao nada politicos e que
tratem de temas politicos”(p.234), e do mesmo modo, vocé pode ter teatro politico a
partir de temas ndo politicos. O tema pode ser apenas um portal, em outros casos: um
pretexto. O que importa mesmo para Lehmann parece ser o potencial transformador que
a obra pode ter através da forma como ela se apresenta; me parece que € isso que

Lehmann chama de ‘politico’.

! A sintese do depoimento de Hans-Thies Lehmann no Instituto Goethe em S3o Paulo,
chamada Teatro pés-dramadtico e teatro politico, foi publicada no livro O pds-dramdtico: Um
conceito operativo? Organizado por FERNANDES, Silvia e J. GUINSBURG. (Perspectiva, 2013)
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Em 2018, dirigi uma pega com Cia dos Atores cujo nome era /nsetos. O texto,
escrito por JO Bilac, abordava temas de cunho politico como conflitos de classes e
autoritarismo, através de metaforas irdnicas do comportamento dos insetos. Tenho uma
tendéncia a acreditar que a ‘forma’ era bem menos politica do que o ‘contetido’. E
quando coloco em oposicdo conteudo e forma, ndo me refiro a oposicao texto e
encenagdo. A encenagdo, tanto quanto o texto, ¢ composta por discurso (conteudo) e
veiculo (forma). Apesar do tema politico, a estética da encena¢do me pareceu ao final
menos politica do que eu gostaria como encenador, em comparac¢do ao discurso, claro.
Havia, sim, um discurso politico forte por tras de proposi¢des formais como abarrotar o
palco de pneus descartados, por exemplo, mas entre as estruturas fundamentais das
escolhas estéticas que fiz, eu ressalto minha op¢ao por um tom ironico generalizado e
espetacularizado na exposicao das metaforas. Olhando agora, dois anos depois, percebo
que isso tornou o discurso menos potente como ato politico do que se eu tivesse optado
por tratar as metaforas de forma seca e precisa. Talvez, isso tornasse o discurso ainda
mais irénico € menos expositivo. Isso ndo ¢ exatamente um problema; ¢ uma
constatacdo que so € possivel ser feita, apos o afastamento pelo tempo. Isso ndo diminui
a poténcia da obra em tantas outras camadas, mas no aspecto politico (no sentido

defendido por Lehmann), creio que sim.

Insetos. Cia dos Atores. Na foto: Marcelo Olinto e Susana Ribeiro. Fotografa: Elisa Mendes
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E claro que Lehmann aborda essa questdo para nos falar sobre o teatro pos-
dramatico, no sentido de libertar o teatro da narrativa e do drama para potencializar o
discurso estético, ou seja , o discurso da forma. Para ele, a questdo ndo ¢ o tema em si,
mas “como vocé muda a forma de percep¢do das questdes politicas e influi nessa
percepcao”(p.234), proporcionando ao expectador uma experiéncia realmente

transformadora.

Eu, como expectador homem-branco-privilegiado, tenho me interessado por
temas e discursos menos ligados a minha possivel ‘identidade social’. Tenho tentado me
abrir para ver e ouvir outras vozes € conhecer outros temas, ampliar minha percepcao e
me atualizar através de experiéncias teatrais que abarcam discursos durante tanto tempo

alheios a mim.

Hé4 pouco mais de um ano, assisti a uma pega chamada Isto é um negro?,
durante a programacao do Festival Cena Brasil no CCBB do Rio de Janeiro. No elenco
duas atrizes e dois atores, todos os quatro negros, discutem o que € ser negro na
sociedade brasileira. O titulo do espetaculo ¢ uma interrogacdo, que segundo a atriz Ivy
Souza “¢ reflexo de um processo movido por perguntas”. Trata-se de uma obra que nao
estd preocupada com respostas, mas com o potencial mobilizador das perguntas. A
dramaturgia assinada por Mirela Faganha (que também ¢ atriz do espetaculo) e Tarina
Quelho (diretora da peca) parte de depoimentos e questdes pessoais do elenco diante de
um estudo que parece olhar tanto para fora quanto para dentro, tanto para o passado

quanto para o futuro.

O tema ¢ tratado aqui como ponto de partida para uma revisdo do conceito de
negritude diante de uma sociedade estruturalmente racista. E claro que o tema ¢é urgente
para os dias de hoje, mas o que mais me interessou, como expectador, ndo esta no tema
em si, mas na impressionante capacidade que o espetaculo (como obra e experiéncia)
tem de me colocar como homem nao-negro num terrivel dilema diante do ser quem eu
sou ¢ o que eu fui, algo capaz de alterar completamente minha percepgao sobre o

proprio tema.

A peca comega quando as atrizes e os atores chegam a boca de cena, onde ha um
amontoado de cadeiras velhas pintadas na cor branca; se olham, tiram completamente
suas roupas com a atitude de quem arregaca as mangas e sobem no palco, deslocando as

cadeiras, abrindo espago para que elas e eles possam agora atuar, perguntar, agir. Fazem
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a peca inteira nus, e com a nudez, explicitam suas diferengas, criando um tensao entre a
singularidade de seus corpos em seus variados tamanhos, formas e tonalidades de pele,
e a constituicdo de uma espécie de coro, uma vez que estdo todas e todos vestidos

unicamente do mesmo material: a pele.

Isto é um negro? Na foto: Lucas Wickhaus, Mirella Fa¢anha, Ivy Souza, e Raoni Garcia.

Fotografo: Nereu Jr.

E interessante que o ato inicial e coletivo de mover todas aquelas cadeiras
potencializa a percepcdo de um coro, que mais tarde voltarda a revelar suas

particularidades.

Hé muitas outras tensdes na obra, muitas. Posso citar aqui o uso da narrativa
direta, escancarada e despojada em contraponto a subjetividade poética do proprio
acontecimento. Posso citar também a relacdo entre dor e humor, que se complementam
e se chocam o tempo todo como se a encenagao e os atuantes fossem amaciando a nossa
carne para cravar a faca. No fim do espetaculo, o elenco, ainda nu, atravessa a plateia
passando por cima de nos, ao som de Farao do grupo Olodum: uma cena cujo discurso
ndo esta na palavra, mas no ato, ou talvez ainda acima dele, ou dentro de ndés e para

além de nos. Com luzes bem acesas, eles ndo demonstram qualquer pudor com o sexo,
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suor ou com as normas de uso do espago: eclas e eles saem pela plateia (formada
predominantemente por brancos) como se esmagassem a nossa paralisia, numa das

cenas mais desconcertantes que ja vi numa experiéncia teatral.

Nao ¢ o discurso e suas bases historicas que me capturam, pelo contrario: o
discurso se torna ainda mais importante, necessario e urgente por conta da forma com
que a obra me encurrala sem que eu perceba, através das incontaveis ondas de tensao
criadas pelo tom irdnico, pelo humor corrosivo, pelo jogo imponderavel dos atores, pela
forca das imagens, pela relacdo entre o singular e o coletivo, entre a memoria de um
passado fundante e um futuro de perspectivas suscitadas pelo ponto de interrogagdo no

titulo da obra.
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5. uma boa historia

A palavra texto antes de se referir a um texto escrito ou falado,
impresso ou manuscrito, significa tecendo junto. Nesse sentido, ndo ha

representagdo que ndo tenha fexto. (Eugenio Barba, 1983)

Apesar dos entusiastas do pds-drama tentarem libertar o teatro da tradicional
estrutura dramatico-narrativa, a grande maioria dos expectadores ainda parece atribuir
parte do sucesso de uma experiéncia teatral a uma boa histéria. Mas o que ¢ uma boa
historia? O que difere a boa da ma historia? Antes disso, o que, no teatro, ou ainda, no

texto, pertence a esfera narrativa?

Sabemos que o texto de uma peca e a ‘historinha’ contada ndo sdo a mesma
coisa; porque apesar do texto conter a historia, ele existe, como representagdo, para
além da fabula. A narrativa, ou seja, a histéria arranjada pelo texto, ¢ apenas uma
camada. O texto teatral, assim como o espetaculo e toda obra de arte, se expressa
através de outras duas camadas de comunicacdo, além da narrativa. Uma delas é a
dramatica, definida principalmente pela ideia de acao no tempo presente. Num contexto

mais genérico, drama pode estar relacionado a conflito; tensao.

A outra camada ¢ a poética (ou lirica): ¢ a esfera da abstrag¢do e da subjetividade,
que se distancia do drama e da narrativa por ndo se ocupar do que ¢ factual e concreto;
ela ¢ a camada da obra que se comunica no campo simbdlico, sublime, ndo-ordinario.
Acredito que quando criamos uma obra de arte, qualquer que seja a linguagem, estamos,

de certa forma, fazendo poesia, apenas por se tratar de representacao.

> BARBA, Eugénio. A Arte Secreta do Ator — Dicionério de Antropologia Teatral. Campinas:
Editora da Unicamp, 1995 (p.68)
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Embora nao seja importante, sabemos que ¢ dificil separar o que ¢ do campo
narrativo, dramatico e poético numa obra de arte, porque geralmente essas camadas
coexistem, se fundem e se atravessam, de modo que ¢ delicado estabelecer qual delas

esta em operagdo a cada momento.

Em algumas obras, conseguimos identificar uma predominincia de uma
determinada expressdao em relacdo a outra. Por exemplo, apesar da musica flertar mais
com a poesia do que com as outras formas de expressdo, podemos dizer que cangdes
como Faroeste Caboclo do Legido Urbana ou Corag¢do Materno do Vicente Celestino,
possuem acentuado traco narrativo, porque se ocupam em contar uma historia, ou seja,
narrar fatos encadeados da trajetoria de um ou mais personagens. No caso das duas
cangdes, ainda ha um investimento inegavel no aspecto dramdtico, ja que os
protagonistas das duas composi¢cdes conversam em primeira pessoa com personagens
interlocutores. Na can¢do de Celestino, o camponio fala com sua amada e com o
coragdo da mae; e a propria melodia parece elaborada como pulsagdo interna das
personagens em cada momento da historia dinamizando tensdes num campo sensivel, e

1sso ¢ tdo poético quanto dramatico.

O mesmo acontece com as artes visuais: as obras de Munch, por exemplo,
possuem um forte traco dramatico, assim como as fotografias de Robert Capa se
ocupam em contar historias reais, enquanto Sebastido Salgado investe no drama e na
poesia da imagem. O cinema ¢ uma arte predominantemente narrativa, mas alguns

filmes produzem mergulhos poéticos mais profundo que outros.

No teatro, arte dramatica por natureza, artistas contemporaneos em geral, tendem
a abrir mao das historias para langarem-se em experiéncias de envergadura mais

poética, ou performativa.

Eu, particularmente, me interesso muito por narrativas. Gosto de contar
historias. Isso me entusiasma. Intuo, inclusive, que parte do que mantera o publico
capturado numa peca sera sim uma boa historia. E uma boa historia pode/deve ter
personagens complexos, conflitos instigantes, ac¢do, surpresa e capacidade de provocar
reconhecimento; mas uma coisa que nao se pode desprezar num texto teatral ¢ o seu
potencial dramatico e poético; € a sua capacidade de gerar tensdes e subjetividades para
além do bom e velho conflito entre as personagens, e para além da histéria em si.

Sempre que leio uma peca, fico buscando suas tensdes potenciais na esfera do jogo
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entre os atores, na esfera do gesto, da imagem, da relagdo com o publico daquele

tempo/lugar e do potencial de interlocu¢@o com fatos e leituras da atualidade.

Quando comecei a estudar o texto de Tom na Fazenda me deparei com uma
gama enorme de tensdes ja propostas pelo autor e tantas outras possiveis no ambito da
encenacdo. A fabula, em resumo, nos conta sobre Tom, um jovem publicitario, que vé
na morte acidental do marido a oportunidade de conhecer sua familia, nunca antes
apresentada pelo falecido. Tom sai da cidade grande em que vive e vai a fazenda dos
sogros. Ao chegar na casa descobre que a sogra ¢ viliva e que nunca tinha ouvido falar
dele, e pior: ela estd a espera de Helen, a ‘namorada’ do seu filho morto, que devera vir
ao funeral. A historia da namorada falsa foi tramada por Francis, irmao do morto, no

intuito de proteger a mae da ‘devastadora’ noticia de que seu filho era gay.

A trama se desenrola em duas vias: na manutencdo da mentira € nos jogos
violentos que Francis obriga Tom a participar. Ou seja, um ‘prato cheio’ para o publico

interessado em narrativas.

Mas eu intuo que o que mais interessa ao publico ¢ articulagdo que o texto e a
encenac¢ao produzem entre as trés camadas de expressdao. As tensdes criadas na estrutura
narrativa ganham poténcia niao s6 pelo encadeamento dos eventos, mas pelo mergulho
dramatico e poético que a obra faz. Ou seja, a historia sozinha, no teatro, se torna
insuficiente. Para melhor entendimento, vou destrinchar alguns exemplos dessa

intrincada estrutura.

Além dos didlogos funcionais entre as personagens, Bouchard propde que Tom,
faca uso de trés outras formas de interlocugdo ao longo da peca: 1) Ele fala consigo
mesmo em pequenos soliloquios. 2) Ele fala com o marido morto. 3) Ele diz coisas para
Francis ¢ Agatha sem que eles o escutem. Tudo isso, as vezes, a0 mesmo tempo. Como

nessa cena:

FRANCIS: - Ele me mordeu! A senhora viu isso?

AGATHA: - Eu néo falo com meninos que falam palavrao.
TOM: - Dente branco na carne roxa!

AGATHA: - Eu descongelei um pouco de canjiquinha pra vocé.
TOM: Eles comem canjiquinha aqui.

AGATHA: Com bacon.

TOM: - Com bacon!
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AGATHA: - Francis, ajuda ele a comer.

FRANCIS: - Nunca.

AGATHA: - Mas ele ndo pode segurar a colher com os pulsos nesse estado. Tom, me
fale mais dela?

TOM: - Uma mulher num corselet preto. Uma mulher balan¢ando

em uma gaiola de passarinho. Uma mulher descabelada numa jangada. Uma

mulher peituda posando com pilotos de corrida. Tudo que eu posso ver sdo imagens
de anuincios publicitarios.

[...]

FRANCIS: - Tom, eu ouvi dizer que ela era doida por macarrao.

TOM: - Ravioli. Tortellini. Spaghetti. Lasanha. Quer mais o que? Sufocada em molho,
seu babaca!

AGATHA (para Tom): - E vocé?

TOM: - Eu adoro macarrdo. Eu estou desnorteado agora.

AGATHA: - Vocé nunca falou nada sobre vocé. Deve ter alguém especial na sua vida.
[..]

TOM (para Francis): - Tira a cueca! Tira a cueca, vai, devagar. Mais devagar!

Vocé gostava disso, ndo €? Vai, agora tira a sua camisa. Anda! Levanta os bragos!
Me mostra o seu sovaco.

AGATHA: - O que ele esta falando?

FRANCIS: - Eu nio sei.

TOM: - Coloca sua mio na sua barriga. Acaricia a sua barriga.

AGATHA: - Eu ndo tinha nem o endereco do meu filho e ele falava

com ele intimidades como essa?

TOM: - Deita na cama!

AGATHA (desconfortavel): - Tem muitos detalhes agora.

TOM: - Chupa o meu pau. (O tempo para.)

FRANCIS (Tentando disfargar): Ela era uma safada, heim, Tom? Uma

safada! (Os trés riem).”

Logo vi nessa constru¢ao do texto um mote interessantissimo para brincar com
modulagdes de tensdo: se Tom fala em meio ao didlogo sem ser ouvido, eu posso
experimentar a possibilidade de tornar alguns dos seus gestos invisiveis aos olhos dos
demais personagens, como um prolongamento do jogo que o texto propde com a fala.
Durante o dialogo na cozinha, Tom abaixa as calgas e continua conversando
normalmente com a ex-sogra. As personagens ndo veem Tom nu, mas o publico o V€.

Essa imagem gera uma tensdo absurda. Primeiro pelo estranhamento inicial, depois pela

> BOUCHARD, Michel-Marc. Tom na Fazenda. Traducdo de Armando Babaioff. Rio de Janeiro:
Editora Cobogd, 2018.
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manutenc¢do da naturalidade numa circunstancia que na vida ndo seria natural; e ainda
pela forca da imagem e seu cardter evocativo: um homem bonito e jovem com as calgas
abaixadas na altura dos calcanhares, com o sexo ¢ a bunda a mostra, diante de uma
mulher mais velha, dando-lhe na boca colheradas de uma ‘papinha’ porque ele ndo
consegue segurar a colher. A imagem resulta erdtica, mas também parece pura, ¢é
agressiva e violenta, porém doce e maternal. A imagem pode remeter a um bebé com a
bundinha de fora totalmente dependente da mae, apesar de Tom nao agir dessa forma:
ele estd sendo hostil com Francis cobrando-lhe um pedido de desculpas por té-lo

arrastado por 5 quildmetros preso por uma corda nos pulsos.

Tom na Fazenda. Na foto: Gustavo Vaz, Kelzy Ecard e Armando Babaioff
Fotografo: Ricardo Brajterman

Esse dispositivo abre um campo fértil de expectativas em torno do que € visto
pelos outros: posso brincar com esse mistério, porque apesar do momento em que Tom
abaixa as calgas ser o maximo de tensdo da cena, ¢ também o momento em que temos
certeza de que o gesto ndo é visto por Agatha e Francis. Todo o percurso até esse gesto
radical ¢ muito poderoso, porque alimenta a divida sobre se as personagens estao vendo

o que Tom faz; assim como nao sabemos se eles escutam seus pensamentos. Isso abre

28



uma potente tensao na esfera dramatica e poética da peca, completamente justificada
pela narrativa marcada por tantas situacdes em torno da manutencao da mentira. Ha algo
velado naquele contexto, uma cegueira que envolve a mae em relagdo ao que acontece a
sua volta. Um elemento fabular que ¢ potencializado pela encenacdo em diversos

desdobramentos ndo previstos pelo texto do autor.

Outras formas de potencializar as tensdes propostas pela fabula foram criadas
com base no mesmo dispositivo: sem que houvesse qualquer indicacao do autor, eu
propus que Tom usasse um celular em nossa montagem. Com este objeto, ele tira fotos
do morto no velorio, ilumina-se numa cena em que esta preso no porta-malas do carro e
transforma boa parte das falas enderegadas ao marido em mensagens de audio pro
whatsapp do falecido. Com isso, o celular de Tom, assim como suas roupas e
comportamento, ampliam o contraste entre sua origem urbana e o contexto rural
isolado daquele lugar: Tom em (a) Fazenda. Com o passar do tempo, Tom vai
abandonando o celular. E claro que isso ndo foi proposto pelo autor, que escreveu a
peca antes mesmo dos celulares serem inventados, mas ele ja propunha na histoéria que
Tom fosse se desconectando, tanto da vida que ele tinha na cidade, quanto da memoria
do marido. O celular apenas cria mais uma camada de tensdo nesse jogo, uma camada

que se revela concreta, no objeto.

O fato de a fabula envolver uma grande mentira gera outras possibilidades
interessantes de tensdo também no campo da imagem e do jogo entre os atores. Foi
nesse sentido que propus o barro como principal elemento da cenografia. Dois
elementos naturais: terra e d4gua, que misturados possuem textura e cor necessarias para
sugerir o chdo da fazenda numa primeira camada, mas também para representar, na
esfera poética, a sujeira escondida naquela casa. A lama, langada pelas personagens
sobre todo o palco, propde uma instabilidade enorme para os atores. O desconforto, ja
existente por conta da auséncia total de mobilia, ¢ potencializado pela lama
escorregadia. Ela altera completamente o jogo entre os atores porque eles sao incapazes
de garantir que seus deslocamentos serdo iguais em todas as sessdes, ¢ mais: ha uma

tensdo que se estabelece também para o publico que testemunha o tempo todo o risco

real que ha em lidar com aquele material.

O cendrio conta ainda com uma lona preta de pléstico, usada para obras,

colocada sobre o piso, amparando a lama e produzindo ruidos a cada deslocamento dos
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atores. Nao ha como se mover sem fazer barulho, ¢ como pisar em um campo vigiado
onde tudo que se faz ¢ monitorado por alguém. Sacos de areia e alguns baldes pretos,
também usados para obras, compdem a cenografia como se fossem gavetas que
escondem os objetos que entram e saem de cena. Uma tUnica lampada pendente no

centro do palco emoldura a casa vazia como metafora da soliddo das personagens.

Na relacao da pega com nosso contexto local e atual, surgiram ainda questdes
delicadas capazes de gerar tensdes no proprio discurso, a partir da forma como
decidimos tratar a personagem que seria o algoz de Tom: Francis, a personagem-motor

da peca.

Veja: o Brasil ¢ lider mundial em assassinatos de LGBTQIA+. Sabemos que o
namero absurdo de casos se deve ao fato de ndo termos uma politica de criminalizagao
da Lgbtfobia, mas principalmente por conta de uma naturalizacdo e um sentimento de
que estes corpos sao descartaveis; sem contar com o avango do pensamento conservador
e religioso, e todo discurso de odio as diferengas impregnado nele. Na peca, a historia
estabelece uma relagdo direta com o cerne (ou poderiamos dizer ‘o ninho’) do

problema: a cultura da homofobia dentro de casa, no ambito familiar.

A heteronormatividade gera na figura masculina uma necessidade de ser forte a
todo tempo, de prover e proteger a familia, reprimindo fragilidades e fracassos. A
incapacidade de gerenciar emocionalmente essas expectativas gera nos homens uma
espécie de frustracdo, que retorna ao social como uma onda refrataria, gigante e tdo
violenta como a que a gerou. Mas, a essa onda devastadora ndo se impdem obstaculos,
porque ela € naturalizada e normatizada pelo machismo. Francis € esse homem. Ele quer
‘proteger’ a familia do vexame e da desonra de ter um ente gay. Mas quanto mais ele se
movimenta nesse sentido, mais danos ele causa. O encontro dele com Tom, revela
coisas com as quais ele ndo sabe lidar: a liberdade, a intimidade e o fracasso. Essa
fissura leva a niveis de extrema violéncia fisica e psicoldgica sua relagdo com o

cunhado.

O que mais me interessou no texto de Bouchard ndo foi a tematica propriamente
dita, nem a historinha em si, mas a forma complexa com que ele a estrutura,
tridimensionalizando as personagens com imensa profundidade, tornando mais dificil
emitir julgamentos. Penso que seria simplista demais opor Tom e Francis como o bom e

0 mau, o bruto e o sensivel, algoz e vitima, o gay e o homofobico; mas o texto ndo faz

30



isso. H4 algo na trama que, em camadas mais subterraneas, aponta para uma espécie de
empatia entre eles. Isso me pareceu sensacional. Francis se coloca no lugar do Tom em
varios momentos e digo o mesmo sobre Tom; por vezes os dois parecem se fundir numa
so figura. Foi quando propus que eles fossem gradativamente deixando seus corpos
serem tomados pela lama, provocando um esmaecimento das caracteristicas individuais
de cada um, confundindo um com o outro, aproximando as aparéncias de Tom e
Francis. Aos poucos, Tom vai se apropriando daquele lugar, participando das tarefas
cotidianas, ordenhando vacas, auxiliando no parto de um bezerro e termina por assumir
o lugar de Francis naquela familia. J& Francis, por sua vez, comeca a se interessar pelo
comportamento de Tom: em dado momento ele olha sua propria bunda no espelho e
passa perfume escondido no quarto. E eu vi nisso uma poténcia para contrariar o
discurso simplista que ataca o homofobico como se ele fosse apenas um sujeito
truculento. Resumi-lo a isso ¢ afastd-lo de nos, do publico; reduzindo-o a um estereo6tipo
encerrado nesse comportamento. Dessa forma, nds o reconheceriamos como uma
espécie de vildo, como se ele pertencesse s6 ao universo ficcional. Quando um dos
atores me perguntou, as vésperas da estreia, se ndés ndo estdvamos incitando uma
espécie de carisma ou empatia da plateia com a personagem homofobico, eu disse: Sim,
estamos! E isso € o nosso maior trunfo! Eu quero que a plateia goste dele, se identifique
com ele e com a sua complexidade, tenha empatia por ele. Para que no momento em que
eles se deem conta do que Francis foi capaz de fazer, eles possam cair em si e perceber
que se identificaram e se reconheceram no homofobico, no intolerante, no assassino, no
violador. Nao quis poupar a plateia disso. Para que isso fosse possivel, no campo da
encenacao, foi necessario investir nos siléncios, nos nao-ditos; ndo deixar escancarar o

pensamento ou revelar por inteiro.

Quando li Tom na Fazenda pela primeira vez, enxerguei na histdria um enorme
potencial gerador de tensdes. Sabia desde o inicio, que se eu aproveitasse esse potencial,
poderia criar uma obra capaz de capturar o expectador e manté-lo capturado por todo o
tempo da experiéncia, independente do discurso. Por isso, volto a dizer, a for¢a do teatro
nao estd apenas no tema, nem na histéria e sua sequéncia de fatos, mas no potencial

estético que ela pressupoe.
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6. um aparte

De todas as minhas remotas memorias em relacdo ao teatro ¢ ao inicio dele na
minha vida, a mais presente ndo ¢ de uma peca que assisti quando crianga € me
provocou o desejo de ser artista, mas de um cogumelo que interpretei aos 6 anos de
idade em clube na minuscula e calorenta cidade em que eu nasci. Foi numa pega infantil
que minha mae, professora da escola onde eu estudava, me obrigou a fazer. A
personagem da minha mae era a protagonista: tinha muitas falas na peca ¢ o minha
personagem nenhuma, nem saia do lugar: era um cogumelo decorativo. Todos os outros
filhos e filhas das professoras interpretavam flores decorativas, arbustos e acho que
outros cogumelos também. O figurino era feito de papel crepom e me fazia cogar o
corpo todo, mas a minha mée falou que era para eu nio me mexer. E que nos ensaios, eu
nao parava de me cogar, chorar e reclamar. Para me manter quieto, minha mae me levou
ao jardim da casa da minha avo e me mostrou um cogumelo de verdade. Ficamos ali por
algum tempo até que ela se abaixou e sentenciou: “Viu? Cogumelos ndo se mexem!”

Até hoje ndo sei nada sobre o assunto da peca. Nao lembro nem o nome. Mas a
senten¢a da minha mae nunca me saiu da cabeca. Fiquei imével em todas as
apresentacdes. Claro que eu chorava baixinho porque cocava muito. Nas fotos, eu
sempre aparecia chorando, todo torto tentando evitar que o papel crepom colasse nas
minhas costas suadinha. Mas a minha mde me contou que eu terminava sempre
orgulhoso. Talvez por nunca ter rompido com a ilusao de que eu podia ser, naquelas

quase duas horas de tortura, um cogumelo de verdade.

[Novamente, blackout]
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7. verdade

Buscar a ‘verdade’ numa experi€éncia teatral as vezes me parece um
contrassenso. Ouco atores e atrizes, diretoras ou professores falando e pedindo verdade
nos ensaios, nas aulas; eu mesmo as vezes falo, e quando ndo falo, penso; e isso me
intriga muito. De que ‘verdade’ estamos falando? Esse ¢ um debate tdo antigo quanto
vasto. Ao longo da historia recente, a busca pela ‘verdade’ no teatro encontra muitas
teorias ¢ contradi¢cdes. Na filosofia o conceito de ‘verdade’ caminhou em dire¢des tao
plurais que ¢ dificil dar uma definigdo a essa palavra. Uma ideia que tem me interessado
muito ¢ a da ‘verdade’ como algo em constante construgdo, ao contrario do seu sentido
mais comum que a define como principio rigido, determinante, tinico e objetivo. Pensar
‘a verdade’ como subjetividade me ajuda a entendé-la e opera-la nos processos criativos
de forma mais fluida, coerente e libertadora; de certa forma com o sentido de

integridade.

Partindo do senso comum, o que noés artistas de teatro julgamos ser ‘verdadeiro’
numa peca ou no trabalho dos atores? Penso na minha pratica, como diretor, e tento me
lembrar dos momentos em que a ‘sirene da verdade’ toca dentro de mim. Isso
geralmente acontece quando ougo/vejo/sinto uma atriz ou um ator falando um texto ou
fazendo um gesto que me soa falso ou que ‘ndo me convence’; entdo logo procuro um
caminho para ajuda-lo a tornar-se mais convincente. Mas, convincente para quem? Ser
convencido ou ndo de alguma coisa pressupoe, ¢ claro, capacidade de convencer, mas
também capacidade de ser convencido. Isso me parece algo muito pessoal, um tipo de
crivo particular que esté relacionado as crengas e memorias ndo s6 do performador, mas
também do receptor. Ja cansei de assistir pegas e filmes em que determinadas atuagdes
me pareceram suficientemente convincentes enquanto que para alguns amigos nem
tanto. Mas espera: quando um ator ou uma atriz entra em cena estd querendo me

convencer de algo? E se estiver, de que?
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Primeiro preciso considerar que o evento teatral ¢, antes de tudo, uma
elaboracdo, uma representacao de alguma coisa, criada por um grupo de artistas com o
objetivo de compartilhar com o ptblico uma parte ja& mais estruturada desse processo.
Mesmo quando se trata de uma experiéncia mais documental, performativa ou
improvisada, no ato do compartilhamento a ‘coisa’ aparece na sua forma representada,
ela ¢ uma narrativa, uma elaboracdo precedida de planejamento ou treino, isso significa
que por mais fiel que seja a uma realidade, naquele momento ela ¢ uma representacao

de uma realidade; ndo ¢ totalmente espontanea apesar de poder ser em parte.

Partindo disso, podemos dizer que o que se pretende convencer, em uma
primeira instancia, ¢ de que aquela elaboragdo artistica poderia ser ‘de verdade’.
Entdo, para julgar que algo ¢ verdadeiro ou ndo, o expectador precisa ser dotado de um
senso de verdade: uma capacidade de julgar o grau de verdade que ha numa pecga. Mas
como o publico pode possuir esse senso de verdade sem que lhe seja ensinado, sem que
lhe haja algum preparo para isso? A resposta parece estar no fato de que o publico ao
entrar numa experiéncia teatral sabe que por mais sinceros que sejam os sentimentos,
por mais verossimil que seja a histdria, por mais real que seja a experiéncia, uma peca
de teatro ¢ uma elaboragao. Para que entdo seja possivel, artistas e expectadores
precisam fazer uma espécie de pacto, na grande maioria das vezes tacito. No meu
entendimento, hd duas formas de estabelecer esse pacto, que apesar de contrarias,

podem perfeitamente coexistir.

A primeira delas pressupde uma suspensdo consciente € por um tempo
determinado desse saber. Nela reside o paradigma da ilusdo teatral. O expectador
‘acredita’ que aqueles atuantes sao aquelas personagens, se reconhecem em suas agoes
sentimentos e se envolvem com a fabula ‘esquecendo’ (ou fingindo esquecer) que
aquilo ndo ¢ real. O senso de verdade aqui estd na capacidade de reconhecimento
analogo entre a obra e o mundo real. Se a experiéncia em sua dindmica ndo for coerente
com a realidade e em algum momento suspender o pacto, tirando-o da ilusdo,
costumamos dizer que ndo houve verdade ali. No trabalho dos atores todo o esfor¢co na
busca pela manutengdo da verdade estd em manter-se comprometido em agir, reagir,
falar e sentir como se o intérprete estivesse vivendo no lugar da personagem, coerente
com a realidade, mais ou menos como o que Stanislavski desenvolveu em seu método
através dos principios da imaginagdo, memoria das emogdes e fé cénica. Essa forma de

lidar com a verdade estd muito associada a uma interpretagdo mais realista, que
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sabemos, cabe em variadas proposi¢des de linguagem, mesmo que a obra ndo seja tdo

realista assim.

Uma segunda forma possivel de estabelecer esse pacto estd em lidar com a
experiéncia na esfera do jogo. Ela tem menos a ver com ilusdo e mais com
autenticidade. Todos sabem que uma peca ¢ uma elaboragdo, entdo ao invés de fingir
que nao ¢, lidamos todos com isso durante a experiéncia. E mais: noés poderiamos
convidar o publico a participar da elaboracdo. Seria como adotar uma postura assumida
pela encenagdo e elenco que ‘sub-diz’ ao publico: “Ok, sabemos que isso ¢ ndo ¢ vida
real, nem um recorte dela. O que vamos viver € uma experiéncia de jogo. Eu ndo sou
essa personagem, mas também ndo sou eu mesmo vivendo a minha vida. Vocés nos
veem, € nos 0s vemos também. Sabemos que vocés vieram assistir a uma pega, mas
aqui vocés serdo mais do que isso, serdo jogadores ou até mesmo co-criadores, em
algum nivel. N&s precisamos de vocés para nos ajudar a construir essa experiéncia. Ela
ndo acontece sem a sua participacdo ativa”. Isso me parece honesto e verdadeiro. Mas
nao quero afirmar aqui que ‘fingir’ realismo nao seja também honesto, uma vez que
todos compactuam com o ‘fingimento’. E que, assumir a elaboragio de forma auténtica
diante do publico, pode ser um outro caminho possivel para ‘a verdade’. Isso pode se
dar de diversas formas. Desde uma experiéncia performativa mais radical, sem a
existéncia de personagens ou fabula, onde o expectador atua de fato, faz escolhas, fala e
age como um performador; até experiéncias mais sutis em que seja possivel fazer uso do
carater precario do teatro para evocar o imagindrio do expectador e sua capacidade de

elaborar a obra junto com os performadores.

Quando vamos ao cinema, principalmente se formos assistir a um filme de
ficcao, geralmente o pacto de suspensao se estabelece pela ilusdo. Tudo ¢ feito para que
nds nos esquecamos de que estamos diante de uma elabora¢do; uma simulagdo editada
da vida real. As interpretagdes verossimeis, a tela grande e o som ao redor faz a gente se
sentir como se estivéssemos dentro do filme, voyeurs das situagdes e camplices das
personagens. Somos estimulados a nos desprender da cadeira e ‘viajar’ para dentro da
fabula. Se hd uma cena na cozinha, 14 esté ela; se algo terrivel acontece no alto de uma
montanha, estaremos 14 também, vendo a neblina, o vento, a lagrima, o passaro, o
sangue, o sol e toda a paisagem sob diversas perspectivas. Nos sentimos como se

estivéssemos la.
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No teatro isso € impossivel; para que nos sintamos com se estivéssemos no alto
de uma montanha sera preciso um esfor¢o dos artistas e principalmente do expectador.
Para que essa montanha se realize no palco, serd preciso que a peca a sugira, seja pela
cenografia, pelo comportamento gestual dos atores, ou pela palavra. Mas também sera

preciso criar um pacto com os expectadores para que eles se engajem nessa elaboragao.

Na pecga Moliere de Sabina Berman, a personagem Racine diz ao Arcebispo: “Eu
sou maior que Luiz XIV, senhor. Maior mesmo que Deus. Porque eu escrevo drvore e
se ergue uma floresta. Eu digo dgua e um oceano se arrebenta.” A autora propde que a
palavra drvore (no singular) possa sugerir uma floresta inteira na cabeca dos
expectadores, a palavra dgua explodiria na imaginagdo como um oceano, com toda sua
diversidade e imensiddo. E que quando a montanha aparece no filme, ela é apenas
aquela montanha escolhida pelo diretor e sua equipe. O cinema singulariza o imagindrio
dos seus criadores em uma imagem definitiva e unica. Mas no teatro uma montanha
sugerida pela fala e/ou corpo do ator pode se desdobrar em diversas montanhas
possiveis, porque quem vai realiza-la efetivamente ¢ o imaginario de cada expectador
através de seus arquivos anamnésicos pessoais. Se houver duzentas pessoas na plateia,
teremos duzentas montanhas distintas: luminosidades, altitudes, cores, texturas,
temperaturas e toda gama infinita de sensagdes causadas por estar no alto de uma

montanha.

O teatro ¢ precdrio em comparagdo ao cinema, mas aquilo que o faz precario ¢
também a sua maior riqueza. A impossibilidade de concretizar o imaginario em sua
elaboragdo potencializa seu carater evocativo, sendo mais necessario o encontro com a
imaginagdo do expectador, tornando-o uma espécie de coautor da obra. Denis Guénoun
em O Teatro é Necessdrio?* nos diz que a tnica coisa concreta no teatro “é o corpo real
dos atores e suas palavras efetivamente pronunciadas”. Ele afirma que até mesmo a
personagem, sO “existe como imaginario na atividade mental do espectador, e do ator.”
Autores, atores ¢ encenadores as elaboram e as traduzem em atos, palavras, gestos,
provocando no expectador “uma prefiguragdo imaginaria, analoga ou, ao menos
compativel, com a que habitava o ator”. Para Guénoun “a relacdo teatral se constroi
como conjun¢do mental desses dois imaginarios. O teatro estd na cabeca. Sua

existéncia ¢ imaterial. Materialmente s6 hé atores no palco. (Guénoun, 1977, p. 101)”

* Guénoun, Denis. O Teatro é Necessario? Traducdo de Fatima Saadi - Editora Perspectiva, 2014.
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Hé alguns anos dirigi uma pega em parceria com outro diretor, a partir de um
texto que eu escrevi baseado no romance Amor nos Tempos do Cdlera, do colombiano
Gabriel Garcia Marquez. A pecga chamava-se Antes da Chuva e tinha no elenco apenas
dois atuantes. A fabula contava a historia de um encontro entre um imigrante € uma
jovem nativa bem mais velha que ele. A acdo se passa num povoado ribeirinho
amazonico destruido pela faléncia da exploragdo de borracha. Um lugar completamente
abandonado onde cada vez mais pessoas partem e nunca ninguém retorna. Nesse
contexto, Aramis, na ocasido com 11 anos, encontra Ana numa casa abandonada onde
ela mora com a avo. Inspirada pelas historias de espionagem que ele lia para ela em voz
alta, Ana planeja uma "fuga" no navio do Papa que passard em breve pelo povoado. A
narrativa se desdobra em mais de 20 anos dessa relagdo, durante sessenta minutos de
peca. A histéria € toda contada pelas personagens, mas a narracdo ¢ feita no futuro do
pretérito: o tempo verbal das possibilidades ndo realizadas, bastante diferente do
habitual. Aramis e Ana narram uma historia possivel e ndo uma histéria vivida. No
inicio da peca, instaurados num certo hibridismo entre ator e personagem, eles

comegavam dizendo:

ELE: - Eu a teria visto pela primeira vez quando eu voltava da escola. A chuva
castigava o povoado e se ndo tivesse chovido, eu passaria direto pela marquise do
sobradinho onde vocé, provavelmente, morava. Uma construcao antiga do tempo em
que os barcos chegavam cheios.

ELA: - Ja devia mesmo ser inverno e fazia muito calor. Vocé realmente voltava da
escola. Mas ainda ndo choveria. Vocé ficaria enjoado e pararia pra vomitar.

ELE: - Eu, que naquela época deveria ter pouco mais de onze anos € vocé no maximo
treze.

ELA: - Quinze.

ELE: - Quinze com aparéncia de treze. Franja reta sobre as sobrancelhas, pernas finas,
olhos de

sapo. Pareceria um moleque. (fempo) Vocé entdo limparia o chdo e eu iria embora.
ELA: - Mas, talvez por um misterioso desejo de ficar ali, vocé comecaria a vomitar
sobre seus

proprios bragos espalhando aquela gosma fedorenta pelo corpo e se lambuzando ainda
mais.

Limparia a boca na blusa, fingiria certa tontura.

ELE: - O que nio seria muito dificil porque eu ndo estaria mesmo nada bem.

ELA: - Tudo isso para que eu te acolhesse e te chamasse pra entrar. Eu te daria um

banho e vocé/
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No didlogo, o tempo verbal sugere que as personagens, em alguma esfera do
jogo que ndo se define, estejam experimentando situagdes possiveis para um primeiro
encontro. Com uma narrativa totalmente instavel, os dois seguem criando possibilidades
de um futuro possivel, embrenhando-se num jogo perigoso movido pela complexidade
das relagdes de amor num contexto social e geografico delicadissimo. Ana se elabora no
desejo de ir embora dali. Mas Aramis teria muito medo de partir. Ana desejaria

construir uma histéria fora, mas Aramis quer ficar.

Contudo, o grande ponto de tensdo da peca ndo estd nos acontecimentos
narrados, mas no duelo que vai se estabelecendo pelo controle da historia. Na medida
em que o jogo avanga, outros obstaculos mais internos vao surgindo: orgulho, vinganca
e subserviéncia, por exemplo. A jornada ¢ cheia de viradas e as personagens passam
pelas mais variadas situacdes de humor e emog¢ao. Ana se casaria com outro, Aramis lhe
escreveria cartas nunca lidas, mas no fim descobriria que ela ndo lia as cartas porque

ndo saberia ler.

Durante o percurso, muitos espagos sao evocados: as ruas da cidade abandonada,
uma ponte, uma igreja de palafitas, a plantacao de pitomba, a Margem Funda, uma rinha
de galos, 0 navio do papa e a multidao de pessoas entregando presentes. Uma vez que a
histéria se estabelece num jogo de possibilidades onde intui-se que nada de fato teria
acontecido (ainda), optamos por trabalhar com o palco completamente vazio durante
toda a peca. Queriamos radicalizar a ideia de que a peca esta na cabega, de que o teatro
ndo acontece de fato no palco nem na plateia, mas entre um e outro, no encontro dos
imaginarios. A palavra, a voz, o gesto e o corpo dos atores seriam apenas evocadores do
imaginario do expectador, que por sua vez seria capaz de realizar a cidadezinha, a

historia e até mesmo as personagens.

Em Antes da Chuva, os atuantes se revelam descolados dos suas personagens,
libertos deles. Nao falam o tempo todo como eles falariam por que assim como suas
historias de vida, as personagens também ndo estdo ali; quase nunca mimetizam seus
gestos, tampouco permanecem sentados numa cadeira apenas a contar. Muitas vezes
ouvimos expectadores compararem a experiéncia de ver esta pega com o ato de ler um
livro, imaginando e co-criando tudo que era sugerido num plano mental. Quantas igrejas
possiveis! Quantos navios e casas, quantas Anas e Aramis foram imaginados com uma

variedade de aparéncias e vozes infinitas. Esse tipo de experiéncia, mesmo com muita
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elaboragdo, me parece bastante auténtica; porque ela opera numa esfera de jogo,
assumindo o teatro como representacdo. O que nao impede de flertarmos com a ilusao
as vezes. E que um tipo de pacto ndo invalida o outro. Assumir a elaboracio teatral
diante do expectador ndo impede de pactuar com a ilusdo também. Pelo contrario, para

mim uma ¢ o alargamento da outra. E hd uma enormidade de nuances e combinagdes.

Antes da Chuva. Na foto: Bruna Portella e Luan Vieira
Fotografa: Alexandra Martins

O pacto (pela verdade) de cada obra € criado por nds, ndo pelo publico. Somos
nos que criamos os codigos de leitura que uma peca vai ter, sua gramatica, ou seja, a
forma como o publico vai ler a pega. Antes da Chuva tinha uma gramatica bem
especifica, mas ndo tao diferente de outras pegas que dirigi. Gosto dessa oposi¢ao entre
ilusdo e desvelamento, entre jogo e representacdo; 1sso gera uma tensao gramatical que
quando assimilada se complementa de forma que uma potencializa a outra. A prova
disso ¢ que nunca fiz uma peca realista, mas geralmente proponho atuagdes mais
coerentes com o mundo ordinario. Da mesma forma, dificilmente me experimento na
radicalidade do pds-drama, mas nunca me encerro nas proposi¢oes do texto como numa

montagem convencional.
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O caso ¢ que, independente da linguagem ou estilo, a verdade cénica para mim
estd ligada a uma espécie de integridade. Trata-se da capacidade de ser coerente com o
pacto que se estabeleceu. Um desvio acidental, ou uma ruptura gramatical sem
propdsito ou consciéncia, pode representar uma suspensdo do sentimento de verdade
por parte do expectador. Uma vez dada as regras, me parece necessario segui-las porque
do contrario nds trapaceamos no jogo. A trapaca pode ser também uma proposta e se
for, que seja deliberada. Nos ¢ que somos responsaveis por manter a cumplicidade com
o publico e ndo o contrdrio. NoOs os ensinamos a ler a obra, entdo temos
responsabilidade em mantermo-nos fieis aos codigos que criamos. Partindo desse
pressuposto, buscar a verdade é manter certa coeréncia, nao a realidade, mas as regras
do jogo; regras que os proprios encenadores e atuantes criaram no processo de

elaboracao.

Em Antes da Chuva, a grande dificuldade ndo estava em detectar o que era
verdadeiro ou ndo, mas em definir com exatiddo a gramatica. Nao queriamos ver as
personagens no palco, tampouco nos interessava ver os atores expostos com suas
identidades reveladas, também ndo os queriamos totalmente despidos de si mesmos.
Esse no, nos fez descobrir uma espécie de jogador intermediario e hibrido, que se
assume como um performador opinioso, que se move com as motivagdes da
personagem, mas sem sé-lo. Foram quase seis meses de trabalho duro para que nds
descobrissemos o tom exato da atuacao. Desse modo, a sirene da verdade tocava
quando o ator ou a atriz parecia estar escondendo algo, uma vez que a regra principal
era ‘cartas na mesa’. Quando eles tentavam se mostrar espontdneos, fingir que ndo
simulavam, a sirene tocava também; ou quando eles pareciam acreditar demais em algo,
quando ‘viviam’ uma situacdo tdo profundamente que perdiam a conexao com o jogo.

Guénoun nos diz que:

o primeiro requisito do jogo provém da apresentagcdo do corpo. Nao da
representacdo, pelo corpo, de alguma coisa da qual esse corpo seria a
figuragdo, mas da exibicdo do proprio corpo. Ora, esta mostragao
pretende alcancar uma verdade que ndo é a da adequacio a uma
imagem, mas a da integridade de uma presenca. Este estar-ai sobre o
palco nao tem nada de ordinario: aqui a espontaneidade se revela

falsa. (GUENOUN, p. 133)
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Em outra l6gica, tenho tentado refletir em meio a esse caos social e politico em
que estamos viemos no Brasil, sobre ‘o papel da verdade’ no processo de revisdao
historica desse pais, que ao longo de tantos anos propagou nogdes, noticias e
ensinamentos falsos e mentirosos a respeito dos atos e intencdes de uma elite

acumuladora e genocida.

Quando perguntado numa entrevista sobre “que estética, no teatro, sera capaz de
representar este momento”, ndo posso deixar de pensar que; diante da crenga massiva
em um grupo que se estabeleceu por séculos pela dissimulacdo e pela mentira; diante
das farsas registradas nos livros de historia; da falsidade, da trapaca e da desonestidade
reinante; penso que s6 uma estética da verdade poderia caber nesse contexto, em
oposicdo a esse contexto. E para opera-la me parece fundamental comegar
estabelecendo outros pactos com o publico, baseados na transparéncia, na empatia € na

lucidez.
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8. presenca

Toda atriz e todo ator sabe que estar verdadeiramente presente em cena ¢ algo
muito mais complicado do que se pode imaginar. Talvez, o meu desconforto pela tal
‘busca da verdade’ na atuacio seja apenas uma questdo semantica. E possivel que a tio
desejada capacidade de convencimento de um atuante seja um eufemismo para
descrever a complexa capacidade de estar presente ou inteiro naquilo que se estd
fazendo. O problema € que isso talvez estimule atores e atrizes a atuar com base na
logica do truque, ou seja, do ocultamento do seu verdadeiro estado de presenca para
simular uma espécie de verdade reconhecivel pelo senso comum, a fim de parecer real
ou verossimil, sem ser. Penso que talvez um atuante devesse se empenhar mais em estar
de fato presente do que em ser convincente; afinal, ninguém precisa convencer o

publico de que aquilo ndo ¢ falso.

Certa vez, vi por acaso um relato de um lutador de MMA dizendo na televisao
que no momento da luta, o mundo exterior parece desaparecer: “eu nao penso em mais
em nada. E como se naquele instante s existisse eu e o adversario”. Ele dizia que o
cérebro parecia se fundir com os misculos, maos, pés e coracdo. “Tudo vira uma coisa
s0.” Achei tdo bonito. Nunca me esqueci dessa frase. “Tudo vira uma coisa s6”.
Naquele momento, ele me deu a dimensdo do que poderia ser o estado de presenca
absoluto: um grau de atengdo, foco, alerta maximo em que todo corpo (e alma) esta
concentrado no objetivo; um senso de integracio mente-matéria-espirito tao
extraordindrio quanto raro. Passei um tempo pesquisando e acreditando nessa forma de
presenca como base da performance dos atores em cena. Mas para o meu
desapontamento, as experiéncias resultavam em atuacOes rigidas e ensimesmadas;

performadores focados na propria performance, ocupados em defender-se e atacar o

interlocutor como se fosse um adversario. Um erro.

Mais tarde, um breve contato com treinamento de palhacos me ajudou a

descobrir um outro tipo de presenca na cena: o que passei a chamar de presenca
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iluminada. Entendi que o performador deveria antes de qualquer coisa manter-se lucido,
ou seja: em luz. Tudo ao seu redor deveria estar iluminado, ao contrario do lutador que
obscurece o seu entorno. O performador presente vé e ouve tudo. Ele reage a tudo que
acontece mesmo que num campo invisivel. Nada lhe escapa. Tudo que ele faz em cena,
toda a elaboragdo performatica, incluindo a trajetéria da personagem (quando houver),
sua partitura de acdes e gestos, sua fala, ou seja, tudo deve estar iluminado por uma
consciéncia do todo. Ele possui um radar capaz de ler com sutileza o que acontece a sua
volta e toma decisdes com base nessa capacidade: de estar verdadeiramente ali lidando

com tudo e s6 com o que estd ali. Para isso, ¢ preciso aprender a acolher.

Acolhimento! Tenho usado muito essa palavra com os atores. As vezes, os vejo
tdo inquietos em busca de algo fora deles, a espera de uma resposta, uma explicacao
mais crivel ou uma forma de fazer: uma entona¢do, um gesto. Proponho sempre que, ao
invés de brigar, que tentem acolher o problema, com isso podemos entender sua origem
e relaxar na questdo. Esse relaxamento vai iluminar tudo a sua volta. Entdo sera possivel
abrir sua consciéncia para o jogo, enxergar os outros jogadores ndo como oponentes, €

sim como parceiros e camplices, incluindo o publico.

Muitas vezes vi atores lutando com o publico. Tentando fazer o publico acreditar
no que ele queria, preocupado em mostrar mais do que em jogar, cada vez mais
obscurecido, mais ensimesmado, sem nenhuma clareza de si mesmo, sem conseguir
discernir sobre o que € seu e o que ¢ do outro, sem a menor capacidade de lidar com o
imponderavel; paralisado diante daquilo que o tirou da trajetdria previamente elaborada.
Eu trabalhei com grandes atores e atrizes que ndo sabem lidar com o imponderavel,

caracteristica elementar do jogo.

O performador presente é aquele que tem consciéncia das regras, mas que sabe
lidar com os imprevistos porque ele esta relaxado. Ele esta em alerta, mas relaxado. Ele
v€ tudo com olhos limpidos, ouvidos bem abertos, respirando junto com o entorno.
Conseguir isso ndo ¢ facil. E como meditar: demanda exercicio diario e cotidiano,

autoconhecimento.

Em funcdo disso acredito, como diretor, que todo mundo que se dedica a
performar deveria praticar a meditagdo e o palhaco. Chego a pensar que ndo so6 artistas,
mas todo ser humano deveria estudar a arte da palhacaria. Deveria ser uma disciplina

obrigatoria nas escolas de ensino primario e médio, assim como a meditagdo. Tao

43



importante quanto aprender os diversos conteudos ¢ aprender sobre si mesmo, mas nao

sO no plano mental e psicologico, mas através do corpo e do jogo.

O trabalho dos atores ¢, no meu entendimento, mais complexo do que o de
qualquer outro artista, porque o trabalho estd nele. Se entendermos o ator como poeta da
cena, podemos dizer que ele ¢ ao mesmo tempo o poeta e a poesia. E como somos
diferentes a cada dia, a obra sera sempre Unica. Por isso, ¢ fundamental estar todas as
vezes inteiro e presente. Nesse caso, a obra ndo existe sem a verdadeira presenca. E o
aprendizado de um performador em relacdo ao estado de presenca se da através de uma
jornada longa de onde nao se pode esperar que ele esteja pronto para exercer, porque ele
nunca estara pronto se ndo exercitar sempre, na propria vida cotidiana, dentro e fora do

palco.

Mas ha outro lugar de presenga que me importa mais aqui: a presenca do
expectador. Em processo, falamos muito do estado de presenca do ator, mas nos
esquecemos de que o jogo so acontece se 0 expectador também estiver verdadeiramente
presente, iluminado e ativo. Provocar esse estado de presenca no publico ¢
responsabilidade nossa, como artistas. Um expectador ausente ¢ capaz de minar o jogo e
provocar uma nuvem de desinteresse geral. Ele pode ndo gostar da peca, mas se ele se

desinteressar, para mim, isso corresponde ao fracasso.

Certa vez, ao final de uma apresentagdo de Alice Mandou Um Beijo, pega que
dirigi em 2015 com a minha companhia, ouvi um dos atores dizer: “Nossa! A plateia

",

hoje estava morta. Pareciam uns zumbis!” Ao ouvir aquilo interpretei como: “a plateia
hoje estava ausente”. E agora? No dia seguinte chamei o elenco para uma conversa e
perguntei varias coisas. Eu estava verdadeiramente interessado em entender melhor esse

Processo.

Um grupo de pessoas compartilhando a mesma experiéncia a0 mesmo tempo no
mesmo espago € um organismo unico, ou seja: uma plateia também nunca ¢ igual a
outra. Mas, se um expectador desanda a falar alto ou rir desesperadamente, se um
aparelho toca ou alguém mexe no celular, se um expectador responde a uma provocagao
da cena em voz alta, se tosse muito, se grita palavras de ordem ou mexe o tempo todo na
cadeira, ou seja, qualquer dessa situagdes pode alterar a qualidade da recepgdo no geral

e reverberar por toda a sala como um virus que se espalha. Mas, isso ndo quer dizer que
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o publico esteja desinteressado, ele pode estar apenas incomodado com a obra, e isso

pode ndo ser algo ruim.

Agora, se os performadores estdo realmente presentes, o publico também ¢é
afetado por isso. Numa determinada apresentacdo de Tom na Fazenda, expectadores
pontuais riam muito em momentos em que uma personagem ironizava ou agredia a
outra com atitudes homofobicas. Isso provocou no elenco uma raiva gradativa que foi
alterando algumas pulsagdes da peca, ela parecia ficar ligeiramente mais violenta que o
habitual. A peca acontecia em espaco proximo a uma comunidade que sofria
diariamente com a violéncia do crime organizado e milicias. A ‘ira’ dos atores tornava a
experiéncia ainda mais dificil para uma parte da plateia que ficava notoriamente mais
incomodada. Um grupo bem pequeno de pessoas se levantou aos poucos ¢ abandonou a
sala. A audiéncia como um todo ficou um pouco mais ruidosa, o que fez com que o
elenco agisse ainda com mais violéncia uns com os outros, num efeito ‘bola de neve’. O
resultado disso foi um final catartico para elenco e publico. Tal evolugao foi claramente

observada por nos, na plateia, mesmo que tudo tenha acontecido de modo bem sutil.

Muitas sutilezas acontecem numa sala de espetaculo durante uma apresentacdo e
toda experiéncia ¢ valida, menos aquela em que o expectador se desinteressa da obra.
Claro que ha plateias mais silenciosas, outras que se manifestam mais, umas mais
inquietas, outras menos reativas. O grau de manifestacdo ¢ algo relativamente
mensuravel, mas seu real interesse, a sua real presen¢a (ou auséncia) ¢ mais dificil de
mensurar. Quando ha cenas de humor, por exemplo, podemos ter um termdémetro mais

claro. Mas e quando ndo ha?

Investigando o que acontecia em Alice Mandou Um Beijo fui percebendo o
seguinte: a peca comegava com uma cena cheia de mistério, sem falas, em que as
personagens pareciam chegar do cemitério, onde tinham acabado de enterrar uma
mulher jovem, que se chamava Alice. Nesse inicio, o publico estava sempre atento,
montando o quebra-cabeca inicial: quem s3o essas pessoas, que tipo de familia ¢ essa?
Moram todos juntos? Que relagdes eles tinham com a falecida? E a principal delas: por
que essa jovem havia morrido? Depois de quinze minutos, mais ou menos, surge
finalmente o drama da peca: Jandira, a mais velha, se envolve com o viivo da irma e
planejam vender a casa. Ela tem um filho autista e um pai doente e senil. Tudo certo

com as tensdes da fabula, porém havia uma fragilidade na encenagao.
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A peca iniciava com uma longa cena de siléncio, cheia de tensdes e mistérios;
mas quando comegavam os didlogos, a partir de certo momento, a encenagao repousava
sobre o texto, ou melhor, ela virava suporte para o texto, refor¢ando o que ja continham
os didlogos e fazendo uso mais previsivel do espago, com movimentagdo e gestual
redundante e ordinario. Esse conjunto contribuia para ir esvaziando aos poucos a tensio
entre texto e cena, mantendo-a (a tensdao) apenas na esfera fabular, no drama do texto e
nas interpretagdes sensiveis e delicadas do elenco. Mas isso, por si sO, era extremamente
fragil porque a minha encenacdo estava preocupada apenas em servir ao texto e a
fabula. Esse ¢ um dos grandes desafios em dirigir o proprio texto. Denis Guénoun nos
disse em 1977 que “hoje as pessoas vao ao teatro para ver teatro € nao mais para

acompanhar uma histéria”. Segundo ele,

ir ver um espetaculo ¢ bem diferente do que ir ver uma pega: ver uma
peca era seguir uma historia, situagdes e personagens em conflito. Ver
um espetaculo ¢ ver a teatralidade em sua operagdo propria. (...) ¢
exatamente ir ao encontro de uma encenagdo, de uma colocagdo no

palco, de uma operagdo de exibigdo enquanto exibi¢do autdnoma e

singular. (p.140)
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Mas, em Alice Mandou Um Beijo, a for¢a se mantinha apenas no drama do texto,
a encena¢do caminhava subjugada a ele, submissa e casual. Acontece que isso deixava o
interesse do publico pela experiéncia teatral como ‘por um triz’. Imagine uma
encenagdo que nao se poe; ndo se propde a uma dindmica de tensdes no espago € no
tempo, entre os elementos materiais e imateriais, que nao confronta o proprio texto, que

ndo o extrapola, nem o espreme.

As interpretagdes, apesar de potentes, foram orientadas a seguir nesse mesmo
fluxo, tentando reproduzir o ‘real’ da forma mais espontinea possivel, no sentido de
fazer o publico esquecer que eram atores em cena. Tantas vezes ouvimos relatos do
publico perplexo diante da atuacdo do Luan Vieira, interpretando o filho autista com
uma perfeicdo que fazia muita gente achar que o proprio Luan era autista. [sso ¢ incrivel
para um ator, mas quando a encenagdo se esconde atras do texto, na tentativa de

reproduzir o real, o teatro perde em parte a sua fungao.

Esse ‘naturalismo’ coloca tudo no mesmo lugar, no mesmo tom. Perde-se a
poténcia do contraste, o desafio de lidar com estranhamentos. Perde-se a diferenca,
deixa-se tudo homogeneizado, sem relevo: sem montanhas nem abismos; sem
aventuras, nem riscos. Ou seja, tudo na mesma frequéncia, na mesma vibra¢do, como

num mantra.

A verdade da vida no palco ¢ tediosa. Nao que a peca fosse tediosa, mas ela se
mantinha interessante apenas pelo drama das personagens e pela performance dos
atores, ndo pela cena em si. Isso deixava o publico um tanto quanto passivo, como o
publico do cinema, sem ser nunca convocado ao jogo e a elaboragao, blindado por uma
quarta-parede iluséria, abandonado e reduzido ao posto de uma mera testemunha, mero

espectador com ‘s’.

Acredito que o publico de teatro, diferente do cinema, também esta em busca da
. , : . — )
tal presenca’, ele deseja para si uma presenga iluminada, pulsando e jogando como
participe. Se eu, como encenador, o abandono na redundancia e na previsibilidade da
encenagao, se deixo tudo revelado, ndo o provoco, ndo lhe driblo, nem jogo com sua
capacidade de imaginar ou apreender novas gramaticas, ele ndo se interessa, entdo ele se

ausenta; torna-se uma presencga ausente.
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Em Alice mandou um Beijo os expectadores estavam conectados a obra pela
fabula, ou seja, por um fio do aborrecimento. Afinal, eles estavam em um teatro. Se
quisessem uma experiéncia meramente ficcional teriam ido assistir a um filme

comercial ou ficado em casa vendo novela.

O fato ¢ que o fio fabular estreito e fragil que conectava os expectadores a peca,
poderia ser facilmente rompido caso o elenco ndo estivesse num bom dia, por exemplo,
ou, sem perceber, comegassem a operar no modo automatico (ou seja ausente), iSso
fatalmente romperia a conexao. Inclusive, ¢ muito comum os atores perceberem essa
desconexdao em cena e comecarem a fazer algo para resgatar o publico, para reconectar-
se com ele. Esse movimento ocupa os atuantes com uma tarefa menos comprometida
com a obra/jogo. E muito comum atores comecarem a exagerar, a gritar demais, ou
perder a medida da sua atuacdo no intuito de fazer a peca ‘arrancar’ a todo custo. Nesse
momento, o elenco ja ndo tem mais o relaxamento necessario para iluminar o entorno. A
mente preocupada € solo infértil para o jogo. Ao invés de respirar e acolher o que esta
acontecendo, eles partem para uma batalha como aquele lutador de MMA, presente
apenas em si mesmo, num mundo escuro, num grau de cegueira e contracdo que
impossibilita agir para além do instinto e do adestramento; uma massa corporea bruta,
orgdos todos deslocados sem qualquer consciéncia da distingdo entre cérebro, biceps e

coracdo, tudo fora do lugar.

Eu imagino que haja atrizes e atores que gostam de se sentir desse modo.
Reunem todas as forgas, ndo pensam em nada durante a peca e agem com 0 maximo de
devocdo, como se estivessem encarnados na personagem. Tem atores que gostam da
sensagdo de serem tomados intensamente por uma ‘coisa’ e seguir como um bicho
selvagem, indomavel pelo ambiente da cena. Isso deve dar muito prazer aos intérpretes
‘mais viscerais’. Isso talvez explique porque quase sempre que eu saio desagradado de
uma sessdo, ao chegar no camarim encontrarei o elenco radiante de felicidade; eles e
elas se sentiram inteiros, pulsando, encarnados ou tomados pelas motivagdes e emogdes
da personagem. Tenho muito medo quando isso acontece. Normalmente a experiéncia
para quem assiste € frustrante, porque aquele atuante provavelmente jogava apenas com
ele mesmo, no escuro das suas emogdes, no amago do seu egoismo ou na sombra do seu

proprio prazer, ou seja: ausente.
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9. Gaivota

O espetaculo Gaivota - Tema para um Conto Curto, dirigido por Enrique Diaz
em 2006 comeca ‘dizendo’ ao expectador que ele estd diante de uma obra em processo,
em constru¢do, em andlise, ou como perceberemos mais pra frente: uma peca em

autoanalise.

A montagem parte do texto de Tchecov para repensar o proprio teatro. O elenco
comeca todo sentado em cadeiras de madeira alinhadas ao fundo de um cenario
inteiramente branco e vazio. Eles parecem nao saber o que fazer, como comecar. Um
ator folheia um livro, outros encaram a plateia, outros ainda parecem buscar na memoria

algum dispositivo para o ‘start’.

Gaivota — Tema para um conto curto. Foto: divulgagdo
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A atriz Mariana Lima levanta-se num impeto, como se tivesse um desejo subito
de sair da inércia e iniciar a peca. Ela se desloca numa acdo decidida e violenta. Ela
pega sua propria cadeira, dirige-se a boca de cena, senta-se, pensa e diz: "Eu me
pergunto como comecar uma pe¢a que fala justamente do fracasso de uma peca." Os
outros atores, movidos pela questao proposta por ela, saem de suas cadeiras trazendo ao
palco outros elementos: vasos de plantas, aparelhos sonoros que reproduzem cantos de
passaros. Eles fazem isso como se estivessem naquele momento decidindo onde colocar
os objetos e pensando no que mais poderiam trazer para compor aquele primeiro espago

ou atmosfera.

Enquanto isso, Mariana Lima inicia uma narrativa situando o expectador no
lugar onde a primeira cena se passard. Ela derrama café sobre o piso (também branco) e
descreve o lago de aguas turvas em cuja margem ¢ montado o palco da peca que
Treplev compartilhard com os amigos de sua mae, Arkadina, evocando o que seria o
primeiro ato da peca de Tchecov. Emilio de Melo entra no jogo proposto pela atriz
"andando" com os dedos das maos na beira do "lago" enquanto Mariana deita no chao
narrando ac¢des e sensacdes daquela que parece ser a sua personagem naquela primeira
cena. Trata-se de Nina, a jovem e sonhadora atriz que atuard naquela noite na peca

amadora de seu namorado Treplev.

Ja aqui, sabemos que Diaz nos propde um desafio: ele parece querer de nos,
expectadores, certa cumplicidade para imaginar aquilo que nos ¢ sugerido, € mais: quer
que estejamos ativos num processo de reflexdo e ressignificacdo dos codigos apontados.
Entendemos, ja nesse pequeno prologo, que ndo estamos diante das personagens do
classico de Tchekov, mas de um coletivo de atores e atrizes que estdo falando deles
mesmos, do seu oficio e suas idiossincrasias. Ha em todo esse movimento inicial certa
artificialidade na origem dos significantes: o som do canto dos passaros surge dos
aparelhos sonoros dispostos no cenario. Este ato estd nos dizendo que os passaros nao
sdo reais, ou melhor, eles podem ser reais, mas nao estdo presentes. Esse som que
escutamos ¢ uma reproducao mecanica do som que identificamos como o canto de
passaros. De qualquer modo, ao invés do som vir das caixas escondidas no cenario, ele
vem de um aparelho exposto no ambiente da cena, posto e acionado por um

performador. Nao ha ilusdo, ha revelagao.
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Diaz parece querer testar os limites da comunicacdo teatral e sua eficiéncia
através de um outro tipo de pacto que podera ser travado entre expectador e atores: uma
aposta na autenticidade do encontro e do jogo de significar e ressignificam, como uma
resposta ao clamor de Treplev, no original de Tchecov, por uma espécie de revolugao na

cena teatral.

O elenco parece atuar no limite entre a ficgdo e o real. Eles trazem a experiéncia
do jogo em processo de criagdo para a propria cena, dando uma sensacao de que estao
pensando e agindo naquele exato momento, com o frescor de quem cria (ou joga) no
aqui-agora. Diaz parece guiar os atores na contramdo da atuagdo psicoldgica e apostar
num alto grau de descolamento ator-personagem. Os atores parecem nao s6 distanciados
das personagens na maior parte do tempo, como parecem questiona-las, duvidar delas,
critica-las e ndo apenas defendé-las como propde Stanislavski. H4 no tom de suas
atuacdes uma espécie de inquietacdo, como se nunca estivessem satisfeitos com as

respostas que surgem de suas interminaveis perguntas.

Sim, porque me parece que interessa mais a esses artistas problematizar o texto,
a comunicagdo e os proprios procedimentos de significacdo da cena teatral do que
proferir discursos e afirmagdes apoiados nas fracassadas personagens tchecovianas.
Numa das cenas mais emblematicas da peca, uma atriz levanta uma planta e pergunta:
"O que ¢ isso aqui?" Os outros tentam responder: "uma planta", "uma gaivota", "uma
natureza morta", "uma representagdo da natureza". Depois de negar todas as tentativas,
a propria atriz responde colocando em evidencia a planta com suas raizes expostas: "¢ a
cabeca do Treplev, eu td vendo, ele ficou chateado. Ele ficou com as sinapses cortadas,
os neurdnios interrompidos". Aqui ha o maximo da relativizagdo do significado diante
de um significante quase aleatorio. O objeto real ¢ uma planta: todos nds vemos uma
planta, mas os performadores, no instigante jogo da ressignificacdo, levantam
possibilidades para renomear o objeto real atribuindo a ele qualquer outro significado,
aquela planta (assim como tantos outros objetos evocados e materializados nessa peca)
tanto pode ser uma gaivota quanto um helicoptero ou uma peruca, a representacao do
medo ou a cabega de uma personagem em curto diante da incompreensao. Desse modo

eles brincam com a prépria teatralidade.

Diaz parece querer revelar os truques do teatro tradicional para descobrir uma

outra forma de jogo entre elenco e expectadores, abrir buracos para fora da ficgdo,
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desconstrui-la e reconstrui-la na esfera do jogo, arrancar os panos pretos da caixa cénica
agora branca, revelar a magica, negar a ilusdo, despir as personagens, arrancar seus
disfarces e destitui-las do lugar de conducdo da agdo da peca. Como diz Guénoun,

Diaz parece

admitir a obsolescéncia (do teatro), interrogar de um outro modo o
surgimento da necessidade que nos leva para os palcos ou para diante
deles. E admitir que o esquema da identificagdo (e da ilusdo) ndo
permite mais explicar o que aconteceu € que devemos nos desprender
dele. E desprender-nos, em consequéncia, das condutas que este modo
de pensamento organiza: para agir ou reformar o teatro, deixando de

nos referir ao que ele ndo é mais. (GUENOUN, p.100)

Dessa forma, as tensdes necessarias @ manutengao do interesse do expectador
pela obra ndo estdo mais na esfera ficcional, mas na esfera do jogo da desconstrucao e
da reconstrugdo de sentidos, no embate entre atores-jogadores-personagens acerca dos
modos de elaboragdo e também na fricciio entre o que se vé e o que se atribui ao que se
vé. Numa cena, a atriz Mariana Lima revela que o sangue na cabeca do filho ndo ¢
sangue, ¢ batom. O filho insiste que ¢ sangue enquanto a mae jura que ¢ batom. Ela
acaba cedendo para ndo contrariar o filho exatamente como a personagem Arkadina age
na peca de Tchekov, o que nos mostra uma espécie de reverberagao da acao ficcional na

esfera do jogo entre os atores, uma alimentando a outra.

Para Guénoun, o jogo do ator deveria ocupar hoje em dia todo o espaco do
palco. "Sua necessidade intrinseca ndo pode mais ser deduzida da necessidade de dar
vida a personagens." (p.131) Ele afirma que o jogo do ator ndo deve mais obedecer ao
imaginario das personagens, apesar de ‘rocar’ neles de alguma forma. O que ele propde
entdo ¢ uma inversdo na relacdo de poder ator-personagem, uma outra forma de
operacio, menos vinculada, mais articulada. "E o jogo que sustenta o papel, e ndo mais

o contrario" (GUENOUN, p. 131).

Mas ¢ importante notar que nao ha na encenacdo de Diaz uma negac¢do completa
da ficcdo, o que acontece € que a ficgdo serve como impulso para o jogo e para uma
discussdo importante sobre a relacdo do teatro com o expectador nos dias de hoje. Aqui

o teatro ¢ atravessado ndo por uma "meta-narrativa", mas por uma meta-reflexdo. Diaz
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se apoia no texto de Tchecov para levantar questoes sobre o fazer teatro nesse inicio de
século, problematizar o encontro € a comunicacao entre o artista de teatro e seu escasso
publico, o comportamento do artista diante do impulso e da paixdo, mas também diante

do fracasso e da impossibilidade.

Tchekov aborda o assunto através de uma escrita sem grandes conflitos e acdes,
mas também através de suas personagens que monologam delicadas reflexdes sobre ser
artista: a imaturidade do jovem dramaturgo Treplev que parece falar por simbolos, a
nostalgia vivida pela famosa atriz Arkadina que rememora seus dias de gloria distante
da grande cidade e Nina completamente decepcionada com o comportamento de
Arkadina e Trigorin, famosos artistas que a seus olhos s6 "choram e pescam", como

pessoas normais. Na peca de Diaz, tal problematizagdo ganha novas camadas.

Mais uma vez, Mariana Lima, apds uma cena em que aquece sua voz, comega a
rememorar trechos de A dama das Camélias de Alexandre Dumas. Ao fim de um dos
trechos mais emblematicos da personagem de Dumas, a atriz propde um siléncio
emocionado, uma espécie de suspensdo que ela quebra dizendo que naquele momento
da sua performance como Marguerite, a plateia inteira, parecia estar em suas maos. A
narrativa rompe o fluxo da personagem de Dumas que naquele instante s6 existia na
boca de Arkadina, personagem de Tchecov. Porém, no momento em que atriz revela a
atencdo da plateia em seu pleno dominio, ela nos olha, a nos expectadores. Estamos,
claro, em grande estado de expectativa e com isso somos inseridos na estrutura fabular.
Passamos a ser o publico que assiste Mariana—Arkadina interpretando Marguerite em A
dama das Camélias. Percebemos que, neste momento, a cena se abre numa nova
camada. Camada essa que nos lembra que Arkadina também nao estd presente. SO 0 que
temos realmente materializada diante dos nossos olhos é a atriz Mariana Lima, seu
COrpo, sua voz € seus recursos para nos fazer atravessar as diversas camadas construidas
por um simples olhar para os expectadores, descortinando o jogo inteiro num
movimento com forte efeito de distanciamento, um movimento deliberado e politico,
ainda mais potente em se tratando de uma obra que problematiza o proprio teatro e suas

convencoes.

Na cena final, Tchecov, como em quase toda a pega, opta por ndo mostrar o ato
de suicidio de Treplev. No original, ele nos deixa na sala ao lado, com a familia toda

presente. Ouve-se o som do tiro e as personagens se ddo conta do que pode ter
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acontecido. A montagem de Diaz, também como em toda a peca, prefere nao colocar
Treplev vivendo o suicidio, mas a representacdo simbolica da sua morte. Num palco
entupido de objetos, em sua maioria vegetais naturais e terra, ele opta por simbolizar a
cabeca de Treplev com um tomate sendo explodido por uma pisada de um dos atores da
sala ao lado, numa interessante alusdo a planta com suas raizes expostas representando a
cabeca confusa de Treplev em dado momento da peca com suas "sinapses cortadas e

neuronios interrompidos".

Em Ensaio.Hamlet, experiéncia anterior em que Diaz parece comecar a
mergulhar nesse caminho, "os interpretes atuam como se eles realmente ensaiassem
Hamlet com a conivéncia do publico”.” Em Gaivota — tema para um conto curto é
muito semelhante. A palavra ‘conivéncia’ aqui € potente para falar da relagdo do
expectador com o jogo proposto pelos atores. Digo isso porque, ha em algum nivel, uma
certa artificialidade na representagdo do presente, e nesse caso a conivéncia do
expectador ¢ fundamental para transpd-la, uma vez que o jogo da elaboragdo ndo ¢
vivido ‘de verdade’ pelos atores como ele parece ser. Ele é reproduzido ou representado
em cada apresentacao. Nao hd um jogo verdadeiro entre eles no sentido da casualidade,
da tentativa de encontrar as palavras ou as respostas certas naquele instante-presente em
que assistimos a pega; ou agdes que sdo, de fato, executadas pela primeira vez, inerentes
aquele dia e que nunca mais serdo as mesmas. Quero dizer: o proprio efeito de
elabora¢do no presente ¢, na verdade, uma elaboracao prévia, ou uma representacdo do
processo de estudo e ensaio. E claro que isso também acontece com qualquer peca
previamente marcada e ensaiada e isso faz parte das convencgdes do teatro mais
tradicional, onde as personagens conduzem a agdo por uma narrativa que se encerra nela
propria; nesse caso, o pacto tacito estd feito antes mesmo de comegar a pega € nao

demanda um novo acordo.

Mas em Gaivota, sao os atores que agem, ndo a personagem. Imagino, entao, ser
necessaria a elaboragao de um sujeito intermediario, que ndo ¢ a personagem, mas que

também ndo é o performador. Ha na peca, um jogo proprio do ato de representar, no

> Sentenca extraida da critica Uma Interpretagdo brasileira de Shakespeare — A imaginagédo, o
sonho e a poesia de Ensaio.Hamlet, escrita por Michel Cournot, por ocasido de apresentacées
do grupo na Franca. A critica na integra pode ser encontrada no livro Na Companhia dos
Atores, Editora Aeroplano, 2006.
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sentido de tornar viva a contracena, mas quase sempre fechado em uma estrutura cénica
e dramaturgica previamente ensaiada, mesmo que ela tenha surgido de jogos ou

improvisagdes em sala de ensaio.

O jogo, porém, mais evidente, ¢ o jogo com o expectador, onde o que importa
ndo ¢ exatamente a fabula, ou o que as personagens de Hamlet ou a Gaivota fazem ou
dizem, mas como toda sua estrutura ficcional se traduz em pré-texto para um manancial
de possibilidades e sugestoes que se materializam no encontro com o expectador, num
processo de reelaboracdo dos sentidos que s6 ocorre na cumplicidade (ou conivéncia)
entre as partes. O expectador aqui ¢ também convidado a desenvolver uma postura

distanciada, aberta, critica e politica.

55



10. beleza

O senso comum diz que “a beleza esta nos olhos de quem vé”. Essa afirmacao
atribui ao belo um carater relativo, subjetivo, pessoal e cultural, cuja capacidade de
enxerga-lo como tal, depende também do observador. A primeira pergunta que faco é:
como elaborar beleza numa obra teatral tendo consciéncia de que ela produzira efeito de

beleza no receptor?

Quando pergunto aos participantes dos cursos e oficinas que conduzo, o que os
mantém capturados durante um espetaculo teatral, porque a beleza da cena sempre ¢
citada? Nao consigo acreditar que estejam se referindo apenas a plasticidade visual e
sonora. E que uma imagem bela pode nos capturar imediatamente de forma
arrebatadora, nos invadir espiritualmente, nos fazer transcender, mas ndo creio que seja
sO pela harmonia das formas, cores e texturas. Tenho duvidas de que uma cena bonita
plasticamente seja capaz de manter alguém capturado por todo o tempo da experiéncia.

Tendo a crer que outros elementos estdo em jogo.

O poder de atragdo de uma imagem estatica pode se dar por fatores pessoais e
coletivos, ligados a memoria por exemplo, por emogdes evocadas de forma consciente
ou ndo; mas também pelo mistério que ela produz; ou pela sua complexidade, pelo
estranhamento, pela novidade ou pela perplexidade diante daquilo que ndo se pode

mensurar, controlar ou explicar.

Quantas vezes nos rendemos diante da beleza de algo e ficamos ali parados a
contempla-la? Mas qual a duragdo dessa contempla¢ao? Sim, porque se estamos falando
de uma obra teatral, precisamos nos pautar pelo tempo. Diferente de uma pintura, a peca
estd em movimento. Quando vamos a uma galeria, dedicamos um tempo diferente a

cada obra. Algumas nos capturam por mais tempo que outras. Esse tempo ¢ relativo e
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variavel para cada pessoa, até porque determinadas obras tendem a manter-nos mais

capturados que outras.

Vejo uma questdo interessante ai: enquanto a pintura em si esta fixa, estatica e
imutavel por todo o tempo, podemos afirmar que o expectador estd o tempo todo em
movimento e em transformacgdo diante da obra. Isso nos permite afirmar entdo que a
obra também estd em movimento, assumindo novas expressoes ¢ sentidos a medida que
cada expectador se move e se transforma diante dela, percebendo num determinado
momento algo que ndo havia sido capturado no instante anterior. O tempo de duragio da
atracdo dependera da capacidade do expectador em se mover diante dela, ou ainda, da
capacidade da obra em fazer o expectador se mover. Se a imagem estabelece mais
tensdo entre cores, formas, luzes e sombras; se ha algum mistério ou ironia; se ela
oferece pistas ou um caminho sobre o qual se possa percorrer; se ela se descama em
novas formas nao apreendidas de imediato: novas matizes, texturas e densidades, novos
significantes; se ela propde que entre formas, objetos ou personagens exista algum
componente dramatico, de oposi¢do, contradicdo ou ambiguidade; ou faz uso de
elementos capazes de evocar memorias pessoais ou universais; ou ainda se ¢ capaz de
causar-lhe repulsa e atracdo ao mesmo tempo; nestes casos (sé para citar alguns) eu
tendo a crer que o receptor permanecera mais tempo capturado pela obra, ndo apenas
paralisado, rendido em estado de contemplagdo e perplexidade, mas em movimento

transformador € ativo.

Tendo a achar que a beleza ndo estd apenas no impacto inicial que ela pode
causar, mas também, em algum nivel, no poder de provocar um mergulho interno que
conecte profundamente receptor e obra, transcendendo sua atividade mental, para atingir
o que hd de mais sublime: sua intimidade, seu ser/estar humano e sua magnifica
complexidade. Quanto maior a beleza de uma obra, mais inquietude ela causa, mais

movimento.

O contrario disso seria aceitarmos sua defini¢do na filosofia classica como
aquilo que ¢ harmoénico e proporcional; algo meramente formal, puro objeto de
contemplacao. O sujeito que contempla algo ¢ um sujeito passivo, ¢ um espectador com
‘s’. Nao tenho qualquer interesse numa plateia contemplativa. Até porque, tenho a
impressio de que o estado de pura contemplagio é demasiado fugaz: dura pouco. E

muito comum que uma cena linda, com uma musica e uma luz inebriante se esgote
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rapidamente fazendo o expectador se distanciar da obra e se perder em outros

pensamentos.

Uma vez, uma aluna me disse que seria capaz de passar muitas horas
simplesmente contemplando o mar, sem que precisasse acontecer qualquer coisa para
além da simples e grandiosa beleza da paisagem marinha. Eu confesso que acho isso
praticamente impossivel, a ndo ser pelo exercicio da meditagdo. Ao me colocar sentado
diante do mar a contempla-lo em sua beleza e magnitude, posso certamente observar por
algum tempo seus ‘vai e vem’ de ondas e qualquer outro evento ordinario que ocorra
naquele extraordinario que € o mar e suas marés. Mas, certamente, o que podera fazer
com que eu permaneca horas diante daquele quadro ndo ¢ o estado de contemplacao da
paisagem, por mais deslumbrante que ela seja, e sim o seu irresistivel carater hipnoético.
A repeticdo das ondas elimina da minha visdo as distragcdes, o que propicia mais
facilmente um mergulho para dentro de mim mesmo. Penso no meu miseravel tamanho
diante de um mundo gigante e misterioso; penso na minha vida: rasas ou profundas
questdes; lembro-me de fatos, analiso-os, emito opinides, julgo, argumento comigo
mesmo; lembro-me dos sonhos antigos, desejos intimos e conflitos indissoluveis. E
assim sigo no movimento interno do pensamento embalado pela paisagem, num fluxo

dramatico para dentro de mim, mesmo que provocado pelo isolamento a beira-mar.

De repente, sou assaltado por um evento externo: ali na paisagem, um passaro
tenta pegar um peixe maior do que ele e por alguns instantes eles lutam pela
comida/sobrevivéncia até que o passaro vence e voa com aquele peixe enorme no bico.
Mas o peixe por ser muito grande (¢ o imagino pesado) cai de novo no mar. Rio disso,
depois sinto do do passaro, tor¢o por um ou pelo outro. Ou seja: me interesso por esse

novo evento porque ha varios niveis de tensao nele.

O primeiro nivel tem a ver com a luta entre esses dois seres com objetivos
opostos onde o desejo de um € o obstaculo do outro; eu me identifico com o peixe
porque tenho medo da morte, mas também sou o passaro que come peixes para nao
morrer. Num outro nivel, posso dizer que ha tensdo no contraponto entre uma cena de
luta pela sobrevivéncia e a paisagem monotona do mar. Tudo isso ¢ de uma beleza

absurda para mim.

Ha ainda outra tensdo que esta na surpresa do evento, na imprevisibilidade do

acontecimento ¢ do desfecho. Podemos dizer que hé ainda outra tensdo entre o que
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acontecia ha minutos dentro de mim e o que acontece ali, fora de mim, diante dos meus

olhos. Dentro e fora também estdo aqui em oposicao.

Finalmente o passaro desiste. Me pergunto se aquele peixe morreu ou se ainda
estd vivo, observo que também ha tensdo nisso porque o ndo-saber gera expectagdo,
desejo por conhecer algo que ¢ ndo-sabido, afinal hd um oceano como obstaculo e isso

também ¢é de uma beleza descomunal.

Todas essas tensdes, inclusive, ressignificam e redimensionam a beleza que ha
naquilo tudo. O fato ¢ que pouco tempo depois retomo as tensdes que existem dentro do
meu pensamento. Quando percebo, as horas se passaram e a maior parte delas nao foi
simplesmente contemplando o mar, pelo contrario. Acredito piamente que o tempo da
contemplacgdo pura e simples ¢ curto. Nosso interesse estd onde hd tensdo ou naquilo
capaz de gerar tensdao em nos. O caso ¢ que mesmo que nao tenhamos consciéncia disso,
a procuramos naturalmente. Entender isso, ¢ compreender a célula da experiéncia teatral
para mim: pensar em tensao ndo como dispositivo, mas como algo elementar e
primordial. Ou seja, a busca pelo belo numa obra de arte em seu sentido meramente

formal, pléstico e aprazivel me parece terrivelmente equivocada.

Pensando dessa forma, a beleza na cena teatral pode estar sim ligada a ideia de
harmonia, pureza, inteireza e verdade, mas para que ela apareca, para que ela nos
capture e nos mantenha capturados ¢ preciso que haja tensdo, oposi¢ao, ambiguidade,
contraste, atrito, risco, mistério, davida e estranhamento. Penso que € por isso, que
tantos artistas relacionam beleza e oposicio em suas obras. Nas artes visuais, isso ¢
muito comum. Eugénio Barba, em seu livro 4 Arte Secreta do Ator, descreve o que
Hogarth chamou de ‘linha de beleza’ na representagdo dos corpos dindmicos criados
pelos escultores florentinos: “uma combina¢do de movimento e repouso, equilibrio e

assimetria: uma danga de oposi¢des.” (Barba, p.180)

Muitas situagdes podem gerar encantamento no publico: a beleza de uma
coreografia em unissono, uma melodia envolvente, um gesto preciso, ou um nimero
circense de grande magia. A beleza pode estar ai também, claro, mas sera preciso mais
do que isso para que a sensacao de beleza mova o individuo na plateia. O encantamento
puramente pela forma tera que ser renovado a cada instante: um gesto bonito, seguido

de outro, seguido de outro mais bonito ainda e mais e mais. A linda melodia terd que
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evoluir para nos surpreender, assim como o nimero circense tomado pelo risco gerando

uma tensao nova € maior a cada instante.

E impressionante ver como os bons artistas de rua sdo capazes de manter uma
enorme aglomeragdo em torno deles por um tempo consideravel sem que ‘nada’ esteja
acontecendo de fato, apenas a expectativa de um acontecimento. O artista sabe construir
essa tensdao em torno do desejo do expectador em ver algo extraordinario. Ele também
sabe que, na hora em que o tdo esperado nimero acontecer, ele perderd o publico, a
menos que haja um novo numero ainda mais instigante capaz de encantar ou desafiar o

expectador.

Finalizo, perguntando, dialeticamente, sobre o que seria o feio numa obra de
arte? O que definiria uma obra feia? Bom, como eu ndo reconhego o feio como algo
desagradavel, desarmodnico ou repulsivo, eu 0 imagino como algo que simplesmente nao
me atrai: desinteressante, indiferente e desprezivel. O feio € o que ndo me captura, nem
me seduz. O feio, em oposi¢do ao belo, numa obra de arte, parece ser aquilo que nao
gera movimento, impeto ou qualquer outro impulso transformador. Nesse sentido, o feio

deve ser o tédio, a inércia e o automatismo. Ou seja: tudo aquilo que nao gera tensao.
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11. tensao

Um encontro entre dois corpos pode ser o ponto de partida essencial para o
teatro: um performador e, dialeticamente, um expectador. E entdo? O que acontece logo
apods suas chegadas? O que mais além da presenca desses dois corpos no mesmo tempo

e lugar € necessario para que o teatro aconteca?

Inicialmente o encontro come¢a harmonizado pela complementariedade dos
desejos: um deles esta ali para oferecer algo (ou provocar) e o outro para receber (ou
participar). Num primeiro momento, ha um perfeito equilibrio nessa relacdo, isso €
inegavel. Mas acredito que: para que o fendmeno teatral acontega, em sua maxima
poténcia, sera fundamental que o equilibrio na relagdo desses individuos sofra algum
tipo de alteragdo. Entendo que ¢ preciso que eles saiam transformados em algum nivel,
que sejam modificados pela experiéncia, e para isso € necessario que a harmonia inicial

seja afetada por qualquer movimento ou a¢io que cause um desequilibrio.

De acordo com a fisica, um corpo estd em equilibrio quando a soma (resultante)
de todas as forcas que atuam sobre ele for igual a zero. Ou seja, mesmo numa relagdo de
equilibrio, existem forcas agindo o tempo inteiro. De acordo com a Primeira Lei de
Newton, quando a resultante das forgas que atuam sobre um corpo ¢ nula, o corpo
permanece em seu estado de repouso ou em movimento retilineo com velocidade
uniforme. Ou seja, ele ndo se altera em nada sem que haja um desequilibrio entre as
forcas. Portanto me parece fundamental e necessario que o sujeito inicialmente ativo (o

que oferece a experiéncia) provoque um abalo qualquer naquela relagdo harmonica.

Uma vez perguntei ao meu médico porque eu tenho a coluna tdo torta e porque a
cada exame ela parecia mais entortada. Eu queria saber se era genético, e se ela iria
estabilizar em algum momento. Ele me explicou que nao havia uma forca genética

provocando aquele movimento, apenas uma for¢ca mecanica. Ele me disse que minha
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coluna nasceu no prumo como todas as outras, totalmente equilibrada, mas que, em
alguma etapa do crescimento, deve ter ocorrido um trauma, um pequeno acidente que,
por menor que fosse, acabou gerando um pequeno desvio. Esse desvio minimo causou
um desequilibrio inicial capaz de fazé-la continuar entortando pela prépria acdo
mecanica das atividades cotidianas. Entdo, a resultante diferente de zero, provocada por
um pequeno acidente gerou desequilibrio e consequentemente uma transformacao. A
forca mecanica so poderia ser anulada por uma forga de resisténcia muscular na mesma

medida, o que neutralizaria o agravamento do desvio pelo equilibrio das forgas.

Com base na fisica, penso que: para que haja qualquer experiéncia
transformadora é imprescindivel desneutralizar a forga resultante desse encontro. E
preciso provocar um desequilibrio, um acidente qualquer. E preciso que o performador
execute uma ag¢do, que provoque um choque, uma ruptura. E fundamental que ele saia
da inércia e aja. Que exerca alguma forga capaz de desestabilizar a relagdo entre eles, ou
entre 0 espaco € a sua presenca, nem que seja uma quebra de expectativa, como por
exemplo: se manter inerte a espera de que o expectador tenha uma reagdo qualquer e

altere a resultante, gerando desequilibrio.

Eu intuo que para que o teatro aconte¢a nao bastara apenas o encontro desses
dois sujeitos, sera preciso que haja algum tipo de trauma ou acidente: um abalo, um
golpe, uma contrariedade ou atrito. Serd imprescindivel que haja alguma instabilidade
capaz de gerar tensdo: um desequilibrio invisivel de forcas responsavel por produzir
movimento e transformagdo. Para mim, ¢ isso que faz desse encontro uma poténcia.
Uma plateia ndo estd interessada na harmonia e na estabilidade. S6 um campo instavel

~ [ A L)
pode gerar expectagdo. Somente a ‘violéncia’ do trauma pode reverberar um campo de

tensoes mobilizadoras.

A palavra ‘tensdo’ nem sempre serve a um entendimento coerente com o qual
tenho me valido para refletir sobre as bases do fenomeno teatral. Seu significado ¢
amplo e se alonga desde a ideia de conflito, pressao e estiramento até palavras como
rigido, duro, preocupado. Essas tltimas sdo relativas a uma condi¢do de um sujeito ‘sob
tensao’ e ndo me serve de nada aqui. Prefiro me valer de seu significado na fisica
mecanica, que a define como um sistema de for¢as que age sobre um corpo, e ¢ capaz
de provocar compressao, cisalhamento ou tragdo. Ou mesmo na elétrica como diferenca

de potencial entre dois corpos. Ou ainda: “estado do que ameaca romper-se”.
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Etimologicamente, a palavra tensdo vem do latim: tensio,onis que também significa

tesdo, o que reforcaria uma conexao entre tensao e desejo, algo primordial e primitivo.

Acontece que o uso mais coloquial da palavra pode gerar a ideia de que o
expectador precisa estar tenso e rigido para que seu interesse se mantenha ao longo da
experiéncia. Nao se trata disso: ndo tenho o menor interesse nesse tipo de expectador.
Pelo contrario: anseio por um expectador livre e imaginativo, com seus sentidos abertos

para a experiéncia.

A tensdo a qual me refiro ndo estd ligada a atmosfera ou ao ‘ambiente de
tensdo’, tampouco ao estado das pessoas, seja dos performadores ou do publico.
Também ndo se trata de perseguir o estabelecimento de tensdo durante o processo de
criacao da cena. Nao acredito que nos diretores e diretoras devemos entrar numa sala de
ensaio interessados em criar tensdes, ou orientar uma atriz ou um ator pedindo mais ou
menos tensdo em uma determinada fala ou agdo. Imagino que isso seria um erro crucial.
Esse tipo de orientagdo ¢ o mesmo que nada para um atuante. Sou eu, como diretor,
quem precisa ter um entendimento de toda complexa dinamica de tensdes e saber
exatamente o que eu preciso provocar no elenco para que o elastico tensione ou relaxe
em determinado momento, ou para que um gesto entre ‘em tensdo’ com a palavra; ou
para que algum mistério se estabeleca; ou para que alguma instabilidade seja gerada em
determinada cena. Se estou tratando de uma obra em que os atores ‘defendem’ uma
personagem, eu prefiro ir por dentro da fibula, atuar para uma compreensao sensivel da

fala ou da agdo, ativar pela memoria ou pela imaginagao.

Porém, quando se trata de uma experiéncia menos fabular e que se da na esfera
do jogo, geralmente crio um problema capaz de colocar o atuante em movimento na
tentativa de soluciona-lo. Esse movimento, em busca da transposi¢do do problema, o
confrontarda com obstaculos externos e internos, € gerarad tensdes, que por sua vez
poderdo gerar a energia necessaria para continuar em jogo, fazendo girar o motor.

Eugenio Barba, diz que

se de fato desejamos compreender a natureza dialética no nivel
material do teatro, ¢ necessario estudarmos os atores orientais. O
principio da oposi¢do é a base sobre a qual eles constroem e
desenvolvem todas as suas ag¢des. O ator chinés sempre comeca uma

acdo pelo seu lado oposto. Por exemplo, para olhar uma pessoa
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sentada a sua direita, um ator ocidental usaria um movimento direto
linear do pescoco. Mas o ator chinés , assim como a maioria dos
atores orientais, comegaria como se quisesse olhar para o lado oposto.

(BARBA, 1983, p.176)

O principio da oposi¢@o no trabalho do performador oriental pode ser analogo a
toda engrenagem teatral: serve para o encenador, para o cenografo, figurinista, musico,
iluminador. Se precisar que o expectador sinta que a sala esta absurdamente escura,
ofusque seus olhos com muita luz no momento anterior. Se quer que a plateia veja um
armario vazio, pendure apenas um cabide dentro dele. Se deixa-lo totalmente vazio, ndo

sera um armario vazio, sera apenas um armario.

Penso no conceito de tensdo como algo elementar, como reverberacdo da
complexidade gerada pelo desequilibrio de forgas, seja no campo da agdo, do gesto, da
imagem, do espaco, do tempo ou da palavra. Por isso uso muito a imagem de um
elastico esticado nas minhas aulas de dire¢@o. Esticar um eldstico provoca o aumento na
diferenca de potencial entre esses dois pontos extremos, a tensao € o resultado de duas
forgas opostas em atuacdo: a que afasta as duas pontas do elastico ¢ a que o deseja
relaxado. Se ndao ha tensdo ¢ porque as forgas atuantes estdo agindo na mesma direcao e
sentido, ou seja, elas se anulam e ndo causam nenhum efeito, estdo em repouso ou em
movimento uniforme. E como duas pessoas que conversam e concordam o tempo todo
num espaco ordinario, reconhecivel e totalmente coerente, sem qualquer instabilidade
ou desequilibrio, sem camadas antagdnicas, sem qualquer atrito, resisténcia ou

problema. Uma situacao como essa € chata, causa tédio, sono e desinteresse.

Eu tenho um filho de 12 anos e pude constatar isso de forma totalmente genuina
observando-o desde que nasceu. Quando bebé seu maior interesse era por jogos de
esconder e achar: “onde esta o papai?”’ O ponto de interrogacao ja ¢ por si um delicioso
estimulo, ndo-saber gera impulso, desejo de conhecer, descobrir, desvendar. Costumo
desenhar um grande ponto de interrogag¢do na lousa no primeiro dia de um curso de
direcdo ¢ também de interpretacdo. Brinco reverenciando-o porque o ponto de
interrogacao € um simbolo realmente maravilhoso, porque sua poténcia mobilizadora ¢
enorme. H4 poucas coisas mais instigantes que a curiosidade: a expectagdo por aquilo
que nao se sabe ou conhece. A divida tem o poder de ativar nosso impeto investigativo,

produzindo impulsos que nos lancam a uma jornada em dire¢do ao conhecimento, ao
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desvelamento; e se dermos sorte, pode ser uma jornada transformadora, cheia de

aprendizado.

E mais ou menos o que acontece com o bebé. Ele tem prazer em puxar o pano
para revelar o rosto do pai, ele se diverte com o desvelamento, mas logo se frustra
porque ndo tem mais nada a descobrir, entdo nos escondemos de novo. E quando o
prazer instigante de uma nova tensao gera outro impulso para uma nova jornada. Ao ler
sobre esses jogos, descobri que ha uma série de aprendizados muito importantes nessa
brincadeira, ¢ que meu filho, assim como qualquer outro bebé saudavel, sai
minimamente transformado por ela. Temos ai um o6timo exemplo de uma relacdo tdo

intrinseca entre prazer e transformacao.

Porém, depois de um tempo nessa repeticio de esconder e revelar, era
fundamental que eu procurasse outras formas de fazer a mesma brincadeira, porque a
repeticdo do jogo de esconder atrds do pano logo caia na monotonia ¢ ele ficava

entediado.

Assim acontece também com o expectador: a suspensao ou a ocultacao de algo ¢
um dispositivo poderoso de expectacdo, mas tem um prazo de validade. Em As
Criangas, peca de Lucy Kirkwood que eu dirigi em 2019, havia uma cena onde uma
personagem fazia uma pergunta dificil sobre a morte das vacas por efeito da radiacao
apds um desastre nuclear. A resposta iria revelar um segredo extremamente delicado na
peca. Essa tensdo (de carater fabular) foi intensificada pela suspensdo da resposta por
alguns segundos. O siléncio que precedia a tdo esperada resposta gerava uma tensao
capaz de ‘parar o ar’ da sala, tamanho estiramento do ‘elastico’. Um dia o ator Mario
Borges deixou passar um tempo um pouco maior e a plateia comegou a se mover nas
cadeiras, impaciente pelo tédio provocado pelo demora. O elastico esticou tanto que
arrebentou. A plateia é como uma crianca em busca de prazer e transformacio;
movida pela dindmica de tensdes do jogo teatral. Ndao basta gerar tensdes entre
potenciais diferentes, ¢ preciso saber modula-las. O que mantém o interesse do
expectador por todo o tempo da obra ¢ um dindmica de tensdes. Uma pega que se
mantém no mesmo grau de tensdo do inicio ao fim torna-se insuportavel para o

expectador. E preciso criar uma modulacdo continua de tensdes afrouxando e

o

tensionando elasticos. E quanto aos atores, eles também aprendem com o publico:

65



uma via de mao dupla. Acredito que pela experiéncia e sagacidade de Mario Borges, ele

nunca mais tenha deixado escapar esse tempo.

Ao longo dos anos, minha experiéncia de observacao do meu filho foi
reforgando, cada vez mais, essa intrinseca conexao entre tensdo—prazer—transformacao.
Quando comecamos a leva-lo aos museus, por exemplo, era impressionante o interesse
dele pelo que era grande e misterioso, ou pelo que tinha muito contraste, ou por detalhes
que ele reconhecia na vida. Uma vez, diante de uma colagem enorme numa parede de
alguma galeria, enquanto eu observava a magnitude e a diversidade daqueles materiais
buscando um sentido naquela imagem, ele apontava com uma das maos bem de perto
para um minimo botdo amarelo enquanto com a outra mao segurava o botdo da propria

camisa, como que reconhecendo-o da vida ordinaria, na minucia.

Quando cresceu um pouco mais, comecei a leva-lo a exposicdes mais
interativas; ele como qualquer crianga vibrava com isso. A possibilidade de participar e
interferir na obra aproximava-o da experiéncia do jogo. E quando eu lia historias para
ele (ou as inventava), assim como o atuante que aprende com seu publico, eu fui
aprendendo a conduzir a historia para que ele ficasse muito instigado ou para que
adormecesse. E ndo tem outra: quanto mais eu manipulava a dindmica de tensdes
através da instabilidade e da desarmonia, mais ele se instigava. Da mesma forma,
bastava eu conduzir a historia por um caminho harménico e uniforme, sem qualquer
problema ou tensdo, para que ele dormisse profundamente, completamente
desinteressado. Isso se did por que o que ¢ harmoOnico ndo tem capacidade de
transformac¢do. A harmonia ¢ da natureza do divino e ndo do humano. Quem procura
arte, procura a si mesmo em sua relacdo com o que € humano. Quem procura Deus, ndo

vai ao teatro, nem aos museus, mas as igrejas.

O conceito de tensdo, aqui abordado, também ndo estd enquadrado
exclusivamente ao que ¢ catalogado como drama, subgénero em oposi¢ao a comédia.
Ha tensao potencial também no humor, no espetaculo de improviso, na performance, na
danga ou no circo. Eu, realmente, acredito que se nao ha tensdo, nao ha jogo, nem

expectacdo, nem interesse, portanto ndo sera transformador.

A tensdo como campo energético, como um sistema de forcas gerador de
expectacdo, estd presente em qualquer acontecimento cénico, de qualquer natureza, ou

pelo menos deveria estar. Operar consciente do seu poder tem me ajudado a avigorar
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meu trabalho como diretor. Primeiro, por aprender a lidar com uma presenga futura (o
expectador), muitas vezes esquecida no processo de criacao. Segundo, no sentido de
apurar minhas escolhas para além da intuicdo. Isso me torna mais capaz de articular
motivacdes (desejos) e memorias (experiéncias) de toda a equipe de artistas envolvida
no projeto e tudo que ha disponivel (palavras, sons, corpos materiais e imateriais) com a
finalidade de tornar a experiéncia mais interessante, auténtica e profunda para todos:

artistas e expectadores, independente da linguagem.

Ha alguns anos eu assisti a montagem do Grupo Galpao da peca Romeu e
Julieta. O tratamento barroco que a diregdo de Gabriel Villela propde para a tragédia de
Shakespeare fez dela um dos maiores sucessos do teatro brasileiro dos tltimos tempos.
A ironica estoria do casal apaixonado em meio a uma guerra de familia esta presente no
imagindrio de quase todo mundo. Poucas pessoas vao ver esta peca para saber como ela
termina, se o casal ira se apaixonar, se alguém vai descobrir, ou se veneno fara efeito.

“Sera que a Julieta vai se matar?”

No caso do Galpao, como se trata de uma montagem apresentada na rua, intuo
que uma parte do publico ndo saiu de casa exclusivamente para ir ao teatro. Entdo,
quando as pessoas param para ver a obra, elas estdo mais interessadas no acontecimento
teatral do que na fibula em si. Em primeira instancia, o interesse surge do extraordindrio
que ¢ o fato de uma obra de arte sonora, visual, dindmica, instantdnea e efémera estar
acontecendo em meio a vida ordinaria. Aqueles que sairam de casa para ver Romeu e
Julieta, provavelmente ndo estdo ali por causa da histéria do casal, pelo contrario, me
parece que as pessoas estdo mais interessadas em como o coletivo de artistas transpds a
tragédia inglesa do sec. XVI para o interior do Brasil contemporaneo. Elas parecem
instigadas pelo divertido jogo da ressignificagdo e ndo da identificagdo pelo modelo
psicologico. Ou seja: o que interessa sao as diversas tensoes criadas pelo jogo teatral, da
forma mais auténtica. E que a diregdo de Villela di a tragédia shakespeariana um
tratamento burlesco deliciosamente extravagante, em contraponto, por exemplo, a uma
trilha sonora delicada e poética executada ao vivo pelo elenco e baseada no cancioneiro

mineiro.

A trama, incluindo todas as suas peripécias e tensdes fabulares sobre o que ird
acontecer depois, ¢ potencialmente dissolvida pelo humor patusco da pega. E que ndo

interessa nessa obra esse tipo de expectacao: sobre ‘o que vai acontecer agora’. A tensao
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aqui estd no que € posto em cena, em como eles vao tratar os acontecimentos fabulares
naquele tabuleiro instigante que comeca pela cenografia. O palco € um carro, uma perua
Veraneio que o grupo usava para se locomover de uma cidade a outra. Os atores sobem
no cap0 e no teto do carro, usam-no por dentro, por fora e por cima desafiando a nossa
imaginacdo. A maioria do elenco atua o tempo todo sobre penas de pau, tocam diversos
instrumentos, cantam, dancam e se ‘arriscam’ em manobras circenses. Abusam das
tensoes geradas pela ironia das escolhas, pela instabilidade dos signos, pela

imprevisibilidade e pelo anacronismo.

Isso ¢ pura teatralidade, porque nada esta dado, tudo ¢ elaborado pela verdadeira
presenca coletiva, pelo encontro dos imaginarios, pela beleza evocada e pela imensa
autenticidade. H4 um jogo proposto operando com regras claras, onde interessa mais o
processo de repatriacdo da fabula (da Inglaterra elisabetana para as Minas Gerais) do
que a propria fabula. H4 uma tensdo enorme nisso. E também no contraponto entre o

tragico e o burlesco, o poético e o patusco, ¢ at¢ mesmo no descolamento da relagdo

68



ator-personagem, uma vez que o elenco nao se veste deles, mas claramente joga com
eles, “roca neles, chama-os ou os ignora: mas ndo lhes obedece”(GUENOUN, p.131).
Hé nitidamente um atrito ou uma resisténcia a encarnd-los, a seguir seus passos

simplesmente pelo fluxo do enredo.

Em minha opinido, é toda essa rede de tensdes que torna a experiéncia desse
espetaculo, uma experiéncia tao potente, para além de toda sua beleza visual e imaterial,
capaz de acender e manter aceso um desejo de expectacdo realmente ativo, de quem esta

em jogo, diante de poderosas perspectivas.

A expectagdo, tanto nesse espetaculo como em qualquer outro, tem a ver com a
necessidade de conhecer, completar, construir sentido, descamar, decodificar, encontrar
correlagdes, pares, analogias naquilo que pode ser um ressalto, um relevo, um mistério

ou um milagre.

Gertrude Stein tinha um sentimento contrario a expectagao. Segundo Lehmann,
quando ela ia ao teatro se sentia incomodada, “se punha sempre muito nervosa, porque
tinha que lembrar ou ansiar por algo, e ela ndo queria isso. Queria simplesmente estar 14,
confortavel na situagao” (LEHMANN, 2003). Mas quando leio seus textos, suas ‘pecas
paisagens’, me sinto desafiado por sua complexa gramdtica, como leitor e como
possivel encenador, me sinto em expectacdo ativa diante daquilo que parece
incompreensivel num primeiro momento, mas que pela forca poética e talvez pela
auséncia da fabula, ou de cddigos reconheciveis, me exija uma resposta, ou pelo menos
me convide a busca-la. As ‘pecas paisagens’ de Gertrude Stein me parecem mais
carregadas de tensdo do que tantas outras mais convencionais com seus conflitos de

personagem, gramaticas padrao e proposi¢ao de identificacao imediata.

Acredito ainda que esse tipo de tensdo, que esta na fabula e nas relacdes entre as
personagens, me interessam bem menos do que aquelas tensdes que eu, como artista
criador, posso articular nas diversas esferas da elaboragao teatral, mesmo que o projeto
se erga em torno do texto. Até porque, o que ¢ da ordem do texto e da sua escrita ¢
passado, antecede a criacdo do espetaculo, a menos que o texto seja escrito em processo,
para a obra. Do contrario, eu posso atuar intensificando, sublinhando ou esmaecendo

uma forca ou elemento proposto pelo texto, isso faz parte do meu trabalho.
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Mas no momento em que eu entendo a vastidio do campo de tensdes que pode
ser gerado fora do texto; quando eu entendo que sua estrutura fabular (personagem,
acdo, conflito) ¢ apenas mais um elemento de tensdo; e que a encenagdo pode inclusive
confrontar a fabula, como é o caso do Romeu e Julieta, eu sinto que minhas escolhas,
como diretor, podem ir muito mais fundo e¢ mais radicalmente ao encontro da

teatralidade.

Se eu estivesse apenas a servigo das tensoes do texto de Michel Marc Bouchard
em Tom na Fazenda, provavelmente eu teria proposto um cendrio que representasse
mais fielmente a materialidade da fazenda, por exemplo; ou eu teria conduzido o gestual
do elenco na esfera da identificacdo verossimil e da espontaneidade, ou ndo teria
proposto a ressignificagdo a lama como agua, leite, sangue; provavelmente eu teria feito
transigdes de cena mais coerentes com a passagem do tempo naquele lugar e ndo

colocaria os atores em um ambiente tdo instavel e desafiador.

Fazer um bom uso das tensdes de uma narrativa, ndo significa estar a servi¢o
dela, subserviente a ela. Quando uso o texto como elemento disparador de um sistema
de tensdes na ‘macrosfera’ da cena, eu sinto que meu potencial criativo alcanga outra
grandeza e que a experiéncia tende a despertar outros niveis de expectagiao e interesse,

para muito além do texto.
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12. todo mundo

Uma nocdo muito difundida no Brasil, talvez pela critica especializada, ¢ a ideia
de que grandes diretores sdo os que sabem dirigir atores. Penso que na maioria das
vezes essa percepcao esteve ligada a concepgdes onde o texto opera em primeiro plano e
a encenagdao ‘ndo aparece’, pois esta subjugada a destrinchar e dar relevo ao texto (no
sentido de obra literaria) e ao elenco, que por sua vez estaria a servigo das palavras e

acoes propostas pelo dramaturgo.

Em contraponto, na segunda metade do século XX, no Brasil, muito influenciada
pelas vanguardas, a figura do diretor vem ao centro: foi a era do ‘teatro de encenador’;
no Brasil representado por Gerald Thomas, Antunes Filho entre outros e outras. Esse foi
um movimento que valorizou a inventividade da encenacdo, relegando o texto teatral a
segundo plano, considerando a cena como arte em si mesma. As marcas desse
movimento eram: a fragmentagdo temporal, o descolamento da relagdo ator-personagem
e o intenso investimento na plasticidade; o teatro se abre para a poesia em detrimento da
narrativa ¢ do drama. Os defensores do pos-drama querem se libertar do discurso
narrativo e dramadtico para potencializar o discurso estético, ou seja, o discurso da

forma.

Depois de experimentar tanto uma coisa quanto outra, percebo que nao preciso,
como encenador, me posicionar de um lado ou de outro dessa historia: ndo preciso estar
subjugado ao texto, nem romper com ele. Essa polarizagdo ndo se faz mais necessaria,
perdeu o sentido. Talvez por influéncia da performatividade na cena teatral, que aparece
problematizando as hierarquias ao invés de nega-las completamente, encontrando
matizes variados na relacdo entre o texto e¢ a cena; se abrindo para novos
atravessamentos e transversalidades, tensionando essas conexdes em novas

perspectivas.
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Tento me encontrar em meio a esse alvorogo, no sentido de potencializar os
encontros entre mim e o elenco, entre o elenco e o publico, mas também entre mim (e
toda uma equipe de criagdo) e o publico; me abrindo para uma perspectiva de jogo, mas
sem romper com o texto. Eu aprecio muito as tensdes entre drama, narrativa e poesia na
cena. Nao quero abrir mdo de um, em detrimento do outro, pelo contrario, gosto dessa
tensdo. Numa producdo mais recente, a convite do Teatro Guaira de Curitiba, pude
experimentar um maior esgarcamento das tensdes entre narrativa, drama e poesia. O
texto Everybody do americano Branden Jackobs-Jenkins foi, para mim, um convite para
uma experiéncia de criagdo mais aberta, ja que o proprio texto problematiza a si mesmo,

abrindo espagos para o imprevisivel e para o jogo com o publico.

O texto remonta ao Teatro de Moralidade medieval para falar de forma bem
humorada sobre finitude, soliddo e o sentido da vida. A narrativa conta que Deus,
insatisfeito com a humanidade, exige que a Morte busque TodoMundo para uma
prestagdo de contas: um balango de como ele usou seu tempo de vida na terra. Ao
negociar com a Morte, TodoMundo ganha um tempo para encontrar alguém que aceite
ir com ele nessa jornada sinistra, o que certamente, ndo sera facil. Durante o percurso,
entre sonhos ¢ memorias, a personagem TodoMundo discute suas escolhas, crengas,

relacdes e questiona o sentido da propria existéncia.

A peca parece se desenvolver na ironica tensdo entre as personagens alegoricas
da moralidade medieval e as complexidades do mundo contemporaneo: heterogéneo e
ambiguo; transitando entre o humor debochado e uma espécie de densidade poética que

brota das questdes existenciais levantadas.

Para representar a aleatoriedade da morte, o ator ou a atriz que interpretara a
personagem TodoMundo ¢ sorteado(a) ao vivo a cada cena, abrindo centenas de
combinagdes possiveis; de modo que a probabilidade de se assistir a mesma
combinag¢do em sessOes diferentes sera infima. Além disso, as possibilidades de leitura
da obra, se fazem muito distintas a cada combinacdo. O fato de TodoMundo, em uma
determinada cena, ser representado por uma mulher, ou por um ator negro, um
sexagenario, ou por alguém com identidade de género fluido, altera completamente a
leitura de cada cena. Esse dispositivo expande a relagdo ator-personagem, instabilizando

o proprio discurso. Qualquer um pode ser TodoMundo.
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Além disso, o sorteio cria uma expectativa compartilhada entre elenco e
expectadores, uma vez que nenhum dos dois sabe quem sera TodoMundo. Isso os
coloca no mesmo nivel porque faz com que todo o teatro (palco e plateia) opere no

imprevisivel, no imponderavel.

A imponderabilidade ¢ um fator altamente potencializador de tensdes. Isso
ocorre, a meu ver, pela instabilidade gerada no ambiente do jogo. Deixar espagos para o
imponderavel numa obra provoca uma expectacao compartilhada entre performadores e
expectadores. E ndo me refiro somente as situagdes de improviso. Penso em

dispositivos capazes de provocar essas instabilidades, permitindo a influéncia do acaso.

Em Tom na Fazenda, a forma como o elenco vai langando baldes de lama pelo
piso ¢ um bom exemplo disso, j& que nunca temos controle total de como a lama, esse
elemento imprevisivel, vai se comportar a cada noite e em cada palco. O elenco ¢
obrigado a lidar com uma nova configuracao espacial a cada apresentagao, afinal, suas
trajetorias sao frequentemente afetadas pelas pogas de lama, entdo novos deslocamentos
terdo que ser tracados no calor do jogo. Além de que os campos de tensdo, gerados pela

diagramacgao ‘original’ do elenco a cada cena, mudardo de uma sessdo para outra.

O mesmo acontece com uma tigela que escorrega das maos da Mae, quando
Tom pronuncia o nome do filho morto. A tigela de barro ¢ fragil, mas ndo quebra
sempre. E lindo quando ela se espatifa porque isso dd a dimensdo do que esta
acontecendo aquela familia, além de suscitar um sentimento de irreversibilidade no
publico. Aqueles cacos nunca mais voltardo a ser uma tigela, e a plateia reage sempre
como se perguntasse: “eles quebram uma por dia?”. Esse acontecimento ¢ muito bem-
vindo nesse momento da pega, mas nds nunca temos garantias de que a tigela vai se
quebrar ao cair. Deixamos o acaso agir e isso ¢ poderoso, a meu ver. E disso que se trata

0 JOgo.

Em TodoMundo, sortear ¢ deixar o acaso agir. H4 atuantes que tem mais
dominio de uma cena do que outros, ou dao a uma determinada situagdo um significado
mais interessante, mas nesse caso, a qualidade do resultado expressivo perde
importincia para a qualidade do estado de jogo. E uma aposta na efemeridade do

fendmeno teatral.
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Mas pensando que o teatro € visto como a arte do ‘fingimento descarado’, pode-
se pensar que o sorteio na pe¢a TodoMundo ¢ um truque. Ninguém na plateia pode
garantir que seja ‘de verdade’. NoOs poderiamos fingir um sorteio, enquanto toda a
escalacdo ja estaria pensada e ensaiada. A ilusdo de que estamos sorteando poderia ser
suficiente para obter o efeito desejado. O publico poderia desconfiar da farsa, mas
nunca afirmar. Mas ndo ¢ assim que ocorre. O sorteio ¢ real, mas sua veracidade ¢
incégnita, o que torna tudo ainda mais delicioso. A personagem, que Jenkins chama de

‘Usher’, lan¢a uma luz sobre isso:

Usher: (...) A equipe desse espetaculo discutiu muito sobre se o publico “acreditaria” na
veracidade desse sorteio, mas a gente acabou chegando a conclusdo de que, ou vocés

. ~ . . A 16
acreditam ou ndo acreditam, foda-se! Fica por conta de vocés!

O texto reflete ndo s6 sobre a veracidade do sorteio, mas sobre a crenga que o
expectador escolhe ou nao depositar no jogo, e ai se instaura uma rela¢do de confian¢a
que diz: “eu posso blefar se eu quiser e voc€s nunca saberdo, entdo o que estd valendo

agora, nesse jogo, ¢ a confianga que temos um no outro”.

Além da personagem que recepciona a plateia inserindo-a na experiéncia,
Jenkins sugere em outro momento uma situacdo onde TodoMundo confunde um sonho,

que ele acabava de narrar, com a propria peca.

TODO MUNDO: - E foi quando eu acordei.

RECEPCIONISTA: - Ha? Quando a luz se apagou na Morte?

TODO MUNDO: - Isso.

RECEPCIONISTA: - Perai! A gente ta falando de um sonho ou de uma pega?

TODO MUNDO: - O meu sonho. Que também era uma peca.

RECEPCIONISTA: - Que vocé tava assistindo?

TODO MUNDO: - Nao. Eu meio que tava “dentro” da pega. Mas, eu acho, que sim, eu
também tava assistindo. Eu acho.

RECEPCIONISTA: - Outras pessoas também estavam assistindo?

TODO MUNDO: - Tipo, uma plateia? Sim, eu acho que sim.

RECEPCIONISTA: - Aquela parte que eu apareco de novo foi muito confusa. Por que
eu voltei?

TODO MUNDO: - Nio ficou muito claro, mesmo.

® Traducio de Diego Tezza para a peca Everybody de Branden Jackob-Jenkins.
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Esse tipo de construgdo, que sobrepde camadas fabulares, me provoca, como
encenador, a escancarar os bastidores: coxias, camarins, foyer, saidas de emergéncia,
urdimento e varandas; mas ndo so revelando o edificio teatral, como usando todo o
arsenal de ‘recursos magicos’ da caixa preta (maquindrio e alcapdes) a favor do

tensionamento da sua fun¢ao primordial (criar ilusdo) com o seu desvelamento total.

Os figurinos também operam nessa tensao (real x ilusorio): a maior parte da
indumentaria ¢ composta por roupas das proprias atrizes e atores. Elas e eles possuem
um numero limitado de combinacdes possiveis a partir dos seus proprios guarda-roupas.
A proposta € que o elenco chegue com o publico, sente-se na plateia, vestidos de si
mesmos € entrem na experiéncia operando quase o tempo todo nesse limite entre o real
e o ficcional, auferindo a obra um carater performativo e poético: quanto mais se
descola da elaboragdo teatral, mais poético, porque redimensiona seus significados e os
eleva ao impalpavel e ao carater subjetivo do jogo, refor¢ando pelo contraste seu apelo

dramatico.

TodoMundo!— Teatro de Comédia do Parand (Centro Cultural Guaira). Foto: Maringas Maciel
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13. solugdes

Toda vez que tento sistematizar meus procedimentos de trabalho para reproduzi-
los em um novo processo, me percebo cometendo uma enorme estupidez. Tal como um
ator que passa uma apresentacao inteira perseguindo a magia da noite anterior. O ato de
olhar para tras, tentando alcangar o que ja se desfez, me parece ingénuo e muitas vezes
frustrante. Nunca consigo seguir uma cartilha sobre etapas de um processo de criagdo,

mesmo que seja a partir das minhas experiéncias anteriores.

O que tem me parecido mais razoavel ao comegar um novo projeto ¢ olhar para
ele, antes de qualquer coisa, com o olhar de uma crianga: curiosa, incipiente,
despretensiosa; sem certezas e convicgoes. E claro que experiéncias anteriores deixaram
marcas que certamente irdo se manifestar, seja para me proteger ou me sabotar. As
memorias de experiéncias passadas fardo parte do processo, querendo ou ndo; mas
entendo que meu primeiro movimento deve ser o mais genuino, cauteloso e desafetado

, : . , . ~ .
possivel. Para mim, o ‘pulo do gato’ tem sido ndo acreditar que o que deu certo ou

errado ontem terd o mesmo efeito hoje.

Por isso € importante considerar todas as variaveis, ouvir de verdade o que as
pessoas tém a dizer, ou seja, abrir os canais para uma escuta apurada do que esta se
dando ao redor. Todas as respostas estardo no presente. Mesmo as memorias de
experiéncias passadas so servirdo quando articuladas com ateng¢do ao presente € com
uma boa intuicdo de onde se quer chegar. Desse jeito, uma nova gramatica pode ser
criada para cada projeto, novos caminhos e procedimentos podem ser encontrados,
outras regras ¢ parametros surgirdo por dentro do processo. Afinal, ndo se pode
enfrentar novos desafios baseado apenas em velhas estratégias. Nao consigo chegar num
primeiro ensaio dizendo coisas do tipo: “Eu trabalho assim”. “Nao gosto quando tal
coisa acontece”. “Prefiro sempre isso ao invés daquilo” ou “Nunca facam dessa

maneira”. Quando, nos primeiros dias, alguém me pergunta algo sobre como serd o
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processo, eu geralmente respondo que s6 o proprio processo sera capaz de responder.

“Vamos seguir em frente e arregagar os ouvidos.”

E claro que fago uso de certas bases para nortear minhas escolhas ao longo de
cada jornada. Contraponto, suspensdo, oposi¢do, sintese, omissdo, surpresa € mistério
sdo algumas delas; todas geradoras de tensdo. Elas sdo como premissas do meu trabalho
como encenador, orientam todo o meu processo de condugdo do ponto de vista técnico,
discursivo e estético; e tem origem numa percepcao dialética desse nosso estar no
mundo. E certo que essas bases sio mais ou menos as mesmas em todos os processos,
porque elas tem origem na minha formag¢ao como artista e sujeito. Elas orientam minhas
escolhas e decisoes, mas nao sdo elas que sustentam a raiz do meu impulso de criagao
mais primordial. Normalmente, esse impulso surge do meu desejo de encontro ou de

uma necessidade de uma nova aventura.

Meu trabalho como encenador nunca ¢ 0 mesmo, porque eu nunca sou 0 mesmo
ao comecar um novo trabalho. Além disso, cada projeto possui suas especificidades, sua
equipe, condig¢des e objetivos. Geralmente, muitas demandas j& existem antes mesmo de
comegar: elenco, tema, texto, espaco, periodo, lugar, or¢amento. As velhas perguntas: O
que? Onde? Para quem? Por qué? Para quantos? Muitas das pecas que dirigi nos tltimos
anos ja tinham varias dessas caracteristicas (ou demandas) predefinidas antes mesmo da

minha chegada.

Ha pouco tempo, fui convidado para dirigir uma peca que estreou e se manteve
em temporada no Teatro SESC Ginastico. A obra baseada no Tartufo de Molicre,
chama-se Os Impostores. O Sesc Gindstico possui uma plateia de 750 lugares no centro
da cidade. Isso ja determina muita coisa no processo de criagao: atributos que vao desde
a linguagem da peca até a escalagdo do elenco. Que atores escalar para uma obra que
fard 20 apresentacdes num teatro de 750 lugares? Convidaremos uma celebridade? Sera

que precisamos desenvolver uma pegada mais popular?

Nos ultimos 5 anos ndo tenho dirigido nada que seja fruto original do meu
desejo; todos os trabalhos como diretor tem sido em projetos alheios. Quase todos ja
tinham inclusive texto e elenco definido. Além disso, ndo eram temas primordiais para
mim e a maior parte dos elencos eu nem conhecia antes do trabalho. Isso determina
muito o tipo de processo. E bem diferente trabalhar com amigos e com desconhecidos.

Principalmente porque com projetos alheios é preciso gastar ainda um tempo em
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compreender e localizar os motivadores de cada um, e isso acontece enquanto o
processo avanga, paralelamente. E delicado e magico ao mesmo tempo; porque para
mim, uma tarefa importante, como diretor, ¢ saber articular desejos ¢ memorias: as
minhas préprias com as do elenco, do dramaturgo, da equipe de criagdo, produgio e por

fim com uma proje¢do das expectativas do publico.

As regras sdo criadas sempre coletivamente, com a minha mediacdo, com base
em demandas, expectativas, premissas e perspectivas. O elenco e a equipe de criacdo
devem se sentir como criangas brincando num parque: elas estdo livres em um ambiente
de jogo, cheio de desafios e possibilidades infinitas. E eu sou um dinamizador: eu as
provoco, problematizo as experiéncias, proponho obstaculos, propicio certa desordem,
depois acolho com atencdo e afeto suas expressoes; fago escolhas que julgo necessarias
com base na minha intuicdo e técnica; e por fim: as ajudo a recuperar, dia-a-dia, a

espontaneidade da primeira vez.

Vejo-me como um agricultor num campo bem especifico. Inicialmente ajudo a
delimita-lo e a transformé-lo num territério mais ou menos potencial para uma criagao
artistica: € preciso que haja entusiasmo e motivagdes bem claras para isso. Depois
preparamos o solo, arando para que possa respirar fluidamente, afinal quanto mais
poroso melhor: é preciso espago para exercer a liberdade. Na sequéncia semeamos ¢
cobrimos. A partir dai deixo que a natureza possa agir um pouco sozinha também. Nao
se pode controlar tudo. Essa etapa ¢ bem preciosa porque apesar de eu estar ali por
perto, em acdo, cuidando e irrigando com frequéncia, sei que o fendmeno mesmo,
aquele misterioso fendmeno que faz surgir a vida, ndo sou eu quem faz, isso ¢ trabalho

da natureza, talvez da natureza dialética do encontro.

Porém, assim como as ideias que surgem num processo de criagdo ndo brotam
da espera passiva, ¢ preciso se colocar em jogo, em questdo: atritar, esfregar para
esquentar, para sintonizar outras frequéncias, atrair acidentes: serendipity (do inglés,
significa: 'ato de descobrir coisas boas por acaso'). Entretanto, sabemos que, no jogo, o

acaso soO favorece o que esta em campo.

r

Essa etapa ¢ como irrigar o solo: alimenti-lo com problemas, referéncias e
memorias. Eu articulo e fricciono textos, sons, experiéncias, imagens, historias.
Promovo um estado de fertilidade, um ambiente vivo e festivo para que isso aconteca:

um terreno instigante, efervescente, cheio de vigor criativo, anime e entusiasmo. Tudo
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isso com alto grau de porosidade. E como arar a terra, deixar espagos para serem
tomados. Atores e atrizes minimamente sensiveis e disponiveis ndo ficardo alheios as

provocagdes.

A questdo ¢ que ao mesmo tempo em que sigo plantando novas possibilidades,
comego a colher tudo que brota. Isso significa que em algum momento vou precisar
fazer escolhas, selecionar o que permanece, o que pode vir a ‘ser obra’ € o que sera
descartado; separar o que interessa € o que pode ser interessante. Para isso, preciso
voltar a me colocar no lugar de escuta, ouvir com atencdo o que me diz a equipe, mas
principalmente o que diz a minha intui¢do. Revejo sempre todo caminho até ali, me
fidelizando em algum grau com as premissas do projeto e prevendo potencialidades nas
articulacdes futuras, colocando em contato ideias que surgiram em momentos distintos
do processo, conectando possibilidades, combinando elementos que irdo definir sua

poténcia estética.

Em termos de processo, se eu pudesse separar a fase de plantio da fase da
triagem, eu poderia dizer que essa tltima ¢ normalmente a parte mais fluida e curta do
processo. A maior parte do tempo eu invisto no plantio, com a evocagdo de memdrias,
elaboragdo de problemas e estimulos. Eu preciso me demorar muito nessa etapa porque
quanto mais problematizarmos, mais desdobramentos e ramifica¢des surgirdo, ou seja,
mais possibilidades de escolha eu terei. E a verdade ¢ que a gente nunca pode imaginar

a multiplicidade de caminhos que uma peca pode tomar.

Em Tom Na Fazenda, passamos mais da metade do periodo de ensaio nessa
etapa: evocando memorias, promovendo leituras do texto e conversas infindaveis sobre
nossas historias, fatos vividos por ndés que de alguma forma estavam conectados a
algum aspecto do texto, mesmo que aparentemente distante do enredo. Foram horas de
café com biscoitos, conversando, com alguma media¢do, claro, mas sem pressa.
Falamos de nds, dos outros, de experiéncias passadas. Questdes de cunho pessoal,
cultural, politico e estético vinham sempre a tona estimulados por um processo de

problematizagdo sutil, mas intenso.

Quando fomos pra cena, algo ja estava tdo bem plantado em nossas almas que
em pouquissimo tempo a peca estava levantada. Até porque, me parece tdo mais rapido

tomar decisdes quando se tem a intui¢do lapidada: uma espécie de eixo de linguagem e

79



discurso bem definido, que torna mais facil abandonar o que nao serve, o que nao orbita

ao seu redor, que ndo converge para ele.

E nesse momento das grandes escolhas que me concentro em tudo que colhemos
a fim de compor a obra. E ai que comego a trazer de volta historias, palavras, objetos,
imagens, musicas, sensagdes e personagens reais e memorias evocadas como ferramenta
de indugdo e condugdo. E nessa hora que digo: “lembre-se do tio Bituca e da leveza com
que ele decidia sacrificar bezerros que nasciam deficientes” ou “como era mesmo que
vocé chamava sua mae quando sentia medo de noite?” Na relacdo com os atores, me
parece sempre mais facil acessa-los dessa forma: pelas memorias. Sabemos que nao
somos capazes de inventar nada que ndo seja a partir das nossas referéncias praticas ou
tedricas. O trabalho criativo me parece mais uma operagdo de articulacao de referéncias

pessoais do que a invengao de algo puramente novo.

Por isso trabalho, na maioria das vezes, bem perto do elenco, ativando suas
memorias: sejam fatos, pessoas, sensagdes, sentimentos, desejos ou imagens. As vezes
falo no ouvido deles; quase sempre trabalho muito perto deles. Tenho uma dificuldade
enorme em sentar-me no lugar do publico, numa cadeira distante, e essa dificuldade
perdura durante o processo; ou na maior parte dele. Vou me afastando do ‘palco’ aos
poucos, a medida que se aproxima a data de estreia. Mas eu comego 14, dentro do
furacdo, junto ao elenco, transitando entre eles, produzindo estimulos e criando
problemas, falando em seus ouvidos. Outras vezes, nem preciso falar: o ator sensivel ¢
capaz de captar apenas pelo ‘campo’: uma espécie de transmissdo sem palavras. Ou
entdo, ¢ preciso apenas um gesto ou um toque. Respiro junto com eles, como se
estivesse em cena. Tento ouvir os didlogos com um ouvido muito atento, dedicando

minha melhor escuta a eles também.

Por dentro da cena vou tomando pequenas decisdes, ndo s6 sobre o elenco, mas
também sobre elementos materiais, cores, texturas, formas e sons: por dentro da cena.
Como ndo existe receita, penso que € ai que mora o mais precioso bem de um
encenador: sua capacidade intuitiva: uma espécie de tino, que vai se esmerando com o
tempo e com o trabalho, uma percepcao poderosa expandida pelo entusiasmo e pela
inteireza diante da obra e de si mesmo. Uma capacidade de articular os mais variados

elementos: o visivel e o invisivel, o que est4 acessivel na memoria e o que foi ocultado.
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Vejo a encenagdao como uma complexa articulagdo de referencias de tudo que eu
e minha equipe vimos, lemos, ouvimos e experimentamos, nao s6 em trabalho, mas na
vida; o que sabemos pelo compartilhamento em processo ou o que apenas intuimos
sobre o outro. Simultaneamente, articulamos tudo isso as demandas especificas de um
projeto, desde os assuntos que ele pretende abordar, as especificidades da produgdo e as

estimuladoras limitagdes de tempo, orcamento, espaco etc.

Costumo ver com bons olhos as limitagdes. Porque diante delas, nos artistas
passamos a ter problemas a serem resolvidos, isso € potencialmente criativo. Num
campo livre de problemas, onde tudo ¢ possivel, nada serd possivel. Os limitantes
geram tensoes potenciais. Somos motivados a dribla-los ou transpod-los. Isso nos poe

em movimento potencialmente criativo.

Quando comecamos os ensaios de Tom na Fazenda, ndés usavamos a cozinha da
casa onde ensaidvamos como cenario para algumas cenas, assim também fizemos com a
area externa da casa. Quando o elenco ja tinha muito dominio daquele espaco e
conseguia se articular nele como se faz no ordinario da vida, eu acordei com eles que a
partir daquele momento nos ensaiariamos num espaco totalmente vazio, sem qualquer
mobilia, nem assentos. Foi um periodo dificil do trabalho. Problematizar o espago e a
relacdo do elenco com ele foi delicado porque eles ndo sabiam o que fazer, de imediato,
numa sala totalmente vazia. Eu dizia: “Nao facam nada, apenas escutem e respondam”.
Isso foi sensacional. Eu vi nitidamente os corpos ganhando vida naquele vazio e se
sustentando em gestos precisos. Na cena em que Tom conta como teria acontecido a
morte do marido, a mde estd no centro da sala segurando uma tigela imovel durante
quase 15 minutos. Tom e Francis também nao se deslocam. Em minha opinido, uma das
melhores performances da pega. E claro que essa imobilidade estava em contraponto
com a cena anterior em que Francis d4 uma surra violenta no visitante e também com a
cena posterior em que eles caminham no milharal até a vala das vacas. De qualquer
forma, ndo ter uma mesa, cadeira ou banco, fez com que elenco e pubico ndo
relaxassem. Algo que foi possivel a partir da criacdo de um problema bem especifico

para potencializar a instabilidade das relagcdes que enxerguei no texto.

O publico jamais vera o problema, mas sem ele dificilmente alcangaremos uma
boa solugdo, isso porque acredito que quanto mais problematizarmos o texto, a fabula,

as atuagdes, o tempo e o espag¢o fisico, mais caminhos possiveis surgirdo. Ou seja,
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lidamos o tempo todo com problemas: os que criamos por dentro do processo e os que
vém de fora: orgamento, cronograma, regras do espago, contexto cultural, acordos
prévios etc. Talvez seja por isso que a expressdo ‘solucdes da direcdao’, tornou-se tao
comum, principalmente nas criticas teatrais de certo periodo ao se referir as formas
encontradas pelo encenador para ‘resolver’, no tempo e no espago fisico e material,

aquilo que antes s6 existia no campo da palavra ou da ideia.

Porém, o processo de problematizagdo é anterior as solugdes. E a etapa mais
longa e mais exigente. Entendo que ¢ fundamental passar por ela com paciéncia e
espirito de jogo. Quando comeg¢o um processo tentando resolver logo as coisas,
geralmente falho. E preciso estar aberto para os problemas; e ainda gerar outros. O
problema, ndo a solugdo, ¢ a chave da tensdo. Sem ele nao ha o que fazer. O problema
¢ transformador e mobilizador. Ao invés de dizer ao atuante o que fazer, eu o provoco,
eu crio um problema para ele, que pode ser um elemento limitante, ou simplesmente

uma pergunta, qualquer coisa que gere uma necessidade de resposta, de reagao.

Uma vez, uma atriz, num curso, me disse: “isso ndo me ajuda, isso ndo me deixa
confortavel para criar”. Eu pedi a ela que mantivesse a calma e acolhesse o problema ao
invés de querer se livrar logo dele. Algum conforto pode ser bom, mas se ndo houver
atrito, a roda ndo vai sair do lugar. Os desafios, se acolhidos como estimulo, sem pressa
e com paciéncia, podem gerar muita beleza, ou uma pluralidade enorme de caminhos e

combinacdes. E bom que a safra seja abundante para aumentar o poder de escolha.

Processos lindos sdo sempre aqueles em que o volume de descarte ¢
significantemente maior do que o aproveitado. Por isso, dirigir me ensinou a desapegar.

Porque saber descartar ¢ uma virtude que nos leva a sintese.

Na peca As Criangas, noOs gastamos muito tempo com jogos e brincadeiras
variadas, porque de alguma forma eu queria reaproximar o elenco sexagendrio da
ludicidade do comportamento infantil, como quem junta as duas pontas da vida. Para
mim, essa € uma das justificativas do titulo da peca. Entdo, um dos problemas iniciais
foi estimular o elenco a se divertir com diversos brinquedos e jogos enquanto falavam o
texto da peca uns com os outros: jogos de carta, amarelinha, carrinho, pedo; ou seja,
uma quantidade enorme de ‘coisas de crianga’ foram evocadas e problematizadas, ou
melhor: atritadas com o texto. Tudo isso para chegar num pirulito de bolinha vermelho

que uma das personagens compartilha com os demais em determinado momento do
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espetaculo. Eles desenrolam uma das conversas mais duras da peca, chupando pirulitos.
Todos os jogos e brinquedos, sem exce¢do, foram descartados no momento da
‘colheita’. S6 o pirulito ficou. Mas o interessante ¢ que, de alguma forma, me parece
que todos os outros brinquedos descartados estavam presentes ali, concentrados naquele
pirulito. N6s possivelmente ndo chegariamos a ele e a tudo que ele representa se ndo
tivéssemos passado por todas aquelas brincadeiras. Todos os brinquedos e jogos infantis
evocados durante o processo estdo presentes na peca. Ocultos, mas presentes. Porém, a
forga deles ocultos ¢ infinitamente maior do que sua presenca fisica, eu acredito. E o
principio da omissdo, tratado por Eugénio Barba na Arte Secreta do Ator. Ele diz: “a
vida do corpo de um ator em cena ¢ resultado da eliminacdo: do trabalho de isolar e

acentuar certas agdes ou fragmentos de acoes.” (BARBA, 1983, p. 171).

As Criangas. Na foto: Mario Borges e Stela Freitas. Fotografo: Vitor Hugo Cecatto

Se trouxermos o principio da omissao, no que se refere ao corpo do atuante, para
a composi¢ado teatral como um todo, entenderemos que, ao subtrairmos ou suprimirmos
algo numa cena, estaremos potencializando o que permanece. Sem contar que o que esta
oculto pode ser ainda mais potente oculto do que revelado, como no caso dos
brinquedos. No mesmo capitulo, Barba cita o ator e diretor japonés Zeami Motokiyo

quando ele diz que “aquilo que o ator ndo faz, ¢ interessante” (BARBA, p. 171).

Costumo tratar com os alunos sobre dois tipos de atuagdo: a horizontal e a

vertical. A atuagdo horizontal ¢ aquela em que o atuante faz uma série de pequenas
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acoes, uma seguida da outra, com intuito de expressar determinado estado ou
motivacdo. O resultado ¢ redundante e demonstrativo. Geralmente, dou como exemplo a
seguinte circunstancia: uma personagem (A) se incomoda com a presenca de (B) no
mesmo ambiente, a ponto de exigir que (B) saia da sala. O ator horizontal ao interpretar
a personagem (A) interrompe o que estava fazendo, respira fundo, bufa, muda de
posicao, finge pensar sobre o que fazer, bota a mao na cabeca, solta um grito abafado,
olha para B, engole seco, vai até a porta batendo os pés com forca no chdo, abre a porta
e diz: “Sai! Anda! Agora! Eu t6 mandando!” Em seguida, ele passa de novo a mdo na
cabeca, olha mais uma vez para B, desvia o olhar, bufa, bate o pezinho, olha de novo
etc. Se B estiver comprometido com a circunstancia, ele nao vai sair, pelo contrario, ele

pode até rir, tamanho grau de distragao provocado por A.

Ja o ator vertical ndo estd preocupado em mostrar o que estd sentindo ou
pensando, ele estd ocupado em fazer com que (B) saia e mais nada. Ele provavelmente
olha sem pressa nos olhos de (B), caminha até a porta, de costas para os expectadores,
sem ‘pré-revelar’ sua inten¢do, e abre, mantendo a porta aberta, mdo na maganeta e seus
olhos firmes em B. Nesse caso ¢ bem mais provavel que (B) se sinta verdadeiramente

coagido a sair.

Acontece que o ator vertical seleciona os gestos mais relevantes e os executa
com precisdo e profundidade, com foco no que ele precisa ser feito, gerando tensdo e
expectacdo no ambiente. O outro, ao contrario, s6 nos faz dispersar pela quantidade de

gestos, sem qualquer comprometimento e hierarquia.

Isso me lembra a polémica em torno da frase “Menos ¢ mais”. Uma vez, vi uma
entrevista de um grande ator dizendo que se opunha a essa maxima, porque na opinido
dele, menos ¢ menos ¢ mais ¢ mais. Isso seria o 6bvio, se ndo fosse o fato de que essa
afirmag¢do se fundamenta pela oposicdo entre qualitativo e quantitativo: menos
(quantidade) ¢ mais (qualidade). Descartar, suspender, omitir sdo principios
fundamentais para atribuir potencia ao que ndo foi suprimido. Nao ¢é atoa que Barba

afirma que o principio da omissdo no teatro “refor¢a o bios cé€nico, a presenga do

ator’(BARBA, p. 175).

A arte ¢ sintética também por oposicdo a vida. Ao contrario da vida que ¢

esparramada, ruidosa, dispersa e espontanea; a arte € intencional, ¢ artificio, ¢ extrato.
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Uma obra de arte pode ser ruidosa e ‘desierarquizada’ como a vida, mas ainda no campo

da elaboracao, como um ato deliberado de fazé-la desse modo.

Além disso, a arte depende de um observador e este nao existe sem afetar o
comportamento daquilo que ¢ observado. Se hd um observador, a espontaneidade do
observado ndo serd mais genuinamente espontdnea. Um observador demanda uma

representacao.

Numa ocasido, eu ouvi a atriz Helen Mirren falar sobre sua atuagdo como a
Rainha Elizabeth na minissérie Elizabeth I de Tom Hooper. Ela comentava sobre a
dificuldade de interpretar uma personagem real em um momento historico. Ela conta
que preferia observar as pinturas artisticas que retratavam a monarca pela perspectiva
pessoal dos pintores, do que concentrar-se apenas nos retratos fidedignos. Isso a fez
perceber que conduzir sua interpretagdo da rainha como uma aproximacao artistica seria
bem mais instigante do que lidar com uma representagdo documental. Uma abordagem
pessoal e particular da monarca a aproximaria do trabalho daqueles pintores, livrando-a
da limitada mimetizagdo da personagem real. Ela completa dizendo que ninguém seria
capaz de representar a Rainha Elisabeth melhor que a propria rainha, por mais incrivel
que fosse a atriz. Eu discordei nesse ponto: acho que, ninguém poderia representar a
Rainha Elizabeth I numa obra de arte, pior do que a propria rainha. Acredito piamente
que qualquer atriz com o talento semelhante ao de Helen Mirren seria capaz de
interpretar a Rainha melhor do que ela mesma. Isso reforca a ideia de que uma obra de
arte ¢ apenas uma perspectiva. E como perspectiva, ela ¢ um recorte, um extrato

pessoal, particular e sintético de uma realidade.

O trabalho do encenador ¢ delicado e complexo porque nada disso aparece
expressivo aos olhos do expectador, o que o publico vé ¢ apenas a ponta de um
gigantesco iceberg. Mas, esse corpo escondido nao ¢ solido como as pedras de gelo. Ele
¢ formado por matérias instaveis: problemas, perguntas e questdes que orbitam a obra e
seu processo de criagdo desde o principio, desde antes da ideia, do impulso original. As
partes menores ¢ visiveis sdo as ‘solucdes’. Entdo, quando alguém diz: “adorei as
solugdes que voce deu a este espetaculo” eu também leio: “adorei os problemas que

vocé criou ou acolheu para este espetaculo.”
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14.

a0 elenco

As Criancgas. Na foto: Stela Freitas, Mario Borges e Analu Prestes
Fotografo: Vitor Hugo Cecatto

“Ai, meus amores. Tava pensando aqui que a gente fica falando de tanta coisa,
tanto detalhezinho, tantas minucias, que, claro, sio muito importantes, mas o
mais importante mesmo, aquilo que vai fazer a grande diferenga, ¢ que vcs se
comprometam em (re) descobrir a BELEZA que ha em CADA palavra que vcs
falam nessa peca, em cada gesto, cada olhar. Meu deus! Ha tanta beleza! Tanta!
Chorei muito agora ha pouco pensando nas coisas que Rose diz pra Deise no
fim. E tdo bonito que duas pessoas se reconhe¢am em suas diferencas. O que eu
espero de ves hoje € que contracenem, minhas criangas! Nao deixem a praga da
“insimesmig¢e” minar a capacidade de vcs de tocar o outro, provocar o outro,
derrubar e levantar o outro. E para o outro que cada personagem fala ou faz
qualquer coisa numa pega. E para o outro que todo ator entra em cena a cada
noite. Vcs sabem melhor do que ninguém do que eu to falando. Amo vcs!
Obrigado por dizer todos os dias tudo aquilo que eu gostaria de dizer pros meus

pais, pro meu filho, pra alguns raros amigos e pra algumas pessoas que odeio e
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que nunca consegui perdoar. Tenho certeza de que falar sobre responsabilidade
com geragdes futuras é sim o mote politico dessa peca, mas as vezes acho que o
eixo tematico mesmo, aquele que se refere ao ser humano, capaz de nos
identificar com essas personagens e reconhecé-las em nossas vidas, esta para
muito além dos recursos planetarios, eu intuo, que tem mais a ver com
REPARACAO. Reparagio! Pensem nisso. E qdo entrarem em campo eu quero
que ves se comprometam com isso. Esquecam toda a logica da encenagio,
fodam-se bolas, cadeiras e pirulitos. Entrem para modificar os outras
personagens com suas palavras/acdes. Nao deixem passar nada. Nem uma
virgula. Entrem em cena a cada dia pensando que ¢ preciso passar TUDO,
TUDO a limpo para seguir rumo a um futuro, qualquer que seja ele. E sobre
REPARACAO, meus amores. Eu intuo! Por isso sejam auténticos. Digam e
ajam de verdade rumo ao objetivo da Reparagdo. Nao finjam! Olhem uns para
0s outros como se houvesse um coragdo no lugar dos olhos! Transparentes. Sem
filtros! Sem truques! Vcs s@o gigantes. E nos expectadores € que seremos as
criangas em estado avido de expectacdo e curiosidade. Temos tempo para vcs.
Entdo, abaixem-se para falar conosco. Nos os seguiremos pra onde vcs

quiserem nos levar. Com todo meu amor e admiragio. Rodrigo.”’

’ Mensagem enviada por Whatsapp na véspera da estreia ao elenco de As Criancas, formado por Analu
Prestes, Mario Borges e Stela Freitas.
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15. rascunho para um projeto de uma peca futura

.l S
Plateia do Berliner Ensemble. Divulgacdo.

“Quando vejo as cadeiras do Berliner Ensemble arrancadas, me da
uma esperanga enorme de que apds a pandemia possamos arrancar as que
ainda estdo ali. Tenho esperanca de que se rompa a fronteira entre palco e
plateia para que mais gente se aglomere em torno da experiéncia. Intuo que
depois dessa overdose digital as pessoas vao estar ainda mais sedentas pelo
encontro real e pela proximidade fisica sem fronteiras. Precisamos voltar a
tomar as ruas com a nossa arte, abrir nossas casas, ocupar novos espagos a
fim de invadir a vida ordinaria. E talvez essa seja a oportunidade que tanto
esperamos para fazer com que o teatro chegue a muito mais pessoas.
Talvez isso dificulte que, no futuro, novas 'bolsonaves' atraquem por aqui

de novo.” R. Portella®

& Texto escrito para uma postagem no facebook, no dia 29 de maio de 2020, sobre a retirada parcial das
cadeiras do Berliner Ensemble.
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a. o conceito_

Nao ha em nosso tempo, em nosso mundo, espectadores de teatro que

ndo sejam jogadores em potencial. (GUENOUN, 1977)

Quando falamos em uma atual crise do teatro, creio que estamos falando da crise
do espectador como nds o conheciamos no passado. Denis Guénoun em 1977, (ano em
que eu nasci), escreve a partir de uma perspectiva europeia, o livro Le thédtre est-il
nécessaire?

A questao colocada por Guénoun, ao apresentar a obra, ndo resume a tal crise ao
recuo ou abandono gradativo do publico habitual. A crise, para ele, esta na tensdo entre
duas dinamicas contrarias: quanto mais vazias as salas de espetaculo, maior o nimero
de

companhias que se multiplicam de forma explosiva. (...) Participam
desses grupos legioes de aspirantes a vida teatral. Nada indica, apesar
dos sonhos das autoridades, que essa proliferacdo va estancar. Pelo
contrario: a cada ano acrescentam-se a estas companhias multidoes de
jovens que se inscrevem em cursos de arte dramatica, aulas de teatro

oferecidas em toda parte. (GUENOUN, p.12)

Para ele, “qualquer andlise da crise do teatro que s6 leve em conta um destes
dois elementos perde de vista seu objeto.”’(p.13). Fatima Saadi, tradutora do livro,
afirma em uma nota de rodapé que, em 1966, aconteceu em Saint-Etienne e no Loire,
um primeiro Férum do Teatro Europeu para tratar de uma situacdo de crise institucional
e estética em que quase todos os representantes relataram os fendmenos mencionados
no livro. Ou seja, estamos falando de um fendmeno que comega a ser notado ha mais de
meio século, mas que agora, com o cosmopolitismo, a globalizagdo e consequente
democratiza¢do dos meios digitais, se impde de forma escancarada: a necessidade de
rever o papel do teatro na sociedade e, principalmente, o papel do expectador no evento
teatral.

A autonomia que conquistamos diante dos meios digitais, do controle remoto as
redes sociais, nos ddo a sensacao de que estamos no controle, ndés nos acostumamos
com isso; gostamos disso. Hoje, qualquer pessoa pode fazer um discurso ao vivo para

um publico diverso, através das ‘lives’ do instagram, sem sair de casa. Os expectadores
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também em suas casas, ou em qualquer lugar do mundo, podem escolher o que ver e
ouvir; e sair mudando de interlocu¢do em um click. Os expectadores das ‘lives’ tém
autonomia para participar, sugerir, opinar, reclamar, perguntar no exato momento em
que o evento acontece.

Se para Guénoun, o cinema ‘roubou’ o imagindrio do teatro, podemos dizer que
as ‘lives’ roubaram a experiéncia ao vivo da arte teatral? E a televisdo ou a internet em
geral, teriam roubado o nosso publico? Se o teatro ndo estd mais no centro das
sociedades, “se os poderes dominantes ndo usam mais seu brilho para exibir-se, se ele
ficou orfio das revolugdes”(GUENOUN, p. 11) e alijado das experiéncias narrativas
pela televisdo e pelo cinema, eu pergunto aqui: qual a funcao possivel para o teatro nas
sociedades do nosso tempo?

Guénoun reafirma que o publico ndo quer ir “mais ao teatro para experimentar
esta espécie de abandono, de esquecimento ou de proje¢do de si mesmo na personagem”
(p.98). Ele acredita que o expectador ndo quer mais sair de casa para experimentar a
passividade espectadora da obra alheia. O publico parece fazer parte da obra,
inaugurando um novo status: o de jogador. Isso se reflete na quantidade de gente que
quer fazer teatro, televisio e cinema, hoje em dia, que quer estar no centro do
acontecimento cénico, com poderes de atuacdo, discurso e questionamento. Ou seja,
com alguma autonomia.

Por isso, para Guénoun, ¢ preciso “olhar sem preconceito a realidade pratica que
nos solicita, como realidade da era do jogo”. Para ele, “o degelo do teatro s6 € possivel
se ele se deixar penetrar pela vida que o cerca e que ele s6 conhece através de uma
(quarta) parede”. (p.161).

O drama convencional, como estrutura, nos oferece uma ideia de totalidade que,
no mundo atual, ¢ extremamente obsoleta, ja que o conceito de identidade para nos hoje
ndo se fecha mais no sujeito singular. Pelo contrario, as identidades se expandem, cada
vez mais para além dos padrdes; elas se pluralizam, se fundem por afinidade ou
oposi¢ao e se reinventam diante da velocidade da vida atual.

Acredito que a necessidade ¢ o desejo de flexibilizar nossas identidades
(buscando e assumindo novas) ¢ quase uma condi¢do da espécie humana, se nao for
uma condicao animal, quando pensamos na camuflagem ou na formac¢ao de bandos, por
exemplo, como identidades sociais. E a necessidade da representacdo através da arte
pelos povos talvez dé conta dessa pulsdo natural de querer ser o outro, ou pelo menos,

de ndo querer ser sempre 0 mesmo.
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Baseado nisso, penso nesse novo projeto como um reposicionamento do publico
no teatro, num tipo de experiéncia que rompe de forma mais radical com a relagdo
palco-plateia tradicional, propondo um jogo onde o publico pode participar, assumir
personagens e ser dirigido ao vivo por mim, com autonomia para interferir no que
acontece em cena, perguntar, discutir e criticar a obra no exato momento em que ela

acontece.
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provisoes_

um diretor (eu) em cena;

Minha histéria também em cena. (auto ficcao? teatro documental?);
dirigindo ao vivo: atores profissionais / ndo-atores / piblico em geral /
artistas amadores / celebridades / integrantes de companhias do interior
ou que atuam em regides menos centrais;

a cada sessao um elenco diferente;

espacos variados: teatro, rua, casas, jardins, galpoes, salas fechadas ou
prédios publicos;

proposi¢ao de jogos envolvendo o publico que podem se transformar em
pequenas pecas de arte;

interlocugao com expectadores/jogadores de outras cidades/paises através
de dispositivos de streaming;

uso de uma trilha sonora aberta e mutavel comandada presencialmente
por um disco joquei e por musicos/atores ao vivo;

abuso de luz cénica em potencial;

uso de recursos de video operado por espectadores que tenham interesse
em capturar recortes particulares do espaco e dos corpos;

participacao ao vivo dos interlocutores visuais alterando o cenario
durante a sessdo e ‘vestindo’ o elenco de cada dia;

integragao total com recursos de acessibilidade durante a obra;

articulacdo com outros dramaturgos com diferentes discursos?;

espaco livre: sem fronteiras entre palco e plateia.
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c. ajornada_

Eu penso em comegar vestido de cogumelo. Papel crepom e cartolina. Cara
pintada de verdade. Falo da minha mae fazendo o papel da formiga ranzinza. Peco ao
publico e ao elenco convidado para me ajudar a reconstituir essa cena, que deve ser
engracada. E bom pra comecar. Quebrar o gelo. ‘Ganhar’ o plblico. Aviso que as
pessoas podem entrar e sair quando quiserem. Podem fotografar, postar nas redes,
comer e falar ao telefone sob o brilho de uma lampada PAR 56 com filtro &mbar para
que o ordinario ganhe alguma poesia. E uma combinagio interessante essa de humor e
poesia. Volto entdo para minha mae ‘encarnando’ a formiga ranzinza. Falo do meu pai
sempre alheio, matando gatos no micro-ondas, escovando os dentes que sobraram com
sabdo de coco. Dai eu organizo a familia, exponho alguns parentes, separo os ricos dos
pobres. Eu sou da ala pobre, € claro. Do contrario eu ndo abordaria esse tema. Proponho
um jogo com a plateia (quem quiser, ¢ claro) sobre constitui¢do intuitiva de grupos
afins. E um jogo que eu inventei e uso muito em oficinas: delicioso e terrivel.

Abro um espago para reflexdo. Coloco uma musica. Proponho uma imagem.
Uma luz. Ou uma cena sem atores. Isso ¢ possivel? Proponho um espago de
contemplagdo. Pergunto no que as pessoas estavam pensando? Abro uma fala sobre o
teatro de escola, o teatro amador. Dou um jeito de lembrar das pessoas que ainda fazem
teatro ndo profissional nas cidades pequenas, pelo interior do Brasil, no anonimato. E
penso alto: de onde vem essa necessidade de representar? Abordo o €éxodo dos artistas
pras grandes cidades: o sonho de sucesso e fama. Me coloco em questdo. Abro pras
pessoas contarem como se interessaram pelo teatro, como fazem para seguir e porque
ndo desistiram. O teatro realmente ¢ necessario hoje em dia? Para quem? As plateias do
teatro “profissional” cada vez mais vazias, enquanto escolas e cursos de teatro cada vez
mais cheios. As pegas de escola também estdo cheias. Pais vao ver os filhos, amigos,
vizinhos, colegas do trabalho ‘oficial’ vao ver os seus conhecidos ‘encarnando’ outra
coisa. Que fendmeno ¢ esse? Todo mundo pensa em ser outro? Virar outra coisa em
algum momento da vida? No teatro vocé pode isso.

Convido entdo a plateia a ser o que ela quiser. Se eu sou agora um cogumelo de
verdade, o publico pode se transformar num cachorro que foi herdado de um tio

ambientalista morto, numa planta que foi arrancada para dar espaco a uma plantacdo de
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soja, ou numa régua de medir carater, ou até mesmo numa pedra atirada sobre a vidraga
de alguém que defende algo diferente de vocé. Pedra ¢ bom que ndo tem
responsabilidade alguma, no méximo vai virar prova do crime, ser inserida naqueles
saquinhos e viver numa gaveta ao invés da sarjeta. Isso me da uma ideia para um futuro,
mas nao vou falar aqui, porque alguém pode me roubar essa ideia, e esse nosso meétier,
sabe como ¢é.

Sigo a jornada, evocando entdo um primo abastado. Convido mais um jogador.
O guio a0 mesmo tempo em que contraceno com ele.

- O que vocé vai ser quando crescer?

Eu falo logo: - Ator de teatro.

E ele: - Eu vou ser rico!

[uma pausal

Na sequéncia, eu falo dos meus relacionamentos com gente de teatro:
casamento, sexo, filho, aborto, traicdo. Enceno com os convidados uma ou outra dor.
Com um pouco de humor, claro. Conto coisas que eu nunca pensei contar em publico,
me exponho mesmo. Mas ndo tiro a minha roupa: € que eu ja to achando meio gasto
esse negocio de ficar pelado no teatro.

Ai eu alerto o publico de que eu posso estar inventando alguns detalhes para
tornar a experiéncia mais instigante. Armo um jeito de manter o publico interessado no
meu siléncio quando ele acontecer. J4 sabemos: tensao ¢ o segredo. Enceno entdo um
sonho recorrente em que converso com a Morte: ela me lembrando do dia em que eu
morri. Penso nas coisas que ndo vai dar mais tempo de fazer. Proponho novos jogos que
eu ainda nao sei quais e termino convidando o publico a encenar comigo o dia do
aniversario de 90 anos da minha avd. O dia em que eu € meu primo acertamos as contas:
um episodio cinematografico (no estilo Relatos Selvagens) que mudou para sempre a
historia da nossa familia. Muita gente na plateia deve se identificar. Eu dirijo a cena
toda ao vivo, lidando com os imprevistos. Mas para eu nao me ferrar muito, eu convido
um ator pra me interpretar.

Bom, dai eu abandono a cena na hora em que meu tio me escorraca da casa dele,
minha tia tenta estancar o sangue da cabe¢a do meu primo, minha avd chora
desesperada na janela, minha prima, ja& meio bébada, tenta acalma-la botando um disco
do Nelson Gongalves que ela adora pra tocar.

[eu posso pedir para colocar o disco nessa hora]
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Bom, minha mae, entdo, urra comigo como se ela ainda fosse a formiga ranzinza
e eu o cogumelo de verdade. Meu pai, bom: ele assiste a cena como um espectador de
teatro, um espectador com ‘s’, passivo € quase ausente, como se estivesse na cadeira
aparafusada de uma plateia escura e distante.

A peca deve acabar ai, mas se eu resolver continuar, eu vou terminar falando das
escolhas que eu fiz na vida, entre elas a de fazer teatro e do quanto isso me salvou de ser
alguma outra coisa qualquer, o quanto me proporcionou conhecer o mundo e todos os
meus amores, orgulhar minha mde e o meu pai, mesmo que ele nunca tenha falado

qualquer coisa sobre isso para mim.

d. titulos possiveis

LIVE (adjetivo/advérbio): Vivo / Ao vivo / Eletrizado / Ativado

PLAY (se eu quiser manter essa linha do titulo em inglés e representar essa

ideia de algo que se abre para o JOGO. Pode significar: _peca de teatro/

brinquedo / jogo / recreagdo / tocar / executar / reproduzir / desempenhar

JOGOS PARA PRATICAR PEQUENOS FRACASSOS (esse ndo chama
publico)

COGUMELOS DE VERDADE NAO SE MOVEM

TRES RIOS NAO E MINAS (esse é 6timo, mas ninguém vai entender nada)
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e. objetivos_

- Propor um processo mais transversal de criagdo e produgdo. Ao invés de
convidar um artista para cada fun¢dao, muitas vezes trabalhando isoladamente, pretendo
criar um corpo coletivo de interlocugdes artisticas, a fim de desconfigurar a estrutura
tradicional que departamenta as produg¢des mais convencionais. Esse corpo sera
composto por profissionais das artes que possuam habilidades plurais para que cada um
possa interferir de maneira mais abrangente possivel no processo. £ importante que
esse corpo seja formado por muitas mulheres de geragdes diversas, e também por

artistas negras, trans, a fim de alargar os discursos.

- Propor uma experiéncia mais radical de aproximagdo e interatividade para
estudar com colegas de oficio do Rio e do interior, estudantes, amantes de teatro e o
com o publico em geral, quais os caminhos possiveis para expandir o alcance da arte

teatral num contexto de crise.
- Contribuir para a descentralizacdo e democratizacdo da producdo teatral,
convidando artistas que atuam em regides periféricas e no interior do estado. As

participagdes por ‘streaming’ devem priorizar artistas de fora do Rio ou até mesmo do

Brasil, criando uma possibilidade de alargamento das fronteiras.

f. uma justificativa?

Bom, eu desejo fazer essa peca porque eu preciso perder o controle.

[desce o pano]
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