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José Américo de Almeida, da infincia no Engenho Olho d’Agua a

campanha presidencial de 1937

Resumo

Em meados do ano de 1937, José Américo de Almeida, devido a sua trajetoria publica,
as forcas politicas em jogo e as contingéncias do momento, foi escolhido candidato a
presidéncia da Republica. Como se deu sua ascensdo no campo politico? E que sentidos
ela oferece para a historia nacional? O objetivo da tese é narrar a vida de José Américo,
da infincia no Engenho Olho d’Agua & campanha presidencial de 1937, tempo marcado
por construcdes e reconstrucdes de um projeto politico pessoal. Na composicdo dessa
biografia, persegui um caminho do meio entre a sociologia de Pierre Bourdieu (1989),
com os conceitos de “campo” e “habitus”, e a psicologia de Lev Vigotski (2009[1934]),
na nocao de intersubjetividade. Arbitrados ambos pelas defini¢des de “lugar” e “espago”
de Michel de Certeau (2013[1980]), “redes de sociabilidade” de Jean-Francois Sirinelli
(1996) e trabalho politico de Michel Offerlé (2002[1987]). O meu argumento de tese é
que a relevancia dos projetos intelectuais e politicos de José Américo na cena publica
nacional se devem em muito a sua subjetividade de homem que nasceu, se formou e
constituiu relacdes em e a partir de uma regido — o Norte, na divisdo oitocentista do pais
em Norte e Sul, ou Nordeste, categoria que se tornava mais comum na época. Nascido
em 1887, herdeiro dos capitais politicos e econdmicos de uma familia de chefes
politicos de longa data, nosso biografado deixou o seminario e se formou na Faculdade
de Direito do Recife em 1908. O jovem bacharel se ambientou em um universo de
ideias liberais que o levariam a questionar os principios do sistema patriarcal, embora
tenha se valido desses privilégios para conseguir sua nomeacdo como procurador geral.
Envolto por jovens intelectuais do estado, participou da criagdo e passou a escrever na
revista modernista Era Nova, produziu o ensaio A Paraiba e seus problemas (1923), em
que defendeu que as secas eram antes de tudo resultado da inoperancia do poder
publico, bem como o romance A Bagaceira (1928), de rapida aceitagdo pela critica.
Convidado para ocupar a secretaria geral do governo Jodo Pessoa, participou das
articulacdes da Revolugédo de 1930 e se tornou governador geral do Norte. Encerrado o
conflito, devido a importancia politica do “Bloco do Norte”, foi nomeado ministro de
Viacdo e Obras Publicas e executou uma ampla reforma politica e administrativa, cujo
ponto alto foram os recursos mobilizados para as politicas contra as secas. Deixou 0
ministério em 1934, foi senador e ministro do Tribunal de Contas da Unido. Nesse
entremeio, rompeu relacdes com algumas liderancas nortistas. Ainda assim, foi devido a
esse grupo que se tornou candidato a presidéncia da Republica em 1937. Sendo assim,
pudemos notar como as pautas e politicas publicas que mobilizaram essa regido foram
fundamentais para que 0 personagem ocupasse 0S espagos estratégicos na sua ascensao
politica, cujos ganhos se estenderam, de formas variadas, para todo o grupo politico.

Palavras-chave: José Américo de Almeida. Biografia. Republica do Brasil.






José Américo de Almeida, from childhood at Engenho Olho d’Agua to
the presidential campaign of 1937

Abstract

In the middle of 1937, José Américo de Almeida was chosen as a candidate for the
republican presidency. It due to his public trajectory, the political forces at play and the
contingencies of the moment. How did his ascend in the political field? And what
meanings does it offer for national history? The purpose of the thesis is to narrate the
life of José Américo, from childhood at Engenho Olho d’Agua to the presidential
campaign of 1937, time marked by the construction and reconstruction of a personal
political project. In the composition of this biography, I pursued a middle path between
the sociology of Pierre Bourdieu (1989), with the concepts of "field" and "habitus", and
the psychology of Lev Vigotski (2009 [1934]), in the notion of intersubjectivity.
Arbitrated both by the definitions of “place” and “space” by Michel de Certeau (2013
[1980]), “sociability networks” by Jean-Frangois Sirinelli (1996) and political work by
Michel Offerlé (2002 [1987]). My thesis argument is that the relevance of José
Américo's intellectual and political projects in the national public scene is largely due to
his subjectivity as a man who was born, formed and maked relationships in and from a
region - the North, in classic division of the country into North and South, or Northeast,
a category that became increasingly common at the time. Born in 1887, heir to the
political and economic capital of a family of longtime political leaders, our biographed
left the seminary and goes to the Law School of Recife in 1908. The young bachelor
became accustomed to a universe of liberal ideas that they would lead to question the
principles of the patriarchal system, although he used these privileges to secure his
appointment as attorney general. Surrounded by young intellectuals from the state, he
started to write in the modernist magazine Era Nova, produced the essay A Paraiba e
seus problemas (1923), in which he defended that drought was above all the result of
the inoperability of the public power, as well as the novel A Bagaceira (1928), quickly
accepted by critics. Invited to serve as the general secretary of the Jodo Pessoa
government, he participated in the articulations of the Revolution of 1930 and became
general governor of the North. After the conflict ended, he was appointed Minister of
Transport and Public Works, due to the political importance of the “Northen Bloc”. He
carried out a wide-ranging political and administrative reform, the highlight of which
was the resources mobilized for policies against drought. He left the ministry in 1934,
was a senator and minister at the Federal Court of Accounts. In that meantime, he broke
off relationships with some northern leaders. Even so, it was due to this group that he
became a candidate for the presidency of the Republic in 1937. In this way, we could
see how the guidelines and public policies that mobilized this region were fundamental
for the character to occupy the strategic spaces in his political ascension, whose gains
extended, in different ways, to the entire political group of which he was a member.

Keywords: José Américo de Almeida. Biography. Brazilian Republic.
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Antes que me falem?!

Figra 2: José
Américo fala a
multidao

Figura 1: Audiéncia do discurso da Esplanada do Castelo em 1937
Fonte: Correio da Manhg, 1° ago. 1937, p.1,3.

Uma multiddo de pessoas amontoadas de ponta a ponta na Esplanada do Castelo,
lugar de concentragfes publicas no centro do Rio de Janeiro, até entdo Distrito Federal,
aguardava ansiosa pelo discurso do candidato governista a presidéncia da Republica.
José Américo de Almeida tomou o microfone ao cair da tarde de 31 de julho de 1937,
pouco depois da fala de alguns correligionarios do seu partido, outras personalidades
politicas e representantes da sociedade civil que apoiavam sua chapa. Era oportunidade
de revisitar os episodios marcantes de sua vida, destacadamente seu tempo de ministro,
e apresentar as ideias que deveriam compor 0 programa de governo. O momento era
apoteGtico® na trajetoria do intelectual e politico. Nunca antes a sua imagem pessoal e
suas concepgdes alcancaram posicao tdo destacada na opinio pablica nacional®:

A oportunidade de concorrer ao posto mais elevado do poder publico no pais,
sobretudo em se considerando a possibilidade real de vencer o pleito, era em tudo
bastante singular. Muitos dentre os homens mais respeitados da histéria republicana
jamais estiveram nessa posicdo. A trajetoria politica, no final das contas, era apenas um
dentre os critérios que interferiam na decisdo dos partidos e de suas liderangas por um
nome apropriado para representd-los nas elei¢des majoritérias. Acontecia que, naquele

10 temo “Antes que me falem” intitula o preficio do romance A Bagaceira (1928), texto no qual o autor
apresenta doze maximas que, de certa forma, guiam o que ele pretende abordar em sua narrativa.
%Reinaldo Melo de Almeida, o seu primogénito, em entrevista a Aspasia Camargo et al (1984, p.366),
observou que esse teria isso “o grande momento politico da vida” de José Américo.

3Correio da Manh4, 1° ago. 1937, p. 1, 3, 8, 14.
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ano de 1937, por uma série de raz0es objetivas e subjetivas, José Américo foi escolhido
candidato governista. Eis que, a partir de entdo, 6rgdos de imprensa, lideres politicos,
militares e civis passaram a devotar a sua figura toda uma atencéo especial. N&o apenas
a sua carreira, mas também sua vida pessoal foram postas a prova junto com suas ideias,
seus valores e seus projetos de governo.

José Américo de Almeida nasceu em 10 de janeiro de 1887, no Engenho Olho
d’Agua, as proximidades da cidade de Areia, interior da Paraiba. Era filho de um senhor
de engenho e uma dona de casa, herdeiro dos capitais econdmicos e politicos de uma
familia de proprietarios de terras e comerciantes. Formado pela Faculdade de Direito do
Recife em 1908, o jovem bacharel se ambientou com um universo de ideias liberais e
republicanas que o levariam a questionar os principios do sistema patriarcal do qual era
originario. Dessa maneira, entre os anos 1910 e 1920, passou a dividir o seu tempo de
procurador geral e consultor juridico do estado com as demandas dos jornais e revistas,
em que discutia os problemas sociais do regime em vigéncia. Nessa época, constituiu
estudos mais sistematicos quanto a historia das populacdes sertanejas e ao fenémeno
das secas, principalmente a novela Reflexdes de uma cabra (1922), o ensaio sociolégico
A Paraiba e seus problemas (1923) e o romance A Bagaceira (1928).

O literato denunciava em seus livros e artigos na imprensa que a calamidade dos
tempos de estiagem era antes produto das desigualdades sociais e inoperancia do poder
estatal nos sertbes brasileiros que um fenbmeno meramente geografico. Eram ideias que
se constituiram a partir do repertério de uma geracao de intelectuais que prometiam uma
ruptura com o passado por meio de uma nova estética, preocupados com o0s temas da
cidadania e direitos sociais — 0s modernistas. Mas o fez a partir das tradi¢Ges culturais e
do modo como 0 moderno estava se constituindo e/ou poderia Se constituir na regio.
Leitor assiduo de Euclides da Cunha, Rui Barbosa e Oliveira Viana, José Américo
encontrou seu espaco entre os bacharéis de seu tempo pensando a importancia da acédo
estatal na vida da populacdo pobre do pais, sobretudo da gente sertaneja. A omissdo do
poder publico implicaria em condenar esses grupos humanos a miséria e, mais que isso,
era um entrave moral & consolidacéo da nacionalidade e do republicanismo no Brasil.

As relagbes que envolviam o campo intelectual, ainda em construcdo, todavia,
também perpassavam o politico. José Américo esteve as voltas com isso, ora negando
ora se apropriando de sua origem oligarquica. Mas foi ao aceitar o posto de secretario
do governo Jodo Pessoa que ele ingressou de fato no mundo da politica profissional.
Entre 1928 e 1930, o biografado foi candidato a deputado federal pela Alianca Liberal,
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chefiou as tropas governistas na Guerra de Princesa, acompanhou a comocgéao popular e
as homenagens que sucederam o assassinato do presidente de estado e se tornou um dos
principais articuladores da Revolucdo. Tanto que, depois de deflagrado o movimento,
ele foi nomeado governador geral do Norte. Enquanto lider civil da regido, mas também
pelas ideias que defendia em sua literatura, o paraibano se tornaria, nos anos seguintes,
um dos representantes nortistas no cenario politico nacional.

Vitorioso 0 movimento revolucionario, José Américo foi nomeado ministro de
Viacdo e Obras Publicas do Governo Provisério. Tratava-se de uma pasta estratégica
para 0s propositos de desenvolvimento econdmico e integragdo nacional. O intelectual
se tornava, dessa maneira, um politico com poder de acéo e ao qual era devido associar
as ideias construidas ao longo de uma vida de discussfes literarias as possibilidades
concretas de modificar a realidade. Foi nessa oportunidade que ele construiu um projeto
politico pessoal, assentado principalmente em duas bandeiras que se ancoravam na sua
experiéncia de literato e secretario. Conduziu uma reforma administrativa, que resultou
na demissé@o de centenas de funcionarios do ministéerio, tendo por argumento uma defesa
intransigente da moralidade publica. Na oportunidade da Seca de 1932, acionou um
programa de assisténcia as populacdes atingidas pelas estiagens e consequente retomada
das obras contra as secas — 0 que implicava direcionar recursos para 0 melhoramento da
infraestrutura nos estados do Norte.

Mas o ministro ndo estava sozinho nessa empreitada, tanto seu cargo quando o
respaldo politico para essas medidas eram devidas ao seu envolvimento com os tenentes
— organizados no Clube 3 de Outubro — mas principalmente com o Bloco do Norte,
chefiado por Juarez Tavora, ao qual estavam vinculados Carlos de Lima Cavalcanti e
Juraci Magalhaes. Ao longo da década de 1930, essas relacdes oscilaram entre rupturas
e rearranjos. Mas foi devido a elas que nosso personagem, depois de muita negociagéo,
se tornou o candidato governista a presidéncia da Republica em 1937. A sua plataforma,
portanto, atualizava alguns dos projetos que ele havia experimentado em seus transitos
como ministro e escritor, em meio a essa rede de sociabilidades que ele foi constituindo,
mas adaptando todo esse repertdrio as circunstancias do novo espaco em que ele estava
inserido — concorrente em uma eleigdo majoritaria de @mbito nacional.

A experiéncia de José Américo era assim posta a prova como alternativa para a
conducdo do governo apos o termino do prazo constitucional do mandato do presidente
Getulio Vargas. As medidas que tornaram essa trajetoria interessante ou desinteressante,

dessa maneira, sdo chaves importantes para entender os jogos de poder que contornaram
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a historia da Republica no Brasil. Quanto aos marcadores sociais que inscreviam suas
possibilidades, falamos de um homem branco, descendente de autoridades eclesiasticas
e lideres oligarquicos paraibanos. Mas também se tratou de alguém da primeira geracao
que cresceu e se formou sob a égide do regime republicado. Além disso, era um nortista,
a quem ndo deixou de incomodar a decadéncia do prestigio das elites regionais na cena
publica nacional. A sua postura de intelectual e politico preocupado em baganhar um
noVo espaco para essa populagdo, por conseguinte, parte desse lugar social, embora néo
encerre nele. H& outras varidveis — recepcao de ideias, sociabilidades, circunstancias etc.
— que mobilizam um sujeito a estranhar seu espago de origem.

Muito ja foi dito da vida e da obra de José Américo. Ha milhares de paginas de
relatos memorialisticos que o observam direta ou indiretamente. Textos de sua autoria —
dentre os quais podemos citar as autobiografias O ano do Nego (1968), Eu e eles (1970)
e Antes que me esqueca (1976) — ou escritos por pessoas que o conheceram de perto,
como sua secretaria Lurdinha Luna (1987)*, seus amigos Juarez da Gama Batista (1979)
e Joacil Brito Pereira (1987). Ainda nessa categoria, sua entrevista a Aspasia Camargo,
Eduardo Raposo e Sérgio Flaksman, em pesquisa vinculada & Fundagdo Getulio Vargas,
publicada em O Nordeste e a Politica: dialogos com José Américo de Almeida (1984).
A maior parte desses livros, talvez com excecao do ultimo, tém o proposito de exaltar
suas ideias e os feitos de seu trabalho politico dando a ambos demasiado protagonismo.
Essas representagcdes exercem um papel na sociedade ao barganhar a permanéncia dos
valores e atitudes de alguém cujo exemplo seus autores julgam importante.

Um certo nimero de dissertacoes e teses se empenharam em discutir a sua vida.
Uma parcela desses trabalhos se dedicaram a recortes de sua trajetdria, principalmente
no que concerne ao tempo de secretario e ministro, pouco antes e depois da Revolugao®.
Mas dois estudos académicos pensararam o conjunto da sua vida a partir de diferentes
perspectivas. José Rafael de Menezes (1967) discutiu o que chamou de faixas evolutivas

de sua personalidade; e Nilvanda Dantas Branddo (2012) debateu as diferentes faces do

“Lurdinha Luna foi secretaria do nosso personagem por muitos anos, de modo que no processo de escrita
de suas memdrias, era ele quem ditava para ela muito dessa producéo. Além desse trabalho de mediacéo,
ela também escreveu quatro livros sobre a vida dele — Rastros de Areia (1987), Sucessdes governamentais
indiretas (1995), Na varanda do Cabo Branco (2013), RevelacGes e Perfis (2003) — uma plaquete para a
colegdo Paraiba: nomes do século (2000) e o texto de José Américo de Almeida em quadrinhos (2015).
Até os Ultimos anos da sua vida, manteve-se ativa na escrita de artigos para a imprensa e nas atividades
mais variadas que contornavam a figura do ministro, sendo reconhecida como guardia de sua memoria.

SRefiro-me as dissertacdes de Guaracy Medeiros de Assis (2004) e Barbara Bezerra Siqueira Silva (2015),
que discutiram a trajetéria politica de José Américo do governo Jodo Pessoa ao Ministério de Viagao e
Obras Publicas; mas principalmente ao mestrado e doutorado de Jivago Correia Barbosa (2012; 2019).
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personagem no campo social — homem de ciéncia, homem publico e homem de letras.
Uma vasta bibliografia se ocupou de sua producéo literaria, em particular A Bagaceira.
A uma fortuna critica publicada na imprensa, somam-se 0s ensaios discutidos nos saldes
das academias de letras e as producGes dos universitarios. Nesse grupo, eu destaco a
tese de Elaine Aparecida Lima (2011), Perseu contra Medusa: a desconstrucdo do
olhar petrificante sobre A Bagaceira.

Uma miriade de outros suportes, para além dos livros, também foram utilizados
para retratar sua vida. Os mais antigos que encontrei foram um perfil no jornal A Uni&o
de 1908, na ocasido de sua formatura em direito, e um folheto da campanha presidencial
de 1937, intitulado A Redencéo do Brasil, de Zélo Materno. O mais conhecido, contudo,
decerto é o documentario O Homem de Areia, dirigido por Vladimir Carvalho (1981).
Mas também podemos falar dos quadrinhos, exposicOes, fotobiografia etc. No mais,
muitos outros estudos abordam nosso biografado em suas reflexdes, embora néo o
tenham como personagem central. Trata-se sobretudo de pesquisas que buscaram
compreender os movimentos modernista e regionalista, as imagens do cotidiano do
engenho, do sertdo e da seca no imaginario dos intelectuais nortistas, as tramas politicas
local e nacional dos anos 1930 a 1950, os espacos de recordagdo no estado da Paraiba.

Esses materiais, cada uma a seu modo, nos interessam pela originalidade ou pela
recorréncia com que suas interpretacdes reinventam ou reafirmam as representacfes do
biografado em nossa memdria historica. Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2011[1994])
entende a literatura de José Américo como um dos primeiros marcadores na construcao
de um discurso que inventava o Nordeste — a partir das imagens que inscrevem a regiéo.
Em A Bagaceira, por exemplo, o que haveria seria uma tentativa de modernizar sem
abrir m&o das hierarquias tradicionais que envolviam o local, marcadas pela figura do
coronel e de seus herdeiros. Eliete Gurjéo (1994), ao estudar sua atuagdo como ministro,
tratou dos esforcos para reacomodar as oligarquias, que tinham sido alijadas do poder
com a Revolucdo de 1930, destinando recursos para as obras contra as secas em 1932,
depois nos acordos durante as eleicdes de 1933 e 1934. Aspasia Camargo et al (1989),
enguanto isso, ao estudar a campanha presidencial e o golpe de 1937, entendeu sua
candidatura como a tentativa de constituir um “populismo embrionario” no Brasil.

O que essas narrativas e muitas outras tem em comum ¢€ a tentativa de acomodar
a origem familiar oligarquica com as ideias e as acdes de José Americo. Essa pretensa
linearidade da trajetdria, que condiciona um sentido para suas atitudes a partir de sua

classe social, desconsidera os varios deslocamentos que perfazem a vida de um sujeito.
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Minha proposta ao escrever uma biografia do intelectual e politico paraibano é tensionar
as interpretacbes com um olhar de duracdo mais longa para sua historia. Em sendo
assim, € importante entender as intengcdes com que 0 nNOsSsoO personagem tomou suas
decisdes, bem como a forma como ele agenciou o seu passado nessas oportunidades,
enguanto bacharel, modernista, reformista, revolucionario, lider politico, e sobretudo,
candidato a presidéncia da Republica — quando a imprensa escafandrou seu pretérito.

O objetivo da tese, portanto, é narrar a trajetoria de José Américo de Almeida,
desde a sua infancia no Engenho Olho d’Agua até a campanha presidencial de 1937,
periodo compreendido por construgdes e reconstrucdes de um projeto politico pessoal,
que significa considerar suas ideias e acdes, mas também suas redes de sociabilidade
nesses transitos entre os espagos que compdem o mundo social. No curso dessa tarefa,
se ndo vale vestir a toga e defender o biografado de todas as acusagdes que 0 imputam,
também ndo é o meu papel condena-lo. As biografias, afinal de contas, sdo um convite
para vestir os 6culos, sobrepor os ternos, calcar os sapatos do protagonista e vislumbrar
o mundo em que ele viveu. O nosso desafio é desvendar as ldgicas que contornaram
suas escolhas, nas circunstancias em que foram feitas e as possibilidades que estavam
em jogo. Se ndo concordarmos com ele, um tanto melhor, é no exercicio da alteridade

que compreendemos a complexidade das relacdes humanas.

Uma filosofia da acédo politica

Mediante esse intento, pretendo revisitar a filosofia da acéo politica proposta por
Pierre Bourdieu (2018[1989]). O autor prop6e pensar 0 mundo social como um campo
tomado de relacdes de poder e no qual as pessoas se deslocam a depender dos diferentes
capitais que possuem, sejam de natureza econdmica, politica ou cultural. Nesse terreno,
como tudo gue envolve uma coletividade, o poder é exercido por meio da linguagem,
gue ndo corresponde nem necessariamente nem prioritariamente a comunicacao verbal,
podendo estar presente no movimento do corpo, no tom de voz e em todo um universo
de outras formas de estar na sociedade. A acdo dos individuos, para o sociélogo francés,
estaria condicionada as formas como, em meio as circunstancias cotidianas, 0s sujeitos
acionam um conjunto de modos de agir aprendidos ao longo de suas vidas — um habitus.
Entenda-se por habitus um conhecimento adquirido, que funciona como uma disposi¢édo
incorporada, quase postural, com que os sujeitos se deslocam no mundo. Esse conjunto

de caracteristicas duraveis criam identidade e distin¢do social, levando-os a expressar
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quase intuitivamente as estruturas de poder que organizam a sociedade.

A despeito disso, ao caracterizar a comunicagdo como processo intersubjetivo,
Lev Vigotski (2009[1934]) confere um espaco para as experiéncias dos individuos na
construcdo social da linguagem. O autor diz que as pessoas se apropriam dos conceitos
que apreendem interagindo socialmente a partir de elementos de suas subjetividades.
Desse modo, ao utiliza-los em contextos especificos, 0s sujeitos o fazem em parte a sua
maneira, em parte considerando o que a palavra ou gesto significa para a coletividade.
Por essa razdo, a linguagem é constituida de forma intersubjetiva, na medida em que ela
permite a comunicacao entre as pessoas — que compartilham o significado dos indices —
mas também a expressdo de seu modo de viver e representar 0 mundo. Assim sendo,
enguanto o socidlogo entende a individualidade a partir como uma sucessao de padrdes
de comportamentos inculcados nos variados espagos onde o sujeito esteve, o psicologo
percebe a construgdo da subjetividade levando em conta as caracteristicas cognitivas
inerentes a cada fase da vida dos individuos. Esse debate, que retoma pontos criticos das
discussdes entre a sociologia e a psicologia durante o século XX, tomaria ainda outros
contornos quando o assunto era a construcdo das biografias.

A histéria de uma pessoa, conforme Pierre Bourdieu (1996[1986]), ndo pode ser
compreendida como uma unidade dotada de um sentido, tomado como uma vocacao,
construido ainda na infancia e que perduraria ao longo de toda sua vida — fenémeno que
ele chama de “ilusdo biogréfica”. Ao invés disso, as experiéncias seriam fragmentarias,
0s sujeitos exercem multiplos papéis a depender dos espagos em que ora se encontram,
de modo que uma trajetdria s6 poderia ser compreendida enquanto conjunto se pensada
a partir da sucessao de posicdes que os individuos acumulariam pelos anos. Os transitos
ndo dependeriam de sua vontade, seriam antes designios externos que se expressariam
enquanto desejo: “acontecimentos biogréaficos definem-se antes como alocagdes e como
deslocamentos no espaco social, isto €, nos diferentes estados sucessivos de distribuicédo
de diferentes tipos de capital” (BOURDIEU, 1996[1986], p.81/82).

Essa maneira de entender a acdo dos individuos, contudo, foi bastante criticada.
Francois Dosse (2015[2005]), ao apresentar algumas questdes, destacou a pluralidade de
maneiras como um sujeito é capaz de viver no mundo social, sua capacidade de apreciar
artefatos da cultura erudita e produtos da cultura popular com o mesmo entusiasmo,

exemplo que coloca em xeque a validade do conceito do habitus enquanto unificador
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das representacdes e das praticas®. Em meio a essas circunstancias, também o psicélogo
Yves Clot (1988) fez suas criticas, dizia tratar-se de uma “outra ilusdo biografica”,
dessa vez qualificada como uma ilusdo objetivista. O autor defende que os individuos,
dotados de um poder de escolha em meio ao campo de possibilidades que a sociedade
Ihes oferece, constroem projetos de vida e os consideram quando decidem os caminhos
que desejam seguir: “Ao experimentar as relagdes sociais que o constituem, o sujeito,
livre em si mesmo, e frequentemente sem o saber, faz funcionar as possibilidades e
impossibilidades subjetivas que sua histéria sedimentou” (CLOT, 1988, p.38)’.

O que quero com esse didlogo cheio de tensfes entre os tedricos € pensar a acéo
dos individuos de maneira menos objetivista. O habitus € um conceito imprescindivel,
na medida em que evidencia como homens e mulheres se adaptam ao modus operandi
das instituicOes. Mas 0 escopo que 0s sujeitos mobilizam para decidir suas vidas ndo
pode ser pensado apenas como o acumulo das coer¢des inculcadas em sua formagdo. Ha
uma dimenséo subjetiva na relacdo individuo-sociedade. Um caminho interessante para
compreender como essas dinamicas funcionam é o conceito de redes de sociabilidade,
que nos permite considerar como as ideias e as decisGes de um sujeito se intercruzam as
de outras pessoas com quem ele se relaciona. As redes de sociabilidade se caracterizam
como circuitos de comunicacdo e trocas culturais, ou nas palavras de Jean-Francois
Sirinelli (1996, p.252), “microclimas a sombra dos quais a atividade ¢ o comportamento
dos intelectuais [e politicos] envolvidos frequentemente apresentam tragos especificos”.
E que se mobilizam, isso é o mais importante, na interface entre as razdes afetivas e
ideologicas que entdo se interpenetram.

Ainda nesse ponto, interessa ver a leitura que Michel de Certeau (2013[1980])
fez da teoria de Pierre Bourdieu, chamada por ele “uma economia do lugar proprio”,
esbocando uma separacédo entre as defini¢bes de lugar e espago em termos de duragao.
O lugar seria constituido das experiéncias acumuladas pelos sujeitos ao longo das suas
vidas, a partir das quais eles aprendem codigos sociais, padrées de comportamentos e
fomentam as subjetividades. Trata-se de uma bagagem que s cresce com o0 tempo e que
levamos conosco onde quer que a gente va. Enquanto isso, 0 espaco seria produto das

circunstancias. Tendo vida efémera, muda a cada deslocamento que fazemos no campo

®Essas criticas foram respondidas a posteriori pelo socidlogo francés, que falava da funcionalidade
heuristica do conceito e explicativa para a teoria do espago social (BOURDIEU, 1996[1989]).

"Traducio livre de: “Al experimentar las relaciones sociales que lo constituyen, el sujeto, librado a si
mesmo, y frecuentemente sin saberlo, hace funcionar la dialéctica de las posibilidades e imposibilidades
subjetivas que su historia ha sedimentado”.
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social, a depender da identidade que acionamentos em determinado momento. E quando
um projeto, um valor ou uma ideia antiga entra em confronto com as demandas que o
presente imediato impGe, alis, que despontam as crises na consciéncia do biografado e,
por consequéncia, a oportunidade do biégrafo colocar a sua humanidade em cena.

A depender dos capitais politicos, econémicos e culturais de que dispéem e das
circunstancias que estdo em jogo, alguns individuos conseguem inscrever as suas visoes
de mundo, produzidas a partir do seu lugar, no modus operandi dos espacos em que se
encontram — promovem uma mudanca nas estratégias que organizam o mundo social,
para usar os termos de Michel de Certeau (2013[1980]). José Américo, de certa forma,
fez isso em varios momentos de sua vida, tanto na arenas intelectual quanto na politica.
Mas o fez particularmente enquanto esteve no Ministério de Viacdo e Obras Publicas,
quando pautou o que entendia como demanda prioritaria dessa pasta e conseguiu 0s
recursos de que precisava para fazé-lo. Mas isso dependeu de um jogo de forcas que ia
além dele prdprio, envolvia a tomada de poder na Revolucdo de 1930 e a coalizdo das
forcas nortistas da qual resultava.

O meu argumento de tese é que a relevancia dos projetos intelectuais e politicos
de José Américo de Almeida na cena publica nacional, para além das competéncias de
carater estético e pratico que sdo proprias dos campos literario e politico stricto sensu,
se deve em muito a sua subjetividade de homem que nasceu, se formou e constituiu
relacGes em e a partir de uma regido — o Norte. Esse territdrio € uma representacdo em
disputa, que se movimenta ao longo do tempo, com a emergéncia de outra categoria —
Nordeste — e no qual nosso biografado foi um articulador estratégico®. Pierre Bourdieu
(2018[1989]), nesse quesito, dimensiona que a (re)construcdo da regido é a imposicédo
de um olhar, uma visao, a respeito dessa “di-visao”. Os esfor¢cos do personagem para
pautar a regido nesse ponto, estdo presentes desde sua producéo intelectual, langando
interpretacdes sobre o territorio e a populacdo, seu papel na formacdo da nacionalidade
e subsequentes usos politicos, até a formacdo da coalizdo politica do Bloco do Norte,

qual foi sua base de apoio do ministério até sua candidatura a presidéncia da Republica.

8Esse ¢ um momento em que as categorias “Norte” — conforme utilizado no século XIX, em uma divisio
do pais em Norte e Sul — e “Nordeste” — envolvendo apenas a porcdo de terras compreendidas entre o
Maranhdo, a Bahia e a faixa litordnea — coexistem no debate publico. Mas costumam envolver dominios
diferentes. No dmbito da politica stricto sensu, se falava em um “Bloco do Norte”, coalizagéo politica
comandada por Juarez Tavora no imediato p6s-1930. Mas quando o assunto era a seca, era o “Nordeste”
que entrava em cena, em uma circunscricdo territorial marcada pelas secas, inscrita na geografia,
conforme Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2011[1994]), pela producéo cultural que criada a partir dela.
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O corpus documental e as possibilidades da narrativa

Passamos assim 0 tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos,
desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas praticas minusculas,
construimos uma imagem, para nGs Mesmos e as vezes para 0S outros.

Philippe Antiéres (1998, p.10).

A documentacdo guardada em um arquivo pessoal possui uma natureza peculiar.
Trata-se um material produzido com marcas da personalidade de seu titular e que ndo é
destinado explicitamente ao espago publico, como diz Angela de Castro Gomes (1998),
mas nem por isso se pode acreditar que a espontaneidade e a intimidade que marcam a
maior parte desses registros os tornaria isentos de jogos de interesses e manipulagdes. A
constituicdo dos arquivos estd condicionada a escolhas cotidianas do que deve ou nédo
ser guardado e de que maneira, passando por novas sele¢cdes quando esses papéis sao
revisitados. Essas triagens, inclusive, nas palavras de Philippe Antieres (1998, p.10),
“sao guiadas por intengdes sucessivas € as vezes contraditorias”, mais que isso, “quando
ndo o fazemos outros se encarregam de limpar as gavetas por nés”’, de maneira que ¢
imprescindivel saber um pouco da histéria dos arquivos antes de nos apropriarmos das
narrativas que eles compdem com 0s Seus papeis e outras coisas.

José Américo constituiu um arquivo com quase doze mil correspondéncias —
mais de cinco mil cartas recebidas, duas mil enviadas e quase cinco mil telegramas —
além de documentos pessoais, fotografias, recortes de jornais, certificados e prémios,
manuscritos, blocos de notas e originais dos livros®. Os documentos mais antigos sio
algumas cartas de politicos e documentos administrativos, como a escritura das suas
residéncias e as nomeagdes. Os outros materiais foram produzidos, de forma cada vez
mais volumosa, a partir dos anos 1930. Isso indica, a proposito, que deve datar desse
momento uma maior preocupacgdo por parte dele na construcdo de uma memoria de si.
A biblioteca, por sua vez, esta catalogada em mais de 3.800 livros. Mas essa conta ndo
inclui periddicos e plaquetes, que ocupam outra parte do acervo.

O arquivo pessoal e a biblioteca do nosso personagem estéo salvaguardados pela
Fundagdo Casa de José Américo. A instituicdo foi criada depois de seu falecimento no
terreno de sua residéncia na praia do Cabo Branco em Jodo Pessoa. A casa, com toda a

mobilia que a constituia, foi transformada em um museu. A biblioteca, a proposito, esta

%0 conjunto de manuscritos foi consultado considerando mais sua materialidade que seu contetido. Isso se
deu em razdo da natureza véria do papel, que envolvia desde blocos de notas até folhas de jornal, o que
implicava em uma dificuldade de entender a ordem das folhas, mas também por causa da caligrafia do
escritor nos momentos em que escrevia para si mesmo.
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localizada no andar superior dessa edificacdo. Na parte de tras do terreno, onde estdo
preservadas parte das arvores que ele plantou, foram construidos outros dois prédios.
Um primeiro funciona como galeria de arte, tendo uma sala de cinema e um auditorio,
onde sdo realizados eventos publicos. O segundo tem trés andares, nos quais estdo
alocados os arquivos pessoais dos ex-governadores da Paraiba, além de uma biblioteca,
uma hemeroteca e um acervo da cultura popular.

O corpus documental dessa tese também envolveu jornais diarios, em particular
A Uni&o, que circulou na Paraiba, mas também Correio da Manha e Diario de Noticia,
ambos do Rio de Janeiro, e outros consultados pontualmente. Foram bastante utilizadas
a Revista do Foro, Era Nova e A Novela, periddicos em que nosso personagem se fez
presente de maneiras diferentes. Os livros de memorias — autobiografias e entrevistas —
foram importantes ndo s6 em razdo das evidéncias que forneciam, mas igualmente dos
sentidos que ele e as pessoas com quem ele conviveu conferiram as suas experiéncias.
Fiz uma leitura atenta das poesias, cronicas, artigos de opinido, novelas, ensaio
sociologico e romance que ele produziu na tentativa de entender as perspectivas e
mudancas de pensamento que o contornaram ao longo dos anos. Ainda nesse caminho,
os discursos me permitiram compreender 0s seus projetos em circunstancias especificas.

Em meio a tudo isso, consultei correspondéncias que o tinham como remetente,
destinatario ou assunto em arquivos pessoais de alguns politicos como Getulio Vargas,
Juarez Tavora, Juraci Magalhdes, Benedito Valadares e Artur Neiva — disponiveis no
Centro de Documentacdo e Pesquisa em Historia Contemporanea do Brasil (CPDOC).
O diario de Getulio Vargas se inclui nesse grupo como parte do material usado para
entender as disputas politicas nos anos 1930. De forma mais pontual, acessei 0s acervos
da Arquidiocese da Paraiba e da Faculdade de Direito do Recife, no qual encontrei 0s
processos de ordenacdo, documentos de matricula e exames dos tempos em que NOSSO
biografado passou por essas instituigées. Ainda nesse caminho, livros de genealogia e
de histdria local, imprescindiveis para conhecer mais das tradi¢des de sua familia®®.

Ao longo da tese, a tessitura dos problemas que movimentaram a pesquisa e das

evidéncias que essa documentacao apresentava perpassou uma narrativa, no sentido que

19H4 uma relagdo entre o efémero e o duravel interessante de ser pontuada nesses tipos documentais. Ao
passo em que diarios, cartas e jornais perscrutam a multiplicidade dos acontecimentos que fazem o prazo
do dia; as autobiografias e discursos, assim como o arquivo pessoal e a biblioteca, acionam os projetos de
futuro, nem sempre bem sucedidos. Philippe Lejeune (2014) contrasta as diferencas nos marcos temporais
dos didrios e das autobiografias — uns escritos no prazo do dia e outros produzidos com muitos anos de
distancia. Gisele Venancio (2015), por sua vez, pontua o arquivo e a biblioteca como espagos que
guardam os projetos de vida dos sujeitos, ideias de leitura e escrita. Philippe Antiéres (1998) argumenta
que esses espacgos armazenas as formas como os individuos gostariam de se fazer representar.
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Lawrence Stone (2013[1979]) revisita, de um ramo da retérica, por meio da qual muita
coisa pode ser comunicada sem que precise ser dita. Paul Ricoeur (1994[1983]), assim,
explica que, no exercicio de representar o passado, é a narrativa historica que reconstroi
0 sentido do tempo experimentado pelas pessoas. A velocidade dos acontecimentos,
assim como 0s sentimentos que eles provocam, a percepcao das circunstancias em que
certas decisdes sdo tomadas e o intervalo até que seja possivel sentir as consequéncias,
tudo isso depende em muito da cadéncia das oragdes. Tendo isso em vista, eu segui 0
caminho cronoldgico mais tradicional entre os bidgrafos, iniciando em sua infancia e o
acompanhando no processo de amadurecimento.

Tendo isso em vista, organizei a narrativa em sete capitulos, orientados a partir
dos espacos que o biografado ocupou do seu nascimento até os cinquenta anos de idade,
mas sempre partindo das experiéncias anteriores e dos conflitos que o seu lugar social
colocava para essas novas posi¢Oes: Herdeiro percruta os anos de formagéo, da infancia
a saida do seminario em 1904; Bacharel mapeia as experiéncias de estudante na
Faculdade de Direito do Recife, bem como o0s cargos e as posi¢des que ele conquistou
quando voltou & Paraiba; Modernista compreende sua atividade intelectual nos anos
1920; Reformista entende seu ingresso na politica profissional e as articulagbes da
campanha da Alianca Liberal e na Revolugdo de 1930; Revolucionario compreende a
construcdo do projeto politico do biografado no tempo em que foi ministro de Viagéo e
Obras Publicas; Lider politico discute seus deslocamentos da saida da pasta em 1934 até
sua nomeacdo como ministro do Tribunal de Contas da Unido; Candidato apreende os

arranjos que fizeram dele o concorrente governista a sucessdo presidencial em 1937.



1. Herdeiro

No ano seguinte ao do meu nascimento, veio a Aboli¢do e no outro foi
proclamada a Republica. Ao dar os primeiros passos, ingressei num
mundo renovado com seus pregdes de fraternidade e liberdade e é o
gue se vé&: um século de sangue e de panico universal.

José Américo de Almeida (1976, p.15).

Aquele era o comego de um novo tempo e os mais velhos bem sabiam disso,
tanto que se anteciparam ao veredito do parlamento e a assinatura da princesa. Enquanto
a instituicdo escravocrata, um dos pilares do regime imperial, ruia a olhos vistos, a elite
agraria da cidade de Areia, no interior da provincia da Paraiba do Norte, alforriou as
pessoas que ainda estavam em cativeiro e declarou extinta a escraviddo naquela
circunscricdo municipal. Algum tempo mais tarde, o jornal A Verdade noticiaria com
entusiasmo a emergéncia do novo regime politico, ndo era para menos. O pacto
federativo concedia maior autonomia para as elites locais, com espaco privilegiado para
a discussdo politica, instrumento que aquela gente sabia manejar. Em pouco tempo,
algumas das liderancas do municipio tomariam as redeas da politica estadual,
orquestrando uma oligarquia que se manteria no poder por quase vinte anos.

Aos olhos de José Ameérico de Almeida, que ensaiava seus primeiros passos, as
noticias que arrebatavam o mundo publico decerto ndo passavam de uma agitacao
estranha que ocupava as conversas e sobressaltava os animos dos parentes mais velhos.
Ainda assim, as mudancas, mas também as permanéncias que as envolviam, afetavam a
sua vida. Elas estavam postas no cotidiano do engenho, na pobreza dos moradores e das
moradoras, na subserviéncia com a qual eram tratados pelo senhor e pela senhora, na
violéncia que perpassava a economia de relacOes desses sujeitos — suas condicdes de
vida e trabalho, oportunidades de ascenséo social, liberdade para ir e vir, violéncia dos
corpos e dos simbolos etc. Enquanto isso, ndo fugiram aos seus olhos e ouvidos as
conversas na sala da casa de seu tio padre, quando a familia e os aliados se reuniam para
discutir politica. Era uma gente poderosa, articulada com os proprietarios da regido e
com os fazendeiros das paragens mais distantes.

Todo esse universo de praticas que o menino observava no cotidiano da
parentela dizia respeito ao comportamento que era esperado dele para a manutencao das
estruturas de poder em um sistema patriarcal, o qual tinha entre suas caracteristicas o
mandonismo. Inscrito na maneira como as pessoas eram compreendidas e tratadas no

potentado desses chefes politicos, nas palavras de José Murilo de Carvalho (1997, s/p),
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o mandonismo ‘“refere-se a existéncia local de estruturas oligarquicas e personalizadas
de poder”, o que implica em entender que “o0 mandao, o potentado, o chefe, ou mesmo o
coronel como individuo, é aquele que, em funcdo do controle de algum recurso
estratégico, em geral a posse da terra, exerce sobre a populacdo um dominio pessoal e
arbitrario que a impede de ter livre acesso ao mercado e a sociedade politica”. As
diferencas de raca, género e origem social, entre outras, eram agenciadas como critérios
de legitimacéo da superioridade dos chefes politicos e sua descendéncia.

Esse repertorio de atitudes e diferencas era transmitido das geragfes mais velhas
para as geragOes mais novas como condi¢do sine qua non para a continuidade do poder
politico e econbémico da parentela. Os descendentes desses sujeitos, de acordo com
Pierre Bourdieu e Jean Claude Passeron (2018[1964]; 2014[1968]), seriam herdeiros
dos capitais materiais e simbolicos constitutivos da tradi¢do de suas familias, e que das
maneiras mais variadas, fariam com que eles dispusessem de privilégios no mundo
social. Mais do que isso, era percebendo 0 mundo a sua volta, o0 comportamento das
pessoas mais velhas, os valores que cultivavam, 0s costumes que aprovavam e
reprovavam, mas também as diferencas que inscreviam os limites e demarcavam
hierarquias, que o menino aprendia o seu lugar naquela sociedade

Em outras palavras, podemos dizer, na esteira de Pierre Bourdieu (2015[1979]),
que de forma mais ou menos intuitiva, nesses primeiros anos, N0OSSO personagem estava
descobrindo o habitus de uma vida aristocratica. Nesse quesito, porém, € preciso
ponderar a intensidade com a qual essa alocacdo acontecia na trajetéria do infante.
Nesse caso, julgo que a reproducdo cultural se deu apenas parcialmente, na medida em
que o repertdrio de ideias e praticas que seus pais e avos construiram teve de enfrentar
suas vivéncias, impossiveis de controlar absolutamente, bem como a construcdo de sua
propria personalidade®. A aprendizagem, isso posto, eu concordo com Lev Vigotski
(2009[1934]), acontece de maneira intersubjetiva — os individuos entendem e expressam
os codigos sociais em parte conforme sentidos compartilhados socialmente, em parte
considerando elementos de sua subjetividade.

Tratava-se de um tempo de grandes mudancas sociais, politicas e culturais,

inscritas pela Aboligdo da Escraviddo e Proclamacdo da Republica, em meio as quais as

!Pierre Bourdieu, sobretudo nos livros citados anteriormente, em parceria com Jean-Claude Passeron, Os
herdeiros (2018[1964]) e A reproducéo (2014[1968]), ndo considera a subjetividade dos individuos em
suas analises do habitus que esses exercem no mundo social. Embora as andlises que eles constituem
tenham sido fundamentais, em particular para a construgdo desse capitulo, penso que seja necessario fazer
um contraponto dessa forma de perceber as coisas.
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elites politicas precisavam reorganizar o seu modo de exercer poder. Isso significava
revisitar as tradicOes familiares, fundamentais até aquele momento para a manutencédo
do poder politico daquela gente. Dessa forma, a parentela passou a planejar, de modo
cada vez mais sistematico, a formagdo da sua descendéncia conforme os marcadores
sociais em vigéncia. Era preciso garantir o capital escolar pelo menos para alguns dos
membros da casa, leiam-se os titulos e as competéncias que s6 as instituicdes educativas
eram capazes de fornecer. Ao pequeno José Américo, quinto filho da descendéncia, os
mais velhos destinaram o sacerddcio, contrataram uma preceptora, levaram-no para
estudar na cidade e fizeram sua matricula no Seminario Nossa Senhora da Conceicéo.
Ele reagiu a esses espacos da maneira como pode ou como quis quando possivel.

O objetivo desse capitulo € identificar como José Americo de Almeida se
movimentou em meio as estratégias, ora divergentes ora convergentes, de sua parentela
para assegurar a manutengdo e planejar a expansdo do capital politico, lato sensu, da
familia. Foi considerado, para isso, o tempo de sua formacdo, desde seu nascimento em
1887 até a sua saida do seminario em 1904. Ao longo desses anos, penso ser importante
demarcar que ele era compreendido como um infante sem consciéncia e autonomia
suficiente para tomar decisfes a respeito de sua prépria vida. Entre o final do século
XIX e o inicio do XX, essa mentalidade de um individuo dotado de suas vontades e que
corria atrds de seu préprio destino estava em construcdo e operava de maneiras
diferentes entre as familias e localidades. A decisdo pessoal de abandonar o sacerdécio
representou, dessa forma, um rompimento com essa maneira de entender as coisas,
motivo pelo qual esse se tornou o recorte final dessa se¢éo.

A construcdo desse capitulo envolveu uma documentacdo de natureza memorial,
produzida por ele ou por outrem. Trata-se de livros de memdrias como Antes que me
esqueca (1976), e as entrevistas concedidas a Aspasia Camargo, Sérgio Flaksman e
Eduardo Raposo, publicadas em O Nordeste e a politica: dialogo com José Américo de
Almeida (1984[1976]). Mas também foram utilizados relatos de outra natureza, como 0s
manuscritos autobiograficos da sua professora Julia Verdnica dos Santos Leal. Outro
instrumento foram livros de histdria local, O Brejo de Areia de Horacio de Almeida
(1980[1958]), além das genealogias como No roteiro dos Azevedo e outras familias do
Nordeste de Sebastido de Azevedo Bastos (1954). De forma pontual, havia 0s processos
de ordenacdo dos dois tios padres, jornais publicados em Areia na época, 0s registros de
matricula e exames do Seminario Nossa Senhora da Conceicéo.

Em suas memorias, José Américo (1976, p.160) dizia que almejou o tempo todo
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um destino diferente daquele que escolheram para ele: “Tinha um pacto com o futuro,
nao tolerando que me roubassem o direito de seguir o meu caminho”. As
reminiscéncias, porém, sdo narrativas construidas a posteriori e que guardam sentidos
que os individuos, no momento em que as constroem, conferem as suas experiéncias
pessoais e coletivas — trata-se daquilo que Pierre Bourdieu (1996[1986]) chama de
ilusdo (auto)biografica. Assim, € mais apropriado pensar que nosso personagem tenha
oscilado bastante entre as determinacdes familiares e suas proprias escolhas ao longo,
pelo menos, dos primeiros anos de sua vida. Também merece atencdo a construcdo das
imagens do pai e do engenho como fiador e espaco de sua liberdade; e por contraponto,
a orfandade, a casa de tio e 0 seminario como representacdes do aprisionamento.

Os relatos memoriais, afinal, tém logicas em seu enredo que ndo dizem respeito
exclusivamente aos acontecimentos relativos & temporalidade a qual eles se referem.
Alessandro Portelli (2006[1996]) explica que elas estariam suscetiveis a deslocamentos
de natureza temporal e espacial, ou seja, também dispdem dos sentidos que foram
construidos entre os eventos e a evocacdo de suas reminiscéncias. As descricdes do
engenho, assim, guardavam muito das representacfes coletivas que se construiram a
respeito desse espaco, como 0 ensaio sociolégico Casa Grande & Senzala de Gilberto
Freyre e o romance Menino de Engenho de José Lins do Rego. Ainda no que diz
respeito as memorias, mas também a outros documentos, ha personagens citadas em
paragrafos curtos e cantos de paginas, imprescindiveis para que fossem percebidas as
relacbes de violéncia e afeto que o garoto viveu a sua infancia — Rita, Maximiana,
Francisca, Joaquim, Luzia — em sua maior parte pessoas negras, mencionadas poucas
vezes e com algum desdém. Para conferir a elas o protagonismo que tiveram nessa
historia, portanto, foi preciso fazer uma histéria a contrapelo.

Esse capitulo, intitulado Herdeiro para comunicar alguns dos sentidos que essa
origem social conferiu a trajetoria do nosso biografado, foi separado em quatro partes:
O primeiro topico, A infancia no engenho, conta algumas das vivéncias desse quinto
filho de um proprietario de terras e de uma dona de casa em meio as hierarquias e
sociabilidades no engenho de sua familia. A segunda parte, Uma tradicdo politica,
tratou da historia de trés geracGes da ascendéncia do nosso personagem e suas diferentes
estratégias para construir, assegurar e reconstruir seu poder politico. O terceiro ponto,
As primeiras letras e a catequese, discorre 0s encontros e os conflitos das suas
formagdes laica e religiosa desde as aprendizagens com sua preceptora até a estadia na

casa de seu tio padre. A quarta secdo, O Seminario Nossa Senhora da Conceicao,
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aborda a educacdo do corpo e da mente que fez parte da sua rotina quando a familia
almejava que fosse padre, tendo como momento limite a circunstancia na qual ele

comunicou a parentela que desistiria da formacéo teologica.

1.1 A infancia no engenho

As duas horas da madrugada do dia 10 de janeiro de 1887, uma sexta-feira,
nasceu o quinto filho de Inacio Augusto de Almeida e Josefa Leopoldina Leal de
Almeida. O parto aconteceu no engenho Olho d’Agua, as proximidades da cidade de
Areia. As mulheres ndo devem ter tardado em providenciar cobertas que acalentassem o
rebento. O pai da crianca decerto estava em outro comodo da casa, com uma jarra da
cachaca que produzia em seu engenho e com a qual esquentava o corpo. Talvez tenha
comemorado a noticia, era um menino. E provavel que fizesse frio, como era comum
aquela hora da noite na regido. Ainda que fosse verdo, a altitude das serras onde a casa
grande se assentava era propicia as quedas bruscas de temperatura no periodo noturno,
mesmo que durante o dia o sol varresse a terra com a luz e calor comum aos tropicos?.

Chamaram-no Joseé Américo de Almeida. Era esse 0 nome que deveria ter tido
outra crianca, de uma gravidez anterior aquela, e que ndo vingou. Um nome composto,
como o de seu pai, 0 qual combinava a tradicdo catdlica do vocativo José com o
significado historico do termo Américo. Essa era uma designacdo comum em Areia no
final do século XIX, por causa do prestigio nacional do pintor académico conterraneo
Pedro Américo de Figueiredo e Melo. Ao que tudo indica, foi uma escolha de sua mae,
sempre muito devota e que achava por bem homenagear o artista. Em contrapartida,
economizaram no sobrenome, que restaria fechado a imponente linhagem secular de seu
av0 paterno, o que ndo era comum, mas bastava em uma sociedade regida no espago
publico pelo poder do pai, em prejuizo do cld maternal, do qual ndo se podia alegar
auséncia de tradicio e importancia politica®.

Era uma familia de senhores e senhoras de engenho, que vivia dos rendimentos
da cana-de acucar plantada em suas terras e enriquecida na casa de farinha, produzindo

cachaga, rapadura e aglcar mascavo. Fazia tempo que aquele negécio ndo dava lucros

2Disposta 622 metros acima do nivel do mar, a vila de Areia costumava dispor da temperatura média de
25°C, variando pouco entre as estagdes do ano, dada a sua proximidade a linha do equador, oscilando de
34°C a 14°C durante o dia (ALMEIDA, 1980[1958]).

3Linda Lewin (1993) argumenta que a escolha dos sobrenomes pelos pais e pelas maes pais das criancas
considerava mais as relagdes politicas e econdmicas que propriamente um critério de patrilinearidade ou
matrilinearidade. Nesse caso, no entanto, a op¢do machista prevaleceu.
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vultosos, ainda mais naquela regido do brejo, onde as propriedades eram menores e 0s
recursos mais parcos do que era possivel encontrar na varzea®. Com a derrocada da
economia agucareira, os mais velhos aprenderam a diversificar a produgédo, contar com
alternativas para quando os temporais, as flutuacdes do mercado, um acidente na
moenda ou o alastramento de uma praga ameacasse a receita familiar. Por essa razao,
tinham uma fazenda pequena na caatinga, na regido do curimatau. Ali criavam gado e
era para onde seguiam quando a cheia inundava o brejo de lama e mosquitos®.

A propriedade distava meia légua da cidade de Areia, interior da entdo provincia
da Paraiba do Norte. Tratava-se de uma regido brejeira, localizada entre o agreste e o
sertdo, que havia sido colonizada entre o final do século XVII e o inicio do XVIII.
Naquela ocasido, viviam por aquelas bandas os indios Bruxaxa. O povoado foi assim
denominado Brejo de Areia, alcou a posicdo de Freguesia de Nossa Senhora da
Conceigdo no dia 22 de junho de 1814, e vila em 30 de agosto de 1818. Tornou-se
cidade, finalmente, com a lei provincial de 18 de maio de 1846. A posicao geogréafica
estratégica entre o litoral e do curimatal favorecia o comércio entre essas localidades
com clima, vegetacdo e consisténcia dos solos tdo diferentes, o que rendeu a designacao
de “celeiro dos sertdes”. Entre uma mercadoria e outra também circulavam ideias, o que
fez do municipio um espaco também propicio a vida cultural (ALMEIDA, 1980[1958]).

O engenho era um dos maiores da regido e ficava ao pé da estrada, onde havia
uma quitanda. A casa grande fora construida em uma elevacdo do terreno, posigao
estratégica caso fosse necessario proteger a familia em um conflito armado ou de um
assalto de um bando de ladrdes. Nao era dada a grandes confortos, “era baixa e feia,
com trés janelas e uma porta, [...] foi crescendo para caber a familia que aumentava”.
Tinha duas salas espagosas, mas cuja mobilia ndo era de luxo, deitava-se nas redes ou
sentava-se no chdo, para armazenar agua havia uma moringa com uma caneca dentada
de flandres. O corredor dividia os quartos, dois de cada lado, onde também se dormia
em redes. A cozinha ficava ao fundo, com as paredes manchadas pela fuligem do fogao

a lenha. Ali a “Velha Rita” preparava as refei¢cdes. Havia ainda uma capela e um anexo

4A varzea ficava mais proxima geograficamente das praias, sem grandes alteracGes de relevo, além disso,
era entrecortada por rios e contava com um regime de chuvas mais constante. Essas razdes tornaram
aquele um espago mais interessante para a elite agucareira, relegando o brejo para os produtores menos
abastados. A despeito dos engenhos de producdo mais vultosa que ocupavam as planicies, nas serras era
possivel encontrar com mais frequéncia os bangués (ALMEIDA, 1980[1958]; BURITY, 2017).

SAo oeste da vila de Areia havia a regido do curimatal, onde o solo era mais seco, as chuvas menos
frequentes e a vegetacdo propria da caatinga. Muitos senhores de engenho e comerciantes da regido do
brejo tinham terras naquela localidade, onde criavam gado. Acredito que essa propriedade tenha sido uma
parte diminuta da fazenda Jandaira, que pertencia & familia Santos Leal.
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lateral, que servia de depdsito de aguardente. No quintal, um jardim e uma horta eram
mantidos fora do alcance das galinhas. A uma pequena distancia ficava a casa de
farinha, os casebres dos moradores e das moradoras. Um tanto mais longe deveria estar

0 rogado, além de uma mata, uma cascata e um agude (ALMEIDA, 1976, p.21).

Figura 3: Casa Grande do Engenho Olho d'Agua
Fonte: Aspésia Camargo et al (1984, p.59).

O casal teve onze descendentes, para além dos quatro que ndo vingaram. Inacio
era o primogeénito e, talvez por essa razdo, tenha estado desde muito cedo aos cuidados
do seu tio, o vigario Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque. Jaime foi o segundo
filho, ficaria para ele a sina de cuidar do engenho e dos negocios da familia. Depois
vieram duas meninas, Maria Amélia e Maria das Neves. Algum tempo mais tarde, José
Américo. Dos herdeiros mais velhos, de acordo com Sérgio Miceli (2001[1977]), era
esperada com maior veeméncia a continuidade do poder politico e econémico da
parentela e, com esse proposito, dedicava-se maior atencéo e investia-se mais capital na
educacéo deles. As meninas logo devem ter aprendido a cuidar da casa, dos irmdos mais
novos e das irmas mais novas. A despeito disso, os cagulas eram criados de maneira
mais solta. Nao era o caso de Hermenegildo, gque tinha a saude fragil e despertava certa
preferéncia do pai, mas acontecera com Augusto, Miguel, Arcanja, Julia e Joao.

As criangas ficavam aos cuidados da ama seca, ainda que com a supervisao
frequente da mae. Maximiana era uma mulher negra que deveria contar mais de trinta

anos quando participou da criacdo do quinto rebento de sua patroa, é provavel que
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estivesse na familia hd mais tempo, talvez desde o primogénito, a julgar pelos anos de
vida que ela ja tinha e pela pouca idade na qual as criadas costumavam comecar nesse
oficio. Em verdade, era de sua responsabilidade atentar a todos: a hora de comer, tomar
banho e dormir, vigiar para que os menores ndo ficassem muito longe da casa,
repreender as traquinagens. As vezes, D. Josefa intercedia, aos gritos — “Esta chovendo.
N&o tome sol. Cuidado com o sereno” (ALMEIDA, 1976, p.69) — em outros, era preciso

apelar para as historias daquelas figuras extraordinarias que as enchiam de medo:

N&o podendo usar energia, ameacava a gurizada com a legido
imaginaria dos malfeitores noturnos, dispondo de uma policia secreta
para fazer comer, sair da chuva, tomar remédio, dormir. Sé assim se
fazia obedecer (ALMEIDA, 1976, p.30).

D. Josefa ndo aprovava a estratégia da ama seca e a repreendia sempre que a
flagrava contando essas historias mal-assombradas. Porém, o que se havia de fazer?
Faltava-lhe autoridade para censurar as demasias das criancas, ndo poderia coloca-las de
castigo e decerto seria punida se apelasse para a repreensao fisica. A verdade é que,
ainda nos primeiros anos de vida, as meninas e 0s meninos se davam conta do poder que
tinham sobre ela, eram as suas donas e donos, mais tarde patroas e patrdes, e com ela
ensaiariam essa fronteira ténue entre o mando e o afeto®. Restava para si apelar para as
vantagens que seu pensamento concreto de adulta levava sobre a abstragdo infantil e ndo
0s poupava desse catdlogo de monstros que vagavam pela estrada, se escondiam na
mata, baguncavam o galinheiro e o canavial.

Josefa Leopoldina Leal de Almeida era uma mae “cuidadosa, mas sem carinhos;
menos afetuosa que devota” (ALMEIDA, 1976, p.70), recordava o filho em seu livro de
memorias. Casara aos catorze anos e contara quinze gestagdes, das quais quatro criangas
morreram na primeira infancia. Nao esquecia 0s anjos que perdera e, por essa razao, era
possivel dizé-la uma boa mae para os padrdes daquilo que, no século XIX, se esperava
de uma genitora catdlica. Com as sucessivas gestacdes, engordou bastante entre um
filho e outro. Comandava os afazeres domésticos e a educacdo das criancas. Em suas

atividades cotidianas, contava com a mao de obra das criadas, decerto ex-escravizadas

SLuiz Felipe Alencastro (1997, p.439) descreve, a partir de uma fotografia do século XIX, a relagio
complicada de afeto e mando que se constituia entre as criangas brancas e suas amas de leite, a qual
podemos estender, moderadas as circunstancias, as amas secas: “ela era sua coisa, por amor ¢ por direito
de propriedade”. Mas ¢é imprescindivel pensar as nuances desse afeto que se constréi por meio da
violéncia de um sistema patriarcal ou paternalista. Sandra Koutsoukos (2009) demonstra, dessa maneira,
que o sentimento da familia branca s6 durava até 0 momento em que a escravizada se mostrava grata,
submissa e obediente, face essa que escondia a violéncia que perpassava todo o sistema.



1. Herdeiro O 41

ou filhas de escravizadas, libertas por terem nascido depois da promulgacéo da Lei Rio

Branco de 1871 ou alforriadas no dia 16 de fevereiro de 1888’.

Figura 4: Josefa Leopoldina, mée de José Figura 5: Inacio Augusto, pai de José

Ameérico Ameérico
Fonte: Aspasia Camargo et al (1984, p.65). Fonte: Socorro Aragéo et al (2014, p.43).

Indcio Augusto de Almeida vivia de um lado para o outro do engenho, montado
em seu cavalo de sela, o “seu Unico luxo”, como o menino de engenho se acostumara a
vé-lo: “tratava-0 como se fosse um amigo do peito, alisando-lhe a garupa, penteando-lhe
a crina, dando-lhe comida na mao”. Era dele a responsabilidade de administrar o
engenho, vigiar o trabalho dos moradores, indicar o que era preciso ser feito, decidir o
destino da safra e o que fazer quando ela ndo dava os resultados almejados. Fazia isso
com necessidade, as dificuldades para assegurar uma boa producao eram inimeras. Um
dia, a tacha de cozimento furou, ameagando parar a moagem. O mestre e o batedor
teriam se desesperado: “Vi meu pai queimando as maos para tapar o furo com uma
mecha de estopa e breu”. Além disso, tinha 0s problemas da cidade, quando se envolveu
na politica e a questdo dos limites das terras com os vizinhos®. No mais, a relagdo com o
pai ndo guardava grandes intimidades: “nunca me tomou nos bragos, nem me sentou na

perna”, mas “excedia-se em cuidados” a sua maneira (ALMEIDA, 1976, p.58).

"Contava Elpidio de Almeida (1946) que, nessa data, os Gltimos vereadores, dentre 0s quais devia estar
Indcio Augusto de Almeida, como resposta as pressdes do movimento abolicionista, alforriaram os
escravizados e as escravizadas dos seus engenhos.

8Na virada do século, as novas geracdes de proprietarios rurais passaram a delimitar suas propriedades
com cercas de arame farpado. Para tanto, recorriam as escrituras, boa parte das quais feitas por ocasido da
Lei de Terras de 1850. Esses documentos, no entanto, eram em tudo imprecisos, faziam referéncias a
riachos, arvores ou simplesmente a vizinhanga de outra fazenda. Em meio a esse cendrio, despontavam
conflitos historicos entre as familias cujas terras faziam limite umas com as outras (BURITY, 2017).
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A instituicdo familiar, aguele fim de século, vivia uma transformacao histérica
nos seus padrdes de socializacdo e sentimento. Essa familia tradicional, conforme
Philippe Aries (2011[1960], p.X), tinha como missdo, sentida por todos, “a conservagao
dos bens, a pratica comum de um oficio, a ajuda muatua cotidiana num mundo em que o
homem, e mais ainda uma mulher isolada ndo podiam sobreviver”, bem como a
protecdo da honra e das vidas. Esse pacote ndo incluia necessariamente uma funcéo
afetiva. Ainda que houvesse amor entre 0s entes proximos, a estima nao era condicdo
para a existéncia nem para o equilibrio de uma familia. Aconteceu que, a certa altura
dessa historia, as criangas se tornaram o centro das atencdes da mée e do pai, objeto de
todos os tipos de investimento, “afetivo, claro, mas também econdmico, educativo,
existencial”. Era preciso ter cuidado e atengdo para necessidades mais fundamentais dos
infantes, garantir a sua educacdo e satude (PERROT, 1991[1987], p.148).

Em uma sociedade agraria de tradicdo catolica, acostumada a fazer da familia
extensa a célula de sua organizacao politica e econémica, tais transformacdes tomaram
caracteristicas mais especificas. No engenho Olho d’Agua, era possivel encontrar
criancas vivendo a sua infancia — falava-se, é claro, do menino José Américo, seus
irmaos e suas irmas — mas até certo ponto. O tamanho da prole e o ambiente rdstico da
casa e do seu entorno limitava os cuidados com a salde e a educacdo dos rebentos. As
enfermidades mais cotidianas eram tratadas com as ervas cultivadas no jardim da casa
na forma de garrafadas, chas ou compressas. Os dentes de leite eram puxados com um
corddo, ja os problemas com os permanentes eram resolvidos com o boticdo de Antonio
Moisés. Havia, porém, 0s casos mais graves, que preocupavam o pai € tomavam a mae
de sobressalto. Hermenegildo vivia adoecendo. Arcanja sofreu uma moléstia que a
retardou ainda crianca. Jaime caiu do cavalo e ficou delirando (ALMEIDA, 1976).

Esperava-se das criancas que fossem cristds e se comportassem bem. A mée e o
pai eram pessoas devotas. Ainda que ndo fossem a missa com frequéncia, tinham uma
capela em casa e ensinaram seus descendentes a rezar desde cedo. Nao se devia brincar
com a religido e os infantes logo aprenderiam isso, tanto que logo incorporaram uma
moral catélica e um catalogo de pudores. Tratavam-se, afinal, do irm&o e da irma dos
vigarios das freguesias de Areia e Guarabira. O segundo deles, Walfredo Soares dos

Santos Leal, diga-se de passagem, era padrinho de José Américo®. Aconteceu que, certa

%0 nosso personagem contaria em suas memarias que houve certa confusio quanto ao tio que seria seu
padrinho: “Sempre considerei como tal meu tio paterno padre Odilon Benvindo de Almeida e
Albuquerque, enquanto, segundo constatei mais tarde, o batistério da outra pessoa: padre Walfredo Leal,
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noite, Maroguinhas — como chamavam Maria Amélia — tirou o ter¢o para 0s irmaos
maiores. Ela estava compenetrada no papel com um acento piedoso e José Américo

insistiu em fazer troga de tudo que falava. Ela parou de rezar e deu parte ao pai:

O velho saltou da rede, arrastou-me até a sala e, tirando o relho do
armador, deu-me umas correadas que me cortaram as costas.
Horrorizado com a ideia de ter um herege na familia, capaz de
debochar da religido, 0 homem de fé, o irmao do vigario da freguesia,
surrou-me no duro, como um exorcista (ALMEIDA. 1976, p.55).

A mée limpou as feridas com vinagre. A surra teve os seus resultados. Naquela noite,
ele demorou a dormir pensando no que havia feito e rezou arrependido.

Os descendentes do senhor e da senhora viviam perambulando pelo engenho.
José Américo contava que gostava de visitar o partido de cana, onde encontrava 0s
cortadores em sua labuta diaria do plantio ou da colheita. Entre uma volta e outra,
encontrava o pai a dar ordens aos moradores. Em certa ocasido, 0 menino se ofereceu
para tanger o gado do engenho, o pai ndo o levou a sério, mas dada a insisténcia deixou
que conduzisse a almanjarra. Ficava, assim, a vigiar os bois que movimentavam a
moenda. Fazia-os andar ou parar quando era necessario. Em caso de lentid&o excessiva,
usava o chicote. Assim, passou a conhecer o comportamento de cada animal e dava-lhes
nomes de acordo com 0s seus temperamentos. Os moradores ndo o levavam a sério e
tinham motivo para entender aquele esforco, tdo cheio de significados para o filho do
dono de engenho, como uma brincadeira de crianca. O garoto ndo se preocupava com
mais nada, ndo lhe interessava o ritmo da producdo. A sua acdo estava concentrada
exclusivamente nas ordens que definiam o movimento dos animais (ALMEIDA, 1976).

Em todo caso, o pai deu-lhe uma moeda, que devolveu porgue ndo usou para
nada. Mais tarde, ganhou um cavalo rosilno por recompensa, um incentivo paterno
aquele esforco laboral que servia de laboratério da vida adulta. Aprendia a rotina do
engenho ao passo em que incorporava o oficio do mando. Fazia isso com tanta
propriedade que se antecipou as ordens do pai — a disposic¢éo virava desejo. Dizia que
queria ser vaqueiro. Mas essa ndo era uma possibilidade, como ele, munido do chicote e
do grito como instrumentos de trabalho, logo se daria conta. Era uma rotina em tudo
muito diferente da que tinham outras criancas de sua idade ou pouco mais velhas, como

Marcelino, filho de Maria Mulatinho, que retirava o bagaco da cana-de-agucar ja

irmdo de minha mée”, e apontava uma explicagdo possivel, “presumo que no meu batistério figure como
padrinho meu tio Walfredo, em vez do verdadeiro, que era o padre Odilon, porque esse teria evitado ser
par de uma moga solteira. Ele era assim” (ALMEIDA, 1976, p.11, 39).
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esmagada pela moenda. Chamavam-no por bagaceiro, “entrava e saia com o fardo as
costas, encharcado de garapa e de suor” (ALMEIDA, 1976, p.36).

A noite, eram fechadas as portas da casa grande e a familia se reunia na sala a
luz do candeeiro de querosene, “mais fumo que lume, com uma luz fraca e vacilante”,
gue sujava o ambiente. O pai tinha seu lugar em uma rede na sala. As meninas pegavam
o punho da rede e o embalavam para o primeiro sono. Dormia-se cedo. As sete horas,
nosso personagem diria em suas memarias, comecava-se a bocejar, anunciando que ja
era hora de dormir. Mas antes disso, aparecia a “moleca Francisca”, com uma bacia de
agua entre as maos e uma toalha no ombro. Ela era cria da casa e ndo devia ter mais de
doze ou treze anos. Era de sua responsabilidade lavar os pés do senhor e de sua prole,
para a qual deveria usar a mesma agua, sendo aquele um cuidado dispensado a higiene
em um tempo no qual os discursos médicos ndo eram nem totalmente estranhos nem
rigorosamente seguidos pela gente da elite agraria brejeira (ALMEIDA, 1976, p.25).

Francisca era uma das criadas que roubavam a paciéncia da senhora. D. Josefa
vivia a retalha-la aos gritos. Certo dia, a menina fugiu e, desde entdo, ninguém mais
teria posto os olhos nela: “S6 mais tarde pude compreender como essa guria de doze ou
treze anos se pervertera”. Ela vivia a tentar o filho do patrao, trazia a mao cheia de cajas
apanhados no chdo, mas quando ele se aproximava, impunha por condicdo que
mostrasse a genitalia. Eram duas formas distintas de compreender e viver a meninice.
Ele, um menino de engenho, homem e branco, herdeiro do patrim6nio econémico,
politico e cultural da familia, nascido em uma época na qual as criancas de elite tinham
espaco para saborear esse tempo de cuidados, brincadeiras e descobertas da infancia.
Ela, a criada da casa, mulher e negra, desprovida de sobrenome imponente, vulneravel
as violéncias de uma sociedade escravista e machista (ALMEIDA, 1976, p.69).

O menino de engenho deve ter se dado conta desde muito cedo quais as
diferencas que separavam a sua trajetéria daquela que viveria a menina Francisca. Nao
era preciso que ninguém lhe falasse da superioridade fisica e moral das pessoas brancas
que tanto se pregava nas teses cientificas a épocal®. As diferencas estavam nos espagos
que cada um ocupava na casa, nas tarefas atribuidas a ela e jamais atribuidas a ele, no

tratamento dispensado pela sua mée e pelo seu pai, nas oportunidades que um e outra

1A partir dos anos 1870, uma literatura cientificista — sobretudo o positivismo, o evolucionismo e o
darwinismo social — passaria a ser consumida pelos intelectuais brasileiros. Esses intérpretes, explicava
Lilia Schwarcz (1993), compreendiam uma hierarquia entre as ragas ditas civilizadas e aquelas que
consideravam primitivas. Com essa régua, naturalizavam as diferentes condi¢bes de vida dos povos e
legitimavam politicas de descriminacéo racial.



1. Herdeiro O 45

eram capazes de vislumbrar para suas vidas. Mais do que isso e principalmente, ela
tinha a pele negra como a maioria das outras criadas e dos outros criados daquela casa e
das casas de elite que ele visitara em sua infancia. Aprendia-se por associagdo, sem
precisar pensar muito, quem mandava e quem obedecia.

No dia em que recebiam os seus rendimentos, os moradores aguardavam o
senhor na calcada da casa grande recostados a parede, sentados ou de cécoras. O corpo
descansava da rotina dura de trabalho ao sol que castigava a pele. O menino observava
0S Seus trajes, 0s seus gestos e 0s seus habitos. Dizia ele que moravam em casas de pau-
a-pique, comiam com a mao, bacalhau e carne de charque, urinavam e defecavam no
mato, usavam roupas encardidas e sujas, mas dispensavam grande respeito ao patrao,
ndo passava por ele sem tirar o chapéu — nessa descri¢éo, julgava seus comportamentos
a partir dos codigos de higiene comuns apenas muitas décadas depois. As suas criangas
viveriam a andar nuas pelo engenho para ndo sujar a pouca roupa que tinham: “meninos
e cachorros eram moidos de pauladas. Algumas vezes, a mulher também apanhava do
marido, procriando debaixo dessa pancadaria” (ALMEIDA, 1976, p.61).

Joaquim, outra cria da casa, certo dia “tomou liberdades” com o filho do senhor.
Pedira que abrisse a boca e fechasse os olhos e, quando este o fez, deu-lhe um soco. A
ousadia custou uma surra e o filho do patrdo ndo poupou, por um longo tempo tratou de
acusa-lo por qualquer dor que sentisse. Em outra ocasido, o “moleque da bagaceira” o
levou para ver as moradoras lavando roupas perto do riacho, ali a roupa molhada
deixava ver mais do corpo feminino. A proximidade entre os dois corrompia a infancia
do garoto da casa grande, cheio de suas preces e seus pudores, desconhecidos no mundo
gque o seu amigo das aventuras mais perigosas conhecia. Joaquim descobrira desde
muito cedo as licenciosidades da vida adulta. Mais tarde, foi flagrado se acostando com
Francisca em um valado da propriedade. Teria ele um destino triste, perseguido pela
policia. Matara Jodo Urbano, o destilador de aguardente (ALMEIDA, 1976, p.66).

Em meio a esse universo ambiguo de violéncia e afeto havia certos acordos,
muitos dos quais ndo precisariam ser ditos. Um desses termos era a seguranca das
terras. Os moradores deveriam ser fieis e defender o engenho em caso de um possivel
ataque, ao passo em que o senhor lhes garantiria protecdo. Esse vinculo quase que
secular, no entanto, estava sendo ameacado, aquele fin-de-siecle, pelo fortalecimento de
uma moral que contornava a vida publica. Em certa ocasido, um dia de feira, o filho de
uma antiga moradora chegou correndo da cidade. Ele pedia que o senhor o protegesse

da policia, que estava em seu encal¢o. Havia matado o vendedor de cocada por uma
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questdo de troco. Felizardo era o melhor cortador de cana do engenho. A sua mae
Josefa, homonima da senhora, mas conhecida por todos como feiticeira, tinha outros
dois filhos que também trabalhavam naquelas terras, Jodo Duda e Ant6nio Cuica.

Apesar disso, 0 senhor negou asilo, dizia ndo admitir criminoso em suas terras.
Quando chegou o destacamento da policia, “contrariando a tradi¢do de inviolabilidade
dos engenhos”, o proprietario permitiu que vasculhassem o engenho. Foram violentos,
quando alcancaram o casebre, agrediram a mae e a cunhada do rapaz. Ele, aquela altura,
havia partido para longe: “Diziam os moradores que, com a diligéncia na ilharga,
Felizardo tornara-se invisivel por ter virado a camisa pelo avesso”. Inacio ficou
indignado, nao jantou e dormiu tarde naquela noite. Deve ter pesado a decisdo. Era um
tempo de mudangas, mas de certa forma rompera com um pacto que fora imprescindivel
na formac&o dos capitais politico e econdmico da familia (ALMEIDA, 1976, p.60).

Hé& duas formas de sociabilidades fundamentais na formacg&o das criancas e que,
de alguma maneira, as introduzem no universo da autoridade e das hierarquias da
sociedade na qual vivem. Eram elas a convivéncia com grupos etarios heterogéneos e
homogéneos. Conforme definicdo de Shmuel Noah Eisenstadt (1976[1951]), as criancas
aprendem a autoridade com o seu primeiro grupo de socializacdo, que é constituido pela
méae e pelo pai, nesse caso também a ama seca, que lhe garantem a seguranca da qual
carecem enquanto censuram suas brincadeiras perigosas e menos adequadas. Enquanto
isso, a relacdo com as pessoas da mesma idade, seus irmaos e irmas, em alguns casos
primos e primas, servem para balizar as proprias possibilidades e estabelecer critérios de
concorréncia. Esses personagens, dizia o autor, costumam ter desejos, necessidades,
temores, fraquezas e incertezas semelhantes quanto ao futuro.

Acontecia que, no que dizia respeito aos meninos e as meninas do eito com
idades proximas a do garoto, ndo era possivel falar em desejos, necessidades, temores,
fraquezas e incertezas semelhantes aos da prole do senhor e da senhora do engenho.
Segundo Eisenstadt (1976[1956]), a formacdo dos grupos etarios se da considerando
ndo sO as capacidades biologicas e intelectuais dos sujeitos, mas também a partir de uma
construcdo cultural de potencialidades e obrigacfes destinadas a cada faixa etaria. José
Américo era assim tratado com os cuidados que era preciso ter em seus tempos de
infancia, o que lhe desobrigava de uma rotina de trabalho, mas o fazia emergir em todo
um universo de atencdes com a sua alimentagdo, o banho e o sono, compreendidas a
época como imprescindiveis ao crescimento saudavel das criancas. Fora assim com seus

irmaos e suas irméas. Francisca e Joaquim nédo tiveram a mesma sorte. As expectativas
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que circundavam os dois eram circunscritas por outros marcadores sociais da diferenca
— classe, raca e género — que os limitavam enquanto infantes.

O engenho ficava ao pé da estrada, a poucas léguas da cidade. Aos sabados, era
possivel ver da janela da casa grande o movimento dos agricultores e das agricultoras
que levavam e traziam os produtos da feira na cidade — havia os feirantes, os bébados,
as donas etc. Na venda préxima ao engenho, os caminhantes paravam para tomar um
trago de cachaga. Manuel Guarabira atendia os moradores e 0s passantes. Dentre esses,
todos os anos chegavam por aquelas bandas os comboieiros. Compravam rapadura,
aguardente, farinha e café, vendiam queijo, carne-seca, peixe-seco e bode-seco. Era um
negdcio antigo entre a gente do sertdo e do brejo. O menino contava que aprendera com
aquela gente um pouco da geografia do estado vizinho. Mas passava a conhecer mais do
que isso. Era no contato da estrada que, de alguma maneira, ele tinha noticia do que
havia algumas léguas dali. Mas esse ainda era um mundo que, 0 menino tinha ciéncia,
néo estava de todo fora dos dominios de sua familia. Estou falando de Areia e sua rede

de comércio, na qual os Almeida e os Santos Leal consolidaram uma tradicao politica.

1.2 Uma tradic&o politica

No final do século XIX, as familias Almeida e Santos Leal eram uma gente
poderosa, com uma ascendéncia cheia de brios. Contava-se histérias de pessoas que
mandavam na regido desde muito tempo, tinham participado das revoltas que se
insurgiam contra os desmandos do governo central e se destacavam nos postos da
administracdo publica. Essas narrativas, que guardavam certa dose de romantismo,
constituiam uma tradicdo politica. Entenda-se por tradicdo politica, de acordo com Ann
Swindler (1986), um conjunto limitado de padrdes analiticos e significados, “nogdes e
conceitos, formas de abordagem, esquemas explicativos, formas estilisticas e formulas
retdricas a partir dos quais a sociedade pensava a si mesma” (ALONSO, 2002, p.53).

A tradicéo politica que envolvia a ascendéncia de José Americo de Almeida era
definida por valores e praticas, algumas antigas e outras nem tanto, que caracterizavam
a forma como essa gente se deslocava nas instituicdes, fazia articulagbes com as outras
figuras da elite e exercia poder sobre as populagdes mais pobres. Essas atitudes estavam
enraizadas em antigos lacos entre grupos politicos, mas também dos senhores de terras
com seus moradores, e que seriam, de certa forma, as solidariedades que permitiam a

manuten¢do da ordem e a organizagdo daquela gente na administragdo local, provincial
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e nacional. Eram estratégias para a permanéncia no poder que, de alguma maneira,
seriam aprendidas pelas criancas, por meio das historias dos ascendentes, as quais
conheciam sempre parcialmente, ou pela observacgéo da atitude das pessoas mais velhas.

Essa tradigdo politica fazia referéncia, pelo menos, a geragdo dos bisavos e das
bisavds de José Américo, cujas familias haviam se instalado por aquelas paragens no
inicio do século. Luis José de Almeida e Albuquerque era filho de Jodo Gomes de
Almeida, o qual havia pedido terras na Paraiba em 1817 e ocupado alguns postos na
administragdo local. Ndo ha informagdes quanto ao nome ou ascendéncia de sua mée.
Sabe-se, no entanto, que esse sujeito desposou Joana, irma de Francisco Coelho de
Albuquerqgue, o qual era senhor de uma das maiores propriedades da regido, o engenho
Vérzea. Tratava-se do marido de Ana Quitéria de Vasconcelos, filha de Alberto Cabral
de Vasconcelos e Tereza de Jesus Maria de Vasconcelos, ele e ela descendentes de
proprietarios e proprietarias de terras nas proximidades de Areia (BASTOS, 1954)%,

As familias que se encastelavam em seus engenhos e fazendas de gado entre o
final do século XVIII e o inicio do XIX decerto ndo contavam com uma vida luxuosa.
Eram, antes disso, pessoas de recursos limitados, relativamente isoladas pelas péssimas
condicBes das estradas que ligavam a regido ao litoral, em um espaco rastico, segundo
Laura de Mello e Souza (1997), onde a vida era 0 que dava para ser. Uma gente
remediada, conforme Victor Nunes Leal (2012[1948], p.46), que “tem propriedades e
negocios, mas ndo possui disponibilidades financeiras”. As oscilacdes na producao
afetavam seus rendimentos, de forma que era preciso, ocasionalmente, recorrer a
parentela, com a qual encontrava o apoio necessario as horas mais dificeis. A despeito
disso, pesava o prestigio politico, com o qual os chefes locais conseguiam arregimentar
verdadeiros exércitos em tempos de guerra.

A ascendéncia dessas pessoas decerto era prioritariamente constituida, desde
muito tempo, dos sesmeiros que se assentaram, em principios do século XVIII, no
Sertdo de Bruxaxa, paragem que mais tarde seria designada como Brejo de Areia. A
colonizacao daqueles sertGes, como se deu em outras localidades, ndo deve ter passado
sem conflitos com os povos indigenas, assaltos de bandos de ladres ou disputas de
poder e terras com outras familias da regido. Era um mundo no qual a seguranca do

patrimoénio da parentela dependia do poder de fogo da descendéncia. N&o era estranho

HEsse texto padece de uma injustica. Essa genealogia foi observada em documentos que ndo preservaram
0s sobrenomes de batismo das mulheres, guardando para elas 0s seus nomes como casadas, 0s quais eram,
em sua maioria, testemunhos da ascendéncia do marido.



1. Herdeiro O 49

para esses senhores de terras, em um tempo no qual as forgas de justica e policia eram
parcas nos sertdes, defender a vida e os interesses da familia com armas em punho.

A ocasido da virada do século XVIII para o XIX, por exemplo, as pessoas que
habitavam aquelas paragens se insurgiram contra as tentativas de centralizacdo politica
da Corte Joanina e, depois, do Primeiro Reinado. Tratavam-se da Revolu¢do de 1817 e
da Confederacdo do Equador de 1824. Os sobrenomes sugerem que esses personagens,
ainda que nao tenham estado na linha de frente dessas insurreigdes, tinham lagos de
parentesco e solidariedade com as liderancas dos conflitos. A parentela dava suporte
financeiro, enviava milicianos e oferecia guarida em tempos de necessidade, o que
conforme Serioja Mariano (2013, p.147), “foi uma das estratégias que funcionou como

uma forma de preservar o prestigio e o poder politico”.

Guarabira

pCidade da Paraiba

<=

0 50 100 km

Mapa 01: Espacos de influéncia da familia de José Américo na Paraiba
Fonte: Mapa elaborado pelo autor com o software QGIS a partir das bases cartograficas IBGE
2017 — modificados com os topénimos da época.

Organizadas desta maneira, as familias tinham por necessidade estreitar os lagos,
0 que equivalia a ampliar as redes de influéncia politica, mas ndo a ponto de dispersar
os fortes vinculos que deveriam ser mantidos entre 0s grupos. Nesse tempo, 0s
matriménios dentro da mesma familia serviam como estratégia politica. As instituicGes
administrativas tinham pouco poder diante do potentado dos senhores de terra nas vilas
do interior do continente e, sobretudo, no mundo rural. Casavam-se primos e primas,
criando um grupo reduzido, mas coeso de sociabilidades. Os lagcos familiares, conforme
Linda Lewin (1993), ficavam ainda mais fortes quando os primos se tornavam também
cunhados, estabelecendo uma relagdo horizontal de confianga e solidariedade, eficiente

para a manutengdo do patrimdnio econdmico e politico da familia.
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Figura 6: Genealogia de Joseé Américo
Fonte: Desenho do autor a partir de informagdes de Sebastido de Azevedo Bastos (1954),
Horécio de Almeida (1980[1958]) e José Américo de Almeida (1976).
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Depois do casamento de Luis de Almeida e Albuquerque com Joana, irmd de
Francisco Coelho de Albuquerque, essas duas familias, que provavelmente tinham lacos
de parentesco de outras geraces, estreitaram ainda mais os seus vinculos por meio do
matrimonio de alguns descendentes: Augusto Clementino, primogénito na linhagem dos
Almeida e Albuquergue, contraiu ndpcias com a prima Arcanja Quitéria de VVasconcelos
e, tendo ficado vilvo muito jovem, desposou também a irma dela, Maria Madalena de
Souto Maior*?; Jodo Carlos, o segundo filho, foi marido de Francisca Teodulina;
Céndida, a quinta filha de Luis e Joana, teve bodas com José; Maria foi esposa de Luiz
Coelho de Albuquerque, que se nédo era filho de Francisco Coelho de Albuquerque e
Ana Quitéria de Vasconcelos, devia ser parente proximo, a julgar pelo sobrenome?2,

Acontecia que, no segundo quartel do século XIX, foram criadas instituicoes
politicas de importancia capital na consolida¢éo da unidade nacional brasileira, como as
assembleias provinciais, que se tornaram espagos de comunicacdo e negociacdo das
elites locais. Naqueles estabelecimentos, segundo Serioja Mariano (2014[2010], p.99),
era possivel “promover, alimentar e dar movimento as conexdes no jogo politico e as
relagdes do poder local com o poder central”’. Em meio a esse novo cenario, outras
praticas se consolidaram enquanto estratégias desses grupos politicos para estender suas
sociabilidades e garantir a permanéncia da parentela nos espacos de poder. A partir
desse momento, explicava Evaldo Cabral de Mello (2002), os casamentos endogamicos
deram lugar as aliangas matrimoniais entre familias, incluindo elites de outras regides.
O fortalecimento das instituicbes de poder provincial colocava na agenda do dia a
articulacdo de chefes politicos do litoral e do sertdo, ampliando suas redes de influéncia

para além daquela outrora demandada para a manutencao dos potentados locais.

127 informacéo de que Arcanja Quitéria de Vasconcelos e Maria Madalena de Souto Maior eram filhas de
Francisco Coelho de Albuquerque constava em Sebastido de Azevedo Bastos (1954). Os sobrenomes
delas, no entanto, ndo foram informados pelo autor, tendo sido encontrados no processo de ordenagéo de
Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque. Em todo caso, é provavel que Francisco Coelho de
Albuquerque e Ana Quitéria de Vasconcelos tenham denominado as descendentes em homenagem a
parentes falecidas, preferindo manter seus sobrenomes. A pratica de conferir a descendéncia sempre o
mesmo sobrenome, conforme Linda Lewin (1993), data do final do século XIX e inicio do século XX.

13As noticias dessa descendéncia, como muitas outras apresentadas nesse topico, foram consultadas no
livro de genealogias No roteiro dos Azevedo e outras familias do Nordeste, produzido por Sebastido de
Azevedo Bastos (1954). O autor se aventurou a seguir a trajetéria de uma lista extensa de grupos
familiares por meio das informaces relativas a sua descendéncia, em alguns casos desde os tempos da
colonizacdo, em outros desde a chegada de algum de seus membros a capitania da Paraiba. O trabalho
envolve dezenas de sobrenomes em um tomo de mais de 700 paginas. A origem das informagdes, no
entanto, nem sempre € citada. Acreditamos que tenha recorrido bastante a referéncias memoriais, as quais
nem sempre contam com uma orientacdo cronoldgica muito precisa. No mais, esse trabalho nao deixa de
ter como propdsito a exaltagdo da nobreza dessa elite colonizadora, de maneira que os relatos e suas
diagramacdes ndo podem ser analisados sem que se considerem as relacdes de poder implicitas a ela,
como os provaveis silenciamentos de filhos e filhas bastardas e o privilégio do sobrenome masculino.
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As mudancas ndao se deram do dia para a noite. A familia Almeida e
Albuquerque, a titulo de exemplo, usou das duas estratégias ao mesmo tempo. Tanto foi
assim que os demais filhos do senhor Luis Jose de Almeida e Albuquerque e da dona
Joana de Almeida e Albuquerque casaram com pessoas oriundas de outras familias da
regido. Galdino contraiu matriménio com Antbnia de Souza Almeida, cuja ascendéncia
habitava a regido de Pil6es de Dentro; Luis José de Almeida Filho desposou Sinha
Trindade; Ana contraiu nupcias com Bento Macambira; Francisca teve bodas com
André Pires. Ainda assim, havia uma hierarquia entre as duas praticas, o que
assegurava, em primeiro lugar, as estratégias mais tradicionais, de modo que 0s
primogénitos contrairam ndpcias endogamicas, € mesmo 0S mais jovens casaram com
pessoas das familias de regides proximas (BASTOS, 1954).

A familia Santos Leal ndo contou muitos entrecruzamentos matrimoniais, talvez
porque a descendéncia ndo tivesse esse passado tdo longinquo nas esferas de poder
local. Foi o bisavd e a bisavd por parte da avdé materna de José Américo que
constituiram o patriménio daquela gente. Jose Antonio dos Santos Leal fora criado por
um tio comerciante na cidade do Recife, o qual desconfiava de sua inclinagdo pelo jogo
de cartas. Horécio de Almeida (1980[1958]) dizia que esse tio o0 deportou para Alagoa
Grande, onde morou por algum tempo, exercendo o oficio de mascate. Casou-se com
Maria José de Santana, da familia Espirito Santo Coelho, procedentes de Cabaceiras.
Assentou morada em Areia, onde montou uma casa de neg6cio e adquiriu propriedades
no curimatau, dentre as quais a fazenda Jandaira, com trés léguas de terra, e que
apanharia “cerca de 400 bezerros por ano” (ALMEIDA, 1980[1958], p.15).

Era uma gente de posses e que logo fez nome no cenario politico local. José
Antdnio dos Santos Leal foi membro da Camara Municipal e revolucionério na
Confederagdo do Equador de 1824. Faleceu em 1834, ainda mogo, mas deixando larga
descendéncia, seis homens e seis mulheres. O primogénito era Rufino José, que também
teve uma vida curta, tendo morrido por ocasido da epidemia do cholera morbus em
1856. Casara com Rosalina, filha de Jodo dos Santos, um rico comerciante de Areia, e

ndo deixou descendente?*. O segundo filho, Antdnio José, ndo casou, mas teve um filho

4Horacio de Almeida (1980[1958], p.150) contou do destino de Rosalina dos Santos Leal depois do
falecimento do primeiro marido: “Quis o pai casa-la novamente com seu sobrinho Anténio dos Santos,
mas a vilva ja havia dado preferéncia a Francisco de Oliveira, caixeiro do futuro sogro, com quem
finalmente veio a se casar. Desgostoso, Jodo dos Santos abandonou Areia e foi morar sozinho, numa de
suas fazendas no sertdo”. Dizia mais, que a filha pediu-lhe perddo de joelhos certa vez, mas ele ndo se
compadecera. Desde entfo, “torturada pela inquietagdo de haver causado desgosto ao pai, passou a viver

em casa como uma monja, usando habitos de freira”.
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bastardo. Ele e o terceiro, José Antdnio, ficaram cegos jovens, com uma moléstia que
acometeu a hereditariedade, e ficaram recolhidos na fazenda (ALMEIDA, 1980[1958]).

Ao tempo em que o pai morreu, teria assumido a chefia da familia o tenente
coronel Joaquim José dos Santos Leal, chamado em toda parte de Major Quincas.
Tratava-se de uma das liderancas locais do Partido Liberal e que se envolveu entre 0s
sublevados na Revolta Praieira de 1849. O movimento era resposta as arbitrariedades
dos conservadores, que haviam conquistado o gabinete imperial. A agdo comegou na
vila de Goiana, em Pernambuco, mas ndo tardou em chegar a Alagoa Grande, depois em
Areia. Também se envolveram na sublevacdo seu irmdo Manoel José e o cunhado
Manoel Joaquim. A artilharia imperial, apoiada pelos conservadores, conseguiu
debandar os revoltosos. Joaquim José e Manoel Joaquim conseguiram fugir disfarcados
de vaqueiros para a fazenda Jandaira. Manoel José e Ant6nio José, porém, foram presos.
As tropas do governo invadiram a casa dos revoltosos, em particular do Major Quincas
e sua méde Maria dos Santos Leal (ALMEIDA, 1980[1958]; MACHADO, 1983[1851]).

A Tia Umbelina de José Américo contava, lera nos cadernos de sua Tia Paulina,
que Joaquim José vivera, desde 1845, amancebado com Carlota Lucia de Brito, uma
vilva sertaneja que ndo devia ter trinta anos, ainda que ja tivesse uma filha casada.
Nessa época, Trajano de Holanda Chacon, uma das liderancas do Partido Conservador
vivia a ofender a companheira do adversario. Mais ndo ficou por isso. Trajano foi morto
em uma emboscada. Em consequéncia, seus aliados assassinaram Manuel Joaquim.
Desde entdo, a familia se despedacou. Joaquim Jose, Manoel José e Carlota foram
condenados como mandantes do crime. Encontrados pela forca policial, foram presos na
ilha de Fernando de Noronha. A vilva Maria dos Santos Leal, perseguida pelo chefe de
policia, fugiu com as filhas na madrugada para Pedras de Fogo, onde teve guarida®.

O delegado mandou incendiar os pastos da fazenda Jandaira com as muitas
cabecas de gado que a familia tinha por propriedade. A outrora larga fortuna da familia
era ceivada. O filho mais novo Claudino José terminava o curso de direito e mais tarde
se mudaria para a regido do cariri, onde constituiu familia. Dessa forma, coube as

mulheres reconstruir a descendéncia e a fortuna da parentela. Mariana casou-se com

Horacio de Almeida (1980[1958]) afirma categoricamente que teria sido Carlota a mandante da
emboscada que assassinou Trajano Alipio de Holanda Chacon. Tendo isso em mente, o autor apresenta
todo o desenrolar da histéria, que inclui as discussdes com os atiradores e as tentativas equivocadas. Essa
narrativa, contudo, decerto tem muito da imagem que a época os liberais construiram para explicar a sua
inocéncia no processo e limpar 0 nome do martir da familia Santos Leal. Essa é a versao que sobreviveu
na memoria dos parentes de José Américo, a mesma que ele contaria em seu livro Antes que me esqueca
(1976) e que embalaria o0 seu romance A Bagaceira (1978[1928]). Encontrava-se uma saida digna para a
familia aristocratica. A tragédia da familia era atirada ao feitico de uma sertaneja mal-intencionada.
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Francisco Torres, mas ndo teve herdeiros; Maria Emilia constituiu matriménio com
Mathias Soares Cavalcanti; Justina desposou Manuel Mota; Joana era vitva de Manoel
Joaquim; Francisca e Paulina foram, respectivamente, a primeira e a segunda esposa de
Manoel José Borges, juiz de direito da comarca. Apesar disso, o fracasso politico e
econdmico n&o persistiu, a geracdo seguinte voltou ao poder orgulhosa do sobrenome?®.

A respeito da bisavé e do bisavé por parte do avd paterno de José Américo sabe-
se muito pouco. José Soares Gondim decerto era filho de José Soares da Costa, mas ndo
foram encontrados registros que dessem noticia do nome ou histéria de sua mée.
Enquanto isso, Josefa Maria da Purificacdo deveria ser parenta de José Antonio dos
Santos Leal, provavelmente sua irma. N&o se conseguiu apurar se 0 casal teve outros
filhos além de Mathias Soares Cavalcante. Todavia, Horacio de Almeida (1980[1958])
contava que esse também fora herdeiro de parte da fortuna seu tio paterno José Alves de
Lima, que ndo deixara descendéncia, mas destinou a outra metade de suas posses as
suas escravizadas e aos seus escravizados, os quais ele libertou em testamento.

A sina daquela gente da fazenda Jandaira contava de um tempo de transicdo
entre duas formas de viver a politica, em seu sentido mais amplo. José Antonio dos
Santos Leal era de uma época na qual as grandes querelas com a Coroa eram resolvidas
com armas de fogo em punho e reclames separatistas. Era assim que, em casos
extremos, as elites questionavam 0 excesso de impostos ou 0s desmandos dos
administradores publicos locais. Os debates nas tribunas que sucediam os tempos de
guerra eram, ainda assim, inflamados pela lembranca desses conflitos. Havia aliados de
longa data e pautas a serem postas com paixao. Os protagonistas desses enfrentamentos
eram senhores de terras entrincheirados em suas casas-grandes, que contavam com 0
apoio de outros proprietarios e um exército de moradores e escravizados.

A despeito disso, havia um repertério que despontava com cada vez mais forca
no cenario internacional. Era o tempo da politica no sentido mais estrito do termo, no
qual a violéncia fisica ndo deve ser tolerada e todas as pautas precisam ser discutidas
nas assembleias e nas camaras, ou de maneira mais ampla na imprensa e demais espagos
publicos. O instrumento politico por exceléncia, nesse novo tempo, era 0 argumento,
com seu poder de convencimento e negociacdo. Decerto isso ndo implicava que ndo
houvesse hierarquias e outras formas de violéncia nesse cenario, mas esses recursos

eram apelados de outras maneiras, por meio das redes de influéncia dos sujeitos,

16T40 orgulhosa que perpetuou o sobrenome Santos Leal na descendéncia, em muitos casos, a despeito
das referéncias as familias dos maridos.
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concessdo de cargos publicos, poder de mediacdo, capacidade de arregimentar aliados.
Nesse tempo de transicdo entre duas formas de fazer politica, as figuras com
status e conhecimento para um melhor desempenho na vida publica decerto eram 0s
bacharéis em suas mais variadas especificidades — os juristas com suas ideias modernas,
0s engenheiros com as visdes de progresso, 0s médicos com suas teses higienistas, 0s
padres com aptiddo retorica. O ensino superior se tornava ferramenta imprescindivel
para a manutencdo do poder familiar. Dessa vez, diga-se de passagem, ndo era mais 0
segundo ou terceiro filho que passavam a ter esse destino, mas 0 primogénito, o que
atesta que esse seria 0 caminho prioritario dos herdeiros do patriarcado. Na ocasido,
segundo José Murilo de Carvalho (2013[1975]), o diploma, sobretudo de bacharel em
direito, havia se tornado uma espécie de bilhete de entrada para a vida politica nacional.
Mas essa formacdo, por outro lado, implicava na emergéncia de um repertorio
liberal que, com o passar do tempo, conforme Gilberto Freyre (2003[1936]), provocaria
um conflito entre pais e filhos quanto as maneiras de entender o mundo e as formas de
dominacdo politica. Os herdeiros e as herdeiras daquela gente revolucionaria, portanto,
viveram em um tempo no qual o comando imperial entrava em crise. A geracdo de
1870, como explica Angela Alonso (2002), colocou na agenda publica alguns temas
caros a estabilidade do regime monarquico. Discutia-se o fim do trabalho escravo e a
laicidade do poder estatal. Também os mitos de fundagdo da unidade nacional foram
questionados. Ao romantismo indianista insurgia-se o realismo e naturalismo, calcados
por uma forma menos arrebatada de pensar o mundo. Em Areia, despontaram
instituicdes culturais e politicas nas quais a elite discutia as questdes do novo tempo.
Esse cenario cultural era tributario, em larga medida, de alguns personagens
letrados que, no terceiro quartel do século XIX, tencionavam conferir aquela localidade
ares mais ilustrados. Ao ano de 1859, era fundado o Teatro Recreio Dramaticol’. A

partir dos anos 1870, foi criado um gabinete de leitura e uma biblioteca®. Um grupo

YTratava-se de uma iniciativa de uma sociedade de particulares composta de sessenta membros, 0s quais
devotavam aquele projeto algo em torno de cinco mil réis por més. Augusto Clementino de Almeida e
Albuquerque era um dos signatarios. Dispondo de espago adequado, a cidade passaria a receber
companbhias de teatro, inscrevendo por meio da linguagem dramatica outras vias de acesso ao repertorio
nacional e estrangeiro: “Até companhias de opereta, como a de Helena Balsemdo, representaram no
Recreio Dramatico”, bem como alguns dramas célebres como “Inés de Castro, Milagres de Santo
Antbdnio, Pedro Cem, Anjo da Meia Noite, A Morgadinha”, e constituiria sua propria companhia de arte
dramética, composta de rapazes da elite local (ALMEIDA, 1980[1958], p.129).

18Esses espacos, conforme Maira Lewtchuk Espindola (2017), eram por exceléncia lugares de
sociabilidades entre pessoas letradas, onde disseminavam valores, posturas e conhecimentos, 0s quais
estavam a servico da produgdo de conhecimentos que gerassem novas praticas e habitos em favor do que,
a época, era considerado o progresso da sua gente.
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formado principalmente por intelectuais passou a professar o espiritismo®®. Havia
discuss6es inflamadas na botica e nos salfes dos chefes locais — os jantares nas fazendas
de Francisco Oliveira e da familia Cunha Lima. No que tangia & imprensa, tinha o jornal
O Areiense, fundado em 1877, que durou trés anos e foi retomado em 1887; O Século
surgiu em 1883; A Educacdo em 1886; A Verdade, que circulou por oito anos a partir de
1888, divulgando ideias abolicionistas e republicanistas (ALMEIDA, 1980[1958]).

As ideias abolicionistas tomaram assento aquela localidade, sobretudo a partir do
ano de 1873, quando foi criada a Emancipadora Areiense®. A proposta, como enaltecia
Elpidio de Almeida (1946), foi capitaneada pelo farmacéutico Manuel José da Silva
Junior, cujos esforcos atrairam outras pessoas da elite local para a causa libertadora.
Além dos esforcos pela alforria de pessoas escravizadas, promoviam festas e outros
eventos culturais que disseminassem o abolicionismo. Outro articulador fundamental do
movimento foi o Padre Sebastido Bastos de Almeida Pessoa. As muitas palestras que
ele faria na sua pardquia conseguia arregimentar simpatizantes a causa, dentre os quais
proprietarios de pessoas escravizadas, que se comprometiam a alforria-las de imediato.

Augusto Clementino de Almeida e Albuguerque, mais ou menos por essa epoca,
dizia-se cansado das querelas da vida publica e dos problemas do engenho. Era um
octogenario e tinha uma descendéncia adulta. Havia casado duas vezes, em ambos 0s
casos com suas primas — Arcanja Quitéria e Maria Madalena. Ao tempo em que casara
pela primeira vez, morou nas terras do tio e sogro, onde nasceram 0s seus dois filhos
mais velhos. Algum tempo mais tarde, adquiriu ou herdou o engenho Olho d’Agua, uma
légua de distancia dali, onde foi morar com a sua familia. Viavo pela segunda vez,
envolveu-se em um rapto consentido que escandalizou as familias da regido: sequestrou
Ana, uma das filhas de José Pereira Copque (ALMEIDA, 1980[1958], p.154).

O primogénito da familia era Inacio Augusto de Almeida. Depois dele, nasceram
quatro, Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque; Minervina Benevenuta de
Almeida Gouveia, como passaria a assinar depois de casada; Francisco Coelho de
Albuquerque e Angela de Almeida Cabral de Vasconcelos. A posi¢do de primogénito
pressupunha algumas expectativas e talvez por essa razao ele tenha tomado para si 0

mesmo destino de seu pai. Seria também senhor de engenho, o que lhe asseguraria

%Um de seus principais incentivadores era o professor latinista Joaquim da Silva, que fazia experiéncias
mediunicas com seu filho Jalio Silva. O jornal A Verdade (1888-1895) seria um divulgador dessas ideias.
20_ycian Souza da Silva (2016b) mostra que havia outras duas sociedades abolicionistas na Paraiba: a
Emancipadora Paraibana, fundada em 1883 na Capital; e a Emancipadora “25 de Marg¢o”, criada em 1885
em Mamanguape.
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algumas regalias. Ao apresentar o seu avd em seu livro de memdrias, José Américo

assim descrevia o “Velho Augusto” e a relagdo deste com Inacio:

Pertencia a uma familia de senhores de engenho. Tudo aquilo [o
engenho Olho d’Agua] fora seu, a terra, a casa, as fruteiras plantadas.
Criara os filhos e vendera a propriedade a meu pai [Inacio] para ir
pagando em prestacfes. O novo dono era seu filho e ele ndo dava voto
em coisa alguma, apesar do respeito que lhe tinha meu pai. Mantinha
essa reserva, sem se meter em nada (ALMEIDA, 1976, p.19).

A venda da propriedade, parcelada e a ser paga com os rendimentos da
producdo, era simbolo da transferéncia do seu capital politico e econdmico para o
primogénito. O habitus de senhor de engenho passava de pai para filho, provavelmente
quando aquele tinha ciéncia de que seu sucessor seria capaz de manter o poder politico
da familia e honrar o seu sobrenome. O pai entregava ao mais velho a propriedade com
0 proposito de ndo desintegrar seu maior patrimonio, sobre o qual a unidade da terra era
requisito fundamental. O filho mais velho dispunha, entdo, do privilégio de assumir o
maior quinh&o da heranga, no sentido econdmico do termo, bem como outras formas de
investimento politico, cultural e afetivo, mas também recaia sobre ele responsabilidade
de garantir a sobrevivéncia material e politica da parentela (MICELI, 2001[1977]).

O patrimonio da descendéncia foi assim distribuido de maneira nem um pouco
igualitaria entre os herdeiros e as herdeiras do senhor de engenho, o0 que também néo era
necessariamente considerado injusto a época, a julgar pela necessidade de coesdo
econbmica e politica da familia extensa. Mediante essas circunstancias, era também
flagrante a maior proximidade que Augusto manteria com Inacio e a descendéncia dele.
O patriarca passaria a morar em uma pequena casa no sitio, onde plantava cafe, e que
ficava muito perto do engenho que vendera ao filho, 0 que permitia que o visitasse
sempre. Fazia isso acompanhado de um cachorro amarelo, que tinha o rabo enroscado,
“era um velhinho asseado, risonho, conversador e de andar firme”, tinha um corpo
saudavel e disposto, tanto que, por vezes, nadava carregando nas costas 0 neto
Hermenegildo (ALMEIDA, 1976, p.18).

A familia tinha um importante capital politico, para além das propriedades.
Também nesse quesito, o herdeiro prioritario foi Inacio. Ele que ocuparia, aquele fin de
siecle, a posicdo politica que outrora pertencera ao pai. Ainda que o titulo de senhor de
engenho ndo tivesse 0 mesmo valor da geracdo pregressa, ele ainda era um indicador
importante. Inacio Augusto se tornou uma das liderancas do Partido Liberal, seria

vereador, conselheiro municipal e subprefeito. O filho cagula, enquanto isso, ficou em
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segundo plano, restou alheio ao mundo publico. Francisco Coelho de Albuguerque,
homonimo de seu av0, casou-se com Tereza Cabral de Vasconcelos, mantendo a
tradicdo de estreitar os lagcos de parentesco com as ndpcias entre primo e prima.

Assim também se deu com as duas mogas. Elas casaram em circunstancias nas
quais o dote ndo seria indispensavel. Minervina Benevenuta de Almeida Gouveia
contraiu matriménio com Benjamin da Cruz Gouveia, irmao de um deputado provincial,
porém, em segundas ndpcias. Angela de Almeida Cabral de Vasconcelos, que deveria
ser a cagula, fez bodas com Arlindo Olinto Cabral de Vasconcelos, provavelmente seu
parente de segundo grau. Aqui € interessante observar uma mudanca no uso da préatica
dos matriménios endogamicos, ainda que fosse atestada a sua permanéncia, nesse caso e
no de sua irma, tratava-se de uma estratégia usada para os descendentes mais novos e
ndo para os primogénitos, restando como alternativa quando outras praticas de poder
que exigiam maiores recursos nao estavam a disposi¢do (BASTOS,1954).

Um investimento consideravel foi dedicado a carreira sacerdotal do segundo
filho Odilon. A familia devotou a ele, com algum esfor¢o, 0s recursos necessarios para
que se formasse no Seminério de Olinda e, mais tarde, exauriu as reservas para adquirir
uma propriedade que deveria constituir seu patriménio candénico — um sitio, no lugar
Cha de Buijari, avaliada em quinhentos mil réis — pré-requisito a sua habilitacdo naquela
instituicdo religiosa. Ele solicitou a abertura do processo de ordenacdo em 1875,
provavelmente quando estava prestes a concluir os estudos de teologia ou filosofia. 1sso
depois de um tempo no qual o seminério fechou, quando seus colegas, dentre o0s quais
Walfredo Leal, partiram para concluir os estudos em Roma, o que ele ndo fez por falta
de dinheiro®’. Receberia chancela para atuar como clérigo em 1877, quando foi levada a
termo a investigacao de origem, moral e patriménio que precedia a titulagio??,

A familia Santos Leal, apesar das perdas das décadas pregressas — a vida de
varios membros, posi¢do politica e provimentos de suas propriedades — dispunha de
melhores recursos. A descendéncia pode gozar das terras e outros meios de producao
que os antepassados haviam deixado. Sabe-se que Mathias Soares Cavalcante e Maria
Emilia dos Santos Leal tiveram ao menos trés filhos e duas filhas — Walfredo, Graciano,

José, Ana Emilia e Josefa — e que dispbs do suficiente para mandar o primeiro deles,

2lEssa informagdo consta no livio de memorias de José Américo (1976). Em todo caso, deve-se
desconfiar das datas. Ao passo em que Odilon deu abertura em seu processo de ordenacdo em 1875,
Walfredo s o faria em 1880. Mas é provavel que o segundo tenha passado mais tempo em Roma.
22Processo de ordenacdo de Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque, o qual foi tramitado entre os
anos de 1875 e 1877 no Seminério de Olinda. Consultado no Arquivo Eclesiastico da Paraiba.
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provavelmente o mais velho, para estudar teologia em Roma. Walfredo Soares dos
Santos Leal tornou-se vigario de Guarabira depois de um processo de ordenagdo que
durou longos dois anos, em parte por culpa da falta da documentacgédo de seu batizado,
que se perdeu na pardquia de Areia. A familia doou-lhe uma casa na cidade, de tijolos e
telhas, com duas portas, uma a frente e outra aos fundos, situada a Rua Direita, avaliada
em um conto de réis e que lhe serviria de patrimoénio canonico. Além disso, ele foi
herdeiro da maior parte da fazenda Jandaira, onde criaria gado®.

A respeito de Graciano Soares dos Santos Leal sabe-se muito pouco, apenas que
foi procurador do irmdo em seu processo de ordenacdo, enquanto esse se concluia seus
estudos candnicos em Roma. E provavel que fosse adepto ao trato com as letras e com
as questdes burocréticas da vida publica, e ndo deve ter ficado sem recursos depois da
morte do pai. José estudava farmécia em Salvador, quando faleceu em um naufrégio.
Enqguanto isso, Josefa Soares dos Santos Leal casou-se com Indcio Augusto de Almeida.
O matriménio solidificava a alianca entre as duas familias que circundavam o Partido
Liberal e que tinham poder de arregimentacdo de aliados na localidade, sobretudo
depois que os irmdos dos cOnjuges se tornaram vigarios das cidades mais influentes da
regido — Odilon em Areia, Walfredo em Guarabira. O casal recebeu como dote ou
heranca da familia dela trés escravizados e uma parte diminuta da fazenda Jandaira.

A despeito do que acontecera com a familia Almeida, na qual era possivel
flagrar um esforco dos patriarcas para assegurar a unidade do patriménio nas méos dos
primogénitos de cada geracdo, o que ndo significava, porém, desassistir aos demais, 0
patrimoénio dos Santos Leal foi retalhado em vérias partes, sobretudo a fazenda Jandaira.
Eram duas formas diferentes de organizar a descendéncia. Enquanto os Almeida tinham
o poder senhorial por tradicdo, o sobrenome e a terra como ferramentas de acao politica,
os Santos Leal, que constituiram sua fortuna com o comércio, se acostumaram a fazer
valer seu poderio econbmico. Em todo caso, a alianca das duas familias era sinal de
mudanca, quando o poder dos chefes locais ja ndo era 0 mesmo e a politica nas cidades
se mostrava imprescindivel.

Em meados dos anos 1880, a pauta da aboli¢do da escravidao cobrou mais forca
na agenda publica nacional. Conforme Angela Alonso (2015), a opinido pablica pendia
a favor dos abolicionistas, a monarquia estava enfraquecida e o fim da escravidao

parecia inevitavel, os conservadores perderam espaco, mas o desfecho era ainda incerto.

23Processo de ordenacdo de Walfredo Soares dos Santos Leal, o qual foi tramitado entre os anos de 1880 e
1881 no Seminario de Olinda. Consultado no Arquivo Eclesiéstico da Paraiba.
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Em Areia, senhores e senhoras de escravos eram cada vez mais raros, mesmo 0s que
insistiam naquela instituicdo eram mal vistos pela opinido publica. Uma sec¢do do jornal
A Verdade difamava 0s que insistiam no cativeiro. A elite escravocrata pouco a pouco
tomava consciéncia do novo padrdo moral. Os primeiros foram bacharéis, comerciantes
e padres, depois os proprietarios de terras. José Alves Lima, tio avb de José Américo,
deve ter sido um dos primeiros que abriram as portas das senzalas, mas fez isso depois
de sua morte, por meio de testamento, deixando para eles uma parte de suas terras, a
propriedade Olho d’Agua dos Negros (ALMEIDA, 1946; ALMEIDA, 1980[1958]).

O major Francisco Cavalcante de Albuquerque Melo e o Dr. Cunha Lima
libertaram seus escravizados em eventos solenes. A adesdo a0 movimento era
comemorada pelos proprietarios, que passavam a assumir o titulo de abolicionistas,
como se com a atitude da alforria apagasse uma historia de exploracdo da mao de obra
escrava. Monsenhor Walfredo Soares dos Santos Leal, influenciado pelo movimento
catolico internacional?*, convenceu o pai a se juntar aos demais. A discussdo alcangou a
camara pela primeira vez no dia 8 de agosto de 1887. A pauta era a cobranca de uma
multa para cada pessoa mantida em cativeiro. Ainda que José Ameérico, em seu livro de
memorias, tenha destacado o pai como um abolicionista, Inacio Augusto e outro
proprietario de terras votaram contra a proposta (ALMEIDA, 1946; ALMEIDA, 1976).

Apenas no ano seguinte as coisas andariam de fato. Em 16 de fevereiro de 1888,
encurralados pela agenda moral do municipio, os vereadores fecharam acordo em favor
do movimento. Aqueles que ainda ndo haviam alforriado as pessoas escravizadas sob
sua custddia, o fizeram nessa ocasido, o que provavelmente foi o caso do primogénito
de Augusto Clementino de Almeida. O outro filho, o vigario Odilon, aderiu a causa
mesmo dia 22 de abril, quando substituiu o padre Sebastido Bastos de Almeida Pessoa
no comando da paroquia foi intitulado sécio da Emancipadora Areiense. O desfecho foi
promulgado na camara apenas em 3 de maio de 1888, dez dias antes da assinatura da
Lei Aurea. O contetdo, porém, era ainda mais restrito, certificando a libertacdo feita a
priori, declaravam em letras “Municipio Livre” e certificavam que 0s escravizados da
localidade restavam “falecidos, mudados ou libertados” (ALMEIDA, 1946, p.33).

Tratava-se de uma transformacgdo historica, comemorada nas ruas da cidade e

24Angela Alonso (2015) contou que, no ano de 1887, quando D. Pedro 1l viajava pela Europa, Joaguim
Nabuco, articulado com a Anti-Slavary Society britanica, conseguiu falar ao papa Ledo 111, que prometeu
apoiar 0 movimento com a redagdo de uma enciclica antiescravagista. O texto tardou, mas o impacto
sobre o clero nacional era notavel. Entre maio e dezembro daquele ano, os bispos de Minas Gerais, Bahia,
Pernambuco, Cuiabé e Sao Paulo lancaram cartas em favor da aboligdo, o que deu forca aos paroquianos
mais entusiasmados com a campanha.



1. Herdeiro O 61

nos patios das fazendas. Ainda que as hierarquias de outrora ndo fossem desaparecer de
todo e que as condicbes de vida da gente pobre e negra ndo se alterassem
significativamente, era uma grande conquista, a liberdade. José Américo ndo deve ter
entendido exatamente o que estava acontecendo, mas as mudangas afetavam a sua vida.
Aos quatro anos, talvez menos, faltou-lhe a ama seca que, até aquele momento, cuidara

de suprir suas necessidades infantis:

Maximiana, a mulata trintona que ajudava a criar-me, despediu-se da
casa, sem dar satisfagdo. Foi-se embora, sem mais nem menos,
deixando de preparar-me o espirito para o choque que causava. Era
desamorosa, mas dispensava-me cuidados que me faziam viver
sempre agarrado a barra de sua saia. Eu necessitava de protecdo e
queria-lhe um bem enorme, porque morava nos Seus bragos e
adormecia com a cabeca no seu colo (ALMEIDA, 1976, p.17).

N&o podiam mais impedi-la de ir embora. Maximiana era livre para levar a sua
vida ao largo daquele engenho, longe do menino que lhe reclamava afeto. Depois se
teve noticia de que encontrara outro menino de criagdo — relatava com algum despeito a
criangca abandonada, muitos anos mais tarde, em seu livro de memorias: “Trocou-me
pelo moleque Rosendo que ndo deu para nada. Minha ama-seca, coitada, ndo tinha boa
mao”. O garoto a havia procurado por toda a casa, na cozinha, nos quartos, na despensa,
na capela, no terreiro, e na sua falta descobriu os dissabores dessa fronteira complicada
de afeto e violéncia que envolvia uma sociedade ainda tdo tomada pelos valores,
sentimentos e comportamentos escravagistas (ALMEIDA, 1976, p.18).

Na madrugada do dia 15 de novembro de 1889, foi proclamada a Republica no
Brasil. A noticia chegou a capital da provincia por meio do telégrafo. Nas primeiras
horas, as pessoas restaram reticentes quanto a veracidade e a estabilidade do novo
regime, temor que s6 foi vencido quando as informacg6es da deportacdo da familia real
foram confirmadas. Um grupo de republicanos na redacdo da Gazeta da Paraiba
resolveu instituir o primeiro governo do estado, constituido por cinco membros. Mas a
iniciativa ndo foi aceita pelos militares que haviam chancelado o golpe no Rio de
Janeiro. Foi entdo nomeado Venancio Neiva, irmdo de um deles. O major Oliveira Cruz
assumiria o posto por alguns dias, até que ele, até entdo juiz de direito na comarca de
Catolé do Rocha, interior do estado, chegasse a capital (TRIGUEIRO, 1982).

A primeira constituicdo estadual foi outorgada no dia 10 de margo de 1891,
pouco antes de comegarem os trabalhos da assembleia constituinte, a qual promulgaria

uma nova carta no aniversario da capital em 5 de agosto de 1891. Venancio Neiva foi
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eleito governador, tendo permanecido no posto apenas por quatro meses. Acontecia que,
no dia 3 de novembro, o marechal Deodoro da Fonseca deu outro golpe de estado e
dissolveu o Congresso Nacional. A decisdo desencadeou a Revolta da Armada, quando
o0 almirante Custodio de Melo, liderando um grupo de militares, ameagou bombardear o
Rio de Janeiro. A investida foi certeira, o presidente renunciou e o vice-presidente
Floriano Peixoto assumiu em 23 de novembro daquele ano. O governador da Paraiba,
apesar da tentativa de se manter neutro, foi deposto em 27 de dezembro. Em seu lugar
ficou uma junta governativa (TRIGUEIRO, 1982).

Mediante essas circunstancias, 0 novo governo substituiu a Intendéncia de Areia,
que havia sido nomeada pela administracdo anterior, por trés nomes de sua confianca,
vinculados a familia Cabral de Vasconcelos. Tratava-se de Rufino Augusto de Almeida,
Francisco Galdino de Almeida e Maximino de Almeida Nobre. O grupo destituido,
liderado por José Antonio Maria da Cunha Lima e seu cunhado Manuel Gomes da
Cunha Melo, irritado com a situacdo, atacou o prédio da intendéncia e transferiu seu
arquivo para a propriedade da familia, a fazenda Jussara, no dia 5 de fevereiro de 1892.
Os aliados dos intendentes cercaram a casa-grande. O vigario Odilon, com um crucifixo
em punho em meio ao fogo cruzado, conseguiu parar o conflito. Entre os envolvidos na
contenda estava o0 amigo do dr. Cunha Lima, o jovem Epitacio Pessoa. O conflito, a
partir de entdo, envolveu as tropas do governo. Chegavam noticias falsas no Distrito
Federal de que os dissidentes marchavam sobre a capital do estado, o que precipitou a
nomeagcdo de Alvaro Lopes Machado (ALMEIDA, 1980[1958]; LUNA, 2003).

O novo presidente de estado trataria, dessa maneira, de conciliar as elites
dissidentes com a confirmacdo da intendéncia discricionaria, a qual seria composta por
Manuel Gomes da Cunha Melo, Graciano Soares Cavalcante e Agapito Ponce de Leon.
E interessante observar como a parentela de José Américo, para qualquer lado que se
olhasse, estava envolvida com a politica local e estadual. Algum tempo mais tarde,
haveria elei¢cBes, no qual seria confirmada a presidéncia de Alvaro Machado, sequido do
primeiro vice-presidente monsenhor Walfredo Leal e o segundo Jodo Tavares de Melo
Cavalcante. Mais ou menos por essa época, em respeito a determinacao da constituicdo
estadual de 17 de dezembro de 1892, que determinava a autonomia administrativa
municipal, aconteceram as elei¢fes do conselho de Areia. Cunha Lima entdo convidou
Indcio Augusto de Almeida, o irmdo moderado do vigario da cidade, que era seu
opositor, para compor a sua chapa, que foi vencedora (ALMEIDA, 1980[1958]).

As tradicOes, explicava Eric Hobsbawm (2012[1983], p.9), tém por objetivo e
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caracteristica a invariabilidade, impondo praticas fixas, normalmente formalizadas e que
pregam uma repeticdo. Mas nem por isso sdo alheias as mudancas. Decerto que elas se
ancoram em um costume que lhes confere significado. O costume, porém, nas
sociedades tradicionais, tem por funcdo “dar a qualquer mudanca desejada (ou
resisténcia a inovacdo) a sancdo do precedente, continuidade e direitos naturais
conforme expresso na historia”. As familias Almeida e Santos Leal viviam praticas e
prezavam valores compartilhados parcialmente no espaco local, onde constituiram seu
poder, mas também em ambito provincial e nacional. Cada grupo agia a sua maneira, a
partir das experiéncias dos antepassados e do modo de acessar esse repertério cultural.
O aprendizado politico passava a integrar o espaco doméstico no qual o menino
estava desenvolvendo suas aptidfes psicologicas e sociais. Os parentes envolvidos na
vida publica, as diversas posi¢des que ocupavam, tornavam as praticas e o vocabulario
politico familiar para as geragcdes mais novas desde cedo. Esse repertorio tomava, assim,
a forma de uma tradicéo politica, evocava a memdria dos antepassados e suas guerras,
mas ndo sem lhes conferir o sentido das disputas recentes e da maneira mais apropriada
de agir na ocasido. Em todo caso, cada grupo etério, segundo Eisenstadt (1976[1951]),
tem desafios proprios a resolver, em parte por causa das expectativas dos mais velhos,
em parte em razdo das demandas do novo tempo. Engquanto o seu avd Augusto, criado
em meio a “hidra revolucionaria”, da qual falou Maximiano Machado (1983[1851])
para tratar dos conflitos do processo de independéncia, devera ter visto os ascendentes
prepararem as armas para uma peleja, José Américo acostumara-se com as noticias das
instituicBes politicas, debates na imprensa, negociacdes com opositores e aliados. O

instrumento ja ndo era a guerra, mas a politica em seu sentido estrito.

1.3 As primeiras letras e o catecismo

Em meados dos anos 1890, a instrucdo elementar dos infantes era um problema
para a familia de onze descendentes, cujos mais velhos ja passavam da idade na qual as
criancas deveriam aprender a leitura, a escrita e as operagdes matematicas. A partir dos
sete anos de idade, conforme Mary Del Priore (2016[1999]), 0s meninos e as meninas
assumiam pequenas tarefas no espaco doméstico ou no oficio do pai. Era também nessa
época que os herdeiros dos capitais econdmicos, politicos e culturais das elites poderiam
tomar aulas com uma preceptora ou em uma cadeira isolada. José Américo, o quinto

filho de In&cio Augusto e Josefa, devia ter essa idade nessa época. Indcio, o0 mais velho,
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ja estava na cidade, onde morava com o tio, o vigario Odilon. A despeito disso, Jaime,
Maria das Neves e Maria Amélia esperavam a sua vez. A decisdo mais aprazivel,
mediante as condi¢fes materiais da familia, foi contratar uma professora.

Nas primeiras décadas da Republica, o conhecimento das primeiras letras era
considerado indispensavel para o desenvolvimento de qualquer crianca, em especial das
criancas de elite. Mediante o processo de construcdo e integracdo do Estado Nacional
Brasileiro, os diagndsticos dos intelectuais e politicos diziam que era preciso civilizar a
Nacéo. Isso significava oferecer para toda gente os rudimentos do saber — ler, escrever e
contar. Assim, seria possivel tornar toda a populagéo ciente das leis e, dessa maneira,
criar condicdes para que o poder estatal tivesse maior autoridade sobre o modo como
individuos se comportavam nos espacos publicos e privados?. Mais do que isso, era
uma forma de disseminar um discurso higienista que ensinava os h&bitos necessarios a
manutenc¢do de mente e corpo sdos, em particular das criangas, que careciam de maiores
cuidados. Reforgava-se o sentimento de infancia nas familias e por parte do Estado?.

A emergéncia da escola como uma instituicdo fundamental na vida em sociedade
representava, ainda, uma estratégia republicana na qual o poder secular do Estado
deveria sobrepor os arbitrios da Igreja. Esses dois mundos, que em certa medida
convergiam no propdsito de disciplinar os corpos e as mentes, tinham formas muito
diferentes de entender e explicar a natureza e 0s seres humanos — um assentado nos
dogmas e em uma moral cristd, outro tomado pelo império da razdo e das ciéncias. Mas
ao passo em que o poder publico investia na instrucdo publica, tendo em vista esses
principios fundamentais de uma sociedade civilizada, higienizada e secularizada, 0s
individuos viam nas aulas de primeiras letras e nas demais etapas de formacao escolar,
sobretudo, uma maneira de perpetuar o poder familiar conquistado desde muito tempo
ou uma oportunidade de ascender socialmente. Afinal, em tempos republicanos,
escolaridade e mérito deveriam ser 0s Unicos critérios possiveis de distin¢do social.

A noticia de que iria ao engenho uma professora de primeiras letras, por essas e
outras razdes, foi bastante comentada pelas criancas. A preceptora Germana, todavia,

faleceu as vésperas da data de sua chegada, por causas decorrentes do envelhecimento

ZConforme Luciano Mendes de Faria Filho (2011[2000], p.137): “a instrucdo possibilitaria arregimentar
0 povo para um projeto de pais independente, criando também as condi¢des para uma participagdo
controlada na definigdo dos destinos do pais”.

2No final do século XI1X, explica José Gongalves Gondra (2003), a educacéo, tanto a doméstica quanto a
escolar, era compreendida como um caminho privilegiado para a disseminacdo da perspectiva higienista e
higienizadora. Ainda por esse caminho, Nayana Mariano (2015) discute como esse discurso médico foi
modificando a legislacdo educacional, arquitetura dos espagos, materiais didaticos, métodos de ensino.
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consideradas naturais a época. O tempo das licdes foi assim adiado até que aparecesse
uma substituta. Julia Veronica dos Santos Leal foi contratada entre o final do ano de
1893 e o inicio de 1894, pouco antes de um surto de febre amarela que acometeu a
regiao, e indispds Maria Amélia, chamada por Maroquinhas. Também José Américo
contraiu a moléstia. Manuel Guarabira, o dono da quitanda, o viu certo dia sentado em
uma pedra, com 0 rosto abatido e o corpo cansado. Levou o menino para casa e de la
para a residéncia do seu tio vigario, ele tinha febre alta e ja delirava®’.

Foi s6 depois de todos esses atropelos que, enfim, a mudanca da professora para
0 engenho pode ser feita no dia 4 de setembro de 1894. Aos vinte e cinco anos, Julia
jamais houvera ensinado nem deveria ter formagdo em escola normal que a habilitasse
para a funcéo, mas era solteira e prima de D. Josefa. Tratava-se da filha do latinista José
Berardo, neta bastarda de Augusto José dos Santos Leal, o qual jamais casou, ficou cego
e morreu cedo na fazenda Jandaira. Ela contava que, nessa época, morava com a sua
méae em Areia, e apesar das circunstancias, tinha boas relacdes com a familia — quando
as primas queriam passar um tempo na cidade, seus tios s6 permitiam caso ficassem em
sua casa. Ela seria, ou gostaria de ter sido, reconhecida como uma parenta®,

As criangas tomavam ligdes sobre uma esteira no terragco da casa grande.
Também acompanhava as aulas uma menina do sitio vizinho, chamada por Dondon,
mais velha que os demais. A instrucdo elementar nos espacos domeésticos, explicava
Luciano Faria Filho (2011[2000]), acontecia em ambientes improvisados e tinha como
método mais recorrente o ensino individual. Tdo logo comecaram as aulas, ela percebeu
que José Américo costumava sujar o nariz de tinta enquanto tentava escrever, sinal do
esforco para enxergar o papel, dificuldade causada pela miopia. Era preciso arranjar-lhe
um bom par de lentes, o0 que decerto ndo era das coisas mais complicadas a julgar pelos
anuncios dos jornais a época. Eram vendidas junto a acessérios que compunham as
modas — reldgios, abotoaduras, anéis, gravatas, brincos e pulseiras®. A partir de ento,
o0s Oculos de lentes grossas passaram a compor sua vestimenta e identidade pessoal. O
objeto se colocava entre ele 0 mundo, mediando sua forma de perceber as coisas, como
ele relataria em outros episddios de sua vida.

As licOes decerto tinham como objetivo principal o ensino das letras e dos

2’Conforme foi dito no livro de memdrias Antes que me esqueca de José Américo de Almeida (1976),
bem como no relato de memorias de Julia Verdnica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955,
caixa 39. Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundagdo Casa de José Américo.

28Relato de memorias de Julia Veronica dos Santos Leal, provavelmente do ano e 1962, caixa 39. Arquivo
Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Américo.

2Jornal A Unido, 2 de julho de 1895, p.4.
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numeros, em geral por meio da repeticdo de palavras e casas decimais, copiadas a partir
do modelo escrito pela professora. Tratava-se das primeiras no¢fes do Portugués, que
chegava a conjugacdo dos verbos e aos fundamentos das operacGes matematicas. Além
disso, havia leituras coletivas de Historia Natural. Julia enumerou, em suas memorias,
algumas brochuras usadas, e destacou O livro do povo, de Antonio Marques Rodrigues,
cuja primeira edicéo era de 1861. O compéndio, recomendado para 0 uso nas escolas da
provincia em 1865, dizia-se a época dispor de valor moral, patriético, religioso e dos
cuidados com a higiene considerados indispensaveis (MARIANO; OLIVEIRA, 2015).

O conhecimento fazia diferenca na rotina dos estudantes, ampliava a ideia que
tinham do mundo, elas descobriam outros continentes, diferencas da fauna e da flora, as
palavras deveriam assumir um tom menos coloquial e talvez os niUmeros mostrassem
uma forma mais racional de entender a realidade. A experiéncia da cultura letrada,
compreendida por Pierre Bourdieu (2015[1979]) como capital escolar, tipo especifico
de capital cultural, portanto, produziam nesses sujeitos outras maneiras de se comportar
e constituir suas relagdes. Os produtos culturais aprendidos na escola seriam, portanto,
expressao de um habitus de elite, reforcando as diferengas sociais.

A preceptora pontuaria em seus relatos, muitos anos mais tarde, o interesse de
José Américo pelas letras e pelos nimeros. Ela contava que, em seu tempo de intervalo,
ele abdicava das brincadeiras, ficando com uma lousa e um giz de cera, reescrevendo 0s
nimeros®. E por essa razdo, teria pedido ao pai do garoto que comprasse um livro.
Indcio Augusto conseguiu o Segundo livro de leitura, de Hilario Ribeiro, publicado em
1869. Decerto que, ao atribuir sentido as suas memorias, tendo ciéncia da carreira que
ele faria como intelectual, a professora pintou com cores fortes seu interesse pelo
mundo das letras. Nesse quesito, era ele que fazia um contraponto em suas lembrangas,
dizia ter ma vontade nas cépias da letra dela, pois temia ficar com a caligrafia feminina.

Em outro momento da narrativa, ele também recorreria a um episdédio de sua

infancia que se tornaria mito de fundacao na trajetoria de escritor:

Eu ainda ndo comecara a estudar, ndo sabia nem o abc e meu irmdo
seminarista levou-me pelo sitio, a cavalo, parando, de porta em porta,
pelas casas dos moradores.

Chegava em cada terreiro e ordenava:

— Pergunte a esse menino o que é que ele quer ser.

Ficava olhando para mim e eu dava a resposta:

— Homem de letras.

30Relato de memdrias de Julia Verdnica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955, caixa 39.
Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Américo.
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Esbarrava mais adiante e reproduzia-se a farsa:

— Pergunte...

Ensinado, eu repetia a licdo:

— Homem de letras.

Outra parada e a mesma pergunta. Eu dava o recado de cor,
gaguejando o que me tinham posto na boca.

Meu irmdo mesmo se admirava.

Ficou-me esta mania que tanto bem e tanto mal me tem feito.
(ALMEIDA, 1976, p.52-53).

N&o era verdade que, ja aquela altura, o menino soubesse de sua vocacdo de
“homem de letras”. Esse relato corresponde ao que Pierre Bourdieu (1996[1986])
denominou de “ilusdo biografica” — quando o personagem, ciente de seu futuro,
descreve o passado como se nele ja estivesse contido tudo aquilo que ele se tornaria.
José Américo, em sua infancia, quis ser muitas coisas, a exemplo das suas brincadeiras
de vaqueiro. Mas também ndo podemos perder de vista que alguns interesses podem se
constituir como projetos de vida, e ainda que ndo se inscrevam enquanto certezas, eles
poderiam resultar em investimentos pessoais e de outrem para que a sua trajetoria
tomasse determinados caminhos. Era isso, a proposito, que Inacio estava fazendo
quando o incentivava a dizer em voz alta que seria “homem de letras”.

Ao que tudo indica, havia um desejo tanto da familia quanto do garoto de que
ele seguisse 0 mundo das letras, o que envolvia uma infinidade de possibilidades, desde
a carreira de bacharel e/ou politico até o sacerddcio, que era tradicdo na familia. Embora
nada fosse certo e esse futuro dependesse de muito do que estava por acontecer na vida
de um menino de dez anos, ndo era incomum, em uma sociedade na qual a posi¢ao
social dos sujeitos ainda dependia bastante de suas relagbes familiares, que assuntos
dessa natureza fossem debatidos desde cedo e certas possibilidades mais incentivadas
que outras. Acontece que tanto os relatos memoriais quanto as atitudes adotadas em
algumas circunstancias apontavam para esse caminho, no qual o quinto filho deveria
seguir os rumos do primogénito, que ora se encaminhava para a batina.

Na estrutura de poder patriarcal, conforme Gilberto Freyre (2013[1933]), as
familias arquitetavam o destino da parentela com o propdsito de assegurar a coeséo da
unidade produtiva que representavam. Dessa maneira, era importante que os herdeiros
do senhor seguissem carreiras diferentes — sendo o primeiro destinado a vida sacerdotal,
com o proposito de assegurar as relagdes da familia com a religido, o outro deveria
seguir a vida rural, como o fizeram o seu pai e 0 av0, havendo mais um, seria caso de

encaminha-lo para a formacéo de bacharel e entdo para a politica. Mas essas medidas
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decerto variavam a depender da parentela e dos individuos. No caso das familias Santos
Leal e Almeida, a tradicéo clerical colocava a formacéo teoldgica como prioridade.

Esse empenho esbarrava ainda nas condi¢des materiais da familia, sobretudo em
uma época de rendas escassas e prole vasta. As meninas e os cagulas, via de regra,
ficavam prejudicados em seus projetos de futuro em comparacdo aos mais velhos.
Sérgio Miceli (2001[1977]) argumentou que, enquanto os filhos primeiros eram alvo
dos melhores investimentos afetivos e financeiros do pai, para 0s mais novos, a fortuna
se esvaia, restando as fun¢Bes menos prestigiosas na sociedade. Inacio e José Américo
seriam destinados ao mundo das letras, de preferéncia por meio da carreira eclesiastica.
Jaime, o segundo filho, assim, ficou com a responsabilidade de assegurar a continuidade
do engenho e, com isso, 0 sustento maior da familia até aquele momento. Isso justifica,
a proposito, a sua tardia escolarizagdo se comparado aos demais. No caso das meninas,
0 casamento, e ndo a vida publica, era o objetivo dos projetos familiares.

Apesar dos propdsitos que ja nessa época se desenhavam na vida dos herdeiros,
era possivel flagrar José Américo desempenhando tarefas de outra natureza. O seu pai
havia adquirido, fazia pouco tempo, umas terras a meia légua de distancia, entre o brejo
e o0 agreste, da qual se orgulhava em razdo de sua prodiga fertilidade, a propriedade
Timbauba. O menino, desde entdo, tomou por habito, “sem que ninguém mandasse”,
montar em um burro cinza ou preto e trazer de 14 0 que se plantava, e assim o fez até
que um susto no caminho o fez desistir da empreitada. Esses projetos de vida ndo
destituiam o personagem, portanto, de estabelecer vinculos afetivos com o mundo rural
no qual viveu sua infancia (ALMEIDA, 1976, p.64).

Em suma, naquela primeira década de vida, nada era certo quanto ao destino do
jovem filho do senhor de engenho, mas algumas prioridades tomavam cada vez mais
forga em seu leque de possibilidades. Foi tendo em vista esses caminhos e as condi¢des
materiais da familia, entdo, que os mais velhos decidiram que também o garoto deveria
continuar sua formacdo elementar em Areia, onde moraria em casa de seu tio, como
fizera seu irmao Inacio. O fato € que, em fevereiro de 1897, como a saude de sua mae
ndo andava bem, também Jilia precisou voltar para a cidade®!. A documentagdo ndo
esclarece se os dois eventos tinham relagdes entre si, mas é valido notar como o rapaz,
que ndo era o mais velho dentre os que ficaram desprovidos das aulas de primeiras

letras, foi 0 primeiro a tomar novo rumo e dar continuidade a sua educacéo escolar.

31Relato de memorias de Julia Verdnica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955, caixa 39.
Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundagdo Casa de José Américo.
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A decisdo de continuar os estudos na cidade foi tomada pelos parentes mais
velhos sem que o garoto fosse consultado, ou pelo menos era isso que ele contou em seu
livro de memdrias. José Américo dizia que, antes de ser informado de seus novos
destinos, percebeu uma movimentagdo estranha dos familiares mais velhos, que ja
tinham preparado tudo para a sua partida. Areia ficava a meia légua do engenho, mas
ainda assim a mudanca impactava demasiadamente a rotina do menino, o que também
deixou a sua mée bastante comovida a véspera da partida. Tratava-se, afinal, ndo apenas
de um distanciamento do ndcleo familiar, mas também de um estilo de vida muito
diferente daquele que levava no engenho. A casa paroquial se tornaria cenario de um
controle estrito do corpo e dos pensamentos do menino (ALMEIDA, 1976).

O padre Odilon Benvindo de Almeida e Albuquerque era o vigario da paroquia
Nossa Senhora da Conceicdo em Areia. José Américo foi o quarto dos sobrinhos que
moraria em sua casa. I1sso aconteceu com Inacio, irmdo mais velho dele, mas também
outros dois primos. Ao que tudo indica, por tras dessa atitude havia uma intengdo do
paroco, com a conivéncia dos pais dos garotos, para que tomassem o sacerddcio por
destino, como aconteceu com dois deles, considerando que o terceiro morreu. O projeto
de formacéo dos sobrinhos como padres comecava antes do ingresso no seminario. Era
na rotina da casa que ele censurava 0s comportamentos incompativeis com a postura
esperada de um clérigo no final do século XIX. Esse também foi um tempo no qual a
Igreja passou a exercer maior vigilancia do comportamento dos padres, de maneira que
a sua movimentacdo e de sua casa deveriam seguir um cédigo rigido de conduta.

O cotidiano na casa paroquial era tomado por uma moral religiosa que néo
necessariamente tinha a forma das palavras. José Américo guardaria na memoria a
imagem de um lugar recluso em sua arquitetura e no siléncio que pairava sobre 0s
cdmodos na maior parte do tempo. O portdo fechado a chave, as paredes e as janelas
diminutas cerceavam a liberdade do garoto criado ao ar livre. Contava ainda que o tio
era um homem de poucas palavras e que prezava pela discricdo como uma virtude a ser
cultivada. No momento das refei¢fes, a comunicagéo era restrita ao necessario, o padre
néo lhe dirigia a palavra. Em caso de comportamento considerado excessivo, um olhar
era suficiente para repreendé-lo. Também era assim a sua relagdo com a criada. Luzia
tinha cabelos encaracolados e, dizia ele, “de tdo amarela aparentava ser branca”. Em
suas poucas palavras, jamais teria sorrido. Decerto havia segredos na casa, sobretudo
nos aposentos do tio, que Ihe eram proibidos (ALMEIDA, 1976, p.86).

A escola de primeiras letras ficava proxima a casa paroquial, de modo que o
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menino ndo precisava andar mais do que alguns metros para alcanca-la. As aulas
aconteciam na residéncia do professor, que devia ter entre seis e oito estudantes
matriculados, funcionava como um internato, mas admitia discentes externos®. Naquela
instituicdo, o menino aprendeu a multiplicar e dividir, talvez tenha conseguido formar as
suas primeiras frases. A modalidade de ensino empregada pelo mestre, a julgar pelos
relatos do garoto, deveria variar entre o metodo individual e muatuo. Em algumas
atividades ele se orgulhava em dizer que “ninguém me ensinava a licdo, nem em casa,
nem na aula”, mas havia os momentos de roda de leitura, no qual era preciso soletrar,
escrever os ditados, cantar a tabuada (ALMEIDA, 1976, p.88).

Os garotos por vezes se estranhavam pelos motivos mais diversos. José Américo
descreveu uma dessas cenas, quando um menino de nome Altino o desafiou para um
duelo e ele aceitou, o que lhe custou um galo na cabega e apesar dos seus esfor¢os ndo
conseguiu revidar. Em outras circunstancias, quando o professor tomava ciéncia, 0s
maus comportamentos eram corrigidos com a palmatoria. Ao longo desses anos em que
morou em Areia, 0 menino tomou li¢bes com trés mestres diferentes, dos quais guardou
algumas caracteristicas: Francisco Cavalcanti “pisava nas pontas dos pés, como se
estivesse armando um voo, € voou, antes do tempo”, tendo deixando sonetos inéditos;
Antbnio Elias era boémio e também escrevia poemas; Augusto Everton fora
desembargador no Piaui, mas fugira por perseguicéo politica (ALMEIDA, 1976, p.90).

O tempo na cidade também foi uma oportunidade, ou pelo menos era dessa
maneira que pensavam 0s mais velhos, para que 0 menino participasse com mais
constancia das missas e demais atividades que aconteciam na Igreja. Era parte de sua
rotina tocar o sino, entre outras preparacdes para as celebracdes domingueiras. Em certa
ocasido, comp6s um hino a Nossa Senhora das Vitérias, que depois foi musicado por
Manuel Nunes e cantado pela sua primeira professora Julia Ver6nica. Em todo o caso, o
menino compreendia como liberdade as oportunidades que tinha, em alguns finais de
semana, de regressar ao engenho, o que muitas vezes fez a pé (ALMEIDA, 1976).

Ao termo das missas domingueiras, a casa paroquial era convertida em um saldo
no qual um grupo de intelectuais, politicos e outras personalidades da elite local que

partilhavam do ciclo mais préximo de relagdes do paroco almogavam e restavam por

%2De acordo com Antonio Carlos Ferreira Pinheiro (2002), o funcionamento das aulas plblicas na casa
dos professores foi criticado muitas vezes na legislacdo que tratava da instru¢do publica, pelo menos
desde meados do século XIX. Tratava-se de uma pratica considerada “promiscua” por misturar os
ambientes escolar e familiar do mestre. Era, portanto, preciso racionalizar os espacos, criando uma
ambiéncia mais apropriada para a agdo pedagogica (PINHEIRO, CURY, ANANIAS, 2010).
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muitas horas discutindo assuntos varios: “comecavam pelo caso do dia, pelos casinhos
cacetes. O tempo, 0s negdcios, 0s precos, as brigas e as doencas tinham maior
consumo”. Havia frequentadores mais assiduos. Era o caso de José¢ Berardo, que fora
aluno de Joaquim da Silva, sendo também ele professor de latim de geracdes de rapazes,
sobretudo depois de meados da década de 1860, quando seu mestre se aposentou. A
maior parte dos discentes era gente da elite local e que, aquela altura, ja ocupava postos
de poder na sociedade. O vigario fora seu amigo de infancia e costumava conceder a ele
a cabeceira da mesa (ALMEIDA, 1976, p.95; ALMEIDA, 1980[1958]).

Outras figuras recorrentes eram o padre José Cabral, parente distante, Unico dos
visitantes que ousava tomar liberdades com o anfitrido; Joca César, com suas historias
contadas com gesticulacfes nervosas; Antonio Pereira que devia ser um comerciante
local, a julgar pelas vestimentas — tinha libras esterlinas nos bot6es do punho e colete,
corrente de reldgio e broche de gravata. As portas se abriam para um ateu Ciro Gouveia.
Mas o que decerto chamava a atencdo era um jovem “politico até a medula”, que se
tornaria figura obrigatoria. Antdnio Simedo Leal “tinha olhos orientais € um comego de
palidez. Soltava uma risadinha curta, para deixar bem o camarada, tinha trato amistoso,
dando-se com todos, abragando e golpeando as costas com palmadinhas indolores”.
Tratava-se de um primo materno de José Ameérico (ALMEIDA, 1976, p.95-96).

O menino ouvia as conversas, na maior parte das vezes do corredor da casa,
porque o saldo ndo era lugar para criancas ou porque ja passara da hora de dormir.
Ainda assim, vez por outra esbarrava em algum dos convidados e conversava com eles
por instantes. Entre outras coisas, dizia impressionar-se com o siléncio de seu tio. Ele
ndo era de falar muito, “salvo para um conselho, uma adverténcia ou uma simples
explicacao”. Quando era preciso responder algo, usava gestos discretos. Jos¢ Américo
teria aprendido com ele a ouvir mais que falar. Entre os assuntos mais comentados, era
pauta recorrente 0s caminhos da politica estadual, aquela época, orquestrada por uma
oligarquia originaria da regido do brejo, que se manteria no poder por longos vinte anos.
Tratava-se do presidente de estado Alvaro Machado, mas também o primeiro vice-
presidente, monsenhor Walfredo Soares dos Santos Leal (ALMEIDA, 1976, p.95).

Em meio a essas historias ouvidas de canto de parede, portanto, o garoto deve ter
tomado conhecimento da importancia de sua familia no regime republicano, em especial
da ascendéncia de seus avos maternos e do tio Walfredo Leal. Era ele amigo de infancia
e talvez parente proximo de Alvaro Machado, o qual morava no Rio de Janeiro com a

familia e ia muito pouco a Paraiba, o que exigia que confiasse a gestdo ao vigario da
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comarca de Guarabira. O menino deve ter se dado conta da maneira como os conflitos
internos se processavam dentro do Partido Republicano da Paraiba (PRP) e de como a
presenca de uma figura do alto clero diocesano no comando da maquina publica criava
um aspecto moral prioritariamente conservador no estado (TRIGUEIRO, 1982).

Alguns conflitos roubaram a tranquilidade das pessoas, mais ou menos por essa
época, na cidade e nas redondezas de Areia. Aconteceu que em dezembro de 1894,
Alvaro Machado esteve no municipio, mas ndo houve nenhum empenho de Cunha Lima
e seus correligionarios para recebé-lo, o que foi entendido como um rompimento por
parte daquele chefe politico. Alguns dias depois, o velho Simdo adoeceu e precisou
viajar para tratar-se deixando a sua botica sobre a responsabilidade de seu neto,
homonimo dele, que nédo estava habilitado a exercer o oficio. O acontecimento rendeu
discussdes no conselho e na imprensa, até o empastelamento do jornal O Democrata.
Para piorar a situagdo, o presidente de estado, por meio de uma lei ordinaria, datada de 2
de marco de 1895, criou 0 municipio de PilGes, antes territorio de Areia, e dissolveu o
conselho daquela cidade, nomeando nova intendéncia (ALMEIDA, 1980[1958]).

Os animos pegaram fogo e o estado de anarquia e tensdo se mantiveram por
algum tempo, pelo menos até a eleicdo do novo conselho, no dia 22 de abril, no qual,
conforme Horacio de Almeida (1980[1958]), nenhuma regra teria sido respeitada.
Venceu a coligacdo partidaria de José Cabral de Vasconcelos, a despeito da familia
Cunha Lima, que se absteve. Ainda no substrato daquela lei, fora decidida a criagdo dos
cargos de prefeito e subprefeito nos municipios. Em sendo assim, foram nomeados para
esses postos José Elias de Avila Lins e Zabulon Jovem Her6i da Trindade. Também a
promotoria da comarca ficaria com o jovem Anténio Simedo Leal, que na passagem do
ano concluiria seus estudos na Faculdade de Direito do Recife. Assim, as discussdes na
imprensa e a hostilidade nas ruas ficavam cada vez mais acirradas.

Ainda em 1897, ao que indica a documentacdo, a familia de José Américo
instalou-se em um sobrado na cidade de Areia. A necessidade mais iminente, aquela
ocasido, era escolarizar as outras criangas, tanto quem havia parado as licdes no inicio
do ano quanto as mais novas. Mediante as novas circunstancias, o garoto voltou a morar
com a méae, as irmas e os irmaos, o que também significava, ainda que parcialmente,
fugir ao controle do tio. Ele escreveu nas memdarias que foi dessa maneira que passou a
conhecer a cidade, as outras ruas para além da que cruzava para ir a escola, 0 comércio
da regido, podia inclusive ir a feira publica (ALMEIDA, 1976).

A convivéncia com a familia permitiu que ele partilhasse dos problemas que,
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naquele momento, abalaram seu irmdo mais velho. Inacio, que devia estar no segundo
ou terceiro ano do seminario, contou ao pai de suas incertezas quanto ao desejo de ser
padre. Tratava-se de um conflito comum, que acometeu outros colegas, como seu amigo
José Cavalcante. O certo é que a noticia de que o rapaz deixaria o sacerddcio correu a
cidade e provocou comentarios maliciosos. Diziam que o motivo seria o interesse pela
professora Julia Verobnica. Ela contou constrangida, em seus relatos, que certa vez 0s
boatos chegaram ao ouvido do pai do garoto, mas esse rebateu — se tratava de um
problema espiritual, estaria transtornado de ddvidas e incertezas que s6 o tempo
resolveria. José Américo e Jalia Ver6nica lembravam que o senhor de engenho nao
interferiu na decisdo, teria inclusive mandado fazer um terno para rapaz. Mas é provavel
que a familia tenha pressionado de outras maneiras. Em todo caso, foi bastante
comemorada a noticia de que o primogénito decidiu regressar as aulas no seminario®:.
Foi também mais ou menos por essa época, depois do término do mandato do
presidente de estado Alvaro Machado e subsequente posse de Antonio Alfredo da Gama
e Melo, em 22 de outubro de 1896, que foram nomeados prefeito e subprefeito de Areia
0s senhores José Cabral de Vasconcelos e Inacio Augusto de Almeida. O pai do menino
assumia responsabilidades politicas maiores no municipio do que tivera outrora, quando
fora vereador e conselheiro. Esse foi um tempo no qual a discussdo sobre a Republica
era constante na imprensa, sobretudo no jornal A Verdade (1888-1895)*. Mas também
se fazia a defesa da liberdade de culto, sobretudo do espiritismo, motivo da oposi¢éo do
vigario Odilon, que se entrincheirava na paroquia. Havia ainda discussdes no ambito da
cultura, com o gabinete de leitura e o teatro; no que dizia respeito as estradas de ferro e
a luz elétrica; bem como as epidemias e as estiagens. Em principios dos anos 1890,
foram montadas salvaguardas para assistir a populacao flagelada nas ruas da cidade.
Aconteceu que, pouco tempo mais tarde, ao apagar do século, uma doenca teria
acometido o pai, comegou com as dores no corpo, que se estenderam para uma febre e,
em pouco tempo, estava de cama. Tentaram de tudo, médicos e curandeiros, injecoes e
sanguessugas, mas ndo deu certo®. Inacio Augusto de Almeida faleceu em 22 de julho
de 1899. O diagndstico impreciso apontava algo entre o tifo e a malaria. Foi enterrado

em dia de chuva. O periddico Cidade de Areia publicou uma nota como homenagem

33Conforme memérias de José Américo de Almeida (1976) e relato de memdrias de Julia Veronica dos
Santos Leal, provavelmente do ano de 1962, caixa 39. Arquivo Pessoal José Américo de Almeida.
Fundacéo Casa de José Américo.

34Consultado no Arquivo Pessoal de José Américo de Almeida. Fundagédo Casa de José Américo.
¥Conforme memorias de José Américo de Almeida (1976).
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que ocupou toda a sua pagina de capa®®. A orfandade, tdo logo secaram as lagrimas,
exigiu dos filhos mais velhos atitudes de adultos que ainda n&o eram. A véspera de sua
morte, ele teria chamado o segundo filho para uma conversa. Era de sua vontade, como
fora sinalizado em outros momentos, que Jaime assumisse a chefia da casa. Justificava a
escolha dele em detrimento do primogénito alegando que “batina ndo da conta de
familia e sim casaca”. D. Josefa também passaria a contar com o apoio dos cunhados e
irmaos, que dariam suporte financeiro e na tomada das decisdes mais importantes®’.

Pouco tempo mais tarde, José Américo regressou a casa do tio padre, que dessa
vez o0 observava de perto, temendo que se perdesse na falta do pai. Mas aquela ocasido
as circunstancias eram outras e 0 rapaz, ja aos doze anos, ndo abdicou da liberdade
conquistada de andar pelas ruas. Esse voluntarismo, no entanto, tinha os seus limites,
sobretudo em relagdo aos valores e aos propositos politicos mais caros a familia. Passou
a circular o jornal O Comércio, editado pelos magons, que tinham atritos com o péroco.
O nosso personagem, curioso para saber do que se tratava, foi em busca do impresso,
mas o vigario o flagrou tdo logo pbs as maos em um dos numeros, o que lhe custou uma
surra. Era seu sobrinho, morava em sua casa e era muito jovem para tamanha rebeldia.
Em um tempo que a sobrevivéncia das familias dependia da solidariedade dos membros,
ndo poderia ele trair as conviccdes politicas e morais do tio (ALMEIDA, 1976).

Agquela idade, comecaram a aparecer os primeiros romances do garoto, que
sonhava com as mogas que via na igreja ou que passavam na janela. Ele falava de uma
menina com quem trocava olhares de longe na missa, que ele se esforcava para enxergar
com a sua expressdo miope. O esforgo, outro dia, chamou a atencdo de seu tio, era uma
profanacdo a casa de Deus. Outra vez, se tomou de encantos por uma garota de vestido
curto, que devia ter treze anos e passeava ao lado da irmé na rua de casa. Aproveitou
que o tio saira a cavalo e foi vé-la, mas o vigario o pegou no flagra, correu atrés dele e
deu-lhe uma surra. Uma terceira garota foi descrita como “mulatinha, que cheirava a
banha de porto e 6leo de capim-de-cheiro”, imagem que mostra como ele agenciava
seus desejos com os marcadores de género, raca e classe (ALMEIDA, 1976, p.132).

A intencdo de fazer do menino um padre, seguindo a trajetoria que ele mesmo
trilhara em sua vida, tomava para o paroco uma forma cada vez mais definida. Tanto era

assim que, encerradas as licdes de primeiras letras, José Américo passou a tomar aulas

%Cidade de Areia, 29 de julho de 1899, p.1.
37Relato de memorias de Julia Verdnica dos Santos Leal, datado do dia 18 de abril de 1955, caixa 39.
Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Américo.
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com José Berardo. Tratava-se do professor de latim de seu tio Walfredo e de geracdes
de homens de letras nascido por aquelas bandas, colega e amigo de infancia do vigario
Odilon. Era parente do menino por causa de sua descendéncia materna, filho natural de
seu tio avé Antonio José dos Santos Leal. Tendo perdido o pai aos cinco anos de idade,
foi criado pelo boticario Simdo Patricio. Entrou para o Seminario de Olinda, mas
abandonou a formacéo clerical depois das denuncias de suas aventuras amorosas por
parte de um médico, doutor José Evaristo. Era pai de Julia, que nunca falou dele em
suas correspondéncias ou relatos autobiograficos. Um professor severo com os deveres
morais e que tinha poucos alunos ja fazia algum tempo (ALMEIDA, 1976).

A orfandade tornava 0s meninos e as meninas mais vulneraveis em uma
sociedade ainda regida prioritariamente pelo poder patriarcal. Ao passo em que lhes
eram conferidas responsabilidades, também faltava quem os representasse no mundo
social e garantisse a estabilidade material, moral e politica da qual a familia carecia para
manter seu prestigio e poderio econdmico. Nesse sentido, ficavam a mercé da parentela.
Orfaos e 6rfas se tornavam, dizia Sérgio Miceli (2001[1977]), ainda mais dependentes
na logica do sistema patriarcal, que ainda tinha um papel predominante na organizagdo
das relagGes sociais. Assim 0s dois tios clérigos passaram a exercer um poder ainda
maior para arbitrar o destino da prole do falecido Inacio Augusto.

José Américo terminara, aos catorze anos, os estudos que podia fazer em Areia.
Odilon Benvindo e Walfredo Leal entdo decidiram, em reunido com D. Josefa, que ele
deveria ir para o seminario. Aquela possibilidade decerto j& era pensada desde muito
tempo por ambos os parocos e compartilhada com o pai do garoto. O nosso personagem
nao fora consultado e tomou conhecimento da “conspiracao” quando Maria das Neves
deixou escapar a noticia. Foi um drama, a comecar pelo momento no qual contaria de
sua partida & namorada, para a qual ndo deu nome em suas memdrias. Ele seguiria,
portanto, o destino de seus dois tios, do irmdo mais velho e de um primo: “Precisava de

um terno novo e davam-me uma batina” (ALMEIDA, 1976, p.139).

1.4 O Seminario Nossa Senhora da Conceicao

O leitor cético ndo conhece o convento de S. Francisco. E se conhece,
ndo sabe o que é viver perdido naqueles corredores sombrios, dentro
daquele vazio, refugiado numa visdo de amor, aos fogos da
puberdade.

José Américo de Almeida (1994[1922], p.20).

%Trecho da novela Reflexdes de uma cabra, publicada em 1922, cujo personagem principal também foi
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No dia 3 de marco de 1901, José Américo de Almeida foi matriculado no
Seminario Nossa Senhora da Concei¢do. A instituicdo funcionava no antigo prédio de
arquitetura barroca da companhia franciscana na cidade da Paraiba. O menino viajou
oito léguas a cavalo até a cidade de Guarabira, onde ficava a paroquia de seu tio
materno monsenhor Walfredo Leal. Daquela localidade, embarcou no trem em direcédo a
capital do estado. Era a primeira vez que andava por aquelas paragens: “Chegando,
conduziram-me a pé por uma ladeira marginal, que era o caminho mais curto e mais
cansativo. Passei pela catedral e ndo me mostraram a cidade que poderia tentar-me”. E
seguia descrevendo como a ornamentacdo do prédio e do patio impactaram as suas
primeiras impressoes do lugar: “Topei com o cruzeiro, um posto avangado que vigiava

0 adro dos velhos azulejos a contarem suas historias” (ALMEIDA, 1976, p.144).

Figura 7: Igreja de S8o Francisco, na cidade da Paraiba
Fonte: Portal do IBGE.

A Igreja de Sdo Francisco e o Convento de Santo Antonio, que funcionava em

seminarista, com um enredo que em certos momentos se mostrou quase autobiografico.
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um prédio anexo a ela, eram as edificacBes mais altas da cidade colonial. Alocavam-se
em uma de suas pontas e, ao longo de sua historia, foram ocupadas por diferentes
instituicdes religiosas e seculares, em particular por aquelas de finalidade instrucional
ou educativa®. Em principios do regime republicano, o referido imével se tornou objeto
de disputa entre a Igreja Catolica e o Estado. A alocacdo do seminario naquele espaco,
portanto, ndo era em nada despropositada, tratava-se de uma maneira de ocupa-lo com
0s propositos educativos caros ao novo regime, mas a partir da confirmacdo das ideias
religiosas. Essa instituicdo que deveria responder pela formacéo intelectual de um clero
que representaria e reafirmaria o poder catélico, isso em tempo no qual a Ciria Romana
decidiu racionalizar e moralizar as praticas e as imagens do catolicismo no Brasil.

A ocasifo da virada do século, mudancas politicas envolveram a organizacio da
Igreja Catdlica no Brasil. Até a decadéncia do regime imperial, as coroas ibericas e,
mais tarde, os monarcas brasileiros tinham poder sobre a administragdo e hierarquia
eclesiastica. Em contrapartida, o Reino Portugués e depois o Império do Brasil seriam
oficialmente catdlicos, o que implicava em uma série de chancelas para as paroquias e
os bispados. A Igreja também estava presente nos rituais oficiais, clérigos ocupavam
postos de poder e o Estado oferecia subsidios para a manutencdo da grandiosa estrutura
arquitetonica dos religiosos. O regime do padroado, nome desse espaco juridico entre 0s
dois poderes, no entanto, acabou com o advento da Republica — a Constituicdo de 1891
determinou a laicidade do Estado. Em concomitancia a isso, houve uma demanda no
interior da Santa Sé que requeria maior controle sobre o clero e as paréquias. Havia
dendncias de irregularidades na conduta dos padres — sacerdotes que mantinham
mulheres e filhos, agiam como chefes politicos, eram coniventes com bandidos*.

A solucdo decidida pelo alto clero foi a romanizacao da Igreja Catdlica. Entre o
final do século XIX e o inicio do XX, foram instituidas dioceses em diferentes estados,

as quais era devida submissdo direta as autoridades romanas. A Diocese da Paraiba foi

39 Antonio Carlos Ferreira Pinheiro (2008, p.11) destaca que, no periodo colonial, boa parte das escolas da
cidade “funcionavam nos conventos, seminarios ¢ saldes paroquiais”. Mesmo no Império, era possivel
encontrar escolas, mesmo as que tinham uma finalidade secular, funcionando em alguma das salas de um
prédio construido com propositos religiosos. Assim, a disputa pela posse desses prédios, que tinham em si
uma razéo material, na medida em que se tratava de patrimdnios que valiam bastante, significava também
0 poder sobre um instrumento simbolico de grande valor na arquitetura da cidade.

40Algumas criticas dessa natureza, a titulo de exemplo, foram direcionadas ao Padre Cicero (1844-1934).
Conforme Lira Neto (2009) enumera algumas das acusa¢des que pesavam sobre ele nesse momento: ele
seria um mistificador, semeador de fanatismos, que se aproveitaria da crenca das pessoas mais simples;
tratar-se-ia de um vigario rebelde e desobediente nas vezes em que fora repreendido pelos seus
superiores; além disso, falava-se bastante do seu relacionamento com jaguncos e cangaceiros, dos quais
ele benzia rifles, punhais e bacamartes, como era o caso de Lampido, que se dizia seu afilhado.
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criada em 1892 e teve a administracdo, nas primeiras décadas, de D. Adalto Aurélio de
Miranda Henriques. A proposta, como argumenta Lucia Guerra Ferreira (2016[1994]),
era ampliar os regimes de vigilancia e controle das pardquias, inventando novos planos
de coesdo ideoldgica entre os membros do clero e os fiéis. Tratava-se de um programa
de racionalizacdo e moralizacdo das praticas com base nos preceitos do poder central.
Assim sendo, havia um controle rigido de suas atitudes por meio de cartas e visitas
pastorais, entre outros instrumentos que normatizavam e fiscalizavam as paréquias. O
Seminario Nossa Senhora da Conceigdo foi criado em 1894 com o propdsito assegurar
que os proximos clérigos fossem formados mediante esses novos preceitos doutrinarios.

Foi em meio a esse cenario que se instrumentalizou o projeto familiar de poder
da parentela de José Américo, ao decidir o sacerdocio como destino mais apropriado
para que ele constituisse a sua carreira. Os seus dois tios padres ocupavam posi¢des de
destaque no interior da elite eclesiastica estadual e, decorrente disso, também tinham
projecdo no mundo da politica. Mas essa também era uma forma de garantir uma
quantidade cada vez maior de parentes ocupando os espagos de poder no interior da
prépria diocese — “os vigarios preparavam os seus suplentes”. Assim havia acontecido
com seu irmdo mais velho Inécio, e ora acontecia com o0 seu primo materno José Leal,
filho de Graciano Soares dos Santos Leal (ALMEIDA, 1976, p.147).

Nos estudos da constituicdo do campo religioso, Pierre Bourdieu (2004[1971])
explica que esse movimento de racionalizagdo e moralizacdo promovido pela Igreja
Catdlica pode ser entendido como uma reacdo conservadora aos processos de
urbanizacdo, modernizacdo e secularizacdo do mundo, mas também ao individualismo
gue tomava contornos cada vez mais fortes nas sociedades ocidentais. Era fortalecida,
nesse momento, a ideia de que os sujeitos tinham querer e poder, o que lhes permitiria
decidir os seus préprios destinos. O seminario, entretanto, representava o0 oposto disso.
Era a afirmacdo do poder divino e institucional sobre comportamentos e pensamentos,
das escolhas da familia sobre as vontades dos meninos, das normas sobre os impulsos:
“a religido esta predisposta a assumir uma fungao ideoldgica, fungdo pratica e politica
de absolutizacao do relativo e de legitimacao do arbitrario”, s6 tendo sentido quando
pensada também em termos materiais (BOURDIEU, 2004[1971], p.46).

Era um conflito entre as liberdades individuais que o liberalismo afirmava e os
dogmas mais caros de uma ascese catolica, que pregava valores como a abnegacgéo e a
humildade. A esse respeito, Sérgio Miceli (2009[1988], p.12) argumenta que “enquanto

os intelectuais [seculares] dependem da conquista de um nome préprio, da fartura de um
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estilo e de um universo tematico reconheciveis, do aplauso dos pares, o éxito dos
prelados € julgado com base em indicadores de carater administrativo”. Esse conflito, a
proposito, fez parte da rotina dos seminaristas na virada de século®. José Américo, em
seu livro de memorias, trata da trajetéria no seminario como se, desde 0 momento de
seu ingresso, tivesse certeza do desejo de ndo seguir aquele caminho. Ao que tudo
indica, no entanto, embora o dilema “ser ou ndo ser padre” tivesse aparecido para ele
antes, a insatisfacdo foi de fato construida ao longo do tempo na instituicdo e isso
depois de alguns momentos no qual o rapaz acreditou que aquele seria o seu destino.

O Seminério Nossa Senhora da Conceigdo dispunha de um curriculo estruturado
em trés etapas diferentes da escolarizacdo dos sujeitos. A primeira eram as aulas de
primeiras letras, das quais eram dispensados aqueles que ja tinham conhecimento dos
fundamentos da lingua nacional e opera¢cBes matematicas. O estagio subsequente era
dividido em quatro anos, ao longo dos quais os estudantes tinham licdes de Latim, em
quatro classes, uma por ano, Portugués e Francés, com duas classes cada, ministradas
nos primeiros anos, mas também Geografia, Histdria do Brasil, Aritmética, Catecismo,
Historia Universal, Geometria e Historia Natural. Nessa primeira fase, a educacao
secular era mais presente do que a educagdo religiosa no curriculo formal, com isso,
mostrava-se o perfil do que era esperado dos futuros clérigos. Atentos ao momento
politico depois da instauracdo do regime republicano, os gestores inventavam uma
instituicdo na qual, para além de padres, a ideia decerto era formar também intelectuais.

Ao termo dessa etapa, os estudantes que continuassem a formacgéo clerical
restariam mais trés anos naquela instituicdo, nos quais poderiam ter matriculas no curso
Teoldgico ou no curso Filosofico. Os discentes do curso Teoldgico deveriam estudar
Teoria Dogmatica, Teoria Moral, Literatura Sagrada, Escritura Sagrada, Dogma, Moral,
Liturgia, Doutrina Candnica e Canto Gregoriano. Enquanto isso, aqueles que optassem
pela formacdo filosofica teriam licdes de Filosofia, Historia Eclesiastica, Ciéncias das
Religides, Eloguéncia e Fisica. Nota-se, assim, uma forte presenca das ideias cientificas,
sobretudo para os matriculados no Filosofico. A Igreja Catdlica, na romanizagéo, reagia
a laicizacdo do poder publico nacional formando um clero que estivesse preparado para

as discussdes com os homens de ciéncia, bem como para agir no mundo da politica®.

“ITendo como base as memorias do proprio José Américo de Almeida (1976), no que diz respeito ao seu
nGcleo mais proximo de sociabilidades, hé noticias de que essa questdo atormentou seu irmao Inacio e um
amigo dele José Cavalcante, tendo o segundo largado a batina. Isso além do proprio José Américo.

“2Essas informages quanto ao curriculo dos cursos oferecidos pelo Seminario Nossa Senhora da
Conceigdo foram observadas nos livros de matriculas e resultados dos exames dos discentes do semindrio,
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As aulas eram ministradas por professores clérigos que haviam se formado no
Seminario de Olinda, estudado teologia em Roma ou em outra instituicdo congénere.
Mas o corpo docente também admitia professores leigos e discentes mais avangados do
seminario. José Américo falaria de algumas aulas e professores com empolgacéo,
enguanto outros ndo teriam despertado maiores interesses, ainda que tivesse aprendido
com eles alguma coisa. O professor Aristides Ferreira, o primeiro da lista, “ensinava
francés e viciou-me (...) a pronuncia dessa lingua”. Ele seria morto, alguns anos depois,
na passagem da Coluna Prestes por Caic6. O conego Francisco de Assis, mestre das
aulas de Historia e Geografia, ndo era bom professor, mas impressionava com sua
habilidade para conduzir relacionamentos humanos. Ainda estudante, Odilon Coutinho
lecionava Latim, com voz de quem falava ao pé do ouvido (ALMEIDA, 1976, p.153).

O que as memorias sugerem, sobretudo se contrastadas com a bibliografia e a
leitura do contexto em questdo, é que muito mais do que o conteudo propriamente
ministrado, o aprendizado dos seminaristas passava pela observacdo das atitudes dos
lentes — que corporificavam um habitus sacerdotal romanizado — cujo controle passava
por outros momentos e de outras maneiras para além das aulas. Em um tempo de
mudancas tdo profundas na filosofia e na administracdo que regiam a Igreja Catolica,
observava-se entre os sacerdotes do alto clero diocesano, mas também entre 0s mestres
do seminério, a afirmacdo de um comportamento e de uma maneira de pensar que se
desejava mais atenta aos preceitos morais e éticos ultramontanos. Essas instituicdes
almejavam promover, e promoviam de fato, uma mudanga no habitus clerical em meio
ao processo de constituicio desse campo religioso no Brasil*.

Além das disciplinas, os jovens seminaristas passavam um tempo de seu dia na
sala de estudos. Tratava-se de um saldo repleto de bancas, ocupadas pelos estudantes
com suas leituras e fiscalizado do alto de uma janela pelo vice-reitor Alfredo Pegado.
Ele descia repentinamente e surpreendia os discentes em seus relapsos. José Américo
contava que foi nessa época que aprendeu a sentar adequadamente, com a postura ereta,
sem espreguicar-se, cocar-se ou bocejar. 1sso aconteceu quase que sem perceber diante
da banca que, dizia ele, o obrigava a estudar. O controle do corpo, um dos esforcos
primeiros e mais duradouros dos processos de escolarizacdo das criangas, se tornava

mais severo naquela instituicdo religiosa, no qual se acrescentava a necessidade de que

o qual foi consultado no Arquivo Eclesiastico da Paraiba.

43Eu entendo, a partir das leituras de Pierre Bourdieu (2004[1971]), que s6 ¢ possivel falar de um campo
religioso, sistematizado e racionalizado, no Brasil, com 0 processo de romanizacdo e consequente
estadualizacéo das dioceses, isso no contexto da virada do século X1X para o inicio do século XX.



1. Herdeiro O 81

0s comportamentos atendessem a uma disciplina apropriada para um padre, que deveria
ser em sua paroquia um exemplo da moral e dos valores cristdos.

Essa vigilancia dos corpos na hora de dormir e estendia-se para 0 momento do
banho. Descia-se a ladeira até a bica de Santo Antonio, onde havia banheiros divididos
por tabiques. N&o se podia demorar e devia-se controlar a percepgdo: “os corpos nus
nao deviam ser contemplados nem pelos proprios olhos”. As refeicdes aconteciam em
um saldo, onde havia uma mesa para padres e outra para seminaristas. Antes de
servidos, um dos estudantes lia um trecho da Historia Sagrada. Uma vez, um erro nas
paginas, Fenelon Lira comegou a frase descrevendo Eva e terminou na Arca de Noé:
“Deus deu uma mulher a Addo que tinha... vinte metros de comprimento por trinta de
largura e era toda breada por dentro e por fora”. Nao puderam controlar a gargalhada.
Comia-se em siléncio. O reitor tocava a campainha, “Deo gratias”, € conversavam um
pouco, na segunda campainha, voltavam & rotina (ALMEIDA, 1976, p.156; 152).

E possivel afirmar, dessa maneira, que o habitus investido por essa instituicéo e
com o qual os discentes estariam se formando era apreendido, sobretudo, fora das salas
de aula, pelo rigor com os horérios que deveriam ser cumpridos, pela apreensdo dos
gestos exagerados, pelos olhares vigilantes dos mais velhos, pela observacdo dos seus
comportamentos e da rotina institucional diocesana. Era isso que se esperava de um
intelectual catdlico em tempos de romanizagdo. As conversas eram evitadas, tanto que
andavam em fila, o que favorecia o siléncio e a meditagdo. José Americo recordaria
aquele espaco como alheio a qualquer intercimbio de sentimentos: “Ninguém era amigo
de ninguém”, mesmo os irmaos nao teriam liberdade para se falar. E resumia com a
expressdo — “a casa estava cheia e era vazia” (ALMEIDA, 1976, p.149).

Mas se o siléncio funcionava como estratégia, e havia sempre uma figura
responsavel por fiscalizar os comportamentos dos estudantes, os discentes logo criaram
as suas taticas para sobreviver as normas tao estritas de comportamento e socializacéo.
O que vale observar, sobretudo, é que por meio desses comportamentos desviantes se
percebiam as individualidades — “havia de tudo, os mais puros e gabolas, briguentos,
falsos, faladores, invejosos, debochados”. Mais que isso, era dessa maneira que se podia

ver como cada um vivia suas crises em relagcdo ao controle estrito de seus instintos:

O seminério formava, entretanto, uma escola. A auséncia de estimulo
preservava as consciéncias e convivia-se numa atmosfera capaz de
sanear os coragdes mais impuros. Tudo era vulneravel e continha-se a
natureza. As maiores crises nasciam da castidade; a continéncia
acendia fogueiras em imaginacOes exaltadas que sublimavam um ato
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mediocre. Mas a disciplina congelava e a carne ia perdendo a sua
sensibilidade. Reinava a paz dos sentidos, a prova do sexo, 0 pecado
que infundia mais horror (ALMEIDA, 1976, p.149).

José Américo constituiu a sua propria maneira de viver o seminario. Ele dizia
que tinha pouco o que falar ao padre no confessionario. Antes havia um tempo para
refletir os pecados e ele ndo conseguia contabilizar os seus, “faltava-me oportunidade e
sobretudo tentacdo”. Seria um santo, comentou certa vez o padre Gabriel Rocha. O
reitor Joaquim de Almeida também fez um elogio enquanto passava no corredor —
“Muito bem. Vou mandar dizer a seu tio que estd feito um vigarinho”. Essas relagdes
interpessoais no interior da diocese favoreciam o seu reconhecimento pelos professores
e pelas autoridades diocesanas e decerto garantiria uma boa posi¢édo no interior do clero
tdo logo terminasse os seus estudos. (ALMEIDA, 1976, p.156; 151)

Nesse sentido, Sérgio Miceli (2009[1988]) explica que o periodo passado no
seminario era um divisor de &guas quanto ao caminho que os futuros clérigos tomariam
na carreira eclesiastica. Nesse momento eram observados, mas também era quando 0s

seminaristas conheciam a cultura organizacional e as oportunidades que existiam:

Durante esse periodo, 0s seminaristas vao aos poucos se dando conta
das estratégias de enquadramento, mais ou menos dissimuladas
conforme o prestigio e a autoridade dos lentes, do diretor espiritual,
dos reitores, mediante as quais 0s mentores buscam ajustar as
expectativas de trabalho de seus pupilos as posi¢cbes em aberto na
diviséo do trabalho religioso (MICELI, 2009[1988], p.126).

Contudo, também devem ser levados em consideracdo os sentidos politicos
externos a instituicdo que, de uma alguma forma, interferiam na maneira como esses
estudantes eram percebidos no cotidiano das aulas e demais atividades que envolviam o
seminario. Nos dois primeiros anos, nosso personagem fez dois cursos de Latim, dois de
Francés, dois de Portugués, um de Geografia. Em todos os casos, o jovem estudante foi
agraciado com o grau de distingdo. Isso em um tempo no qual os resultados dos exames
eram descritos como aprovado simplesmente, aprovado plenamente e distingdo**. Por
um lado, seria possivel compreender a exceléncia do seu aproveitamento das disciplinas
ministradas como uma medida de seu esfor¢o pessoal, 0 que ndo deve ser mentira.
Ainda que o seminario fosse rigoroso quanto ao tempo de estudo, isso ndo garantia que
o discente concedesse toda a sua atengéo para o livro ou caderno. Mas devo concordar

com Pierre Bourdieu (2015[1979]) que as aprendizagens prévias em seu ambiente

4De acordo com o livro de exames do Seminario Nossa Senhora da Conceigdo. Consultado no Arquivo
Eclesiastico da Paraiba.
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familiar contaram bastante nesses resultados — habilidades ja instrumentalizadas e todo
um arsenal cultural que devia fazer parte de seu cotidiano.

Ao tempo em que morou na residéncia de seu tio o garoto teve oportunidade de
cursar ndo s6 uma cadeira de primeiras letras por muitos anos, como fez aulas de Latim,
além de outras referéncias a cultura eclesiastica e secular que ele provavelmente que ele
vivenciara na rotina da casa. Até mesmo a facilidade com a qual moldou seu corpo,
aprendendo a andar e a sentar conforme a postura considerada correta, decorria de
estimulo prévio. Por essa e outras razdes, sua exceléncia ndo era resultado exclusivo de
sua inteligéncia. Mas também ndo se pode desconsiderar que os exames sdo uma forma
de comunicacdo, no qual sdo expressos sentimentos e atitudes diante do conhecimento
adquirido. Assim, é possivel arriscar que, nos dois primeiros anos, 0 seminario nao o
contrariava de todo, ou que era o conhecimento erudito que o agradava bastante.

Decerto que José Américo ndo era visto como um estudante qualquer. Tratava-se
do sobrinho do padre Odilon, vigario de Areia, que tinha boas relagcdes no alto clero
diocesano, mas principalmente do monsenhor Walfredo Leal, paroco de Guarabira, uma
das liderangas do Partido Republicano e, por consequéncia, da oligarquia que, nesse
momento, governava o estado da Paraiba. O desembargador José Peregrino de Aradijo,
desde o ultimo trimestre do ano de 1901, era o presidente do estado. Ainda que ndo se
tratasse de um membro da parentela dos Machado e dos Santos Leal, como acontecera
na década anterior, ele fora indicado por razées politicas pelos chefes da oligarquia em
questdo. Nesse momento, a propdsito, foi nomeado chefe de policia o jovem bacharel
Anténio dos Santos Leal (TRIGUEIRO, 1982).

A presenca do monsenhor Walfredo Leal na cupula da referida oligarquia e do
Partido Republicano da Paraiba (PRP), no contexto de romanizacdo da Igreja Catdlica,
ndo era despropositada. Ela atendia a propdsitos politicos especificos daquele sujeito e
da sua familia, mas ndo deixava de significar também uma importante representacdo dos
propdsitos diocesanos no interior da administracdo publica. A politica republicana havia
se tornado, daquela maneira, uma necessidade desse clero desprotegido pela chancela
monarquica. A acomodacdo dos parocos nas freguesias, 0S recursos necessarios e a
autorizacdo para os projetos diocesanos, tudo isso dependia de decisGes politicas que
envolviam a negociacdo com elites locais e determinacGes legais das instituicbes
legislativa ou executiva estadual (MICELI, 2009[1988]).

O caso do estado paraibano, nesse sentido, era paradigmatico. O bispo e depois

arcebispo D. Adauto Aurélio de Miranda Henriques ocupou esse posto por longos
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quarenta e um anos, ao longo dos quais, disse Sérgio Miceli (2009[1988]), contou com
0 apoio do paroco e seu amigo Walfredo Leal e dos irmdos Alvaro e Jodo Machado,
com 0s quais conseguia recursos, subsidios e favores para a organizacao eclesiastica.
Além disso, a presenca de um padre, formado j& em tempos da afirmacdo do movimento
ultramontano, e bem relacionado com o alto clero romanizado da Diocese da Paraiba,
acabava por imprimir um carater prioritariamente conservador e moralizador, tanto no
que tangia as posturas da sociedade quanto ao tratamento da administragdo publica:
“sob o aspecto moral — naquele tempo mais importante que hoje — a politica dos
Machado foi ilibada. De certo modo, ela podia ser simbolizada na figura de Walfredo
Leal — modesto, prudente ¢ economico” (TRIGUEIRO, 1982, p.36).

No ano de 1897, foi inaugurado um seminario de férias. Era uma recomendacéo
do papa para evitar a0 maximo que os estudantes ficassem expostos a influéncias
externas por muito tempo, inclusive da prépria familia. O retiro acontecia em uma
propriedade na Serra da Raiz. Os discentes saiam da capital de trem, faziam uma parada
em Guarabira, passavam a noite na igreja matriz, e seguiam no dia seguinte para o
casardo onde passariam o resto dos dias. No primeiro ano, José Américo foi acometido
por uma febre no caminho, enquanto transitava pela estrada de ferro. Foi deixado com o
seu tio vigario, portanto, ainda na primeira parada, o que permitiu que aproveitasse o
recesso junto a familia. No segundo ano, dizia ele ndo ter tido a mesma sorte, e teve que
se juntar aos colegas no Semindario Ferial. Tratava-se do ano de 1902, no entanto,
quando um dos estudantes morreu afogado enquanto todos nadavam no agude, e que
resultou no fechamento dessa instituicdo. (ALMEIDA, 1976; FERREIRA, 2016[1994]).

A experiéncia impactou 0 nosso personagem, como aos demais seminaristas.
Tanto foi assim que ele relatou esse evento em dois momentos distintos*® associando-0
a sua tomada de decisdo de ndo mais ser padre. Foi decerto no retorno dessas férias
catastréficas que essa ideia se tornou mais firme em sua cabeca e que comegou a pensar
nos artificios dos quais poderia se valer para convencer a sua familia de sua saida do
seminario. Um dos primeiros confidentes com o qual discutiu essa vontade foi um dos
monitores. Tratava-se de um aluno mais velho que auxiliava o professor na transmissao
do conteido e que o apoiou porque faria 0 mesmo. Nesse tempo, era possivel flagrar a
crise na qual o menino vivia no rendimento das disciplinas: foi aprovado simplesmente

nas disciplinas de Aritmética, Catecismo e na segunda classe de Latim — cursadas da

450 livro Antes que me esqueca (1976) e a entrevista a Aspasia Camargo, Sérgio Flaksman e Eduardo
Raposo publicada no livro O Nordeste e a politica: didlogos com José Américo de Almeida (1984[1976]).
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quarta para a primeira. Além disso, teve distin¢do em Histéria do Brasil. Em se tratando
de bons resultados, ndo eram tdo satisfatorios se comparados a seu historico®®.

As férias do terceiro ano ele pode passar em casa por causa do fechamento do
Seminario Ferial. Esse também foi 0 momento em que se deu o casamento de sua irméa
Maria das Neves com Josefa César Falcdo. Tratava-se do dia 19 de janeiro de 1904,
quando toda a familia estaria reunida e ele, mais uma vez, sentia-se estranho por ndo
poder ter um par, incompativel com a sua posicao de seminarista. No domingo, quando
alguém o advertiu da hora da missa, fez uma cena e disse a todos que ndo voltaria para o
seminario. As reagdes foram as mais diversas. Ele contava que seu tio paterno, o vigario
Odilon, escolheu ficar neutro, e quem mais ofereceu resisténcia foi Inacio: “meu irmao
padre trancou-se no quarto, amuado, sé aparecendo uma vez para ameacar-me de
suspender os estudos”. A mae Josefa e 0 irméo Jaime, que respondia pela chefia dos
negocios da familia, contudo, apoiaram a decisdo. José Américo, aos dezessete anos,
ndo voltaria para o seminario (ALMEIDA, 1976, p.170).

O deslocamento da vida religiosa para a formacéo laica era resultado de uma
escolha, talvez a primeira de grande relevo que o garoto teve a oportunidade de fazer
por conta propria. Tratava-se de uma decisdo que ndo implicava apenas no abandono ou
ndo do sacerddcio, mas de toda uma maneira de pensar e de se comportar, estar em
sociedade — um habitus. Ele abandonava, portanto, a vida solitaria dos parocos, que
cerceava a possibilidade de contrair matriménio e constituir uma familia nuclear, aos
moldes do que era entendido naquela época como familia, e também dava limites as
amizades que poderiam ser mantidas. Mais que isso, era produto de um desejo de
liberdade e autonomia, naquele inicio de século, quando o imaginario republicano e
liberal propunha um mundo com outras oportunidades para os individuos.

Apesar disso, devo alertar que a conclusdo do curso secundario no seminario ndo
era caminho certo para a ordenacdo e muitos seminaristas, sobretudo aqueles que
ficaram nas aulas secundarias, sem se aventurar no curso superior, em conformidade
com Raylane Barreto (2009), se tornaram intelectuais seculares importantes no espaco
publico, casaram e tiveram filhos, seguiram outras carreiras. O seminario se tornou, no
final das contas, uma alternativa de educacdo secundaria para 0s estudantes que nao
conseguiam matricula no Liceu Paraibano, ou para aqueles que vinham das cidades do

interior e careciam de um internato para que fosse possivel continuar sua formacgédo. Mas

“8Livro de exames do Seminario Nossa Senhora da Conceigéo. Arquivo Eclesiastico da Paraiba.
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é possivel entender que, para um garoto com essa histéria na familia, tendo dois tios e
um irmdo padre, a pressao depois da conclusdo do curso teria outros significados, de
modo que ndo terminar os estudos no seminario, mesmo que apenas o primeiro ciclo,
talvez fosse a maneira mais segura de garantir para si um destino liberal.

A continuidade dos estudos em alguma instancia do ensino superior, no entanto,
exigia certificacdo das competéncias necessarias para a formacéo do ensino secundario.
N&o era qualquer instituicdo que poderia conferir esse titulo, o proprio Liceu Paraibano
demorou muito para conseguir o0 reconhecimento necessario para que fosse possivel
garantir aos seus discentes o titulo em questdo, o que sé se deu depois de muita
negociacao no ano de 1896. Isso exigiu, de acordo com Itacyara Viana Miranda (2017),
toda uma mudanca nos seus métodos de avaliacdo, para que estivessem em
conformidade com os testes do Ginasio Nacional, como passou a ser denominado na
Republica o Colégio Pedro Il. José Américo, como acontecia com os discentes de outras
localidades do estado, teve de fazer, portanto, os exames de madureza, que aquela
ocasido, depois da reforma, estavam muito mais rigidos.

Aprovado, ele poderia seguir os estudos. Nao como militar, como ele diria anos
depois que era o seu desejo, uma carreira a propésito demasiadamente masculinizada,
como mostrava Sérgio Miceli (2001[1977]), o que seria muito apropriado depois de
tanto tempo de batina, visto que o sacerddcio era uma funcdo com caracteristicas mais
“femininas”, dotada de maior sensibilidade e sem grandes impulsos de bravura. Ficaria
com a Faculdade de Direito do Recife, onde poderia dar sequéncia a sua relacdo com 0s
livros e com o conhecimento cientifico, sobretudo das linguas e das humanidades, que
parecia agrada-lo bastante. Foi assim que providenciou com os irmaos e o0s tios a sua
matricula e o enxoval — no qual deveria constar um terno — bem como 0S recursos

necessarios na sua mudanca para a capital pernambucana.
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Lacio voltou da cachoeira com a toalha enrolada na cabe¢a, como um
turbante.

Levantou o brago num gesto de quem mais parecia dar do que
pedir a bencdo. E foi, por sua vez, sentar-se a mesa.

Néo se defrontavam, sequer, nesse ponto de comunhdo familiar,
onde as almas se misturam numa intimidade aperitiva. Forravam-se,
assim, ao constrangimento dos encontros calados ou das conversas
contrafeitas e escassas.

José Américo de Almeida (1978[1928], p.4).

Uma nuvem de poeira anunciava a passagem de mais um grupo de retirantes,
tomado pela fome e pela sede, que cruzava as estradas do sertdo ao litoral em tempos de
seca. Os feitores dos engenhos da varzea, a mando dos donos dos canaviais, ofereciam-
Ihes trabalho em troca de moradia, agua limpa e uma diéria miseravel, que mal dava
para a comida e o trato das enfermidades que tivessem acometido algum dos membros
da familia na longa viagem. Dagoberto e Lucio assistiam a tudo do alto da janela da
casa grande. De um lado, o patriarca, que aprendera no cotidiano do trabalho uma forma
de gerir o patrimdnio da familia, administrar o tempo do plantio e da colheita da cana de
acucar, a vida dos trabalhadores e trabalhadoras, a venda da producéo e todas as outras
variaveis que envolviam as suas terras. De outro, seu filho, o jovem estudante de direito,
nas férias da faculdade, tomado por “um bando de ideias novas” e que redescobria as
misérias do mundo no morgado que constituiria sua heranca (ALMEIDA, 1978[1928]).

Ao inscrever essa imagem no capitulo introdutorio do romance A Bagaceira,
José Américo de Almeida anunciava a crise em uma familia de elite provocada pela
formagdo do herdeiro do senhor de engenho na Faculdade de Direito do Recife. Ao
longo do século XIX, com a criacdo das faculdades de direito e medicina e a emergéncia
do pensamento ilustrado, as geracGes mais novas passaram a questionar o establishment
do sistema patriarcal. Ao passo em que os filhos dos donos de terras e gente escravizada
se formavam bacharéis, imersos na ambiéncia das cidades e nas leituras do liberalismo
compartilhadas nos circulos politicos e intelectuais, era ameagada a reproducdo das
hierarquias que o constituiam. Conforme Gilberto Freyre (2003[1939]), insurgia-se,
dessa maneira, um conflito silencioso entre o patriarca e seu herdeiro, que ndo mais
concordava com um conjunto de normas, valores e comportamentos esperados para a
propria manutencdo do patrimoénio material e simbdlico da familia. A sucesséo do poder

de uma linhagem secular era assim ameacada no seio de sua propria prole.
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Investido desse espirito de mudancas que 0 novo tempo inaugurou, o autor do
romance denunciava que a calamidade publica dos tempos de estiagem era antes
produto das desigualdades sociais e da inoperancia do poder estatal nos sertGes
brasileiros que um fendmeno meramente geografico. Essa postura eminentemente
politica dizia muito de uma atitude que se tornou comum entre literatos e jornalistas,
sobretudo a partir do segundo quadrante do século XIX. Tratava-se do intelectual
engajado, que se queria independente das institui¢ces culturais e, dessa maneira, do
mecenato monarquico. Também por isso mais convicto dos seus valores e de uma moral
publica. Conforme Helenice Rodrigues (2005), essa figura se tornou mais recorrente no
ambiente francés apds o “Caso Dreyfus”, quando um jovem foi injustamente acusado de
fornecer documentos secretos do Exército. Artistas se posicionaram em sua defesa.

Em outros paises, fendbmenos semelhantes provocaram a reacdo de intelectuais
engajados, foi 0 caso da intelligentsia russa. Sheila Fitzpatrick (2017[1982]) conta que
eram letrados que, na segunda metade do século XIX, se empenharam em realizar
projetos sociais e politicos criticos a sociedade industrial. Os intelectuais brasileiros,
conforme Angela Alonso (2002), envolveram o repertério ilustrado estrangeiro com a
experiéncia das revoltas locais para empreender uma discussdo moral que questionava
os alicerces do regime imperial — o idealismo romantico, o catolicismo hierarquico e o
liberalismo estamental. Esse movimento resultaria no abolicionismo e republicanismo,
mas também em teorias cientificistas, a partir de leituras originais de tendéncias
estrangeiras, como o positivismo e o darwinismo social/racial (SCHWARCZ, 1993).

Essa nova postura dos intelectuais no espaco publico impactou a maneira como
os bacharéis se posicionavam nessa sociedade republicana que, em seus poucos anos de
historia, era constantemente reinventada. Em meados do século XIX, de acordo com
José Murilo de Carvalho (2013[1975]), o diploma de bacharel era pré-requisito para o
ingresso nas instituicdes de maior poder politico do Império. Oriundos de familias
abastadas, conforme Sérgio Adorno (1988), eles tinham de lidar com um repertério
liberal que, em certa medida, exigia repensar o sistema patriarcal de poder no qual
estavam inseridos. Essa formacdo plural que as instituicbes de educagdo superior
ofereciam, em particular as faculdades de direito, menos nas salas de aula que em outros
espacos, tornaram fluidas as fronteiras entre os campos juridico, politico e literario.

A formacéo do campo juridico brasileiro diz muito do habitus dos bacharéis que
deveriam conforma-lo. A relacéo estreita com o poder politico desde a origem fez com

que a organizacao do sistema de justica estivesse submetida a logicas de funcionamento
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cujos critérios eram antes de natureza politica que técnica — a competéncia precedia o
mérito em suas avaliacdes. Frederico Normanha Ribeiro de Almeida (2010) explica que
haveria um campo politico da justica. Assim sendo, os bacharéis teriam uma ampla
presenca em Vvarios espacos da sociedade republicana — em particular nos campos de
poder — fendmeno que Alberto Venancio Filho (1982[1977]) chamou de bacharelismo.
Em contrapartida, ficavam enfraquecidos os mecanismos de controle internos ao proprio
campo, sobretudo nos preceitos que o caracterizariam como efetivamente juridico.

O objetivo do capitulo é mapear os deslocamentos de José Américo de Almeida
nos campos politico, juridico e literario a partir das relacdes de parentesco e amizade no
primeiro quartel do século XX. Isso implica em observar sua trajetoria desde 1905,
quando ele ingressou na Faculdade de Direito do Recife, até 1921, momento em que sua
producdo literaria e jornalistica conquistou maior visibilidade no cenério cultural do
estado. Nesse momento, 0 nosso personagem dependeu do capital econémico de sua
familia para conquistar o seu diploma de bacharel e, mais tarde, do capital politico de
seu tio materno para tomar posse como procurador geral. Foi a partir desse alicerce que
ele pode constituir suas préprias sociabilidades e obter o reconhecimento de suas
competéncias intelectuais e politicas. Era preciso lidar com essa heranca, marcada por
privilégios, diante das ideias novas — que estranhavam, até certo ponto, 0 mundo em que
sua familia constituiu seu poderio. Ao longo desse periodo, ele viveu dos dezoito aos
trinta e quatro anos, sendo concebido como um jovem voluntarioso, mas competente,
capaz de enfrentar o tio e se deslocar com alguma autonomia entre situagdo e oposicéo.

A documentacdo utilizada para a construcdo desse capitulo envolveu alguns
jornais diarios, em particular os que circulavam em Pernambuco e Paraiba. No ultimo,
sobretudo A Unido e O Norte. Também foram consultadas a Revista Académica da
Faculdade de Direito do Recife, para entender o universo de discussdes e o cotidiano
dessa instituicdo, e a Revista do Foro, qual publicava relatérios e processos julgados
pelo Superior Tribunal de Justica. Além disso, usei bastante a entrevista concedida a
Aspasia Camargo et al (1984) e outros relatos memoriais. Os documentos de matricula
e exames importaram para compreender sua passagem como estudante no Recife.

O capitulo, intitulado Bacharel para dimensionar os sentidos que o titulo e a
formacdo em um campo juridico ainda pouco estruturado possuiam, esta organizado em
dois tdépicos: A primeira parte, A Faculdade de Direito do Recife, observa o repertorio
cultural e o reconhecimento que ele conquistou em seu tempo de formacéo superior. O

segundo ponto, Da promotoria a procuradoria geral do estado, percebe a sua ascenséo
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no campo juridico e os aprendizados que a experiéncia como bacharel conferiu a sua
maneira de ver o mundo, mas também as redes de sociabilidade que foi constituindo e o

trabalho corriqueiro como colaborador da imprensa diaria.

2.1 A Faculdade de Direito do Recife

Aos dezoito anos de idade, no verdo de 1904, Jose Américo de Almeida
desembarcou na cidade do Recife. E provavel que tenha chegado de trem. Aquela altura,
esse era 0 meio mais conveniente para os que almejavam viajar do brejo paraibano para
a capital pernambucana. O estudante deve ter embarcado na estacdo de Alagoa Grande e
trocado de linha em Pilar ou Itabaiana. Ele havia sido matriculado por procuracdo na
faculdade de direito e tomava caminho para o inicio das aulas'. A Estacdo Central
ficava a poucas quadras da pensdo. Tratava-se da casa de Maria Montenegro, uma
parenta distante. Ao que tudo indica, tinha por endereco a Rua Coronel Suassuna, n.126,
as proximidades da Praca da Republica, na qual estavam os palacios do governo e da
justica, bem como o Liceu de Artes e Oficios e o Teatro Santa Isabel?.

Em principios do século XX, discutiam-se projetos de urbanizacdo da capital
pernambucana. O “Recife Novo” deveria ser mais iluminado, mais arborizado, com uma
estética agradavel e, sobretudo, mais salubre, conforme o discurso médico-cientifico
que prescrevia novos habitos para a populacdo. Mas tratava-se, antes de tudo, de uma
cidade cosmopolita, que recebia embarcacdes de vérias partes do mundo e com elas as
companhias de teatro e as modas que movimentavam o comércio e a imprensa®. Era por
essas ruas cheias de novidades e contrastes que nosso biografado caminhava para chegar
as aulas. A academia funcionava a Rua do Hospicio, em um prédio de primeiro andar,
em tudo inadequado para a instituicdo que abrigou por meio século. Clovis Bevilagua
(1977[1923]) conta que o chamavam “pardieiro”. Antes de chegar, porém, o estudante
certamente toparia com as obras do novo edificio, uma estrutura de aco e ferro sita a

Praca Adolfo Cirne, cuja construcdo comecara em 1889, mas so ficaria pronta em 1911.

As informagdes quanto aos trajetos dos trens de Pernambuco e da Paraiba foram encontrados em Jornal
Pequeno (24 set.1907, p.3) e Almanak da Parahyba (1899, p.90).

2A0 dia 7 de agosto de 1900, informava a parte oficial do Jornal Pequeno (17 ago.1900, p.1), Maria
Montenegro abriu peticdo ao Governo do Estado solicitando reclamando a coleta das anuidades de um
aparelho que existia na casa de sua propriedade, sita no referido enderego.

3Conforme andncios de viagens, lojas de roupas e espetaculos teatrais divulgados em varios niimeros do
Jornal Pequeno, que circulava no Recife, entre 1905 e 1908.
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Flgura 8: Antlgo prédio da Faculdade de D|re|to do Recife
Fonte: Biblioteca da Faculdade de Direito do Recife

Figura 9: Novo prédio da Faculdade de Direito do Recife
Fonte: Biblioteca da Faculdade de Direito do Recife

A Faculdade de Direito do Recife era uma instituicdo quase octogenaria quando
0 jovem estudante atravessou pela primeira vez os seus portbes. Antes dele, outros
homens circularam por seus corredores, dos quais decerto ouvira historias de carreiras
brilhantes, sobretudo na politica. Funcionando desde 1828, as faculdades de direito de
Sdo Paulo e Olinda, depois Recife, segundo José Murilo de Carvalho (2013[1975]),
serviram ao proposito de reunir os homens de elite de diferentes regides no entorno de
um projeto politico que garantisse a unidade nacional. A concentragdo geogréfica do
ensino juridico em duas provincias promovia certa homogeneidade ideoldgica e de
treinamento que teria sido fundamental para a formacdo de uma elite imperial. Essa
tradicdo, constituida ainda em tempos de monarquia, de alguma maneira normatizava a
vida académica e legitimava o espaco daquele instituto na cena politica nacional.

A formag&o em direito implicava na incorporagdo de um habitus, constituido a
partir de um universo de valores e praticas normativas para o campo juridico a época.

Nesse quesito, & importante termos em mente que elas se tornaram centros de difusdo do
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pensamento liberal. Sérgio Adorno (1988, p.78) explica que as “Academias de Direito
fomentaram um tipo de intelectual produtor de um saber sobre a nagdo, saber que se
sobrepbs aos temas exclusivamente juridicos e que avangou sobre outros objetos de
saber”. Tratava-se de “um intelectual educado e disciplinado, do ponto de vista politico
e moral, segundo teses e principios liberais”. Esses mesmos estudantes, porém, tinham
vinculos materiais e afetivos com a estrutura social e econdmica patriarcal, de modo que
era possivel flagrar a convivéncia dessas ideias novas com um conjunto de préaticas
patrimonialistas, as quais marcariam a trajetéria profissional dos egressos.

Mas decerto que cada estudante lidava com essa ambivaléncia a sua maneira.
José Ameérico, apesar da tradi¢do politica da parentela, ndo estava entre os estudantes de
maior capital politico e econdmico da faculdade, antes o contrario. Enquanto os irméaos
Arnaud e Aloisio Ferreira Baltazar, por exemplo, hospedavam-se na confortavel casa de
um tio comendador, 0 Nosso personagem vivia em uma pensdo. Em Eu e Eles (1970),
ele contaria que pegava trem de segunda classe e s6 tinha uma muda de roupa social.
Dispunha, portanto, de recursos limitados, que o impediam de fazer gastos para alem do
necessario. Em sendo assim, interessa notar os motivos particulares do estudante e de
sua familia para investir em seus estudos no Recife. No caso da parentela, certamente a
ideia seria garantir mais um ente preparado para ocupar 0s postos de poder no estado.

No ambito pessoal, contudo, a coisa parece ter tomado outras dimensdes. Em
entrevista a Aspasia Camargo et al (1984[1976], p.78), José Américo descrevia 0s
sentidos de sua formacdo no Recife: “Fiquei senhor de mim na Faculdade de Direito.
Até entdo, ndo era dono da minha vontade”. Os relatos quanto ao momento em que
decidiu sair do seminario em nome de uma formacéo bacharelesca corroboram com essa
maneira de entender as coisas. De modo mais ou menos consciente, portanto, essa seria
uma forma de garantir certa autonomia em relacdo a influéncia da familia sobre sua
vida. A possibilidade de exercer uma profissdo liberal, nesse entremeio, parecia
interessante, na medida em que garantiria independéncia financeira por fora dos
negacios e, pelo menos em tese, da influéncia de sua ascendéncia.

As primeiras disciplinas na Faculdade de Direito do Recife foram cursadas com
sacrificio por José Américo. Em dezembro de 1905, ele fez os exames do segundo ano,
nos quais teve resultados medianos, sobretudo se considerarmos a sua histéria como
discente. Foi aprovado simplesmente, com grau quatro, em Direito Constitucional,

aprovado plenamente, com grau seis, em Direito Civil e Direito Internacional Publico
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Privado e Diplomacia®. Nos anos seguintes, foi possivel encontrar resultados melhores.
No terceiro ano, foi aprovado plenamente com grau nove em Direito Civil, grau sete em
Direito Criminal e em Direito Comercial Terrestre. No quarto ano, os resultados foram
de aprovagdo plena com grau nove em Direito Criminal, Economia Politica e Direito
Comercial Maritimo, bem como distingdo em Direito Civil. Em nenhum momento ele
precisou fazer exames de segunda época, que aconteciam em mar¢o do ano seguinte.

Ao que tudo indica, no entanto, os resultados crescentes ao longo da trajetéria
académica faziam parte da dindmica da instituicdo. Tomando por base as médias dos
estudantes da faculdade descritos na Memoria Historica de 1904, podemos compreender
0s critérios dos lentes nos processos avaliativos. Havia 164 estudantes matriculados no
primeiro ano, turma de José Américo, a maior que a faculdade recebeu naquela década.
Desse grupo, apenas 134 fizeram os exames no final do ano. Somados os indices de
reprovacgdo e desisténcia desse grupo de estudantes, era possivel contar uma média de
38% de recém-ingressos que ficavam para 0s exames de segunda época. Enquanto isso,
no quinto e ultimo ano, a quantidade de reprovacdes era infima>.

Os nameros, portanto, indicam uma aprovacdo comumente pouco satisfatoria
nos primeiros anos de curso, a despeito das melhores classificagdes quando esse estava
sendo levado a termo. Em uma primeira observacdo, € possivel inferir que o corpo
docente costumava ser mais criterioso nas avaliacdes dos discentes mais novos. Essa
seria uma forma de garantir a autoridade das normas institucionais sobre a vida
académica e, mediante tais circunstancias, exigir disciplina e alguma rotina de estudos
dos formandos. Em um segundo plano, no entanto, é possivel pensar que esses
bacharelandos estivessem, no final do curso, mais adaptados a rotina da faculdade e
correspondessem mais prontamente as atitudes que os professores, 0s colegas e a
sociedade esperavam deles. Em todo caso, interessa notar como as avaliagdes de alguma
maneira estavam no cerne dos processos de normatizacdo da vida académica.

Ao discorrer sobre o funcionamento da Academia de Sdo Paulo no Império,
Sérgio Adorno (1988, p.119) explica que, durante os exames, os conflitos entre as
ideologias dos estudantes e as doutrinas dos professores, expressas também em seus
métodos de ensino e avaliagdo, ficavam mais acirrados. Além disso, continuava o autor,

as provas e 0s concursos para lentes priorizavam a observacdo dos comportamentos e

4Conforme certificacio de exames, a despeito das informages constantes na Revista Académica da
Faculdade de Direito do Recife (1905), que aponta nomenclaturas diferentes para essas disciplinas.
SMeméria Historica de 1904 da Revista Académica da Faculdade de Direito do Recife (1905).
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posturas dos sujeitos as competéncias juridicas. Sendo assim, observados em dimensao
particular, os resultados crescentes de José Americo testemunhavam a trajetdria de um
discente que, a sua maneira, se aproximava, ano apos ano, do que se esperava de um
intelectual formado pela academia juridica recifense — cada vez mais imerso na vida
institucional e, principalmente, mais ambientado com a linguagem daquele espaco.

Mas o habitus apreendido durante a formacao juridica ndo necessariamente seria
avaliado apenas pelo curriculo formal do curso de direito. Também contava a
convivéncia com professores e colegas em outros espacos de socializagdo — institutos,
agremiacOes, jornais, cafés, tabernas etc. — e na observacdo das atitudes dos demais.
Apesar das normatizacdes, era possivel identificar diferentes formas dos individuos se
deslocarem. Alberto Venancio Filho (1982[1977]) e Sergio Adorno (1988, p.79)
mostraram que a formacdo da cultura juridica nas faculdades de direito — producéo,
traducdo e disseminacdo de ideias — ndo eram produto, necessariamente, do processo
formal do ensino juridico, mas antes de uma ambiéncia académica ‘“controvertida,
agitada ¢ heterogénea”, para além dos bancos escolares. Envolviam agremiacdes,

grupos de leitura, conversas nos bares, mas principalmente o jornalismo.

[Os periddicos] manifestam a diversidade de opinides, de ideias, de
manifestacdes politicas e de escolas literdrias. Assim, a imprensa
académica  constituiu-se numa espécie de antessala de
profissionalizacdo da atividade politica. Responsavel pela formagéo
publicista do recém-egresso da vida académica, ela configurou-se
locus privilegiado da deflagracdo de campanhas e de movimentos
sociais, politicos, artisticos e culturais. Antes de tudo, essa imprensa
ensinou ao académico como tomar partido, lutar e apaixonar-se por
uma causa, adquirir responsabilidade por atos praticados (ADORNO,
1988, p.165).

E continuava, citando Max Weber (2005[1919]), “esse jornalismo ensinou algo
além do aprendizado em sala de aula: o principio de que a politica se faz em publico e
com a utilizagdo desses dois instrumentos que sdo a palavra escrita e a falada”
(ADORNO, 1988, p.165). Ao tempo em que José Américo estudou na faculdade de
direito, os debates na imprensa seguiam inflamados e, ocasionalmente, desfechavam em
conflitos mais sérios. Em 8 de janeiro de 1907, o Jornal Pequeno publicou, em matéria
de capa, a noticia de uma contenda que teve vez no Café Acola entre estudantes,
jornalistas e policiais. O periddico falava de uma mocidade estragada, que vivia bébada

e acompanhada por cocottes, sendo aquele um estabelecimento indigno, “onde era
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vendida bebida alcdolica até altas horas™®.

Mas certamente esse comportamento ndo era regra para todos os estudantes. A
vida boémia, a propoésito, ndo fazia o perfil do biografado, que se ressentia de seus
parcos recursos financeiros e cuja personalidade também néo era dada a grandes eventos
sociais: “Eu era um estudante pobre e levava uma vida muito limitada, muito caseira. SO
conheci Olinda, por exemplo, muito tempo depois”. Enquanto isso, pelo que contou em
suas memarias, nosso personagem parecia ter sido um estudante dedicado as leituras. A
despeito da independéncia na conducdo os proprios estudos que era marca daquela
instituicdo, e da distancia que os lentes mantinham, tentou seguir um caminho mais
ortodoxo: “Eu estudava meus pontos, lia muito, acompanhava. Era um curso deficiente,
tanto que a gente saia bacharel sem saber fazer nada” (ALMEIDA, 1984[1976], p.78).

Costumava se valer, para isso, dos livros que pegava na biblioteca da faculdade
ou na biblioteca publica da cidade. Em algumas ocasifes, porém, a rotina do estudante
disciplinado deu lugar a uma ou outra volta pelos bares proximos, mais para socializar
com os colegas que pelos prazeres que o0 espa¢o oferecia. Tomava um ou outro copo de
cerveja, ndo mais que isso, devido aos recursos limitados. As tentativas paqueras eram
frustradas pela falta de traquejo, da qual os colegas riam. Certa vez uma senhora levou a
sua filha para conhecé-lo, na intencdo de casad-la com o bacharelando. Sem recursos
para o0 encontro, ele se saiu dizendo que precisava regressar a Paraiba (LUNA, 1987).

Em tempos republicanos, a tradigdo liberal das faculdades de direito haviam sido
revestidas de novos significados e tomadas por outras praticas. Desde os anos 1870,
conforme Lilia Schwarcz (1993), alguns lentes daquela instituicdo, destacadamente
Tobias Barreto e Silvio Romero, passaram a adotar toda uma literatura estrangeira que
pregava a diferenca entre seres humanos a partir de suas condi¢des sociais e fisioldgicas
com base em leituras do positivismo, evolucionismo e darwinismo — assim chamada
“Escola do Recife”. Na passagem do século, Clovis Bevilaqua, redator chefe da Revista
Académica da Faculdade de Direito do Recife, fazia circular toda uma bibliografia da
escola penal italiana, empenhada em discutir a iminéncia dos fatos sociais sobre o0s
sujeitos e as raz@es psicologicas, psiquiatricas e antropolégicas do crime, sobretudo a
partir das referéncias de Cesare Lombroso (SILVA, 2016a).

A novidade ndo se concentrava na evidéncia do fenbmeno, mas no
tratamento que Ihe era reservado a partir de entdo. Enquanto
“fendmeno antropologico”, desviava-se a lente do crime em si, para

®Jornal Pequeno, 8 jan.1907, p.1.
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concentrar-se na figura do criminoso, entendido a partir de trés ordens
de fatores: “fisicos, antropologicos e sociais” (SCHWARCZ, 1993,
p.166).

Em seu programa de estudos académicos — entre os bancos das salas de aula, 0s
livros da biblioteca, as conversas pelos corredores, a revista da faculdade e outros
periddicos que circulavam na época — José Américo deve ter se deparado, mesmo que
de forma indireta, com essa literatura criminalista, a qual trazia na bagagem concepcdes
do que deveriam ser os direitos civis. Aquela altura, dizia a autora, “direito civil e
criminal desempenham funcgbes privilegiadas: se ao primeiro cabe legislar sobre o
‘direito das gentes e do individuo’, ao outro cumpre fixar os limites dessa liberdade, a
realidade das puni¢des, o ‘perigo da delinquéncia’ (SCHWARCZ, 1993, p.159)’.

Os resultados sempre melhores em Direito Civil que em Direito Criminal,
sobretudo nos ultimos anos, portanto, de certa forma, davam noticia de um estudante
mais atento ao catalogo de direitos no regime que se prometia uma res publica, que ao
tratamento dos sujeitos considerados alheios ao contrato social. Em todo caso, vale
ressaltar que algumas ideias desse positivismo e darwinismo social, sobretudo para
pensar o direito civil, foram usadas nos textos que 0 nosso personagem publicaria mais
tarde, mesmo que a partir de leituras que ele faria a posteriori. Ainda assim, € provavel
que as reflexdes correntes na faculdade, de alguma forma, tenham servido bastante.

Um colega, em um relato biografico do ano de sua formatura, o caracterizava
como um estudante disciplinado, que nédo carecia de grandes esforgos para apreender
qualquer contetdo. Isso se deveria, ele continuava, a sua erudicdo historica e literaria,
bem como seu “poder maravilhoso de assimilagdo, de método e de memoria, que lhe da
todo o ano o triunfo das bancas dos exames”, mas também a uma moral espartana que,
dizia o biografo, seria devida a formacéo clerical anterior, que marcaria seu rigor de
estudante e a relagdo com outras pessoas. 1sso em meio a uma turma na qual, a julgar
pelos paraibanos, haveria gente mais ou menos dedicada e com variadas personalidades,
das expansivas as mais reservadas. Também eram diversas as condi¢cBes econdmicas,
que afetavam as possibilidades e os propositos. O seu primo Demacrito de Almeida, por
exemplo, era descrito como um espirito afavel e sempre em festa.

José Américo também dedicou parte do seu tempo na faculdade a producédo de

"Em entrevista a Aspasia Camargo (1984[1976], p.78), ao ser perguntado das ideias de Tobias Barreto e
da Escola do Recife, José Américo respondeu: “Havia essa impresséo, mas ndo eram dominantes como
nos anos anteriores; ja se tinha esvanecido um pouco. Tobias era admirado, lembrado pelos discipulos
dele, mas ndo exercia mais uma grande influéncia”.
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textos literarios em prosa e verso — 0S gquais eu ndo encontrei no seu arquivo pessoal,
nem na imprensa ou qualquer outra parte do meu corpus documental — mas sobre o qual
tenho referéncias indiretas. Esse mesmo colega que escreveu um perfil biogréafico seu,
elogiou seus escritos: “Hé nas suas producdes literdrias, raras como as maravilhosas
pérolas marinhas, helénicos lavores de Arte, que nascem da voluptuosa tortura do
supremamente perfeito e representativo”. Mas para além desses louvores ornamentados
de referéncias classicas, o autor também deixou entrever que seriam apegados ao bom
uso da forma — em um tempo de influéncias parnasianas — como instrumento necessario
para expressar bem sentimentos e ideias: “Prende-se & intuicdo dos devotos estatutarios
da frase, que versam sobre toda a estesia opulenta na peca de arte, para que ela seja viva
e abencoada como uma criagao espontanea da Natureza”. Depois, comparava sua prosa
ao realismo de Eca de Queiroz e ao impressionismo de Arno Holz®.

Ha indicios de que a circunstancia de bacharelando e seu trabalho artistico de
alguma forma tenham impactado as relaces em Areia, sobretudo entre os intelectuais.
Em principios de 1906, um soneto intitulado Pressagio, assinado por Luiz Maracaja e
dedicado ao “José de Almeida”, foi publicado no jornal A Unido. O eu-lirico descrevia
seu desejo por uma moca que vira na igreja. Talvez fizesse referéncia as historias que
nosso personagem viveu antes do seminario e que, tendo contado ao poeta, serviu de
inspiracdo: “Se no teu olhar: uma promessa, um sino/ — Um mundo de gozo, que me
alucina™®. Esse autor também fez poemas para outras pessoas, 0 que sugere que
houvesse um grupo maior de intelectuais na cidade, no qual o biografado deveria ter
alguma insercdo. Ha registros que, nesse momento, José Américo escreveu 0 soneto
Eurico, no qual fazia a trajetoria do rei dos visigodos™®.

Em meados do curso, José Américo participou de uma comissao de estudantes
que viajou pelo interior pernambucano a fim de arrecadar donativos para as vitimas do
Terremoto de Valparaiso, proximo a Santiago, no Chile. A campanha se estenderia
pelas cidades atendidas pela companhia ferroviaria Great Western. O jornal A Provincia
noticiou a chegada dos estudantes a cidade de Limoeiro, estacdo final de uma das linhas.
Os jovens foram recebidos pela elite local com festa, fizeram caminhadas pela cidade e
discursaram em reunio solene, na qual ele tomou a palavra e agradeceu a recepgao™®.

José Américo foi contemporaneo na academia de alguns personagens que seriam

8A Uniso, 26 ago.1908, p.1.

°A Unido, 10 fev. 1906, p.1.

Opoesia republicada em O Norte dia 9 de janeiro de 1966, mas com noticia de que fora escrita em 1906.
1A Provincia, 16 set. 1906, p.1.
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importantes em sua trajetdria, ainda que ele ndo tenham necessariamente feito parte do
seu circulo de relacdes naquele momento. Demacrito de Almeida, seu primo, se formou
no mesmo ano que ele; Jodo Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, que havia colado grau
no ano de 1904, foi sub-bibliotecario a partir de 1907%; Augusto dos Anjos se formou
um ano antes, morando na mesma pensdo; Catarina Moura e Carlos Dias Fernandes
ingressaram na instituicdo quando ele se formou. Entre 1906 e 1912, o quadro de
bacharelandos da Faculdade de Direito do Recife era constituida prioritariamente de
estudantes pernambucanos (49%), depois paraibanos (17%), devido a proximidade
geogréafica, e seguidos dos discentes provenientes dos demais estados nortistas*®.

Na definicdo de Pierre Bourdieu (2018[1989]), para além do comportamento, o
habitus se inscreve na postura do sujeito, em sua maneira de se vestir, na impostacao de
sua voz, no modo de se portar em determinadas situagdes etc. Em sendo assim, vale a
pena atentar para trés imagens do nosso personagem. As duas primeiras sdo fotografias

do momento de seu ingresso e de sua formatura na Faculdade de Direito do Recife:

Figura 10: José Ameérico, aos 17 anos, Figura 11: José Américo na sua formatura em

qguando entrou para a Faculdade de Direito do 1908.
Recife. Fonte: Socorro Aragéo et al (2014, p.88).

Fonte: Socorro Aragdo et al (2014, p.85).

2Memoria Historica de 1904, publicada na Revista Académica da Faculdade de Direito do Recife (1905).
13José Américo estudou na Faculdade de Direito do Recife entre 1904 e 1908, sendo considerados para o
estudo de suas sociabilidades os estudantes que se conviveram pelo menos um ano com ele, ou seja, 0s
que se formaram entre 1904 e 1912. Acontece que, no registro dos bacharelandos de 1904 e 1905 da
Revista Académica da Faculdade de Direito do Recife ndo foram informadas as origens dos estudantes,
dificultando a analise. O ano de 1909 também foi prejudicado por problemas de acesso as fontes.
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A outra imagem estad em uma descricao, assinada por um colega, em meio aos de

perfis biograficos de sua turma:

[...] Desde a mais tenra idade ferido de aguda miopia, ndo abandona
um picinez de aro de ouro, preso de finissimo retrds e cujos vidros
grandes e grossos de grau semelham duas elegantes lentes ovais.

N&o h& quem ndo dissipe 0 juizo que inspira a sua rapida
passagem, com o passo mildo e nervoso, despreocupado de incomodo
rigorismo da mora a outrance que faz a deliciosa tortura no corso da
elegéncia nacional, austero e inacessivel a primeira vista ndo ha quem
ndo desfaga esse juizo, com a mais ligeira relacdo pessoal em que ele
pronuncia uma frase a clareza de sua purissima diccdo e aos seus
dentes impecéveis de uma leve obturacdo a ouro. E com o simples fato
dessa curta aproximacéo, contrai ele logo uma amizade, adquire uma
admiracéo.

A corpuléncia fisica, o preto bigode nascente, a seguranga do
raciocinio e a altivez das maneiras traem-Ihe os vinte e dois anos com
que se vai bacharelar em Dezembro®4.

Os oculos de vidros grossos, devido a gravidade da miopia, pesavam em sua
fisionomia, como as fotografias e o relato de seu colega deixavam ver. Entre o tempo de
seu ingresso no curso e de sua formatura, ele trocou o modelo e as lentes, também um
bigode nascia em sua face. Peter Burke (2010[2001]) caracteriza os retratos como um
pacto entre o fotografo e o fotografado, no qual séo escolhidas as melhores roupas e 0s
melhores comportamentos, mas também o angulo e a iluminagdo mais apropriada para
disfarcar os defeitos do representado sem correr o risco de descaracterizar. Apesar disso,
podemos inferir que ao trocar o terno feito sob medida pela beca, também era com outra
postura — mais firme e, por isso, mais incisiva — que ele se deixava representar. Essa
mudanca, de certa forma, fala de um homem recém-formado, tomado pelo habitus que a
instituicdo, o titulo e a posi¢do impunham, mas corporificados de uma maneira pessoal.

No segundo semestre de 1908, ano em que a turma de José Américo concluia
seus estudos na faculdade de direito, como haviamos dito, um dos colegas escreveu um
conjunto de vinte e cinco breves perfis biograficos no canto direito da primeira pagina
do jornal A Unido. A coluna intitulava-se Bacharéis de 1908 (os paraibanos). A cada
numero, descrevia um formando, identificados apenas pelas iniciais, e assinava com 0
pseuddnimo Rembrandt. As caracteristicas apontadas costumavam ser alguns tracos da
personalidade, habilidades com os estudos ou com as sociabilidades, a relagdo que o
biografo construira com ele, origem familiar e perspectivas futuras. Nosso personagem

—J. A. d” A. —ficou com o perfil de nimero XV, um dos mais longos e mais detalhados

14A Unifo, 26 ago.1908, p.1.
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da série. Foi também um dos poucos em que citou o0 nome, ja nas ultimas linhas. Em

meio as descri¢des e elogios, 0 ponto mais alto foram as habilidades de intelectual:

Somente o conheci na intimidade em 1905, ainda que sempre me
preocupasse 0 seu todo original nos raros encontros dos corredores
escuros da Academia e chegasse até mim o eco que a sua inteligéncia
fizera em passados estudos na Paraiba.

[...] Sagrados poderes ocultos da Natureza, misteriosas forgas
protetoras da inteligéncia humana, como assim demorasseis as vossas
maos benfazejas no dote desse espirito!

Trés anos de convivéncia e da mais intima aproximacao
intelectual que sdo outros tantos anos de admiracdo embevecida na
fulguracdo do talento que se manifesta, palpavel e vivo, em qualquer
dos seus atos e dos seus pensamentos!*®

Em todo caso, interessa notar o destaque com o qual os formandos em direito
foram apresentados no principal jornal do estado. Decerto seriam recebidos com pompa,
dado o significado do titulo de bacharel na vida politica da Paraiba. Esses sujeitos,
muito em breve, deveriam ocupar postos de poder no judiciario, nas letras e no campo
politico stricto sensu. Mas evidentemente, a conquista desses postos dependia das
articulagdes que fariam no &mbito da politica local. Em Areia, foi com o titulo de doutor
que anunciaram nosso biografado entre os patronos da Festa da Conceic¢ao, padroeira da
cidade'®. Na ocasido, foi elogiado pelos oradores principais do evento, diante da mesa
de autoridades na qual estavam seus tios!’. Horacio de Almeida (1980[1958], p.187)
conta que foi também em sua cidade natal, na sala do juri, que ele teria a sua “trepidante
estreia de advogado”. No dia 12 de dezembro de 1908, portanto, Jos¢é Américo e alguns
colegas receberam o grau de bacharel em ciéncias juridicas e sociais na secretaria da
Faculdade de Direito do Recife. Nas palavras de Sérgio Adorno (1988), a instituicdo

formava um tipo de jurista:

Politicamente disciplinado conforme os fundamentos ideoldgicos do
Estado; criteriosamente profissionalizado para concretizar o
funcionamento e o controle do aparato administrativo; e habilmente
convencido sendo pela legitimidade, pelo menos da legalidade da
forma de governo instaurada (ADORNO, 1988, p.91).

José Américo, em entrevista a Aspasia Camargo et al (1984), contava que aquele
foi um momento no qual pode fazer escolhas politicas a partir de suas ideias. O ultimo

ano fora particularmente conturbado no contexto das eleigfes estaduais. Havia uma

15A Unifo, 26 ago.1908, p.1.
160 Norte, 24 nov. 1908, p.2.
1"Descrigdo de Maria de Lourdes Luna (1987, p.123), a partir do que Ihe relatara José Américo.
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insatisfacdo de alguns membros do Partido Republicano da Paraiba (PRP) quanto a
maneira como os chefes da oligarquia vigente, Alvaro Machado e Walfredo Leal,
conduziam as negocia¢des politicas com a oposi¢do. Venancio Neiva mantinha-se no
cargo de juiz federal e Epitacio Pessoa, outrora ministro da Justica, conseguiu uma vaga
no Supremo Tribunal Federal, varios dos aliados também estavam sendo substituidos
por adversarios histéricos na administracdo dos municipios. Além disso, Jodo Machado,
irméo cacgula de Alvaro Machado, foi escolhido candidato & presidéncia do estado pelo
partido, a despeito de outras liderangas como Coelho Lisboa. A consequéncia foi uma
cisdo no partido. Os antigos presidentes de estado Anténio Alfredo da Gama e Melo e
José Peregrino de Araujo romperam com o governo (TRIGUEIRO, 1982).

Antonio Simedo Leal, primo de José Americo, aliou-se a dissidéncia do partido.
Ele encontrou em José Peregrino de Araujo um padrinho politico de relevo, com o qual
vislumbrara maiores oportunidades na vida publica que ao lado do tio, monsenhor
Walfredo Leal, entdo chefe do governo, de postura mais conservadora. No governo
daquele, fora nomeado chefe de policia e devia também a sua eleicdo de deputado
federal as articulagdes que fizera. Enquanto isso, o tio 0 observava com desconfianga.
Mas também pesariam na escolha suas préprias convicgdes politicas. Nas discussdes da
Camara, ele compds o bloco aliado do presidente da Republica Afonso Pena, ao qual foi
dada a pecha de jardim de infancia. De acordo com Giovanni Stroppa Faquin (2007),
isso se devia a constituicdo do grupo, formado prioritariamente por jovens bacharéis que
se identificavam com a defesa de probidade e profissionalismo na gestdo pablica.

Essa disposicdo para tratar de assuntos inflamados da politica era uma pratica
corriqueira do deputado desde muito tempo. Ainda jovem, havia compartilhado com
outros homens de sua geracéo a redacao de jornais declaradamente liberais — Libertador
(1895) e Cidade d’Areia (1899-1900)8. Nos tltimos anos de formac&o, José Américo
passou a ter um convivio mais frequente e uma afinidade maior com o primo, isso tanto
em suas batalhas politicas quanto nas posi¢fes que assumia como jornalista. Em meados
do ano de 1908, portanto, mediante as circunstancias politicas em que o partido e a
familia se encontravam, coube também a ele escolher um lado. E provavel que tenha
considerado as relacdes que mantinha desde muito tempo com seu tio e com 0 primo e
pesado as consequéncias. Tomou posicao por Anténio Simedo Leal e pela dissidéncia, o
que dizia ter feito por conviccdo (CAMARGO et al, 1984[1977]).

8Conforme informacGes de Horécio de Almeida (1980) e alguns ndimeros dos referidos jornais que foram
encontrados no Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Américo.
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José Américo e Antonio Simedo Leal, nessa época, escreviam para A Republica,
Orgdo de imprensa que serviu aos ataques dos dissidentes do partido. Inflamado pelos
debates que se faziam a época, nosso personagem contribuia na redacdo dos editoriais,
conforme ele relataria muitos anos mais tarde a Maria de Lourdes Lemos Luna (2000).
Mas ndo assinava, e quando preciso, usava um pseudonimo: “a solu¢do que foi dada a
questdo politica na qual se acham empenhados os vultos mais eminentes do nosso
estado, ainda continua a impressionar o espirito publico, e como é natural, a desenhar-
se-lhe, algumas vezes, com cores, tons e contornos falsos”!®. Os dois também prestaram
homenagens a Coelho Lisboa em eventos publicos, em uma afronta ao lider da familia
monsenhor Walfredo Leal. Em certa altura dos conflitos, o vigario Odilon Benvindo
advertiu o sobrinho de que estava indo longe demais.

A escolha era simbdlica. Aliava-se ao primo mais velho em detrimento do tio e
de todo o poder que ele havia capitalizado, sobretudo em tempos republicanos, e do qual
dependia o prestigio politico da familia. Tratava-se, portanto, de uma forma de afirmar
seu poder pessoal de decisdo no que dizia respeito a sua vida e as suas posi¢des na arena
publica. Isso a despeito de uma logica familiar de organizar as estratégias politicas, nas
quais os individuos estariam submetidos as determinacdes coletivas, com o proposito de
assegurar o capital politico da parentela. José Américo, que em seus tempos de infancia
e adolescéncia se sujeitou algumas vezes a alocacdes dessa natureza, naquele momento
caminhava na contramé&o do projeto de poder do irmdo da mée, uma de suas principais
referéncias depois que o pai morrera, e sem que houvesse um interesse pessoal & vista.
As ideias liberais entravam, assim, na sua maneira de planejar sua atuacdo publica.

A associacdo ao primo também ndo era despropositada. Sujeitos de um mesmo
grupo etario, ou de geragdes préximas, como era 0 caso dos nossos dois personagens,
conforme Eisenstadt (1976[1956], p.25), costumam ter questdes proximas: “as mesmas
fraquezas e incertezas quanto aos seus papeis futuros e tém uma necessidade comum de
participag@o e comunhdo”, sobretudo em se tratando da mesma parentela, pesando sobre
eles uma tradicdo politica familiar comum. Numa sociedade como essa, a proximidade
com o primo mais velho, com quem compartilhava convic¢Bes — devido a relativa
proximidade das idades e a formacdo comum na faculdade de direito — era estratégica,
na medida em que dividia a responsabilidade do enfrentamento a autoridade do tio. A

despeito disso, interessa perceber que caminho tomara seu irmdo mais velho Inacio.

19A Republica, 14 dez. 1907, p.1.
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Ordenado em 1900, ele foi designado, anos depois, para substituir o tio presidente de
estado na paroquia de Guarabira. A sua trajetdria teria ficado, assim, mais limitada aos
dominios do chefe da familia e interesses da parentela®.

Ainda no ano de 1908, mediante a eleicdo do presidente Jodo Lopes Machado,
os antigos dissidentes perderam a sua capacidade de articulacdo na méaquina publica.
Acontecia que José Américo, naquela ocasido, recém-egresso da Faculdade de Direito
do Recife, precisava de um emprego que fizesse jus a seu titulo de bacharel. O primo
Antonio Simedo Leal conseguiu para ele a nomeacdo como promotor publico na
comarca de Sousa, interior do estado, uma funcdo decerto aquém daquela que o tio
poderia agenciar se estivesse ao lado dele. As escolhas dos individuos, afinal de contas,
pressupdem consequéncias (TRIGUEIRO, 1982; CAMARGO et al., 1984).

2.2 Da promotoria a procuradoria geral do estado

Em principios do ano de 1909, aos 22 anos de idade, José Américo de Almeida
mudou seu endereco residencial e profissional para a cidade de Sousa, sertdo da Paraiba.
Lourdinha Luna (1987) conta, a partir do que ele havia relatado, que o bacharel viajou
em companhia de seu irmdo mais novo Hermenegildo, e com uma carta do mais velho,
padre Inécio, a qual abriu as portas para que ele se hospedasse, certa altura, na freguesia
do cdnego Bernardino Vieira. Também se instalou em hospedarias que custavam pouco.
A viagem a cavalo teria levado sete dias e desde o caminho, explicava nas memorias,
era possivel sentir no comportamento geral o respeito a sua figura, a qual formaria,
junto ao paroco e o juiz de direito, o quadro das autoridades locais. Dizia que, perto de

seu destino, o cavalo estropiou e néo lhe restou alternativa sendo uma fazenda:

Perguntei se podia dormir. Chegou a dona de casa dizendo que néo,
ndo era possivel. Depois, percebi que ela tinha um filho louco.
Quando cheguei nessa casa, perguntei se tinha um cavalo para
prosseguir viagem. Ela disse: “Infelizmente, ndo tenho”. E eu ndo me
anunciei. Mas, de conversa em conversa, perguntou-me se eu era
caixeiro viajante. Respondi: “Vou para Sousa”, e ndo disse quem era.
Perguntou: “Que vai fazer em Sousa?”. Disse-lhe: “Fui nomeado
promotor.” Ai ndo faltou mais nada. Deu-me o cavalo de sela dela
(CAMARGO et al, 1984[1976], p.81).

Conforme a lei n. 256 de 9 de outubro de 1906, era dever do promotor publico

2Processo de ordenagio de Inacio d’Almeida, o qual foi tramitado no ano de 1900 na Diocese da Paraiba.
Consultado no Arquivo Eclesiastico da Paraiba.
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representar o procurador geral na comarca onde exercia suas funcGes, assim como
remeter “minucioso relatorio sobre o estado da administracdo da justigca na comarca”.
Tratava-se, afinal, do encarregado nos municipios do Ministério Publico. Também era
sua funcdo advogar as causas civeis dos miseraveis; assistir como integrante do jari as
sessOes de julgamento nos termos; emitir parecer sobre fatos, provas e leis aplicaveis;
fiscalizar a escrituracdo dos registros civis de nascimento, casamento e oObito; declarar
prescricao de crime ou liquidacdo de pena, caso a sentenca ja tivesse sido cumprida. No

termo da sede, cabia a ele responder pelo juizo dos 6rfdos e massas falidas.

Figura 12: José Américo como romoor em Sousa
Fonte: Socorro Aragao et al (2014, p.92).

Ao falar, em suas memorias, das experiéncias de promotor, nosso personagem
disse ndo ter sido um bom acusador. E ao que tudo indica, sua atuagdo na promotoria
ndo era mesmo das mais destacadas do estado, 0 que, diga-se de passagem, ndo se devia
exclusivamente ao seu métier nos tribunais. Quando da exposic¢ao do funcionamento do
Ministério Pablico ao presidente de estado Jodo Machado, 0 entdo procurador geral
Trajano Américo de Caldas Brandéo reclamava a omissdo dos promotores das comarcas
de Areia, Pombal, Piancé e Sousa, que ndo remeteram seus relatérios dentro do prazo

estabelecido por lei. Alguns corrigiriam essa falta nos dias subsequentes, ndo foi o0 caso
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de José Américo, que deixou essa documentacéo faltante mesmo depois de sua saida?’.

Em todo caso, a rotina de trabalho na comarca de Sousa ndo devia ser das mais
movimentadas. Embora a falta do relatério ndo permita que tenhamos informac6es dos
processos julgados naquela localidade, é possivel inferir que as estatisticas ndo tenham
sido muito diferentes das comarcas vizinhas. Em Cajazeiras, a titulo de exemplo, havia
sido contabilizado um roubo, um estupro, um defloramento, um incéndio, um homicidio
por imprudéncia, dois ferimentos e um furto. Quase todas as ocorréncias foram julgadas
procedentes, & exce¢do de uma. O juri popular foi acionado trés vezes, na maioria das
quais os réus foram condenados. Além da pouca recorréncia de casos que alcangavam
os tribunais, portanto, eram contendas sem grande complexidade de exposicao.

Ainda assim, ndo eram poucas as irregularidades denunciadas pelo procurador
geral do estado quanto a méa gestdo dos juizes e promotores. Havia uma dificuldade por
parte do Superior Tribunal de Justiga de fazer cumprir nas comarcas 0s devidos critérios
de julgamento e procedimentos técnicos legalmente estabelecimentos. Era como se em
cada localidade, a depender dos chefes politicos e da personalidade das autoridades
competentes, a justica se comportasse de uma maneira diferente. Em Cajazeiras, trinta e
seis exames de corpo de delito foram irregularmente desconsiderados nas audiéncias
com anuéncia do promotor. Também havia irregularidades na maneira como estavam
sendo feitos os registros civis. Era dever do representante do Ministério Publico,
portanto, empenhar esforcos para que a legislagdo fosse cumprida e a instituicdo
funcionasse conforme prescrito nas instancias da capital®?. Mas ndo podemos perder de
vista que, naquele biénio de 1908 e 1909, a seca abatera o sertdo, de modo que as
autoridades precisaram lidar com as consequéncias sociais da estiagem.

José Américo contava que as disputas entre os chefes politicos dos municipios
ocasionalmente o afetavam. Foi 0 que aconteceu certa vez, quando foi a uma festa na
casa de um coronel da oposi¢do. Deu-se um escandalo — “uma autoridade, um promotor,
se fosse [a uma festa], estaria demonstrando parcialidade”. Ganhava cento e cinquenta
mil réis, o que ndo era muito se considerados os valores da época, nada muito diferente
do que ganhava um professor primario, menos da metade do necessario para comprar

um cavalo ou um burro: “Pagava pelo aluguel da casa cinco mil-réis e, a cozinheira,

21Relatério do Procurador Geral Trajano Américo de Caldas Branddo em 27 de abril de 1910 ao Exmo.
Snr. Dr. Jodo Lopes Machado, Presidente do Estado da Paraiba. In: Revista do Foro, ano 1V, n.10,
ago.1910. p. 85-119.
22Relatério do Procurador Geral Trajano Américo de Caldas Branddo em 27 de abril de 1910 ao Exmo.
Snr. Dr. Jodo Lopes Machado, Presidente do Estado da Paraiba. In: Revista do Foro, ano 1V, n.10,
ago.1910. p. 85-119.
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também cinco mil réis”. Nas horas vagas, fazia viagens pelas cidades proximas com o
vigario da cidade. “Eu s6 podia matar o tédio viajando; Eu saia a cavalo de Sousa para
Princesa; dois dias de viagem, passeando. De Sousa para Cajazeiras, ¢ assim por diante”
(CAMARGO et al, 1984, p.80/81). Nessa ocasido, conheceu o coronel José Pereira, de
Princesa, “me ofereceu um belo punhal, que passei a um amigo menos genioso € mais

competente para o porte da arma que o promotor publico” (ALMEIDA, 1970, p.15).
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Mapa 02: Transitos de José Américo nos anos 1910
Fonte: Mapa elaborado pelo autor com o software QGIS a partir das bases cartograficas IBGE
2017 — modificados com os topdnimos da época.

Em seus relatos a Lourdinha Luna (2000), que deveriam compor novo volume
de suas memorias Antes que me esqueca, um projeto que ndo chegou a ser concluido,
José Américo apresentou mais aspectos de sua vida como promotor no sertdo do estado.
Depois de algum tempo em Sousa, abriu um curso noturno para rapazes, no qual foi ele
préprio o professor. Junto a um grupo de amigos, teria se empenhado em abrir um teatro
de vida efémera. Também tivera alguma incursdo pela boemia, levado pela companhia
de Milton Marques, um colega da faculdade. Nesse tempo, se tornou alvo de candidatas
a esposa do novo promotor da cidade, mas ndo selou compromisso com nenhuma delas.

Ao termo de um ano no exercicio do cargo, o biografado renunciou ao posto de
promotor e partiu do sertdo em diregdo ao litoral. H& indicios de que, mais ou menos
por essa época, ele tenha se envolvido na redagdo do jornal Cidade das Serras, que
circulou em Areia a partir de agosto de 1909, tinha a direcdo de Eduardo Medeiros, e

ndo rendeu muitos nimeros®. Mas quer me parecer que, nesse momento, ele ainda

BConforme informagéo relatada por Horacio de Almeida (1980[1954]). Mas também foi encontrado no
arquivo do nosso personagem uma copia xerografada da primeira pagina desse jornal, o que reforca
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morava em Sousa. Em todo caso, em principios de 1910, José Américo estava de volta
ao litoral e passou fazer constantemente o percurso entre Areia, onde moravam a mae e
o irm&o Jaime; Guarabira, freguesia em que Inécio era vigario; e a capital do estado,
onde vislumbrava oportunidades de emprego.

Na cidade da Paraiba, nosso personagem fez amizade com alguns escritores, 0
que lhe rendeu certos espagos no circuito intelectual do estado. Em sendo provavel que,
ainda nos tempos de faculdade, tivesse por habito discutir com seus amigos, sobretudo
0s conterraneos, assuntos relativos a literatura e filosofia, talvez também tenham partido
desse circulo as primeiras aproximag¢Ges com outros sujeitos que logo se tornaram
interlocutores fundamentais — ndo so6 enquanto referéncias para a sua producdo, mas
também como articuladores de sua insercdo na redacdo dos periodicos da época. Ao que
tudo indica, foi por indicagdo desses amigos que se tornou redator do jornal A Uni&o.

José Américo passou a escrever sistematicamente para o periddico a partir de
janeiro de 1910. Tratava-se de uma folha diaria criada em tempos republicados como
instrumento de divulgacdo do novo regime, de modo que estampava em seu cabecalho
Org&o do Partido Republicano — mais tarde substituido por Org&o Oficial do Estado —
e contava com financiamento do poder publico, sendo impresso na Tipografia Oficial,
posto que circulava como parte anexa a ele o Diario Oficial do Estado. A julgar pelos
numeros do periodico que foi possivel consultar, José Américo deve ter comecado a sua
rotina de publicagbes com um poema intitulado Os corvos, escrito para a secao
Estrelario, na qual era disseminada poesia nacional e estrangeira. Era um momento no
qual a escrita lirica estava em alta nos circuitos intelectuais, dispondo de posicao

destacada na arquitetura do impresso — o canto superior direito da primeira pagina:

OS CORVOS

Se a Fome, a Guerra e a Peste, os alguasis odientos
Da Morte, tudo, a um tempo, uma clareira junca
De cadaveres, saem, quais repteis da espelunca,

Do fundo da floresta, os corvos famulentos.

Como vao a carnica, escuros, voando aos centos!
Ah, nunca eu veja, um dia, essa ansia voraz, nunca!
Como embebem, depois, a fria garra adunca

No corpo semivivo! Ouvem-se ais e lamentos!

E — ironia do mal! — enfarados alfim,
Carregando, nos pés, febras de carne humana,

parcialmente essa informacédo. Porém, ndo ha dados mais concretos nesse sentido.
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Restos sanguineos do desgracado festim,

Galgam o Azul, 0 voo em mégicos tremores,
Qual o enorme albatroz de altivez soberana
E confundem-se no Azul com as &guias e os condores!

J. Américo d’Almeida?*.

Esse foi um tempo no qual o nosso personagem se deixou tomar por uma
estética simbolista, inspirada na poesia de Charles Baudelaire, Cruz e Sousa, Alphonsus
de Guimardes e, quem lhe era mais proximo, Augusto dos Anjos. O simbolismo, de
acordo com Alvaro Cardoso Gomes (2015), era marcado pelo retorno a uma percepcao
romantica do mundo, em contraposi¢do ao controle das palavras, da sonoridade e das
emocdes dos parnasianos. Os temas variavam do grotesco ao tragico, para afirmar que a
beleza ndo era efeito da harmonia, mas das irregularidades prdoprias do mundo sensorial.
Deixava-se a métrica romanesca em nome de sons, metaforas e versos mais livres.

Os corvos encaixava-se bem na proposta do movimento. Mas o tema também
constituia um instrumento de critica social. Os urubus, assim, seriam aqueles que
ganham com a morte de grandes parcelas da populacdo e se confundem em meio a
multiddo no céu azul das aves mais poderosas. Quer me parecer, no entanto, que esses
animais formavam uma alegoria tdo paradoxal quanto a carne semiviva que comiam.
Muitas vezes representados na mitologia classica como forma de punicdo para quem
desrespeitasse a vontade divina, os abutres também significavam a continuidade da vida
para além das tragédias que a guerra, a peste e a fome provocavam. Era por meio dessa
fronteira da grandiosidade do pensamento, a profundeza dos sentimentos e a fragilidade
do corpo, que 0 nosso poeta refletia a condicdo humana.

Nos poemas subsequentes, ele voltaria ao tema. Em Pulvis Es, o eu-lirico era um
sujeito miope, tal qual o proprio poeta, diante de um enigma que a esfinge o apresentava
quanto a vida e & natureza humana?®. Esses eram textos de mais dificil compreensio por
parte do publico cotidiano dos jornais. Domingos Guimaraens (2009) explica que era
possivel falar de certo hermetismo nos textos simbolistas, presos antes as suas logicas
internas que a qualquer esforco de se fazer compreender pelas pessoas comuns. Em todo
caso, talvez tenha sido em decorréncia da recepcao desses sonetos que, nos proximos

nameros, apareceram temas mais leves, como em Versos antigos e Mal do amor?®,

%A Unido, 11 jan. 1910, p.1.
25A Unido, 25 jan. 1910, p.1.
A Unido, 6 abr. 1910, p.1; 8 abr. 1910, p.1.
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Por tratar da morte de Joaquim Nabuco, 0 poeta assumiu a missdo de escrever
em prosa e retomou a reflexdo da condicdo humana para homenagear o politico e
intelectual pernambucano. Falava, assim, de um Redivivo, a figura do “velho Adoénis”,
em analogia & sua postura de dandi, que restaria para sempre na memoria nacional?’.
Depois disso, faria outros ensaios, em geral com assuntos mais cotidianos e em uma
posicao de certo destaque, o quartel inferior da pagina de capa. No domingo de Pascoa,
abordaria a ressurrei¢do de Cristo em Treva e Luz, oportunidade em que o repertério
candnico do seminario foi de grande valia. Leitor de Hegel, porém, ndo deixou de
recorrer a dialética em sua analise: “E a afinidade do objetivo com o subjetivo, ¢ a
simpatia do abstrato com o concreto, é a atracio das antiteses, é o mistério de tudo”?.

Em todos esses textos, nosso biografado subscreveu “J. Américo de Almeida”.
Isso a despeito da forma como, até entdo, era tratado quando a alguém se referia a ele na
imprensa — preferiam a designag@o “José¢ d’Almeida”. Esse ndo foi um deslocamento
aleatorio. O nome “José” era mais genérico que “Américo” para alguém que almejava
reconhecimento. Agenciava, assim, um denominador que demarcasse a particularidade
da sua assinatura. Também nao seria estratégico abdicar de “Almeida”, numa sociedade
marcada pelo poder dos sobrenomes e quando o seu estava em boa conta.

Foi ainda nessa ocasido que ele estreitou relagdes com Augusto dos Anjos:
“Estiravamos as pernas da Igreja da Misericordia a Praca do Palacio, daqui para 14, de l1a
para cd, trocando ideias, falando de tudo, menos do que estava a nossa vista, € pouco de
poesia”?®. Nesse tempo, ele ja era um poeta frequente na imprensa e reconhecido nos
circuitos intelectuais, o que se dava pelos poemas que saiam na imprensa, porque sua
antologia Eu s6 seria publicada em 1912. Era também professor do Liceu Paraibano,
mas sO até 1910, quando em decorréncia de um desentendimento com o presidente de
estado — solicitara afastamento para receber um prémio no Rio de Janeiro, e ele ndo
concedeu — pediu exoneracdo daquela funcdo. O nosso biografado, que costumava fazer
exames com 0s alunos na falta dos professores, foi convidado para ocupar o0 seu posto.
Mais tarde, houve boato que nisso houvesse influéncia do monsenhor Walfredo Leal,
interessado em abrir vaga para seu sobrinho. José Américo, todavia, recusou o convite:
“Deixei de aceitar o oferecimento feito em atencdo ao amigo que largara o lugar em

circunstancias chocantes” (ALMEIDA, 1970, p.182).

27A Unido, 20 mar. 1910, p.1.

A Unido, 27 mar. 1910, p.1.

2Conforme conferéncia de José Américo em homenagem a Augusto dos Anjos proferida no
cinquentenario de seu falecimento. Publicada posteriormente no livro Eu e Eles (1970, p.168).
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Os custos de vida na capital do estado, aquela ocasido, deveriam estar altos
demais para um sujeito que, ao que tudo indica, recebia pouco ou nada pelos textos que
publicava no jornal oficial. E provavel que tenha sido esse o motivo de sua rapida
mudanca para Guarabira. 1sso explica, tambeém, porque nos meses subsequentes 0s seus
escritos, outrora frequentes, se tornaram raros no jornal A Unido. Em todo caso, o seu
irmao Inécio era o vigario daquela freguesia, 0 que tornava as suas possibilidades de
advogar mais apraziveis que na cidade da Paraiba, onde a concorréncia era mais alta
para um bacharel recém-formado. Em seu tempo no interior, embora bem mais préximo
da capital e com servico constante dos correios®, dizia ele ter lido bastante: obras
completas de Camilo Castelo Branco e Antonio Feliciano de Castilho, ambos literatos
portugueses romanticos, que teriam influenciado sua escrita, “afetado a forma, no

sentido de torna-la mais classica” (CAMARGO et al, 1984, p.87).

Figura 13: José Américo como procurador geral do estado em 1913
Fonte: Socorro Aragao et al (2014, p.96).

Em 13 de fevereiro de 1911, Jodo Machado designou José Américo, aos vinte e
quatro anos, procurador geral do estado da Paraiba. N&o dispondo de longo curriculo de
servicos prestados ao poder judiciario, tudo leva a crer, e assim assumiria o bacharel em
suas memdrias, que a nomeagdo tivesse por conta a influéncia de seu tio — o entdo
presidente de estado era aliado do monsenhor Walfredo Leal. Antes desse convite —
diria ele décadas mais tarde — andava pensando em fazer carreira no Rio Grande do Sul.

Talvez tenha dado, em sua narrativa, mais certeza a essa decisdo do que ela tenha tido

%Informacdo constante nas notas do jornal A Unido que informavam os dias em que chegariam
correspondéncias em algumas cidades.
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na época, mas essa seria uma maneira de se afastar mais da influéncia de sua familia,
aquela altura, inescapavel nas relacbes com a politica estadual, necessaria para ocupar
postos publicos e ser reconhecido como profissional liberal. A ascendéncia, todavia, era
contra, e a intervencdo do tio teria contribuido para que a viagem ndo se concretizasse.
Assim, o conforto do posto de elevada conta e 0 bom ordenado, pelo menos naquele
momento, venceram a insatisfacdo com a ordem das coisas (CAMARGO et al., 1984).

O procurador geral tinha status de desembargador, ainda que a sua funcéo fosse
diferenciada e que representasse, em primeiro lugar, o Ministério Pablico nas sess6es do
Superior Tribunal de Justica. A lei n.256 de 9 de outubro de 1906 determinava que o
procurador geral fosse nomeado entre os desembargadores em exercicio. A despeito
disso, conforme interpretacio da lei n.338 de 8 de outubro de 1910%, a partir daquele
momento, essas duas funcdes deveriam ser separadas, motivo pelo qual teria se dado a
nomeacdo de uma figura até entdo alheia ao tribunal. O salério, porém, provavelmente
era 0 mesmo dos juizes daquele tribunal, acrescido da gratificacdo de um conto de réis.
O primeiro nomeado nessas condi¢Oes fora José Rodrigues de Carvalho, que pedira
exoneragcao no mesmo ano, abrindo vaga para José Américo. Néao foi citada a causa,
mas era estranho, posto que viria a substituir seu sucessor algumas vezes mais tarde.

As atribui¢bes de um procurador geral incluiam produzir oficio a respeito de
todos 0s recursos criminais; dizer de fato e de direito das apelagdes civis em que fosse
interessada a Fazenda do Estado; requerer habeas corpus em favor dos ilegalmente
presos; impetrar o recurso de graca em favor dos condenados por falsa prova e dos
condenados em processos evidentemente nulos; remeter relatério anual quanto ao
movimento do ministério publico ao presidente de estado; mandar que 0s promotores
publicos denunciassem 0s crimes que tenham sido praticados sob sua competéncia;
sustar conflitos entre as autoridades judiciérias; e dar parecer nas causas referentes ao
estado das pessoas, casamentos, divorcios e faléncia®.

Nas primeiras sess6es do Superior Tribunal de Justica da Paraiba, José Américo
deve ter sentido o tamanho da responsabilidade que o trabalho em uma instituicdo como
aquela demandava. Os desembargadores estavam empenhados, ja havia alguns anos, em
estabelecer um maior controle sobre as comarcas, principalmente as de primeira

entrancia, mais distantes geograficamente e cujo acesso ou comunicacdo também era

31Lei n.338 de 8 de outubro de 1910. In: Revista do Foro, ano V, n.13, dez.1911. p.399-401. Interpretada
dessa maneira no relatério do presidente do Tribunal de Justica da Paraiba, Candido Soares Pinho,
remetido ao presidente de estado Jodo Lopes Machado. In; Revista do Foro, ano VI, n.14, jun.1912.

%21 ei n.256 de 9 de outubro de 1906. In: Revista do Foro, ano I, n.3, dez. 1907. p.583-587.
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mais complicado. Uma primeira evidéncia desse esfor¢o, talvez a mais significativa, foi
a criacdo da Revista do Foro em 1907. O periddico era dirigido pelo tribunal, ainda que
tivesse um corpo especifico de colaboradores. José Américo, a proposito, em razdo do
posto que ocupava e do reconhecimento de intelectual que ja tinha, logo assumiu as
funcBes de redator e editor. Talvez essa fosse das tarefas que mais o agradava, posto o
transito com o mundo das ideias, do qual ele ndo queria se afastar.

O impresso deveria ser dividido em trés se¢es. A primeira delas intitulava-se
Doutrina, na qual eram divulgados os argumentos de um jurista a respeito de alguma
norma ou tema classico do direito, como era o caso do habeas corpus, dos bens das
ordens religiosas, dos crimes de incesto entre outros. A segunda tinha por proposito
publicar a Jurisprudéncia daquele tribunal, ou seja, fazia circular os acérdaos com as
decis@es do tribunal nos processos que alcangavam a segunda instancia. Enquanto isso,
a terceira secéo, Legislacéo, disseminava leis que envolviam mais diretamente o poder
judiciario, bem como relatérios anuais do procurador e do presidente do tribunal.

A0 passo em que as sec¢des de doutrina e legislacdo poderiam ser compreendidas
como uma espécie de formacdo continuada para os juristas das comarcas, ndo se pode
perder de vista a abordagem préatica e o carater corretivo da jurisprudéncia. Naquele
espaco, os desembargadores explicavam como deveriam ser interpretadas as leis no caso
de crimes e alegaces especificas, de forma que, se observadas com atencao, poderiam
constituir padrdes para a atividade judiciaria no estado. Raymundo Faoro (2012[1957])
discute que em tempos de Primeira Republica, sobretudo por inspiragdo de Rui Barbosa,
redator do anteprojeto da Constituicao de 1891, havia como que um “sonho judiciario”,
discutindo temas caros a sociedade como o habeas corpus, dispositivo importante, entre
outras coisas, para evitar prisdes politicas. Isso a despeito das oligarquias que tentavam
controlar a maquina publica, por dentro e por fora dessas instituicdes.

O procurador geral tinha um papel importante nesse processo, na medida em que
cabia a ele elaborar relatérios e responder pelos promotores das comarcas, que ficavam
sob sua direcdo. Em seus relatdrios, ele reclamava o fato das nomeagdes de promotores
e juizes das comarcas do interior se darem antes em razdo de negociacdes politicas que
por competéncia, em muitos casos desprezando a exigéncia de que fossem bacharéis em
direito®®. Nessa esteira, também acusava a incidéncia de erros na conducdo dos

julgamentos, sobretudo em decorréncia da parcialidade dos juizes, ndo raro inimigos

%3Reclamagcéo encontrada, por exemplo, no relatério do procurador geral do estado referente ao ano de
1911. In: Revista do Foro, ano VI, n.15, dez./1912, p.303-338.
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declarados dos réus ou parentes destes e julgavam de forma arbitraria. Para esses casos,
ele informava, a medida mais recorrente que os desembargadores estavam tomando era
a nulidade do processo e concessdo de habeas corpus do acusado®.

Uma observagdo da jurisprudéncia daquele tribunal nos permite observar que o
nosso personagem ndo era tao creditado pelos desembargadores em seus primeiros anos
de exercicio. Enquanto os bacharéis que o antecederam no posto ou o substituiram
circunstancialmente eram citados com recorréncia na discussdo dos processos — 0 que
indica que suas opiniGes eram relevantes para o encaminhamento das decisfes — 0
mesmo ndo acontecia com José Américo, salvo raras excegdes. Esse cenério s6 mudou
de fato a partir de 1913, quando seu nome se tornou mais constante no corpo do texto
dos acordaos. Também nesse ano, o presidente da casa fez questdo de elogiar, de forma
entusiasmada, diferente dos contextos anteriores, a atua¢do do biografado. Os elogios,
inclusive, se repetiriam depois, o caracterizando como “operoso e inteligente”°,

O procurador geral também se tornou uma figura importante para a reforma da
legislacdo estadual no que tangia a organizacao do trabalho do poder judiciario. A partir
dos anos 1910, foi se tornando mais constante o incomodo dos desembargadores com
certa ineficiéncia do regime legal em vigéncia. O nosso personagem daria uma atencao
especial em seus relatérios a avaliacdo dos limites dessas normas para o trabalho do
judiciario. Ainda no comecgo de sua gestdo, ele registrava 0 que julgava ineficaz ou
desinteressante nas leis estaduais n.256/1906 e n.336/1910, mas também parabenizava o
chefe do executivo pela promulgagdo da lei estadual n.365/1911, “que veio satisfazer as
lacunas e reformar os defeitos do Codigo do Processo Criminal do Estado”. A esse
respeito, explicava, “a absolvigdo in limine ao réu, que tinha extensa restricao, tornou-se
extensiva a todos os casos dos artigos 27 a 32 do Codigo Penal” °.

O mesmo néo se diria do cédigo do processo civil, bastante defasado. As normas
eram antigas, os cartorios, sem fiscalizacdo, desacreditados. Mudancas nessa legislacédo
sO seriam conseguidas anos depois, por meio das leis estaduais n.458/1916, n.459/1917,
e n.472/1917%. As suas funcgdes, porém, também incluiam atividades extraordinarias.

Era o caso da elaboracdo de parecer quando solicitado pelo presidente de estado, em

34Relatério do procurador geral do estado referente ao ano de 1913. In: Revista do Foro, ano VIII, n.17,
dez./1914, p.315-360.

%Relatérios do presidente do Superior Tribunal de Justica referente aos anos de 1913 e 1917. In: Revista
do Foro, ano VIII, n.17, dez./1914, p.362; Revista do Foro, ano 1X, n.18, 1918, p.147.

38Relatorio do procurador geral do ano de 1912. In: Revista do Foro, ano VI, n.15, dez. 1912, p.304.
37Secdo da legislacio estadual. In: Revista do Foro, ano IX, n.18, 1918, p.259-266.
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casos de contenda judicial que tivessem especial importancia para o poder publico®,
Além disso, ele seria uma das autoridades nomeadas para as juntas de recursos eleitorais
e, depois da promulgacédo da lei n. 3.207/1916, participaria das juntas apuradoras nas
eleicdes®. Em 1912, por exemplo, ele foi um dos juizes que decidiram pela anulacio do
alistamento de Areia. A alegacdo era de que a comissdo de revisdo fora sorteada apenas
entre os comerciantes e profissionais liberais, deixando de fora os proprietarios rurais*.

O status de procurador geral conferiu novo espaco para 0 NOSSO personagem na
arena publica estadual. Ele logo figuraria entre os muitos senhores e senhoras que
contribuiram com a constru¢do de um novo hospital no estado, participava dos saldes
dessa elite, sobretudo em momentos de maior importancia politica, como o espetaculo
de maégica que teve vez no Teatro Santa Rosa em homenagem ao monsenhor Walfredo
Leal*’. Naqueles primeiros anos, como disse a Maria de Lourdes Luna (2003), ele
morou no Hotel Luso Brasileiro, no Varadouro, perto da estacéo de trem:

José Américo recebia os amigos no quarto [..] para as tertulias
literarias que iam até tarde. Delas participavam: Leonardo Smith,
Celso Mariz, Gervasio Gambarra, Alfeu Domingues e outros. A
sessdo s terminava quando a senhoria mandava o servigal ‘Mané-pé-

fino’ prover os palestrantes com xicaras de café, acompanhadas de
generosas fatias de bolo (LUNA, 2003, p.68).

Esses mesmos amigos intelectuais dedicavam a ele os textos que publicavam na
imprensa, caso do artigo de opinido “Uma preta filosofa” de Celso Mariz ¢ “A Calunia”
de Genésio Gambarra, entre outros*?. Também foi nessa época, no dia 18 de junho, que
ele tomou posse como socio do Instituto Historico e Geogréafico Paraibano. No final do
expediente no tribunal, o biografado usualmente seguia para a Casa Maia — instalada na
Rua Maciel Pinheiro, que vendia secos e molhados, mas dispunha de um pequeno bar
ao fundo, onde se discutia assuntos juridicos, politicos e literarios (LUNA, 1987).

Em uma visita a casa do seu tio monsenhor Walfredo Leal, segundo relatou a

38E o caso do parecer emitido ao presidente de estado Jodo Machado e datado do dia 14 de novembro de
1912, no caso da concessdo a Manoel Henrique de S& Filho do privilégio de explorar a indUstria do
servigo telefénico no estado isento de impostos. In: Revista do Foro, ano VII, n.12, jun. 1913, p.207-216.
%9pPaolo Ricci e Jagueline Zulini (2013) explicam que se até a promulgacdo da lei n. 3.207/1916, a
contagem dos votos acontecia nos municipios e uma Comissdo de Revisdo Eleitoral, formada na capital,
revisitava as atas para julgar possiveis distor¢Ges, depois dela, a apuracdo passaria a acontecer de maneira
centralizada por meio da acéo de uma Junta Apuradora. Ha indicios da presenca de José Américo nessas
instituicBes tanto nos recursos eleitorais, publicados em vérios nimeros da Revista do Foro, quanto em
notas divulgadas na imprensa a época.

40Conforme segdo de recursos eleitorais. In: Revista do Foro, ano VI, n.14, jun.1912, p.175.

410 Norte, 11 jan. 1912, p.1; 6 fev. 1912, p.2.

427 Unido, 1°jul. 1911, p.1; 1° set. 1911, p.1.
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Lourdinha Luna (1987, p.130), José Américo conheceu uma moca de cabelos ondulados
que chamou sua atengdo. Tratava-se de Ana Alice de Azevedo Melo amiga de sua prima
Priscila Freire. Desde entdo, ndo a perdeu de vista. Esperava para assisti-la saindo do
Colégio Nossa Senhora das Neves, e na esperanca de vé-la na janela do casaréo colonial
de sua familia, ele “punha-se (...) todas as noites, num movimento de vai e vem pelo
leito da rua, da Igreja da Misericordia ao Cruzeiro de S&o Francisco das 19 as 21 horas”.
Celso Mariz recorrentemente 0 acompanhava nessa funcdo. A autora conta ainda que
esse ultimo Ihe teria dito de uma senhora casada, mais ou menos nessa época, a qual
tratava o procurador geral com demasiados agrados, e que ele tratou de despistar para

ndo atrapalhar seus esforcos para fazer a corte da jovem estudante.

Figura 14: Casamento de José Américo e Ana Alice
Fonte: Aspésia Camargo et al (1984, p.91).

A estudante era filha da senhora Alexandrina de Azevedo Melo e do portugués
Pedro Jacinto de Melo, que falecera acometido pela variola em 1902. Tinha um irmao
mais velho Reinaldo, e trés irmds Maria Adelina, Aline e Laura, a Ultima criada pela avd
em Portugal. Nascida em 21 de abril de 1893, era secundarista e tinha aulas de costura e
piano. José Américo e Ana Alice contrairam matrimdnio no dia 22 de fevereiro de 1912,
quando ela passaria a assinar Ana Alice Melo de Almeida. O casamento religioso se
daria meses mais tarde, em 5 de outubro. As bodas aconteceram na intimidade da casa
da familia, em oratério privado a Rua Direita, n.110, mas ndo faltou prestigio politico.
Ocupou-se da celebracdo o bispo Dom Adauto de Miranda Henriques. A cerimonia civil
teve por testemunhas os desembargadores Candido Soares Pinho e Heraclito Cavalcanti,

e a cerimdnia religiosa o padre Mathias Freire, na época presidente da assembleia
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legislativa (FIGUEIREDO, 2003; RAMOS, 2007).

Dona Alice ficou ainda um tempo, mesmo depois de casada, morando na casa de
sua mae. Foi s6 em dezembro de 1913 que os dois compraram uma casa ha Rua das
Trincheiras, n.84, por seis mil réis, que ela recebera de heranca de sua avo paterna®.
Também adquiriram uma propriedade em Barreiras, na cidade de Santa Rita, onde
passavam temporadas, ¢ um cabriolé, “que D. Alice fazia questdo de dirigir, temendo
qualquer acidente, em virtude do defeito de visdo que José Américo apresentava”*t.
Nesse momento, o procurador precisou viajar para o Acre. Reinaldo, irmdo de Alice,
formado na Faculdade de Medicina da Bahia com uma tese sobre doengas tropicais,
dedicara-se a exercer o oficio na Amazonia, contraiu malaria e faleceu. O cunhado,

sendo assim, se incumbiu de tratar do seu espélio.

Figura 15: Reinaldo, Selda e José Américo Filho aos 10, 9 e 6 anos.
Fonte: Maria de Lourdes Luna (2003, p.266).

O primeiro filho do casal nasceu depois de seu retorno, em 11 de maio de 1914,
no sitio, sendo batizado Reinaldo em homenagem ao tio morto. Teve por padrinho o tio
paterno Jaime e a avd materna Alexandrina. Depois disso, veio Selda, em casa, dia 18
de agosto de 1915, apadrinhada pelo monsenhor Walfredo Leal e pela avo paterna
Josefa Leopoldina. Em 23 de agosto de 1918, seria a vez de José Américo Filho. Esse
altimo foi amparado pela parteira formada D. Clarice Justa, a primeira da cidade com
esse status, que dirigia o seu automovel Ford (RAMOS, 2007; LUNA, 1987).

O posto de procurador geral também conferiu a José Américo um novo espaco

“3Escritura de compra e venda, 4 dez. 1913. Tabelido Inacio Evaristo. Livro 18, folhas 48v a 50v.
(Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundagdo Casa de José Américo).
4Relato da amiga Ofélia Gondim Pessoa de Figueiredo na plaquete Anna Alice de Mello Almeida (2003).
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no campo politico do estado. A partir daquele momento, para além das circunstancias de
herdeiro politico e bacharel, ele também dispunha da postura de uma autoridade publica,
0 que exigia certa cautela no envolvimento com as querelas da politica stricto sensu, e
na posic¢ao de procurador geral, no qual compromisso com os interesses do Estado era
anda maior que dos desembargadores. Por outro lado, fora colocado nesse posto por
nomeacao — cujo tramite burocratico, diga-se de passagem, ainda nédo tinha se efetivado
— de modo que ndo se podia estar alheio ao processo politico partidario. Em meados de
1912, talvez preocupado com o fim do mandato de Jodo Machado, nosso personagem
solicitava ao novo governo o decreto que legitimava seu exercicio na fungdo®.

Esse foi um episodio particularmente conturbado da histéria politica paraibana.
Ha vinte anos no poder, a oligarquia conduzida por Alvaro Machado e Walfredo Leal
andava em crise. Nos ultimos dois governos, a estratégia para manter o dominio fora
aproximar lideres da oposicdo, o que desagradou alguns dos aliados, provocando uma
cisdo no partido. As coisas ficaram mais complicadas com a vitéria de Hermes da
Fonseca nas eleicbes de 1910 para a Presidéncia da Republica. Epitacio Pessoa, que
desde o inicio do século atuava como ministro do Supremo Tribunal Federal, havia se
tornado um aliado importante. Ele foi uma peca fundamental, inclusive, em meio as
investidas militares do governo federal nos estados do Norte, as chamadas “salvagdes”,
para que a intervencdo ndo acontecesse na Paraiba. Pouco depois, Walfredo Leal seria
vetado pelo Palécio do Catete de concorrer a chefia do estado (TRIGUEIRO, 1982).

Na tentativa de uma coalizéo, foi eleito presidente de estado Jodo Pereira de
Castro Pinto*. Formado na Faculdade de Direito do Recife na turma de Epitéacio
Pessoa, ele foi ascendendo na carreira politica nas Gltimas décadas, tendo ocupado
postos de deputado e senador. Mas seu reconhecimento na vida publica se dava mesmo
em funcdo do seu prestigio como intelectual. Reconhecido como bom orador e
circulando bem entre escritores da época, uma de suas primeiras atitudes foi nomear
para redator chefe do jornal A Unido o jornalista Carlos Dias Fernandes. A decisao foi
comemorada entre os “homens de letras”, que conforme Osvaldo Trigueiro (1982),
passaram a contar ndo s6 com maior espaco na imprensa oficial, mas também para

publicar livros pela tipografia oficial. José Américo participou de eventos solenes em

45petigdo datada de novembro de 1912, a Secretaria de Estado do presidente Castro Pinto. Caixa 06.
(Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Ameérico).

“48\er dissertacdo Primeira RepUblica, intelectuais e educagdo: entre a utopia e o (des)encantamento de
Castro Pinto (1886-1915), de Maira Lewtchuk Espinola (2012).
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sua homenagem®*’. Também no primeiro ano do governo dele saiu o aguardado decreto
de nomeac&o do biografado como procurador geral pelo prazo de nove anos*.

Ao que tudo indica, José Américo continuou a escrever na imprensa periodica,
sobretudo depois que Carlos Dias Fernandes assumiu a chefia da redacdo do jornal A
Unido. Eu ndo consegui ter acesso aos numeros do periddico publicados nos anos 1910,
mas tenho a informacao do jornal O Norte, de que ele seguia produzindo poemas para a
secdo “Estrelario™®. Mas também produzia textos em prosa, como fez em homenagem a
Augusto dos Anjos, na ocasido da missa do trigésimo dia do seu falecimento em 1914.
O jornal oficial publicou em matéria de capa, pagina inteira. Falava da trajetoria e da
obra do escritor, discutindo aspectos estilisticos e psicologicos. Esse texto, inclusive, foi
citado por jornais de outras localidades: “A poesia de Augusto dos Anjos nao tem
escola: é um grito estrangulado de fatalidade psicolégica, é o0 eco de uma alma sombria
e funda como um mistério, [...] sdo as obsessdes de sua psicologia incompreendida”®.

Ao longo desses anos, 0 nosso personagem fez algumas viagens. A primeira
delas ao Acre, para atender a questes familiares, mas que também serviu de laboratério
na sua compreensdo da diversidade social e geogréafica do territério brasileiro, talvez
inspirado pelo livro O rio Purus de Euclides da Cunha. Ele tinha a primeira edicdo, de
1906, em sua biblioteca e ha referéncias, em suas obras posteriores, de que a leu muitas
vezes. No primeiro semestre de 1913, ele pediu quatro meses de licenca do tribunal para
cumprir com esse proposito®l. Em 1916, alegou questdes de satide, mas fez uma viagem
ao Rio de Janeiro. Trés anos depois, repetiria o trajeto, nos dois casos com a familia.
N&o sabemos se a passeio ou para algum compromisso intelectual ou politico®?.

A coalizdo durou pouco. Ainda em 1912, abriram duas vagas para 0 senado —
uma deixada por Castro Pinto e outra decorrente do falecimento de Alvaro Machado. A
primeira foi pleiteada por Epitacio Pessoa e a segunda, conforme acordaram, deveria
ficar com Jodo Machado, que né&o poderia concorrer ao posto imediatamente, em razéo
do cargo de presidente de estado que estava deixando. Pedro da Cunha Pedrosa,
portanto, assumiria circunstancialmente, devendo renunciar na primeira oportunidade,

mas ndo foi o que ele fez. Os atritos entre os grupos ficaram ainda mais sérios em 1915,

470 Norte, 24 out. 1912, p.1.

“8Decreto de nomeagdo de José Américo como procurador geral do estado, 8 de outubro de 1913. Caixa
06. (Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundagdo Casa de José Américo).

%0 Norte, 19 jul. 1913, p.1.

50Gazeta de Noticias, 15 dez.1914, p.5; Jornal do Comércio, 13 dez.1914, p.2; O Pais, 15 dez.1914, p.4.
510 Norte, 13 fev. 1913, p.2; 26 jun.1913, p.3; 1° jul. 1913, p.1; ALMEIDA, 1970.

%20 Norte, 30 abr. 1916, p.1; O Pais, 20 mai. 1916, p.5; Diario de Pernambuco, 21 set. 1919, p.2.



2. Bacharel O 119

ocasido das elei¢bes gerais para os deputados e um terco do senado, quando expirava o
mandato de Cunha Pedrosa. Epitacio Pessoa, que conseguira ter um amigo de faculdade
presidente de estado, seu irmdo Antonio Pessoa vice-presidente e duas vagas no Senado,
apostou alto e exigiu a reelei¢do de Cunha Pedrosa (TRIGUEIRO, 1982).

As tentativas de conciliar os dois grupos ndo deram certo, as eleicdes foram
disputadas voto a voto e, mais tarde, renderiam muita discussdo quanto a apuracao e
confirmacdo dos resultados. José Américo se empenhou na campanha. Das primeiras
cartas guardadas em seu arquivo, hd uma mensagem que ele remetera a um conhecido
de Areia, a quem cobrava o apoio no processo eleitoral em vigéncia®. N&o foi
suficiente. Epitacio Pessoa e seus aliados, mais articulados, venceram o pleito. Em meio
ao fogo cruzado, Castro Pinto renunciou a presidéncia do estado, deixando o cargo para
Antonio Pessoa. Era o inicio da oligarquia epitacista, na qual estavam 0s assim
chamados “condores”, a despeito dos opositores walfredistas, que receberiam a pecha
de “bacuraus”. José Américo, dessa vez, ficou ao lado do tio, como também faria o seu
primo Antonio Simedo Leal.

As disputas politicas renderam debates também entre os intelectuais. Um caso
emblematico foi a discussao do nosso biografado com o escritor Carlos Dias Fernandes,
mais velho do que ele, e redator chefe do jornal A Uni&o®. Posicionados em lados
opostos, José Américo teria chegado até ele as bengaladas quando o encontrou pela
frente. Mas antes que as coisas desandassem em uma briga de murros, o jornalista
apelou & sensatez do oponente — a quem se referia como “o cego” em alusdo a sua
miopia: “Jos¢ Américo, nds somos pessoas de alto nivel intelectual. Isso de andar
trocando murros é negocio de arruaceiros do cais do porto. Vamos acabar com isso. Eu
dou as satisfa¢des que vocé quiser” (GOMES, 1989, p.38).

Nesse momento, muitos dos servidores walfredistas foram exonerados, sendo

discutida a demisséo do procurador geral do estado:

Antonio Pessoa chamou para secretario um advogado que tinha sido
companheiro de Epitacio [Pessoa] no governo de Venancio [Neiva].
Ele caiu na tolice de publicar um artigo dizendo que minha nomeagao
dava estabilidade. E eu, para me divertir, mantive polémica com ele.
Enchia o jornal todo com essa polémica. Quando Epitacio tomou
conhecimento do meu argumento, disse: “Esse ndo pode ser demitido”
(CAMARGO et al., 1984, p.108).

3Carta de 16 jan. 1915, de José Américo a Elvis Monteiro (Arquivo Pessoal de José Américo. Fundagio
Casa de José Américo).

S4Ver dissertagdo Atuacdo educacional de Carlos Dias Fernandes na Parahyba do Norte (1913-1925):
jornalismo, literatura e conferéncias, de Amanda Galvincio (2013)
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N&o consegui acessar 0s nimeros do jornal em que essa querela se desenvolveu.
Mas interessa notar que o biografado atribuiu a polémica a sua permanéncia no cargo. A
presenca na arena publica teria chamado a atencdo do opositor, que achou por bem
manté-lo por perto, ainda que em uma posicao importante da administracdo politica do
estado. Mas eu penso que outras variaveis devam ter contado a seu favor, como as
sociabilidades entre os intelectuais, para 0s quais a amizade e a competéncia literaria
eram de grande valia. Antes de senador, conforme Eduardo Martins (1978), Cunha
Pedrosa fora redator chefe do jornal oficial e deveria conhecer nosso personagem de
perto. Carlos Dias Fernandes, seu amigo, seguia como diretor do jornal A Uniéo e da
Tipografia Oficial. Isso para além da intimidade que partilhava com Celso Mariz, que
tinha boas relagées com o sobrinho do chefe da oligarquia Antdnio Pessoa Filho.

A postura de José Américo na imprensa, pelo menos naqueles primeiros anos,
seguia combativa. No primeiro semestre de 1916, por exemplo, ele figurava entre os
redatores do jornal recém-criado para fazer oposi¢do ao governo — o Diério do Estado.
Em uma fotografia publicada na revista ilustrada O Malho, ele aparecia sem 6culos, e
por isso com os olhos esbugalhados do esforgo para ndo fechar as palpebras, ao lado do
cbnego Mathias Freire, Heraclito Cavalcanti e Isidro Gomes, e abaixo de Leonardo
Smith, Manuel Neves, Ulysses de Oliveira e Manuel Joaquim Batista.

Figura 16: Redatores e auxiliares do jornal Diario do Estado. Estdo na foto, em pé, Leonardo
Smith, Manuel Neves, Ulysses de Oliveira e Manuel Joaquim Batista, e sentados, José Américo,
cbnego Mathias Freire, desembargador Heraclito Cavalcanti e Isidro Gomes.

Fonte: O Malho, 20 mai. 1916, p.32.

A cisdo entre os grupos politicos também impactou a rotina dos julgamentos no
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Superior Tribunal de Justica. Uma observacdo dos acordaos nos permitiu perceber uma
maior incidéncia de casos em que os desembargadores Heraclito Cavalcanti e Gongalo
Aguiar Botto de Menezes, quando ndo eram relatores, faziam seus votos em separado,
em franco desacordo com os demais, em particular quando as figuras denunciadas eram
pessoas da elite, como aconteceu na acusacao do juiz de direito da comarca de Piancd
Irineu Alves de Oliveira de ter colaborado na fuga de um prisioneiro®. José Américo,
por sua vez, dizia manter a posi¢ao de antes: “estava servindo a justica, € ndo queria ter
partidarismo”, o que também aparece nos autos, em que seus relatorios costumavam ter
a aprovacéo dos demais desembargadores, tanto que no julgamento supracitado, fora ele
o0 denunciante. Essa sua postura, ao que me parece, provocou certo incobmodo nos juizes
walfredistas, que passaram também a questionar seus relatorios e a consisténcia das
provas apresentadas®® (CAMARGO et al., 1984, p.108).

A oligarquia epitacista ndo era coesa em seus propdésitos e logo se dividiria em
dois grupos. De um lado, havia os antigos venancistas, mais conservadores, e do outro,
os “jovens turcos”. Tratava-se de um grupo de escritores que passou a ter bastante
influéncia no estado. A sua organizacdo inicial, de acordo com Linda Lewin (1993),
teria se dado na fazenda de Solon de Lucena, onde estiveram Antonio Pessoa Filho,
Jodo Suassuna, Celso Mariz e Democrito de Almeida. O nome “jovens turcos” remetia a
um grupo de militares que pretendera modernizar as forcas armadas, entendiam que 0s
militares ndo deviam se envolver na politica individualmente, s6 enquanto corporacéo,
em dados momentos, de forma decisiva para garantir transformacdo politica ou
estabilizacdo social do pais. Nesse prop6sito, fundaram a revista A Defesa Nacional®’.

Também em meados de 1916, Francisco Camilo de Holanda foi eleito presidente
de estado para o proximo quadriénio. Era um nome que agradava, sobretudo, o grupo
venancista. Anténio Pessoa, no entanto, teve de deixar o posto antes do previsto, em
decorréncia de problemas cardiacos. No intervalo de um trimestre, Solon de Lucena
assumiu o poder. O governo de Camilo de Holanda deu continuidade a modernizacao da
capital iniciada por Jodo Machado, fez uma reforma administrativa e investimentos em
desenvolvimento agricola, mas na politica ndo foi bem. Acreditou no boato de que os

“jovens turcos”, em particular Antonio Pessoa Filho, planejavam seu assassinato e pediu

S5Acorddo n.2, de 23 de fevereiro de 1916. In: Revista do Foro, ano IX, n.18, jun. 1918, p.157-169.
%8Heraclito Cavalcanti declarava as provas do procurador geral inconclusivas, a despeito da maioria dos
desembargadores, que endossavam seus argumentos e davam provimento ao processo. Acérdao n. 57, de
28 de abril de 1916. In; Revista do Foro, ano IX, n.18, jun. 1918, p.178-179.

5"Verbete “Jovens Turcos”, de Cristina Monteiro de Arruda Luna (ABREU, 2010).



122 @@ Luiz Mario Dantas Burity

apoio dos chefes do sertdo, dentre os quais José Pereira, de Princesa. Esses foram a
Umbuzeiro tratar com o coronel Antdnio Pessoa, que ndo resistiu a afronta e morreu
subitamente. O fato acirrou ainda mais os animos. Solon de Lucena, indicado para
secretario geral, ndo tomou posse em sinal de protesto (TRIGUEIRO, 1982).

José Américo, que ja era amigo de alguns dos “jovens turcos”, destacadamente
Celso Mariz e Demdcrito de Almeida, aparecia cada vez mais ao lado deles, tanto na
imprensa quanto em eventos de intelectuais. Era evidente que, embora ndo dissesse isso,
partilhava das ideias politicas do grupo. Um exemplo é que, certa vez, os “jovens
turcos” rebateram uma critica dos walfredistas, publicada no jornal Diério do Estado,
de que Antonio Pessoa era um oligarca, ao indicar seu filho para prefeito de Umbuzeiro.
Dessa forma, eles enumeraram, em A Noticia, as muitas nomeac6es que Walfredo Leal
conseguira para a parentela. Mas pegaram leve com José Américo e o cbnego Mathias
Freire. Celso Mariz escreveria ainda outro texto, dessa vez para O Norte, salientando os
“méritos intrinsecos” de ambos: “ndo lhes diminuimos com isto a carreira e o valor”®.

O fato € que a oposicdo a oligarquia epitacista havia perdido muito espago na
arena publica naqueles ultimos anos. Tendo encerrado 0 mandato de senador em 1918,
Walfredo Leal ndo conseguiu reelei¢do. Algumas fissuras também foram ficando mais
constantes entre os seguidores do monsenhor, que tinham uma postura menos radical de
enfrentamento, e o grupo liderado por Heraclito Cavalcanti. Em meio a esse processo,
José Américo foi se afastando cada vez mais dessas figuras, cujos vinculos eram antes
motivados pela origem familiar que efetivamente por ideias compartilhadas. Segundo
Linda Lewin (1993), ele aderiu em 1917 ao grupo dos “jovens turcos”, mas ndo tenho
evidéncia das razdes que a levaram a essa conclusao.

Em principios de 1919, as noticias da arena publica nacional surpreenderam 0s
politicos paraibanos. As negocia¢cdes no entorno da sucessao presidencial, iniciadas na
segunda metade do ano anterior, indicavam um acordo das elites estaduais no entorno
de Rodrigues Alves. O agravamento de seu estado de saude e posterior falecimento,
porém, inviabilizaram a candidatura. O mais habilitado dos politicos da velha geracao
era Rui Barbosa, mas havia resisténcias ao seu nome, sobretudo do Rio Grande do Sul.
Em meio aos desarranjos, Epitacio Pessoa surgiu como um possivel consenso, angariou
apoio e venceu a eleicdo, tomando posse no dia 28 de julho. A escolha de um nome

entre os estados pequenos — de menor representacdo no Congresso Nacional — era uma

%80 Norte, 11 out. 1918, p.1.
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novidade que, conforme Claudia Viscardi (2001), surpreendera até o proprio candidato.
Em face da oportunidade impar, a oposicéo local baixou a guarda e apoiou o presidente.

As vésperas do término do mandato de Camilo de Holanda, Epitacio Pessoa
escolheu Solon de Lucena para seu sucessor na presidéncia do estado. Era uma aposta
arriscada. Ele era simbolo de um grupo dissidente na oligarquia epitacista, de modo que
essa escolha, eu concordo com Osvaldo Trigueiro (1982), desagradava a velha guarda.
Mas era um sujeito de sua confianca e em um momento de que ele proprio dispunha de
especial prestigio politico, em razdo do posto de presidente da Republica. A essa altura,
José Américo ja contava com a simpatia do novo administrador do estado, de modo que
0 novo governo, sem davida, representaria um momento particular de aproximacéo sua
com a maquina publica epitacista e também uma oportunidade como escritor, na medida

em que, seus amigos intelectuais passaram a dispor de maior acesso ao poder.






3. Modernista

Foi encontrado, o outro dia, as portas do Espirito Santo, um automavel
parado e, dentro, em atitude composta, apenas com a cabeca pendente,
o chauffeur morto. Esvaira-se-lhe a vida no ponto de parar o carro ou,
por outra, COMO a morte 0 surpresasse, na carreira, praticara esse ato
por um gesto automatico do Gltimo alento.

Atreita as velocidade do oficio, sua alma desferira 0 voo num
repente que, se ndo da ansa as contrigdes, poupa a angustiosa saudade
dos que se desvinculam, a pouco e pouco, dos encantamentos
mundanarios.

O fato, naturalmente, s6 sugeriu aos circunstantes o pensamento
da remocdo do cadaver e da restitui¢do do veiculo a garage.

Entretanto, a minha imaginacdo adulta, mas traquinas, acudiu
uma visao macabra.

N&o cuidem que me afeicoo a esse género de literatura, muito
carodvel de arrepiar histéricas, que, a espagos, O NOSSO
intelectualissimo Monteiro Lobato ainda se compraz em cultivar.

E uma fantasia que ndo teve forma palpavel por uma
circunstancia pouco conchegada as leis naturais.

Faco de conta que o chauffeur se findou na vertigem da corrida,
primeiro que pudesse deter o0 movimento. E o auto vai a matroca.

E um curso desabalado e sinuoso, ao longo da estrada areenta.

Abeira-se dos precipicios. Afigura-se que descamba num
boqueirdo. Como causaria lastima o acidente!... Como se apiedaria a
gente da vitima do triste sucesso!...

Antes estd a pique de atropelar os transeuntes. Praguejam
ameacas e maldi¢des contra o imprudente que, pelos modos, pouco se
d& da vida de seus semelhantes.

José Américo de Almeida!

A fronteira entre a morte e a vida seria “a vocagdo das grandes velocidades”.

José Américo de Almeida, em um artigo de sua coluna na revista ilustrada Era Nova,

imaginava o passado de um homem encontrado sem vida em um automoével parado e

perguntava as razfes do incidente peculiar. Os mortos ndo eram personagens recentes

em suas reflexdes, sobretudo na circunstancia de quem, ja sendo defunto, mantinha-se

presente no cotidiano das pessoas por meio das memorias, licdes, boatos e outras formas

de representacdo. Em mais de um texto — certa vez para lamentar o falecimento de

Joaquim Nabuco — ele usara o titulo Redivivo. Também néo era novidade que se falasse

do mistério da morte entre os vivos. O proprio autor se ocupou de apresentar narrativas

que tentaram explicar o fenémeno, dos antigos egipcios a Inés de Castro em Portugal.

Mas o mundo moderno tinha suas novidades, se a pulsdo vital poderia se esvair na

vertigem da velocidade, também era possivel perpetuar a existéncia, como no cinema,

'Era Nova, 1° mai. 1921, p.1.
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sempre que artistas falecidos apareciam: “por trds das negras cortinas da modernidade,
tem ela renegado essa arte que perpetuou (...) os requintes de sua vaidade terrena”.

O fascinio da poténcia da maquina, que representava o moderno, misturava-se ao
medo dos efeitos sobre o comportamento das pessoas. Nicolau Sevcenko (1992, p.73)
observa que esse se tornou um tema constante dos cronistas dos anos 1920, mas também
um problema que convulsionava a sociedade — dizia-se da imprudéncia dos motoristas,
em um divertimento de sadismo deliberado, quase uma caca aos pedestres. “A maquina,
afinal, alimentava mais desejo pelo corpo humano do que podia presumir a ingenuidade
da consciéncia”. A novidade dos meios de transporte € comunica¢do simbolizavam oS
tempos modernos e o anseio das possibilidades que eles ofereciam. Os modernismos sdo
movimentos intelectuais que produzem e resultam desse interesse de mudanga que
acelera o ritmo da vida em sociedade, sobretudo nas grandes cidades.

H& uma narrativa canbnica quanto a historia do modernismo entre os intelectuais
nortistas que condiciona seu surgimento a viagem do pernambucano Joaquim Inojosa,
no segundo semestre de 1922, as cidades do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, quando esse
teria conhecido o grupo de artistas que haviam construido a Semana de Arte Moderna,
pensavam e publicavam essa nova estética a partir da recém-criada revista Klaxon.
Entusiasmado com tudo que vira, o escritor se empenhou em divulgar as novas ideias
nos circuitos culturais do Recife, Paraiba, Natal. Neroaldo Pontes de Azevedo (1984),
em sua tese de doutorado, nos conta que foi em reacgao a esse processo que se constituiu,
sobretudo a partir das relagdes de Gilberto Freyre, um outro movimento, empenhado em
valorizar as referéncias culturais tradicionais da regido — o Regionalismo.

Eu entendo que as relacOes e o repertdrio produzidos a partir das referéncias do
modernismo paulistano importados por Joaquim Inojosa afetaram a trajetéria intelectual
de José Américo. Mas a renovagdo tematica e estética que 0s novos tempos pulsavam
estava presente em seus textos desde antes — como atesta a citada crénica O morto-vivo,
impressa em maio de 1921. Deste modo, concordo com Angela de Castro Gomes (1993)
que apesar da importancia simbdlica da Semana de Arte Moderna, que “tocou o sino”,
dando forma e dimenséo nacional a um projeto de renovacéo cultural, os modernismos,
no plural, foram multiplos e se estabeleceram de maneiras muito variadas nos circuitos
culturais das cidades. Mais que isso, tomaram folego pelo menos desde os anos 1910 —
Maonica Velloso (2010), argumenta antes, na virada do século X1X para o XX.

Os intelectuais modernistas seriam, dessa forma, nas palavras de Carl Schorske

(1988[1961], p.13), uma gera¢do que “proclamou orgulhosamente sua independéncia
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em relagdo ao passado”. No inicio dos anos 1920, portanto, José Américo e o grupo de
escritores que fazia parte de sua rede de relacdes pensaram uma renovacéo cultural por
meio dos temas e da estética de seus textos, decerto tomados por referéncias nacionais e
estrangeiras, mas assentados em problemas e tradi¢Ges que perfaziam a sociedade em
gue se encontravam — a capital paraibana de forma imediata e o estado de maneira geral.
Nas palavras de Peter Gay (2009), os modernistas eram artistas, cientistas e filosofos
que, tomados pelo fascinio da heresia, tinham o compromisso de examinar a si mesmos
para construir com uma linguagem nova o mundo que se queria diferente — make it new.

N&o é estranho perceber, por conseguinte, que 0s principais agentes promotores
dessas mudancas foram os herdeiros de uma elite com longa histéria na tradicéo politica
e cultural da regido, o0s quais nas mais variadas posi¢des também ocupavam espacos na
oligarquia republicana. Néstor Garcia Canclini (2000) observa que, na América Latina,
montou-se uma relacdo complexa entre tradicGes e modernidades, com o propdsito de
elaborar novas respostas para questdes sociais mal resolvidas. H4 uma originalidade no
modo como 0 moderno é concebido em cada localidade, Walter Mignolo (2020[2000])
chama esse processo de diferenca colonial e pensamento liminar. Ainda nesse ponto,
Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2011[1994]) defende que o modernismo se apropria
do regionalismo que o antecede em sua construcao discursiva. Tendo isso em mente,
penso que foi antes a partir do caldo cultural local, mais que pela influéncia dos projetos
do modernismo paulista e do regionalismo pernambucano que o biografado produziu os
seus textos — em particular os livros publicados nos anos 1920.

O objetivo desse capitulo € compreender o repertério cultural a partir do qual
José Américo de Almeida constituiu seus textos e seus posicionamentos politicos nos
anos 1920. Isso significa acompanhar a sua trajetdria de 1921, quando ele participou da
fundacéo e se tornou colunista da Era Nova, até a publicacdo do romance A Bagaceira
no comeco de 1928. Tratou-se de um periodo marcado por sua ascensao no circuito
literario nacional, ao longo do qual nosso personagem passou dos trinta e quatro aos
quarenta e um anos de idade. Ainda assim, era percebido como um jovem que prometia
modernizar o estado, cada vez mais atuante na imprensa e mais envolvido em politica.
As novas ideias eram incorporadas ao cotidiano das pessoas, mas com o aval de que 0s
seus criadores e transmissores eram originarios da elite oligarquica do estado.

O corpus documental composto para esse capitulo envolveu varias edi¢des da
revista ilustrada Era Nova; os quatro nameros de A Novela, periodico em que publicou

Reflexfes de uma cabra; diversas folhas disponiveis no sitio da Hemeroteca Digital da
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Biblioteca Nacional, assim como o jornal A Unido. A Revista do Foro permitiu perceber
sua atuacdo no campo juridico estadual — como procurador geral e consultor juridico.
Também foram acessadas as nomeacdes do presidente de estado e outros documentos
publicos e pessoais. As entrevistas concedidas a Aspasia Camargo et al (1984), relatos
memoriais de outras pessoas — 0s livros de Lourdinha Luna (1987) — e correspondéncias
guardadas em seu arquivo pessoal foram imprescindiveis nessa elaboracao.

O capitulo, intitulado Modernista para entender a posi¢do dessa renovacao do
mundo em sua percepcdo da sociedade, esté dividido em dois tdpicos: O primeiro ponto,
De colunista a autor de novela, discute o seu esforco como autor de crénicas da revista
Era Nova, posicao privilegiada que ele conquistou em meio aos intelectuais do estado,
escrevendo nas primeiras paginas, mas também sua posterior publicacdo em A Novela,
quando comp6s um texto de ficcdo longo e de recepcdo mais ampla. O segundo quesito,
Do ensaio socioldgico ao romance de sucesso, compreende o laboratério das ideias,
bem como as sociabilidades politicas e literarias do nosso biografado para a elaboracao,

publicacdo e recepcdo de A Paraiba e seus problemas (1923) e A Bagaceira (1928).

3.1 De colunista a autor de novela

“Era Nova”

Devera sair na proxima semana o primeiro nimero da revista
Era Nova.

Dirigido por um grupo de jovens intelectuais, apresentando um
programa na altura das possibilidades da moderna imprensa, o novel
magazino estd naturalmente destinado a alcancar todos 0s sucessos
devidos aos periddicos sensatos, de ideias novas e aceitaveis?.

O numero inaugural da revista ilustrada Era Nova chegou as maos do publico no
dia 27 de marcgo de 1921. Tratava-se de um periddico requintado, impresso com letras
coloridas, em papel couché e cheio de fotografias. O propdsito anunciado pelos seus
editores era estimular o desenvolvimento literdrio com uma multiddo de novas ideias
fecundas, “o apanagio intelectual dos povos cultos”. Faria isso por meio de contos,
poemas, reportagens, ensaios socioldgicos, artigos de opinido. Eram textos em prosa e
poesia que, diziam eles, interessariam toda a gente — “ao industrial e ao comerciante, ao
leitor burgués e ao leitor letrado e incentivando ao mesmo passo 0 amor dos jogos

desportivos com ilustracdes e aplausos™® — ainda que o preco das assinaturas e nimeros

2A Unido, 8 mar. 1921, p.1.
3Era Nova, 27 mar.1921, p.1.



3. Modernista O 129

avulsos nio fosse acessivel a todos os bolsos®.

A iniciativa partira de um grupo de jovens intelectuais que teriam por missédo
dilatar “novos horizontes” ante 0s olhos da sociedade. Eram jornalistas e literatos
vinculados a agenda politica dos “jovens turcos”, mas também outras figuras, como
Carlos Dias Fernandes, José Américo e o cdnego Mathias Freire. Filhos de uma elite
acucareira ou comercial, formados nas escolas de educagdo secundaria e/ou superior e
ocupando postos de poder no estado, eles tinham como marca de sua acdo politica uma
mudanca na ordem das coisas. Os anos 1920, afinal de contas, seriam abalados pelo
envelhecimento dos republicanos de primeira hora e consequente amadurecimento de
uma geracdo de jovens que reivindicava mais espaco na politica.

Esses colaboradores do “novel magazino” prometiam, ao seu modo, lutar com
“coragem e abnegagdo” por uma renovacdo do mundo que conheciam. O titulo, alids,
ndo era em nada despropositado. Ao anunciar uma Era Nova, ficava implicito o desejo
de abertura de novos tempos, desse futuro ainda desconhecido e em cuja construcédo
aquele material seria instrumento imprescindivel®. Propomo-nos a pensa-lo, portanto,
como um periddico modernista, sobretudo em razéo do projeto estético que ele constroi,
na esteira de Monica Velloso (2010, p.20), “que modifica indelevelmente a consciéncia
e a percepcao de mundo; consequentemente, a propria compreensdo da cultura”, tendo
se estabelecido no inicio dos anos 1920, depois do término da Primeira Guerra Mundial,
da gripe espanhola e de outros eventos que mudaram a forma de se viver no século XX.

De certa forma, as tentativas de desconstrugdo da estética candnica ja haviam
sido ensaiadas fazia algum tempo, pelo menos desde o auge do simbolismo. Mas a
institucionalidade que o lancamento de um periodico estabelecia era imprescindivel para
que fosse possivel falar da efetiva emergéncia de um movimento modernista na Paraiba.
Nesse quesito, as revistas se tornaram um suporte privilegiado, ainda que ndo exclusivo,
para a difusdo desse movimento em diferentes localidades. Ainda que dispusessem de
uma circulacdo menor e menos frequente que 0s jornais, seus autores e editores tinham

maior autonomia para tratar dos temas que 0s interessavam e maior controle sobre a

4As assinaturas anuais custavam 14$000 (catorze mil réis) na capital e 18$000 (dezoito mil réis) no
interior, as semestrais sairiam por 7$000 (sete mil réis) na capital e 103000 (dez mil réis) no interior e 0
ntmero avulso por $600 (seiscentos réis) na capital e $700 (setecentos réis) no interior. Tomando como
base o preco da diaria de um camponés que variava entre 1$000 e 2$000 (mil e dois mil réis). Apesar
disso, sabe-se que o preco ndo era de todo um impedimento & leitura dos periddicos, na medida em que
existiam outras maneiras de consulta-lo, adquirindo coletivamente, lendo o nimero comprado por outra
pessoa, vendo-o em uma biblioteca ou qualquer outro lugar publico.

50s editores explicavam que esse fora o nome de periddicos que circularam em outros estados, mas
também de um impresso que saiu em Bananeiras algumas décadas antes e que ja estava extinto.
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estética do impresso. Mais do que isso, conforme Angela de Castro Gomes (1999, p.58):

As revistas sdo classicamente lugares de sociabilidade intelectual.
Lugares de articulacdo de pessoas e ideias que precisam de suportes
materiais e simbdlicos para fazer circular seus projetos, sem o que eles
perdem significado. Os ganhos, portanto, s@o de ordem né&o
instrumental, estando fora da légica dos céalculos de custos e
beneficios materiais, e inserindo-se no universo das paixdes, crengas e
vaidades intelectuais, como nos lembra Mério de Andrade.

O grupo contou com a subvencdo estatal para viabilizar a circulacdo da revista.
Tratava-se de um projeto caro, em razdo do preco do papel e das tintas, também dos
custos de impressdo. E que ndo se sustentaria apenas com o arrecadado pelas vendas e
pelos anuncios. Mediante esse intento, pudemos notar, por meses, a presenca recorrente
dos redatores em audiéncia com Solon de Lucena no Pal&cio do Governo. Celso Mariz,
Carlos Dias Fernandes e Alcides Bezerra estiveram em quase todos os expedientes.
Celso Mariz se ausentou durante a viagem ao Recife de 29 de janeiro a 03 de fevereiro®,
Carlos Dias Fernandes compareceu até quando ficou resfriado e teve de faltar trabalho
na redacdo de A Unido’. Também se alternavam Alvaro de Carvalho, Flavio Maroja,
Manuel Tavares, Lauro Montenegro, José Américo. E menos vezes, Diogenes Caldas,
Sa e Benevides e monsenhor Pedro Anisio. Alguns deles faziam isso por causa de outras
funcdes, mas o assunto decerto foi bastante discutido®.

A Era Nova seria impressa, portanto, com recursos publicos na maquinaria da
Imprensa Oficial. Alguns ndmeros do jornal A Unido, publicados no dia posterior a
impressao da revista, a propdésito, apareciam com as paginas manchada de vermelho ou
amarelo, a depender da cor utilizada na edicdo da revista®. Dessa forma, a iniciativa
também se incorporava ao programa de governo de Solon de Lucena. Era parte de um
projeto de modernizacgdo que incluia o saneamento das cidades, a construcdo de prédios
publicos®, que também se percebia na prefeitura, com administracio de Guedes Pereira.
Houve severa regulamentacdo para as novas construgdes na urbe, proibindo que fossem
erguidas casas ou palhogas fora dos padrdes estéticos'l. A revista passava a compor esse

cenario de mudancas com seu propoésito de disseminar ideias e habitos novos.

®A Unido, 3 fev. 1921, p.1.

A Unido, 8 mai. 1921, p.1.

80 expediente do presidente era divulgado na se¢iio “O dia no palacio” de A Unido.
%Conforme as folhas consultadas no Arquivo Pessoal Maurilio de Almeida.

1A Uniso, 5 jan. 1921, p.3.

1A Unido, 18 jan. 1921, p.1.
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Figura 17: Capa da revista Era Nova Figura 18: Coluna de José Américo na revista
Era Nova
Fonte: Era Nova, 1° mai. 1921.

A novidade dos tempos entrava, assim, entre 0S assuntos mais constantes nas
paginas do impresso. Discutia-se a modernizacdo das cidades, em particular da capital,
velocidade dos meios de transporte, mudanca de comportamento, os problemas politicos
do estado republicano. O momento, alias, era apropriado para assuntos dessa natureza.
Conforme Raymond Williams (2011[1989], p.22), € preciso pensar que “o fator cultural
chave na mudanc¢a do modernismo estd no carater da metropole”. Nesse caso, a cidade
moderna e as experiéncias que ela proporcionava. A socializa¢do nos espacos publicos,
a tentacdo das vitrines, as noticias que chegavam de longe, a velocidade dos meios de
transporte e comunicacdo (SEVCENKO, 1992).

Mas em ambito local, o periddico mantinha seus compromissos com a politica
oligarquica. Fotografias do presidente de estado Solon de Lucena e outros politicos de
relevo ocupavam suas paginas e mobilizavam pautas. Uma figura de destaque em meio
a essas homenagens era o entdo presidente da Republica — e chefe da oligarquia que ora
comandava o estado — Epitacio Pessoa. Em 15 de janeiro de 1922, a revista Era Nova
havia estampado na primeira pagina o retrato dele e o editorial intitulado Filho amado,
no qual exaltava o empenho do estadista que ndo fechara os olhos para a “incleméncia
climaticas das secas periodicas e impiedosas”, pondo fim ao “assassinato calmo e frio e
cinico de uma populagdo”??. Era uma referéncia & ampliacio de recursos para a politica

contra as secas em sua administragao.

2Era Nova, 15 jan. 1922.
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Nos dois primeiros anos de circulacéo, a revista Era Nova publicou, na primeira
pagina, uma coluna assinada por José Américo. Tratava-se de uma posi¢do de prestigio,
que também implicava em certas responsabilidades, como a possibilidade de inscrever
um Vviés politico para uma revista, apesar das diferencas entre os autores. A sua funcao
de procurador geral, com certa ideia do poder judiciario como um lugar para a mediacédo
dos conflitos e busca da verdade, aliado a sua postura diplomatica e moral devem ter
pesado na escolha. Nosso personagem usou 0 espac¢o para abordar assuntos de politica e

cultura, mas sem esquecer as questdes sociais. E foi construindo uma assinatura pessoal

com base em suas experiéncias e no seu olhar para o campo politico.

Quadro 01: Textos publicados na revista Era Nova
NUmero Titulo Observacgdes
27 mar. 1921 B N&o publicou. Espago ocupado pelo editorial.
Anol, nl
15 abr. 1921, O tonel das 3
Anol, n.2 danaides
01 mai. 1921, .
Ao 1. n.3 O morto vivo -
15 mai. 1921, O fantasma da B
Ano |, n4 gléria
. Nesse mesmo nudmero foi publicada a sua
01 Jun'l 13251’ Ano Poetas doutores conferéncia “Poetas da aboligdo” proferida no dia
T 13 de maio para o Grémio 24 de Marco.
15 Jun.l 1r?26L Ano Apologia do burro -
01 JUI'I12271’ Ano Sonetos célebres -
15 JUI'I 12281, Ano Cabecga e estdbmago -
01 ago. 1921,
Ao | n.9 Tota Polchra —
15 ago. 1921,
Ano |, n.10 Os que se foram -
01 set. 1921, Ano | A desmoralizacéo 3
l,n11 do nome
15 set. 1921, Ano B N&o publicou. Espaco ocupado por Coriolano de
l,n.12 Medeiros com “As festas do Imperador”.
01 out. 1921, Ano | A Corte de Justica 3
l,n.13 Internacional
22 out. 1921, Ano | A florescéncia do B
l,n.14 ouro
01 nov. 1921, .
Ano | n.15 A mais bela -
15 nov. 1921, Governo dos B
Ano |, n.16 analfabetos
01 dez. 1921, .
Ano | ni7 Simedo Leal —
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ey Pai e filha -
15 jan. 1922, Ano Nao publicou. A revista inseriu o editorial “Filho
1,n.19 B Amado” em homenagem a Epitacio Pessoa.
01 fev. 1922, Ndo foi encontrado o referido nimero nos
Ano |, n.20 B arguivos consultados.
15 fev. 1922, Ano
O veto —
I, n.21
01 mar. 1922, O problema da
Ano |, n.22 barba B
26 mar. 1922, Os simuladores de
Ano |, n.23 talentos -
15 abr. 1922, Ano Psicologia do sonho —
11, n.24
01 mai. 1922, Invasdo do coco -
Ano 11, n.25
15 mai. 1922, Néo. publicou. O. espaco foi (‘)‘cupado por
Ano Il n.26 - Copqlano de Med’e'lroi com o texto “Um governo
juridico e democratico”.
01 jun. 1922, Ano Lagrimas nédo
Il, n.27 mentem B
15 jun. 1922, Ano Fragmentos de
1, n.28 poesia sertaneja B
01 ju:.l 122229 ANo 0 aboio B
N&o publicou. O espaco foi ocupado por Castro
15 jul. 1922, Ano Pinto com “Impressdes do momento”. Em outra
i1, n.30 B parte foi publicada a fortuna critica da novela
“Reflexdes de uma cabra”.
01 ago. 1922, Jeca menino Em outra parte do nimero foi publicada a fortuna
Ano Il, n.31 critica da novela “Reflexdes de uma cabra”.
15 ago. 1922, Pratos do dia Em outra parte do nimero foi publicada a fortuna
Ano 11, n.32 critica da novela “Reflexdes de uma cabra”.
01 set. 1922, Ano A galinha e 0s Em outra parte do nimero foi publicada a fortuna
I, n.33 patos. critica da novela “Reflexdes de uma cabra”.
01 out. 1922, Ano Anna Bolena 3
I, n.34
(..) - -
07 set. 1922, A Independéncia na | Edicdo  Comemorativa do Centenario da
NUmero especial Paraiba Independéncia do Brasil.
23 mar. 1923, .. Nesse mesmo numero, ele publicou o poema “A
Ano 11, n.42 Redivivo vida e a morte”.

Fonte: Era Nova. Fundacdo Casa de José Américo.

O seu primeiro artigo, publicado no segundo nimero, dia 15 de abril de 1921,

era simbdlico desse intento. Tratava-se de uma reportagem jornalistica, qual denunciava

as condicOes de vida da gente sertaneja que, fugindo da existéncia miseravel em suas

terras de origem, era atraida pelo eldorado da produgdo de borracha na Amazonia.

Esquecida pelo poder publico, partia em busca de fortuna e restava presa nos seringais.
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O titulo O tonel das danaides fazia alusdo ao mito grego das filhas do rei Danao,
condenadas a encher de 4gua um balde sem fundos pela eternidade. O texto também
tinha razdo circunstancial. No Ultimo més, a imprensa havia noticiado a pobreza das
populacBes amazonicas e instituicdes fizeram campanhas por donativos?®,

Ao longo do texto, ele chamou atencdo para a figura do seringueiro, tratado no
singular para qualificar um “tipo humano” — suas caracteristicas raciais, seus habitos e
sua fisiologia moral, “perndstico, fanfarrdo, manirroto”. Leitor de Euclides da Cunha,
nosso colunista estava preocupado com a influéncia das condi¢Bes geogréficas e raciais
no destino desses novos habitantes da Amazo6nia. O tema, a proposito, 0 interessava
havia algum tempo, tanto que fizera uma viagem anos antes para conhecer a realidade
da regido in loco. Era comum as geracGes de ambos, no inicio do seculo, a referéncia ao
darwinismo social e ao positivismo na observagdo dos fendmenos sociais*.

José Américo teve um espaco cativo nas primeiras paginas da revista Era Nova
por quase dois anos, fazendo-se ausente em poucos momentos, geralmente em razao de
questdes cotidianas. Em todo caso, nesse tempo, os assuntos discutidos por ele variavam
bastante. A modernizacdo entrou para a agenda no segundo artigo, com O morto-vivo,
momento em que retomou uma estética sombria, quase simbolista. Havia publica¢des
que tratavam de questdes literarias, Poetas doutores, Sonetos célebres e Fragmentos da
poesia sertaneja. Também discutia as proximidades e as distancias entre o saber popular
e o conhecimento cientifico com Apologia do burro, Cabeca e estdmago, Governo dos
analfabetos e Jeca menino. As novidades da ciéncia apareciam em Psicologia do sonho.
E abordava questdes do dia. As vésperas da Festa das Neves, publicou Tota Polchra,
um concurso nacional de beleza promovido por um consorcio de periédicos foi o start
para A mais bela. Em meio as comemoracdes natalinas, saiu o texto Pai e filha.

Assuntos linguisticos serviram para tratar de valores cidaddos. A desmoralizagéo
do nome comegava com a critica de Gilberto Amado da “desmoralizagdo do adjetivo”,
que se tornara uma moeda comum nos Ultimos tempos, usava-se “valoroso, venerado,
talentoso, prestigioso” para qualquer pessoa. O colunista, no entanto, discordava que

esse fosse um problema: “qualificativos que eram atributo dos senadores do império e

13A mobilizagdo tomou a opinido publica, tanto que o presidente de estado Solon de Lucena, no inicio de
abril, protagonizou uma campanha, que contou com a participacdo de instituicbes como a Associa¢do
Comercial e a Maconaria, para arrecadar donativos em favor dos famintos da Amazonia. Dentre os
eventos, também a companhia dramatica “25 de Dezembro” promoveu um espetidculo no Teatro Santa
Rosa, cujo lucro seria revertido para a campanha. (A Unido, 8 mar. 1921, p.2; 1° abr. 1921, p.1).

14José Américo era leitor de Euclides da Cunha, em sua biblioteca, foram encontradas uma edigio de Os
Sertdes de 1911 e outra de O rio Purus de 1906. A Margem da Historia, publicado postumamente a partir
dos artigos na imprensa em 1909, ndo constava no acervo, mas foi citado no texto em questéo.
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de outros poucos magnatas ndo desmerecem, hoje em dia, em sua aplicacdo a todas as
camadas sociais”, e concluia defendendo os valores que julgava indispensdveis no
regime vigente — “A Republica ndo admite privilégios”. Ndo parava por ai, efetivamente
grave seria a “desmoralizacdo do nome préprio”, civil ou de batismo, esse sim “simbolo
de nossa personalidade”. E falava da importancia do designador rigido para o exercicio
das responsabilidades civis e penais. Depois fez um historico do modo como 0s nomes
eram escolhidos — o santo do dia, a era dos romances e dos estrangeirismos, quase uma
metéafora da volubilidade das personalidades modernas®®.

Alguns temas da politica partidaria local e nacional ndo escaparam a sua caneta.
A Corte Internacional de Justica, por exemplo, foi uma homenagem ao “pontifice de
nossa intelectualidade”, como nosso autor descrevia Rui Barbosa, recém-eleito membro
da Suprema Corte Permanente de Justica Internacional de Haia pela Liga das Nagdes.
Havia outros motivos. Tratava-se de um republicano de primeira hora, articulador
decisivo entre os constituintes e um dos reformadores do Codigo Civil de 1916, que
apresentou mais de mil emendas ao texto de Clovis Bevilagua. O senador baiano
também tinha na agenda a ampliacdo da cidadania e direitos sociais'®. Esse repertério
servira de inspiracdo ao cronista nas posturas de jurista e politico. Mas interessa notar
gue o homenageado, ainda que ndo fosse um desafeto, na eleicdo presidencial anterior,
fora adversario de Epitacio Pessoa, e teve grande espaco na opinido publica. A atitude
poderia ser entendida, assim, como uma afronta ao lider paraibano.

Mas a admiracdo pelo pensamento politico de Rui Barbosa, se ndo era unanime,
era ao menos hegemonica entre os editores de Era Nova. Uma observacdo dos indices
denunciava a predilecdo daquele grupo pelas ideias do baiano, tanto que o periodico
divulgou sua renincia ao mandato de senador, e publicou, em varias partes, uma
conferéncia na Faculdade de Direito de S&o Paulo, para além dos artigos de opinido e
editoriais que o tinham por tema. E possivel inferir que, de certa maneira, a sua figura
publica também representava esses intelectuais: “Todos noés folgamos de ver o pontifice
de nossa intelectualidade deslocado de uma asfixiante esfera de acdo, em que 0s seus
poderosos recursos se apoucavam, as vezes, na verbiagem das contendas estéreis, para
as culminancias de uma magistratura de jurisdicdo mundial”!’. Apresentados por vezes

lado a lado, no mesmo numero da revista, Epitacio Pessoa e Rui Barbosa apontavam as

5Era Nova, 1° set. 1921, p.1.
18\/erbete “Rui Barbosa”, de José Almino de Alencar (ABREU, 2010).
Era Nova, 1° out. 1921, p.1.
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contradicBes entre as permanéncias e as mudancas que perfaziam o modus operandi € o
conteddo da revista, por conseguinte, as ideias e as carreiras dos seus redatores.

Apesar da aproximagao com os “jovens turcos” e do prestigio que conseguira na
revista financiada pelo governo, a posicao politica de José Américo continuava confusa.
O fato é que, pelo menos desde setembro de 1921, ficara mais acirrada a ruptura do
grupo oposicionista. Uma nota de O Pais, do Rio de Janeiro, noticiava a divergéncia de
posicOes das liderancas quanto a sucessdo presidencial. Walfredo Leal, Irineu Joffily,
Antonio Simedo Leal e José Américo apoiaram Artur Bernardes e Urbano Santos, que
também fora a linha de Epitacio Pessoa, encurralado no Palacio do Catete pelos estados
maiores!®, Enquanto isso, os aliados de Heréclito Cavalcanti reivindicaram liberdade
para apoiar outro candidato, o que significa que ndo havia consenso entre eles quanto a
formula Nilo Peganha e J. J. Seabra, encabecadas por Rio de Janeiro e Bahia®®.

O artigo publicado no dia 1° de dezembro de 1921 intitulava-se Sime&o Leal e
trazia um depoimento emocionado a respeito do seu primo, o qual havia falecido alguns

dias antes, depois de algum tempo convalescendo®. Dizia José Américo:

Tenho forcejado por tornar esta pagina util, como concessdo as
preferéncias de nossa atualidade literaria. Mas, hoje, venho tarja-la de
do6 e de saudade, porque, por mais que o quisera, ndo lograria desviar
0 espirito para um motivo estranho ao império deste sentimento?..

O escritor tratou do espirito altivo e das batalhas aguerridas travadas na Camara
em defesa dos interesses de seu estado, também exaltou suas virtudes morais: “Teve ele,
na mocidade as descaidas da condicdo humana. Teve as paixdes que a inexperiéncia dos
anos deixa a solta tanto para os desvairos do mundo, como para as mais nobres
conquistas”, e concluia dizendo, “foi combativo”. Disse dos lagos familiares e atestou
gue o amadurecimento o deixara mais assertivo, embora munido do mesmo sentimento
de justica. Era mais uma vez um lider de oposicdo, dessa vez no ambito politico local,
homenageado nesse periodico. Mas havia comocao social, tanto que Epitacio Pessoa
teria pedido aos seus que se abstivessem de concorrer a sua vaga de deputado, a Unica
dos aliados do monsenhor Walfredo Leal (TRIGUEIRO, 1982).

18Claudia Viscardi (2001) explica que na sucessdo do governo Epitacio Pessoa houve, pela primeira vez,
um acordo por meio do qual dois dos maiores estados, Minas Gerais e Sdo Paulo, decidiram o candidato
hegemonico, acompanhado s6 depois de batido o martelo, pelos demais estados. Por ser de um estado
pequeno, o entdo presidente da Republica Epitacio Pessoa teve pouco poder de arbitrio, sendo dispensada
a ele a escolha do candidato a vice-presidéncia.

190 Pais, 15 set. 1921, p.4.

2Conforme notas publicadas no jornal A Unido (21 ago. 1921, p.1; 23 ago. 1921, p.1; 15 nov. 1921, p.1).
ZlEra Nova, 1° dez. 1921, p.1.
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Em meio a esse cenario amistoso do walfredismo com a oligarquia epitacista,
embalado por esses espagos de socializacdo dos “jovens turcos” com os intelectuais
vinculados a priori com a outra corrente politica, era possivel ver nosso personagem
oscilando de posicdo. Em dezembro de 1921, ele foi um dos autores da miscelanea em
homenagem ao deputado e sobrinho do presidente Joaquim Pessoa de Albuquerque?.
Também José Américo publicou um texto saudando o chefe de Estado pelo veto do
orcamento do Exército, tomado de escandalos de corrupcdo — cumprimentava a sua
coragem de tomar uma decisédo militarmente arriscada como aquela, mas coerente com
0 que julgava ser justo na gestdo administrativa nacional .

A ocasido do aniversério da Lei Aurea, em 13 de maio em 1921, José Américo
proferiu uma longa conferéncia no Liceu Paraibano a convite do Grémio 24 de Marco.
Tratou-se de uma tarde prestigiosa, com musica e a presenca de figuras importantes,
como seu ex-professor Odilon Coutinho. A apresentacdo coube ao padre Pedro Anisio.
A palestra durou quase uma hora e teve por tema os Poetas da Aboli¢édo. A sua proposta
era contar a historia da escravidao aos estudantes, “nascidos depois do 13 de maio”,
como dizia Olavo Bilac. Nessa conversa entre brancos, ele tratava do peso de ter uma
mucama “que os acalentasse com as toadas plangentes de nostalgia africana”, tomada de
sentimentos que o cotidiano de violéncia pregava. Nesse sentido, acionou a bibliografia
que tinha em méos. Leitor de Spencer e Auguste Comte, o escritor mostrava-se crédulo
das hipoteses eugenistas bastante usuais na época: “Antes, por certos gostos ancestrais,
a escuridade original vem-se diluindo, pouco a pouco, até as faces de jambo”?*.

O autor tinha como mote um problema. Advindos de séculos de escravidao, era
preciso construir a Republica. Isso implicava conceder a igualdade social prometida,
regular os comportamentos dessa gente “degenerada”, mas também pensar nos vicios
que essas praticas horrendas deixaram de heranca. E propunha uma solugdo otimista —
ao invés de abrir mdo da democracia, que fossem corrigidos os costumes. O texto foi

publicado em trés paginas do jornal A Uni&o e como opusculo em agosto de 19212°,

O que deprime e desmoraliza 0 regime Sd0 0S Seus MONStruosos
desvios: a politica vesga; os governos aladroados; a orgia das
injusticas; a pretericdo dos valores; o favoritismo exclusivista; a méo
de ferro dos manddes!...

Tentemos ainda conjurar as correntes reacionarias pelo

22Correio da Manha, 6 dez. 1921, p.6.

23Era Nova, 15 fev. 1922.

%A Unido, 24 mai. 1921, p.3.

A Unido, 15 mai. 1921, p.1; 24 mai. 1921, p.3-5; 10 ago. 1921, p.2.
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exercicio das virtudes republicanas. Restaurando-se a moralidade
administrativa, suprimindo-se o monopolio dos cargos remunerados,
conciliando-se as tendéncias, estabelecendo-se um sistema de
compensacdes, poderd subsistir 0 nosso estado social e politico.

Mas, se continuarem a falhar esses principios, venha o espirito
inovador, em sua feigdo reconstrutiva, para que a geragcdo dos mocos
realize, irmamente, os seus destinos!

Depois da liberdade, a igualdade — sendo absoluta, pelas
desproporgdes acidentais, mas compativel com a origem comum, ao
sopro de Deus, e com o fim comum que nos reserva a morte?,

Ainda em meados do ano de 1921, o jornal O Norte noticiou a entrada do nosso
biografado para seu quadro de colaboradores, por meio do “novo e valioso concurso [...]
nessa nova fase” do periodico?’. Ainda antes do antncio, dois artigos assinados por ele
sairam na folha. Em A poesia do Nordeste, na edi¢do de 1° de junho de 1921, ele dizia,
citando o autor italiano Giuseppe Borgese, que o nacionalismo brasileiro era antes um
desejo dos politicos que uma realidade social, mas agradava-lhe a literatura nacionalista,
especialmente o “folclore”. O outro artigo, A constitui¢cdo do estado, sé foi a publico no
final do més seguinte, para destacar, mais uma vez, as mudangas que 0os homens de sua
geracdo defendiam, o que ele fazia a partir do campo juridico, espaco em que tinha mais
autoridade até o momento. Na data aniversaria da carta estadual, propunha reformas
nesse texto de “estrutura tdo imperfeita”?,

O texto seguinte demoraria mais alguns meses para sair — Dante profeta compds
0 numero de 14 de setembro — depois ndo foram encontradas novas publicacdes com
sua assinatura. Ao que parece, enfiara os pés pelas maos com esse comprometimento.
N&o era a primeira vez que ele fazia isso. Decerto as demandas de texto quinzenal para
Era Nova e as atribui¢cdes do cargo de procurador geral tinham pesado na sua agenda.
Foi nesse meio tempo que o presidente de estado 0 nomeou para a comisséo de reviséo
do regimento de custos do poder judiciario®®. Também teve o pedido de habeas corpus
preventivo sobre o processo criminal decorrente das irregularidades na declaracdo de
faléncia da firma T. Barbosa Gouveia, que lhe deu especial dor de cabeca. Tendo ele
emitido relatério a favor da negacao do beneficio, foi acusado pelo advogado solicitante
José Rodrigues de Carvalho de n3o ter observado adequadamente os autos®.

Essa presenca mais destacada no circuito intelectual decerto impactou sua rotina

%A Unido, 24 mai. 1921, p.5.

270 Norte, 31 jul. 1921, p.1.

20 Norte, 30 jul. 1921, p.1.

250 Norte, 3 set. 1921, p.1.

30Trata-se do acorddo n.250, de 22 de novembro de 1921. In: Revista do Foro, ano XlIII, n.21-22, mai.
1924, p.554-556. Mas também de nota publicada em A Noticia (27 fev. 1921, p.1).
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em casa. Ofeélia Figueiredo (2003, p.2), que era amiga e ouvira as histérias de D. Alice,
nos conta que, no tempo em que morava na Rua das Trincheiras, “Jos¢ Américo passava
os dias elaborando seus discursos e escritos, no quarto do quintal, s6 entrando em casa
para comer e dormir”. Esse comportamento se tornou mais constante nos anos 1920,
tanto que a esposa acrescentou aos afazeres da casa, que ndo eram poucos — “fazia-lhe a
barba, aparava-lhe as unhas, dava-lhe em méos a toalha de banho, a roupa para mudar e,
a mesa, preparava-lhe o prato” — uma tarefa de ordem intelectual. Tendo ele uma letra
quase ilegivel, ela passou sistematicamente a copiar seus originais “com sua letra bem
nitida e distinta para que pudessem ser publicados” (FIGUEIREDO, 2003, p.2).

Também deve ter sido por essa época que José Lins do Rego, entdo estudante da
Faculdade de Direito do Recife, ganhou a amizade do nosso biografado e passou a
frequentar sua casa, quando estava de férias e ficava alguns dias na capital paraibana.
Ele contava que o jovem estudante foi logo tomando intimidade “dera para aparecer-me,
de portas adentro, entrando com a mesma intimidade com que saia, todo intimo ou
abstrato, num jeito de quem sabia o que aliam 0s momentos, 0 que interessava e 0 que
ndo interessava, sem dar satisfagdo”, ¢ ndo tardou a escolher a biblioteca por atracao
preferida da casa, “pela gula como que se deixava ficar a revistar os livros, levando para
ler os que eu apontava”. O nosso personagem foi logo se tornando uma espécie de tutor
de sua formacéo intelectual, como seria de outros. Muito espert 0, 0 jovem bacharelando
se tornou redator da revista Era Nova e de alguns jornais do Recife, ganhando novos
espacos no circuito intelectual da regido (ALMEIDA, 1970, p.204).

Naquele ano, José Ameérico foi convidado para compor uma colecdo de novelas
com a direcdo de Ademar Vidal e a coordenacdo do jovem Antenor Navarro. Tratava-se
de um periddico de divulgacdo mensal, com a tiragem ousada de cinco mil exemplares,
que deveria receber a colaboragdo dos escritores, que enviassem originais, recebendo
direitos autorais em casos de publicacdo. O primeiro nimero de A Novela saiu em maio,
com o texto inédito O algoz de Branca Dias de Carlos Dias Fernandes. Depois da
estoria, havia anuncios, notas politicas e literarias, uma biografia do autor, e o epilogo
“As letras na Paraiba: nomes feitos e novos”, no qual Alcides Bezerra mapeava 0
cenario intelectual do estado®l. Por fim, uma sinopse da novela do préximo nimero,

Reflexdes de uma cabra, de José Ameérico. A terceira edi¢do seria Maria da Gloria,

310 autor fez uma longa descricéo, cheia de autores e titulos, mas ndo citou José Américo. Uma auséncia
estranha, dado o seu reconhecimento na época, ja sendo tratado entre os escritores mais destacados do
estado por outros intelectuais. Mais do que isso, era 0 autor que ocuparia 0 préximo ndmero, 0 que
tornava seu nome particularmente mais dificil de esquecer.
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escrita por Alcides Bezerra, e a quarta Fome, por Ademar Vidal, a dltima do periddico.

Figura 19: Revista A Novela, edi¢do de José Américo
Fonte: A Novela, jun.1922, capa.

José Américo dizia que pretendia escrever uma novela histérica, mas ndo pode
terminé-la em razdo da falta dos documentos para a reconstrucdo dos fatos, prometeu
para outra ocasido. No lugar, “improvisou um estudo dos nossos costumes sertanejos”.
Ele havia se dedicado a escrita desse texto pouco mais de uma semana, em sua primeira
experiéncia com uma narrativa de ficcdo com mais de duas paginas. Era a histéria de
José Fernandes de Melo Azedo, inico homem em uma familia de dez descendentes, ao
qual fora designada a sina de ser padre. O enredo encostava, assim, na vida do escritor.
Mas era, antes de tudo, uma satira, “uma caricatura de novela”, como descreveria, e da
vida dos meninos da hinterlandia, na qual jogava com a forma — fazia interferéncias
metalinguisticas para explicar 0s ajustes que a sua trama exigia nas normas do género,

citava textos literarios famosos e referenciava alguns de seus amigos intelectuais:

Mostrei a Celso Mariz uma fotografia antiga de Maria Anunciada. E
ele, com aquele desdém que Ihe reside na ponta dos dedos, €, as vezes
lhe muda para a ponta da lingua fez pouco: “Isto é 14 tipo de
novela...”%,

O seminarista José Fernandes apaixonou-se por Maria Anunciada. O sentimento
foi motivo para que enfrentasse o pai dela e a pedisse em casamento. A seca de 1903,

porém, arruinou as terras do tio e ele migrou para o interior de Sdo Paulo. Cinco anos

32A Novela, 1922, p.18.
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depois estavam ambos casados, Maria Anunciada com um homem da regido e ele com
uma moga rica que “passava da idade de casar”. José Fernandes e D. Irma tiveram um
filho, ao qual deram o nome Amaril. Este pegou uma febre que s6 sarava com leite de
cabra. Essa cabra virou, assim, um ente pelo qual a familia tinha demasiada gratidao.
Aconteceu, contudo, que escolhido para padrinho do garoto um ilustre amigo do sogro,
convidaram-no para jantar, cientes de que apreciava bastante a carne caprina, que nédo
encontraram a venda em parte alguma. Sacrificaram, portanto, o filhote da cabra. Como
desfecho, o convidado rejeitou o pedaco de carne e o protagonista tomou-se de remorso.

No post-scriptum, o autor anunciava a moral da histéria e explicava o titulo:

N&o pretendo, como 0s antigos fabulistas, fazer um animal falar. Mas,
isto de pensar, eles pensam. A sabedoria popular diz do cavalo que
levanta a cabeca da manjedoura, despercebido da racdo,
contemplativo, que “esta rezando”. E rezar é uma forma nobre de
pensar.

A cabra ndo falou. N&o direi tal. Mas baixou a cabega. Refletia.
Ora levantava as patas, ora se descompunha, num esgar; ora agitava a
cauda curta. Sempre com a cabeca baixa. Refletia, naturalmente, e
dizia de si consigo:

— “Como sdo maus os homens! Sdo piores que as ongas! As
feras nos comem porque ndo tém outro remédio: nGs somos o seu
sustento. E ndo nos criam. N&o nos veem nascer!... Esse Zé Fernandes
veio ao mundo com os meus irmaos: cheira ainda a bode, tem budum,
como la diz a mulher. Eu criei seu menino, sou mée de leite do seu
primogénito, salvei-o; e ele, no batizado de seu filho, de meu filho, na
festa de todos nds, em vez de levar-me a beira da mesa, para
experimentar os restos do banquete, ele comeu meu filho! (...)”%.

Notas de leitura de Reflexdes de uma cabra foram publicadas na Era Nova, que
ndo poupavam aplausos ao “jurista socidlogo [que] vem de se estrear brilhantemente na
literatura de fic¢@0”, como dizia a resenha da escritora pernambucana Débora Monteiro.
Também foram citados Pereira da Silva, Afranio Peixoto, Monteiro Lobato, Gustavo
Barroso, Mario Sette, Olivio Montenegro. Jorge d’Altavilla disse, no Jornal do Recife,
que se tratava do “Monteiro Lobato do Norte”. Luis da Camara Cascudo elogiava sua
escrita: “Reflexfes de uma cabra destoa da literatura convencional, ameninada e frivola
anilha as livrarias. Dai o encanto que tive lendo-a”®*. A recepgo era de fato notavel.
Joaquim Inojosa escreveu um artigo a seu respeito em A Provincia. José Lins do Rego
dedicou ao tema um longo texto publicado na pagina de capa do Jornal do Recife®.

Houve investimento dos editores de A Novela para que a circulagdo tivesse resultado,

33A Novela, 1922, p. 38.
34Era Nova, 15 jul. 1922; 1° ago. 1922; 15 ago. 1922; 1° set. 1922; 1° out. 1922.
%A Provincia, 18 ago. 1922, p.3; Jornal do Recife, 18 jun. 1922, p.1.
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sobretudo por meio do envio de exemplares para literatos reconhecidos.

Entre os dias 13 e 21 de maio, com o patrocinio do governo do estado, a Paraiba
sediou 0 VII Congresso Brasileiro de Geografia. O evento contou com a presenca de
representantes de diversas institui¢des politicas e cientificas, dentre as quais vale a pena
destacar, como a revista Era Nova o faria, o jovem jornalista e literato potiguar Luis da
Camara Cascudo. O nosso biografado contaria mais tarde que foi nessa ocasido que o
conheceu®. Em todo caso, os intelectuais paraibanos se engajaram na realizacdo do
evento. Houve uma abertura no Teatro Santa Rosa e, no dia seguinte, varias comissoes
foram montadas no Liceu Paraibano. A de “Etnografia e Etnologia” teve a presidéncia
do conego Pedro Anisio, a secretaria de José Américo e os integrantes Simdes da Silva,
Botto de Menezes e Paulo Magalhées. Importa destacar, uma vez mais, o0 interesse do
procurador geral por esse tema que, a época, envolvia projetos de eugenia®’.

Mais ou menos por essa época, José Americo registrou a intencdo de reunir suas
melhores crénicas publicadas em A Unido, O Norte e Era Nova em um livro intitulado
Sem me rir, sem chorar®. A proposta era que saisse em meio as comemoracdes do
centendrio da Independéncia do Brasil, constando como o primeiro nimero da colegdo
de titulos com a chancela Era Nova. Mas o volume nunca saiu®. Ele seguia publicando
textos regularmente na revista até outubro de 1922. Nesse momento, um convite do
presidente de estado o desviou dessa demanda em prol de um projeto intelectual de
outra monta. Ele s6 voltaria a escrever no periédico na circunstancia do falecimento de
Rui Barbosa, em marco de 1923. Deu ao texto o mesmo titulo que usara anos antes para
tratar da morte de Joaquim Nabuco — Redivivo.

E possivel arriscar que, entre os anos de 1921 e 1922, José Américo constituiu
seus textos com base em trés pontas de sua vida profissional — os interesses literarios,
filosoficos e socioldgicos; a insercdo na politica estadual; o savoir-faire de jurista. As
fronteiras entre esses mundos, que ja ndo eram tdo firmes, se tornaram cada vez mais
fluidas ao passo em que a escrita fazia mais cotidiana e a habilidade para tratar com ela
mais instintiva — o habitus de escritor trazia consigo uma maneira pessoal de ver e

apresentar as coisas a partir do seu lugar no mundo social. I1sso tudo em um tempo no

3% José Américo contou a Aspasia Camargo et al (1984) que, anos depois, Camara Cascudo levaria um
tempo para reconhecer que o “sujeito um pouco ranzinza, que usava fraque” era ele.

37Era Nova, 1° jun. 1922.

%Conforme nota publicada na revista ilustrada Era Nova (15 mai. 1922, p.4). N&o confundir com o livro
Sem me rir, sem chorar, no qual foram publicadas as cronicas da coluna de O Cruzeiro dos anos 1950
(ALMEIDA, 1984).

39Conforme divulgado pelos editores da Era Nova (01 jul. 1922, p.2).
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qual era preciso experimentar outras formas de expressdo, novos suportes e linguagens.
Méonica Velloso (2010, p.20) observa que os modernismos foram responsaveis por uma
conciliacdo entre as ciéncias e as artes, na medida em que 0 novo tempo carecia de
intercambio entre esses conhecimentos. Era como se, de alguma maneira, a coexisténcia
deles fosse imprescindivel para a construcdo da especificidade do nosso escritor.

José Américo costurava, em seus textos, mas também em sua trajetdria politica,
as referéncias do moderno e do tradicional. Os simbolos que marcavam a vida moderna,
0 papel da ciéncia na organizagdo das sociedades, a redescoberta da politica a partir da
arena publica, como espaco para discussao e criacdo de projetos sociais, conviviam com
a manutencédo dos privilégios que asseguravam a ele 0 acesso a esses espacos de poder.
Esse lugar a partir do qual ele construiu suas visdes de mundo, inclusive, permitiu que
ele defendesse a presenca da assisténcia estatal na vida das populagdes mais pobres ao
passo em que lia e corroborava com as teorias do darwinismo racial. Era a forma como
o herdeiro dos capitais politico e cultural da familia, mas que também barganhou certa
autonomia para se movimentar no mundo social ao se fazer bacharel, revisitava sua
trajetoria para pensar, em meio as questdes que ocupavam o cotidiano dos jornais e das

revistas, novos caminhos possiveis para a Republica.

3.2 Do ensaio socioldgico ao romance de sucesso

O centenério da Independéncia do Brasil, no ano de 1922, foi largamente
comemorado em todo o pais. Estudantes desfilaram nas principais ruas das cidades,
politicos e intelectuais proferiram discursos emocionados; jornais dedicaram nimeros
inteiros a cobertura das festas e artigos de opinido que entoavam a importancia da data.
José Américo escreveu sobre o episodio para o jornal A Provincia, oportunidade em que
tratou das revoltas que teriam antecedido a emancipagdo, mas ponderou a importancia
do herdeiro do trono para viabiliza-la. A revista Era Nova langcou um namero especial
comemorativo. Em seu texto de abertura, nosso autor exaltou os homens que lutaram
pela emancipacéo politica na entdo capitania da Paraiba, sobretudo na Revolta de 1817.
Em ambos os casos, empreendeu esfor¢os historiograficos e mostrou conhecimento da
bibliografia, sobretudo a referéncia Histéria Geral do Brasil, de Francisco Varnhagen.

Mas tdo logo se abriu a sessdo seguinte, 0 que se via era uma fotografia do presidente
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Epitacio Pessoa, ao lado da Marianne, essa personagem simbolo da Republica®.

Figura 20: Homenagem a Epitacio Pessoa no centenério da Independéncia
Fonte: Era Nova, 1922, edicdo comemorativa.

Aconteceu que as comemoragBes calharam de cair no tempo de mandato do
estadista paraibano no Palacio do Catete. Alguns intelectuais nortistas, em particular os
paraibanos, acharam por bem homenagea-lo associando a sua imagem a dos “martires”
da Independéncia. Na capa do jornal A Provincia, por exemplo, ele aparecia ao lado de
D. Pedro Il. Era a oportunidade de elevar a importancia do presidente e da regido na
agenda de discussdes da unidade politica que o tema provocava na arena publica. Havia
motivos para isso. Essa era a primeira vez que um paraibano ocupava a chefia da nacéo,
isso depois das poucas vezes em que liderangas do estado foram nomeadas para 0s
ministérios ou outra posicdo de relevo no poder central®t. E também por isso, fora um
momento particular de investimento em obras contra as secas.

Esse era um debate antigo na opinido publica e que fora alvo de iniciativas de
outros governos. Nilo Pecanha decretou a criacdo do Instituto de Obras Contra as Secas
em 1909, Delfim Moreira acrescentou “Federal” ao seu nome e aprovou a mudanga no
estatuto em 1919. Mas Epitacio Pessoa foi o primeiro, conforme Ldcia Guerra Ferreira

(1993, p.96), “a investir em larga escala e iniciar simultaneamente um grande ntimero

40A Provincia, 7 set. 1922, p.1; Era Nova, edicéo especial, set. 1922.

“1Em tempos de Primeira Republica, a formacdo das coalizGes que formavam as maiorias eleitorais e
garantiam a estabilidade do regime implicava num jogo de for¢as que priorizada os grandes aos pequenos
estados. Em sendo um estado pequeno, a Paraiba dispunha de menor folego para barganhar cargos em um
ministério, de modo que isso aconteceu poucas vezes.
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de obras na regidao”. Era uma conquista importante para 0s estados. Tanto que provar
sua eficacia se tornou prioridade das liderancas. A determinacdo do governo federal de
destinar parte do orgcamento para as obras contra as secas afetava os interesses de outras
bancadas na Camara — em particular os produtores de café, que reivindicavam subsidios
cada vez maiores — gerando disputas no plenario. Os recursos destinados ao Norte,
diziam os deputados e a imprensa paulista, estariam sendo apropriados pelas elites
nortistas — discussao, inclusive, que Ihes renderia a pecha de industria da seca*.

As obras contra as secas envolviam um conjunto complexo de investimentos,
com acudes de médio e grande porte, mas também com melhoramentos na infraestrutura
dos meios de transporte e comunicacédo, visando o desenvolvimento da economia local.
Estradas de rodagem, ferrovias e portos representariam a modernidade nesses sertdes,
entendida a época como condi¢do para uma melhoria na vida coletiva. Por essa razo,
Epitacio Pessoa era representado junto do trem e navio a vapor. A mistura dos simbolos
do antigo e do moderno — o passado e o futuro da patria — inscreviam um sentido para a
histdria que pensava o Norte como espacialidade basilar do desenvolvimento nacional e
o chefe politico paraibano como o mértir necessario a conducéo dessa politica.

Em meio a isso, talvez como consequéncia da discussdo, as vesperas do termino
do mandato de Epitacio Pessoa, o0 presidente de estado Solon de Lucena decidiu seguir
as homenagens com um relatdrio que atestasse como sua administracdo impactou a vida
da populacdo da Paraiba. A proposta ndo sé deveria render bons frutos para a imagem
de ambos, como seria material estratégico para a ac¢do politica nacional, por meio do
qual seria possivel atestar, com informag6es de pesquisa empirica, no tempo em que a
ciéncia ganhava félego, a importancia das obras contra as secas para 0 desenvolvimento
social e econdémico da regido. Pensando dessa maneira, ele convidou dois intelectuais do
circuito literario paraibano, habilidosos em temas histéricos e socioldgicos, para realizar
a tarefa — Celso Mariz e José Américo de Almeida.

As pesquisas tiveram inicio em novembro de 1922. Naquela ocasido, os dois

escritores tomaram um carro em direcdo ao interior do estado numa viagem de carater

42| (icia Guerra Ferreira (1993) dimensiona, em seu livro Raizes da Industria da Seca: o caso da Paraiba,
a magnitude do orcamento dedicado aos estados nordestinos, particularmente a Paraiba, durante o
governo Epitacio Pessoa. Também consta que o proprio presidente tenha reconhecido a prioridade
concedida a esses gastos em relacdo aos subsidios aos cafeicultores. Em resposta as criticas, o presidente
nomeou uma comissao — chefiada pelo marechal Candido Rondon — para avaliar o uso desses recursos. A
comissdo concluiu que tais investimentos eram imprescindiveis para o desenvolvimento da regido, mas
barrou vérias das obras em execucdo, acusando a sua ineficacia. José Américo defendia que o alarde dos
desvios, ainda que pontualmente eles tenham acontecido, tinham um sentido prioritariamente politico por
parte das elites paulistas (ALMEIDA, 1980[1923]).
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exploratério. O proposito era observar in loco a natureza do fenbmeno das estiagens e
suas especificidades locais, mas principalmente os impactos das obras contra as secas.
Ao que indicam as fontes, as primeiras paradas foram nos municipios do sertdo. N&o
eram destinos estranhos aos dois. José Américo havia sido promotor em Sousa e ndo
deixou de perceber, quinze anos depois, 0s contrastes entre uma viagem e outra: “Em
1909, venci a distancia que vai de Areia a Sousa, a cavalo, em nove dias de penosa
travessia. Em novembro de 1922, realizei a mesma viagem, de automovel, em 24 horas,
sendo o percurso, ordinariamente, mais rapido” — vale ressaltar que, nesse momento,
linhas de trem chegaram a Sousa, embora ndo pelo entroncamento de Campina Grande,
mas a partir de uma ligagdo com o sertdo do Ceara*® (ALMEIDA, 1980[1923], p.372).

A pesquisa exploratoria ndo abdicava de hipdteses que os pesquisadores levaram
na bagagem. Leitor de Euclides da Cunha, impressionado com as notas socioldgicas de
Os Sertdes, mas também uma bibliografia sobre miscigenacdo e eugenia, nosso autor
tinha duas variaveis constantes em seu diario de bordo — questdes geogréaficas e raciais.
Essa pauta, em certa medida, conduziu o roteiro de viagem, no qual estavam inclusas as
obras contra as secas — sobretudo agudes e estradas — bem como acidentes geograficos
como o Pico do Jabre, ponto mais elevado do estado, que ndo subiram, mas puderam
ver da serra de Teixeira. Também se encantaram com um grupo de tropeiros de algodédo
a caminho de Campina Grande**. Ele registrava: “Colhemos a impressdo do centro dos
grandes melhoramentos. Por toda a parte, até nos pontos mais segregados da vida
civilizada, se mudava a fei¢do primitiva” (ALMEIDA, 1980[1923], p.37).

O retorno foi tempo das pesquisas na bibliografia e nos arquivos, a respeito dos
quais o biografado tecia criticas — “Sao notorias as dificuldades dessas aquisigdes. As
repartices publicas sdo, ordinariamente, inacessiveis. Os elementos eram incompletos,
porque as publicag¢des estavam retardadas” — e nesse ponto ele falava das vantagens de
ter como companheiro um historiador experiente. As fontes advinham, em um tempo no
qual “cada qual so dispde de sua biblioteca”, de arquivos privados que, em razdo das
boas sociabilidades que mantinham, acessavam com maior facilidade. Atendendo a um
chamado da imprensa, entretanto, Celso Mariz desligou-se do compromisso, voltando
suas energias para a escrita do livro A Paraiba no Parlamento Nacional. José Américo,
dessa maneira, continuou sozinho a tarefa, cujo resultado, depois de um ano intenso de
trabalho, seria um livro com mais de 700 paginas (ALMEIDA, 1980[1923], p.37/38).

43De acordo com Rivaldo Amador de Sousa (2011).
#4Descrigdo de Lourdinha Luna (1987).
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O material consultado incluiu uma diversidade de referéncias, sobretudo em se
julgando o padréo das pesquisas da época e a documentacao que estava ao alcance dos
escritores. O autor se valeu de uma infinidade de relatos de viagem, em particular dos
que atentaram ao fenbmeno das secas, mas também de um conjunto enorme de mapas,
registros pluviométricos e amostras de solo. Os relatorios de presidente de provincia e
presidente de estado tiveram um papel central em suas andlises, assim como ditos
populares e noticias de jornal. A certa altura do texto, revestidas do imaginario de
evidéncia realista, ele se ressentia da falta de boas fotografias, que ilustrassem melhor o
que estava sendo apurado. E abusou da historiografia paraibana — Maximiano Machado,
Irineu Joffily, Irineu Pinto, Celso Mariz, Coriolano de Medeiros. Ao longo das paginas,
no entanto, a narrativa perdia sua caracteristica de relatério, ainda que fosse constante a
referéncia aos documentos de natureza variada, e tornava-se uma tese socioldgica.

O argumento central do livro era que as condi¢des naturais e as caracteristicas
raciais da populacdo do estado forneceriam potencialidades para o seu desenvolvimento
social e econbmico, mas que a auséncia histérica de investimentos por parte do poder
publico na regido minava suas possibilidades de progresso. Em outras palavras, ndo era
possivel acreditar nas secas como um fendmeno meramente climatico, era antes produto
do descaso do Estado. Tratar-se-ia, dizia o escritor, de uma resposta do pouco espaco
que os politicos nortistas, em particular os paraibanos, haviam tido no poder central ao
longo da historia. Em um pais ainda carente de sentimento nacional, que colocasse 0s
interesses da nacdo a frente das particularidades dos estados (ALMEIDA, 1980[1923]).

As tragédias climaticas, afinal, ndo eram exclusividade do Norte — como se via
nas inundacdes de Sao Paulo, nas ondas geladas e chuvas elétricas de certas regides dos

Estados Unidos — e as obras hidraulicas foram recorrentes na histéria do mundo:

Entrando nessa convicgdo, o sr. Sampaio Correia assegurou, com a
consciéncia de seu valor profissional, abeberado em elementos
positivos: “O nordeste brasileiro, ao contrario do que em geral se
supOe, apresenta tais condig¢des de clima e de solo, que as obras
reclamadas pelos seus habitantes jamais poderdo ser consideradas
como de mero socorro publico; constituirdo, de preferéncia, servicos
de desenvolvimento econdmico” (ALMEIDA, 1980[1923], p.157).

O povo nordestino, portanto, ndo seria “inconstante, voluvel e sem ambigdo”,
como dissera Paulo Morais de Barros, mas “experimentado lutador” e “incessantemente
laborioso” (ALMEIDA, 1980[1923], p.44/45). Ele seguia, dessa maneira, o argumento

mais famoso de Euclides da Cunha no classico Os Sertdes, conforme o qual “o sertanejo
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¢, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 2009[1902], p.95). Fazia mais, usava-0 enquanto
metodologia, como podemos notar no sumario. Nos primeiros capitulos, “Terra ignota”
e “O clima”, fez uma descricdo das condi¢cfes geograficas do estado. Em “O martirio” e
“O abandono”, tratou da psicologia racial dessa gente e suas poténcias em contraponto a
auséncia do poder publico. Depois caracterizava a mudanca historica, cuja ruptura seria
a eleicdo de Epitacio Pessoa no capitulo “O homem do Norte”. E finalmente, os efeitos:
“A redencdo”, “O problema das distancias”, “O porto”, “O saneamento”, “A acédo
dispersa”, “Consequéncias sociais”, “Consequéncias econémicas” e “Impressao geral”.

O autor interessava-se particularmente em apresentar, por meio das descricoes,
as peculiaridades da formacdo morfologica e climatica da regido, por consequéncia
também racial, e desmentir, com isso, uma maxima muitas vezes repetida no parlamento
e na opinido publica. Dizia-se que a populacdo cearense seria a mais drasticamente
assolada pelas secas, 0 que teria tornado o estado alvo prioritario dos investimentos do
poder central. José Américo defendia que, apesar da porcdo de varzea e brejos, as terras
paraibanas também foram cenario para verdadeiras tragédias. Ele narrava, dessa forma,
com certa dose de dramaticidade e tomado de recursos literarios naturalistas, a historia
dos migrantes famintos e doentes que deixavam criancas e idosos pelo caminho e
invadiam as cidades. Os socorros montados de maneira improvisada nos corredores dos
mosteiros, das escolas e das santas-casas ndo eram capazes, portanto, de dar conta das
demandas por saude e assisténcia social, de modo que o caos se instalava.

Era dessa forma que ele explicava a maior incidéncia nos casos de banditismo,
consequéncia da auséncia de uma acdo efetiva do poder judiciario. Também era nas
estiagens que aumentavam 0s casos de estupro — “infundiam as perversdes sexuais”
(ALMEIDA, 1980[1923], p.196). E atentou ao acontecido com Dionisia dos Anjos, que
no auge do desespero da fome, matou e comeu 0s restos mortais de uma menina de
cinco anos, chamada Maria. Apesar disso, José Américo concluia, com o orgulho e
baseado em toda uma tradi¢do intelectual eugenista, que a populacdo paraibana tinha
uma boa formacéo racial. Seria produto da mesticagem prioritaria de gente branca e
indigena, com poucos casos de “degeneracdo”. Tratava-se de um “ambiente saneavel”,

que teria outro destino se o Estado empreendesse 0s investimentos necessarios:

A populagdo sertaneja € quase toda clara. Parece que, além de tudo,
sempre se forrou ao recruzamento com o africano, por essa
repugnancia que caracteriza o indio. E tio clara, até nas classes
inferiores, que nao pode constituir os “caribocas puros”, apresentados
por Euclides da Cunha como tipo normal desse povo (ALMEIDA,
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1980[1923], p.524).

O livro foi publicado pela Imprensa Oficial em 1923 com o titulo A Paraiba e
seus problemas. O argumento inscrevia um lugar para a gente paraibana em meio a uma
historiografia preocupada em entender os problemas da nacionalidade. Nesse momento,
nosso autor andava fascinado pela obra de Oliveira Viana. E citou alguns livros,
Populacdes meridionais no Brasil (1920) e Pequenos estudos de psicologia social
(1921). Mas surpreende notar o caso de Evolugéo do povo brasileiro (1923), publicado
naquele mesmo ano e que ele ja tinha lido e usado na analise. Era com essa perspectiva,
portanto, que compreendia os efeitos da miscigenacdo na psicologia das populacoes
brasileiras — entendidas como plurais — e a sua maior ou menor adaptabilidade em uma
ou outra regido. A despeito disso, tratava com desconfianca das teses do determinismo
geogréfico de Friedrich Ratzel. Era um tempo de transi¢cdo entre duas maneiras de lidar
com 0s controversos conceitos de raca e miscigenacao — ora falava-se na mistura como
degeneracéo, ora como a forma mais apropriada de vida em um pais tropical®.

Ao tratar do termdmetro ténue entre o relatério proposto e a tese apresentada,
José Américo discutiu sua homenagem ao ex-presidente: “Levantei algumas questdes
que exorbitam, talvez, dos limites propostos. Mas o sr. Epitacio Pessoa gostara de ver
gue me impressionei mais com a sua obra do que com 0 Seu home e Mmenos com a sua
obra do que com sua terra”. Ele estava em alta na opinido publica, com o falecimento de
Rui Barbosa, foi escolhido para substitui-lo na Corte Internacional de Justica de Haia.
No ano seguinte, nosso autor se engajaria em favor a eleicdo do conterraneo uma vez
mais para o Senado, ocasido na qual o estadista o escreveu para agradecer a gentileza e
acrescentou uma nota quanto sobre o livro publicado (ALMEIDA, 1980[1923], p.48).

S6 hé poucos dias pude encetar a leitura da — “A PARAIBA E SEUS
PROBLEMAS”. Nao tenho avancado muito, porque outras
preocupacdes me tomam o tempo. Pelo que ja li, porém, pressinto ser
obra que faz honra aos seus ja consolidados créditos de escritor.
Comoveu-me sobremodo o pensamento que a inspirou ao Governo,
assim como muito me desvaneceu a ideia deste de confia-la a pena tdo
capaz“®.

45Solange Rocha (2009) defende que a publicagdo do livro A Paraiba e seus problemas de José Américo
foi crucial na consolidagdo de uma cultura histérica conforme a qual haveria pouca expressividade na
presenca da populacdo negra na Paraiba, em particular entre as pessoas sertanejas. Concordo com a
observacao da autora, sobretudo se ponderarmos 0os demais momentos em que esse livro apareceu na cena
publica, a publicacdo da segunda edicdo em 1937 e da terceira em 1980, quando leitores de outras
geraces tiveram acesso ao texto e novas interpretac@es a seu respeito se espalharam na opinido publica.
“6Carta de 7 mar. 1924, de Epitacio Pessoa a José Américo (PESSOA, 1962, p.350-351).
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A Paraiba e seus problemas tomou ampla circulacdo, efetivamente, a partir de
marco de 1924*". A despeito dos muitos elogios que teve a época, a recepcio foi menor
do que tivera a novela Reflexfes de uma cabra no ano anterior, o que decerto se devia a
extensdo do material apresentado. Mas teve boas criticas. O conego Florentino Barbosa
deu destaque ao livro em seu artigo sobre escritores paraibanos na revista ABC. Gilberto
Freyre e Odilon Kestor fizeram longos comentarios para o Diario de Pernambuco®.
Notas mais extensas sairam nos periodicos paraibanos A Unido, O Norte e Era Nova.
Nesse momento, nosso biografado estava mais préximo dos intelectuais jovens
conquistaram espacos centrais nos periodicos dos estados vizinhos, particularmente em
Pernambuco e no Rio Grande do Norte.

Gilberto Freyre havia retornado de seus estudos nos Estados Unidos em 1923.
Em 5 de abril de 1924, ele fez uma conferéncia no Teatro Santa Rosa, na cidade da
Paraiba, que depois seria publicada na imprensa local. José Américo provavelmente o
conheceu nessa ocasido, por intermédio do amigo comum José Lins do Rego. Mas ele
decerto tinha outros contatos no Recife, 0s quais construira em seu tempo de estudante.
Luis da Camara Cascudo foi um correspondente estratégico na ocasido. De acordo com
Giuseppe Oliveira (2016), a primeira missiva entre os dois que se tem noticia fora de
maio de 1922, uma resposta que o biografado remeteu a solicitacdo do interlocutor que
pedira sua opinido sobre seu livro de estreia Alma Patricia. As outras cartas datam de
1924, quando o escritor potiguar cobrou uma copia de A Paraiba e seus problemas.

José Américo, nesse momento, passou a se corresponder com Joaquim Inojosa.
O autor pernambucano, no final de 1922, passara uma temporada entre Rio de Janeiro e
Sao Paulo, tendo conhecido Menotti Del Picchia, Mario de Andrade, Anita Malfatti,
Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, artistas que organizaram, alguns meses antes,
a Semana de Arte Moderna. Voltou de viagem tomado pelas ideias do grupo e decidido
a divulga-las entre intelectuais nortistas. Neroaldo Azevedo (1984) conta que foi tendo
isso em vista que ele criou, ainda naquele ano, a revista Mauricéia. A proposta foi
recebida com entusiasmo por alguns escritores e jornalistas, mas teve a rejeicdo de
figuras como Gilberto Freyre e José Lins do Rego. Eles temiam que o “futurismo” de
S&o Paulo descaracterizasse os valores tradicionais e a realidade da regido.

Joaquim Inojosa, com esse intento, trocava cartas com o diretor de Era Nova,

Sinésio Guimarées Sobrinho, que registrava seu entusiasmo com a nova revista e com a

470 Jornal, que circulou na Paraiba, 28 fev. 1928, p.1.
“8ABC, 9 ago. 1924, p.13; Diario de Pernambuco, 15 mai. 1924, p.2; 20 mar. 1924, p.5.
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possibilidade de divulga-la na Paraiba. Dessas missivas, deu-se 0 convite, no primeiro
semestre do ano seguinte, para que o intelectual pernambucano passasse a figurar entre
os colaboradores de Era Nova, ao qual ele respondeu com uma longa carta. Aceitaria
com a condi¢do de que o periddico acertasse 0 passo com o modernismo — leia-se 0
modernismo paulista. Essa missiva seria posteriormente publicada na plaquete intitulada
A Arte Moderna, com 39 paginas, tendo repercussao maior no meio intelectual. Recebeu
elogios, por exemplo, de Luis da Camara Cascudo, com o qual o referido autor também
passou a se corresponder. O editorial de Era Nova de 15 de maio de 1924, dessa forma,
noticiava a incorporagao do novo colaborador Joaquim Inojosa (AZEVEDO, 1984).
José Américo, de acordo com Giuseppe Oliveira (2016), foi um dos primeiros
intelectuais que escreveriam para Joaquim Inojosa em resposta as questdes propostas
em A Arte Moderna. Em um primeiro momento, a sua critica assumiu um tom reticente.
Elogiava o texto do interlocutor, mas ndo sem assegurar a importancia do que chamou
de “inteligéncia cosmopolita”. O movimento modernista deveria se dar com respeito as

tradicdes de outras localidades, incluindo a sua propria:

Recebi A ARTE MODERNA, que é mais uma expressdo de seu
talento e de sua cultura. (...) Ndo sou infenso ao espirito novo.
Compreendo a necessidade de subordinar a arte as outras formas de
vida gue as conquistas do progresso vado impondo. Penso, porém, que
para ampliar essa tendéncia ndo é preciso destruir o patrimonio da
inteligéncia cosmopolita. E arriscado conjurar, de uma vez, as
formulas consagradas. Dai as demasias das reagcBes que resultam
ridiculas*.

Em uma missiva remetida no ano seguinte, contudo, embalado pela recepcao das
teses do amigo, tomou-se de maior entusiasmo por suas iniciativas. Mas dizia, quase

como recado, “aprecio, também, especialmente, a moderagao do seu modernismo”:

Ja estou enfarado da literatura pela literatura. Estamos em tempo de
passarmos do sonho a agdo. E, ainda utilizando os padrbes do
progresso material e cultural de outros povos, devemos construir obra
nossa, isso é, atender as exigéncias de nosso ambiente fisico e social,
como condicdo de conformidade e de permanéncia dessas
conquistas®.

Ainda no primeiro semestre de 1924, um grupo liderado por Odilon Nestor

“49Carta de 9 ago. 1924, de José Américo a Joaquim Inojosa. A correspondéncia original compde o arquivo
pessoal de Joaquim Inojosa na Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Mas também foi publicada no volume
José Américo de Almeida — algumas cartas (1980), organizado por Joaquim Inojosa depois da morte do
amigo, quando concorreria a sua vaga na Academia Brasileira de Letras (apud OLIVEIRA, 2016, p.181).
S0Carta de 10 nov. 1925, de José Américo a Joaquim Inojosa (apud AZEVEDO, 1984, p.81).
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fundou, em Recife, o Centro Regionalista do Nordeste. O proposito era promover uma
acao intelectual que animasse o sentimento de pertencimento e o desenvolvimento das
artes dessa regido marcada, diziam, por raizes historicas e naturais que se entrelacavam.
Gilberto Freyre foi se tornando, ao longo do tempo, um de seus principais divulgadores.
A acdo do grupo desembocou na organizacao do | Congresso Regionalista do Nordeste,
que aconteceu entre 7 e 11 de fevereiro de 1926. Apesar dos estranhamentos de ambos,
Joaquim Inojosa esteve no evento, representando o presidente da Paraiba. Em meio as
conversas, diga-se de passagem, houve a proposta de que a proxima edicdo acontecesse
na capital paraibana, a que ele agradeceu. José Américo ndo compareceu, mas foi citado
como um dos intelectuais paraibanos mais destacados do momento (AZEVEDO, 1984).

A essa altura das discussdes, havia certo consenso no uso de alguns conceitos.
“Modernismo” faria referéncia ao movimento intelectual especifico, cuja origem seria a
Semana de Arte Moderna de S&o Paulo, irradiado em solo nortista por Joaquim Inojosa.
Isso a despeito de uma concep¢do mais ampla do modernismo, aquela que compreende
esse movimento como um fendmeno global e concomitante em diferentes localidades
desde o inicio do século. O “Regionalismo”, por sua vez, teria sido montado como
reacdo ao “Modernismo” naquela primeira acep¢ao, enquanto uma investida em favor
de valores e necessidades regionais. Mas ndo deixava de ser também um “modernismo”,
na segunda perspectiva, a mais ampla, de renovacdo do mundo. Esse grupo aderia
parcialmente ao desejo de renovagdo do mundo, fazendo-a ao seu modo, o que equivalia
colocar na agenda muitos de seus valores tradicionais.

Observa-se entre os regionalistas pernambucanos o uso do termo “Nordeste”.
Essa j& era uma nomenclatura usada para configurar a espacialidade atingida pelo
fendmeno das estiagens no Instituto Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS). Mas de
acordo com Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2011[1994]), os intelectuais dariam a ele
uma forma mais especifica, baseada nas tradicdes comuns dessa regido, entendidas a
época como impressao da geografia nos comportamentos humanos. José Américo, no
entanto, ndo a usava, ou pelo menos ndo frequentemente, mantinha-se ainda atento a
“di-visdo” oitocentista em Norte e Sul, preocupado com as populagdes do Acre, por
exemplo, e as consequéncias desses intercambios enquanto impasse para desenvolver
econdmica e culturalmente uma nacionalidade.

José Américo tentou manter equidistancia da polémica e a geografia o ajudou
nesse intento. Ainda que os escritores dos dois estados estivessem em constante dialogo,

eram dois circuitos intelectuais especificos, com periddicos préprios, e l6gicas proprias



3. Modernista O 153

de editoracdo e filiacdo politica. Mas ndo se pode negar que nosso autor tenha se
influenciado por ambas as propostas. O fato é que, terminado o livro A Paraiba e seus
problemas, ele passou a se dedicar mais a literatura. Fazia tempo que tinha a intengéo de
escrever um romance e dizia andar com um na cabeca. Neroaldo Azevedo (1984, p.25)
conta que o numero um do semanario Dom Casmurro, fundado por José Lins do Rego e
Osorio Borba em 1922, anunciou para breve A Bagaceira de José Américo de Almeida.
Outra nota com esse intento, mas sem citar titulo, teve vez na revista ABC em 1921°,
José Lins do Rego (1977) dizia que ele ficara impressionado com o livro Senhora de
Engenho, de Mario Sette (1921). Tratava-se de um romance de repercussdo a época e
que colocou o engenho como um cenario fertil para a ficcdo.

Ainda em 1922, esgotaram 0S nove anos para 0s quais 0 nosso personagem fora
nomeado procurador geral, além dos dois anteriores, nos quais trabalhara sem decreto.
Ao que tudo indica, era sua intengdo ocupar um cargo que demandasse menos trabalho,
0 que permitiria uma dedica¢do maior a carreira de intelectual. Tanto foi assim que os
desembargadores, nessa ocasido, lancaram nota em agradecimento a exceléncia de seu
trabalho, assinada por Candido Pinho®2. O presidente de estado, contudo, achou por bem
estender seu prazo nessa funcdo. Ele seguiria como procurador geral até 8 de maio de
1924, quando assumiu o posto de consultor juridico. O Superior Tribunal de Justica,
entdo, emitiu nova nota registrando os méritos da atuacao.

Terminado o mandato de Solon de Lucena, o partido langou a candidatura de
Jodo Suassuna, que ndo sendo a figura de maior agrado de seu antecessor e nem dos
antigos venancistas, fazia boa fita com os sobrinhos de Epitacio Pessoa da parte de
Umbuzeiro. Ao longo do mandato, porém, de acordo com Osvaldo Trigueiro (1982),
desentendeu-se com os demais “jovens turcos”, sobretudo em razao da escolha de um
desafeto para a dire¢do do jornal A Unido. Em todo caso, José Américo seguiu no cargo.
Enquanto consultor juridico, se tornou membro do Conselho Penitenciério®, e voltou a

advogar, funcdo para a qual, dizia ter conferido um sentido social:

Uma vez, em Campina Grande, foi preso um sujeito que se chamava
Jodo Vermelho. Depois, descobriu-se que ele fez uma confisséo
coagido. Davam-lhe bacalhau para comer e ndo davam agua. No meu
tempo de advogado, a assisténcia social era a defesa dos humildes, dos
pobres. Gostei muito de ser advogado, pela liberdade da profissdo,
pela independéncia: achava que servia a boas causas (CAMARGO et

SIABC, 8 out. 1921, p.3.
520 Norte, 27 out. 1922, p.1.
3Decretos de nomeagéo. Caixa n.6 (Arquivo Pessoal de José Américo. Fundagdo Casa de José Américo).
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al., 1984, p.92/93).

A principio, dividiu escritério com trés colegas — Irineu Joffily, Jodo da Mata e
Jodo Dantas. José Américo esquivava-se dos processos criminais, o que dizia fazer por
principio, defendeu poucos homicidas em sua carreira, limitando-se a quando acreditava
na inocéncia do acusado. Mais tarde, decidiu se afastar dos s6cios por razbes morais,
ndo concordava com as posturas sociais de Jodo da Mata, que vivia cercado por muitas
mulheres em festas particulares. Jodo Dantas tentou mediar os conflitos, sem sucesso.
Nosso advogado seguiu atendendo em sua casa. Entre os mais frequentes clientes estava
a fabrica de tecidos de Rio Tinto (LUNA, 1987).

Quer me parecer que foi por essa época que NOSSO personagem passou a se
dedicar com maior assiduidade e disciplina na feitura de um romance. Ele conta em suas
memorias que foram trés anos de trabalho intenso, e que exigiu muita leitura do que
estava sendo produzido no pais. A sua proposta estava inscrita em meio as estéticas
modernistas e regionalistas, no sentido amplo dos tempos, e que por iSSO mesmo se
intercruzavam. Acompanhava, assim, 0 que estava aparecendo na cena publica — como
O estrangeiro, de Plinio Salgado, em 1926°*. José Américo escrevia a noite, com seus
garranchos, no escritorio dos fundos da casa. Alice passava tudo para sua letra, que era
perfeitamente legivel, durante o dia, pelo menos até 1927, quando terminou o curso de
datilografia e comprou uma maquina de escrever. Reinaldo, tendo aprendido a usa-la
desde cedo, também se ocupava vez ou outra dessa fungdo (LUNA, 2003).

Nesses anos, nosso escritor ficou mais reservado. Ele contaria a Lourdinha Luna
(1987, p.100), anos depois, que conservara apenas 0s habitos sociais considerados mais
relevantes: “as reunides socioculturais do Clube Astréa, um encontro da intelectualidade
paraibana ¢ a visita a redagdo dos jornais”. Ainda assim, poucas vezes viu seus amigos,
e quando acontecia, ele se mantinha introspectivo. José Lins do Rego (1977, p.55/56),
inclusive, contava: “parece que as forcas de intuigdo se afinam com essas continéncias
espontaneas, e, quando voltam a agir, agem com muito mais intensidade”. Seu romance
A Bagaceira finalmente saiu pela Imprensa Oficial em fevereiro de 1928.

O livro comecgava com um prelddio — “Antes que me falem” — no qual anunciava
doze expressbes, ou doze teses, que diziam muito do que ele, o romancista, como
assinou abaixo, trataria ao longo da obra. A mais famosa e, em minha opinido, mais

expressiva delas, era a quinta: “H4 uma miséria maior do que morrer de fome no

%4Ele falava brevemente de seu processo criativo em alguns relatos (CAMARGO et al., 1984, p.99).



3. Modernista O 155

deserto: ¢ ndo ter o que comer na terra de Canad”. Foi tomado por essas maximas que
suas leitoras e seus leitores adentravam a narrativa e conheceram 0s cenarios e as
personagens que faziam a trama: o sol acompanhava os retirantes pela estrada. Vinham
de suas terras no sertdo, “expulsos do paraiso por espadas de fogo”, para a varzea, onde
havia fartura, mas imersos em uma profunda desigualdade social. Os engenhos estavam
abarrotados de gente trabalhando por dgua e comida. A maior parte dos “redivivos”,
explicava, ndo conseguiam abrigo em lugar algum (ALMEIDA, 1978[1928]).

Dagoberto Marcau era senhor de engenho, tomado pelo exercicio cotidiano de
garantir a ordem social em suas terras. Lucio, seu filho, estudante de direito, guardava
consigo o ideal de liberdade e justica que aprendera nos livros. Havia entre eles um
conflito de geracbes. Soledade chegou entre os retirantes e pediu um copo de agua ao
coronel, conseguiu assim que ele abrigasse sua familia — Valentim, seu pai, Pirunga,
afilnado dele — em troca do servi¢o no canavial. Essa gente, porém, era descriminada
entre os trabalhadores brejeiros, que os viam como intrusos. Desenhavam-se, portanto,
algumas das fronteiras entre 0s mundos que compunham essa historia — o marcador de
classe decerto era 0 mais proeminente, mas também apareciam diferencas de geracéo,
regido e, de forma mais ingénua, género (ALMEIDA, 1978[1928]).

Licio tomou-se de encantos por Soledade. Via nela as heroinas dos romances
que lera e a possibilidade de um amor romantico. Ela retribuia o interesse, mas com
propositos afogueados. Tentava-o com o0s apelos da carne, e frustrada com 0s seus
recuos, censurava-o certa de que um sertanejo em seu lugar ja teria tomado uma atitude
mais assertiva — “Brejeiro! Nao nega que ¢ brejeiro...” (ALMEIDA, 1978[1928], p.67):

E ele esforgava-se para persuadi-la da consciéncia do lar. Mostrava-
Ihe o jenipapeiro sobrecarregado, sem uma folha: — Olha, aquilo é
como a méde de familia: despe-se de todos o0s ornatos, renuncia a todas
as vaidades, para ficar s6 com os seus frutos.

Ela redarguia: — Eu ndo vou nisso. Gente deve ser como 0 pau-
d’arco, que fica sem uma folha pra se cobrir todo de flores.

E indicava ainda o mulungu. Na verdade, toda a arvore
sangrava. Toda borrifada de sangue fresco, numa palpitacdo de carne
viva. Vendo que a casaca-de-couro compunha o ninho com espinhos e
gravetos, Lucio censurava: — Passarinho cabouqueiro!...

SO compreendia o amor conchegado em plumas. E Soledade
lembrava o beija-flor que nidifica, de preferéncia, nos pés de urtiga
(ALMEIDA, 1978[1928], p.72).

Acontecia que Dagoberto também andava de olho na moga, tentava atrai-la com

presentes baratos e propostas indecorosas. 1sso a despeito do ciime de Pirunga, confuso
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com o parentesco circunstancial. Em um momento, ela sugeriu ao filho do coronel o que
estava acontecendo. Certa vez, ele entrou no quarto dela e viu “papelitos fechados como
para tirar a sorte: 0 moco, o velho, o carrapato”, aos quais deu nome, “o Mogo, Ndo
digo; o velho é seu pai; o carrapato ¢ Pirunga”. O jovem ndo entendeu, ou ndo quis
entender do que se tratava. Algum tempo mais tarde, voltou para a faculdade. A histéria
entdo atingiu seu climax. Valentim, suspeitando que a filha fora desonrada, matou o
feitor. Disposto a casar-se com Soledade, Lucio voltou ao engenho e descobriu o que
havia sucedido. Dagoberto confessou ter deflorado a moga, que perseguira no canavial
depois de um banho de agude (ALMEIDA, 1978[1928], p.81/82)°.

Lucio fez carreira como advogado. Dagoberto tomou a sertaneja por companbhia.
Pirunga fingiu-se de amigo e tornou-se seu vaqueiro, observava-o de perto a espera da
oportunidade de vinganca e assim o fez, algum tempo mais tarde, aticando o cavalo que
0 patrdo montava enguanto corria a vaquejada. Depois da sua morte, o filho voltou para
tomar posse da heranga e defendeu Valentim no juri: “Quem ¢ mais criminoso — 0 réu
gue matou um homem ou a sociedade que deixou por culpa sua morrerem milhares de
homens?”. Acusava a seca e, com isso, conseguiu a absolvicdo. O Engenho Marzagio
mudou de figura com as novas técnicas agricolas que empreendeu. Também se casou e
teve filho. Deu assisténcia a populacdo atingida pela seca em 1915 e, nessa ocasiao,
reencontrou Soledade. Apresentou-a para a esposa como uma prima e disse que o filho
dela era seu irmédo (ALMEIDA, 1978[1928], p.130).

Era uma tragédia. Muito mais do que ambientada em um universo marcado pelas
estiagens, tinha a seca como uma personagem fundamental, que interferia no destino das
pessoas. Tristdo de Ataide (1978[1930]) descreveria esse como um romance da seca,
que provocava a dramaticidade do enredo e levava a histéria para um desfecho infeliz.
A critica insistiu nesse ponto e associou essa imagem ao enredo. Elaine Lima (2011),
porém, discorda da interpretacdo. Ela argumenta que o sertdo ndo é o cenario principal
do livro e lembra que a palavra “bagaceira” representava o brejo. Devemos considerar,
entretanto, que em A Paraiba e seus problemas (1923), Jos¢é Américo defendia a seca
ndo como um fendmeno circunscrito ao sertdo, mas que envolvia o brejo e a varzea, no
campo e nas cidades. Era esse também o entendimento sobre as “obras contra as secas”,

que tinham recursos para estradas e portos. Alids, € valido lembrar que Valentim

®Manuel Cavalcanti Proenga (1978[1963]), em uma longa observagéo dos simbolos e das metaforas que
constituem A Bagaceira, mostra como as inten¢des de Dagoberto por Soledade vao sendo sugeridas ao
longo da trama. Destaca, sobretudo, as expressdes que denotam o horror do estupro.
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“culpava a seca desse desfecho: — Foi a bagaceira!” (ALMEIDA, 1978[1928], p.129).

A narrativa estava tomada de simbolos, do sol que representava poder a lista de
cores — amarelo e vermelho remetiam a secura da terra, castigo do sol, mas também as
paixdes, em oposicdo ao verde da natureza prodiga dos brejos®. A historia também
dava um enorme espaco para o assim chamado “folclore” — falava das dancas como
forrd, maracatu e coco, das crencas e tradi¢Ges locais — assim como para o vocabulario e
as metaforas dessa gente do sertdo e do brejo. Metaforas que, diga-se de passagem,
guardavam filosofias que importavam para o desenvolvimento do enredo. Algumas das
expressdes, inclusive, seriam usadas outras vezes em seus textos: “o beija-flor que
nidifica, de preferéncia, nos pés de urtiga” (ALMEIDA, 1978[1928], p.72).

José Americo recorreu a uma ampla gama de referéncias na composicédo de seu
romance. Algumas delas diziam respeito a sua propria trajetoria, o cenario do engenho,
as proximidades de Areia, mas antes de tudo, o personagem LUcio, espécie de alter ego.
Também ele era estudante de direito, apostava no moderno como caminho e advogaria a
favor da justica social®’. Mais que isso, vivera um conflito de geragdo — em seu caso,
trocando o pai pelos tios padres. Soledade também representava uma mulher sertaneja,
Carlota, simbolo de tragédia na sua familia materna. Outras ideias também apareceram.
A linguagem é um ponto importante nesse quesito, apontada pela critica ora como prova
de sua aproximacdo do Modernismo Paulista, na discussdo do dialeto nacional, ora com
o Regionalismo Pernambucano®®, por causa do esforco para entender os particularismos
da regido, de certa forma, ela j& estava presente em sua novela Reflexfes de uma cabra.

Havia um esforco generalizado para compreender melhor a linguagem nacional.
Elaine Lima (2011), nesse quesito, chama atencdo para o fato de que, em A Bagaceira,
ndo ha separacdo, como fizeram alguns realistas, entre o vocabulario do narrador e do

personagem, misturando expressdes cultas e coloquiais em ambas as circunstancias.

%60s sentidos do sol foram observados por Silvino Santiago e o tema das cores foi explorado por Marcos
Madeira, conforme levantamento da critica realizado por Elaine Lima (2011). Outros simbolos presentes
na obra, bem como os sentidos que ela desperta — tonalidades, cheiros, sabores — foram destacadas na
critica de Manuel Cavalcanti Proenca (1978[1963]).

STanto Reflexdes de uma cabra (1922) quanto A Bagaceira (1928) flertam com o autobiografico,
dimensdo que nos permite explorar mais da maneira como nosso autor testou possibilidades para sua
trajetoria, formas de pensar e agir, escolhas que poderiam ter levado a outros caminhos. Mas isso ndo nos
permite acreditar que ele efetivamente tenha pensado ou agido como seus personagens. Na esteira de
Philippe Lejeune (2014[1975]), vale lembrar que em nenhum dos dois casos havia pacto autobiogréfico.
Ao fim e ao cabo, trata-se de ficcGes.

%8A0 usar o termo “regionalismo” como substantivo comum, eu me aproprio dele enquanto um exercicio
de valorizagdo da regido, que nesse momento tomava cores mais fortes em reacdo ao propésito
universalista dos “modernismos”, no plural. “Regionalismo Pernambucano”, assumia assim uma
conotagdo mais especifica lancada pelos intelectuais daquele estado entre 1924 e 1926.



158 @@ Luiz Mario Dantas Burity

Mas também interessa notar, como escreve a autora, que diferente de outros intelectuais,
a exemplo de Mario de Andrade e Camara Cascudo, ndo ha indicios que José Américo
tenha se detido em um estudo especifico do vocabulario e expressdes da populacdo
brasileira. Essa construgdo Iéxica, em seu caso, partiu antes de suas experiéncias como
sujeito nascido no brejo e que, no cotidiano de seu trabalho e de outras pesquisas, se
aproximou dessa gente. O que é paradoxal, mas contribui para pensar no conflito que de
certa forma se deu entre o autor e a obra e, dentro do enredo, entre Lucio e Soledade, €
que ele também se utiliza de referéncias classicas, sobretudo no titulo de dois capitulos:
“Nem driades nem hemadriades” e “Mouritur et ridet” (ALMEIDA, 1978[1928]).

Eu ndo quero, com isso, negar que o Modernismo Paulista e do Regionalismo
Pernambucano tenham sido referéncias importantes. Decerto foram. Mas me parece ndo
ter havido, em nosso autor, a intencdo de se filiar de forma exclusiva a um dos grupos.
Se de fato houve todo um esforgo para afirmar os valores da regido no livro — entender
suas caracteristicas e possibilidades naturais e sociais, assim como dar visibilidade aos
costumes, ao vocabulario e as metaforas locais — também € verdade que a emergéncia
do moderno é abordada com otimismo®. O enredo n&o trata dos meios de comunicagio
e transporte, metaforas comuns para a mudanca, e faz isso de propoésito, um siléncio que
sinaliza a falta de investimento do Estado. Mas inscreve Lucio como portador desse
progresso. Ele evoca o imaginario liberal e o sentimento de justica social, aposta no
desenvolvimento das técnicas agricolas e na mudanca das relacdes de trabalho. Era
como se nosso biografado tomasse partido pelos homens de sua geragdo no conflito
entre patriarcas e bacharéis que marcara a passagem do século (FREYRE, 2013[1939]).

Eu compreendo a oposicdo de Elaine Lima (2011, p.316) a uma interpretacdo
hegemonica na critica literaria de que A Bagaceira seria um romance tese e, portanto,
ndo dispunha do apreco estético que qualificaria uma boa trama. Tratava-se de um texto,
como os de outros escritores regionalistas, bastante documentado, “mas isso ndo o faz
deixar de ser literatura”. Ele fora pensado, afinal de contas, e dispunha dos elementos
que o configuravam, como uma ficcdo. Apesar disso, ndo podemos perder de vista que a
ficcdo esteve, em certa medida, a favor de um enunciado que ja havia sido posto, em um
texto argumentativo de n&o ficcdo — o ensaio socioldgico A Paraiba e seus problemas.

A primeira maxima do prologo “Antes que me falem”, na abertura do romance, a

*9Conforme Giuseppe Oliveira (2016), um exemplo disso é o esforco de Joaquim Inojosa, nos anos 1960,
para fazer uma genética de A Bagaceira, para afirma-la antes como decorréncia do Modernismo Paulista
que do Regionalismo Pernambucano. Mas também é possivel encontrar questfes dessa natureza em
outros momentos da critica (LIMA, 2011).
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propdsito, evidenciava essa inten¢do de usar a literatura em defesa de uma ideia: “Ha
muitas formas de dizer a verdade. Talvez a mais persuasiva delas seja a que tem a
aparéncia de mentira” (ALMEIDA, 1978[1928], p.2).

O enredo de A Bagaceira foi construido em meio a um ambiente social, historico
e politico que vinha disputando espaco na arena publica desde algum tempo. A seca ndo
era fendbmeno exclusivamente climatico, os grupos sociais e o poder publico tinham um
papel decisivo quanto as consequéncias que o tempo das estiagens provocaria na vida
das pessoas. O capitulo “Uma historia que se repete” é simbdlico quanto ao esforco do
autor de reafirmar essa tese. Valentim conta, ao longo das paginas, episodios da vida de
um retirante e cita casos reais, um estupro e um canibalismo, 0s quais nosso autor
abordara no estudo pregresso. Mas para alem do propésito de alavancar uma discussdo
politica no entorno desse problema social — mais tarde seria dos principais elementos
que o qualificariam como precursor do “romance social de trinta” — havia também uma
tese racioldgica, presente em seus outros livros, e que ele reafirmava em sua literatura.

O autor sugere ao longo de sua narrativa que, apesar da condicdo proxima a
animalidade em que a circunstancia de retirante lhes colocava, e do desdém que isso
provocava quando chegavam ao brejo, 0s sertanejos e as sertanejas seriam pessoas de
melhor formacao racial — miscigenacdo de branco com india — que a populacgéo brejeira.
Soledade, irritada com a cultura do brejo, censurava — “terra de negro”. Ela propria é
tratada como um melhoramento da raga: “parecia uma pomba branca extraviada num
banco de anuns eretos”. Jos¢é Américo ndo fugia a discussdo raciolodgica que impactou
os intelectuais da primeira metade do século XX, presente em outros textos. Conferia
posicao de relevo para a gente sertaneja na historia nacional, mas tendo por instrumento
a desumanizacdo da populagédo negra (ALMEIDA, 1978[1928], p.64,18).

O répido esgotamento da primeira edicao, cuja tiragem ndo deve ter sido grande,
em razdo das demandas que envolviam a Imprensa Oficial, fez com que saisse outra
dois meses depois. Ao que tudo indica, José Américo se empenhou no envio de volumes
a intelectuais com os quais mantinha amizade ou com quem vislumbrava estreitar lacos.
Em seu arquivo, ha correspondéncias que atestam o recebimento do livro no Amazonas,
Piaui e Rio de Janeiro®. Mas a resposta também viria pela imprensa. O jornal A Uni&o

foi bastante usado para promover o romance, mostrou opinides positivas inéditas ou ja

0Carta de 18 mai. 1928, de Ledncio de Salignac e Souza a José Américo; Carta de 26 mai. 1928, de José
Pozzoli a José Américo; Carta de 15 jun. 1928, de Ney Ferraz a José Américo; Carta de 5 jul. 1928, de
Agnelo Bittencourt a José Américo (Arquivo Pessoal de José Américo. Fundagdo Casa de José Américo).
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publicadas e divulgou trechos para atrair o ptblico®®. Os paraibanos sairam & frente na
critica. Carlos Dias Fernandes se antecipou a publicacdo do material, que devera ter lido
no prelo. Entusiasmado, destacou sua posicao intermediéria entre ciéncia e ficgdo para
O Pais: “caberia (...) ndo esquecer o socidlogo, insisto no romancista, que tdo altamente
se define no transunto e transparéncia das suas conclusdes”®?,

Coriolano de Medeiros, pondo-se como veterano no “regionalismo”, saudou o
romancista em um artigo de primeira pagina em A Unido, e fez uma sugestdo, adotada a
partir da edicdo subsequente — que incorporasse um glossario ao texto, no qual os
termos com sentido muito local tivessem entendimento maior. Ademar Vidal divulgou
sua resenha na revista ABC e em O Jornal, ambos do Rio de Janeiro. José Lins do Rego
publicou um texto, com duas partes, na pagina de capa de A Unido. Fez comentarios
sobre a escrita, destacando o sentido de algumas personagens, e tratou de sua amizade
com o autor — as muitas conversas sobre literatura e sociologia, discutindo bibliografia e
possibilidades de enredo. Também deixava interposto que fora ele o responsavel pelo
estreitamento dos lagos do romancista com Gilberto Freyre®:,

A critica ganhou pernas proprias, além dos esforcos de divulgacdo empreendidos
pelo autor e seus amigos, nos meses subsequentes. O Pais publicou varios artigos de
opinido a respeito — Pereira de Carvalho, Alfredo Severo e Daniel Carneiro. O Jornal do
Brasil deu visibilidade ao livro na coluna de Jodo Ribeiro®. O romance teria ainda uma
analise, bastante elogiosa, na se¢do de Humberto de Campos para o Correio da Manha:
“revelou um observador inteligente e perspicaz, e uma das mais opulentas imaginagdes
da moderna geragdo brasileira”®®. As maiores polémicas, porém, circundaram as leituras
de dois autores célebres. Alceu Amoroso Lima, que colaborava para O Jornal, havia dez

anos, com a assinatura Tristao de Ataide, intitulou sua critica como “Uma revelagao”:

Temos um grande romancista novo. N&o sei se velho ou novo de
idade. Sei apenas que autor de um livro sensacional.

Tomei desse volume com desconfianga. Livro feio, mal
impresso, em papel ordinarissimo, repelindo o contato com as mé&os e
com os olhos. A dedicatdria, escrita numa letra tremida, de velho ou
de doente, numa letra de homem abalado e de nervos exaustos. O
titulo provocando trogas. “O livro deve ser como o titulo” ndo deixei

®1A Unido, 19 fev. 1928, p.1.

620 Pais, 31 jan. 1928, p.1,

83A Unido, 8 mai. 1928, p.1; ABC, 3 mar. 1928, p.14; O Jornal, 6 mai. 1928, p.9; A Unido, 21 mar. 1928,
p.1; A Unido, 1° abr. 1928, p.1.

64 O Pais, 4 nov. 1928, p.5; 8 jun. 1928, p.4; 10 mai. 1928, p.4; Jornal do Brasil, 4 abr. 1928, p.8.
5Correio da Manha, 29 nov. 1928, p.2.
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de dizer de mim comigo®®.

Entretanto, o escritor o surpreendera: “Até minutos antes a literatura estava vazia desse
livro. E de agora em diante j&4 ndo pode viver sem ele”. Entdo, comentou os seus pontos,
0 sentido das personagens, a importancia da natureza no enredo, e as convergéncias com
0 autor de Os Sertfes: “O romance que Euclides da Cunha teria escrito se fosse
romancista”®’. Essa interpretacdo, de acordo com Elaine Lima (2011), assumiria posicao
importante na historia daquele livro. Ela seria retomada, muitas vezes, tanto pela critica
jornalistica quanto académica, fosse para reafirmar ou questionar seus pressupostos.

Agripino Greico, comentador do mesmo O Jornal, no entanto, escreveria uma
impressao oposta a essa, com comentarios negativos da obra. Para comecgo de conversa,
dizia ele, ndo se tratava de um autor estreante, “¢ quarentdo e ja publicou dois volumes”.
Desautorizava, assim, a imagem jovial recorrente sobre nosso personagem na opiniao
publica e desqualificava sua producdo anterior. A Paraiba e seus problemas teria
“robustas paginas de antropogeografia, com razoavel base de erudicdo cientifica, mas
com énfase meio confusa que caracteriza um tal género de escritos em plagas do Norte”.
A tdo falada linguagem de A Bagaceira seria questionavel, alternava bruscamente entre
norma cultura e girias sertanejas; outro problema seria 0 excesso de termos cientificos,
que atropelariam o leitor comum; mesmo as frases de amor seriam banais.

Dois pontos particularmente impactantes da critica foram o aspecto violéncia,
diria ele, muito presente em toda a obra, e 0 que tratou como excesso de visualidade,

que nao faria jus ao modernismo de Plinio Salgado ou Mario de Andrade. Concluia:

O sr. José Américo de Almeida &, mais que um pensador, um
descritivo. Mais que um cerebral, um voluptuoso e, acima de tudo, um
visual. Em seu livro, o que vale é a paisagem impregnada de
sensibilidade, o fervor entusiasta diante da natureza. Os jogos de luz e
sombra, o sol e o siléncio peneirados nos verdes da folhagem: eis o
que ele exprime como ninguém. Quando ele diz de uma gameleira que
era o0 “céu verde da cidade”, foi como se desse um fundo arranhdo em
nossa memoria e nesta marcasse para sempre aquele recanto, na sua
nota mais pitoresca, mais caracteristica. Difuso e confuso que seja, s6
valendo no primeiro toque e em geral retocando para estragar, sendo
mais dos detalhes que da continuidade narrativa, avesso a boa
coordenacdo logica dos fatos, €, entretanto, alguém a altura de
justificar a repeticdo do grito do velho critico: “Romancista ao
Norte™!,

%60 Jornal, 18 mar. 1928, p.4.
670 Jornal, 18 mar. 1928, p.4.
%80 Jornal, 22 abr. 1928, p.5.
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José Américo respondeu, no mesmo O Jornal, ao que julgou uma injustica de
alguém preocupado com “acacianices”. Tratava-se, conforme definicdo do proprio
Agripino Greico, de um substantivo, “banalidade, coisa ramerraneira [inimiga do
progresso], tolice, frase feita, chavdo”®®. O nosso escritor comegava o revide com uma
expressdo que seu amigo Gilberto Freyre usara certa vez: “Agripino Greico anda numa
decadéncia visivel”, e tratou dos méritos desse jovem pernambucano que estava sendo
reconhecido em outros paises, uma réplica ao pouco apreco que o critico demonstrara
pelos autores nortistas. Fez, entdo, um longo tratado das boas avaliagdes que suas obras
haviam recebido e agradeceu, com ironia no conteudo e na forma, a comparagdo com

Mario de Andrade e Plinio Salgado:

Vocé é o primeiro critico a incluir-me entre os vanguardistas
(obrigadinho!) e eu influido por essa promoc¢do, ainda exijo mais:
chego a dizer-lhe que fui precursor do modernismo brasileiro... Veja
como escrevo MODERXISMO BRASILEIRO: alto, grosso, como um
pai que fala ao filho™.

Explicava o motivo de se dizer precursor do modernismo: “Em maio de 1922 (eu
gosto muito de indicar as datas, ‘como nos passaportes’) precisamente no ano de 1922,
publiquei uma novela, coisa, muito chinfrim, mas reacionaria, uma ‘caricatura dos
processos de ficgdo’, conforme esta escrito” — referia-se a Reflexdes de uma cabra.
Ficava em aberto, contudo, a razdo do uso da letra “X” na palavra “MODERXISMO”,
em caixa alta. Considerada a atencdo dada ao termo, ndo deve ter sido despropositado.
Agripino Greico publicou uma tréplica, mas sé citou o destinatario no final do artigo:
“Nao, (falemos-lhe diretamente), ndo, vocé, meu caro José Américo de Almeida ndo
vale mais que um artigo”’*. E 0 citaria novamente um ano depois, como exemplo do que
chamou de “faléncia de uma geraciio de pensadores”’?.

Interessa notar que, foi nessa eépoca, e sO nessa época, que nosso autor escreveu
dois textos que seriam publicados em periddicos simbolicos do Movimento Modernista
de Sao Paulo e de Minas Gerais — 0s quais eram bastante proximos, com a circulagéo
dos mesmos autores — talvez devido a influéncia de Joaquim Inojosa, correspondente do
grupo no Recife, também como um reconhecimento dessa producdo literaria moderna.

Em outubro de 1928, saiu o0 texto “Como me tornei escritor brasileiro”. Exagerou nos

9De acordo com definicdo de Agripino Greico no livro “Carcagas gloriosas” (1937, p.175), citado pelo
Jornal do Brasil (17 ago. 1937, p.6).

%0 Jornal, 10 mai. 1928, p.4.

10 Jornal, 13 mai. 1928, p.12.

20 Jornal, 28 abr. 1929, p.3.
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pontos, em uma forma que acelerava a leitura, para tratar das formas e temas que

pautariam o modernismo:

Lendo os escritores estrangeiros (E note-se que detesto o paradoxo, a
ironia e todas as deformacbes de sentido). Lendo e pensando no
Brasil. Lendo e comparando. Era ver a descricdo de uma paisagem
exotica, vinham-me a ideia as nossas paisagens. Achava logo a
diferenca. Para fixar os tragos diferenciais ndo ha como por uma coisa
defronte da outra.

E assim 0s costumes, as paixdes, etc.

Quis adotar 0 mesmo método no cinema, mas o cinema tem
pouca variedade. E a arte dos diretores. SO 0s quadros noturnos
servem de pontos de diferenciacéo.

E um processo pouco original tem dito que s6 faz por conhecer
paises estrangeiros para ficar amando cada vez mais o seu pais. Mas
da certo, a menos que o sujeito ndo tenha senso objetivo nenhum nem
discernimento. Ou seja daqueles que, cuidando estarem pensando no
Brasil, estdo pensando é na Grécia antiga ou no mundo da lua.

O método é, porém, de aplicacdo dificilima. Quem se acha
embebido em obra-prima da estranha ndo tem nenhuma vontade de
alternar a atencdo, desse modo, porque perde o tempo e perde ainda
mais se, por isso, se tornar nacionalista. E para ser escritor brasileiro
ainda me faltava escrever em brasileiro.

Ora, eu nasci num tempo em que ainda se falava portugués no
Brasil.

Inventei, assim, outro sistema: ler os classicos (porque ndo
posso deixar de ler Bernardes, frei Luis e Sousa, etc.) por cima, como
guem esté traduzindo, fazendo de conta que é castelhano, procurando
apenas o sentido.

(Lingua pega como visgo).

N&o sei se daréa resultado. Mas o diabo é que, além das palavras,
ndo acho nada dos classicos...

(Paraiba do Norte)”

Na mesma Revista de Antropofagia, os editores se empenhariam em divulgar a 42 edicao
de A Bagaceira. O outro caso foi a revista Verde, de Minas Gerais, em que ele mandava
recado para os escritores de Campos dos Goytacazes, dizendo que o Brasil espiava o
que esse grupo andava fazendo naquela “cidade pequena”’®,

A Bagaceira ganhou mais duas impressdes ainda naquele ano, ambas contendo
um glosséario em anexo, e impressas pela Livraria Castilho. A terceira e a quarta edi¢éo,
de acordo com a carta na qual aceitava o contrato com a editora, renderam ao autor trés
contos de réis cada com a tiragem de trés mil exemplares. Na ultima, foram feitas

alteragdes: “Suprimi alguns termos chocantes para que a leitura se tornasse mais

acessivel a todas as pessoas. Introduzi muitos vocabulos novos no glossario que ficou,

SRevista de Antropofagia, out. 1928, p.3.
\erde, mai. 1929, p.5.



164 @@ Luiz Mario Dantas Burity

assim, mais Util”. Acrescentava ainda um pedido, que Ihe reservassem 30 exemplares,
“sendo 20 para o concurso da Academia [Brasileira de Letras] e 10 destinados a critica
do sul do pais”, acrescentava, “estou pensando no concurso porque alguns académicos
me animam para isto, 0 que lhe digo com a necessaria reserva”’. O ingresso naquela
instituicdo demoraria ainda algumas décadas e é de se arriscar que nao seria um pareo
facil, em razéo dos critérios estilisticos adotados pelos académicos a época. Mas o livro
fora um sucesso e apontava para um caminho promissor se almejasse seguir no circuito

literario. Naguele momento, alias, parecia ser esse 0 seu objetivo.

"SCarta de 11 ago. 1928, de José Américo a A. J. Castilho (Arquivo Pessoal de José Américo. Fundagdo
Casa de José Américo).
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Supremo Tribunal Militar

Capital Federal, 27 de setembro de 1928.
Prezado dr. José A. de Almeida,
Saudacoes.

Estou organizando o meu governo. Muito estimaria ter a sua
preciosa colaboracdo. Diga-me se posso contar com ela no cargo de
secretario.

Dé-me sua resposta pelo telégrafo. Basta dizer no despacho
“sim” ou “nao”.

Peco-lhe guardar reserva deste convite, até que se dé o meu
reconhecimento, porque, sé entdo, deverei dar a conhecer 0s homes
dos meus auxiliares.

Com amizade,
Jo&o Pessoal

A posse do novo presidente de estado aconteceria no dia 22 de outubro de 1928,
data em que tradicionalmente era celebrada a transicdo de governo na Paraiba. O eleito
Jodo Pessoa Cavalcanti de Albuquerque era membro de uma familia de chefes politicos
de longa data, a qual ascendera, nas Ultimas décadas, ao primeiro escaldo do poder
estadual e nacional. A escolha do seu nome, inclusive, devia-se antes de qualquer coisa,
a influéncia e a capacidade de negociacdo do seu tio, o ex-presidente da Republica
Epitacio Pessoa. Tratava-se da transicdo do capital politico familiar de uma geracao
mais velha para a mais nova, dizia Linda Lewin (1993), uma pratica usual entre as
oligarquias locais para se perpetuarem no poder. Mas também foi uma oportunidade
para a emergéncia de novas ideias e praticas que poderiam mudar a maneira como se
exercia o poder no estado. O sobrinho do chefe politico dispunha de sociabilidades mais
estreitas entre intelectuais e homens publicos mais jovens e, apesar de herdar a base
politica do tio, decerto ndo tinha com ela 0s mesmos compromissos que aquele havia
constituido. Ao seu lado, José Américo assumiria o posto de secretario geral do estado.

A escolha do autor de A Bagaceira decerto ndo foi em nada aleatéria. Tratava-se
de um sujeito dotado de um sobrenome condizente com o poder que lhe era conferido, a
julgar pelos marcadores sociais em vigéncia, mediante os quais pesava que pertencesse
a uma familia de longa tradicdo oligarquica. Mas também contavam a seu favor as

sociabilidades no grupo de escritores e politicos aliados de Epitacio Pessoa — os “Jovens

!Carta de Jo&o pessoa a José Américo de Almeida de 27 de setembro de 1928. Enviada do Rio de Janeiro
(Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundacéo Casa de José Américo).
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Turcos”. A chamada para participar do governo era atributo, dessa forma, dos capitais
politicos herdados e adquiridos em sua vida, decerto devido a sua origem familiar, mas
também a trajetoria como jurista e intelectual, bem como a sua participacdo na cena
politica do estado. Isso além da personalidade e das amizades, variaveis importantes na

hora de tomar decisGes. Foi nesses termos, alias, que ele justificou o aceite do convite:

Dedicando-me a advocacia, esqueci, completamente, a politica. S6
voltei a cena para atender ao chamado de Jodo Pessoa que me
confessava sua disposicdo de fazer um governo apolitico:

No seu discurso de posse, ele fizera questdo de acentuar:
“Procurei cercar-me de elementos partidarios de matizes diferentes e
de ndo partidarios. A escolha, pode-se dizer, foi mais vossa do que
minha” (ALMEIDA, 1968, p.26).

Governo apolitico ndo existe. O que o ex-secretario geral parecia estar falando
mesmo, em suas memorias, é que se almejava um governo ndo oligarquico, mas isso
também complica se pensarmos na sua composicao: o chefe do executivo era o sobrinho
de Epitacio Pessoa, e seu secretario sobrinho do ex-presidente de estado Walfredo Leal.
Michel Offerlé (2002[1987]), no entanto, observa que, mesmo a familia sendo o meio
de acesso e treinamento desses sujeitos para a politica, eles poderiam constituir seus
proprios capitais. E foi o que fizeram. Em outras palavras, para alem das estruturas que
condicionam o campo de poder, é preciso atentar as inten¢fes dos seus protagonistas.
José Américo contava que a razdo pela qual se dispds para o novo cargo foi o programa
de acdo proposto — “dar uma vassourada”. Ou seja, empreender uma reforma politica e
administrativa, o que implicava principalmente em rever o sistema eleitoral e reorientar
os instrumentos de organizacéo fiscal do estado?.

Nas memdrias, nosso personagem construiria um enredo que tomaria 0 governo
Jodo Pessoa como mito de fundacdo da Revolugdo de 1930, e conferiu cores fortes as
reformas e modus operandi da gestdo. Como veremos, entretanto, o discurso radical e a
articulagdo que estruturaram a ruptura institucional ndo estavam contidos no convite,
mas foram se constituindo entre marchas e contramarchas a partir de 1929. O que havia
antes era 0 desejo de mudanca. José Américo compartilhava dessa vontade e viu na
secretaria a oportunidade para opera-la. Em todo caso, aceitar a proposta do presidente
de estado era uma decisdo ousada, sobretudo se ponderada sua posi¢do confortavel de

consultor juridico, em que dispunha de prestigio, bom ordenado e tempo para escrever.

2Conforme termos que ele utilizou em sua entrevista a Aspasia Camargo et. al., no livro O Nordeste e a
politica: didlogo com José Américo de Almeida (1984).
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Enquanto isso, o trabalho de secretério, assim como de ministro, na esteira da teoria de
Max Weber (2005[1919]), é de natureza eminentemente politica, na medida em que
cabe a ele por em prética o projeto que envolve um mandato. Aceitar a Secretaria Geral,
por conseguinte, implicava em abdicar de uma postura relativamente exterior de jurista
e literato por um cargo efetivamente politico.

Aconteceu que, no tempo em que ficou como secretario, uma articulacao politica
entre liderangas das oligarquias de alguns estados, em particular Rio Grande do Sul,
Minas Gerais e Paraiba, criou a oportunidade para que o programa de reformas tomasse
um espac¢o maior na opinido publica nacional, primeiro com a chapa da Alianca Liberal
na campanha presidencial, depois com a Guerra de Princesa, assassinato de Jodo Pessoa
e Revolucao de 1930. Nesse entremeio, de amigo e secretario do presidente de estado,
José Américo se tornou candidato a deputado federal, chefe das tropas governistas no
conflito estadual e lider civil do movimento revolucionério no Norte. Essas posi¢des no
campo politico representaram uma projecdo do seu nome na arena nacional, embora em
uma circunstancia arriscada de quem, junto a outros, enfrentava o regime vigente. Essa
ascensdo e a construcdo desse repertério, em todo caso, se devia tanto ao seu lugar
social — leia-se & sua origem oligarquica e aos deslocamentos que fez a partir dela —
como as relagdes que foi construindo com politicos de todo o pais.

Pierre Bourdieu (2011[1999]), nesse sentido, argumenta que 0 ingresso em um
campo politico autbnomo exige que os individuos operem uma conversdo — dominem as
propriedades, as relacOes, as acdes e 0S processos que, embora em alguma dimensao
envolvam todo o mundo social, dotam-se de caracteristicas especificas. De toda forma,
interessa perceber que, no tempo em que foi secretario, José Américo seguiu pedindo
licencas do cargo de consultor juridico do estado. Guaracy Medeiros de Assis (2005),
que chamou a nossa atencao para esses documentos, interpreta que essa medida era uma
forma do personagem, em meio as incertezas da vida politica, manter a possibilidade de
um retorno a funcéo de jurista. A decisdo, portanto, ndo era pensada como sem volta.
Foi com o passar do tempo que a politica foi se tornando mais forte ndo s6 enquanto
mais um espacgo, mas como elemento definidor de seu lugar no mundo social.

O objetivo desse capitulo € entender 0s arranjos e as circunstancias da ascensao
de José Américo de Almeida no campo politico desde a sua posse como secretario até a
vitdria do movimento revolucionario. 1sso implica observar a sua trajetoria ao longo de
dois anos bastante conturbados, entre 1928 e 1930. No tempo recortado por essa secéo,

nosso biografado viveu dos quarenta e um aos quarenta e trés anos e, mesmo assim,
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ainda era representado como um jovem que pretendia mudar a ordem das coisas —
imagem cara também a Jodo Pessoa. Talvez isso se devesse a uma mentalidade que
vincularia juventude as ideias progressistas, que ndo necessariamente se correspondem,
ou a predominancia de homens mais velhos em postos de poder na Primeira Republica.
Claudia Viscardi (2001), alias, fala desses anos 1920 como um momento de emergéncia
de uma geracdo mais jovem de republicanos nos postos de poder, com destaque para 0s
paraibanos, mineiros e gauchos, em que a passagem de uma geracdo de chefes politicos
para outra se deu de forma pacifica.

O corpus documental constituido para esse capitulo envolveu alguns jornais,
sobretudo A Unido, mas também outras folhas que estamparam o nome do biografado,
as quais buscamos por termo no sitio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.
Usei os livros de memodrias, principalmente O ano do Nego, de José Ameérico (1968),
mas também a entrevista concedida a Aspasia Camargo et al (1984), e as reminiscéncias
de Juarez Tavora (1973), Juraci Magalhdes (1996) e Ademar Vidal (1978). Além disso,
as correspondéncias armazenadas em seu arquivo pessoal, os relatorios administrativos,
a legislacdo da época e os diarios da Camara dos Deputados foram imprescindiveis para
compreender os movimentos politicos que estavam em curso.

O capitulo, intitulado Reformista para pensar o proposito intelectual e politico
gue movimentou os deslocamentos do nosso personagem nesse momento, foi separado
em duas partes: O primeiro topico, Do governo Jodo Pessoa a campanha da Alianca
Liberal, discute a organizagdo administrativa do mandato e a maneira como ele esteve
envolvido nos conflitos que permeavam a figura do presidente de estado, esse foi 0
tempo da sua candidatura a deputado federal, cargo para o qual foi eleito, mas teve a
posse cassada. O segundo ponto, Da Guerra de Princesa a Revolucao de 1930, observa
as negociagdes e as circunstancias em que se desenrolou o processo revolucionario —
com destaque para 0 assassinato do presidente Jodo Pessoa —em que 0 nosso biografado

teve um papel decisivo como articulador e lideranca do movimento.

4.1 Do governo Jodo Pessoa a campanha da Alianca Liberal

Em meados de 1928, quando a sucessdo do governo estadual entrou na agenda
das elites paraibanas, um impasse se colocou entre o presidente de estado Jodo Suassuna
e 0 ex-presidente da Republica Epitacio Pessoa — ainda que este negasse qualquer acédo

politica devido as suas atividades na Corte Internacional de Justica, com sede em Haia.
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Acontecera que, a frente do governo, Jodo Suassuna desagradou muitas das liderancas
do Partido Republicano da Paraiba, os demais “Jovens Turcos”, chegando a se estranhar
com a propria familia Pessoa. A despeito disso, teria consolidado aliancas importantes
no sertdo, devido a boa relacdo que ele mantinha com os chefes locais, como o coronel
José Pereira, de Princesa. Tanto era assim que, dizia, pouco se demorava na capital:
“gosta mais de ficar no interior sertanejo” (VIDAL, 1978, p.44).

Era intengdo dele indicar como seu sucessor o entdo chefe de policia Julio Lira.
Mas a proposta ndo agradou Epitacio Pessoa, que preferia alguém de maior confianga e
tinha por necessidade retomar a base de apoio no estado. Nos ultimos anos, conforme
Linda Lewin (1993), a oligarquia epitacista havia perdido muito de seu poder. Isso se
devia aos rompimentos no interior da familia, com o acirramento dos conflitos entre
primos; desentendimentos com alguns aliados histéricos; e a perda de prestigio com o
término do mandato no Palacio do Catete. Naquela ocasido, inclusive, ndo contava com
a simpatia do presidente da Republica Washington Luis. Assim, era preciso negociar
mais — em particular, com o presidente de estado — 0 nome do futuro candidato. Essa
deciséo, todavia, pelo menos naquele momento, transcorreu sem maiores conflitos.

Ao tempo em que vetou o nome de Julio Lira, Epiticio Pessoa sugeriu que o
escolhido fosse alguém de fora, sem vinculos politicos imediatos, mas que dispusse de
pré-requisitos, a seu ver, fundamentais: tivesse amor a terra, uma folha de servicos
interessante, conhecimento dos negdcios, intuicdo dos interesses estaduais e lealdade
partidaria — qualidades entéo atribuidas a, e ele mesmo trataria de sugerir, seu sobrinho
Jodo Pessoa Cavalcanti de Albuguerque. Em verdade, sé vivera na Paraiba sua infancia,
tendo constituido a vida como magistrado, primeiro no Recife, quando se formou na
faculdade de direito, depois no Rio de Janeiro, onde o tio conseguira sua nomeacao para
0 Supremo Tribunal Militar. Na mesma circunstancia, foram escolhidos os dois vice-
presidentes do estado: Alvaro de Carvalho e Julio Lira. (TRIGUEIRO, 1982).

A eleicdo confirmou a escolha dos quadros do partido — os chefes politicos e o
eleitorado ndo descreparam dos acordos feitos em instancia estadual®. De acordo com

Osvaldo Trigueiro (1982), o novo presidente de estado, sobrinho de Epitacio Pessoa,

SEm tempos de Primeira RepUblica, as elites politicas se esforcavam para garantir a caracteristica
oligarquica do sistema de representacao politica, de modo que os acordos entre as liderangas dos partidos
politicos prevalecessem no resultado das elei¢des. Wanderley Guilherme dos Santos (2013, p.13) fala,
nesse quesito, de uma espécie de “colégio informal” ou de um “conflito altamente regulado entre as
elites” e com “extensa exclusdo nos direitos a participagdo”. Mas isso ndo garantia que, no transcorrer do
processo, ndo houvesse discrepancias do que estava previsto, na medida em que, como afirma Victor
Nunes Leal (2012[1947]) e reafirmam Paolo Ricci e Jaqueline Porto Zulini (2016), era no ambito das
disputas municipais que as elei¢cGes eram decididas.
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teria sido menos obediente que os anteriores. José Américo (1978), em suas memdrias,
dizia que o acordo entre tio e sobrinho incluia carta branca para que esse exercesse suas
funcbes da maneira como lhe apetecia. Linda Lewin (1993), por sua vez, insiste que,
mediante o seu objetivo de controlar as oligarquias e manter o poder publico nas maos
da familia, o chefe mais velho tentara domar o jovem — conhecido por suas explosdes de
temperamento. Fez isso remetendo cartas, em que orientava suas decisfes. Resta saber,
entre uma interpretacdo e outra, Como 0s sujeitos se movimentaram.

A escolha do secretariado € um bom indicador do grau de autonomia com o qual
0 presidente pretendia governar o estado. No primeiro momento, o que havia era uma
secretaria geral, para a qual convidou José Américo. Ainda que ndo se conhecessem de
longa data — Jodo Pessoa morava desde muito tempo na Capital Federal — as missivas e
os relatos memoriais sugerem que se constituiu muito rapidamente entre eles uma
amizade. Uma correspondéncia de 18 de fevereiro de 1928 tratava de assuntos politicos
anteriores a confirmacio do candidato®. Mas se conheceram de fato no Rio de Janeiro,
para onde nosso biografado viajara para acertar pontos da nova edicdo de A Bagaceira.
Andando pela Rua do Ouvidor em companhia de Caio de Lima Cavalcanti, toparam o
ministro do Superior Tribunal Militar. Assim souberam da candidatura. Noutra ocasiéo,
estiveram na Biblioteca Nacional, quando o convite para a secretaria foi mencionado e
José Américo recusou, outra vez, na Confeitaria Colombo (CAMARGO et al., 1984).

A nomeacao de José Américo, via de regra, foi bem recebida pelos intelectuais.
José Lins do Rego, no jornal A Provincia, que circulava em Pernambuco, elogiava o
convite do presidente de estado. Enquanto “todo mundo andava dizendo que com a
escolha do secretario geral, procurara ele premiar o intelectual, hoje de renome
brasileiro”, ele alertava, “estou certo que escolhendo para seu secretdrio o sr. José
Américo de Almeida foi mais 0 homem prético e senhor dos problemas e possibilidades
de sua terra que o sr. Jodo Pessoa quis para junto de si”®. Em outra ocasido, saiu uma
nota no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, na qual se falava dessa nomeagdo como um
“tributo a inteligéncia”, afinal, tratava-se de “um grande nome literario do pais”. Por
fim, celebrava esse transito entre a capacidade técnica de um intelectual versado nos
problemas nacionais e a politica: “Os periodos da administragcdo Jodo Pessoa nos vém

dizer se o sr. José Américo de Almeida ndo sera apenas um tedrico das nossas grandes

4Carta de Jodo Pessoa a José Américo de Almeida de 18 de fevereiro de 1928. Enviada do Rio de Janeiro.
Arquivo Pessoal José Américo de Almeida. Fundagdo Casa de José Américo. (CRp1, doc.5).
°A Provincia, 20 nov. 1928, p.3.
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guestdes — como tantos e tantos outros que existem através desse imenso Brasil”®.

O presidente de estado mostrava, nos primeiros momentos de sua administracéo,
a intencdo de formar um governo independente, pouco disposto a qualquer tipo de
coalizdo. No entanto, ele ndo contava com uma autoridade politica forte o suficiente
para silenciar os quadros partidarios insatisfeitos — o epitacismo ja ndo tinha o mesmo
prestigio. Confiava, assim, em certo incbmodo com o processo de representacédo politica
vigente na opinido publica, no prestigio do sobrenome e no poder de comando que o
controle da méaquina publica lIhe garantia. Ainda assim, era uma aposta arriscada. O fato
é que, fosse como expressdo da politica epitacista ou por forca de suas ideias, 0 governo
Jodo Pessoa tinha como prioridade a moralizacéo politica e administrativa do estado. E
esse designio, de acordo com o que foi relatado nas mensagens enviadas a Assembleia
Legislativa e majoritariamente confirmado pela historiografia, seguiu amparando as

decisdes e as medidas que foram tomadas no curso de sua administragao:

Né&o alcancando, com reiteradas exortacfes amigas, acomodar alguns
elementos responsaveis pela nossa orientagdo politica a esse programa
de moralidade publica, ndo hesitei em destitui-los dos seus postos de
direcdo, sobrepondo-me, desse modo, a velhas amizades pessoais que
ndo poderiam prevalecer sobre o interesse geral (PARAIBA, 1929,
p.12).

No ambito da correcdo das praticas consideradas pouco ou nada republicanas,
foi se acentuando o conflito com os chefes dos municipios, dentre os quais 0s coronéis
do sertdo. No relatdrio emitido por ele a assembleia, referente aos seus dez primeiros
meses de governo, o presidente de estado enumerava alguns de seus feitos: a garantia da
isonomia nas eleicdes para os conselhos municipais; o combate ao banditismo, com
punicéo severa daqueles que acobertavam os bandos; a regulamentacdo do alistamento
militar, do qual costumavam estar isentas 0s homens das familias poderosas; a repressao
ao jogo do bicho; a exoneracdo de juizes com vinculos politicos; a exigéncia de que 0s
promotores dessem celeridade aos processos em que foram concedidos habeas corpus, e
que tivessem — juizes e promotores — residéncia fixa na comarca (PARAIBA, 1929).

A agenda seguia com a redestribuicdo do policiamento pelo estado, cujo
propdsito seria garantir a ordem puablica e punir 0s desvios de conduta. Jodo Pessoa,
alids, emitiu uma circular exigindo que fossem confiscadas as armas encontradas em
posse de civis, dando curso a uma politica de desarmamento que ameacgava 0 poder

bélico dos chefes politicos mediante a subtragdo da forca de seus capangas. Prefeitos

®Jornal do Brasil, 27 out. 1928, p.5.
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foram substituidos por “figuras mais representativas de cada sociedade local, médicos,
sacerdotes, bacharéis, homens capazes de colaborarem numa vida nova de organizagédo
e progresso” (PARAIBA, 1929, p.33). Essas medidas, entretanto, nio alcangariam todos
os chefes politicos da mesma forma, figuras proximas ficaram protegidas. Linda Lewin
(1993) chama atencdo, nesse sentido, para o que teria ocorrido no municipio de Areia,
no qual Antdnio Suassuna, irmdo do ex-presidente de estado, foi destituido do cargo,
mas teria como substituto Jaime de Almeida — irm&o do nosso personagem.

O ponto crucial das medidas, em razdo de sua fungdo estratégica e das polémicas
nas quais se desdobraria, todavia, dizia respeito a reforma fiscal e tributaria. Tratava-se
de um conjunto de decretos, expedidos entre 0 novembro de 1928 e fevereiro de 1929,
que tinham entre seus propositos retirar a maquina fiscal da influéncia dos chefes locais,
0 que se daria com a extingdo das mesas de rendas, submetendo-a ao controle da
Secretaria da Fazenda; e alterar as taxas sobre importacdo e exportagdo de mercadorias.
O objetivo era estabelecer uma barreira alfandegaria que obrigasse os produtores do
sertdo a vender suas cargas pelo porto da capital. Devido a proximidade e a melhor
estrutura de transporte de Pernambuco e Ceard, os fazendeiros dos municipios de divisa
preferiam despachar por Recife ou Fortaleza (RODRIGUES, 1976; GURJAO, 1994).
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Fonte: Mapa elaborado pelo autor com o software QGIS a partir das bases cartograficas IBGE
2017 — com informacgdes da dissertagdo de Inés Rodrigues (1976)

Comerciantes da capital, representados pela Associacdo Comercial da Paraiba,
reivindicavam, desde muito tempo, uma postura do poder publico. O desvio na rota das
mercadorias atrapalhava a arrecadagédo de impostos, prejudicando a economia do estado

—sempre em crise. Linda Lewin (1993) explica que a incluséo desses setores medios em
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sua base de apoio era uma estratégia de Jodo Pessoa para dinamizar o setor econémico e
equacionar o poder politico do estado. No que tangia a coesdo oligarquica, da qual
dependia a manutencdo do poder da familia Pessoa, contudo, era um tiro no pé. As
medidas fiscais prejudicavam os nego6cios dos coronéis do sertdo, que em virtude da
ineficiéncia da estrutura viaria paraibana, seguiam fazendo comércio pelos meios
tradicionais, ainda que pagando impostos mais altos. A tensdo entre esses homens e 0
governo so piorava (FERNANDES, 1999[1988]; RODRIGUES, 1976).

Aliado a essas medidas, tornava-se emergencial promover maior interconexao
no estado. Dessa forma, foi expandida a malha de estradas carrogaveis e de rodagem.
Essa despesa, a propdsito, deveria ser dividida com o0s usuarios, que pagariam pedagio
para transitar nesses trechos, o que rendeu ao presidente os apelidos de “Jodo Porteira” e
“Jodo Cancela”. Também houve expansdo da linha radio-telegréfica, permitindo uma
comunicacdo mais rapida entre as cidades do sertdo e do litoral. Essas eram medidas
fundamentais no exercicio de centralizacdo administrativa, ao passo em que permitiam
maior controle das praticas politicas das liderancgas sertanejas, além de assegurarem que
tivessem conhecimento das decises tomadas na capital (RODRIGUES, 1976).

Entrelacados a essa proposta, estavam os incentivos a producdo agricola, que
incluiam a disposicao de crédito, reducdo de impostos especificos, criacdo de campos de
demonstracdo, mecanismos de controle de qualidade etc.; mas também um programa de
reformas na capital, que envolviam a construcdo e reforma dos palécios, parques e
pragas publicas, bem como a extensdo dos sistemas de agua e esgotos e fornecimento de
energia elétrica. Outra parte dos recursos foram destinados a manutencdo das obras
contra as secas, em decorréncia do descaso do governo federal — e os documentos
oficiais insistiam em frisar esse ponto — desde o término do governo Epitacio Pessoa.
Essa seria uma reivindicagdo constante das liderangas nortistas. Entrava na lista, entre
outras iniciativas, a construcdo do Porto de Cabedelo (PARAIBA, 1929).

Também foi preciso fazer cortes de despesas, a comecar pela exoneracdo de
funcionarios fantasmas e extincdo de cargos subutilizados. Em contrapartida, houve
aumento de salérios, que estavam defasados. Mas outras restricbes orcamentérias se
deram. Era o caso do recolhimento de automdveis, franquias telefonicas, passagens
terrestes e navais, exceto para casos especificos. E esses casos especificos dependiam do
crivo do secretario, nesse caso, José Américo. Seria devido a ele regular os usos que 0s
funcionarios publicos, independente do escaldo e compromissos politicos envolvidos,

faziam dos servicos, impedindo abusos e gastos desnecessarios. Essa definitivamente
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ndo era uma das tarefas mais faceis, na medida em que a concessdo de cargos publicos e
0 uso dos recursos advindos deles era um meio para a consolidacdo das bases eleitorais
em um sistema politico oligarquico’. Esse conjunto de medidas acionava, de alguma
maneira, um enfrentamento com as estruturas de poder consolidadas desde muito
tempo, e que diga-se de passagem, haviam constituido o capital politico de sua familia.
Essa seria, portanto, uma maneira de lidar com os jogos das politicas e da
administracdo publica distanta daquela acionada por outros outros membros da familia
Almeida e Santos Leal. Fosse no caso especifico do funcionalismo publico ou nas
reformas mais amplas que a gestdo estava empreendendo, dada a sua convergéncia com
a maior parte das atitudes do presidente de estado, o que se pode notar é que o repertorio
da parentela havia perdido espaco para as sociabilidades horizontais que nosso
personagem constituira. 1sso ndo significava que o capital familiar ndo contasse a seu
favor, porém as ideias e as praticas compartilhadas com outros homens de sua geracéo
tomavam cada vez mais espaco na conducdo de sua carreira politica. Nesse sentido,
Linda Lewin (1993) nos explica que, em meio a essa crise do regime oligarquico, as
solidariedades da parentela deram lugar as relacGes de amizade como instrumento
prioritario de arregimentacéo politica, como era o caso de José Américo e Jodo Pessoa.
Guaracy Medeiros de Assis (2005), em sua dissertacdo “A Paraiba pequenina e
doida”: José Américo e a Revolucdo de 30, disse ter notado um silenciamento, tanto na
historiografia quanto na documentacédo, da atuacdo de José Américo no primeiro ano da
administracdo Jodo Pessoa. Até o proprio secretario, anos mais tarde, em seu livro de
memdrias O ano do Nego (1968), apesar de algumas retrospectivas, iniciou a narrativa
em uma temporalidade posterior a essa. Esse “nao-dito”, argumentou o pesquisador,
estaria recheado de sentidos politicos, sobretudo no que tangia a elaboracdo da
famigerada agenda do presidente de estado. Ele argumenta, comparando o programa de
governo com a produgdo intelectual anterior do biografado, que “quase toda acdo levada
a cabo pelo governo paraibano, de 1928, foram respostas a problemas identificados e
formulados pelo pensamento americista”, e conclui: “¢ em José Américo que vamos

encontrar as bases das agdoes implementadas por Jodo Pessoa” (ASSIS, 2005, p.81).

A formagcéo de um eleitorado, durante a Primeira Republica, era um processo complexo. Paolo Ricci e
Jaqueline Zulini (2014) explicam que o processo eleitoral acontecia em quatro etapas — o alistamento
eleitoral, a votacdo, a apuracdo e a verificacdo. Tomando essa explicagdo como norte, Claudia Viscardi e
Vitor Fonseca Figueiredo (2019) mostram que ndo eram poucas as dificuldades de levar os eleitores — que
ja ndo eram muitos dadas as restrigdes constitucionais — as urnas. Os mesmos autores mostram a
complexidade da fase do alistamento e como a formacdo das mesas eleitorais também interferiam
bastante para que as coisas funcionassem bem.
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As similitudes entre o programa de governo adotado pelo presidente de estado e
a producdo intelectual do nosso personagem sao de fato inegaveis e o autor fez uma bela
exposicao dos muitos intercruzamentos de um com o outro. A sintonia ideoldgica entre
José Américo e Jodo Pessoa decerto foi estratégica na condugdo do governo. Mas quer
me parecer que, em sua argumentacao, o pesquisador tomou consequéncia como causa.
Se por um lado essa sintonia ideoldgica foi produto da relacdo estreita e da parceria
politica que eles desenvolveram, ndo se pode negar que deva ter sido essa a causa, € nao
a consequéncia, da aproximacao dos dois — digo, as ideias j& eram parecidas antes, ainda
que tenham se tornado mais afinadas com a convivéncia. O erro decorre, portanto, de
acreditar em um excesso de inovacdo no pensamento de Jose Américo, que sem duvida
tinha seus méritos de criador e pesquisador, mas que também traduziu em suas obras
muito do que outros intelectuais estavam disseminando na opinido publica.

Em outras palavras, eu acredito que José Américo tenha sido um consultor
fundamental no governo Jodo Pessoa. Ele tinha a seu favor um vasto conhecimento do
estado, decorrente de suas pesquisas sociologicas e das viagens que fizera para conhecer
a realidade dos municipios in loco, mas também da experiéncia com 0s processos civis e
criminais, suas informacdes sobre os chefes politicos entre outras coisas. Mais que isso,
a sua imagem publica de intelectual era capital em favor do objetivo de promover uma
mudanca estrutural no estado. Enfim, isso tudo deve ter servido de repertorio para a
administracdo, assim como é provavel que ele tenha proposto muito das medidas
adotadas, mas Jodo Pessoa néo era passivo em suas decisdes. Essas diferengas entre 0s

dois, a proposito, foram pontuadas nas memdrias de José Américo:

Acossada pelo governo central, a Paraiba precisava acomodar-se,
resolvendo seus casos com certa habilidade. S6 Jodo Pessoa ndo
olhava as consequéncias; faltava maleabilidade para contemporizar
(ALMEIDA, 1978, p.41).

No que tangia a dupla presidente e secretario, portanto, havia muitas similitudes,
mas também persistiam diferencas — sobre as quais, a palavra final era de Jodo Pessoa.
Enquanto um tinha por estilo o enfrentamento direto, o outro adotou postura reformista
— preferia a negociacdo ao conflito. Em todo caso, 0 que se sabe, segundo José Américo,
€ que o presidente de estado foi, cada vez mais, deixando as decisfes burocraticas mais
corriqueiras nas maos da secretaria, enquanto pensava questdes politicas mais amplas.
Tanto foi assim que o biografado logo passou a reclamar da sobrecarga de trabalho. N&o

era para menos. As funcBes burocraticas e politicas incluiriam a presenca em eventos
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publicos; posi¢do na Santa Casa de Misericordia®; a presidéncia do Banco do Estado da
Paraiba®. Em decorréncia disso, ainda nos primeiros meses, pediu a divisio da secretaria
em duas pastas: ficou com a Secretaria de Seguranca e Assisténcia Publica e Ademar
Vidal com a Secretaria de Interior, Justica e Instrucdo Publica (ALMEIDA, 1978).

Ademar Vidal, mais ou menos nessa época, estava sendo cotado para assumir
Procuradoria Geral da Republica. Acontecia que, devido aos estranhamentos que se
anunciavam do presidente de estado, que ele apoiava, com o Palacio do Catete, mais
proximo de seus opositores, sobretudo em meio as incertezas da sucessdo presidencial,
resultou na suspensdo da nomeagdo. O convite para a secretaria do governo apareceu
logo em seguida. Jodo Pessoa, na ocasido, teria explicado a maneira como pretendia
organizar o secretariado: “Quero avisa-lo que a administracdo € inteiramente minha;
enquanto a politica municipal, dela se ocupa o Dr. José Américo de Almeida, por
conhecé-la em suas particularidades”. Mas permitiu que indicasse o delegado geral de
policia, cargo que ficou com Severino Procopio (VIDAL, 1978, p.73).

Apesar das muitas demandas, era do intento de José Américo manter-se no
trabalho intelectual, mas nem sempre foi possivel. As prometidas colaboracdes para o
jornal A Provincia, que circulava em Pernambuco, por exemplo, se restringiriam a um
tnico texto®. Também por essa época, conheceu Mario de Andrade. Giuseppe Oliveira
(2016) acredita que essa aproximacdo deva ter se dado quando o intelectual paulista
visitou a cidade da Paraiba, entre fins de janeiro e fevereiro de 1929, José Américo o
recebeu na capital com Ademar Vidal e Silvino Olavo. A viagem tinha propdsitos de
pesquisa, queria conhecer melhor a cultura da regiéo, e a companhia dos demais homens
de letras parece ter contribuido bastante nesse sentido. Os registros em seu diario de

viagem dao noticia da amizade construida ao longo daqueles dez dias:

Pela tarde visitei por acaso o presidente de estado, dr. Jodo Pessoa,
simpatico, topetudo e falador. Depois pela ultima vez fui a praia de
Tambal me despedir [da] mulher [de] José Américo. Jantar [na] casa
[de] A. Vidal. José Américo foi pra praia fatigado. Passamos pela casa
do Antenor Navarro e por acaso ele estava chegando do Recife.
Conversa e licor de maracuja (ANDRADE, 2015[7 fev. 1929], p.239).

Mario de Andrade escreveria, nos meses seguintes, aos amigos que reconhecera

na Paraiba. As correspondéncias faziam parte de um projeto coletivo de compreenséao da

8Almanak Laemmert, 1929, p.756, 761, 762.

°0 banco se tornou oficial a partir de 11 de julho de 1929 (Diario Carioca, 12 jul. 1929, p.1).

100 jornal A Provincia (14 ago. 1921, p.1) prometia a colaboragdo de José Américo em sua nova fase. O
texto em questdo era Festa de mau humores, sobre a Festa das Neves (A Provincia, 21 ago. 1928, p.3)
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nacionalidade, que ocupava algumas horas na rotina do escritor, sendo assim tratada por
ele com tanta “responsabilidade moral e literaria quanto escrever poemas ou estudos”!!,
O fato é que ndo foram poucas as cartas enderecadas a José Américo e Ademar Vidal.
Em 27 de dezembro, ele dizia ao primeiro: “Jurei para mim nao incomodar vocé€, porém
ndo venco a saudade, banco o amante sem brio e mando essas linhas. Se ndo tiver
tempo, nao responda, ndo faz mal, ndo zango ndo. Mas vocé deve se interessar pelo que
eu trouxe ai do Nordeste”, e seguia tratando de um futuro livro Na Pancada do Ganza,
no qual estaria trabalhando®2. Enviaria outras missivas, reclamando ndo ter respostas®.
José Ameérico ndo deu a atencdo esperada pelo paulista, embora tenha guardado a carta,
numa época da qual sobraram poucos papeis em seu arquivo pessoal. Ademar Vidal,
todavia, se ndo respondeu de imediato, devido aos imperativos politicos do biénio, faria
isso posteriormente. Eles tinham interesses comuns e ganhariam muito dessa relagio**.

A insatisfacdo que movimentava o governo Jodo Pessoa, orientara a escolha do
seu secretariado e promovera aquele programa de reformas, decerto tinha a ver com a
circunstancia da alianca de Minas Gerais e Sdo Paulo, nos mandatos de Artur Bernardes
e Washington Luis. As elei¢des de ambos se deram sem que fosse necessario consenso
com os demais grandes estados, por isso negociavam menos na conducdo do governo e
reduziam os investimentos em setores que ndo lhes eram prioritarios, como as obras
contra as secas. Uma outra razao foi a emergéncia de uma geracao de novas liderancas,
herdeiras das oligarquias tradicionais, mas que cresceram em tempos republicanos. Nao
mais preocupados com a consolidacdo, almejavam a reforma do regime vigente. Eram
jovens criticos ao sistema politico — como Jodo Pessoa e José Américo — que ocupariam
postos no qual outrora estiveram republicanos histéricos (VISCARDI, 2001).

Essa renovacgdo dos quadros politicos, conforme Claudia Viscardi (2001, p.335),
se deu de maneira particular nos estados de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraiba.
Ao invés de compor as oposi¢cdes, com os partidos democraticos, nessas localidades, os
grupos oligarquicos “renovados” conseguiram o poder estadual mediante o apoio — dado
com reservas — dos chefes politicos tradicionais. Nesses casos, Antonio Carlos, Borges

de Medeiros e Epitacio Pessoa. A autora acrescenta uma observacao quanto ao cenario

1 André Botelho (2012; 2015) recorre a reflexdo de Antonio Candido, autor da citagcio em questdo, para
compreender a obra de Mario de Andrade (apud BOTELHO, 2015, p.416).

2Carta de 27 dez. 1929, de Mério de Andrade a José Américo (Arquivo Pessoal José Américo. Fundagio
Casa de José Américo).

13Carta de 27 jul. 1930, de Mario de Andrade a José Américo (Arquivo Pessoal José Américo. Fundagio
Casa de José Américo).

14Maria Nilza Rosa (2012), em Usos, costumes e encantamentos: a cultura popular em Ademar Vidal.
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ideoldgico gque envolvia essa renovacdo. Além do liberalismo, trazia-se a tona a doutrina
organicista, na qual destacavam-se autores como Alberto Torres, mas também Oliveira
Viana e Francisco Campos, para 0S quais era preciso “aproximar o ‘Brasil legal’ do
‘Brasil real”” — José Américo era leitor dessa bibliografia, como é possivel notar em sua
biblioteca e nas suas citacoes.

Em meados de 1929, as negociacdes para a sucessao presidencial ficaram mais
acirradas e entraram para a agenda do governo paraibano. Acontecera que, em razéo dos
desentimentos das elites, a alianca de Minas Gerais e Sdo Paulo se tornou impraticavel,
também afastando a possibilidade de uma candidatura de consenso. Osvaldo Aranha e
Jodo Neves da Fontoura, dois jovens politicos e amigos de Getulio Vargas, presidente
do Rio Grande do Sul, tentaram acordo com o Palacio do Catete. Washington Luis,
porém, ndo abria mdo do nome do também paulista Julio Prestes. Foi quando se deu a
aproximagcéo de Osvaldo Aranha com o mineiro Antonio Carlos, presidente da Camara.
As negociacOes resultaram na formacdo de uma chapa alternativa, encabecada por
Getulio Vargas. A vice-presidéncia foi oferecida a Epitacio Pessoa, que recusou
temendo derrota, mas sugeriu 0 nome do sobrinho Jo&o Pessoa (VISCARDI, 2001).

Em julho de 1929, representantes de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul
lancaram a candidatura de Getulio Vargas a presidéncia da Republica. Lider da bancada
paraibana na Camara, Manuel Tavares Cavalcanti ficou responsavel por transmitir o
convite oficial a Jodo Pessoa (TRIGUEIRO, 1982). Depois de mais um aconselhamento

com o tio, ele tomaria posicdo, como descreveria José Américo:

O Presidente do Estado, Jodo Pessoa, mandou chamar-me em casa,
muito cedo ainda, como costumava fazer, a qualquer hora, quando
havia alguma novidade. Dei-me pressa em atender ao seu chamado,
movido pela curiosidade de uma decisdo ja esperada, até pelo homem
da rua, com verdadeira ansidade.

Fui dar com ele, nessa hora matinal, sumido entre os moveis,
num desvéo do Palécio que passava por uma nova reforma.

— Alguma coisa? — perguntei-lhe, ainda s6frego pela definigdo
retardada.

Com um ar meio alegre, meio preocupado, sem dizer palavra,
mal levantando a cabecga, passou-me a traducdo de um telegrama
cifrado, recebido ja tarde, depois da minha saida. Era a resposta de
Epitacio Pessoa a consulta que lhe dirigira para Haia, onde se achava,
como membro da Corte Internacional de Justica, sobre a posi¢do que
devia tomar a Paraiba no caso da sucessdo presidencial da Republica
(ALMEIDA, 1978, p.13).

O parecer foi favoravel, como era de se esperar. A Paraiba se tornou, portanto, o

terceiro estado a negar apoio a Washington Luis na candidatura de Julio Prestes. 1sso
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em 29 de julho, que ficaria marcado como o dia do “Nego”®®. José Américo estava
temeroso. Em sua avaliagdo, aquela era uma decisdo perigosa — “nao significa que eu
ndo entre na luta com entusiasmo e decisdo, mas uma coisa eu digo: a Paraiba vai sofrer
horrores, o futuro dird”. Era, afinal, de um estado pequeno, sem poder de barganha caso
0 projeto fracassasse, e por isso, mais sujeito a retaliacbes (ALMEIDA, 1978, p.14).

Agquela altura, contudo, as articulacdes dos aliancistas ja estavam avancadas.
Cientes do modos operandi do sistema politico republicano, as liderancas envolvidas
sabiam que a vitdria nas urnas era improvavel. Uma parte consideravel delas, inclusive,
mostravam-se desde ja pouco dispostas a aceitar a derrota — era muito provavel que a
dissidéncia desembocasse em revolta armada. O certo é que, nesse momento, Osvaldo
Aranha deu inicio as negocia¢des com os tenentes, sobretudo os exilados na Argentina.
A aproximagéo envolveu o paulista Paulo Nougueira Filho e os irmdos pernambucanos
Caio e Carlos de Lima Cavalcanti. (TAVORA, 1973).

Ao longo dos ultimos anos, 0 movimento tenentista havia constituido uma forca
radical de resisténcia ao regime politico oligarquico. O primeiro conflito armado foi a
Revolta do Forte de Copacabana em 1922, a qual sucederam a Revolta Paulista de 1924
e a Coluna Miguel Costa-Prestes. Em meio a isso, conforme Fabricia Viviani (2009),
constituia-se uma agenda publica de reprovacdo ao projeto politico liberal, alimentada
pelas leituras de autores como Oliveira Viana, que o acreditava ineficaz no ambiente
sociocultural brasileiro. Nesse sentido, os tenentes apresentavam medidas praticas que
deveriam ser capazes de “republicanizar a Republica” — reforma do sistema eleitoral,
com voto secreto; reforma da justica, com mudancas nas formas de recrutamento; e
investimento em educacao publica, mediante novos métodos de ensino; bem como uma
maior aten¢do no ambito da economia para a chamada “vocacao agricola do pais”.

Acontecia que, naqueles Ultimos meses do ano de 1929, os tenentes ndo estavam
c0esos no proposito de fazer acordo com as oligarquias dissidentes. Luis Carlos Prestes
estava convicto de sua oposicdo a qualquer concessao as elites tradicionais brasileiras,
ideia que se tornara mais forte quando passou a estudar a teoria marxista. Ele ndo so se
opbs a alianga como langou manifesto. Siqueira Campos e Jodo Alberto, no entanto,
seguiam as negociacgdes. Juarez Tavora logo se empolgou com a ideia e, em reunido
com os demais, decidiu voltar clandestinamente ao Brasil. Em 10 de outubro de 1929,

ele se colocava a caminho do Norte, mas ndo sem antes passar pelo Rio Grande do Sul e

15Conforme Osvaldo Trigueiro (1982, p.230), “o telegrama de Jodo Pessoa ndo empregou a palavra
NEGO, que adquiriu consagragdo historica e esta escrita na bandeira do estado”.
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Rio de Janeiro. Um descuido na Ultima parada, contudo, provocaria um contratempo.
No dia 10 de janeiro de 1930, foi preso na Fortaleza de Santa Cruz, onde ja se achava
Eduardo Gomes (REIS, 2014; TAVORA, 1973).

Tomada a deciséo pessoal de Jodo Pessoa de compor a chapa da Alianca Liberal,
era preciso ouvir o diretdrio do partido, o que se deu a portas fechadas na mesma tarde.
A escolha foi confirmada, mas algumas liderancas, como Julio Lira, demasiado préximo
do ex-presidente de estado Jodo Suassuna, ¢ Inacio Evaristo, “chefe da capital ¢ velha
raposa da politica” pareciam desconfiados. Decerto ja era esperado que esses e outros
chefes politicos, incomodados com as medidas econdémicas e administrativas que o
presidente de estado havia tomado no inicio do mandado, mantivessem o pé atras diante
daquela escolha. José Américo conta que “dai a pouco, estariam quase todos contra”.
Em todo caso, ao sair do palacio naquele dia, tendo encontrado um grupo de pessoas
ansiosas para tomar noticia dos Ultimos acontecimentos, ele se valeu de uma méxima
muitas vezes usada por Epiticio Pessoa para descrever a sua terra natal — “A Paraiba
pequenina e boa” — como trocadilho para anunciar os novos tempos: “Agora nao se diz

mais pequenina e boa: ¢ Paraiba pequenina e doida” (ALMEIDA, 1978, p.16).

Figura 21: José Américo, Jodo Pessoa e Heréclito Cavalcanti ainda no mesmo partido
Fonte: José Joffily (1979, p.41).

Naquele momento, José Américo e Jodo Pessoa mantinham entre si uma relagdo
de amizade mais estreita. A julgar pelas memdrias de nosso personagem, era comum

que andassem juntos pela cidade, trocando ideias intimas. Esse habito também ajudava
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a construir a imagem publica de José Américo. No que dizia respeito ao dia do “Nego”,
por exemplo, contou: “A noite, Jodo Pessoa convidou-me para irmos juntos a avenida
General Osorio, onde se celebrava a festa de Nossa Senhora das Neves, padroeira da
cidade”, e continuava, “Tinha ele, por habito, procurar contatos com o povo: entrava
nos cafés, frequentava cinemas, assistia a retretas. Chegava a parar no meio da rua para
conversar com desconhecidos” (ALMEIDA, 1978, p.17).

A proximidade entre os dois se desdobrou, depois, em novas parcerias politicas.
As vésperas da indicacdo dos candidatos as vagas de deputado e senador no partido,
Jodo Pessoa insistiu no nome de José Américo. Nosso biografado contava que recusou a
proposta para concorrer ao Senado, a qual ficou com Manuel Tavares Cavalcanti —
entdo lider da bancada paraibana na Camara. O convite, de certa maneira, mostrava a
importancia que seu nome estava conquistando entre os circulos politicos do estado.
Apesar disso, ele alegava como razfes para a negativa o seguinte: “[Eu] ndo tinha sido,
sequer, deputado estadual, por ter recusado duas vezes essa representagdo”’, e
completava, “as assembleias ndo me seduziam” (ALMEIDA, 1978, p.41).

O posto confortavel de procurador geral ou consultor juridico decerto devem ter
contribuido nessas recusas de outrora. Mas aquele era um momento diferente, marcado
por um contexto no qual a politica tomou novo significado em sua vida — seu nome e
suas ideias estavam menos associadas ao capital familiar que as sociabilidades politicas
e intelectuais que ele constituiu nos ultimos anos. Assim sendo, mediante a tréplica de
Jodo Pessoa do qudo ele seria necessario no Rio de Janeiro, aceitou a indicacdo para
deputado federal. Dessa forma, deveriam concorrer a deputacdo federal: Carlos Pessoa,
José Américo, Anténio Galdino Guedes e Demdcrito de Almeida. Isso depois de um
longo duelo pelo telégrafo do presidente de estado com seu tio Epitacio Pessoa, que
tentava conter o seu impeto sugerindo cautela em suas decisfes, que desagradavam 0s
coronéis do sertdo pela falta de um nome que os contemplasse — dentre 0s quais, 0 mais
provavel seria Jodo Suassuna. (ALMEIDA, 1978; TRIGUEIRO, 1982).

As mobiliza¢bes da Alianca Liberal tomavam folego em todo o Brasil. Houve
movimentos na cidade da Paraiba, com pronunciamento de Jodo Pessoa. José Américo
se afastou da funcdo de secretéario durante a campanha, ao que tudo indica, retomou o
cargo de consultor juridico do estado. As duas pastas ficariam, assim, na conducdo de
Ademar Vidal. No dia 21 de outubro, os dois foram ao Recife, onde participaram do
comicio no Teatro Santa Isabel em apoio aos irméos Caio e Carlos de Lima Cavalcanti.

O adgovado Jodo da Mata, na ocasido, fez um discurso brilhante, e seria lembrado como



182 @@ Luiz Mario Dantas Burity

o melhor orador da noite. José Américo foi convidado a falar, mas ainda sem o traquejo
que a experiéncia daria, era “nesse tempo, um orador desigual, ora torrencial, ora perro,
conforme a disposi¢cdo do momento. Discursei, com sobriedade de forma e de imagens,
pelo respeito devido ao meio intelectual e por minha disciplina de escritor, deixando por
isso de produzir efeito”. No caminho de volta a cidade da Paraiba, porém, Jodo da Mata
sofreu um acidente fatal e se tornou simbolo na campanha (ALMEIDA, 1978, p.29).

No final do ano, o candidato a vice-presidente viajou para a Capital Federal,
onde participaria, com Getulio Vargas e outras liderancas do comicio na Esplanada do
Castelo no dia 2 de janeiro de 1930. A Alianca Liberal estava empenhada em fazer uma
campanha cada vez mais voltada a mobilizacdo do eleitorado, o que coadunava com a
sua denuncia dos arranjos que perfaziam o sistema politico vigente, apelando para uma
maior participacdo popular, o que se dava, conforme Angela de Castro Gomes (2017),
por meio de comicios, viagens, caravanas. O evento conquistou um publico de
aproximadamente 100 mil pessoas: “Era muita gente. Um bom indicio de como
aumentava a insatisfacio com os procedimentos eleitorais vigentes, e de como as
campanhas estavam se alterando. Ao menos, na oposi¢do” (GOMES, 2017, p.162).

Uma comitiva chefiada por Batista Luzardo, acompanhando Jodo Pessoa em seu
retorno do Rio de Janeiro, chegou a cidade da Paraiba no dia 1° de fevereiro de 1930.
Nessa ocasido, houve mais um comicio. Era intencdo do deputado gaucho fazer uma
caravana pelo Norte, divulgando o programa da Alianca Liberal, mas também, nos
bastidores, sondar aliados quanto a uma provavel revolta armada depois das elei¢des.
Ficaram instalados na praia de Tambau. A incumbéncia de recebé-los, como noticiado
nos jornais, coube a José Américo: “Todas as manhas ia fazer-lhe minha visita e dar um
dedo de prosa”. Certa vez, encontrara 14 Jodo Pessoa, que depois de muita conversa,
teria soltado algo que espantara seu interlocutor: “Prefiro mil vezes Julio Prestes a uma
revolugao!”. José Américo tentou apaziguar, pediu que o falastrdo se explicasse, mas
pouco depois 14 estava repetindo tudo. O nosso personagem, no esforco para demarcar
seus contrastes com o presidente de estado e destacar seu protagonismo no movimento
revolucionario que entdo se planejava, seguia sua exposi¢do dizendo que, desconcertado
com a situagdo, foi ele quem se comprometeu com Batista Luzardo: “Deixe por minha

conta; eu respondo por tudo” (ALMEIDA, 1978, p.37-40)%.

6Ademar Vidal (1978, p.88) também cita esse episddio, chegara mais tarde que os demais, mas ouvira o
presidente de estado falar: “Prefiro dez Julio Prestes a uma Revolugdo”. As expressdes divergem na
forma, questdes de memdrias, mas assemelham-se no contetido. Em sua versdo, no entanto, como era de
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Antes disso, desde meados de janeiro, foram organizadas quatro caravanas que
percorreram o interior do estado. A Caravana Jodo Pessoa comecgou sua trilha pelas
cidades sertanejas; a Caravana José Américo seguiu do brejo para o curimatad — Areia,
Alagoa do Remigio, Barra de Santa Rosa, Picui, Guarabira — localidades de onde ele era
originario e que decerto constituiria sua base primeira de apoio eleitoral. Esse grupo era
presidido pelo jornalista potiguar Café Filho, e contava com os seguintes membros —
Dustan Miranda, Orris Barbosa e Jodo Lelis. Havia, ainda, as caravanas Jodo da Mata e
Epitacio Pessoa. Interessa notar que em nenhum dos casos 0s sujeitos que davam nome
estavam presentes. A Caravana Jodo da Mata, por exemplo, era uma homenagem ao
correligionario que morrera no comicio do Recife. Em todo caso, dava-se sequéncia ao
objetivo de estabelecer aproximacao com o eleitorado, além de reafirmar compromissos

com os quadros politicos dessas regides’’.

Figura 22: Campanha da Alianca Liberal na Paraiba
Fonte: José Joffily (1979, p.249).

Aquela altura, José Américo ia se firmando n&o s6 como o candidato favorito a
deputacdo federal pelo estado, mas como principal articulador da Alianca Liberal na
regido. Uma noticia publicada no jornal oficial A Unido, periodico bastante usado como
instrumento eleitoral, explicitava essa proeminéncia: foi promovida, em 22 de janeiro,

uma homenagem conjunta das quatro caravanas a figura do “ex-secretario do Interior e

se esperar, José Américo ndo teve 0 mesmo protagonismo mediando os conflitos.
1"Conforme varias noticias do jornal A Uni&o (11 jan. 1930 p.3; 21 jan. 1930, p.3; 22 jan. 1930, p.1).
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lider da Alianca Liberal na Paraiba®, Nas comemoragdes, na sede do jornal Correio da
Manhd, fora improvisado um palanque. Interessa notar que 0 nosso personagem, em
razdo ndo sO da amizade com Jodo Pessoa, mas também de seu estilo, mais afeito a
negociacdo que ao conflito, ascendia no campo politico paraibano e nacional, ao passo
em que ampliava sua rede de sociabilidades — que ora incluia figuras como Batista
Luzardo. Arrisco afirmar também que, pouco a pouco seu reconhecimento pessoal
distinguia-se mais do nome do presidente de estado, e por isso mesmo, tornava-se mais
auténomo para fazer valer a sua forma de pensar e agir.

Jodo Pessoa contava uma lista de desafetos, alguns explicitos, entrincheirados
desde o inicio do governo na oposicdo, outros disfarcados, que seguiam no partido,
agindo ora a favor ora contra. O desembargador Heraclito Cavalcanti, constantemente
criticado por manter sua atividade politica sendo magistrado, era a principal lideranga
da oposicéo. Fora ele parte da base de apoio da oligarquia alvarista que ndo se rendera
ao poder epitacista. Otacilio de Albuquerque, por sua vez, havia rompido com o
epitacismo quando da elei¢do de Jodo Suassuna, oportunidade na qual fundou o Partido
Democrético da Paraiba. Com a ades@o do governo a Aliancga Liberal, que teve o apoio
dos partidos democréaticos nacionalmente, contudo, este Ultimo voltou para a situacao,
participando da campanha (A UNIAO, 23 jan. 1930, p.1; TRIGUEIRO, 1982).

Outra figura proeminente, e por isso mesmo mais dificil de compreender nesse
cenario, era o coronel José Pereira, chefe politico de Princesa. Os seus estranhamentos
com o epitacismo datavam de antes. Era ele proximo aos sobrinhos de Epitacio Pessoa
da parte da parentela que morava no Recife — os Pessoa de Queiroz. Ainda no ano de
1924, Epitacio Sobrinho Pessoa de Queiroz havia assassinado o marido de sua prima
Clarice Pessoa, filha do coronel Antonio Pessoa, por motivos pessoais. O conflito
resultou em um rompimento na familia. O chefe sertanejo, entretanto, ofereceu guarida
ao assassino, que em seus dominios ndo seria preso facilmente. Mas as relacdes com
Jodo Pessoa tomaram proporcGes mais sérias depois das medidas fiscais do governo,
que prejudicavam a economia dos fazendeiros do sertdo (LEWIN, 1993).

Guaracy Medeiros de Assis (2005), nesse sentido, chama atencdo ndo sé para as
diferencas entre as oposi¢cdes do governo Jodo Pessoa como para a maneira como elas
agiram durante a campanha da Alianca Liberal. Heraclito Cavalcanti ampliava situacfes

que justificassem uma intervencéo federal, como a demissdo de um telegrafista que ele

18A Unido, 23 jan. 1930, p.1.
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dizia ocasionada por perseguicdo politica. Manteve em circulagdo o Diario do Estado,
no qual fazia campanha contra os aliancistas. As acusac¢des dirigidas a José Américo,
por exemplo, falavam de sua volubilidade politica — tendo vinculo consanguineo com o
walfredismo e alinhando-se ao epitacismo — diziam também que teria se sujeitado a
Solon de Lucena pelo cargo de consultor juridico; por fim, julgavam sua obra de méa
qualidade. A Paraiba e seus problemas seria um compilado de relatdrios'®. Outra vez,
alardearam que um opositor do secretario teria sido agredido por seus aliados em Areia.
José Américo, segundo Ademar Vidal (1978, p.97), se esforcou para elucidar os fatos.
Mas ele também provocava. Em Campina Grande, mais tarde, dissera do adversario:
“sua estatura fisica de gigante disfarca-lhe a estatura moral de pigmeu”.

A vida do secretario, principal aliado de Jodo Pessoa, era assim passada a limpo
— 0 que voltaria a acontecer muitas outras vezes ao longo de sua trajetoria de politico.
N&o saiam de sua bagagem, como ndo sairiam jamais, a origem familiar e a producao
literaria, ambas entdo julgadas como parte de seu programa. O nosso biografado tinha
uma relacdo ambigua com a sua filiacdo oligarquica. Em algumas situacgdes, usou esse
capital politico a seu favor para conquistar espacos no mundo social. Enquanto isso,
tinha de se haver com o rigor de suas ideias republicanas, que colocavam o bem publico
e o saber técnico a frente desses privilégios. Ao longo de sua vida politica, no sentido
estrito do termo, ndo foram poucas as vezes nas quais teve que revisitar sua relacdo com
a parentela e com a historia de sua familia. Por outro lado, a sua posi¢do de intelectual,
via de regra, costumava contar a favor. Reconhecido por escritores célebres em outros
estados, criticas dessa natureza ndo ganhavam maior repercussdo na opiniao publica.

José Pereira era oficialmente aliado do presidente de estado, a despeito das
antipatias que, aquelas circunstancias, nao eram segredo para ninguém. Em fevereiro de
1930, Jodo Pessoa decidiu montar uma viagem para o sertdo, na qual o acompanharam
José Américo e Antenor Navarro, diretor do Servi¢o de Saneamento da Capital. Ainda
no primeiro dia, percorreram mais de 200 quilometros de carro, em estradas de barro,
em mas condi¢des de deslocamento. Alcancaram Sao Jodo do Cariri, onde pernoitaram.
Na manhd seguinte, partiram para Alagoa de Monteiro, onde foram recebidos por
coronéis da regido. A banda de musica da cidade, apesar da surpresa da visita, preparou
uma apresentacdo. Depois do almoco, o presidente autorizou algumas obras, tomaram

um lanche e seguiram viagem. Ao lembrar do episodio, José Américo contou da tensao

19A resposta a essas acusagdes foram publicadas em um longo artigo intitulado “Um pouco de histéria
politica” em dois nimeros do Jornal A Unido (25 jan. 1930, p.1,8; 31 jan. 1930, p.1,8).
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da viagem, sobravam razdes para isso, dados os estranhamentos com o coronel?.
Aquela altura, as noticias da visita da comitiva ja haviam chegado a Princesa e,

apesar das desconfiancas, a comitiva foi recebida com festa:

Ao aproximar-se o chefe do governo de Princesa, formidavel
girandola de foguetes estrugiu ao ar, ouvindo-se verdadeira ovagdo ao
presidente Jodo Pessoa, e aos demais proceres da Alianca Liberal.

Na rua Coronel Marcolino Barreto, as arvores estavam
ornamentadas de flores vermelhas, destacando-se na multiddo as
senhoritas usando gorros vermelhos e os rapazes acenando lencos
também vermelhos, podendo-se observar um espetaculo de rara
vibracdo patridtica.

Era um verdadeiro delirio. A multidao aplaudia incessantemente
o presidente Jodo Pessoa num Unico fervor?..

Jodo Pessoa foi recebido pelo coronel José Pereira na frente de sua residéncia,
onde proferiu um discurso de agradecimento. Em seguida, 0s visitante entraram na casa
do chefe politico, na qual ficariam hospedados. José Américo contava, tomado pelos
sentidos que o futuro atribuia ao passado, da postura desconfiada com a qual teria se
portado ao longo daquele dia: “Pus-me a estuda-lo, examinando-lhe a boca um tanto
grossa, 0 bigode aparado, o semblante moreno e cheio. Faltava-lhe ar. E, junto de Jodo
Pessoa, mantinha maior reserva”, e continuava, “Nao lhe pegava a aba do paletd6 nem
Ihe levava a médo ao ombro, como fazia com todos os outros. Guardava distancia e tinha
0 sorriso frio. Notando-se bem, estava contrangido” (ALMEIDA, 1968, p.48).

A descricdo demasiadamente detalhada dos gestos denuncia que ele dedicado
algum tempo aquela observacao. Mas surpreende, sobretudo, a aten¢do que havia dado a
fisionomia de seu anfitrido — “a boca um tanto grossa, o bigode aparado, o semblante
moreno e cheio”. Era como se, nesse ponto, o estudioso do darwinismo social tivesse
falado mais alto. Tentava entendé-lo pelo fenotipo, como se a partir dele pudesse
antever seus gestos. N&o era a toa que destacava em sua expressdo os elementos de uma
ascendéncia negra. Reduzia suas atitudes a um atributo racial. Interessa perceber que,
mesmo nos anos 1970, ndo se constrangia em expor essa maneira de julgar pessoas.

A noite foi servido um banquete para os visitantes e os fazendeiros da regio,
oportunidade na qual vérias pessoas pediram a palavra. Jose Américo foi a ultima delas,
exaltando a figura do ex-presidente Epitacio Pessoa e os feitos de sua administracdo no

sertdo paraibano?. Houve musica, alguns convidados e algumas convidadas dancaram.

20Conforme memorias de José Américo (1978) e noticias do jornal A Unido (20 fev. 1930, p.1,8).
2LA Unido, 20 fev. 1930, p.8.
22 Unido, 20 fev. 1930, p.8.
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O nosso personagem contou também que, a certa altura da noite, chamou o coronel em
um canto para consulta-lo quanto ao possivel desfecho militar da campanha eleitoral:
“Esta se falando ai numa revolugdo. Nao sei nada a respeito. Mas uma coisa espero de
vocé: se chegarmos a esse ponto, queremos contar com o0 seu apoio. Esta fronteira é
sua”. Ele ndo respondeu. O episodio mais intrigante, contudo, foi quando se recolheram.
José Pereira trancou por fora o quarto de Jodo Pessoa. Depois diriam que fora sua
intencdo mata-lo. José Américo discordava, o propdésito seria antes defendé-lo de um
possivel atentado. Em todo caso, os correligionarios teriam cobrado que aproveitasse a
oportunidade para prendé-lo, dando inicio a um conflito, mas ndo foi o que aconteceu.
Desconfiado, nosso narrador passou a noite em claro (ALMEIDA, 1978, p.49).

Finda a visita a Princesa, a caravana seguiu por Conceicdo, Misericordia, Pianco,
Santa Luzia e Patos. Encerrada a viagem no dia 22 de fevereiro, Jodo Pessoa recebeu
um telegrama do coronel José Pereira anunciando o rompimento com a chapa aliancista.
Alegava o desprestigio de ndo ter entre 0s nomes que concorriam a deputado ou senador
um que representasse 0s sertanejos. Por consequéncia a esse ato, o presidente de estado
tratou de esvaziar a maquina burocratica do municipio, isso no dia 24 de fevereiro,
menos de uma semana antes do pleito. Também alertou os corpos de policia e enviou
tropas na tentativa de assegurar o cumprimento das regras eleitorais. Os primeiros foram
escorracados e as Ultimas recebidas com fogo enquanto cruzavam o municipio de
Teixeira, em cuja linha de frente estava a familia Dantas. José Pereira partiu para acudir
os aliados. Comecava dessa forma a Guerra de Princesa (RODRIGUES, 1976).

4.2 Da Guerra de Princesa a Revolucao de 1930

As vésperas das eleicdes foram conturbada em todo o pais. Houve tumulto em
comicios — a “chacina de Vitoria”, como foi noticiada, no Espirito Santo, terminou ao
som de tiros que atingiram pessoas presentes?®. O dia de votagdo, 1° de marco, foi ainda
mais agitado. O jornal A Unido tomou nota, a partir do dia seguinte e durante o processo
de apuracdo, das arbitrariedades nas mesas eleitorais e evidéncias de fraude. Chegavam
telegramas, de muitas localidades, relatando restrigdes ao livre exercicio do sufragio ou
improbidades no processo de fiscalizacdo ou apuracdo, dentre os quais a interdi¢do de

fiscais aliancistas, sobretudo em outros estados, onde a maquina publica ndo estava a

A Unido, 23 fev. 1930, p.5.
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favor da chapa oposicionista. Para provar que essas arbitrariedades ndo teriam ocorrido
na Paraiba, pelo menos ndo por parte do governo, o periédico destacou os resultados
dos municipios onde os aliados do presidente de estado perderam?*.

Antes mesmo de encerradas as apuracées, foram confirmadas a vitoria da chapa
governista a presidéncia e vice-presidéncia da Republica — Jalio Prestes e Vital Soares.
Na Paraiba, entretanto, os numeros das atas das secdes eleitoriais eram favoraveis a
Alianca Liberal. Embora essa estatistica, divulgada pelo presidente de estado no jornal
A Unido, ndo contabilizasse os votos de Princesa, Teixeira e nem da se¢do de Mogeiro
no municipio de Itabaiana. Alegava-se que, nessas localidades, as mesas eleitorais nao
funcionaram adequadamente, em razdo do estado de guerra. Assim, Getulio Vargas e
Jodo Pessoa teriam conseguido mais de 32 mil votos cada, a despeito dos quase 10 mil
dos adversario. A mesma margem garantiria a vitéria de Manuel Tavares Cavalcanti
para o Senado. Entre os deputados federais eleitos, todos aliancistas, José Américo seria
0 mais votado, com 29.108 cédulas. Os demais ficaram com aproximadamente 28 mil:
Carlos da Silva Pessoa, Antonio Galdino Guedes e Demdcrito de Almeida®.

As liderangas aliancistas, em ambito nacional, tinham posi¢des distantas quanto
ao reconhecimento do resultado. No Rio Grande do Sul, Borges de Medeiros garantia,
em entrevista concedida ao jornal A Noite, que os galchos aceitariam a derrota e,
acrescentava, se convidado, colaboraria com o novo governo. A declaracdo deixou 0s
mais jovens empolvorosos. Assis Brasil, que fora oponente dele em outras contendas,
desautorizou o lider a falar pela Alianca Liberal. Batista Luzardo, Osvaldo Aranha e
Jodo Neves da Fontoura também seguiram essa linha, logo seguida pelos articuladores
de outros estados como Virgilio de Melo Franco. Mas enquanto a juventude segurava
uma posicao radical em oposicao as arbitrariedades do Palécio do Catete, os mais velhos
mantinham-se reticentes — Epitacio Pessoa e Antonio Carlos s6 fecharam questéo depois
de uma longa sondagem de apoios possiveis. Getalio Vargas, entre uma possibilidade e
outra, parecia tentado a aceitar um acordo com Washington Luis (LIRA NETO, 2012).

Na Paraiba, talvez em razéo do estado de guerra ou da dificuldade de conseguir
acordos com o governo, os aliancistas assumiram tom mais radical. O Palacio do Catete,
diga-se de passagem, havia imposto duras san¢des ao estado durante as elei¢cdes, com a
retirada de funcionarios e o boicote de recursos. Em uma entrevista concedida ao jornal

A Unido, Jodo Pessoa afirmava: “Seja, porém, como for, pode declarar que a Paraiba,

%A Unido, 3 mar. 1930, p.3.
A Unido, 30 mar. 1930, p.1 e 5.
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sem ambicOes e sem vaidades, esta onde sempre esteve desde o primeiro dia, mantendo
inalterados todos os compromissos assumidos”, € continuava atentando para o apoio
que precisava dos até entdo aliados, “Continua serena e sozinha, com 0s seus proprios
recursos, batendo-se contra 0 cangaco, agora ao servi¢o do adversario comum. E que,
sendo, como foi, a Gltima a entrar na luta, serd a Ulltima a sair dela”. O periodico oficial,
alias, seguia incitando as criticas que movimentaram a campanha da Alianca Liberal®®.

Paolo Ricci e Jaqueline Zulini (2013) explicam que, depois a promulgacéo da lei
n. 3.207/1916, a contabilizacdo do resultado das elei¢cOes passou a acontecer na capital,
por meio de uma junta de apuragdo, composta por um juiz federal e o procurador geral
do estado, que avaliavam as atas das mesas eleitorais. Aconteceu que, os dois juristas
indicados para compor a junta se afastaram, um por viagem e outro atendendo ao
ministro da Justica. Assim, assumiram Eugénio Carneiro Monteiro e Porfirio Monteiro,
aliados de Heréaclito Cavalcanti. Essa era uma etapa importante do processo, conforme o
autor e a autora, dependente da forca politica dos envolvidos. Uma composicdo
complicada para a Alianca Liberal. A contabilizacdo oficial pulou vérias secoes,
priorizando municipios onde a oposi¢cdo fora bem, como a capital e Princesa. O
resultado ficou assim registrado: Manuel Tavares Cavalcanti com 2.943 perdera para
José Gaudéncio com quase 12 mil; deputados aliancistas contabilizariam entre dois e
trés mil votos e os adversarios seriam diplomados?’. Era a chamada “degola”?®,

Nesse quesito, 0s grupos politicos dos trés estados que sustentaram o projeto da
Alianca Liberal tiveram tratamentos diferentes por parte do governo federal e da chapa
vencedora. Em razdo dos acordos que Getulio Vargas e Borges de Medeiros estavam
fazendo com Washington Luis, os deputados e o senador eleito pelos Rio Grande do Sul
foram preservados. O paulista ndo era ingénuo e deveria saber das possibilidades de um
conflito armado. Minas Gerais era um caso a parte, as elites estavam divididas durante a
campanha e, para atender aos interesses dos aliados, 17 deputados foram degolados.
Em todo caso, eram estados grandes, com representacdo expressiva ha Camara. O corte
mais abrupto, dessa forma, ficou com a “pequenina” Paraiba — sem f6lego para causar

maiores prejuizos, o que evitaria parlamentares incomodos e serviria de exemplo.

%A Unido, 25 mar. 1930, p.1.

27A Unido, 8 abr. 1930, p.1.

28paolo Ricci e Jaqueline Zulini (2013) apresentam dois usos para a palavra degola no que tangia ao locus
em que ela acontecia. Enquanto parte da bibliografia, destacadamente José Murilo de Carvalho (2005) e
Boris Fausto (2015[2006]) se referia a degola como o processo de alteracdo dos resultados eleitorais que
acontecia na Camara, outros autores, como Renato Lessa (1988), minimizavam essa instancia superior
indicando que esse processo acontecia localmente. Eu penso, em conformidade com o autor e a autora
supracitada, que é preciso considerar as duas instancias.
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José Ameérico esteve presente no inicio da apuracdo, que deveria ser publica,
mas ndo ficou muito tempo — “ndo consegui suportar a farsa” — dizia ele em suas
memorias. Mais tarde, soube do primo e também deputado eleito Demdcrito de Almeida
que as pessoas estavam sendo revistadas na entrada do prédio: “Tomei-me de tal revolta
que corri até la e penetrei armado, sem me deixar desfeitear. Ainda subi e lavrei meu
protesto”. Encontrou Jodo Pessoa assustado. Eles provavelmente nao esperavam que o
jogo virasse daquela forma, ainda mais em razdo da disparidade dos nimeros. Nessas
circunstancias, € interessante perceber, o presidente de estado, antes reticente a ideia de
revolucdo, tornava-se partidario dessa solugdo para a crise politica, talvez porque ja ndo
houvesse outra saida possivel. As sancGes do governo federal e a Guerra de Princesa
exauriam recursos e perder o apoio dos aliancistas — que vislumbravam acordos — era o
pior dos cenarios. Decidiram que José Américo viajaria ao Rio de Janeiro para tentar
reverter a degola. L& também se achava Manuel Tavares Cavalcanti, lider da bancada
paraibana, mais bem articulado na Capital Federal. (ALMEIDA, 1978, p.59).

Aquela altura, os preparativos para o conflito armado, acordado entre os tenentes
e liderancas jovens da Alianga Liberal, que receberiam a alcunha de “tenentes civis”,
avangavam. Juarez Tavora fora preso em janeiro na Fortaleza de Santa Cruz em Niteroi.
Ele seria uma peca chave na preparacdo da revolta. Enquanto isso, Juraci Magalhdes,
seu conterraneo, aos vinte guatro anos, com a patente de tenente, havia se aproximado
de Eduardo Gomes e Siqueira Campos. Alocado nos altimos anos no Rio de Janeiro,
fora convidado para servir no 22° Batalhdo de Cagadores na Paraiba, cujo propdsito
seria debelar a Guerra de Princesa. O jovem militar foi, assim, consultar Juarez Tavora a
respeito do convite e planejar a fuga (TAVORA, 1973; MAGALHAES, 1996).

Meses depois, residindo na Paraiba, Juraci Magalhdes estreitou relacBes com
José Américo, decerto por intermédio dos irmdos Caio e Carlos de Lima Cavalcanti.
Esses mantinham contato com os tenentes desde os primeiros acordos. As vésperas da
viagem ao Rio de Janeiro, portanto, nosso personagem foi ao encontro do jovem militar,
que poderia ter noticias a remeter para a Capital Federal?®. Comprou passagem em um
vapor que sairia do Recife, para onde seguiu de carro com Antenor Navarro. Aproveitou
a breve estadia na cidade para encontrar correligionarios e angariar apoio. Também deu
entrevista ao jornal Diario da Manh&: “Vou ao Rio [de Janeiro], menos defender os

direitos que denunciar & nagio o monstruoso crime da Junta Apuradora da Paraiba”*°.

2Conforme José Américo de Almeida relata em seu livro de memdrias O ano do Nego (1968).
30A Unido, 15 abr. 1930, p.1.
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Caio de Lima Cavalcanti o procurou para dar as boas novas: “Sabe quem esta na
terra?”, respondeu ele mesmo, “O chefao”. Tratava-se de Juarez Tavora, que conseguira
fugir da Fortaleza de Santa Cruz e, depois de longa peregrinacéo, alcangou as terras dos
irmdos Lima Cavalcanti — uma figura estratégica no projeto revolucionario que se
montava, pelo conhecimento militar, mas também pela fama herdica de tenente,
sobretudo em decorréncia da participacdo na Coluna Miguel Costa-Prestes. Os usineiros
entregavam-lhe o foragido, que certamente estaria mais protegido na cidade da Paraiba,
onde a policia fosse controlada pelos aliados. Impossibilitado de seguir com ele, dada a
iminéncia de sua viagem, apresentou Antenor Navarro, que se encarregaria da missao de
transporta-lo a residéncia de Juraci Magalhdes na Praia de Tambal. Enquanto isso,
nosso personagem soube de um avido com saida proxima e descida no Rio de Janeiro.
Adquiriu passagem e perdeu a outra, assim chegaria mais rapido (ALMEIDA, 1978).

E interessante observar que, poucos dias antes, ele pedira licenca do cargo de
consultor juridico — estava afastado da secretaria em razéo das elei¢fes. A causa alegada
foi uma crise de miopia, como vé-se no atestado da Diretoria de Saude Publica,
documento apresentado por Guaracy Medeiros de Assis (2005, p.9): “Apods cuidadoso
exame, estando o mesmo sofrendo de uma miopia bastante acentuada, acompanhada de
perturbacgdes visuais, sendo, portanto, de parecer que lhe sejam concedidos dois meses
de licenga para repouso e tratamento de acordo com o respectivo laudo”. Essas crises,
como bem sabemos, o afetavam desde longa data. O diagnéstico, porém, ndo o impediu
de seguir viagem, alias, largamente noticiada na imprensa. Penso que a crise provocada
pela miopia deva ter, de fato, incomodado bastante, a julgar por seu histérico de saude
oftalmoldgica, e deixado a viagem penosa, mas o afastamento das fungdes burocréaticas
— menos urgentes em momento de excepcional movimentagdo politica — veio a calhar.

José Américo encontrou na Capital Federal o clima politico mais ameno do que
gostaria, talvez devido a sua urgéncia em tomar medidas que revertessem o jogo do
poder a favor de seus compatriotas. Assistiu a uma reunido da Alianga Liberal, “vi todos
murchos, apaticos, falando baixo”. De 14 foi ao Palacio Tiradentes, onde funcionava a
Céamara. Encontrou aliados que ainda ndo conhecia pessoalmente e alguns leitores de
seu romance, que logo trataram de trazer a sua identidade de intelectual a tona: “O poeta
Frederico Schmidt ndo me deixava” (ALMEIDA, 1978, p.60).

Fui a Camara e na sala do café fizeram roda ao autor de “A
BAGACEIRA”. Altino Arantes recebeu-me, recitando uma passagem
do romance: “Saber sofrer, mogo, isso ¢ que ¢ ter coragem”.
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Fiz amizade com Virgilio de Melo Franco que demonstrava
uma firmeza de passional. Avistei-me com Batista Luzardo que
andava conspirando, numa dobadoura, com tiras atrds. Tive também
uma conversa com Lindolfo Collor que achei, a primeira vista, solene
e rebarbativo, mas logo se revelou resoluto e caloroso. Fez-me uma
saraivada de perguntas. Procurei, enfim, Francisco Campos que
acabava de chegar de Porto Alegre. Estava de cama, gripado, com a
cara enjoada, nada adiantando.

A espoucar, como um girdndola estouvada, Vi Assis
Chateaubriand tdo engajado na causa que ndo falava noutra coisa
(ALMEIDA, 1978, p.60).

Na Camara dos Deputados, reuniam-se as comissfes de inquérito, julgando os
processos contestatorios aos resultados eleitorais. Manuel Tavares Cavalcanti, munido
das procuragGes dos candidatos paraibanos pela Alianga Liberal, andava firme na defesa
dos compatriotas. Em 17 de abril, havia requerido que fossem solicitados os livros das
mesas eleitorais da Paraiba para que pudessem construir ato contestatorio®X. No dia 27,
ja com a presenca de José Américo no plenario, encaminharam a peti¢do, reivindicando
o0 reconhecimento dos resultados conforme divulgados ao término da apuragdo pelos
boletins eleitorais e no Diario Oficial do Estado®. Foram muitas paginas de processo,
com direito a réplicas e tréplicas, argumentos embasados nos livros das mesas e outros
documentos. O esforco era validar os votos nos municipios onde venceram, a despeito
do esforco da contra-constestacdo de invalidar esses niumeros, movimento que decerto
demandou grande trabalho, juridico e politico, dos dois candidatos degolados.

Nosso personagem, em meio as confusdes do inquérito, conseguiu se pronunciar
na tribuna, fez um discurso improvisado que causou rebuli¢o no plenario e na imprensa.
Acusava a justica de subversdo, com a substituicdo do juiz a véspera da reunido da junta
apuradora e perguntava se, em uma eleicdo na qual foram registrados mais de quarenta
mil votos, era justo que o resultado oficial declarasse vitoriosos candidatos com menos

de trés mil. Acrescentava que “deixaram de ser apuradas as atas de 36 municipios dos

39 de que se compde o estado” e apontava para o sentido moral daquele resultado:

Que é que deve vingar? Esse papelucho indecente ou a soberania do
eleitorado!? Que deve prevalecer? Essa cédula falsa ou a vontade da
Paraiba consciente? Que deve salvar-se? Esse corpo de delito ou a
majestade do Congresso Nacional (ALMEIDA, 1978, p.62).

Encerrou apelando para o carater anti-democratico da decisdo: “Srs. da maioria,

quereis fulminar nossas pequenas vitdrias, o que resta de uma campanha de sacrificios

31Diario do Congresso Nacional, 18 abr. 1930; 21 abr. 1930.
32Diario do Congresso Nacional, 28 abr. 1930; 29 abr. 1930.
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civicos, de tensdo popular e sangue derramado?”®. José Américo questionava, dessa
forma, o modus operandi da representacdo politica. Era imprescindivel que se pensasse
0 processo civil — em vigéncia ou por construir — tendo como centro absoluto a vontade
das massas e ndo dos quadros partidarios. Em outras palavras, a estabilidade do sistema
precisava ser deslocada de um pacto entre as elites politicas — 0 que o caracterizava
como oligarquia — para um processo focado no eleitorado. Apesar de todos os esforcos,
no entanto, a batalha estava perdida. A Comissdo de Inquérito da Camara confirmou a
decisdo da junta de apuracdo e diplomou os candidatos perrepistas. No dia seguinte,
José Américo foi barrado na entrada do Palécio Tiradentes.

Nas semanas em que esteve na Capital Federal, nosso personagem concedeu
entrevistas para O Globo, publicada no dia 17 de abril, e O Jornal, que chegou as maos
dos leitores em 20 de abril. Em ambos os casos, foi apresentado como figura ilustre,
fora o candidato mais votado de seu estado, e sobretudo, era um intelectual respeitado,
autor de A Bagaceira, “livro de sucesso real e por diversos titulos merecido”. Editores
de O Jornal, a proposito, exageravam no elogio ao dizer que “nenhum [outro] chega[va]
ao Rio [de Janeiro] com o prestigio intelectual tdo firmado”. Nos dois periddicos, usou
o0 repertorio dos debates na Camara. Tratou da parcialidade dos juizes, do absurdo dos
resultados, dos livros das mesas eleitorais sequer manuseados pela junta — “Juro! A ata
foi levada feita. E tenho documentos e prova testemunhal de toda essa aberragio”*.

Em O Jornal, nosso personagem foi mais descritivo. Tomou o municipio de
Areia como exemplo, onde era ele proprio o chefe politico e disse ter consultado os
coronéis opositores quanto ao alistamento de eleitores e funcionamento das mesas de
votacdo. Falava de um compromisso do governo paraibano em fazer elei¢cdes limpas.
Nessa mesma linha, a certa altura, chamou atencéo para as possibilidades diminutas de

vitdria do partido de oposicdo, ao tratar do esvaziamento de suas liderangas:

Acha-se o partido do desembargador Heréaclito [Cavalcanti]
desfacelado de todos os chefes prestigiosos da campanha de 1915 —
Felizardo Leite, os Marizes, monsenhor Walfredo Leal, Paula
Cavalcanti, os elementos do saudoso [Antonio] Simedo Leal, a parte
mais valiosa dos Rochas de Bananeiras, 0s Veloso Borges etc..

Essa era uma maneira de desprestigiar as liderancas que, dizia ele, ndo teriam a

mesma competéncia das figuras que outrora comandavam a fac¢do opositora. Mas é de

33 Transcrito por José Américo no livro O ano do Nego (1968, p.61/62).
340 Globo, 17 abr. 1930, p.1; O Jornal, 20 abr. 1930, p.2.
350 Jornal, 20 abr. 1930, p.2.
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se pensar 0s sentidos desse elogio as tradicionais oligarquias de uma geracao anterior a
sua como argumento para reivindicar o seu espaco na politica. O entrevistado oscilava
quanto a contestacdo da maquina eleitoral vigente e apelava para uma moral que
sustentava a politica oligarquica. Entre os elogiados, diga-se de passagem, estavam dois
dos parentes mais prestigiosos, 0 monsenhor Walfredo Leal e o deputado Simedo Leal.
E ainda que ele ndo citasse a relagdo que tinham, era uma maneira de acionar, outra vez,
em um momento limite, o capital familiar a seu favor.

Também merece atencdo especial outro trecho que, tendo proferido, os editores
do jornal O Globo trataram de estampar em sua manchete. Tratava-se da passagem na
qual dizia ter vergonha, como paraibano, de ver que sua terra teria produzido “o maior
escandalo eleitoral da Republica”®. Ha controvérsias na historiografia no que tange a
recorréncia com a qual a degola era aplicada®’. Mas ha consenso de que esse artificio
fora usado outras vezes. Estudando esses casos, Paolo Ricci e Jaqueline Zulini (2013)
mostram que uma maioria deles se dava em razdo de duplicadas nos resultados das
secOes eleitorais, de maneira que o exercicio era também contornar as falhas das etapas
anteriores — alistamento, votacdo e apuracdo. A discrepancia dos nimeros denuncia que
nédo foi isso que aconteceu com os deputados paraibanos em 1930. Em outras palavras,
ainda gue nosso personagem estivesse exagerando em sua declaracdo, essa medida era
um indicador de que as tensdes politicas estavam mais fortes e que o sistema eleitoral
estava se esgotando enquanto mecanismo estabilizador do regime.

No Rio de Janeiro, José Américo teve a oportunidade de alguns encontros,
frequentou a casa de Epitacio Pessoa e esteve com dois amigos. Edmundo da Luz Pinto
garantia que Washington Luis o pouparia se tivesse lido A Bagaceira. A despeito desse
gracejo, o nosso romancista replicava: “Se leu, ndo gostou”. O poeta Raul Machado,
enquanto isso, preferiu ndo tocar no assunto. Ainda na segunda metade do més de abril,
politicos aliancistas e tenentes retomaram a conspiragdo: “garantiram-me que estava na
hora e deram-me poderes para ativa-la no Norte”. Ele assumiria o comando civil e
Juarez Tavora o comando militar do movimento (ALMEIDA, 1978, p.62/63).

A rede de sociabilidades de nosso politico se expandia para além do respeito no

%0 Globo, 17 abr. 1930, p.1.

$7Usando apenas os dados em que a Camara dos Deputados alterava o resultado das Juntas Apuradoras,
Paolo Ricci e Jaqueline Zulini (2013) concluiram que 8,7% dos deputados federais ndo tiveram seus
diplomas reconhecidos por aquela Ultima instancia. Claudia Viscardi (2017), no entanto, alerta que esses
dados ndo bastam para entender o poder de interferéncia do processo de verificacdo na regulagdo do
processo eleitoral e na estabilidade do regime, ha medida em que eles desconsideram degolas como a dos
deputados da Paraiba e Minas Gerais em 1930. Essas “degolas” aplicadas ainda na instincia estadual
pelas juntas apuradoras, a proposito, parecem ter sido mais comuns depois da reforma de 1916.
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campo intelectual que conseguira com a publicacdo de A Bagaceira e dos encontros que
tivera durante a campanha da Alianca Liberal. A situacdo limite da degola permitiu o
conhecimento de apoiadores e a disseminagdo de uma insatisfacdo na opinido publica
que seria estratégica mais tarde. Também foi uma oportunidade de afinar as relacdes
entre as liderancas que conduziriam a revolta no Sul e no Norte. O fato € que nosso
personagem ganhava um protagonismo na conducdo das negociacdes revolucionarias
que ultrapassava os limites do estado. Ele passou a representar as forgas insurgentes do
Norte e ganhava uma importancia para além de sua relacdo com Jodo Pessoa.

Noticias inquietantes chegaram da Paraiba. O emissor Vitor do Espirito Santo,
correspondente dos Diarios Associados, que fizera a cobertura do conflito de Princesa,
contava de suas circunstancias: “o reduto rebelde surpreendeu-me por sua organizacao e
pelo espirito combativo, ao passo que do outro lado tudo era sinal de derrota”. Estaria
nos planos do coronel José Pereira atacar Patos e Pianco, descer a serra da Borborema,
marchar sobre a capital. Do outro lado do front, s6 na Gltima semana, trezentos homens
haviam desertado. O jornalista trazia consigo um chamado do presidente Jodo Pessoa
para que José Américo regressasse o quanto antes (ALMEIDA, 1978, p.68).

Nosso personagem se despediu de Epitacio Pessoa, que mandou recomendagdes
para o sobrinho — era preciso remeter o dinheiro que 0s revolucionarios precisavam.
Embarcou em um avido da Condor, que fazia paradas no caminho, e chegou na cidade
da Paraiba dia 8 de maio. Tomou um bonde no Varadouro e encontrou Jodo Pessoa na
Cidade Alta, fiscalizando as obras no pal&cio do governo. Combinaram uma reunido na
sua residéncia da Praca da Independéncia. Na ocasido, disse ao presidente de estado a
que pé andavam as negociagfes — “creio que a coisa vai” — e discutiram seu retorno para
a secretaria. Nas memodrias, o biografado diria ter ficado reticente, preferia voltar ao
posto de consultor juridico. Mas essa possibilidade era tdo estranha quanto improvavel,
dada sua posicao nas negociacdes de uma possivel revolucdo. Mais uma vez, ele se valia
de um argumento retério — um mise en scene — para reafirmar seu compromisso de
sobrepor os interesses publicos acima das vontades pessoais (ALMEIDA, 1968).

José Américo, contudo, ndo retomaria a pasta que deixara na campanha eleitoral,
ao inves disso, assmiria Secretaria de Seguranca Publica. Assim sendo, Ademar Vidal
ficaria com a Secretaria de Interior e Justica. Em suas memorias, ele diria que essa
decisdo teria partido de Jodo Pessoa. Havia motivos para isso. Mediante a urgéncia em
reprimir a Guerra de Princesa e ao peso das articulacBes politicas para o sucesso da

empreitada — na medida em que 0s recursos para as tropas dependia do apoio de estados
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aliados e das barganhas na arena publica com o Palacio do Catete — o traquejo politico,
0s contatos e 0 nome do biografado seriam melhor aproveitados. Antes de assumir o
posto, seu prestigio ja havia sido usado com esse propésito. Ademar Vidal recordava:
"Mandei o Jos¢ Américo de Almeida entender-se com o general comandante da Regido
sobre o fornecimento da municdo que carecemos. O homem ficou simplesmente
assombrado, deixando parecer que tinha ordem para ndo da-la” (VIDAL, 1978, p.132).

Mais ou menos por essa época, o presidente de estado parecia ter mudado a sua
postura quanto a conducéo do regime politico. Conforme Ademar Vidal (1978, p.215),
ele passara a repetir em bom som "A administracdo quem faz sou eu, e a politica dela
estd incumbido o Sr. José Américo de Almeida”. Vale a pena lembrar que entregar a
seguranca publica em suas maos também seria uma forma de garantir um maior controle
sobre a policia, forca importante caso os planos de revolugao tivessem sequéncia. Nosso
biografado, em meio a isso, achou por bem comandar as tropas governistas direto do
teatro de operacgdes, nesse caso, do acampamento militar em Piancé. Isso a revelia de
Jodo Pessoa, que preferia té-lo por perto no gerenciamento das muitas negociacgdes que
0 momento politico exigia. A distancia deve ter atrapalhado e ele se ressentia disso,
como contou em seus depoimentos. Mas eu penso que Ademar Vidal (1978, p.215)
tinha razéo ao dizer que, se achando desligado da capital, ele seguia “bem informado”, 0
presidente nunca o deixaria “sem conhecimento dos menores fatos”. Antes de partir,
inclusive, visitou os tenentes, oportunidade na qual conheceu Juarez Tavora.

Tendo terminado recentemente o secundario no Liceu Paraibano, o primogénito
Reinaldo dividia-se entre as possibilidades da formacéo juridica e os encantamentos da
carreira militar. Em meio a essas questdes e ao conflito em voga, decidiu se alistar nas
tropas governistas, deixando a mée preocupada e aumentando as responsabilidades de
seu pai, que além de comandante da tropa, responsabilizava-se pelo rebento. A viagem
a Piancé ndo foi tranquila. Os adversarios, dispondo do telégrafo e com informantes na
capital, sabiam do trajeto, e ndo faltaram emboscadas no caminho, dispositivo que,
diga-se de passagem, seria usado largamente pelos revoltosos durante toda a campanha.
O chefe de policia Severino Procopio, anos depois, rememorava 0 quanto a presenca de
José Américo elevou a moral da tropa e agilizou as decisdes (RODRIGUES, 1976).

O fato é que o contigente estava defasado, contavam com 590 soldados mal

armados, sem soldo e, em alguns momentos, sem alimentacdo adequada. Muitos ja

%8Lourdinha Luna (2003) conta esse episédio, no capitulo “Reinaldo Melo de Almeida”, do seu livro
RevelacOes e Perfis.
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tinham desertado. A despeito disso, quanto aos adversarios, falava-se em 2.000 homens
bem armados, bem pagos e bem alimentados. Os motivos da discrepancia era o
envolvimento do lider da revolta com o Palacio do Catete. Washington Luis ndo so
negou apoio militar ao governo estadual como também tratou de embargar, extra-
oficialmente, as armas que a administracdo comprara com recursos préoprios. Os
presidentes dos estados vizinhos também boicotaram. As tropas paraibanas ndo tiveram,
por exemplo, autorizacdo a avancar sobre o territorio pernambucano, mesmo sendo esse
um deslocamento estratégico na tentativa de sitiar Princesa (RODRIGUES, 1976).

Essa rede de apoio do coronel José Pereira, a qual somavam-se 0s comerciantes
do Recife, sobretudo os Pessoa de Queiroz, mandava recursos para contratar milicianos,
armar civis e pagar o soldo da tropa. O chefe politico de Princesa, alids, s6 ousou
comecar o conflito porque sentiu que estava bem cal¢ado. O seu objetivo, conforme
José Américo (1968) era ndo sé afirmar seu poder pessoal, mas também provocar uma
situacdo calamitosa que levasse o proprio governo do estado a pedir intervencéo federal.
As tropas governistas, enguanto isso, contavam com algum apoio do Rio Grande do Sul
e Minas Gerais. Os aliancistas mandavam munigdo contrabandeada em caixas de banha.
Muitos civis também se engajaram, nas “Semanas da Bala”, mocas presenteavam o

presidente com municdo. Antonio Carlos enviou dois avides para o front. José Américo

adquiriu, no Ceard, armamentos obsoletos usados na Revolta do Juazeiro de 1911.

FigUra 23: Coronel José Pereira e suas tro’f)ias
Fonte: Aspasia Camargo et al (1984, p.153).
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Em outras palavras, o conflito servia como termémetro militar do acirramento
politico instaurado no pais. A campanha teve avancgos e recuos. Os primeiros trés meses
foram mais penosos para o governo, que a bem dizer sé conseguira de fato uma vitoria,
a conguista de Tavares, nas proximidades de Princesa. Um episddio particularmente
tragico aconteceu em Agua Branca. Cento e cinquenta homens das tropas governistas
atacariam ao mesmo tempo, contando que pegariam os adversarios de surpresa. Esses,
no entanto, os esperavam no front. Atacados nos dois flancos, foram mortos varios
combatentes. Aspasia Camargo et al (1984) registraram em uma nota de rodapé que
Reinaldo Melo de Almeida, primogénito de nosso personagem, estava presente nesse
conflito. Esse fato, no entanto, ndo foi narrado pelo proprio José Américo, um siléncio
importante, com possiveis significados do que pode ter significado para ele ter um filho
em batalha sob sua responsabilidade, ou mesmo de seu compromisso de homem publico
de ndo se deixar contaminar, nem em suas memarias, por assuntos de ordem privada.

Em outra circunstancia, o exército ja havia ficado por dezoito dias a mercé de
uma dieta de pouco feijdo e milho que ainda tinham na bagagem, chegando nos ultimos
dias restrito a dgua salgada e pipoca. Enquanto isso, os adversarios avangavam em
direcdo ao litoral, o que assustava mediante a possibilidade de que chegassem a capital,
e circundavam Pianco, quartel das tropas governistas. O cenario comecou a mudar de
fato em meados de junho, quando o jogo virou a favor do governo, com a conquista de
mais alguns territdrios, s6 Princesa restava nas maos dos revoltosos. Um telegrama de
José Américo para Jodo Pessoa, dia 12 de junho, noticiava: “Nossas for¢as acabam de
ocupar o povoado S&o Jose, a quinze quildbmetros de Princesa, estando assim completo
sitio aquela cidade”®.

José Américo diria em suas memorias que, no final do més seguinte, as tropas
governistas estavam nos preparativos para o ataque final. Ha controvérsias. Mesmo que
a conquista de alguns territdrios tivesse se dado, avancar em territorio inimigo ndo seria
tarefa facil. Essa declaracdo me parece, antes de qualquer outra coisa, uma tentativa do
nosso personagem de controlar a maneira como a memoria do conflito seria contada. O
que se sabe é que, naquele momento, estava sendo construido um campo de pouso em
Sousa*®. Os governistas, a partir de entdo, usariam o avido como maquina de guerra.
Serioja Mariano (2010, p.132) conta que o episodio impactou Princesa: “Foi divulgado,

no jornal A Uni&o, a noticia do bombardeamento aéreo: um avido sobrevoaria a cidade,

39A Unido, 13 jun. 1930, p.3.
“0A Unido, 18 jun. 1930, p.2.



4. Reformista O 199

langando bombas, sem piedade”, ndo era pra tanto, na verdade, “apenas um velho avido
sobrevoou Princesa, langando o boletim de rendi¢cdo, no que foi um momento magico
para os princesenses, que nunca tinham se deparado com uma invengao tdo moderna”.

E possivel observar nos jornais, contudo, que os animos estavam arrefecendo em
ambito nacional. Getulio Vargas emitira nota dizendo que, tendo ocorrido as elei¢oes,
nada mais restava a fazer sendo aceitar o resultado. Antonio Carlos abrandava em suas
declaracdes. Com essas posi¢Bes dos aliancistas, o Palacio do Catete também recuava.
Roberto Moreira, lider do governo na Camara, reconhecia as atitudes de José Pereira
como desrespeito as leis do pais — postura que também era resposta da mobilizacdo na
imprensa e apoio dos comerciantes*. Aos inconformados, porém, restava a violéncia,
Carlos de Lima Cavalcanti, a titulo de exemplo, fora preso no Rio de Janeiro. Em meio
a isso, José Américo precisava voltar a capital do estado para acordar com Jodo Pessoa
os rumos da Guerra de Princesa e da improvavel revolucdo (ALMEIDA, 1968).

Enquanto isso, crescia a perseguicdo a Juarez Tavora. Juraci Magalhées, que
servia no 22° Batalhdo de Cacadores da Paraiba, contava que recebeu ordens para
prendé-lo em Patos — os comandantes ndo desconfiavam que esse tivesse estado em sua
casa. Em meio a perseguicdo, mudariam o esconderijo, o foragido seria recebido pelos
irmaos Veloso Borges. Manuel Veloso Borges o hospedaria na Rua das Trincheiras,
depois, Virginio Veloso Borges na Fabrica de Tibiri em Santa Rita. Esse era marido da
prima de José Americo e grande amiga de Alice, Priscila Freire. Mas antes da mudanca,
recebiam sempre um grupo de conspiradores, seleto evidentemente: Antenor Navarro,
Borja Peregrino, padre Mathias Freire. Juraci Magalh&es e sua esposa, enguanto isso,
mudaram-se para o Hotel Luso-Brasileiro e depois para a pensao de D. Antonieta, onde
0 secretario aparecia para discutir novidades e estratégias®.

Jodo Pessoa viajara, na manha de 26 de julho, para o Recife. José Américo dizia
que fora a primeira vez, desde o inicio do governo, que ele fizera aquele percurso sem a
sua companhia. Entendo as coisas dessa forma, sugeria aos leitores de suas memarias
que o projeto que envolvia a figura do presente de estado — por razdes tanto afetivas
quanto politicas — tinha muito de si. Também contou que amanheceu tomado por um
pressentimento estranho e decidiu ir para a capital, iSso apesar das recorrentes ameagas

de emboscada. Lourdinha Luna (2000) dizia que, nesse dia, também chegou mensagem

“Conforme noticias publicadas no jornal A Unido nos meses de junho e julho de 1930.

“Interessa registrar que, nas suas memdrias, Juraci Magalhdes (1996) destacou a presenca constante de
José Américo, mas Juarez Tavora (1973) quase ndo o citou — trataria dele apenas a posteriori, quando sua
participagdo nos eventos ficou de fato intransponivel.
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do irmdo Augusto, pedindo que regressasse a capital, decerto para resolver uma questdo
familiar. Em todo caso, se pds a caminho. Chegando em Campina Grande, ele soube do
prefeito Lafaiete Cavalcanti de uma noticia que chegara por telegrama: “Mataram Jodo
Pessoa”. Seguiu viagem atOnito, ainda desconfiado da veracidade da informacdo. Na
cidade da Paraiba, contudo, pode se certificar do acontecido. Encontrou a capital
empolvorosa (ALMEIDA, 1968, p.154).

O assassino fora Jodo Duarte Dantas. Tratava-se de um advogado residente na
capital e opositor do governo, mas também oriundo de uma das familias sertanejas que
apoiavam o coronel José Pereira — Os Dantas de Teixeira. A rixa comegara mesmo
quando, preso na capital, seu irmdo Joaquim Dantas foi levado a Pianco, onde serviria
de prisioneiro de guerra. José Américo conta que esse ficou sob sua responsabilidade,
mas que outras figuras da regido tinham a intencdo de maté-lo, e teria ele evitado que
isso acontecesse. Jodo Dantas, nessa ocasido, teria escrito ao presidente alegando a
arbitrariedade do encarceramento. O fato € que o desentendimento alimentou disputas
na arena publica, sobretudo entre os periddicos A Unido, oficial do governo da Paraiba,
e Jornal do Comércio, de Recife (ALMEIDA, 1978; RODRIGUES, 1976).

Aconteceu que, a partir da edi¢do de 22 de julho, o jornal A Unido — que sendo
um periddico oficial, era ainda largamente usado como instrumento politico partidario —
publicou documentos de Jodo Dantas apreendidos pela policia em um apartamento na
Rua Dugue de Caxias. A alegacdo da policia é que o imdvel ja havia sido violado por
gaturnos e, portanto, tudo que teria sido feito pelas autoridades fora o transporte dos
papeis e posterior divulgacdo quando percebidos os crimes aos quais 0 material remetia.
Era possivel encontrar a copia de telegramas remetidos a Princesa, dando conta do que
estava acontecendo na capital do estado, dos planos das tropas governistas; mas também
correspondéncias de seus familiares, em que se falava dos desvios de recursos publicos
para a construcio de acudes; tentativas de manipulacdo do resultado das eleicdes etc*.

O ponto mais polémico das reportagens, no entanto, era a passagem na qual os
editores diziam ter em sua posse cartas amorosas e um diario pessoal, com passagens
ndo publicadas por serem amorais, mas que estariam a disposi¢do do publico na redacao
do jornal — tratava-se do caso amoroso do advogado com a poetisa Anayde Beiriz.
Encolerizado pelos escandalos e sabendo que Jodo Pessoa estava no Recife, Jodo Dantas

se dirigiu a Confeitaria Gloria, se anunciou aos presentes e matou a tiros o adversario,

“43Conforme reportagens publicadas no jornal A Unido na segunda metade do més de julho de 1930.
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que ali se reunia com Caio de Lima Cavalcanti, Agamenon Magalhdes e Alfredo Dias.
O motorista da vitima, ao vislumbrar o ocorrido, reagiu dando um tiro em sua cabeca.
Esse ferimento, porem, ndo era letal e ele foi socorrido (TRIGUEIRO, 1982).

A cidade da Paraiba ficou sobressaltada. Uma multiddo de pessoas perseguia 0s
adversarios do presidente de estado, que fugiram para ndo morrer, prédios e armazens
foram queimados. A desordem estendeu-se pela madrugada. José Américo recordou
alguns episodios em que teve de agir pessoalmente, mediando tensBes entre as forcas
policiais e os manifestantes para evitar mais fogo cruzado e mais vitimas. Em meio ao
caos, quase duzentos presidiarios, que tinham apego a Jodo Pessoa em razao de algumas
medidas que tomar em seu governo, fugiram e se juntaram aos demais Ccivis
emocionados na conducdo da horda publica. Manifestantes reivindicavam a retirada do
retrato dos adversarios das instituicdes publicas, destrui¢do dos bens etc. Ademar Vidal
conta que o biografado tomou de “um popular uma dinamite de cinco quilos, toda
revestida de grosso corddo vermelho”. Muitas vezes, a intervencdo ndo fora suficiente,
restando a ele tentar reduzir danos (VIDAL, 1978, p.309; ALMEIDA, 1978).

Figura 24: Quebra-quebra na cidade da Paraiba depois do assassinato de Jodo Pessoa
Fonte: José Joffily (1979, p.283).

José Ameérico passou de madrugada na casa de Ademar Vidal e os dois seguiram
de carro para Itabaiana, primeira estacdo de trem na divisa da Paraiba com Pernambuco,

para receber o corpo de Jodo Pessoa. Encontrado o comboio, subiram no vagao que
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trazia 0 morto e ficaram de pé a sua cabeceira: “Comega o espetaculo mais dramatico
que é possivel imaginar-se. O povo quer entrar para ver o corpo. O povo chora. Faz
preces. Ajoelha-se. Grita. Ninguém fica calado. Ninguém se entende”. O espetaculo
tomado pela comocéo popular e dos dois politicos, que se despediam do amigo, também
capitalizava a favor de ambos, que apareciam uma vez mais como os figuras publicas
com quem o presidente de estado compartilhava ideias e afeto (VIDAL, 1978, p.310).
No livro O Nordeste e a politica: didlogo com José Américo de Almeida (1984),
a entrevistadora ou um dos entrevistadores perguntou ao personagem se Jodo Pessoa
pretendia fazer dele seu sucessor. A questdo capciosa mereceu uma resposta que dizia
muito da forma como ele imaginava o projeto politico que ele construiria de forma mais
independente a partir de entdo e suas proximidades no afeto, mas diferengas no modus
operandi do chefe do estado: “Durante a luta de Princesa, o palacio estava em obras e o
governo funcionava num prédio da Imprensa Oficial. Ainda me recordo. Um dia, ele
chegou a janela e apontou o palacio, dizendo: ‘Sera sua casa’. Eu era o candidato dele a
sucessor. Eu disse: ‘Nao; eu ndo penso nisso’”. O fato ¢ que, em meio a comogao
popular, José Américo foi se tornando, em razdo da relagdo que mantiveram entre si e
que ele manteve com os outros, o herdeiro do capital politico simbolizado por ele, que
morto tinha um significado ainda maior no campo politico nacional. Isso a despeito de
seus familiares — como Joaquim Pessoa — que reclamariam o tempo todo essa posicao, e
dessa forma perdiam o controle da oligarquia estadual (CAMARGO et al, 1984, p.164).
Em decorréncia da morte de Jodo Pessoa, o primeiro vice-presidente de estado
Alvaro de Carvalho assumiu o governo. A tarefa ndo era das mais faceis, as liderancas
do partido cobravam dele a continuidade do projeto politico-administrativo do falecido,
que tomava assim o carater de “missdo”, e cada um que interpretasse o sentido da gestao
pregressa & sua maneira. Epitacio Pessoa emitira um telegrama: “A Paraiba espera que o
novo governo continue a acdo do anterior, na defesa da ordem e da sua autonomia”*.
José Américo conta nas memdrias que, nessa ocasido, pedira exoneragdo do cargo — nao
havendo mais Jodo Pessoa, com quem tinha compromisso, seria findo seu dever com a
poll'tica45. O novo chefe, contudo, ndo aceitou a saida, “disse ao sr. José Américo € aos
demais auxiliares do meu antecessor, que o afastamento deles do governo levar-me-ia a
rentincia imediata”, que resultaria na posse do opositor Julio Lira. Diferente de como

recordava o biografado, aquele dava sentido antes politico que técnico ou pessoal a sua

“4Telegrama de 27 jul. 1930, de Epitacio Pessoa a Alvaro de Carvalho (CARVALHO, 1978[1932], p.29).
45Conforme José Américo, no livro O ano do Nego (1968).
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atitude*®. Assim, ficaram ambos e assinaram juntos o decreto de luto oficial por 8 dias*’.
Ao longo dos dias subsequentes, a comocao publica com a morte de Jodo Pessoa
continuou presente no cotidiano da populagéo e foi alimentada por uma parcela dos
politicos mais proximos a ele, sobretudo os entusiasmados com uma possivel revolugéo.
O corpo chegou a capital paraibana ainda no dia 28 de julho e ficou exposto ao publico
na catedral até o dia 1° de agosto. No dia 17 de agosto, o jornal A Unido dava noticia de
uma iniciativa popular de mandar construir uma estatua em homenagem ao presidente
assassinado. Em pouco tempo ela estaria erguida na “Praga Jodo Pessoa”, a frente do
Paldcio do Governo, que passaria a se denominar Palacio da Redencdo. A assembleia
estadual recém-empossada, tratou de dar sequéncias as homenagens mudando o nome
da capital de Paraiba para Jodo Pessoa. Mais tarde, seria a vez do hino e da bandeira,
tingida de vermelho e preto, simbolizando sangue e luto, e estampada a palavra “Nego”.
Além disso, por quase um més, o jornal oficial dedicou paginas inteiras as exéquias*.
Isso tudo & revelia de Alvaro de Carvalho (1978[1932], p.52), que em meio a
tamanho alarde na opinido publica, dizia-se impossibilitado até mesmo de organizar um
corpo de funcionarios: “Durante quase dois meses nada pude fazer. Os meus auxiliares
opunham-me toda sorte de embaragos”. Falava de Antenor Navarro, Ademar Vidal, mas
também padre Mathias Freire e, principalmente, José Américo. E de se desconfiar que
aquela agitacdo ndo fosse em nada desinteressada. Os desentendimentos do presidente
de estado com o personagem ficaram mais fortes, conforme Monique Cittadino (2020),
devido & acdo do Exeército para garantir a ordem na capital, que estava desguarnecida
com o deslocamento da forca policial para Princesa. Era um ponto delicado, na medida
em que uma intervencdo federal poderia minar os preparativos da revolucdo. Mediante
as circunstancias, o secretario exigia que os soldados ficassem sob seu comando. Nas
memorias, José Américo disse ter tentado integrar esse chefe nos planos de insurreicao:

“mais por questdo de lealdade, pela amizade, do que por qualquer outro motivo”:

Procurei-o em casa, uma manha, para poder falar-lhe com mais
liberdade. Depois de impressoes gerais — conversa vai, conversa vem
— iniciei a sondagem:

— Tenho a ideia de que isso ndo acaba bem. Pelo rumo que os
acontecimentos vdo tomando...

“6De acordo com Alvaro de Carvalho, no livro Nas vésperas da Revolugéo (1978[1932], p.30).

47A Unido, 29 jul. 1930, p.6.

48José Luciano de Queiroz Aires (2013), no livro A fabricacdo do mito Jodo Pessoa: batalhas de
memorias na Paraiba (1930-1945) discute como a construcédo desses lugares de memoria foi orquestrada
por essa elite politica que estava na maquina publica, capitalizando a imagem do presidente assassinado a
favor da agenda politica deles.
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— O qué? — falou, meio surpreso, meio distraido, como era de
sua aparéncia. (...)

— N&o duvide que, quando menos se esperar, se veja a
Revolucéo na rua. Tem de vir e, nesse caso...

Sentara-me a seu lado para observa-lo melhor com a mindcia
visual de que os miopes sdo dotados. Tinha o rosto meio contraido,
com as sobrancelhas ruivas unindo-se. Demostrava preocupagao.

Ainda avancei: — Eu sei. Se vier sera por nossa causa, para
salvar a Paraiba. Estou certo disso. E vocé?

Positivamente, o assunto ndo agradava. Quis desconversar.
Finalmente colocou as coisas nestes termos: — Meu caro, estou com 0
dr. Epitéacio. E ele quem decide. S6 se ele...

Foi tamanha a minha alegria que ndo deixei terminar. Revelei-
Ihe cheio de animacéo: — Pois ai estd. Posso assegurar-lhe que, se ele
ndo apoia 0 movimento, ndo lhe é infenso. Conversamos a respeito.

Fui mais incisivo, certo de ndo perder a partida: — Apoia.
Mandou até...

la fazer referéncia ao seu recado sobre o dinheiro pedido para a
Revolugdo. Preparava-me para contar essa histdria, quando notei que
ele mordia os labios, incomodado com a minha confissdo.

Interrompeu-me com palavras secas e um gesto rapido de
repulsa: — Absolutamente. N&o sera comigo que contem. Nao me meto
em badernas.

Foi isso que ele me disse. Vi o terreno em que pisava e parei.
Abrir-me mais seria expor a causa. Ndo que fosse capaz de delatar,
mas poderia arrebatar-me alguns meios de acdo (ALMEIDA, 1968,
p.201/202).

Anos mais tarde, Alvaro de Carvalho (1978[1932], p.24), quando ja se sabia
vitorioso o movimento, explicaria sua posi¢ao: “Era politico; estava com o meu partido;
mas acima desses deveres secundarios de ética partidaria, estavam os inerentes a alta
magistratura”. Mas ao que tudo indica, se nao era seu intento evitar que a insurrei¢ao se
desse, também ndo parecia disposto a se indispor com Washington Luis, ao qual remetia
correspondéncias constantemente*®. Nesse meio tempo, o general Lavénere Wanderley,
comandante da 72 Regido Militar, sediada no Recife, chegou a Paraiba para comandar a
acdo do Exército para sufocar a Guerra de Princesa. Nessa oportunidade, teve alguns
encontros com o Alvaro de Carvalho e José Américo (CITTADINO, 2020).

Outras decisbes posteriores, quanto a invasdo, porém, desagradaram o presidente
de estado, que acusava o governo federal de estar interferindo no estado. A investida
ficou marcada para 10 e 11 de agosto. Mas por forcas das circunstancias ou das taticas
do secretério, as forcas estatais so entrariam em Princesa dia 2 de outubro. A data ndo
era em nada despropositada, interessava ao secretario que a forca policial e do Exército

estivessem, nos proximos dias, ocupadas longe da capital. Em paralelo a isso, constituiu

“SEle proprio transcreveu muitas dessas cartas e telegramas em seu livro (CARVALHO, 1978[1932]).
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boas relacdes na guarda, as quais ja tinha em parte desde sua presenca no front durante a
Guerra de Princesa, que ele se empenhou em preservar e fortalecer®™. O fato é que, em
razdo da proximidade e do momento politico, com ou sem sua interferéncia, os policiais
estamparam um lengo vermelho no pescoco, homenagem a Jodo Pessoa, a desespero de
Alvaro de Carvalho que dizia ndo ser o papel da guarda (CARVALHO, 1978[1932]) .

Acontecia que a comocdo publica do assassinato do candidato a vice-presidéncia
da Republica pela Alianca Liberal, que teve seu rompante na capital paraibana, também
impactou a populagdo em outros estados®’. O fato é que o crime, da forma como se deu,
a vista de toda a gente, cuidadosamente elaborado nos jornais, celebragdes e discursos
politicos, nas palavras de Angela de Castro Gomes (2017, p.163), teve “o efeito de um
restilho de polvora em terreno preparado para explodir”, a partir de entdo, “a revolucao
entrou em marcha irreversivel”. As liderangas mineiras e gauchas, em vias do momento,
tomaram novo animo ou se viram impelidas a fazé-lo. Getalio Vargas, pressionado por
Osvaldo Aranha, Jodo Neves da Fontoura e Flores da Cunha, decidiu pela conspiracéo e
avancaram na preparacdo da ofensiva. O comando militar ficou com o tenente-coronel
Gois Monteiro no Sul e o tenente-capitdo Juarez Tavora no Norte. A lideranga civil
maior do movimento era Getalio Vargas, aliado ao qual, duas outras figuras passaram a
despontar em meio as negocia¢des, Osvaldo Aranha no Sul e José Américo no Norte.

O objetivo primeiro do levante era o assalto aos quartéis generais e subsequente
marcha pela cidade com a ocupacdo de outros postos militares e de policia, para o qual
ja contavam previamente com aliados infiltrados que facilitariam a empreitada. Os focos
principais da revolta eram as cidades de Porto Alegre e Jodo Pessoa, mas também o
Recife. Era imprescindivel que os ataques se dessem concomitantemente. 1sso porque,
se avisadas a tempo, as forcas governistas, muito mais numerosas, poderiam reforcar
seus contingentes, tirando de cena o elemento surpresa, indispensavel para o sucesso da
operacdo. Um erro de comunicacgédo, no entanto, impediu que as coisas se dessem dessa
forma. Arranjados o plano de ataque e as negociacdes necessarias para 0 movimento no
Rio Grande do Sul, Osvaldo Aranha enviou um telegrama cifrado a Juarez Tavora,
ainda no dia 20 de setembro, perguntando a melhor data. Recebeu trés dias possiveis

como resposta. No dia 25 de setembro, entdo, o gaucho remetia mais uma mensagem:

S0Ademar Vidal (1978[1932]) recorda que José Américo mantinha “ligagdes diretas com o cel. Elisio
Sobreira e alguns oficiais graduados da policia”.

1Genes Duarte Ribeiro (2009), na dissertacdo Sacrificio, heroismo e imortalidade: a arquitetura da
construcdo da imagem do Presidente Jodo Pessoa, discute como o assassinato do presidente foi narrado
pelos jornais e como os politicos se empenharam em construir lugares de memoria para esse personagem
em vérias regides do pais.
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“s 5 horas e meia da tarde do dia 3 de outubro” (TAVORA, 1973, p.300).

Figura 25: Militares revolucionérios na Paraiba - Juarez Tavora e Juraci Magalhes sentados a
direita da fotografia
Fonte: José Joffily (1979, p.315).

O final da tarde era estratégico em Porto Alegre, dada a movimentacdo que se
fazia no quartel general. O momento, entretanto, era péssimo em Jodo Pessoa, onde
contavam com o0 apoio do tenente Agildo Barata Ribeiro, que facilitaria os acessos no
22° Batalhdo de Cacadores, e que estava escalado para a madrugada. Juarez Tavora,
dessa forma, respondeu pedindo autorizagdo para atrasar o levante. Osvaldo Aranha,
pensando se tratar do movimento nas ruas e ndo do assalto ao quartel general, autorizou.
E assim se deu. O assalto do Quartel General do Exército de Porto Alegre comegou por
volta das 17 horas. Ainda no inicio da noite, Géis Monteiro comunicou Getualio Vargas
que quase todas as unidades militares da capital ja haviam sucumbido a Revolugdo. As
tropas nortistas, contudo, s6 comegaram o ataque muitas horas mais depois. Na Paraiba,
0 atraso ndo gerou maiores problemas, Agildo Barata conseguiu interceptar telegramas.
No Recife, contudo, a conquista do 21° Batalhdo de Cacadores foi menos rapida e mais
sangrenta do que se esperava (TAVORA, 1973; LIRA NETO, 2013).

Para além do planejamento militar, no qual Juarez Tavora, Juraci Magalhdes e
Agildo Barata foram figuras fundamentais, algumas liderancas civis tiveram atuagéo
importante no ataque e nos bastidores da ofensiva. José Américo seguia confabulando
com politicos daquele e de outros estados que, mesmo sem estarem tdo bem informadas
do andamento dos planos, tomariam partido a favor dos revoltosos téo logo o conflito

fosse deflagrado. No inicio da noite de 3 de outubro, Antenor Navarro foi a casa de
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algumas familias amigas recrutar jovens — Mirocem Navarro, Rui Carneiro, José Mariz,
Odon Bezerra, Artur Sobreira, Borja Peregrino, entre outros. O assalto ao batalhdo de
Jodo Pessoa teve lideranca do tenente Juraci Magalhdes. Em poucas horas, fecharam o
cerco e conseguiram a rendicdo do quartel. Enquanto isso, José Américo passou na
chefiatura de policia, fez isso a pé para ndo chamar atencdo. Era sua missao garantir que
a forca policial ndo fosse mobilizada. Os jovens recrutados fizeram ronda na porta dos
comandantes para impedir que atendessem os chamados do quartel. Juarez Tavora, que
liderava o ataque no Recife no teve sucesso imediato e precisou recuar®?.

Alvaro de Carvalho (1978[1932], p.74) contou que acordou ao som da descarga
de metralhadora, ligou para a central de policia e um soldado informou — “é a revolugao,
sr. presidente” — e tomou as medidas que lhe estavam as maos: “resolvi banhar-me,
barbear-me e mudar de roupa, temendo, talvez, uma prisdo de pijamas”. Mas ela ndo
aconteceu. José Américo e Ademar Vidal, por volta das quatro horas, foram a sua casa
tranquiliza-lo. No dia seguinte, reassumiu sua cadeira no Liceu Paraibano, mas depois
achou melhor deixar o locus do conflito, se refugiando em Santos, interior de S&o Paulo.
O numero do jornal A Unido de 5 de outubro de 1930, dessa forma, exaltava a vitoria da
Revolucdo na Paraiba — “uma fatalidade consequente do estado a que chegara a Nagdo
Brasileira” — evocava a memoria de Jodo Pessoa e apresentava, com direito a fotografia,
0 novo chefe do governo revolucionario no estado — José Américo. Juarez Tavora,

comandante militar, 0 empossaria naquela tarde, as 15 horas, no Pal&cio do Governo:

Prezado amigo dr. José Américo. Como chefe militar da revolugéo no
Norte do Brasil, venho impor-lhe, nesta hora decisiva para os destinos
do Brasil, como patria de cidaddos livres, a tarefa, simultaneamente
pesada e honrosa, de assumir, logo que tenha se realizado o levante
das tropas de Jodo Pessoa, 0 governo do Estado da Paraiba.

Penso que essa missao sera transitdria — pois, é minha intencéo
confiar-lhe, mais tarde, as funcGes de Governo Central a que se
subordinem todos os governos revolucionarios do norte do pais.

E uma merecida homenagem que a revolugdo vai restar a
Paraiba, na pessoa do mais devotado e destemido dos auxiliares do
presidente Jodo Pessoa.

E estou certo que o sr. saberd honrar essa minha resolucdo —
primeiro ndo se furtando a aceitar as responsabilidades do cargo —
depois, tratando de desempenha-las com a honradez, inteligéncia e
energia que tem dado sobejas provas neste quadro sombrio que vimos
atravessando.

Cogite pois de ir escolhendo seus auxiliares entre 0s homens de
valor de todos os Estados do Norte do Brasil.

Sem outro motivo, confesso-me seu pat®. sincero admirador —

S2Conforme relatos memoriais de José Américo (1968), Juraci Magalhées (1993) e Juarez Tavora (1973).
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JUAREZ TAVORA - J. P. 3/10/930%,

José Américo tornava-se presidente provisorio da Paraiba, apresentado como
“continuador vigilante e itemerato do programa que o Grande Morto tragava para a sua
administragdo™. O capital politico do presidente assassinado, mais uma vez, aparecia
como instrumento importante na construcao de sua imagem publica e para o sucesso do
projeto revolucionario. O nosso personagem tinha ciéncia disso, tanto que um de seus
primeiros decretos a frente da administracdo do estado foi tornar obrigatdria a aposi¢ao
de retratos do morto — ora algado a posicéo de her6i — em uma posicdo de destaque no
interior dos prédios escolares®. Mas quer me parecer que essa transposicdo simbolica,
por si SO, ndo seria suficiente para que ocupasse 0s cargos aos quais ora tinha acesso.
Mais do que isso. Nao foi a toa que ele, e ndo outros, como os familiares do falecido,
passou a dispor dessa posicdo. O biografado foi uma figura central nas negociagdes que
tornaram o movimento vidvel — mais do que Jodo Pessoa havia sido — e dispunha de
sociabilidades que seriam imprescindiveis em sua al¢ada politica, além do savoir faire e
de elementos da personalidade — ora conciliadora ora combativa.

O presidente provisorio nomeu Irineu Joffily na Secretaria de Seguranca Publica
e Antenor Navarro na Secretaria de Interior e Justica. O primeiro havia sido deputado
federal nas duas legislaturas anteriores e um aliado importante no governo Jodo Pessoa.
O segundo ainda ndao completara trinta anos, mas se tornou uma peca fundamental nas
articulagcbes do movimento revolucionario na Paraiba. Eram duas figuras estratégicas
para a articulacdo na tomada do poder publico pelos tenentes em lugar das oligarquias.
Ademar Vidal se tornou procurador da Republica no estado e Virginio Veloso Borges
fiscal do governo no Banco do Brasil. Mas também designou Joaquim Pessoa, irmao do
presidente morto, prefeito da capital, o que era uma forma de alimentar essa figura
historica tdo poderosa e silenciar qualquer contestacdo da familia, que perdia o dominio
de mais de quinze anos sobre o estado. Ainda nessa ocasido, tomou medidas como a
concessdo de licenga aos funcionarios publicos que se engajassem na luta®. E montou
uma comissao com engenheiros civis e agronomos, empresarios, professores, médicos
para pensar os problemas do estado e reorientar a administracdo (CITTADINO, 2020).

No dia 6 de outubro, chegaram noticias mais empolgantes. Juraci Magalhées

escrevera contando as conquistas de suas tropas no Recife. Em Minas Gerais, estradas

53A Unido, 5 out. 1930, p.8.
54A Unido, 6 out. 1930, p.1.
55A Unido, 8 out. 1930, p.1.
6A Unido, 9 out. 1930.
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de ferro e rodagem estavam sob dominio de Olegario Maciel. Getdlio VVargas marchava
perto do Parand, até entdo, sem grandes resisténcias. Assim foram os dias seguintes:
conquistas importantes em Pernambuco, Piaui, Pard, Santa Catarina e Espirito Santo.
Depois foi a vez do Maranhdo, Ceara, Alagoas, Rio Grande do Norte, Sergipe e Bahia.
O momento mais esperado estava previsto para 14 de outubro, a entrada das tropas
revolucionarias em S&o Paulo pela divisa com o Parana — a famosa Batalha de Itararé:
“Tropas dos dois lados se preparavam para uma luta que decidiria os rumos do Brasil”,
dizia Angela de Castro Gomes (2017, p.164). Mas esse grande confronto ndo aconteceu,

0 governo recuara, “a prudéncia mandava aguardar o desenrolar dos acontecimentos”.

Figura 26: José Américo e Juarez Tavora no comando geral do Norte
Fonte: Aspasia Camargo et al (1984, p.363).

Juarez Tavora e José Américo, em 7 de outubro, viajaram ao Recife, onde deram
posse ao novo presidente de Pernambuco, Carlos de Lima Cavalcanti. No dia seguinte,
tiveram noticia da morte de Jodo Dantas, que se achava preso. Os documentos da época
registraram como suicidio, mas ha hipéteses que tenha sido assassinado. Com o passar
dos dias, controlados os estados da Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceard,
Piaui e Maranhdo, o comandante militar das forcas revolucionarias nortistas designou
José Américo governador geral do Norte. Ele teria em maos, dessa forma, as fungdes do
poder executivo na circunscricdo dominada pelo movimento, a qual acumularia com a
presidéncia da Paraiba. Na semana seguinte, andaram pela regido. Empossaram Irineu
Joffily no Rio Grande do Norte, com o apoio de Borja Peregrino. Foram também a
Macei6, celebrar Hermilio de Freitas Melro presidente de Alagoas (TAVORA, 1973).

Enquanto chefe do Governo Geral do Norte, José Américo passou a avaliar as

melhores medidas para a condugéo do movimento revolucionario e a garantia da ordem
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nas cidades ja conquistadas. Uma questdo importante, nesse sentido, era o fechamento
dos poderes legislativo e judiciario. Mas antes de decidir, ele escreveu a Juarez Tavora,
o qual respondeu cauteloso: “Desaconselho dissolugdo imediata do Poder Judiciario que
nesta fase transitdria devera continuar funcionando normalmente apenas se reservando o
Executivo Revolucionario direito de se discutir suas decisbes contrarias ao espirito da
Revolugdo”, entretanto, “todo o Poder Legislativo devera ser considerado inexistente
desde a data do inicio da Revolugdo dupla medida moralizagio e economia”®’,

Os dois também comecaram a trabalhar na composi¢do de um ministério para o
Governo Provisorio do Norte. A proposta era formar um corpo burocréatico republicano
assentado em um regime de moralidade que se tornara argumento das liderancas do
movimento nos estados nortistas. Raimundo Hélio Lopes (2014) observa que havia
nessa iniciativa, ainda que ela tenha durado pouco, a preocupagdo em empreender uma
reforma administrativa e, por consequéncia, mostrar que ja havia um projeto politico na
regido. A escolha dos nomes para o ministério, a propdésito, deveria ser descentralizada,
com figuras de varios estados, mas também obedecer a critérios técnicos e atentos as
peculiaridades locais: o ministro da Justica seria de Pernambuco, pela tradi¢do juridica;
o Ministério de Viagdo e Obras Publicas, a cargo de um engenheiro cearense, por ser a
regido mais afetada pelas secas. Na falta de um nome, a propoésito, Fernandes Tavora,
presidente do Ceara, pediu indicacdo a uma comissao de engenheiros (LOPES, 2014).

Em posse de sua funcdo de presidente provisério, no curso de um movimento
armado, o nosso personagem mandou que se fizesse copia de toda a correspondéncia
que passasse pelo telégrafo na cidade de Jodo Pessoa. O propdsito, de acordo com
Deusdedit Leitdo (1985), seria munir-se desse material no futuro, quando fosse preciso
escrever a historia da Revolucdo de 1930. Eu arriscaria que, para além dessa razdo de
ordem memorial e intelectual, havia um possivel uso pratico imediato desse telegramas.
Em primeiro lugar, militar e politico, permitindo a vigilancia dos adversarios em caso
de necessidade. E o segundo ponto era que, se 0s revolucionarios perdessem a guerra,
talvez houvesse nessas correspondéncias provas, em sua posse, que incriminassem as
figuras com quem seria possivel barganhar uma posicao favoravel em um tribunal. Esse
autor conta ainda que ouvira de José Américo que, de passagem pela Bahia, emitiu a
mesma ordem, mas ndo podendo levar a documentacdo consigo no avido em que viajou

a0 Rio de Janeiro, pediu que o Arcebispo Dom Alvaro Augusto da Silva o guardasse.

S7A Unido, 22 out. 1930, p.1.
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Esse volume, porém, desapareceu quando o chefe em questdo voltou para buscé-10%8.
Em 24 de outubro, uma junta militar dep6s o presidente da Republica e tomou o
comando do Palacio do Catete. Washington Luis foi preso no Forte de Copacabana,
depois se exilou na Europa. Encerrava-se a Revolugdo. Em alguns dias, as tropas do
Norte e do Sul chegariam ao Rio de Janeiro. O jornal A Unido comemorava a noticia
estampando, na primeira pagina, a foto de Jodo Pessoa, uma maneira de reivindicar o
protagonismo da Paraiba no movimento e acenar para a disposi¢dao do futuro governo.
No dia 28, Juarez Tavora e Mirocem Navarro chegaram de avido ao Rio de Janeiro®,
onde aguardariam o trem que trazia as tropas do Sul. Getdlio Vargas desembarcou em
31 de outubro e tomou posse no Palacio do Catete dia 3 de novembro de 1930. Tinha
inicio um novo comando e com isso o desafio de apaziguar a multiplicidade das forcas
que garantiram aquela vitoria, condigdo sine qua non para estabilizar o regime e aplicar

as reformas almejadas — restava saber quais, dada a diversidade do grupo vitorioso.

%A documentagio da Paraiba, que foi a Gnica que ficou preservada, a certa altura, foi guardada em seu
arquivo pessoal. Ela foi publicada em O arquivo José Américo e a Revolucao de 1930, no ano de 1985,
pela Fundacao Casa de José Américo, com coordenacdo de Ana Isabel de Sousa Ledo Andrade e prefacio
de Deusdedit Leitdio (ANDRADE, 1985).

%9A Unido, 25 out. 1930, p.1; 29 out. 1930, p.1.






5. Revolucionario

A Revolugdo assumiu grandes responsabilidades perante o pais e
precisa atender as esperangas com que toda a populagdo brasileira
acompanhou o seu desenvolvimento e colaborou para a sua vitoria.
(...) Libertdmo-nos de um regime em que sO se respeitava essa coisa
ridicula que é o direito adquirido, sobreposto a propria honra
funcional. Tudo mais era a subordinacdo do interesse publico a
paixdes e apetites, personalismos.
(...) S6 uma ditadura civil, que vigiada pelo exército revolucionario,
seja um o6rgao de idealismo patriotico e de acdo imediata, podera
corrigir essa mentalidade viciada.

José Américo de Almeida!

Depois de conquistadas as capitais dos estados do Norte e do Sul do Brasil e
destituido o presidente da Republica, declarou-se vitorioso 0 movimento revolucionario.
Enquanto era aguardada a chegada das tropas sulistas ao Rio de Janeiro — sobretudo de
Getulio Vargas, que seria empossado alguns dias depois — José Américo de Almeida,
que estava na Paraiba, tratando da administracdo do governo provisério do Norte,
emitiu uma declaracdo ao Diario de Noticias, na qual reafirmou as suas criticas ao
regime oligarquico deposto e defendeu a implementacao imediata de uma ditadura civil.
A Revolucéo teria um compromisso primordial com o interesse publico e a saida para
realiz&-lo efetivamente seria um estado de excecdo, fiscalizado de perto pelas liderancas
revolucionarias, que deveriam fazer valer um regime de moralidade, o que equivalia a
colocar o interesse publico acima das “paixdes e apetites” individuais.

Essa mudanga exigiria uma transformacdo complexa: “Muito mais facil serad
simplificar e moralizar os servicos publicos com uma organizacdao econdmica de pronta
execugdo ¢ da mais seleta idoneidade”, 0 que implicava na constru¢cdo de um Estado
burocratico, que deveria se fazer mais racional, aparelhado por um corpo de
funcionarios escolhidos em decorréncia de sua capacidade técnica. Para isso, seria
imprescindivel que cada homem que “lutou pela mudanga no cenario nacional, relegado
de qualquer atividade publica, ndo se [deixe] contaminar [pela] perversao dos costumes
politicos”. Nesse ponto, contornava a memoria historica para evocar, mais u