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                                                             RESUMO 

 

Esse trabalho se dedica ao estudo de elementos da obra do escritor russo Fiòdor Dostoiévski e 

de seus procedimentos artísticos, tratando-os como inspirações e referências para refletir sobre 

o trabalho de criação da atriz e do ator na contemporaneidade. A reflexão se realiza no confronto 

entre a literatura e o teatro, entendendo essa fricção como terreno fértil de inquietações e 

possibilidades para refletir sobre processos criativos em atuação. Para leitura dos elementos 

dostoievskianos, dialogamos com Mikhail Bakthin, Jacques Rancière e Andrei Tarkovski, 

cineasta russo que é também uma das referências desse trabalho. Esse estudo se amalgama com 

a construção, ainda em processo, de um solo realizado a partir do romance Crime e Castigo, 

“Raskólnikov, 11:45” no qual a pesquisadora é atriz e diretora. O sentimento de compaixão que 

inspira a construção da figura de Sônia em contraponto a de Raskólnikov, personagem que se 

deixa levar por uma lógica individualista e utilitarista, é o ponto de partida do solo e, também, 

da revisão de algumas noções que permeiam o trabalho atoral. Aqui, dialogamos com a noção 

de “corpo-vibrátil” de Suely Rolnik, e com o conceito de “cultivo”, na perspectiva de Cassiano 

Quilici. Todos os elementos e noções estudadas são confrontados com a prática do processo de 

criação do solo, desde seu momento inicial, na residência “A escuta- estudo para o ator”, 

realizada pelo Areas Coletivo, até a estrutura provisória criada no decorrer desse processo. 

Além do texto escrito, esse estudo gerou a palestra “Dostoiévski, um encontro entre a literatura 

e o processo de criação do ator”, apresentada em Outubro de 2020, viabilizada pelo Edital 

Cultura Presente na Redes da Secretaria de Estado de Cultura e Economia criativa do Rio de 

Janeiro, encontrada no https://youtu.be/5hH3gyKc0kg 

Palavras-chave: Fiòdor Dostoiévski. Processo de criação atoral. Andrei Tarkovski. Crime e 

Castigo. Atuação contemporânea. 

  

https://youtu.be/5hH3gyKc0kg


 
 

 
 
 

ABSTRACT 

 

This work is dedicated to the study of elements of the work of the russian writer Fiòdor 

Dostoiévski and his artistic procedures, treating them as inspirations and references to reflect 

on the work of creation of the actress and actor in contemporary times. The reflection takes 

place in the confrontation between literature and theater, understanding this friction as a fertile 

ground for inquietudes and possibilities to reflect on creative processes in action. To read the 

Dostoievsky elements, we dialogued with Mikhail Bakhtin, Jacques Rancière and Andrei 

Tarkovski, a russian filmmaker who is also one of the references of this work. This study is 

amalgamated with the creation, still in process, of a solo made from the novel Crime and 

Punishment, “Raskólnikov, 11: 45” in which the researcher is the actress and director. The 

feeling of compassion that inspires the construction of Sonia’s figure in contrast to that of 

Raskólnikov, a character who allows himself to be led by an individualistic and utilitarian logic, 

is the starting point of the solo and, also, of the revision of some notions that permeate the 

actoral work. Here, we dialogue with Suely Rolnik's notion of “vibrating-body”, and with the 

concept of “cultivation”, from the perspective of Cassiano Quilici. All elements and notions 

studied are confronted with the practice of the solo creation process, since its initial moment, 

in the residency “The listening-study for the actor”, carried out by Areas Coletivo, until the 

provisional structure created during this process. In addition to the written text, this study 

generated the lecture “Dostoiévski, a meeting between literature and the actor's creation 

process”, presented in October 2020, made possible by the public notice Cultura Presente nas 

Redes of the Secretary of State for Culture and Creative Economy of Rio de Janeiro (Secretaria 

de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro) found at 

https://youtu.be/5hH3gyKc0kg. 

Keywords: Fiòdor Dostoiévski. Actoral creation process. Andrei Tarkovski, Crime and 

Punishment. Contemporary performance. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Aqui tudo está em fermentação, nada está formado, tudo está em formação 

                        (Vladimir Soloviov, sobre a obra de Dostoiévski) 

 

Um menino de aproximadamente 13 anos liga uma televisão, a tela se mantém azul com 

listras cinzas, ao fundo, a voz de mulher, médica, pergunta qual o seu nome e sobrenome. O 

menino, agora virado para uma janela, tenta dizer seu nome com dificuldade, gaguejando muito 

responde “Ignat”, ela pergunta de onde ele vem, ele gagueja mais, está desajeitado em seu corpo 

alto, magro. A mulher o hipnotiza, pedindo para que ele jogue toda a tensão em suas mãos, e, 

então, diz enfática:  

 

- Quando você tirar a tensão de suas mãos você vai falar eloquentemente: Eu 

sei falar. 

 Ele a obedece, depois de um tempo solta suas mãos e os dois juntos dizem:  

- Eu sei falar. 

 

A cena descrita acima, do filme O Espelho(1975) de Andrei Tarkovski, corresponde a 

percepção de como foi se dando a presente escrita e é também uma homenagem ao cineasta, 

um horizonte de inspiração que, ao lado de tantas outras vozes, foi me conduzindo até aqui. A 

pesquisa é sobre o processo de criação de um solo que surgiu do meu encontro com o romance 

Crime e Castigo de Fiódor Dostoiévski. Encontro que ocorreu em uma situação específica. 

Associo a minha aproximação com a obra de Dostoiévski ao luto pela morte de meus 

pais. Em 2015, minha mãe faleceu de repente, e meu pai, casado há 50 anos com ela, faleceu 

um ano depois. Eu morava com eles e uma tarde me vi sozinha, o quarto dos meus pais vazio, 

com a televisão desligada, e eu. Olhei para estante e lá estava Crime e Castigo, que eu tinha 

lido uns 10 anos antes. Em um impulso, comecei a relê-lo. O livro me fez uma grande 

companhia durante o período de luto. Assim, a investigação parte desse encontro, entre o livro, 

as ausências, e o novo lugar no qual me encontrava, não mais o lugar de filha, mas um outro. 

Portanto, antes dessa escrita já existia uma trajetória, iniciada em 2016, quando comecei a 

pensar sobre o recorte do romance, e que se desdobrou em uma residência prática do Areas 

Coletivo, do qual faço parte, e também em conversas sobre a dramaturgia com o diretor Adriano 

Guimarães. Todas essas etapas, presentes aqui, foram sendo revisitadas durante o 
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pensar/escrever e isso trouxe desvios, impôs olhar de frente para inúmeras dúvidas, clareou 

necessidades, e apontou novos caminhos, de maneira que, agora, a pesquisa prática e a escrita 

são parte intrínsecas do mesmo esforço colocado nessa criação. Ainda mais do que isso, foi 

como se, a partir da criação do solo, que agora caminhava ao lado da escrita, inúmeras questões 

que estavam, de certa maneira, subjacentes à minha prática atoral, viessem à tona e me 

chamassem a repensá-las. Nesse sentido, creio – ou tenho esperança - que essa escrita 

autorreflexiva, tateante, e vinculada à uma obra do século XIX, possa contribuir para levantar 

e aprofundar algumas questões e reflexões sobre processos de criação e, também, sobre como 

determinados modos de pensar e “fazer” sujeito se refletem nesses processos. 

Não sei se por causa da sua relação com o luto ou se pela grandiosidade da obra 

escolhida, o que vejo é que essa investigação busca dar conta de algo que não tem contornos 

muito definidos, me convoca para uma experiência que me é estranha e para a qual não tenho 

prévia nomeação ou tradução. No entanto, várias vezes, fui também capturada por aquele 

imediatismo de querer resolver “do que se tratava”, para poder, ao tirar uma conclusão rápida, 

“preparar”, também rapidamente, uma cena.  Esse modo de agir apressado e utilitarista que por 

vezes contaminou o processo, foi tornando-se mais do que limitador e insuficiente, foi 

revelando uma subjetividade, de certa maneira, centrada na produtividade e no individualismo 

que, ainda muito presente no meu cotidiano, parecia não olhar para aquela “convocação” da 

qual falei mais acima. A partir dessa percepção, fui revendo o modo de lidar com a criação do 

solo e também os modos de pensar e agir em relação ao meu trabalho como atriz, e ainda fui 

convidando “parceiros” que, longe ou perto, no tempo e/ou no espaço, me ajudassem a olhar e 

sustentar aquilo que estava me convocando. Assim, uma determinada maneira de vivenciar o 

deslizamento entre arte e vida que acabou tornando-se parte intrínseca do trabalho.  

Na primeira parte da pesquisa, “Política, arte e mistério”, reflito sobre essa 

escolha/convocação de uma obra tão consagrada, repleta de possibilidades e, também, já tão 

analisada, que é o romance Crime e Castigo, escrito em 1866. Em interlocução com Didi 

Huberman e com seu texto Quando as imagens tocam o real, penso sobre essa aproximação 

com o livro e os possíveis modos de me relacionar com ele em meu tempo. Além disso, o texto 

me ajudou a identificar no próprio romancista russo a sua relação com seu próprio tempo e ver 

como ele construiu sua poética a partir disso. A seguir, trabalharei sobre os conceitos de 

polifonia e dialogismo estudado por Mikhail Bakhtin a partir da obra de Dostoiévski, que se 

mostrou uma perspectiva fundamental, já que além de me permitir um aprofundamento no fazer 
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artístico de Dostoiévski, é, para mim, uma grande inspiração para pensar sobre o processo de 

criação atoral. 

Finalizando o primeiro capítulo, em interlocução com o filósofo francês Jacques 

Rancière, me debruçarei sobre um traço fundamental de Dostoiévski que é a consciência de 

uma lógica outra que derrota toda a psicologia das razões e do encadeamento aristotélico de 

causa e efeito únicos, uma lógica que tem apreço pelos sonhos, pelas pequenas percepções, às 

quais muitas vezes não tem nome, e pelas associações febris que movem as personagens que, 

na  sua maioria, se encontram em situações de encruzilhada, de limiar, de crise.  

Na segunda parte, “Compaixão, fé e responsabilidade”, apresento o romance, 

contextualizando sua época já naquilo que corresponde aos propósitos do solo.  

Inicialmente, me deterei, nos caminhos que me levaram ao recorte que escolhi realizar 

em Crime e Castigo. Esse recorte dialoga intensamente com a dissertação intitulada Polifonia 

e emoção: um estudo sobre a construção da subjetividade em Crime e Castigo de Dostoiévski 

de Priscila Nascimento Marques. Nele, ao detalhar todos os encontros de Raskólnikov, 

personagem principal de Crime e Castigo, com as outras personagens do livro, Marques conclui 

que é no enfrentamento e nas contradições com estes que vai se realizando o processo de 

construção da subjetividade de Raskólnikov.  

Seu estudo deu visibilidade a algumas questões que eu intuía, mas não conseguia ainda 

traduzir. Através dele, encontrei uma perspectiva que me ajudou na condução/construção da 

dramaturgia, como buscarei explicitar, e que intenta seguir a trajetória de Raskólnikov, até seu 

encontro com uma jovem prostituta, Sônia. Para Marques, é através de Sônia que Raskólnikov 

entra em contato com a compaixão, e se meu pensamento não me engana, creio que, meu 

contato com a obra de Dostoiévski se deu através da percepção desse mesmo sentimento, e é 

por ele que devo me guiar no processo criativo. 

Introduzo esse sentimento através da famosa frase dita pelo príncipe Mishkin em O 

Idiota: “A beleza salvará o mundo”. Essa frase traz uma questão que para Dostoiévski era 

fundamental, o belo. E, para ele, belo estava relacionado à compaixão. 

Leonardo Boff (2014,não paginado),ao comentar essa frase, considera que “o contrário 

do belo na obra dostoievskiana não seria o feio, mas o espírito utilitarista e o uso dos outros, 

roubando-lhes, assim, a dignidade”. 

 

Um ateu Ipolit pergunta ao príncipe Myshkin como “a beleza salvaria o 

mundo”? O príncipe nada diz, mas vai junto a um jovem de 18 anos que 
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agonizava. Aí fica cheio de compaixão e amor até ele morrer. Com isso nos 

quis dizer: beleza é o que nos leva ao amor codividido com a dor; o mundo 

será salvo hoje e sempre enquanto houver essa atitude (BOFF, 2014, não 

paginado). 

 

Boff (2014) ainda nos lembra que Dostoiévski, em sua obra, descreveu pessoas más e 

destrutivas e outras que mergulhavam nos abismos do desespero, mas que seu olhar conseguia 

ver beleza na alma dos mais perversos personagens. Em algum momento, nem que seja breve, 

abre-se uma fresta dessa beleza. Trata-se, a meu ver, da capacidade de enxergar em si e no outro 

não um objeto definitivo, mas algo/alguém sempre em embate, em formação, em crise. 

Conforme afirma Bakhtin (2008, p.76),toda a obra de Dostoiévski pode ser pensada como “uma 

luta contra a coisificação da alma do homem”, luta que não está somente em sua ideologia, mas 

encontra-se em sua poética, em seu modo de fazer. 

Ainda que essa sociedade centrada no indivíduo estivesse em estado embrionário na 

época de Dostoiésvki, toda essa estrutura vinda do Ocidente, segundo Marques (2020)1já era 

equivocada para o autor, porque não tinha como princípio o senso de responsabilidade por uma 

comunidade e, portanto, não tinha um fundamento sólido. Inquieto com essa tendência de sua 

época que começava a ganhar terreno a partir da desconstrução da noção de Deus, Dostoiévski 

levaria, com sua obra, às últimas consequências o que um de seus personagens, Ivan, dos irmãos 

Karamazov expressa: “Se Deus não existe, tudo é permitido”. Para o professor Flávio Vassoler, 

toda a obra de Dostoiévski é “uma tentativa fenomenológica de captar os diversos 

desdobramentos da morte de Deus e suas consequência para o devir da humanidade” 

(VASSOLER, 2020)2. Tentativa que, levada ao extremo, era chamada por seus estudiosos de 

imaginação escatológica: um dom capaz de visualizar ideias em ação e então segui-las até as 

suas últimas consequências. Lembrando que o termo escatologia vem de escaton em grego e 

diz respeito aos questionamentos limítrofes sobre a vida, Dostoievski cria então personagens 

que encarnam uma ideia, e levam essa ideia ao seu limite, através de suas respectivas ações.  

Raskólnikov é, como veremos, uma dessas personagens, que participa das 

consequências daquela cisão de época, ou seja, há nele uma a impossibilidade de calma 

existencial frente à morte de Deus. Não é à toa que seu sobrenome – Raskol -, em russo, quer 

 
1Citação retirada do podcast – Dostoiévski realizado pelo Estado das artes. Disponível em 

https://estadodaarte.estadao.com.br/podcast-dostoievski-2/ 

 
2Citação retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flávio Vassoler ministrou durante o 

mês de outubro de 2020. 
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dizer cisão. Concordo com Vassoler, quando diz que, se pensarmos nesse processo de alienação, 

de cisão existente entre crime e castigo, Dostoiévski é mais atual em nossa época do que o foi 

na dele. Ao passar, com Raskólnikov, por cima do decálogo “Não Matarás”, Dostoiévski faz 

aparecer, em germe, os expedientes de indiferenciação e de instrumentalização do outro, 

comuns à nossa época.  

Através de Raskólnikov, interessa-me pensar esse processo de alienação, de cisão, em 

que a instrumentalização do outro se tornou naturalizada, ainda que não se trate mais, parece-

me, do problema da “morte de Deus”. Quais os possíveis antídotos a essa objetificação do outro 

que, na pequena medida de um processo criativo e de um espetáculo teatral, eu poderia 

encontrar? Dostoiévski trouxe à tona essa questão e imaginou possíveis saídas. Eu também sinto 

o peso de uma época onde um determinado modo de fazer sujeito – fala-se de uma subjetividade 

neoliberal – fez casa e espero, então, inventar saídas provisórias– ou refúgios –para esses modos 

mais aplainados e violentos da existência.  

Ainda na segunda parte, ao refletir sobre a trajetória de Raskólnikov e seu encontro com 

Sônia, trarei algumas noções que considero fundamentais para a pesquisa. Não poderei deixar 

de falar da presença da fé em Dostoiévski e em sua obra, que caminha ao lado do sentimento 

de compaixão e de uma lógica não racional que passa longe, a meu ver, de um dogmatismo. 

Assim, através de alguns estudos, explorarei o modo que ele tinha de lidar com a fé, sobretudo 

através de suas personagens, que podem ser vistas como figuras arquetípicas. É a partir deles 

que apresentarei os conceitos de vulnerabilidade, cultivo e responsabilidade como condições 

que inspiram a pensar aquele deslizamento entre arte e vida mencionados mais acima. Nessa 

parte, estarei em interlocução com textos de Sueli Rolnik e de Cassiano Quilici. 

Como, na primeira parte, trabalharei sobre os elementos da obra de Dostoiévski e, na 

segunda, sobre o recorte para o texto, na terceira parte “Raskólnikov 11:45 em processo”, optei 

por refletir sobre a artesania da atuação que poderia se relacionar com aqueles desejos e 

conceitos trazidos nos capítulos anteriores. Dediquei-me, sobretudo, a refletir sobre os 

exercícios, direcionados ao solo, praticados na residência “Estudo para o ator: a Escuta” 

Esse estudo/oficina é uma importante frente de pesquisa do Areas Coletivo, do qual faço 

parte ao lado de Camila Márdila, Maria Silvia Siqueira Campos e MiwaYanagizawa. A oficina 

acontece desde 2013 em diferentes desdobramentos e formatos: seja em cursos abertos, 

residências artísticas, edições destinadas a diferentes públicos (idosos, jovens, escritores), ou 

também em processos de outros grupos interessados em uma interlocução com essa pesquisa 
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para a construção e realização de suas criações (Grupo XIX e Kunyn (SP), Grupo Galpão e 

Luna Lunera (BH)).A Escuta perpassa por diferentes espaços e experiências artísticas a procura 

de estabelecer relações inauguradas pelos afetos. É partir da ideia de que o trabalho de atores-

criadores se dá em trânsito e diálogo ininterrupto com o outro (o outro em si, o outro em cena, 

o público, a luz, o espaço, os objetos, o texto), que enveredamos nessa busca pela escuta como 

prática de coexistência. Os processos que deram origem e seguem dando sentido ao Areas 

Coletivo são de natureza colaborativa e horizontal, não só em sua organização interna quanto 

em suas proposições cênicas.  

Des- hierarquizar as estruturas diz respeito também, e principalmente, às estruturas que 

se referem aos elementos de encenação. Assim, a oficina recua frente a alguns parâmetros que, 

por vezes, estruturam a cena e, sobretudo, opera com a ideia de descentralização do indivíduo, 

do sujeito atriz/ator, como aquele que carrega a narrativa, a história, a cena. Para dialogar com 

esse pensamento, sempre nos inspiramos em outros artistas, inclusive de outras áreas como a 

literatura, o cinema e as artes visuais. Dostoiévski, como veremos, é um artista bem presente 

em nossos princípios, sobretudo por sua preocupação ética em dar voz ao outro, considerar suas 

diferenças, em um exercício de responsabilidade e confluência.  

Ainda para pensar sobre artesania atoral, para rever e dialogar com os preceitos da 

oficina, relacionei-me com alguns textos de Tatiana Motta Lima que, em uma de suas frentes 

de pesquisa, vem se debruçando sobre os processos de formação da atriz e do ator e, 

relacionando-os aos textos de Beckett (sobretudo O Inominável) e de Fernando Pessoa 

(sobretudo o Livro do Desassossego).Para ela, ambos os autores permitem “vislumbrar 

diferentes linhas de fugas desse eu – indivíduo identitário – a que estamos submetidos”,  já que 

“eles apontam para o ator, e para aqueles interessados na sua formação, uma problemática sobre 

modos de subjetivação e ainda oferecem determinado “artesanato”, modos de fazer (ou de mal 

fazer, veremos isso mais à frente) que deixam pistas importantes para a atuação e para a 

pedagogia da atuação” (MOTTA LIMA, 2016, p.7). 

Também pude perceber essas linhas de fuga e um artesanato ao realizar os exercícios da 

oficina com o texto de Dostoiévski, e penso que, assim como Motta Lima encontrou em Beckett 

e Pessoa interlocutores fecundos para experimentar uma atuação menos centrada no indivíduo, 

também eu encontro no modo de pensar/escrever de Dostoiévski, e, sobretudo em alguns de 

seus personagens, um caminho para experimentar outros modos de subjetivação e, 

consequentemente, outros modos de ser atriz, outros modos de fazer teatro. E, assim como 
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Motta Lima deixa claro que não se trata de buscar um estilo de atuação que permitisse 

interpretar apenas os textos becktianos ou pessoanos, aqui também não se trata de um estilo 

para uma interpretação dostoievskiana. Longe disso. Trata-se, como diz Motta Lima, de pensar, 

através e com um determinado autor, “questões centrais da atuação: quem é este ‘eu’ que atua? 

Com que ‘eu’ se atua? Para que ‘eu’ se atua? Ou, como atuar pode ser deparar-se com diferentes 

modos de subjetivação?” (MOTTA LIMA, 2016, p.8).   

Por fim, nessa terceira parte, compartilho também a estrutura do solo que, ao longo de 

toda a investigação fui idealizando e inventando. Passando pelos exercícios da residência, por  

mostras abertas ao público, e também por conversas que tive com o diretor Adriano Guimarães, 

descrevo e analiso fragmentos dessa estrutura que, ainda que provisória e não finalizada, 

considero próxima ao lugar que gostaria de inventar. Chamo essa estrutura/solo de Raskólnikov 

11:45. O nome se refere ao trecho do romance em que Sônia lê para Raskólnikov, nosso anti-

herói, a passagem do evangelho de São João capítulo 11, versículo 45 sobre a ressurreição de 

Lázaro, e que integra o recorte do texto que escolhi para trabalhar. 

Não posso deixar de citar um “parceiro” bastante presente, um artista com quem 

desenvolvo um “diálogo” fértil e, talvez por isso, nem sempre fácil: Tarkovski. Ele é, sem 

dúvida, uma das forças que atua constantemente nessa escrita e na construção do solo. Sua 

relação com Dostoiévski é um dos fundamentos de sua filmografia. Logo na primeira página 

de seus diários, intitulado Martirológio, que li um pouco antes de entrar no mestrado, estava 

escrito: “Dostoiévski poderia encarnar o próprio sentido de tudo o que eu gostaria de fazer no 

cinema” (TARKOVSKI, 1970, p. 9). 

Ele falava de um projeto que não chegou a realizar, um filme que chamaria “Meu 

Dostoiévski”, sobre a vida do autor por quem nutria grande admiração. Em seus Diários, que 

vão de 1970 a 1986, e no livro “Esculpir o tempo”, nos deparamos, muitas vezes, com reflexões 

de Tarkovski sobre a obra de Dostoiévski. Essa bibliografia, ao lado de seus filmes, forneceu 

um ambiente muito amplo para que eu pudesse refletir sobre o processo criativo e sobre a cena 

do “meu” crime e castigo. 

Tarkovski foi considerado um dos mais importantes cineastas da história russa e 

mundial, realizador de sete longas metragens: A Infância de Ivan em 1962, Andrei Rublev em 

1965, Solaris em 1972, O Espelho em 1975, Stalker lançado em 1979, Nostalgia realizado na 

Itália em 1983 e O sacrifício realizado na Suécia em 1986.  Nascido na Rússia em 1932, ele 
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morreu em Paris, em 1986, exilado de sua terra que tanto amava. Em sua lápide está inscrito 

“Para aquele que viu um anjo”.  

Seus filmes foram realizados sob o ponto de vista de que não estamos sozinhos, mas 

sim “ligados por laços incontáveis ao passado e ao futuro”. Há nele a esperança de que “cada 

ação humana tenha um significado intrínseco, [em relação com toda a história da humanidade], 

tornando a responsabilidade do indivíduo muito maior” (TARKOSVKI, 1998, pg. 247). Há 

também a ênfase no encontro: 

 

Num mundo em que existe a ameaça real de uma guerra capaz de aniquilar a 

humanidade, onde os males sociais existem em uma escala assustadora, e onde 

o sofrimento humano clama aos céus — é preciso encontrar um modo de fazer 

com que as pessoas se encontrem umas com as outras (TARKOVSKI, 1998, 

p. 247). 

 

Para terminar essa reflexão, talvez deva dizer que algo muito próximo do que estou 

investigando nesse processo esteve presente em uma falade Mario Biagini durante a palestra de 

abertura do Seminário Internacional Grotowski 20193.Ele relata que, quando era menino, por 

volta dos 7 anos, leu um livro que contava a história de um outro menino que, na Índia, virava 

lama. Disse que, através dessa ficção, teria mesmo, por um instante, podido tocar o mistério e 

que a partir desse contato, havia surgido várias perguntas: “O que é esse corpo, o que é a vida?”. 

Eu também, quando criança, vivi uma experiência que deixou as marcas do mistério: havia, 

atrás do quintal de minha casa, uma estrada onde passavam muitos caminhões. Um dia, eu 

estava observando a estrada e, de repente, ela ficou totalmente vazia por um longo tempo. Ali 

(ou em mim?) se instaurou um silêncio. Um silêncio que deixou impressões fortes, um silêncio 

regado de mistério. Também ao lidar com a morte de meus dois pais em um espaço tão curto 

de tempo, ao lidar com o luto, o mistério da vida e da morte esteve mais presente. Tenho a 

impressão de que esses momentos se relacionam com a história que Biagini contou e, também, 

com o silêncio/o espaço/o mistério que eu gostaria de investigar em mim através do solo: 

descobrir esse mistério seguindo a trajetória de Raskólnikov em direção à Sônia. Biagini (2019) 

disse ainda que buscou fazer teatro para poder pensar sobre aquelas questões e, sobretudo, 

porque sentia que “essa tentativa vale a pena, não como uma prática pessoal, mas porque talvez 

 
3Biagini é diretor adjunto do Work center of Jerzy Grotowski and Thomas Richards e essa fala aconteceu no 

Seminário Internacional Grotowski 2019: Uma Cultura Ativa” entre os dias 20 e 25 de novembro de 2019, na 

cidade do Rio de Janeiro. O Seminário estava vinculado ao PPGAC/UNIRIO e ocorreu na Escola de Teatro da 

UNIRIO, no Teatro Poeira e na Escola de Capoeira Angola Renascer. Teve o patrocínio do PAEP/Capes e o apoio 

da É Realizações.  
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nos ajude a estarmos com os outros, e pra lembrar que todos os problemas que eu imagino 

existirem em mim também estão no outro e vice-versa”. 

É essa a tentativa que gostaria de compartilhar também aqui, através das palavras da 

dissertação, e futuramente, através de Raskólnikov 11:45. E sabendo que não estou sozinha. 

Como escrevi antes, são muitas as vozes que busquei escutar, para que ressoassem e falassem 

através da escrita; precisei de muitos companheiros de trajetória: gente interessada pelo 

mistério, que me ajudasse a manter o desejo acesso, sem deixá-lo sucumbir a tantas e tantas 

demandas. Espero que consiga, no limite de uma dissertação, que essas muitas vozes falem 

através de mim, assim como Bakhtin afirma que Dostoiévski faz em seus romances. 
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2 CAPÍTULO 1: POLÍTICA, ARTE E MISTÉRIO 

 

Se o livro que lemos não nos desperta como um punho que nos golpeia no 

crânio, para que o lemos? Para que nos faça felizes? Deus meu, também 

seríamos felizes se não tivéssemos livros, e poderíamos, se fosse necessário, 

escrever nós mesmos os livros que nos façam felizes. Mas o que devemos ter 

são esses livros que se precipitam como a má sorte e que nos perturbam 

profundamente, como a morte de alguém a quem amamos mais que a nós 

mesmos, como o suicídio. Um livro deve ser um pico de gelo que rompa o 

mar congelado que temos dentro (LARROSA, 2011, p.10). 

 

2.1 O encontro com o livro: aproximações com a imagem  

 

Início pensando sobre como experimentei a aproximação com uma obra de outra época, 

grandiosa e muitíssimo discutida e pesquisada. Para criar a estrutura provisória da peça, a partir 

de tudo aquilo que Crime e castigo pode se tornar, precisei trabalhar com uma quantidade tão 

grande de informações sobre a obra e tudo que ela abarca que, por vezes, me perdia ou me 

precipitava. Assim, foi necessário recuar diversas vezes, olhar de novo, reparar, demorar-me 

sobre determinados aspectos, separar-me um pouco da obra, e, então, voltar. Didi Huberman, 

em seu texto Quando a imagens tocam o real, pergunta-se como realizar uma aproximação com 

a imagem - expressando a dimensão e o cuidado necessários para isso - em um momento com 

tantas armadilhas em potencial: 

 

nunca a imagem se impôs com tanta força em nosso universo estético, técnico, 

cotidiano, político, histórico. Nunca mostrou tantas verdades tão cruas; nunca, 

sem dúvida, nos mentiu tanto solicitando nossa credulidade; nunca proliferou 

tanto e nunca sofreu tanta censura e destruição.  Nunca, portanto, — esta 

impressão se deve sem dúvida ao próprio caráter da situação atual, seu caráter 

ardente —, a imagem sofreu tantos dilaceramentos, tantas reivindicações 

contraditórias e tantas rejeições cruzadas, manipulações imorais e execrações 

moralizantes. Como orientar-se em todas estas bifurcações, em todas estas 

armadilhas potenciais? (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.209). 

 

Estou lidando com Dostoiévski, e também, em grande medida, com Tarkovski, artistas 

russos de épocas distantes da minha. Ambos inteiramente comprometidos com o contexto social 

e político de seus períodos, e que faziam frente às ameaças de desintegração e destruição que 

percebiam em suas épocas. Porém, ao mesmo tempo, vejo – e estou longe de ser a única - que 

suas obras atravessaram épocas e que há algo nelas que as faz durar. Hoje, as ameaças latentes 

que enfrentamos e um presente já truculento e intolerante, também nos faz, cada vez mais, sentir 
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que temos que nos opor a uma visão polarizada e excludente. Mas, há um problema aqui, que 

é uma das armadilhas que me instiga a pensar sobre a criação do solo e não só. É que, por vezes, 

a oposição à barbárie dos tempos corre o risco de produzir discursos dogmáticos ou unilaterais 

que, por melhor que sejam as intenções, podem acabar por moralizar uma obra para encaixá-la 

em um determinado discurso que, na realidade, preexistia ao contato com a própria obra. 

Entendi, então, que meu maior desafio, ao fazer o solo, seria manter em fricção – sem resolvê-

las - duas questões que se entrelaçam. A primeira é o desejo de denunciar, de resistir, de me 

opor ao nosso presente. A segunda é de seguir – para ver onde me levaria - aquele sentimento 

de compaixão que o livro me causou, e que as obras de Tarkovski me fazem sentir. Precisava 

cuidar para que a oposição a um presente violento não acabasse por dogmatizar a obra e, assim, 

apaziguar ou mesmo estilhaçara segunda questão, talvez o núcleo mais fundamental e 

misterioso do trabalho que vislumbro. São esses sonhos que me guiam, ao exemplo de 

Dostoiévski e Tarkovski. Tento então me debruçar sobre esses vislumbres. 

Ao buscar uma maneira de explicar o que seria esse afastamento da compaixão e 

também o apaziguamento/estilhaçamento ao qual me referi, pensei, imediatamente, na seguinte 

frase de Grotowski, citada por Motta Lima “a plateia - toda constituída de Creontes- pode ficar 

do lado de Antígona durante toda a representação, mas isso não a impedirá de comportar-se 

como Creonte, uma vez fora do teatro” (GROTOWSKI, 1964, apud MOTTA LIMA, 2012, p. 

345). 

Posso ler essa citação – simplificando um pouco a interpretação, admito - para 

exemplificar aquilo que entendo como a armadilha de tornar uma obra moralizante ou 

unilateral. Ao entramos em uma peça que coloca Creonte como um ser muito repulsivo, sem 

nenhuma contradição, retirando da personagem a complexidade com que Sófocles o criou para 

encaixá-lo em um tipo de político malvado, se evitamos o contraditório, se o outro é reduzido 

a um clichê, fica fácil imaginar-se “do lado do bem”, não enxergando contextos, contradições 

e fricções. Mas, ao sair do teatro, a vida será naturalmente mais ampla e complexa. E é com ela 

que teremos que nos haver. 

Ainda sobre esse ponto, gostaria de trazer mais um exemplo, do meu encontro com 

Crime e castigo, agora através de uma passagem do romance, um sonho de Raskólnikov: 

 

 

Sonhou que o mundo todo estava condenado ao sacrifício de uma peste 

terrível, inédita e inaudita, que marchava das profundezas da Ásia sobre a 
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Europa. Apareceram umas novas triquinas, seres microscópicos, que se 

instalavam nos corpos das pessoas. Mas esses seres eram espíritos dotados de 

inteligência e vontade. As pessoas que as recebiam tornavam-se no mesmo 

instante endemoninhadas e loucas. Mas nunca, nunca as pessoas se haviam 

considerado tão inteligentes como se consideravam os contaminados. Jamais 

consideraram nada mais inabalável que as suas sentenças, as suas conclusões 

cientificas, as suas convicções morais e crenças.  Todos estavam alarmados e 

não se entendiam, cada um pensava que nele e só nele se resumia a verdade 

[...]Combinavam atuar juntas em alguma coisa, faziam juramentos de não se 

separarem, mas no mesmo instante começavam algo inteiramente diferente do 

que acabavam de combinar, passavam a acusar-se mutuamente, brigavam e 

matavam-se. A peste crescia e avançava cada vez mais (DOSTOIÉVSKI, 

2001, p.551). 

 

Imediatamente, associo esse sonho à nossa época, à pandemia que estamos vivendo, à 

polarização política. Posso usá-lo para fazer uma denúncia explícita, colocando os seres que 

recebem essas “triquinas” como aqueles dos quais discordo veementemente na política, posso 

usá-lo para mostrar a veia profética de Dostoiévski, e me impressionar muito por sua atualidade. 

São fatores importantes e que serão considerados, porém, creio que se parasse por aí, não 

chegaria a dar conta do efeito que o livro causou sobre mim, nem tampouco do efeito desse 

sonho. Quando me refiro a palavra efeito, esta está ligada a percepções que antecedem uma 

interpretação, e que passam por mim, pelo meu corpo, e que me convocam a algo que precisará 

ser escutado para que, a partir disso, algo tome forma e possa ser compartilhado. Mas, vamos 

por parte: 

Didi-Huberman (2012), ao trazer uma possível saída para aquelas armadilhas em relação 

ao contato com a imagem, propõe que “olhemos “a arte” a partir de sua função vital: “urgente, 

tanto ardente quanto paciente [..] ver nas imagens o lugar de onde sofre, o lugar de onde se 

expressam os sintomas [...] e não quem é culpável”(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Como 

um paciente então, poderia pensar em tratar das marcas, das feridas, dos sintomas que o livro 

me trouxe, mais do que das causas. Mas, para essa escuta, me parece ser necessário um recuo 

de um modo de fazer, como mencionei na introdução, é um tanto precipitado. Muitas vezes, 

uma espécie de ânsia por estar informado e por ter opinião imediata sobre tudo nos toma, como 

também somos acometidos por aquela ânsia de operar sobre uma imagem, encaixando-a naquilo 

que já queremos de antemão dizer. 

Sobre isso, penso que Larrosa (2011, p.11) é muito claro quando diz que, ao lermos um 

livro, o importante, do ponto de vista da experiência, não seria o que o autor sente, nem o que 

uma pessoa possa sentir lendo o que esse autor escreveu, mas o modo no qual, em relação com 
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os sentimentos desse autor posso formar ou “transformar meus próprios sentimentos”, o modo 

no qual a obra “pode ajudar-me a sentir o que ainda não sei sentir, ou o que ainda não posso 

sentir, ou o que ainda não quero sentir.”. Uma relação então que não é “de apropriação, mas de 

escuta”, em que “o outro permaneça como o outro e não como “outro eu” ou como “outro a 

partir mim mesmo” (LARROSA, 2011, p.13). Como veremos adiante, esse mesmo respeito à 

alteridade é marcante na obra de Dostoiévski e faz parte de sua oposição quanto a tudo que 

reduz e coisifica o outro.  

Assim, uma das possibilidades para lidar com o livro sem que ele se torne um objeto 

identificado exclusivamente com minhas opiniões, e sem que apenas algo já dado seja imposto 

ao público, seria a imaginação. 

Para Didi-Huberman (2008, p. 208),“não há imagem sem imaginação”, sendo que a 

imaginação nada tem a ver com uma desrealização, com uma fuga da realidade. Didi-Huberman 

cita Baudelaire quando este diz que a imaginação é essa faculdade  

 

que primeiro percebe (...) as relações íntimas e secretas das coisas, as 

correspondências e as analogias, [de maneira] que um sábio sem imaginação 

é apenas um falso sábio, ou pelo menos um sábio incompleto(DIDI-

HUBERMAN, 2008, p.208). 

 

Parece-me que essas analogias não são da ordem do geral, nem da unilateralidade, e que 

abrem um espaço de relação com o outro que permite que este faça as suas próprias analogias 

“íntimas e secretas” e seja convocado a passar pela própria experiência e não por uma já 

habitualmente imposta. Recorro a imaginação porque penso que ela poderia ser um lugar de 

reinvenção. 

Essa é a hipótese que vou tentar pensar aqui. 

Sobre o solo, a partir de Crime e Castigo, não bastaria, para mim, saber e dizer, por 

exemplo, que os seres que se sentem donos da verdade, no sonho de Raskólnikov, se 

assemelham aos nossos políticos. Não deveria fazer todo um processo, somente para reiterar, 

portanto, que Raskólnikov é um ser utilitário como as pessoas que vemos no mundo capitalista. 

Preciso recuar, justamente para dar espaço àquelas ligações “secretas” que são da ordem do 

singular. 

Estou entendendo singularidade aqui como algo relacionado com as leis da imaginação. 

Como lembra Larossa, “se todos nós lemos um poema, o poema é, sem dúvida, o mesmo, porém 

a leitura em cada caso é diferente, singular para cada um. Por isso poderíamos dizer que todos 

lemos e não lemos o mesmo poema”(LAROSSA, 2018, p. 18). 
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Mas, quando falo singularidade não estou apostando em uma individualidade hiper 

subjetivizada. Ao contrário. Pensando no teatro, no espetáculo, faço uma analogia com o que 

Larrosa (2011, p.14-15) diz sobre o professor, para ele este “não deve ter nenhuma ideia do que 

é uma boa leitura e muito menos o que é uma leitura correta ou verdadeira” ele não pode 

“pretender saber o que o texto disse e transmitir a seus alunos esse saber que já tem”, pois assim, 

estaria privando o aluno do encontro particular, subjetivo com a leitura. No entanto, “isso não 

significa que o professor não tenha sua própria experiência de leitura ou que, ainda que a tenha, 

não deva mostrá-la”. Para ele, mais do que mostrar um saber ao qual se tenha chegado, o que 

poderia conduzir o aluno àquele encontro particular, seria mostrar a própria experiência, 

mostrar como um texto foi escutado. Larrosa diz ainda que “mostrar uma experiência é mostrar 

uma inquietude. O que o professor transmite, então, é sua escuta, sua abertura, sua inquietude” 

(LARROSA, 2011, p.15). 

Leio essa inquietude como se se tratasse da escuta dos sintomas que a obra dá a ver em 

mim, e que é, portanto, singular. 

Mais ainda há algo importante a ser considerado nesse meu encontro com o livro, que é 

fato dele não estar no presente. Huberman lembra que devemos ter cuidado para identificar o 

que nos chega com “os feitos e gestos de um mundo do qual não nos entrega mais que alguns 

vestígios [...]sabemos que cada memória está sempre ameaçada pelo esquecimento[...] Há 

tantos obstáculos. Queimaram-se tantos livros e tantas bibliotecas” (DIDI-HUBERMAN,2008, 

p.210). Assim, a cada vez que abrimos um livro deveríamos, para ele, considerar o milagre que 

foi daquele objeto chegar até nós respeitando sua natureza lacunar. 

Para ficar mais claro o que estou também tentando compreender, cito o exemplo que 

Huberman oferece: “Não se pode fazer uma história “simples” da partitura de Beethoven 

encontrada em Auschwitz perto de uma lista de músicos destinados a executar a Sinfonia no 5 

antes de serem eles mesmos, pouco mais tarde, executados por seus carcereiros 

melômanos”(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 211). 

Huberman ainda lembra que “é justamente porque as imagens  não  estão  “no  presente”  

que  são  capazes  de  tornar  visíveis  as  relações  de  tempo  mais  complexas  que  incumbem 

a memória na história” (DIDI- HUBERMAN, 2008, p. 213).Uma inspiração para ele é o museu 

do historiador da arte Aby Warburg. Nele, por força da montagem, de uma imagem ser colocada 

ao lado da outra, por força daquela imaginação, “tornam-se visíveis as sobrevivências, os  
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anacronismos,  os  encontros de temporalidades contraditórias que afetam  cada  objeto,  cada  

acontecimento,  cada  pessoa, cada gesto” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.2012) 

Vou me debruçar mais um pouco nesse exemplo do museu de Warburg. Tenho a 

impressão de que as reflexões de Huberman sobre esse museu me ajudaram a perceberas 

temporalidades que já permeiam a obra de Dostoiévski – e também a de Tarkovski - e 

inspiraram a minha própria relação com eles.  

Ao longo de sua vida, Warburg foi desenvolvendo um modo de elaboração que 

culminou em sua grande obra (e paixão), o Atlas Mnemosyne. O Atlas foi iniciado em 1924 e, 

segundo o próprio artista, podia ser chamado de “Uma História da Arte sem palavras” ou, ainda, 

uma “história de fantasmas para pessoas adultas”.  

A obra, na época, agrupava 79 lâminas, reunindo umas 900 imagens (principalmente 

fotografias em P&B). Todas as reproduções (de obras artísticas, de pinturas, de esculturas, de 

monumentos, de edifícios, de afrescos, de baixos-relevos antigos, de gravuras, de grisailles, de 

iluminuras, mas também de recortes de jornais, selos postais, moedas com efígies) eram 

organizadas sobre painéis de madeira (de 1,5m x 2m), recobertos de tecido preto. Warburg as 

organizava à maneira de peças que, não expostas necessariamente em ordem linear, eram 

capazes de ser deslocadas a todo o momento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 - Atlas Mnemosyne 
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Fonte: The Warburg Institute 

 

Na lâmina 79Aby Warburg, por exemplo (ver foto acima), coabitam imagens de 

temporalidades diversas4, “traços de coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas e 

anacrônicas, posto que vêm de lugares separados e de tempos desunidos por lacunas”(DIDI-

HUBERMAN, 2008, p. 212) em cuja combinação se demonstra 

 

 

uma atenção comum à memória – não a coleção de nossas recordações que 

une o cronista, mas sim a memória inconsciente, a que se deixa menos contar 

 
4Recordemos que, na última lâmina do atlas Mnemosine, coabitam entre outras coisas uma obra de arte da pintura 

renascentista (A Missa em Bolsena pintada por Rafael no Vaticano), fotografias do acordo estabelecido em julho 

de 1929 por Mussolini com o Papa Pio XI, bem como xilogravuras antissemitas (das Profanações da hóstia) 

contemporâneas dos grandes pogrons europeus de finais do século XV. O caso desta reunião de imagens é tão 

emblemático como transtornante: uma simples montagem – à primeira vista gratuita, por força imaginativa, quase 

surrealista ao estilo das audácias contemporâneas da revista Documents dirigida por Georges Bataille – produz a 

anamnese figurativa do laço entre um acontecimento político-religioso da modernidade (o acordo) e um dogma 

teológico-político de longa duração (a eucaristia); mas também entre um documento da cultura (Rafael ilustrando 

no Vaticano o dogma em questão) e um documento da barbárie (o Vaticano entrando complacentemente em 

relação com uma ditadura fascista)(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 212). 
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que interpretar em seus sintomas – a que  somente  uma  montagem  poderia  

evocar  a  profundidade, a sobre determinação (DIDI-HUBERMAN, 2008, 

p.212).  

 

Pensemos aqui na palavra cronista em contraponto com a memória inconsciente. A 

etimologia da palavra vem do grego khrónos, referente ao tempo cronológico, a uma 

linearidade, a um tempo que é progressivo. Já a memória inconsciente, trata daquelas ligações 

secretas, intimas, que atravessam os tempos, trazendo associações imaginativas, tanto em 

relação ao passado, quanto ao presente e ao futuro.  

Penso ser muito bonita a ideia desse Atlas, pois me parece que as associações existentes 

nele deixam espaços vazios para que outra comunicação se dê, pensando agora em quem recebe. 

Uma comunicação onde o decisivo não é a progressão de conhecimento em conhecimento. São 

associações que evocam sentimentos, lembranças e experiências que não se limitam a 

definições pré-concebidas ou que tendem a dogmatização. É um modo de elaboração que se 

aproxima muito, parece-me, do modo que Tarkovski, lida com as imagens, a partir daquilo que 

ele chama de lógica poética. Vejamos o que cineasta chama de concepção de uma sequência 

fílmica ideal: 

 

o autor roda milhões de metros de filme, nos quais, sistematicamente, segundo 

após segundo, dia após dia e ano após ano, a vida de um homem é 

acompanhada e registrada, por exemplo, do nascimento até a morte […] E 

embora seja impossível fazer um filme com aqueles milhões de metros, as 

condições "ideais" de trabalho não são tão irreais assim, e deveriam ser aquilo 

a que aspiramos. Em que sentido? Trata-se de selecionar e combinar os 

segmentos de fatos em sucessão, conhecendo, vendo e ouvindo exatamente o 

que se encontra entre eles e o tipo de ligação que os mantém unidos 

(TARKOVSKI, 1998, p.74, grifo nosso). 

 

Nessa seleção e combinação estaria a tentativa de expor, através das imagens, a lógica 

do pensamento de suas personagens, como esse pensamento surge e como se desenvolve, quais 

as ligações “secretas” que fazem parte da singularidade daquela pessoa. Não se trata de uma 

maneirade filmar a vida, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida.Inclusive o cineasta 

nos sugere como exercício de imaginação pensar a variedade de resultados diferentes que esses 

milhões de metros teriam após a montagem, se fossem parar nas mãos de vários 

diretores(TARKOVSKI, 1998, p.74). 

Ao meu ver então, não se parte da lógica linear, da progressão da história, do mesmo 

modo como vimos em Warburg e, também, comoveremos adiante em Dostoiévski, ainda que 

na literatura. Inclusive, Tarkovski cita o escritor reafirmando seu compromisso com a poesia, 
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lembrando que para Dostoiévski a arte não deveria refletir a vida, e sim ser uma criação nova, 

não existente antes daquela escrita. Lembrando que ele buscava olhar para uma situação e, 

através de uma espécie de visão, de uma percepção intuitiva, “traduzi-la” através da técnica que 

tinha à sua disposição, sem querer explicar ou encadear o que, muitas vezes, não tinha 

explicação ou encadeamento óbvios, ou lógicos. Olhar e traduzir dizia respeito a aceitar o 

mistério. Dizia respeito a criar uma lógica poética. Ou, continuando aqui a aproximação com 

Huberman, criar uma lógica da imaginação. 

Encontro, nesses três artistas, um modo de lidar com as temporalidades através da 

multiplicidade, da montagem não linear, uma concepção de estruturação que não se apega 

a visão de um tempo histórico, narrativo, marcado, geralmente, pelo otimismo e pelo progresso. 

Acho que já ficou claro, que “tudo isso não quer dizer que bastaria recorrer a um 

álbum de fotografias “de época” para entender a história que eventualmente documentam”  

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213), nem, bastaria que se fizesse uma simples colagem de 

imagens aleatórias para alcançar àquela lógica poética. Isso porque:  

 

a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 

aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo 

que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares [...] Nisto, 

pois, a imagem arde. Arde com o real doque, em um dado momento, se 

acercou [...].Arde pelador da qual provém e que procura todo aquele que 

dedica tempo para que se importe. Finalmente, a imagem arde pela 

memória, quer dizer quede todo modo arde, quando já não é mais qu 

ecinza: uma forma de dizer sua essencial vocação para a sobrevivência, 

apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2012,p.216). 

 

Assim, volto aquela reflexão sobre como me aproximar da obra Crime e Castigo. Tendo 

em vista que são cinzas que chegam até mim e que ardem ao entrar em contato com meu tempo, 

penso que seria necessário escutar essa passagem, essa “dor” da qual fala Huberman, impedir-

me aquele imediatismo das associações rápidas desse encontro de épocas, atrasar a urgência de 

mostrar e explicar que são associações atuais, não reduzir o impacto/mistério da obra. Por outro 

lado, não se trata de olhar para uma qualquer essência imemorial da obra, mas de localizar-me 

em um encontro, entre os tempos e as singularidades envolvidas nesses tempos, entre mim, o 

livro, Dostoiévski e Tarkosvski. Assim, chego a uma resposta provisória à pergunta inicial de 

como podemos nos aproximar de uma imagem nos resguardando daquelas armadilhas 

mencionadas. Sigo com Huberman quando ele conclui que saber olhar uma imagem implica 

que “em cada época, é preciso arrancar de novo a tradição ao conformismo que está a ponto de 
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subjugá-la” – e fazer desse arrancar uma forma de aviso de incêndios por vir” (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 214). O que ele propõe é algo que, depois de muitos estudos, passei a 

identificar tanto em Dostoiésvki, como em Tarkosvki e que está, de certa maneira, presente em 

vários artistas da Europa Oriental: um diálogo sempre em fricção com a tradição, sem 

abandoná-la, sem dogmatizá-la. 

Isso aparece, por exemplo, quando Tarkovski diz que:  

 

as verdades tradicionais só continuam sendo verdades quando a experiência 

pessoal as confirma. Só um testemunho fiel do tempo em que o artista vive 

pode expressar um ideal ético verdadeiro, não propagandístico 

(TARKOVSKI, 1998, p. 120). 

 

Mais à frente mostrarei como tanto Dostoiévski quanto Tarkovski, fazem uma profunda 

revisão de aspectos da cultura, aspectos herdados através dos tempos, sobretudo através de 

figuras/personagens que operam em uma lógica diferente da lógica “social”, que respondem a 

outros chamados e demandas. Parece-me que essa maneira de lidar com uma personagem pode 

ser também um possível antidoto àquele tratamento simplista que exemplifiquei através da 

figura de Creonte (em Antígona) no início desse capítulo. 

Apontei aqui pontos que penso serem fundamentais para que se possa estabelecer uma 

aproximação com a obra de Dostoiévski, para buscar nela as potências que existem e que podem 

alimentar uma experiência artística que se interessa por outros modos, menos imediatistas, de 

pensara relação com o seu tempo. Veremos a seguir como o próprio Dostoiévski respondia ao 

seu tempo e como essas considerações que trouxe aqui se refletem em sua obra. 

Penso que o embate entre épocas distintas, entre lugares distintos, em que, por um lado, 

não se passa por cima do passado ou do estrangeiro em nome de algo que possa ser visto como 

autenticamente contemporâneo ou local, mas que também não deixa de rever esse passado luz 

do contemporâneo ou do contexto onde se vive, passa por contactar aquele sentimento do qual 

falava Tarkovski que mencionei na introdução, de que não estamos sozinhos. Lembrar que 

estamos ligados aos nossos ancestrais e que somos tanto responsáveis por nossas ações quanto 

por aquela escuta das associações secretas e singulares são, a meu ver, condições para se pensar 

a criação de novos mundos possíveis – e de novas cenas possíveis - no presente.  
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2.2 Polifonia e dialogismo  

 

Inicio trazendo alguns elementos do fazer artístico de Dostoiévski que impulsionam meu 

deslocamento até ele, com a esperança de que suas proposições possam reverberar na criação 

do solo, em todas as suas instâncias, desde a construção dramatúrgica, até a encenação e 

atuação.  São proposições nas quais a dimensão estética e poética caminha ao lado de uma 

dimensão ética, portanto, me aproximar de seus modos de fazer estará sobretudo relacionado à 

tentativa de trazer desdobramentos e diferenças nos modos mais comuns ou hegemônicos – ou 

por demais “atualizados” - das abordagens dramatúrgica, cênica e atoral. 

No campo das artes, sabemos que a obra de Dostoiévski tem sido lida e relida, adaptada 

e recriada por diferentes formas artísticas. Segundo Arlete Cavaliere, no artigo Dostoiévski: 

polifonias contemporâneas, talvez isso esteja relacionado a um dos eixos centrais pelo qual a 

obra dostoievskiana tem sido apreendida: o conceito de romance polifônico. Conceito que “por 

meio das teses de Mikhail Bakhtin, tornou-se a chave mestre para adentrar no universo ficcional 

de Dostoiévski” (CAVALIERE, 2016, p.17).  

No seu texto Problemas da poética de Dostoiévski , ao discutir a função do autor na 

construção das personagens do autor russo, Bakhtin atribui às personagens uma independência 

interior, que difere daquelas do romance monológico que teriam suas vozes atribuídas (ou a 

serviço de) a uma consciência única, a do autor, ou seja, no romance monológico, o autor seria 

onisciente e todas as personagens, as vozes do romance, estariam subordinados a ele. Já no 

romance polifônico se respeita a independência interior da personagem, a consciência do herói 

é dada como outra, não é objeto da consciência do autor. Para Bakthin (2008) então, 

Dostoiévski “não cria escravos mudos (como o faz Zeus), mas pessoas livres capazes de 

colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até de rebelar-se contra ele” 

(BAKTHIN, 2008, p. 17). 

Refletindo a grande visão de conjunto de sua sociedade que Dostoiévski tinha, quando 

lemos algumas de suas obras, podemos perceber que coexistem vários discursos filosóficos e 

experiências, completamente diferentes entre si. Todas as vozes são escutadas, sem preconceito 

e sem definições unilaterais, ou seja, cada herói tem “competência ideológica e independência” 

(BAKTHIN, 2008 ,p.16).  

Assim, Dostoiévski jamais irá tirar uma conclusão antecipada de suas personagens, estas 

estão sempre em formação, em devir, são imunes ao efeito redutor e modelador das leis da 
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existência imediata. Se observarmos a descrição de uma personagem como, por exemplo, 

Raskólnikov pela perspectiva de seu amigo Razumikin, podemos notar a antinomia dos 

elementos, em que coexistem expressões de polos opostos, evitando assim uma classificação 

fácil e estável daquela experiência humana 

 

Conheço Rodion Raskólnikov há um ano e meio: sombrio, melancólico, 

soberbo e orgulhoso, nos últimos tempos (ou, sabe-se lá, desde muito antes), 

desconfiado e hipocondríaco. Contudo, magnânimo e bondoso. Não gosta de 

manifestar os seus sentimentos, e antes faria uma maldade do que expressaria 

seu íntimo com palavras. Às vezes, não está nada hipocondríaco, aliás, mas 

simplesmente frio e insensível até a crueldade, palavra de honra: como se dois 

caracteres opostos se revezassem nele. {...} Não escuta até o fim o que estão 

dizendo. Jamais se interessa pela mesma coisa que todo mundo, em dado 

momento. Atribui a si próprio um valor imenso e, parece, com certo direito 

(DOSTOIEVSKI, 2001, p.226). 

 

Em seu pensamento artístico, “a autêntica vida do indivíduo se realiza como que na 

confluência dessa divergência do homem consigo mesmo, no ponto em que ele ultrapassa os 

limites de tudo o que ele é como ser material que pode ser espiado, definido e previsto ‘à 

revelia’” (BAKTHIN, 2008, p.72). Essa condição vem do fato de estar no mundo em contato 

com o outro, aberto as mudanças que este lhe causa. Uma vez que as muitas vozes de si mesmo 

convivem com as outras que vêm “de fora”, cada ideia de uma personagem vive em tensão, na 

fronteira com a ideia de outros e com a sua mesma. A partir desse tensionamento, portanto, a 

personagem está sempre se revendo, ou seja, sempre em formação, já que cada ideia “é plena 

de combatividade e está aberta à inspiração de outras”(BAKHTIN, 2008, p.45). Daí, decorre o 

dialogismo. O escritor e professor Sergio Shaefer traz uma imagem que pode nos ajudar a 

compreensão: 

 

Dostoiévski não absolutiza cada eu, não o vê como se fosse uma pérola 

guardada numa concha, ciosa de sua beleza e de sua singularidade, vaidosa de 

suas qualidades únicas. Cada eu é posto em movimento no romance sempre 

em relação a outro eu. Assim, um eu pode brilhar mais do que outro eu, mas 

pode perder o brilho em relação a outro eu de maior brilho. E podem, também, 

ambos, afundar na escuridão da ausência de qualquer luz. Os grandes 

romances de Dostoiévski são jogos de luzes e sombras feitos de palavras que 

se confrontam, cada qual disputando um lugar possível, num momento 

ganhando espaço, noutro, perdendo, mas sempre no páreo. O movimento ou o 

jogo não tem fim(SHAEFER, 2011, p.1). 

 

Para Cavaliere, a questão da multiplicidade de vozes, de consciências independentes e 

do dialogismo que decorrem da polifonia “ampara a concepção, já hoje consagrada, da ficção 
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dostoievskiana como um grande diálogo” (CAVALIERE, 2016, p.17). Contudo, como nos 

lembra Marques, é importante notar que diálogo aqui não deve ser compreendido nos termos 

da dialética (tese-antítese-síntese), uma vez que a síntese indicaria um formato monológico (não 

polifônico), implicaria a formação de um espírito uno (MARQUES, 2005, p.45). 

A imagem, citada por Paulo Bezerra (2008), de uma personagem abrindo fissuras na 

consciência da outra nos retira da ideia do diálogo como um lugar apaziguador - do qual se 

partiria ou ao qual se chegaria - ou ainda como um lugar restrito aos conflitos do drama 

cotidiano. Os sujeitos dostoievskianos se constroem, destroem, inventam e refazem-se nos 

diálogos Há um exemplo que esclarece bem sobre o que estamos falando quando dizemos 

“diálogo”:  

. 
Em Os Irmãos Karamázov, Ivan, "consciência profunda" e protagonista 

marcado por uma filosofia ética, desenvolve a seguinte tese filosófica: se não 

existe imortalidade, não existe virtude, portanto, tudo é permitido. As palavras 

de Ivan penetram fundo na consciência de Smierdiakóv, abrindo nesta uma 

fissura. Smierdiakóv, seu irmão desprovido de ética e filho bastardo de seu 

pai, interpreta a seu modo o sentido desse discurso (não texto) como pregação 

do parricídio e acaba por matar o pai. Assim, o Ivan ético cria (pelo discurso!) 

um duplo aético. Entretanto, no diálogo com Smierdiakóv, após o parricídio, 

este afirma reiteradamente que apenas cumpriu a vontade de Ivan. As palavras 

daquele penetram fundo na consciência deste, criando aí uma insuportável 

tensão, e quando Ivan descobre que o "réptil" Smierdiakóv é seu outro, seu 

duplo, sofre um profundo distúrbio mental (BEZERRA, 2008, p.19). 

 

Pode-se dizer, como afirma Bezerra (2008, p.22),que, nas obras de Dostoievski, “o outro 

exerce um profundo ativismo em relação a mim”: Ivan tinha sua ideia, que, para Smierdiakóv, 

fez sentido de uma forma completamente diferente e que, no retorno, fez Ivan relativizar tudo 

o que pensava. Para Bezerra 

,  
essa relativização de mim mesmo é o que me permite ver o mundo fora de 

mim mesmo, [...] não me colocar acima do outro, ser capaz de entender o outro 

como parte de mim mesmo e eu como parte dele, tirando-me do isolamento, 

que é a morte (BEZERRA, 2008, p. 22). 

 

O dialogismo seria então “uma visão de mundo, uma filosofia, que mostra o 

individualismo exacerbado como impasse e o culto desse individualismo como tragédia." 

(BEZERRA, 2008, p.22) Destaco que, em seguida, o tradutor que estava se referindo aos Irmãos 

Karamazov, lembra-se também de Raskólnikov como de alguém cujo isolamento levou ao 

desespero. Essa afirmação irá reverberar mais à frente em meu trabalho. 

Voltando a reflexão sobre apropriações e recriações, Cavaliere diz que 
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há tal abrangência receptiva de sua ficção, que esta acabou por gerar uma 

polifonia de vozes que vai além do exercício dostoievskiano, reverberando em 

outros objetos artísticos de tempos e espaços diferentes. [...] em interação 

dinâmica com vários ‘outros’: outras vozes, outros discursos (CAVALIERE, 

2016, p. 18).  

 

Em seu ensaio, ela se debruça sobreo filme Nuits Blanches sur la jetée (Noites Brancas 

no Píer), do cineasta francês Paul Vecchiali, refletindo sobre como a “linguagem 

cinematográfica contemporânea é capaz de imprimir nas telas a cosmogonia literária de textos 

de Dostoiévski” (CAVALIERE, 2016, p.19). 

Ela cita, além deste, inúmeros outros filmes e traz ainda exemplos das artes visuais 

ressaltando que, embora muito diferentes entre si, todos os trabalhos tentam captar em imagens 

as “questões morais e existenciais do ser humano, seja qual for o seu momento histórico ou 

social. E aqui reside, sem dúvida alguma, uma das razões da perenidade dos textos de 

Dostoiévski.” (CAVALIERE, 2016, p.20). 

Por fim, ao referir-se, de passagem, ao teatro, remete ao texto de VladímirSorókin 

“Dostoiévski-Trip”, “que efetua uma releitura em tom de derrisão do romance O Idiota, 

estabelecendo não apenas um diálogo com toda a cosmogonia literária de Dostoiévski, mas, 

sobretudo, com a tradição da cultura russa, em um confronto com a contemporaneidade.” 

(CAVALIERE, 2016, p.24)Esse artigo esclarece que, na relação com a obra de Dostoiévski, 

não há um único caminho a seguir. Cavaliere, em seus exemplos, também retira o autor russo 

de uma leitura conservadora que tende a absorvê-lo como um autor clássico, oficial, cristão, 

aprisionando-o em um discurso dogmático e, por vezes, reacionário. 

Mas, ao lado dessa polifonia, presente em muitos projetos artísticos que buscam nessa 

mesma direção, ou seja, criticar e rever a experiência de sermos sujeitos cada vez mais 

individualistas e identitários, o que chama ainda a atenção é que, citando Oscar Wilde, os heróis 

de Dostoiévski “sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até o fim no 

seu íntimo o eterno mistério da existência” (BAKTHIN, 2008, p.72). Existe, assim, em 

Dostoiévski, em relação intrínseca com o dialogismo, mas ainda assim não se resolvendo por 

ele, o que chamo de “nó vital” da obra. Pego essa expressão emprestada de um texto de Clarice 

Lispector que será a epígrafe do subcapítulo a seguir. Buscarei explicitar esse nó vital que me 

leva mais diretamente àquele mistério e ao sentimento de comunhão mencionados na 

introdução.  
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2.3 O ponto de comunhão da obra  

 

Mas não pude deixar de querer lhe mostrar o que pode acontecer com 

uma pessoa que fez pacto com todos, e que se esqueceu de que o nó 

vital de uma pessoa deve ser respeitado (LISPECTOR, 1948, não 

paginado em carta a sua irmã). 

 

No artigo “De um Dostoiévski a outro”, Jacques Rancière, afirma que Dostoiévski é um 

“escritor que dá aos grandes impulsos da vontade e às grandes questões da sociedade nem mais 

nem menos importância do que aos sonhos de enfermos, às conversas de bêbados” 

(RANCIÈRE, 2001, não paginado). Isso aparece, por exemplo, em Crime e Castigo: a narrativa 

longa de um sonho invade cinco páginas do romance e, já na parte final do livro, a narrativa faz 

um desvio imprevisível e passa a acompanhar o fim de outro personagem, Svidrigáilov, que 

não havia sido tão importante até ali. Olhando por esse ponto de vista, haveria vários recortes 

possíveis para um espetáculo: por exemplo, eu poderia me deter nesse sonho e deixar de lado 

todo o resto ou fazer mesmo um espetáculo inteiro sobre essa personagem episódica.  

Mas, não foi tão difícil perceber que as questões principais que me co-moveram no 

romance (entre outras muito potentes também) estavam no trecho do romance em que 

Raskólnikov ouve, através de Sônia, a leitura sobre a ressurreição de Lázaro. 

Antes de apresentar esse trecho e esclarecer seus desdobramentos, gostaria de pensar 

um pouco mais sobre a obra de Dostoiévski, pela perspectiva de Rancière, já que foi essa 

perspectiva que me ajudou a refletir sobre minha escolha de recorte. Embora estivesse muito 

interessada naquele fragmento, me preocupava em estar deixando de lado algumas histórias do 

romance e sentia o perigo de fechá-lo em uma ideia redutora. Mas, quando li o artigo, percebi 

que ele me ajudava a operar com mais consciência sobre a minha escolha prévia. Vejamos. 

Rancière(2001), em seu artigo, oferece exemplos de como dois diretores de cinema 

“colocaram em imagens” a história de Crime e Castigo. No filme de Josef von Sternberg, que 

tem o mesmo título do livro, o diretor, já na primeira cena, mostra a fixação de Raskólnikov 

pela figura de Napoleão. Já no romance, em toda sua primeira parte, só vemos Raskólnikov 

“ocupado em preparar um assassinato que nenhuma legitimação precedia, mas somente a 

obsessão de saber se ele poderia realizá-lo” (RANCIÈRE, 2001, não paginado). A figura de 

Napoleão, que é uma espécie de símbolo de sua teoria, só aparece muito mais à frente, ao 

contrário do que ocorre no filme de Sternberg. 
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As primeiras imagens do filme mostravam-nos Raskólnikov recebendo de seus mestres 

diplomas universitários, acompanhados de palavras de encorajamentos para um futuro brilhante 

e de alguns preceitos morais.  A câmera transporta-nos, em seguida, para uma mansarda onde 

aparece um retrato de Napoleão, símbolo da grande ideia de Raskólnikov: o direito dos homens 

superiores de disporem da vida de seus semelhantes para realizar seus grandes projetos. Assim, 

o herói, nesse caso, coloca já de saída o seu ato criminoso sob o signo de um desafio metódico 

à sociedade (RANCIÈRE, 2001, não paginado). 

Já no outro filme, Páginas Ocultas, de Alexander Sokúrov, praticamente quase tudo do 

romance é abandonado, “exceto o confronto com Sônia, para transpor somente a tonalidade 

onírica da experiência de Raskólnikov, suas errâncias sem objetivo pelas ruas e as alternâncias 

de torpor e de febre que escandem seu tempo” (RANCIÈRE, 2001, não paginado) 

Rancière (2001)segue o artigo com a pergunta: “Diremos apenas que há aí duas 

maneiras de pôr em imagens o romance de Dostoiévski, mais ou menos fiéis ou diferentemente 

infiéis a seu texto?” E responde “Não se pode, porém, remeter simplesmente os dois cineastas 

à pedra de toque do livro intangível. Não são apenas os cineastas que são diferentes ou os 

tempos que mudaram. O próprio Dostoiévski mudou” (RANCIÈRE, 2001, não paginado) 

Se um filmava, há 60 anos atrás, uma intriga causal à maneira clássica “um conflito de 

vontades entre um jovem ambicioso, representante de tempos agitados, e um juiz diabólico”, o 

outro traz um Dostoiévski de “pequenas percepções e de páginas soltas” (RANCIÈRE, 2001, 

não paginado).  Outros sintomas dessa mudança são assinalados por Rancière, como o despertar 

de interesse dos filósofos por Dostoiévski durante o existencialismo, ou uma tese recente em 

que o autor se ocupava da corporeidade nos romances do autor russo. Para Rancière, tanto o 

Dostoiévski de Camus quanto o de Bakhtin, tanto o de Sternberg quanto o de Sokúrov estão em 

Crime e Castigo. E não simplesmente um ao lado do outro. O texto é antes “o lugar de sua 

comutabilidade” (RANCIÈRE, 2001, não paginado). 

 

 

Dostoiévski mudou. E as novas traduções que restituem um verdor à sua 

linguagem ou uma desordem à sua sintaxe testemunham essa mudança. [...] 

Mas, não se trata aí de uma simples questão de "recepção", segundo contextos 

e épocas diferentes. Um autor só é objeto de recepções diferentes na medida 

de sua própria heterogeneidade (RANCIÈRE, 2001, não paginado). 
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Então, percebi que havia realizado um trabalho ao escolher o meu recorte. Não me 

parece que irei forçar uma leitura da obra a partir de minhas próprias referências e intenções, 

mas sim que a havia perscrutado e encontrado uma das diversas recepções que o autor já 

viabilizara. Desenvolverei essa ideia logo a seguir. Porém, Rancière (2001) continua e nos 

atenta para algo que, apesar de ter relação com a heterogeneidade da obra, diz mais sobre a 

incapacidade percebida na própria obra de produzir uma razão suficiente. 

 

Dostoiévski é consciente da lógica dos encadeamentos páticos que derrota 

toda a psicologia das razões do ato e todo o encadeamento aristotélico das 

peripécias e dos reconhecimentos, o que  produz o crime é a febre do sangue, 

a vertigem do possível, o encadeamento febril das pequenas ações e das 

pequenas percepções, encadeamento que jamais produz uma razão suficiente 

(RANCIÈRE, 2001, não paginado). 

 

A meu ver, esse é o ponto de comunhão da obra, e não se deixar impregnar por isso seria 

uma perda muito grande. Assim, é importante ter em mente que nenhum fato “demonstrará a 

ligação irrecusável de sua vontade assassina e do assassinato cometido” (RANCIÈRE, 2001, 

não paginado) nada poderia destituir do romance aquilo que mais lhe é caro, e que faz parte de 

seu mistério, nada pode dar a motivação única e racional para o crime de Raskólnikov. Concluo, 

então, que em Crime e Castigo há vários recortes possíveis, que decorrem da heterogeneidade 

da obra, mas que além da heterogeneidade existe esse mistério que merece ser respeitado e que 

é, a meu ver, o nó vital da obra – presente na sua materialidade e no seu conteúdo, se quisermos 

separar assim -, que está ligado àquela lógica não racional citada por Ranciére.   

Uma lógica que leva Raskólnikov ao crime como leva Sônia a ter uma fé incondicional. 

Essa fé misteriosa também se encontra na estrutura da obra. Parece-me que nas escolhas feitas 

pelo artista, que vão além do tema, nos modos que ele tem de articular os elementos, vislumbra-

se esse nó vital. Esse ponto aparecerá mais frente já que está intrinsecamente ligado à tentativa 

de criação do solo.  

Para refletir um pouco mais sobre essa lógica que não se fecha em uma razão suficiente, 

não posso deixar de trazer a famosa frase de Dostoiévski (apud JALLAGEAS, 2016, p.1), “sou 

um realista no mais alto sentido”. Aproveitarei para dar alguns exemplos daqueles modos de 

articulação que acabei de mencionar. Para Jallageas(2016), o escritor russo lançou para a teoria 

da arte e da comunicação o desafio de esclarecer qual era o conceito de realismo que estava em 

jogo ali, “perscrutar suas categorias, já que o escritor russo nos adianta pelo menos uma delas, 

a de um realismo no sentido superior da palavra” (JALLAGEAS, 2016, p.14). 
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Não é intuito aqui aprofundar os conceitos de realismo, verdade, autenticidade, o que 

demandaria um trabalho de fôlego maior do que interessa à minha reflexão. Gostaria apenas de 

retirar essas palavras de um certo lugar comum, para contaminá-las com aquilo que penso ser 

interessante para o desenvolvimento pesquisa. Para isso, apresento um dos textos nos quais 

Tarkovski se refere a Dostoiévski. Creio que ele pode ajudar a compreender esse realismo 

superior que, o meu ver, tem estreita ligação com a lógica dos “encandeamentos febris, das 

pequenas percepções” mencionada por Rancière (2001) 

 

Que esmagadora verdade encontramos nos personagens e nas circunstâncias! 

Quando Rogozhin e Myshkin, os joelhos se tocando, estão sentados nas 

cadeiras daquela enorme sala, ficamos atônitos com a combinação do absurdo 

e da insensatez exteriores da mise-en-scène e da absoluta veracidade do estado 

interior dos personagens. O que torna a cena irresistível quanto a própria vida 

é a recusa em sobrecarregar a cena com ideias óbvias (TARKOVKI, 1998, p. 

28). 

 

Para o cineasta, Dostoiévski (2002) aproxima-se da vida não porque a ilustra, mas 

porque, segundo ele, é a própria vida, a vida que reverbera do interior das personagens, que se 

apresenta. O trecho ao qual Tarkovski se refere é o encontro entre o Príncipe Myshkin (Liev 

Nikoláievitch) e Rogójin, na casa deste, num gabinete escuro, diante do corpo morto de 

Natasha, antes disputada pelos dois e agora assassinada por Rogójin. Segue o trecho, logo após 

Rogójin revelar que matou Natasha e o Príncipe ver o corpo da amada morta: 

 

O príncipe olhava e sentia que quanto mais olhava mais morto e silencioso 

ficava o quarto. Súbito zuniu uma mosca que acordava, passou voando sobre 

a cama e calou-se à cabeceira. O príncipe estremeceu. 

- Vamos sair! - tocou-lhe o braço de Rogójin. Os dois saíram, 

tornaram a sentar-se nas cadeiras, mais uma vez um contra o outro. O príncipe 

tremia de modo cada vez mais e mais intenso e não tirava do rosto de Rogójin 

seu olhar interrogativo.  

- Pelo que vejo, estás tremendo, Liev Nikoláievitch - pronunciou 

finalmente Rogójin-, quase do jeito como quando estás perturbado; aconteceu 

em Moscou, estás lembrado?  Ou foi precisamente antes de um ataque. Não 

faço ideia do que vou fazer contigo agora... 

O príncipe ouvia atentamente, fazia todos os esforços para 

compreender e perguntando tudo com o olhar. 

-Foste tu? -pronunciou finalmente, fazendo um sinal de cabeça para о 

героsteiro. 

-Fui...eu... – murmurou Rogójin e baixou a vista.  

Fizeram uns cinco minutos de pausa.  

- Porque - continuou súbito Rogójin como se nem tivesse 

interrompido a fala -, porque se é como a tua doença, e com ataque, e com 



35 
 

 
 
 

grito agora, então talvez da rua ou do pátio alguém acabe ouvindo, e vão 

descobrir que há gente pernoitando no apartamento; vão bater, vão entrar... 

porque todos acham que eu não estou em casa (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 

674). 

 

A mosca que passa, o quarto que vai ficando morto, os dois muito juntos, quase se 

tocando, a tremedeira do Príncipe, os cinco minutos de silencio, a indicação de Dostoiévski de 

que Rogójin continua falando como se não tivesse interrompido a fala, tudo isso junto compõe  

uma mise-en-scène que não se encaixa na “psicologia das razões do ato e todo o encadeamento 

aristotélico das peripécias e dos reconhecimentos” (Rancière, 2001, não paginado). 

Além disso, podemos perceber aqui a importância de todos os elementos na cena, que 

retira a centralidade das personagens, indicando que o realismo superior se desloca não só da 

explicação racional, mas, inclusive, do foco unitário no indivíduo. Isso nos inspirará a pensar a 

qualidade da presença da atriz mais à frente, na peça. 

Esse realismo superior muitas vezes se aproxima da lógica dos sonhos, elementos tão 

presentes na obra dos dois artistas russos. 

Há, por exemplo, uma passagem em Crime e Castigo em que Raskólnikov sonha com 

um cavalo sendo açoitado. Antes, Dostoiésvki nos prepara para a longa e impactante descrição, 

demonstrando seu apreço pelo sonho que realizaria esse realismo superior ao qual, muitas 

vezes, a invenção não consegue aceder. Vejamos: 

 

Os sonhos de um homem doente se distinguem frequentemente por um relevo 

inusual, pela expressividade e uma excepcional semelhança com a realidade. 

Às vezes, forma-se um quadro monstruoso, mas o clima e todo o processo de 

toda a representação chegam a ser aí tão verossímeis e cheios de detalhes sutis, 

que surpreendem, mas correspondem artisticamente a toda plenitude do 

quadro, que não podem ser inventados na realidade por esse mesmo sonhador, 

ainda que ele seja um artista como Puchkin ou Turgueniev(DOSTOIÉVSKI, 

2001, p.69). 

 

Novamente, parece-me que estamos no mesmo terreno daquelas ligações poéticas 

mencionadas por Tarkovski ou da imaginação como apresentada por Huberman. Combinações 

secretas e íntimas que passam longe de qualquer fantasia romântica, e são tratadas como um 

fenômeno concreto da existência. Inclusive, o sonho pode ser apresentado como a possibilidade 

de outra vida, como acontece em O sonho de um homem ridículo ou, no caso de Crime e 

Castigo, como algo que ajuda a personagem a avaliar sua vida à luz de outras possibilidades 

vislumbradas no sonho. Como lembra Bakthin (2008, p.171) “em sonho o homem se torna 
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outro, descobre em si novas potencialidades (piores e melhores), é experimentado e verificado 

pelo sonho”. 

Apesar de não se tratar de um sonho, ao refletir sobre essa lógica outra, relembro uma 

memória relatada pelo cineasta Ingmar Bergman e que me marcou muito. Ele disse que uma 

das imagens mais marcantes de sua vida foi quando, no enterro de sua avó, reparou que ela 

estava com um band-aid no dedo. Disse jamais ter podido esquecer daquilo. Trata-se de uma 

imagem ao mesmo tempo muito real mas, também, pouco afeita a uma explicação racional, 

concreta, única, sobre que impacto teria tido sobre Bergman (ou sobre os leitores que através 

dele têm acesso a essa imagem). Dostoiévski, e Tarkosvki também parecem fazer o mesmo com 

as suas imagens e personagens que nunca estão antecipadamente definidos, que nunca são 

passíveis de serem reduzidos a uma ideia. 

A frase de Clarice Lispector relembrou-me um núcleo do qual fugi diversas vezes 

durante a pesquisa. Dizia-me estar tentando abarcar tudo, trazer toda a complexidade da obra 

de Dostoiévski, fazer com que os espectadores tivessem acesso ao todo da obra, incluindo todas 

as suas questões, mas, talvez, estivesse, na verdade, fugindo do mistério, fugindo daquele 

realismo superior. Clarice Lispector me lembrou que, embora não exista uma verdade única, 

existe algo em uma obra que é o seu nó vital, uma singularidade que não deveria ser 

desconsiderada. Mais do que isso, que é ali que não se deve abrir mão de ser convocada. 

Seguindo por esse caminho, penso também sobre o nó vital que me habita. Desconfio que entre 

o nó vital da obra e aquele que me habita existe um mundo a ser descoberto e inventado e que 

não precisa desconsiderar nenhum desses nós. Quem sabe surgirá daí ainda uma terceira coisa? 

Penso que permanecer nesse mistério, nesses encadeamentos febris que se desdobram em 

inúmeras pequenas percepções e que não são passíveis de conclusão, me permitem, no solo, 

lidar com os vazios, as ausências e os silêncios que decorrem da morte de meus pais –que 

narrativa finalista poderia haver aqui? Que explicação poderia resolver esse fato? – e que serão 

entendidos como uma potência de criação para o solo, ao lado do conceito de dialogismo trazido 

por Bakthin, cujos desdobramentos atravessarão essa escrita. 

Chego agora, assim, ao recorte que, seguindo a trajetória de Raskólnikov nos leva até 

Sônia. O nó vital do qual estive fugindo e que envolve lidar com questões como compaixão, 

espiritualidade e responsabilidade. 
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3 CAPÍTULO 2: COMPAIXÃO, ESPIRITUALIDADE E RESPONSABILIDADE 

 

3.1 Breve sinopse de Crime e Castigo 

 

Este é um caso fantástico, sombrio, bem atual, um caso do nosso tempo, 

quando o coração do homem ficou turvo; quando se preconiza viver sempre 

no conforto. Aqui vemos sonhos tirados de livros, são coisas de um coração 

conturbado por teorias demais; o que se vê aqui é a decisão de dar o primeiro 

passo...decidiu, mas é como se caísse de uma montanha ou despencasse de um 

campanário, e chegou ao tal crime como se não tivesse andado com as próprias 

pernas. Esqueceu-se de fechar a porta, quando entrou, mas matou, e matou 

duas pessoas, por uma teoria (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.465). 

 

Começo pela história de Raskólnikov, ou por algo como uma sinopse do livro, mas, 

trata-se de uma sinopse que não tem a pretensão de apresentar o conteúdo do romance, busca, 

sim, trazer os elementos principais e necessários para que se possa acompanhar essa pesquisa e 

o espetáculo que estou construindo.  

Já nas primeiras páginas do livro, ficamos sabendo, sem muitas explicações, que o 

jovem “fazia algum tempo que andava num estado de tensão e irritabilidade semelhante a 

hipocondria. Mergulhava em si mesmo e se isolava de todo [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 

23). 

Vindo para a cidade grande, São Petersburgo, para estudar direito, ele acabou tendo que 

largar os estudos pois, mesmo vivendo em um cubículo subalugado, não consegue pagar nem 

o aluguel, nem a faculdade. A mãe e a irmã moram no interior e, não podem ajudar muito 

porque ganham pouco também. Acontece que Raskólnikov chegou à cidade cheio de 

expectativas, é inteligente e estudioso, e está angustiado pela sombra de realizar algo 

importante, gosta de “pensar em assuntos sérios”(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 55).Essas suas 

elevadas pretensões o levam a recusar as ofertas de trabalho - traduções, aulas particulares - que 

sempre lhe pareciam estar abaixo de seu mérito. Assim, para sobreviver, ele passa a penhorar 

seus bens para uma velha usurária que cobra juros altíssimos. Cada vez mais isolado e 

perturbado, Raskólnikov acaba por assassinar a velha e roubá-la.  

Ainda, sem que houvesse desejado, assassina também Lisavieta, irmã mais nova da 

velha, reconhecida por ser uma pessoa muito boa, que, por acaso, aparece na hora do crime. 

Raskólnikov tentará justificar o assassinato da velha usurária por um estranho e perigoso 

pensamento que nos é revelado em sua complexidade mais à frente do romance, mas que se 
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inicia alguns meses antes do assassinato, ao escutar uma conversa entre um jovem oficial e um 

estudante em um bar. A morte da velha aparece como uma troca pela salvação de milhares de 

vidas 

 

[...] de um lado uma velhinha tola, desmiolada, insignificante, perversa[...] de 

outro, forças jovens, frescas, que se extinguem em vão[...] mate a velha e 

pegue seu dinheiro para, com a ajuda dele, dedicar-se a servir toda a 

humanidade e o interesse geral: o que você acha, esse crime único e minúsculo 

não seria atenuado por milhares de boas ações? (DOSTOIÉVSKI, 2019, p.89). 

 

Aquilo que era uma “conversa banal” e “ideias jovens” coincide com pensamentos que 

Raskólnikov acabara de ter ao sair da casa da velha e isso o deixa muito agitado: “Aquela 

insignificante conversa de botequim teve uma influência excepcional sobre ele no posterior 

desenvolvimento do caso: como se ali tivesse mesmo havido alguma predestinação, um 

sinal...”(DOSTOIÉVSKI, 2001, p.81). 

Embora ninguém descubra o crime, Raskólnikov passa a travar uma luta interna com 

sua consciência e, assim, acompanhamos suas crises assíduas, que se alteram entre momentos 

de euforia, culpa e solidão. Ele jamais chega a se beneficiar dos objetos e do dinheiro roubados, 

enterrando-os debaixo de uma pedra em um canteiro de obras.  

Mais à frente no romance, conhecemos melhor o seu pensamento, através de uma 

conversa com Porfiri, delegado do crime, que teve acesso a um artigo escrito meses antes do 

crime, por Raskólnikov para um jornalzinho da faculdade. No artigo, ele divide todas as 

pessoas, entre "comuns" e "extraordinárias". Segundo essa teoria, as pessoas comuns vivem na 

obediência, gostam disso e não têm direito de transgredir a lei. As extraordinárias teriam o 

direito de transgredir a lei de todas as maneiras, mesmo cometendo crimes; esse não seria um 

direito oficial, dado pela justiça, mas um direito de decidir a partir da própria consciência e de, 

assim, poder passar por cima de certas barreiras caso essas impedissem a execução de uma ideia 

que, às vezes, quem sabe, dizia Raskólnikov, poderia representar a salvação de toda a 

humanidade. Para ele, por exemplo, Newton teria o direito de sacrificar a vida de uma pessoa, 

ou dez pessoas, ou mesmo cem, se suas descobertas, por conta dessas pessoas, não pudessem 

ser feitas ou conhecidas por toda a humanidade. As pessoas extraordinárias, então, seriam 

aquelas que têm o dom ou o talento de dizer, em seu meio, uma palavra nova e os crimes dessas 

pessoas estariam relacionados à destruição do presente em nome daquilo que se apresentaria 

como um futuro melhor. Raskólnikov acredita, naturalmente, fazer parte do grupo dos 
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extraordinários, e se vê frente a uma tarefa cuja realização confirmará sua condição como a de 

superior às pessoas comuns. Essa tarefa, esse ato de ruptura, de transgressão, ele o realiza: ele 

comete o assassinato. 

Porém, como disse, o crime, no romance, não é jamais identificado através de uma única 

causa, Dostoiévski vai dando diferentes pistas para a motivação, que a meu ver, coexistem. Para 

Joseph Frank (2018, p.601),todo o romance concentra-se na solução do enigma: “o mistério da 

motivação do criminoso”. Isso porque o próprio Raskólnikov, como ficamos sabendo, descobre 

que não entende por que matou; ou melhor, ele toma consciência de que o propósito moral que 

o teria inspirado não pode explicar seu comportamento. 

Ao final, Raskólnikov chega a conclusão de que matou por uma “necessidade egoísta 

de testar sua força” (FRANK, 2018, p.579), mas nem mesmo essa conclusão elimina as outras 

possíveis causas, que caminham ao lado desta. Para Frank (2018, p.601), “a batalha de 

Raskólnikov para explicar a causa de seu crime não só para Sônia, mas, – mais importante- para 

si mesmo é comparável em força poética a alguns dos solilóquios finais de Shakespeare.” 

Para mim, essa força poética me remete aquele aforisma tão famoso dos irmãs 

Karamazov; “Deus e o diabo estão em luta e o campo de batalha é o coração do homem”5. Não 

há apaziguamento oferecido por uma qualquer causa, por mais importante que ela possa ser. 

 

3.2 Sobre a escolha do recorte: A história do encontro entre Raskólnikov e Sônia 

 

Tendo feito uma pequeniníssima sinopse na qual levantei um dos problemas centrais do 

romance, chego, então, ao recorte que fiz. Para fazê-lo, me apoiei no admirável estudo, 

realizado por Priscila Nascimento Marques6,sobre a relação de Sônia com Raskólnikov, que 

esclareceu muitas das minhas inquietações.  

O referencial teórico de Marques também é Bakthin, embora ela não se limite a esse 

autor. As características fundamentais do romance polifônico que norteiam o trabalho da 

pesquisadora são o dialogismo e o processo de autoconsciência. O primeiro, como lembra 

Marques (2010, p.4), “aponta para uma pluralidade (equipolentes e plurivalentes) de vozes que 

 
5Citação retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flávio Vassoler ministrou durante o 

mês de outubro de 2020. 
6Além da dissertação de Marques, trago um artigo, também da autora, intitulado “A Compaixão como Virtude e 

como Fardo: Anotações sobre o Par Sônia e Raskólnikov, de Crime e Castigo que creio ter sido um 

desdobramento da dissertação. 
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se entrecruzam e interagem entre si e consigo mesmas de tal forma que o romance se constitui 

num grande diálogo entre as personagens e no interior delas mesmas.” A segunda característica, 

consequência da primeira, é que “esse modo de construir as personagens e suas ideias promove 

um processo de tomada de consciência de si mesmo, dos Outros e do mundo, por meio do 

diálogo”(MARQUES, 2010, p.4). 

É a partir dessa hipótese que Marques (2010) vai detalhando e estudando todos os 

encontros de Raskólnikov com outros personagens e conclui que é nesse enfrentamento e nas 

contradições geradas que vamos acompanhando o processo de construção da subjetividade do 

protagonista. Ela analisa a relação dele com seis personagens do romance: Marmieládov, 

Razumikhin, Lújin, Porfíri, Svidrigáilov e Sônia, levando em conta que 

 

nada permanece exterior à consciência de Raskólnikov; e que tudo está em 

oposição a essa consciência e nela refletido em forma de diálogo. Todas as 

possíveis apreciações e os pontos de vista sobre sua personalidade, o seu 

caráter, as suas ideias e atitudes são levadas à sua consciência e a ela dirigida 

nos diálogos com Porfiri, Sônia, Svidrigáilov, Dúnia e outros. Todas as visões 

de mundo dos outros se cruzam com a sua visão. Tudo que vê e observa [...]é 

inserido no diálogo, responde às suas perguntas, coloca-lhe novas perguntas, 

provoca-o, discute com ele ou confirma suas ideias (BAKHTIN, 2008, p. 86 

apud MARQUES, 2010, p.5). 

 

No entanto, é necessário lembrar que não se trata de um processo de projeção de 

Raskólnikov, como se ele visse uma parte de si em cada uma dessas personagens, identificando 

neles características de um “eu” de certa maneira já previamente construído. Ao contrário, essas 

relações fazem com que entre em contato com aquilo que ele não conhecia, ou mesmo que 

rejeitava, e é assim em convivência e em fricção com os outros, que ele vai desconstruindo-se, 

relativizando-se, refazendo-se. E se cada personagem apresenta um modo de experiência a 

Raskólnikov, para Marques, através de Sônia, Raskólnikov entra em contato com a compaixão. 

Vale lembrar que a compaixão não é o mesmo que o sentimento de identificação com o outro, 

como lembra Abbagnano, "A emoção provocada pela dor de outra pessoa pode chamar-se C. 

[compaixão] só se for um sentimento de solidariedade mais ou menos ativa, mas que nada tem 

a ver com a identidade de estados emocionais entre quem sente C. e quem é comiserado" 

(ABBAGNANO, 2007,apud MARQUES, 2010, p.45). 

Vejamos o encontro de Raskólnikov com Sônia por essa perspectiva: 

Após cometer o crime, Raskólnikov se isola e, conturbado, passa por diversos estados, 

desde a mania de grandeza até as depressões profundas, até que aparece Sônia, filha de um 
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amigo seu, Marmieládov, funcionário público, desempregado, alcoólatra, que o ex-estudante 

conheceu ao entrar por impulso em um bar, dias antes de cometer o crime. É nesse bar que 

Marmieládov lhe conta toda a sua história, entre elas a de Sônia, filha de seu primeiro 

casamento, que é levada a prostituir-se para evitar que as crianças de sua madrasta morram de 

fome. Raskólnikov, após essa conversa, o ajuda a voltar para sua casa. Lá, ao ver toda a miséria 

daquela família, sente um impulso de deixar, antes de ir embora, suas últimas moedas. Essa 

ação é imediatamente seguida por um arrependimento: 

 

Que asneira foi essa que acabei de fazer? – pensou. – Ora, eles têm a Sônia, 

ao passo que eu mesmo estou precisando”. Mas, depois de refletir que já não 

era possível reaver o dinheiro e que, apesar de tudo, ele não o faria mesmo, 

pôs de lado o assunto e foi para casa.  “Ora, Sônia precisa de cremes também 

– continuou, rua afora, com um riso sarcástico. – Essa pureza custa dinheiro... 

Hum! Sim, mas pode ser que Sónietchka fique hoje a nenhum, porque o risco 

é um só, a caçada ao bicho vermelho... a extração do ouro... e então eles todos 

vão ficar na pindaíba amanhã, mesmo sem o meu dinheiro... que coisa, hein, 

Sônia! Entretanto, que tesouro eles conseguiram achar! E estão aproveitando! 

E olhem que aproveitam mesmo! E se habituaram. Choram, mas se 

habituaram. O canalha do homem se habitua a tudo! (DOSTOIEVSKI, 2001, 

p. 42-43). 

 

Para Marques, (2016, p.218), a experiência com a família de Sônia desperta em 

Raskólnikov o cerne de sua contradição, de sua cisão, “de um lado, o ato impensado de 

compaixão, que reflete uma dimensão não racionalizada de sua subjetividade, de outro a 

elucubração sem fim, a tentativa cerebral de se afastar dessa situação pela ironia” e, também, 

por uma autocrítica fria e acusatória. 

Raskólnikov só vai conhecer Sônia mais à frente na história, depois de já ter cometido 

o crime, quando, ao caminhar pela rua, se depara com Marmieládov atropelado, à beira da 

morte, e leva-o até sua família. Sônia chega após sua madrasta pedir a uma das crianças para 

chamá-la, e seu pai morre em seus braços. Raskólnikov observa tudo e vai embora, não sem 

antes deixar um dinheiro para a madrasta, a fim de ajudar no enterro. No dia seguinte, é Sônia 

quem vai agradecer esse feito. Os dois não se falam muito, mas, em um impulso, Raskólnikov 

diz que vai visitá-la à noite. Quando os dois se encontram, agora no cubículo em que Sônia 

mora, Raskólnikov instiga-a, dizendo que sua madrasta e seus filhos não podem mais viver às 

custas dela, se aproveitando dela.  

Sônia revela que continuará fazendo o que for preciso para ajudá-los. Raskólnikov fica 

desnorteado com tamanha bondade e passividade e tenta encontrar saídas para a situação de 
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Sônia. Encontra três: loucura, suicídio ou perversão. E já que “Sônia não optou pelas duas 

últimas, aquilo que a sustenta – sua fé religiosa e sua espera por um milagre – são interpretados 

por Raskólnikov como indícios de loucura [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p.222). 

 

Por acaso é possível falar do jeito como ela fala? Por acaso é possível, com a 

mente sadia, pensar como ela pensa? Por acaso é possível viver à beira da 

perdição, sentada na borda desse fosso asqueroso, em que ela já está 

afundando, e dar de ombros, tapar os ouvidos, quando alguém avisa do perigo? 

Será que está esperando um milagre? Com certeza é isso. E, por acaso, tudo 

isso não são sintomas de loucura? (DOSTOIÉVSKI, 2019, p.356) 

 

É logo depois desse pensamento que ele pede a Sônia para ler em voz alta a passagem 

da Bíblia sobre a ressurreição de Lázaro. Sônia fica extremamente comovida depois da leitura, 

e Dostoiévski dá o tom de mistério e importância da cena: “Fazia tempo que o toco de vela 

vinha se apagando no castiçal torto, iluminando palidamente o assassino e a prostitua, 

estranhamente reunidos nesse quarto miserável, durante a leitura do livro eterno” 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p.361).Ao final da cena, afetado pelo acontecimento, Raskólnikov 

propõe que os dois permaneçam juntos. 

Raskólnikov justifica essa proposta porque, de certa forma, ele se enxerga na história e 

nas escolhas de Sônia, já que ambos vivem encurralados  

 

pelas dificuldades para sua própria sobrevivência e de sua família. Além disso, 

sua teorização sobre os homens extraordinários e ordinários, bem como seu 

teste para verificar a qual classe pertencia, não passam de tentativas de que 

um milagre (ser Napoleão) aconteça” (MARQUES, 2016, p.221).  

 

A outra motivação é que “de certa forma, Sônia também é criminosa (no sentido de se 

prostituir, ou seja, de ultrapassar limites morais) e Raskólnikov, reconhecendo-se nela (em seus 

meios, mas não em seus fins), quer unir seus destinos” (MARQUES, 2016, p.221). 

 

Por acaso não fizeste a mesma coisa? Também ultrapassaste... conseguiste 

ultrapassar. Cometeste um suicídio, arruinaste a vida... a própria (tanto faz!) 

Tu poderias viver com espírito e razão, mas vais terminar na Siénnaia... Mas 

não podes aguentar-te, e se ficares só acabarás enlouquecendo, como eu. Já 

agora pareces uma louca; então, precisamos seguir juntos, pelo mesmo 

caminho. Vamos! (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 339, grifo do autor) 

 

Porém, é importante notar que essas são as hipóteses que o próprio Raskólnikov traz na 

tentativa de racionalizar seu ímpeto em direção à Sônia, mas essa de identificação não dá conta 
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do que se passa com ele a partir desse encontro, como veremos a seguir. Não é à toa que 

Marques afirma que, neste momento, Raskólnikov ainda  

 

não é tocado no sentido de aceitar a fé de Sônia, pelo contrário, seu desejo 

imediato é o de afrontá-la novamente, [...] propõe a Sônia que substitua o 

anseio pelo milagre do perdão e da ressurreição, pela ação prática, custe o que 

custar (MARQUES, 2016, p.223). 

 

- Então, então o que fazer? – repetiu Sônia, chorando histericamente e 

torcendo os braços.  - O que fazer? Esmagar o que for preciso, de uma vez por 

todas, e só: e assumir o sofrimento! O quê? Não estás entendendo? Depois 

vais entender... A liberdade   e o poder, principalmente o poder!... Sobre toda 

a canalha trêmula e todo o formigueiro!... Eis o objetivo! (DOSTOIÉVSKI, 

2001, p. 340). 

 

Raskólnikov não pode deixar de notar, contudo, que coexistindo com essa lógica de 

identificação racional com Sônia, existe uma força que o carrega para sentidos que ele mesmo 

não compreende. Por mais que queira ver a si mesmo como um indivíduo independente, sua 

sensibilidade lhe mostra que o outro se faz presente. 

Mais à frente, ainda no impulso de estreitar seus laços com Sônia, Raskólnikov é tomado 

pela necessidade de confessar a ela o seu crime, mesmo sem entender o porquê, “sentiu que não 

só não podia deixar de contar aquilo como também chegava a ser impossível adiar aquele 

minuto[...] ainda não sabia porque era impossível, apenas sentia isso” (DOSTOIÉVSKI, 

2019,p.445). 

 Tendo-o ouvido falar sobre seu raciocínio e sobre sua teoria, Sônia compreende “que 

esse catecismo sombrio se tornara a fé e a lei dele” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 426). E percebe 

como Raskólnikov fez um grande mal a si mesmo, que ele sofre e que, por isso, é digno de sua 

compaixão. Mas, a compaixão de Sônia vem acompanhada da exigência de arrependimento e 

punição, da exigência de renunciar àquela individualidade orgulhosa de si mesma. Então, o 

amor de Sônia pesa porque convoca: “ele olhava para Sônia e sentia o quanto do seu amor havia 

depositado nele e, estranho, experimentou uma súbita sensação, penosa e dolorosa, por ser tão 

amado” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 430).  

Porém, a essa altura, Marques (2016, p.227) lembra que já “não é possível encontrar 

uma passagem específica da transcrição do pensamento ou do discurso de Raskólnikov que 
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explicite sua decisão de entregar-se para a polícia”, que sua decisão de entregar-se para a polícia 

já não é tão racional e consciente: são suas atitudes que o carregam. 7 

Raskólnikov é preso e transferido para a Sibéria. Sônia acompanha-o e visita-o 

frequentemente, mas Raskólnikov permanece frio com ela. Para ele, a compaixão de Sônia 

chega a humilhá-lo, já que “até aquele momento, não sofrera nenhuma mudança radical de 

perspectiva, permanece aferrado à lógica anterior ainda ao crime” (MARQUES, 2016, p.225). 

Na prisão, não chega a entrar em contato com outros presos, seu orgulho lhe envergonhava, 

“era de orgulho ferido que estava doente” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 553). Até que 

Raskólnikov adoece e tem que se isolar na enfermaria do presídio. É nesse período que temo 

sonho, já mencionado, sobre o alastramento de uma peste por toda a humanidade, peste que 

gerava nos contaminados a ilusão de ser mais inteligente que os demais e de deterem a verdade 

absoluta. Esse sonho perturba Raskólnikov que não consegue esquecê-lo, “atormentava o fato 

de que o delírio disparatado se refletia de forma tão triste e torturante em suas lembranças, de 

que perdurasse tanto a impressão daqueles devaneios febris" (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 557). 

É como se ele fosse testemunha de “uma demonstração gráfica das consequências lógicas de 

sua teoria" (KATZ, 1984apud MARQUES, 2010, p.152). Para Marques, ao tomar contato com 

as potencialidades destruidoras “de seus pensamentos utilitário-racionalistas, Raskólnikov dá o 

primeiro passo para uma efetiva refutação e superação da teoria” (MARQUES, 2010, p.154). 

A partir desse momento, acredito que Raskólnikov aceita o amor e compaixão como um 

estranho, como um fora que o convoca, passando finalmente a escutar outras potencialidades 

que até então rejeitava.   

Até então, como lembra Joseph Frank corroborando com esse pensamento, 

“Raskólnikov está totalmente cego às forças emotivas e psíquicas subconscientes que foram 

estimuladas em sua personalidade” (FRANK,2010, p.583). Em todos os incidentes ocorridos 

até aqui, ele se mobiliza contra quaisquer sentimentos que atrapalhassem seus fins utilitários ou 

racionais. 

O primeiro indício dessa perda de resistência em relação a essa nova experiência, e 

portanto à compaixão de Sônia é uma passagem muito bonita, quando ele ainda está doente, na 

enfermaria. 

 
7 “Ele parecia uma alma penada. Não conseguia ficar um minuto no mesmo lugar, concentrar a atenção em nenhum 

objeto; seus pensamentos se atropelavam, ele divagava; as mãos tremiam levemente” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 

530). 
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Certa vez, à tardinha, já recuperado, Raskólnikov adormeceu; ao acordar, foi 

inadvertidamente à janela e avistou Sônia ao longe, no portão do hospital. Ela 

estava em pé e parecia esperar algo. Nesse instante alguma coisa cortou o 

coração de Raskólnikov; ele estremeceu e depressa afastou-se da janela. 

(DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 557). 

 

Nesse momento, a imagem de Sônia começa a ser ressignificada, e quando ele sai do 

hospital, é ela que está doente e se afasta temporariamente de suas visitas. Raskólnikov sente, 

entretanto, a necessidade de sua presença.  “A experiência da falta de Sônia pôde, enfim, fazê-

lo entrar em contato com seus sentimentos” (MARQUES, 2016, p. 228).    

Mais à frente, na cena à margem do rio, a reação de Raskólnikov diante de Sônia difere 

totalmente do padrão anterior e configura o ápice de sua epifania8 

 

Ele sempre lhe segurava a mão com um quê de aversão, sempre a recebia 

como quem está agastado e às vezes calava obstinadamente durante toda a 

visita dela. Acontecia de ela tremer diante dele e ir embora em profunda 

aflição. Mas agora suas mãos não se separavam; ele a olhou de passagem e 

rápido, não disse nada e baixou a vista para o chão. Estavam a sós, ninguém 

os via. A essa altura a escolta havia voltado. Como isso aconteceu nem ele 

mesmo sabia, mas de repente alguma coisa pareceu o impelir e lançá-lo aos 

pés dela. Ele chorava e lhe abraçava os joelhos (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 

558-559). 

 

Finalmente, através de Sônia, nessa passagem, Raskólnikov entra em contato com a 

compaixão, esse sentimento tão outro quando colocado em confronto com a filosofia sobre a 

qual pautara sua existência, essa experiência que “produz um elo de ligação entre as pessoas, 

rompe a distância entre elas” (MARQUES, 2016, p. 230).Para Parts, a compaixão trata-se de 

uma condição que envolve três elementos (um cognitivo, um afetivo e um volitivo), uma vez 

que o sujeito reconhece o sofrimento de outrem, é afetado por ele e busca remediá-lo (PARTS, 

2009, apud MARQUES, 2016, p.230). Chego então no cerne de minha investigação. Sônia não 

é compreensível racionalmente, ela faz parte de um mistério do qual Raskólnikov estava 

distante e que, ao final, experiência e aceita. Pela presença desse mistério que não é dado, mas 

que é concreto, penso que o encontro entre os dois passa, necessariamente, pela questão da 

espiritualidade, da fé de Sônia. A compaixão caminharia ao lado da espiritualidade aqui. A 

seguir, procurarei evidenciar essa minha hipótese, buscando esclarecer ainda esse sentimento 

de compaixão. 

 
8Penso epifania aqui no sentido de uma “manifestação intuitiva da realidade”, isso mais a frente ao falar sobre o 

conceito de “corpo vibrátil” poderá ajudar. 
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3.3 Um salto de fé 

 

Vimos a presença da fé em Sônia na passagem de Lázaro e, também, momentos antes 

de sua leitura, quando Raskólnikov pergunta se ela acredita em Deus, e ela responde: “o que 

seria eu sem Deus?” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 334).  

Mais à frente, nas linhas finais do epílogo, evidencia-se mais ainda a presença dessa fé. 

Com a Bíblia de Sônia nas mãos, Raskólnikov pensa: “Será que as convicções dela podem não 

ser também as minhas convicções? Os seus sentimentos, as suas aspirações, ao menos..." 

(DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 561).  

Essa cena final, e não só ela, a obra toda, nos leva a inúmeras interpretações, e como diz 

Marques, no caldeirão ideológico da obra de Dostoiévski, muitos críticos consideram que 

Raskólnikov passa por uma conversão religiosa, e outros discordam desse ponto de vista. Para 

Rosenshield, por exemplo, “a grande transformação que ocorre está no modo de viver, o qual 

antes era analítico e agora é emocional” (ROSENSHIELD 1976, apud MARQUES, 2010, 

p.156), ou seja, tratava-se de assumir mais do que uma convicção, de assumir certos sentimentos 

e aspirações, um modo outro de perceber e experienciar o mundo que não aquele individualista, 

racional e utilitário.  

Não trarei uma resposta conclusiva a esse respeito, visto que a obra, como já 

assinalamos, jamais teve intenções unilaterais sendo próprio à sua heterogeneidade as diversas 

leituras possíveis. Aliás, o fato de existirem correntes de pensamento tão diversas talvez nos 

confirme a ausência de dogmatismo da obra. O assunto é amplo e complexo, e aqui apenas 

trarei uma perspectiva que busca retirar a experiência da espiritualidade de um discurso ou 

modelo conservador ou messiânico, que acredito equivocado, para colocá-lo em um lugar que 

considero potente para essa investigação, um lugar para o qual fui sendo convocada quando me 

permiti entrar em contato com aquele nó vital da obra e da experiência de construção do solo.  

Começarei por apresentar comentários de estudiosos sobre a relação de Dostoiésvki com 

a fé, pois creio que podem nos dar pistas importantes. Ainda que entrelaçar a vida e a obra de 

um autor seja delicado, trago aqui perspectivas que não me pareceram reduzir de forma alguma 

a obra ao vinculá-la às inquietações de Dostoievski, mais do que a possíveis ideologias.  

Então, vamos por parte. 

Orlando Figes, estudioso da cultura russa, lembra que Dostoiévski “condenava como 

“ocidental” toda fé que buscasse um entendimento racional da Divindade ou que tivesse de se 
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impor por leis e hierarquias papais”(FIGES, 2017, p.233). Segundo Figes, “só se podia chegar 

ao “Deus russo” em que Dostoiévski acreditava por meio de um salto de fé: uma crença mística 

além de todo raciocínio” (FIGES, 2017, p.233). 

Essa afirmação ecoa em uma das perspectivas trazida por Marques (2016, p.299) que 

estabelece uma relação entre Dostoiévski-artista e Dostoiévski-cristão por meio do “conceito 

de conhecimento apofático, isto é, a recusa de obter o conhecimento da verdade em termos 

racionais”. 

essa atitude apofática leva a teologia cristã a usar a linguagem da poesia e das 

imagens para a interpretação de dogmas mais do que a linguagem 

convencional da lógica e dos conceitos esquemáticos”. Tal tradição de 

pensamento negativo, de conhecimento por meio de similaridades 

dissimilares, leva a um distanciamento dos dogmas e verdades eternas da 

igreja ortodoxa oficial: “na vida de seus personagens, a verdade nunca é algo 

dado, mas algo a ser encontrado e verificado na experiência comum e em 

comunhão com o outro” (BORTNES, 1998apud MARQUES, 2016, p. 230, 

grifo nosso).  

 

Similaridades dissimilares que encontramos no próprio modo de escrita de Dostoiévski, 

como mencionei anteriormente. Entendendo aqui que a verdade em sua obra não é vista como 

aquela que trabalha a partir oposições. Como bom e mau, mas sim como uma verdade que inclui 

os opostos, os paradoxos e é multiplicadora ,Bortnes (1998)evidencia ainda a importância da 

experiência para que algo possa ser uma “verdade”. Essa formulação auxilia minha investigação 

e remete àquele encontro com o outro, com aquilo que me convoca e do qual não tenho 

conhecimento prévio.  

Bortnes (1998) ainda chama à atenção que é na linguagem da poesia e da imagem que 

essa fé experiencial, não dogmática, se apresenta. Também Rancière sobre isso diz:“ a ideia 

que "faz agir" Raskólnikov é feita apenas de intensidades nômades, de febres, impulsos e 

acasos. Essa derrota das causas, dirão que ela cumpre exatamente a função da Providência e da 

Graça. Mas ela também ajusta a Providência e a Graça à nova lógica estatística dos acasos. 

(igualmente ilógicos.)” (RANCIÈRE, 2001, não paginado). Assim Rancière conclui que 

 

 

 

a demonstração do crente Dostoiévski, fazendo seus heróis passarem 

bruscamente do teatro da vontade ao drama da ressurreição, não é, no fundo, 

diferente da do descrente Flaubert, que identifica o nascimento de um amor 

no acaso de um turbilhão de poeira [..] [...]”  Com Balzac ou Dostoiévski, 
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antes de virem Proust ou Faulkner, Svevo ou Virginia Wolf, a arte de escrever 

esposou, de fato, a causa dessa ordem igual à desordem, dessa razão idêntica 

à desrazão, ou dessa atividade igual à passividade que se chama agora a 

vida(RANCIÈRE, 2001, não paginado). 

 

Ou seja se a ilogicidade seria consequência de uma fé que se adequa as convicções de 

Dostoiésvki, ela também é manifestação de um outro modo de percepção do mundo que a arte, 

no caso da literatura, é capaz de manifestar.  

Vamos ainda explorar um pouco mais a relação de Dostoiévski com a fé para, então, 

chegarmos na criação artística, chegarmos na imagem, como menciona Bartnes.  

Para Joseph Frank (2010, p.600),“talvez em nenhum outro lugar tenhamos chegado mais 

perto da relação tortuosamente angustiada de Dostoiévski com a fé religiosa do que na mistura 

de admiração involuntária e ceticismo consciente com que Raskólnikov reage à Sonia”. 

Penso que esse “ceticismo consciente” passa pela pergunta, que segundo Figes atravessa 

toda a obra do autor russo: “como acreditar em Deus se o mundo criado por ele era tão cheio 

de sofrimento? Era uma pergunta que se sentia forçado a fazer ao olhar a sociedade em que 

vivia. Dostoievski lutava pela fé. “Sou filho dos tempos”, escreveu em 1854, “filho da 

descrença e do ceticismo” (FIGES, 2017, p.232). 

É quase unânime, nos diversos estudos a que tive acesso, o fato de que a fé nunca foi 

um lugar de apaziguamento para Dostoiévski. Os romances de Dostoiévski “podem ser lidos 

como um discurso aberto entre a razão e a crença no qual a tensão entre os dois nunca se resolve 

por completo”(FIGES, 2017, p.233). 

Assim, se em seus romances aparecem inúmeras personagens que, como ele, anseiam 

pela religião diante das dúvidas e do raciocínio, sendo Raskólnikov um exemplo, há também 

inúmeras outras figuras que são quase como uma resposta à voz da dúvida e da razão, figuras 

inspiradas “naqueles “tipos russos” reais e imaginários — eremitas, místicos, Loucos Santos ou 

simples camponeses russos — cuja fé estava além do raciocínio” (FIGES, 2017, p. 233). Sônia 

me parece uma dessas figuras. Falarei sobre isso a seguir. 

Mencionei antes a preocupação de Dostoiévski com sua época e a tentativa de levar às 

últimas consequências as tendências da época ligada à ideia do desaparecimento de Deus, 

perscrutando as consequências da perda da fé, em uma Rússia que estava passando por um 

período de ocidentalização. Para o escritor, segundo Figes 

 

continuar acreditando diante de provas científicas avassaladoras era um dom 

peculiarmente russo. [...] O simples povo russo, afirmava Dostoievski, 
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encontrara a solução para o tormento do intelectual com a fé. Eles precisavam 

da sua crença, ela era fundamental para a vida e lhes dava forças para continuar 

vivendo e suportar o sofrimento. Essa também era a fonte da fé de Dostoievski 

— a ânsia de continuar acreditando apesar das dúvidas, porque a fé era 

necessária para a vida; o racionalismo só levava ao desespero, ao homicídio 

ou ao suicídio, destino de todos os racionalistas dos seus romances (FIGES, 

2017, p.233). 

 

Contudo é necessário lembrar que a problematização que Dostoiévski faz a respeito da 

ocidentalização, e também o diálogo com a tradição, com o “simples povo russo”, não se trata 

de algo conservador ou simplesmente nostálgico e sim de um embate permanente entre a 

tradição e o seu tempo presente, como mencionei no capítulo um e buscarei explicitar aqui. 

Figes (2017, p.14) lembra que, na época de Dostoiévski, havia “um encontro entre dois 

mundos inteiramente diferentes: a cultura europeia das classes superiores e a cultura russa do 

campesinato” que geraram esse tensionamento e levavam as perguntas que ocuparam a mente 

de todos os artistas da época: “O que significava ser russo? Qual era o lugar e a missão da 

Rússia no mundo? E onde estava a verdadeira Rússia? Na Europa ou na Ásia? Em São 

Petersburgo ou em Moscou? No império do tsar ou na aldeia lamacenta de uma só rua[...]? 

(FIGES, 2017, p.14). 

 Não havia uma negação exclusiva da europeização, os grandes artistas da tradição russa 

inclusive Dostoiévski não eram “simplesmente “russos”, eram europeus também, e as duas 

identidades estavam entrelaçadas e, de várias maneiras, eram mutuamente dependentes” 

(FIGES, 2017, p.17). É essa a contradição e a riqueza que perpassa toda a obra de Dostoiévski.  

René Wellek em seu ensaio “Um esboço da história crítica de Dostoiévski”, traz 

algumas considerações em relação a “inspiração religiosa e mística” e, também, ao panorama 

da época 

 
Havia, na Rússia no século XIX, muitos filósofos religiosos e profetas 

políticos que são quase completamente desconhecidos hoje em dia no 

Ocidente, apesar de terem eloquentemente expressado muitas ideias abraçadas 

por Dostoiévski. No entanto, eles escreveram tratados e dissertações, não 

romances. As ideias de Dostoiévski ganham vida em seus personagens: a 

humildade cristã de Príncipe Michkin e Aliócha Karamázov, o orgulho 

satânico de Raskólnikov e Ivan Karamázov, o ateísmo dialético de Kirílov, ou 

o eslavofilismo messiânico de Chatov. No melhor de Dostoiévški as ideias 

incandescem, conceitos tornam-se imagens, símbolos ou mesmo mitos 

(WELLEK, 1970 apud MARQUES, 2016, p.185). 
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Seguirei aquela pista de uma tradição que se opõe ao conservadorismo fazendo um 

paralelo com o que Kellek chama, no final da citação acima, de imagens, símbolos, mitos, ou 

conceitos e ideias incandescentes na obra de Dostoiévski. Para isso, vou me aproximar da 

maneira com que Grotowski, outro artista eslavo, operava com os arquétipos tradicionais da 

Polônia, retirando-os de seu lugar fixo, apaziguado, colocando-os em tensão com os valores 

modernos a fim de, de certa maneira, reafirmá-los em outras bases. 

Entendendo aqui a definição de arquétipo como Grotowski a define:  

 

O símbolo, o mito, o motivo, a imagem radicada na tradição de uma dada 

comunidade nacional, cultural e semelhante, que tenha mantido valor como 

uma espécie de metáfora, de modelo do destino humano, da situação do 

homem [...] não constituem invenções da mente, mas que são, por assim dizer, 

herdados através de um sangue, uma religião, uma cultura, um clima. (Cristo 

e Maria por exemplo, morte e nascimento...)] (GROTOWSKI, 1962 apud 

MOTTA LIMA, 2012, p. 322) 

 

Como afirma Motta Lima sobre o teatro de Grotowski: “Não era mais possível para o 

espectador afirmar-se, identificar-se ou apaziguar-se por intermédio daqueles tão conhecidos 

arquétipos nacionais. Eram retirados de um quadro idealizado” (MOTTA LIMA, 2012, 

p.325).Os arquétipos lançavam indagações ao tempo presente. E eram, também pelo tempo, 

confrontados. Dostoiévski e, também Tarkosvki, parecem operar de maneira semelhante, 

fazendo esse mesmo chamado à revisão/investigação de determinados arquétipos (e valores) 

herdados da cultura russa e da religião ortodoxa. É por essa perspectiva, da imagem, do mito, 

que atravessa os tempos, e não pela perspectiva da conversão, do dogma ou do messianismo 

que gostaria de lidar com a história de Raskólnikov e Sônia.  

Motta Lima apresenta “três grandes núcleos” arquetípicos, com os quais Grotowski 

operou e que eram colocados em confronto com a modernidade, eles acompanharam o trabalho 

de Grotowski durante os anos de 1960: são o mártir, o rebelde e o outsider. Para Motta Lima, 

“essas imagens-modelo estiveram presentes tanto em suas encenações quanto, acredito, em sua 

visão de mundo, de teatro e mesmo em sua noção de ator. É com esses modelos que seu 

espectador foi confrontado” (MOTTA LIMA, 2012, p. 356). 

Esses núcleos arquetípicos presentes na obra de Grotowski se assemelham em muito 

àquelas imagens encontradas nas obras de Dostoiévski e de Tarkovski. São figuras que, ao 

mesmo tempo, não aderem ao seu tempo, não se constroem sobre as noções de individualidade 

ou de produtividade; estão em busca de outra experiência, uma possibilidade de ligação com 
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aquilo que poderíamos nomear como o mistério da vida e que traria sentido para suas 

existências. Não sem sofrerem, não sem crises - na verdade, ao contrário, a crise está sempre 

presente -, eles recusam as leis de uma visão de mundo materialista e, assim, por sua própria 

existência, contrastam com a lógica vigente. 

Em Crime e Castigo, através de Sônia, se anuncia uma dessas figuras que representará 

um ideal arquetípico para o escritor e que será trazido a luz radicalmente através da personagem 

do príncipe Míchkin, de O Idiota, que encarnará um homem positivamente bom e belo, 

inspirado na figura de Cristo.  

Paulo Bezerra (2002,p.10), no prefácio de O idiota, menciona uma carta escrita por 

Dostoiévski em ele diz que “só Cristo é uma “personagem positivamente bela"” e também que 

Dom Quixote teria sido, até aquele momento, a personagem mais “bem acabada”, enquanto 

encarnação daquela idealização. Lembrando que, em Dom Quixote, o belo caminha ao lado do 

cômico, Bezerra identifica então no Príncipe Míchkin características dessas duas figuras, ao 

lado de outros traços como o de esquisito que se desvia do papel social que lhe destinam e do 

louco ou mendigo com dons proféticos (iuród).  

Desde o início, Dostoiévski sabia da dificuldade que encontraria ao retratar esse ideal, 

pois para ele, “amar o homem como a si mesmo, segundo o mandamento de Cristo, é 

impossível. A lei da personalidade na terra é impositiva. O Ego atrapalha” (apud FRANK, 2002, 

p. 411). 

No entanto, Dostoiévski nos trouxe esta impossibilidade levando as últimas 

consequências seu ideal de beleza, fazendo com que as ações de Michkin levem ao desfecho 

trágico de sua figura. Em contraste com a sociedade das “regras e dos bons costumes” o Príncipe 

seria um completo fracasso se seguirmos a lógica utilitarista e individualista de seu meio social.  

Nogushi (2013, p. 416) lembra ainda que há o fato da patologia que acomete Míchkin, 

a epilepsia, que torna mais visível ainda o quanto o príncipe destoa dos padrões 

comportamentais socialmente aceitos, e o quanto sua presença é um ruído incômodo no meio 

em que vive. 

Quando os outros pregam o desprezo e condenam, ele apela para compaixão 

[...] O príncipe luta com suas armas, que parecem aos outros irrelevantes e 

sem eficácia, mas que, no entanto, podem se mostrar de uma grande força: o 

amor, a compaixão, a humildade (LAMBLÉ, 2001 apud NOGUSHI, 2013, 

p.417). 
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No entanto, a sua compaixão não impede “os trágicos acontecimentos causados pela 

frenética luta de egoísmos que domina a trama de O Idiota” (NOGUSHI, 2013,p.433). Mas, é 

em seu fracasso que Dostoiévski prova a beleza de seu ideal, pois o príncipe não se rende à 

sordidez daqueles que o cercam; ele enlouquece, mas não se rende. Nogushi, (2013, p.442) 

lembra ainda que o príncipe “não se refugia em sonhos ou devaneios”, pois suas ações se dão 

no mundo real, ao qual ele pertence. “O jovem Hippolit desvenda este aspecto materialista do 

pensamento do príncipe, e o próprio príncipe concorda, dizendo que sempre havia sido 

materialista” (NOGUSHI, 2013, p.442). 

As ações de Mychkin são manifestações do sagrado na realidade, indicando que, para 

Dostoiévski, a fé é algo concreto, e apenas existe na materialidade das relações diárias. Ainda 

que permaneça no campo da impossibilidade e se levada as últimas consequências tenda a 

fracassar, como nos mostra a trajetória de Michkin. 

 
Assim, a fé é sempre um paradoxo, da mesma forma que a compaixão. Isto 

porque, apesar de se dirigir diretamente às relações humanas, sua realidade 

deve ser independente das forças materiais e da negação constante que estas 

forças representam (NOGUSHI, 2013, p. 44). 

 

Algo muito semelhante a essa figura de Míchkin está em Sônia, para retornarmos a 

Crime e Castigo. Ambas as personagens trazem como característica a compaixão pelo 

sofrimento do outro, – o apego à justiça e à bondade – e ambos geram estranheza na sociedade 

em que estão inseridos. É muito bonita, aliás, a relação que vai se revelando no epílogo, na cena 

de Sônia com os presidiários, afirmando toda a expressão de caráter que remete à figura de 

Cristo em suas ações concretas 

 

[…] por que todos eles gostavam tanto de Sônia? Ela não procurava cair-lhes 

nas graças; eles a viam raramente, às vezes apenas no trabalho, quando ela 

aparecia por um minuto para ver Raskólnikov. No entanto, já todos a 

conheciam, sabiam também que ela o acompanhara, sabiam como vivia, onde 

morava. Ela não lhes dava dinheiro, não fazia maiores favores. Só uma vez, 

num Natal, trouxe uma esmola para toda a prisão: de tortas e roscas. Mas, 

pouco a pouco, iam se formando algumas relações mais íntimas entre eles e 

Sônia: ela escrevia as cartas deles para os pais e as levava ao correio. Por 

indicação deles, seus parentes e parentas que vinham à cidade deixavam com 

Sônia coisas e até dinheiro para eles. As mulheres e amantes deles a 

conheciam e visitavam (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.556). 
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Sei que hoje é muito arriscado falar da figura de Cristo. É uma figura que tem sido 

associada a tantos fundamentalismos, moralismos e retrocessos, que, no início, me assustou um 

pouco constatar o quanto ela era importante pra a obra de Dostoiévski e também para a de 

Tarkosvki. Seria necessário um estudo amplo dessa questão para esclarecer as origens desse 

cristianismo, adentrar na gênese do cristianismo ortodoxo russo, estabelecer influências de 

outras religiões e toda uma complexidade que não é a intenção dessa pesquisa. Contudo, espero 

ter conseguido deixar claro que essa figura, tão gasta, tão mal interpretada e tão manipulada de 

Cristo em Dostoiévski se manifesta sem moralidades, sem dogmatismos.  Não é à toa, como 

observado por Guardini, que no caso de Sônia, o autor tenha escolhido uma prostituta para 

proclamar o ideal cristão (GUARDINI, 1964 apud VON GLEHN, 2013, p.65) assim como 

escolheu também em O Idiota um príncipe que não se adequa as características daquilo que a 

sociedade espera dele. Gostaria de voltar à citação de Huberman que apresentei no primeiro 

capítulo e que se relaciona ao modo de lidar com os arquétipos. Ele dizia que “em cada época, 

é preciso arrancar de novo a tradição ao conformismo que está a ponto de subjugá-la – e fazer 

desse arrancar uma forma de aviso de incêndios por vir” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). 

Creio que através dessa breve exposição de O idiota e também de Sônia, que continuará a 

seguir, pude mostrar um pouco como Dostoiévski conseguiu fazer “incêndios” através da 

imagem de Cristo. 

Poderíamos compará-la a esses personagens ideais dos quais fala Tarkovski (aqui de 

fato se referindo ao Príncipe Michkin e a Dom Quixote): 

 

Personagens literários a quem poderíamos chamar de "personagens ideais". E 

é exatamente porque são ideais, que eles sofrem derrotas na vida real. Então, 

para mim, esse é um trabalho que expressa a força do homem fraco. Crença 

na dependência do espírito que deu origem a esse homem. O tema é que não 

importa o que um homem faz em nome do que sente em sua alma, como uma 

conexão com um poder superior. [...] Fazer o impraticável é, para mim, o sinal 

de um espírito sublime. [...] Porque existem outras ideias, porque o mundo 

estruturado como é não pode criar um homem espiritual. Mas, essa mesma 

força faz com que ele aja de uma forma impraticável (TARKOVSKI, 2019)9.  

 

Nesse sentido, o cineasta afirma que estava interessado no “homem relutante — ou até 

mesmo incapaz — de subscrever os dogmas geralmente aceitos de uma "moralidade" mundana; 

no homem que reconhece que o significado da existência está, acima de tudo, na luta contra o 

 
9 Citação retirada do documentário “Uma Oração de Cinema, de Andrey Tarkovsky, de 2019. 



54 
 

 
 
 

mal dentro de nós mesmos “já que nossa vida cotidiana e “a pressão geral para a acomodação” 

(TARKOVSKI, 1998, p. 251) contaminava inclusive o mundo das artes.  

Há no filme O Sacrifício(1986) de Tarkovski, uma imagem que nunca esqueci. O filme 

inicia com a seguinte cena: Alexander, personagem principal, no dia de seu aniversário, planta 

uma árvore seca e conta ao seu filhinho sobre a lenda da árvore morta que renasce por 

intermédio da crença de um monge de que ela floresceria se fosse persistentemente regada todos 

os dias.  Tarkovski nos conta que o ato de regar a árvore infrutífera é, para ele, um símbolo de 

fé que vai além de um dogmatismo religiosos, confirmando que, em sua obra, o sacrifício passa 

mais por uma resistência – aquela de continuar a regar uma árvore que, a princípio, aos olhos 

de todos, está morta.  Resistência que oferece oposição tanto às normas aceitas – o normal, o 

esperado - quanto ao utilitarismo que descarta aquele que não se encaixa. O sacrifício não 

parece estar em função de uma recompensa além desse mundo e não apresenta- se como uma 

punição dirigida a uma salvação. O ato que Alexander realiza, é um ato “absurdo”.  

Essa imagem esteve muito presente durante essa escrita e caminha ao lado da passagem 

de Lázaro, em que o morto ressuscita. Uma imagem que nos joga naquele “salto de fé” e que 

me remete a visão trágica do mundo no sentido trazido por Quilici(2015). Para ele, “o herói 

trágico, o “brilho de sua existência individual”, se defronta com grandezas e forças que 

extrapolam a capacidade de controle e de entendimento racional”, justamente o que se dá com 

Raskólnikov, através do encontro com Sônia, como já vimos, e mais, diz que “seus modos 

habituais de ação, compreensão e proteção de si tornam-se ineficazes. É necessário então que 

ele se reveja completamente, que ele atravesse uma “morte”10 (QUILICI, 2015, p. 139-

140).Assim, talvez, Raskólnikov perceba a passagem de Lázaro como a possibilidade de sua 

própria ressurreição que redimensiona sua existência. Penso nessa passagem como uma 

“experiência liminar”, uma experiência que o convoca e, junto com ele, nos convoca, a outras 

formas de apreensão do mundo. 

Ao resgatar esse tensionamento entre “o engajamento do homem nas tarefas do mundo 

estruturado e o seu redimensionamento provocado pelo contato com o “sem nome" e o “sem 

chão" da existência” (QUILICI, 2010, p. 140) próprio da tragédia, podemos, como 

Quilici(2010), rever esse “tipo de afeto” em nosso tempo. Ainda que pouco democratizado, os 

avanços da modernidade nos trouxeram “um grau de controle e compreensão racional das forças 

 
10Penso que em O Idiota, o Príncipe Michkin já traz a percepção dessa grandeza e cumpre sua trajetória trágica 

“lutando” contra o egoísmo da sociedade burguesa ao qual estava inserido. 
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da natureza e do mundo que enfraqueceram a perspectiva trágica da existência, típica de uma 

humanidade marcada pelo mito” (QUILICI, 2010, p.140). 

Porém, Quilici entende também que, ao lado desse pensamento crítico e científico e sem 

negá-lo, retomar aspectos da perspectiva trágica nos ajudaria a pensar outros aspectos de nossa 

crise atual:  

 
a hybris do homem na era tecno-cientifica, as suas pretensões desmesuradas 

de controle tecno-científica, manipulação, que se expandem também para o 

campo político. O otimismo da era tecnológica e a crença numa expansão 

ilimitada que move o capitalismo também ocultam um desejo cego de 

eternização. Daí a importância do legado da visão trágica, que sublinha a 

confrontação direta com os limites e instabilidades de nossa condição, para 

que uma espécie de choque se opere nas nossas ilusões. Um desassossego que 

nos desperta para outro tipo de cuidado e atenção com o próprio processo da 

existência (QUILICI, 2010, p.141, grifo nosso). 

 

Esse desassossego que gera uma experiência de “estranhamento em relação a um 

envolvimento automático com a existência”, tal como acontece com Raskólnikov, para Quilici, 

“abre espaço para outros modos de apreensão do nosso “estar no mundo”, que podem 

impulsionar a atividade artística” (QULICI, 2105, p.136-137). 

Compreendo, então, pela perspectiva trazida até aqui, que Dostoiévski, e também 

Tarkovski, a exemplo de suas figuras, são afetados por essas experiências e que, diante desse 

desassossego, dessa crise, vão, em suas épocas, através de suas obras, investigar aquelas forças 

imensuráveis, vão dar aquele salto de fé que ultrapassa a razão. 

Os campos do artístico e do espiritual estão em permanente deslizamento nas obras de 

Dostoiévski e Tarkovski de modo que é impossível compreender suas obras atendo-se apenas 

a um desses campos. 

Caminho ao lado desses dois artistas com a percepção de que aquilo que os inquieta, 

que os impele à criação, como um meio de transformação de si e de tentativa de encontro com 

o outro, t também está presente nas questões que me atravessam. É importante perceber que, 

em certa medida, é a crise que viabiliza suas criações e, assim, eles me permitem pensar o ator 

– a atriz que sou - em meio à instabilidade, à fragilidade e à luta entre o que parece ser bem 

visto na arte do seu tempo e aquilo que busca, ainda que de modo cambaleante, gaguejante, em 

seu ofício. 

A seguir tentarei, através de Sônia e Raskólnikov, confrontar essas figuras com minha 

época e, assim, investigar e experienciar o que teriam hoje a dizer. Vislumbrei nelas a 
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possibilidade de trabalhar as noções de vulnerabilidade e também de responsabilidade que têm 

me acompanhado nos últimos tempos e que têm sido também utilizadas como referências tanto 

nas oficinas A escuta do AREAS Coletivo quanto na criação do solo.  

 

3.4 Um mundo a sonhar  

 

Mencionei, na introdução, a diferença entre uma subjetividade centrada na 

individualidade, como é a de Raskólnikov, e uma outra maneira de viver a subjetividade trazida 

por Sônia. O espaço que ela habita contrasta com os conceitos utilitários, racionais e 

voluntaristas que o fazem agir. 

Isso me faz pensar na minha necessidade de seguir esse chamado, esse nó vital do Crime 

e Castigo que, de certa maneira, está vinculado a essa convocação que Sônia parece fazer 

também a mim mesma, e aos nossos tempos em que o individualismo parece ter se tornado a 

norma. Procurarei esclarecer em que consiste esse chamado e, também, como ele me possibilita 

tecer algumas relações com o trabalho do ator. Recorrendo a Peter Pál Pelbert, creio que Sônia 

me possibilita enxergar, na sua “permeabilidade” e até na sua fraqueza, um antídoto para os 

corpos assépticos, estáveis e blindados para o outro e para o mundo. Como diz Pelbart: 

 

Diante disso, seria preciso retomar o corpo naquilo que lhe é mais próprio, na 

sua dor, no encontro com a exterioridade, na sua condição de corpo afetado 

pelas forças do mundo e capaz de ser afetado por elas. [...] Como então 

preservar a capacidade de ser afetado, senão através de certa permeabilidade, 

de certa passividade até, de uma certa fraqueza. Eu vou fazer uma pergunta 

absurda: como ter a força de estar à altura de sua própria  fraqueza, ao invés 

de permanecer na fraqueza de cultivar apenas a força? (PELBART, 2007, p. 

7). 

 

Sônia, ao encontrar Raskólnikov, o acolhe em seu sofrimento, sem querer, contudo, 

entendê-lo racionalmente. Ela respeita a sua exterioridade, não se identifica com ele e nem o 

identifica como um criminoso cruel; também não é condescendente com seu crime. Sem impor, 

sem julgar, Sônia, por sua capacidade de afetação, por estar ao lado, por sua compaixão, acaba 

abrindo em Raskólnikov um espaço mais receptivo a sentimentos e experiências que antes ele 

rejeitava. Com sua ilimitada disposição para o sacrifício e com sua bondade desinteressada, que 

a levaram mesmo a prostituir-se para manter a família, Sônia cultiva uma capacidade de 
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resistência àquelas forças que levam a competição, à exclusão do diferente, à ânsia pela 

inserção, forças que produzem os “corpos blindados”.  

Vou me deter sobre essa noção de permeabilidade, de vulnerabilidade, para pensá-la 

como uma potência de criação que, necessariamente, está interligada ao modo como 

percebemos e operamos em nosso cotidiano.  

Sueli Rolnik, (2006, p.2) em seu texto Geopolítica da cafetinagem, traz essa mesma 

noção de vulnerabilidade como “condição para que o outro deixe de ser simplesmente objeto 

de projeção de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar uma presença viva, com a qual 

construímos nossos territórios de existência e os contornos cambiantes de nossa subjetividade”. 

Segundo Rolnik (2016), existem dois tipos de experiência que fazemos no mundo. Uma que é 

aquela mais imediata, “baseada na percepção que nos permite apreender as formas do mundo 

em seus contornos atuais – uma apreensão estruturada segundo a cartografia cultural vigente”. 

(ROLNIK, 2016, não paginado) Em outras palavras, trata-se da experiência que se constitui 

ancorada nas referências e representações de que dispomos previamente, e que projetamos nas 

coisas e pessoas, para que estes façam sentido.  

Esse modo de cognição, necessário para vivermos em sociedade, é uma experiência 

centrada no sujeito, e é próprio da cultura capitalista e individualista de nossa sociedade 

ocidental. Trata-se de um modo de cognição que projeta o que já conhecemos a partir de nossa 

identidade, de nossos conhecimentos, naquilo que ainda não compreendemos e nem podemos 

imediatamente nomear ou identificar. Muitas vezes, esse modo de entender o mundo acaba 

também afirmando uma lógica utilitarista, na qual o outro se torna um objeto que só tem valor 

enquanto (nos) é necessário.  

Porém, Rolnik (2019, informação verbal)11 lembra-nos de uma segunda experiência 

potencialmente mais ampla e complexa, que aceita a vulnerabilidade, o “não saber” e “a qual 

(tendemos a) estar desvinculados, que é a experiência como vivente, como ser vivo entre todos 

os seres vivos, não só humanos”. 

Rolnik (2016, não paginado) entende que essa é uma outra forma de experiência que a 

subjetividade faz de seu entorno e que ela designa como “fora-do-sujeito”: seria “a experiência 

das forças que agitam o mundo enquanto corpo vivo e que produzem efeitos em nosso corpo 

 
11 Se trata de uma conversa entre Ailton Krenak e Sueli Rolnik intitulada Constelações insurgentes: fim do 

mundo e outros mundos possíveis com mediação de Tatiana Roque realizada através do Fórum de Ciência e 

Cultura da UFRJ, 10 out.  2019. 
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em sua condição de vivente”. Em uma palestra na UFRJ, tendo como interlocutor Ailton 

Krenak, Rolnik explicou 

 

São efeitos que não se definem por palavras ou por um gesto, mas que são 

totalmente reais. Tais efeitos consistem em outra maneira de ver e de sentir 

aquilo que acontece em cada momento. Somos tomados por um estado que 

não tem nem imagem, nem palavra, nem gesto que lhe correspondam e que, 

no entanto, é real e apreensível por este modo de cognição que denomino 

“saber-do-corpo”. Aqui já não se trata da experiência de um indivíduo, 

tampouco existe a distinção entre sujeito e objeto, pois o mundo “vive” em 

nosso corpo (ROLNIK, 2019, informação verbal). 

 

Esse corpo, em “sua condição de corpo afetado pelas forças do mundo e capaz de ser 

afetado por elas”(ROLNIK, 2019) me remete à personagem de Sônia. 

Ainda na palestra, Rolnik (2019) relembra uma história contada por Krenak sobre o Rio 

Doce. Esse rio, poluído com os dejetos da Vale, foi secando até estar aparentemente morto, 

porém, depois de um tempo, descobriram que o rio tinha voltado a fluir por baixo da terra, no 

subterrâneo. Concluíram, assim, que o rio não estava morto, que estava presente nele um germe 

de vida ainda que muito massacrado. Esse germe, frágil, rapidamente se conectou com um outro 

pedaço, que estava debaixo da terra, e, assim, voltou a fluir. O rio encontrou novas conexões, 

para que a vida ganhasse uma nova possibilidade de retomar seu fluxo, de encontrar um novo 

equilíbrio. Essa imagem de encontro de um mundo – muito fragilizado - com outro, encontro 

que produz outro mundo que não é mais nem de um, nem de outro, me remete ao encontro de 

Raskólnikov com Sônia. Remete-me também ao meu próprio encontro com o livro, e com tudo 

que veio a partir dele: estabeleceu-se uma conexão que viabilizou – e está viabilizando - uma 

nova possibilidade de existência, uma nova experiência de estar no mundo, após a perda de 

meus pais.  

Para Rolnik (2019), essas experiências em que o outro é um campo de forças que nos 

afeta, que nos fecunda e produz em nós um embrião de futuro, produz uma fricção com a nossa 

experiência centrada no sujeito, desestabilizando-a, fazendo-a, de certa maneira, perder o 

sentido. Seria justamente essa desestabilização que nos torna frágeis, e que dá espaço para que 

aquele embrião que já habita nosso corpo possa germinar.  Esse outro é “uma presença viva 

feita de uma multiplicidade plástica de forças que pulsam em nossa textura sensível, tornando-

se assim parte de nós mesmos. Dissolvem-se aqui as figuras de sujeito e objeto, e com elas 

aquilo que separa o corpo do mundo” (ROLNIK, 2006, p.3). A compaixão de Sônia 
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desestabiliza Raskólnikov – já em crise – permitindo em seu corpo a germinação de um outro 

modo menos recortado – e assujeitado -  de experienciar o mundo. 

A seguinte imagem de Crime e castigo sobre o estado de Raskólnikov em sua última 

página exprime, justamente, essa dissolução, “demais, agora ele não resolveria nada de modo 

consciente, apenas sentia. A dialética dera lugar à vida, e na consciência devia elaborar-se algo 

inteiramente diferente” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 559). Nesse sentido, para mim, a imagem 

do significado de Sônia, literalmente expresso em seu nome, é muito forte e representa aqui o 

grau máximo da dissolução que (re) integra o ser ao mundo vivente, que resgata a sensação de 

pertencimento, não de inserção, mas de ligação 

 

Sônia quer dizer Sophia, que no pensamento russo ocupa uma posição muito 

mais importante do que meramente aquela de seu significado literal, 

sabedoria. [...] Sophia é o feliz encontro entre deus e natureza, criador e 

criatura. No pensamento ortodoxo, Sophia chega perto de ser considerado algo 

similar ao quarto elemento divino.   O amor por Sophia é um amor extático 

generalizado por toda a criação, de modo que as imagens de flores, do verde, 

de paisagens, rios, do ar, do sol e da água ao longo de Crime e castigo podem 

ser agrupadas no conceito de Sophia e figurativamente na pessoa de Sônia, a 

personificação deste conceito (GIBIAN, 1955, p. 994). 

 

Não é à toa que Viatcheslav Ivanov entende que o romance está fundado no seguinte 

elemento mítico: “a revolta turbulenta da arrogância e insolência humanas (hybris) contra a 

vontade primitivamente sagrada da Mãe-Terra” (IVANOV, 1989 apud MARQUES, 2016, 

p.219) e que Gibian vê no crime de Raskólnikov um rompimento com a terra. A reconciliação 

vem, posteriormente, com o seu ato de beijar o chão, seguindo o conselho de Sônia; uma 

reconciliação com a terra, que penso ser como uma comunhão com o (seu) ser vivente. 

Lembremos da cena: logo após a confissão, Sônia aconselha Raskólnikov dizendo a ele,  

 

Vá agora, neste minuto, para uma encruzilhada, se abaixe, primeiro beije a 

terra que você profanou, depois se curve numa reverência para o mundo 

inteiro, para os quatro lados, e diga para todo mundo, em voz alta: Eu matei 

(DOSTOIÈVSKI, p.459). 

 

Porém, Rolnik deixa claro que entre essas sensações (as vibrações do corpo a essas 

forças) e a nossa capacidade de percepção mais imediata centrada no indivíduo “há uma relação 

paradoxal, já que se trata de modos de apreensão da realidade que obedecem a lógicas 

totalmente distintas e irredutíveis” (ROLNIK, 2006, p.3). Mas, que, de certa maneira, se 

interpenetram. 
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É a tensão deste paradoxo que mobiliza e impulsiona a potência do 

pensamento/criação, na medida em que as novas sensações que se incorporam 

à nossa textura sensível são intransmissíveis por meio das representações de 

que dispomos. Por esta razão elas colocam em crise nossas referências e 

impõem a urgência de inventarmos formas de expressão  (ROLNIK, 2006, 

p.3). 

 

Mas, não é fácil permanecer nessa desestabilização gerada pela crise, afinal, como diz 

Rolnik “às vezes temos "eu" demais sobrando e demandando, ficamos sem disponibilidade para 

escutar [...] e menos disponibilidade ainda para responder à exigência disto que sobra e criar 

um lugar para que ele venha a existir: o desassossego fica, então, produzindo seus efeitos à 

nossa revelia” (ROLNIK, 1993, p.11). 

Tentarei explicar: se estou reduzido à experiência centrada no sujeito individualista e 

se, nessa lógica, a função é existir socialmente e, assim, sentir-se inserido, qualquer 

estranhamento pode se transformar em medo de exclusão, ser compreendido precipitadamente 

como uma falta, um sentimento de inferioridade, ou como uma ameaça. Assim, o 

estranhamento, o desassossego, não cumpriria seu potencial, não seria escutado, não produziria 

transformações e seria vivido apenas como angústia para o sujeito. Segundo Rolnik, (2020), 

sem nos permitimos ficar frente à frente com esse desassossego, vamos tentar “redesenhar um 

contorno ilusório”, na maioria das vezes fazendo uso do consumo para afastar a estranheza, a 

alteridade. Esse consumo pode ser um tipo de discurso da moda que adotamos rapidamente, ou 

uma roupa, ou algo que componha o que ela chama de “corpo decorado”. A tentativa é de 

eliminar, afastar aquele outro que coloca em crise nossas referências, segurança e contorno 

previamente estabelecidos.  

Para lidar com o estranhamento, precipitadamente decifrado como algo que incomoda 

e tem que ser resolvido, o sujeito vai tentar reencontrar um equilíbrio que reajuste o seu já 

conhecido repertório, vai tentar manter o status quo, eliminando outras possibilidades de escuta, 

eliminando a possibilidade daquele germe de diferença e de futuro germinar. Nessa operação, 

se instalaria, segundo Rolnik(2019) ,uma cisão entre nós mesmos e nossa experiência como 

viventes.  

Essa análise de Rolnik(2019) parece poder dizer respeito àquele outro que, além de 

Sônia, também me acompanha, Raskólnikov. Seu nome vem do radical raskól que significa, 

exatamente, cisão, crise. Mas, para ver como essa crise operou em Raskólnikov, talvez 

precisamos analisar a bela diferença entre dissolução e desintegração  trazida por Marques. Ela 
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é fundamental para a compreensão da trajetória de Raskólnikov e, por correspondência, daquela 

que venho tentando realizar através da peça.  

Para Cassedy, “o mais elevado uso que se pode fazer da individualidade, da completude 

do desenvolvimento do eu é, por assim dizer, aniquilar esse eu, entregá-lo completamente para 

cada um e para todos” (CASSEDY, 2005, p. 116).  

 

Se por um lado, sob o prisma cristão dostoievskiano, pode-se afirmar que certa 

dissolução do eu seja desejável, é preciso ter em vista que nem toda 

desintegração subjetiva é positiva. Raskólnikov aparece, como já se discutiu, 

como um sujeito cindido, atormentado pela dúvida. A manifestação objetiva 

de tal cisão produz destruição e violência. É o contato com Sônia e seu 

exemplo compassivo de dissolução do eu e fusão com o todo que mostra a 

Raskólnikov uma possibilidade de desintegrar o velho eu orgulhoso, cínico e 

alheio, e fundir um novo eu, a um tempo íntegro e reintegrado à humanidade 

(MARQUES, 2016, p. 231). 

 

Marques (2016) mostra que “nem toda desintegração subjetiva é positiva”, ela pode 

gerar “destruição e violência” quando ligada aquela cisão do ser como vivente. Ao olharmos 

muito esquematicamente para Raskólnikov vemos que, ao eliminar a velha, ele faz um 

movimento de desintegração, e só mais a frente, entrando em contato com Sônia, um 

movimento de dissolução, que poderia ser lido como uma experiência de reintegração, de 

vínculo, com a vida. Há uma passagem em Crime e Castigo que pode ilustrar esse movimento 

de desintegração, de cisão com a natureza imanente, nela Raskólnikov é atravessado por um 

campo de forças que aquela paisagem trazia, mas fechado em sua lógica individualista, deixava 

“para mais tarde” a escuta daquilo. 

 

Quando ia para a universidade tinha acontecido umas cem vezes dele parar 

exatamente naquele ponto e olhar aquela paisagem, e toda vez chegava quase 

a se admirar com a sensação que ele tinha. Um frio inexplicável sempre 

soprava dali e toda vez, se espantava com a impressão triste e enigmática que 

tinha e, sem confiar em si mesmo, deixava para mais tarde a tarefa de 

entender o porquê daquilo. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.128, grifo do autor). 

 

Essa citação parece falar também de um certo movimento que percebo em mim, não só 

em meu cotidiano, mas também naquilo que diz respeito ao meu trabalho como artista: o 

encontro com ferida. Essa é uma expressão de Eugénio e Fiadeiro (2012, não paginado) que 

dizem ainda que esse encontro nos “sinaliza a possibilidade de outros mundos e outros modos 

para se viver”. Se penso sobre a cena, entendo essas feridas como pequenas (ou grandes) 

percepções que vem do outro e que, por vezes, são tão precipitadamente decifrados a partir 
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daquilo que já sabemos que não cumprem o seu potencial. Talvez eu esteja sempre fugindo um 

pouquinho das impressões que me convocavam, empurrando-as para um lugar já conhecido, ou 

ainda sem tempo para escutá-las, ou sem disponibilidade para essa vulnerabilidade. Reconheço-

me nessas precipitações e enxergo nessa investigação prático-teórica que estou realizando a 

possibilidade de uma revisão nesse modo mais imediatista de agir. 

Passo agora à noção de responsabilidade, ainda que ela esteja vinculada a esse corpo 

permeável, vimos que “nem toda desintegração subjetiva seria desejável quando acompanhada 

da dúvida subjetiva” (MARQUES, 2016, p.231). Penso que se a obra de Dostoiévski tenta 

prever os desdobramentos da morte de Deus, trazendo como expressão a famosa frase de Ivan 

personagem de os irmãos Karamazov, "Se Deus não existe, tudo é permitido"12, em 

Raskólnikov, essa previsão gera a dúvida, ao qual Marques se refere, e que tanto o atormenta: 

Eu precisava saber de outra coisa, outra coisa me impelia: naquela ocasião eu precisava saber, 

e saber o quanto antes: eu sou um piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou 

não!13(DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 428). 

Poderia então, hoje, pensar na frase que diz que “tudo seria permitido”, para além da 

noção de Deus, como algo ligado às noções de liberdade e de autonomia que geram alguns 

equívocos, e que parecem também empurrarem para essa impressão de que muitas vezes 

teríamos o direito de “ultrapassar”?  Será que olhando para essas noções poderia chegar a 

algumas considerações sobre o fazer artístico hoje? É o que tentarei a seguir. 

Vladimir Safatlte (2017, não paginado), em seu artigo “Somos livres quando somos 

capazes de nos abrir ao que não controlamos”, critica a “ideia de liberdade como expressão da 

autonomia individual” que veio com a modernidade. Podemos ver que uma determinada crítica 

a ideia também está no cerne de alguns textos de Dostoiévski. Para Safatle,  

 

 

a busca por essa autonomia em tantos contextos diferentes expõe a força de 

um princípio normativo geral [...] seríamos livres quando fôssemos capazes 

de nos autogovernar, de sermos os legisladores de nós mesmos, de estarmos 

sob a jurisdição de nós mesmos.[...] Um pouco como se estivéssemos a ver 

uma simbiose perfeita entre a consciência que julga e a consciência que age” 

(SAFATLE, 2017, não paginado). 

 

 
12 Citação retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flávio Vassoler ministrou durante o 

mês de outubro de 2020. 
13 “O verbo “ultrapassar” está desacompanhado do objeto “obstáculo” ou “limite”. Leia-se portanto, “Ultrapassar 

o limite”, tema central da obra de Dostoiévski (N.do T.)” (BEZERRA, 2001, p.428). 
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Acredita-se então que liberdade “é a crença de que entre as ações e as razões, entre os 

atos e as leis, há uma identidade absoluta de direito, pois todos eles são "meus" “, e nessa ilusão 

identitária, tudo aquilo que é estranho, que não se enquadra nos “meus “’princípios’ seria uma 

ameaça à ‘minha’ liberdade” (SAFATLE, 2017, não paginado) 

Safatle (2017), pergunta, em seguida, se não poderia haver entre nós uma outra 

concepção de liberdade, que não está vinculada à autonomia. Essa concepção dirá que 

“liberdade é saber que há sempre um outro que me causa uma alteridade profunda que me afeta, 

que por isso minhas ações nunca são completamente minhas” (SAFATLE, 2017, não paginado).   

Não creio que Safatle (2017) utilizaria essa palavra – por todo um outro contexto no 

qual ela vem sendo utilizada – mas, aqui ele aproxima-se do que tenho tentado definir como 

um sentimento de compaixão. A partir dessas considerações de Safatle(2017), sinto que preciso 

ainda explicitar o que busco quando penso a cena a partir de um sujeito em fluxo. Ainda que 

fale de uma experiência de dissolução do “eu” não mediada por uma lógica de causa e efeito, 

ou premeditada, penso que é necessário enfatizar que não se trata de um experimentalismo em 

que “tudo é possível”.  

Se hoje nossos modos de vida vigentes tendem a estar vinculados àquela noção por 

vezes equivocada de autonomia e liberdade em que tudo depende só de mim, é evidente que 

isso se reflete diretamente nos processos artísticos e em seus atores.  

Algumas vezes, me deparei com uma lógica do “vale tudo”, em que se exige do ator 

uma espécie de despojamento e “entrega” sem que essa indicação caminhasse ao lado de uma 

experiência e também de um pensamento sobre aquilo que se está investigando.  

Mas, a experiência não é uma caminhada cega. |Penso que essa liberdade processual que 

busca inventar, criar, deve vir acompanhada da necessidade, como lembra Rolnik, de criarem-

se formas de expressão para aquilo que indica o corpo vibrátil afetado pela alteridade do mundo 

(ROLNIK, 2006, p.4). 

Além disso, enquanto artistas, a demanda por ditos resultados e respostas é tão 

recorrente, que por vezes, ou mesmo muitas vezes, somos capturados por aquele sujeito que 

tende ao individualismo, já que que somos desagregados de nossas reais motivações em uma 

corrida desenfreada atrás de nos mantermos “informados” e “inseridos”. O lugar da experiência 

se retira, a subjetividade é coagida a trabalhar na contramão do sensível, suprimindo os tempos 

de escuta e escavação nos quais se poderia realmente encontrar aquilo que nos chama e nos 

afasta de um sentimento de compaixão, de “estar ao lado” que busco trazer aqui.  
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Quilicinos remete a isso quando lembra que “por vezes, o que move os performers é 

uma espécie de ambição desmesurada, uma hybris, que parece responder às expectativas de 

uma cultura que tende a idealizar o poder humano de invenção, refletindo pouco sobre as 

fragilidades da nossa condição de criaturas” (QUILICI, 2015, p. 114). Ou ainda:  

 

Quando não há o cultivo da interrogação em profundidade sobre a própria 

época e os papéis sociais que nela se representa, o artista corre o risco de 

mimetizar traços marcantes da nossa sociedade, como o culto da tecnologia e 

da capacidade “fáustica” do homem em reprogramar completamente a si 

mesmo e a natureza14. Nesses casos, a performance, que se quer ação criadora 

de novas realidades, pode tornar-se mera expressão sintomática de nosso 

tempo (QUILICI, 2015, p. 114). 

 

Volto, então, aquela experiência liminar mencionada no início dessa parte, resgatando 

a dimensão trágica que nos confronta com essa fragilidade, compreendendo que esta caminha 

ao lado daquela liberdade mencionada por Safatle. 

Como lembra Quilici, seria então preciso  

 

desenvolver uma compreensão aguda do que está implicado na administração 

e ocupação crescente do próprio tempo dos indivíduos, das possibilidades de 

desconstrução de hábitos arraigados, da redescoberta da arte como uma 

espécie de trabalho singular, de cultivo de outras formas de vínculo social, e 

de expressão de possibilidades de transformação (QUILICI, 2015, p.181). 

 

Talvez, tudo comece com o (e no) cotidiano, desautomatizando-se alguns hábitos, ao 

cumprimentar uma pessoa, ao estar numa fila de banco e poder afastar-se da ininterrupta fala 

interior e perceber seu próprio corpo, escutar a respiração e batimentos cardíacos, ao se afastar 

um pouco do turbilhão de informações, e buscar um espaço para, como lembra Quilici (2015, 

p.68), “não espantar esse “outro” que não é exatamente nosso semelhante. Como a criança que 

ainda se espanta com a formiga”. 

São pequenas coisas, a princípio, mas, que para o homem submerso nas ocupações e 

relações sociais do dia a dia, muitas vezes, parecem impraticáveis,  

 

não só porque tem de lutar para sobreviver sob as pressões de uma sociedade 

competitiva, mas porque é este produzir-consumir que pretende lhe conferir 

um sentimento de identidade e de pertinência, uma ilusão de autoconsistência 

(QUILICI, 2015, p.137). 

 

Finalizando essa parte, ainda em uma tentativa de expressar meu impulso em direção a 

esses dois artistas russo, recorrendo a Denilson Lopes e seu artigo sobre “Fé e pertencimento”. 
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Nele, Lopes esclarece que sua questão em relação a Tarkovski é pensá-lo como um “cineasta 

de fé, essa experiência tão criticada, tão instrumentalizada quanto mal-entendida [...] fé que 

estabelece relações conflitivas com o espaço da Igreja”deixando claro que pensar Tarkovski 

como um cineasta de fé não implica em pensar a “Igreja sob a sombra de velhos e novos 

fundamentalismos, nostálgicos de verdades incontestáveis”, mas, ao contrário, como um lugar 

de crença, de reinvenção. (LOPES, 2017, não paginado), 

 

Em meio ao mundo fragmentado e espetacularizado pelos meios de 

comunicação de massa, sentir a Igreja como um lugar em que possamos crer, 

em que pode haver fé, foi a questão, mais ética do que religiosa, que me 

acompanhou. A fé pressupõe entrega, desejo de pertencer, encontrar, 

dissolver. A fé se constitui em uma posição afirmadora do mundo, até mesmo 

em uma forma de conhecimento, distante do cinismo e da reserva cética. Essa 

fé no mundo é traduzida por uma fé na imagem concreta, material, intensa, 

que se coloca como uma alternativa à vertigem de uma estética do simulacro, 

marcada pela rapidez, descartabilidade, excesso de referências e 

metalinguagem (LOPES, 2017, não paginado). 

 

Novamente vemos aqui, reafirmado por Lopes (2017), o movimento de dissolução desse 

“eu”. O autor continua dizendo que se interessou pelo cinema de Tarkovski justamente porque 

ali havia espaços em que ele podia desaparecer, sem temor nem pudor, em encantamento, em 

fascínio.  

Lopes (2017) ainda traz um elemento importante que é a materialidade no cinema de 

Tarkovski. Aqui não tenho a pretensão de trazê-la como objeto de investigação, mas devo dizer 

que essa materialidade está presente também em Dostoiévski, concreta também, manifestada 

em sua escrita, cuja narrativa caminha ao lado da crise das personagens.  Há em ambos artistas 

o que o cineasta Chris Marker (1921-) diz ser fundamental trazer à consistência ao analisarmos 

um filme de Tarkovski e que, penso eu, é importante também para analisarmos a obra de 

Dostoiévski. Ele diz: “Os ortodoxos respeitam a matéria. Revelam o criador através da criação. 

Em contraponto aos personagens o seu cinema se ilumina com os quatro elementos” 

(MARKER, 2000 apud JALLAGEAS, 2007, p.244). Em Dostoiévski, como lembra o tradutor 

Paulo Bezerra, essa materialidade se dá através de “evasivas, reticências, hesitações, indícios 

de descontinuidade do fluxo narrativo” (BEZERRA, 2001, p.7) Além da linguagem, essa 

materialidade está presente também na construção de imagens, como exemplificarei através de 

uma passagem referente à personagem Aliócha, de Os irmãos Karamazov.  
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O silêncio da terra parecia fundir-se ao silêncio do céu, o mistério da terra 

tocava o mistério das estrelas. Aliócha observava parado, e de repente desabou 

de joelhos sobre a terra como se o tivessem abatido. Não sabia por que a 

abraçava, nāo se dava conta da razão pela qual sentira uma vontade incontida 

de beijá-la, de beijá-la toda, mas ele a beijava chorando, soluçando e 

banhando-a com suas lágrimas e, exaltado, jurava amá-la, amá-la até a 

consumação dos séculos [...] a cada instante sentia de forma clara e como que 

palpável que algo firme Ihe penetrava na alma. Um quê de ideia começava a 

reinar em sua mente ejá para o resto da vida e pelos séculos dos séculos [...] e 

ele sentiu e tomou consciência disto para o resto da vida nesse instante mesmo 

de seu êxtase. E depois, ao longo de toda a sua vida, Aliócha nunca pôde 

esquecer esse instante. "Alguém me visitou a alma naquela hora" dizia mais 

tarde com uma fé inabalável em suas palavras (DOSTOIÉVSKI,2008, p.488). 

 

Encontro nessa citação, em grau máximo, muito daquilo que discuti até aqui. Sei que é 

uma aproximação arriscada a fazer, mas creio que o corpo de Aliócha aqui descrito, o corpo 

afetado por esse “alguém que lhe visitou a alma” está muito próximo do corpo vibrátil de 

Rolnik.Eseu assombro e êxtase perante a natureza, me lembra aquela experiência de limiar 

própria da tragédia.  

Assim como Lopes diz, mencionando Tarkovski, que encontrou em sua obra espaços 

que são como uma espécie de “antítese ao excesso de “eu penso”, “eu sinto”, “eu falo”, “eu 

critico”, “eu me oponho” (LOPES, 2017, não paginado) penso que o vazio que se deu com a 

ausência de meus pais tenha detonado a emergência de me aproximar da obra desses artistas 

para que outros modos de percepção que não aqueles aos quais estou acostumadas permitissem 

a expressão de algo que aqui tento através da escrita e do solo. 
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4 CAPÍTULO 3: RASKÓLNIKOV, 11:45 EM PROCESSO 

 

4.1 Residência A Escuta, uma investigação prática  

 

Em Março e Abril de 2018, 12 atores participaram da residência Estudo para cena: a 

escuta, proposta por MiwaYanagizawa, e que contava com minha colaboração.  Além de 

coordenar a residência com Miwa, participei como atriz/criadora porque vi ali uma 

oportunidade de me aproximar de Crime e Castigo através dos exercícios propostos. Esses 

exercícios se mostraram fundamentais para a estrutura provisória do que veio a chamar-se, 

então, Raskólnikov, 11:45. Começo então destacando os procedimentos básicos da oficina A 

Escuta, idealizada pelo Areas Coletivo, e seus princípios fundamentais já que estes têm 

permeado minha trajetória e trazem muitos pontos em comum com aquilo que venho 

desenvolvendo nesse trabalho escrito.   

Desde 2013, “A Escuta – estudo para o ator” é uma frente de pesquisa do Areas Coletivo, 

do qual faço parte ao lado de MiwaYanagizawa, da atriz Camila Márdila e da diretora Maria 

Silvia Siqueira Campos. Essa oficina, que já está em sua 34ª edição, surgiu, como mencionei, 

do nosso desejo de aprofundar uma investigação do trabalho do ator como sujeito em trânsito e 

em diálogo ininterrupto com o Outro (o Outro em si, o Outro em cena, o público, o espaço, os 

objetos, o texto), tudo aquilo que nos desloca daquela figura centrado no sujeito ator 

individualista. Assim, em sua luta contra tudo aquilo que anula ou coisifica o outro, 

encontramos no dialogismo da obra de Dostoiévski desde sempre, uma inspiração e um 

pensamento ético que nos guia. 

Inicialmente criada por Miwa e Camila, as oficinas abertas são ministradas 

periodicamente para atores e estudantes como uma ferramenta para seus processos de criação. 

Outras são voltadas para um processo criativo específico em que “atores de um determinado 

grupo já existente ou elenco formado para um trabalho específico costuma reunir-se para a 

execução de exercícios que se voltam para a criação de uma obra específica” (BRAGA 

JUNIOR, 2017, não paginado). 

Considero a oficina como um laboratório de investigação em que alguns modos de 

pensar/realizar o trabalho do ator são questionados em seus hábitos e normatizações. Como 

lembra Márdila, através dos exercícios propostos, a oficina se configura como “um espaço de 

recuo da produção imediata de resultados de cenas e personagens, para que alguma brecha 
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comece a ser aberta à produção de novos mundos que ainda não conhecemos - ou 

percebemos”(MÁRDILA, 2020)14 

Fundamentais para a fundação da oficina foram o espetáculo NADA, uma peça para 

Manoel de Barros15, com direção de Adriano e Fernando Guimarães, ao lado de 

MiwaYanagizawa e a experiência de 10 anos desta ao lado de Jefferson Miranda, na Cia. Teatro 

Autônomo. 

Interesses em comum, dos participantes desse espetáculo, que partem da ideia do teatro 

como um espaço para compartilhar experiências e afetos criaram um ambiente propício para 

que dela surgissem os encontros que se mantém até hoje.  Em entrevista concedida a Jorge 

Braga Jr. para o artigo Oficina A Escuta: a presença do ator naquele instante Yanagizawa 

esclarece que mais do que fazer da obra de um artista um objeto a ser representado no teatro, 

interessa ser atravessado por aquele mundo que ele inventou e aproximar-se, ainda que um 

pouquinho, de seus modos de criação.  

 

A oficina começou em 2013 quando o processo do espetáculo “Nada, 

uma peça para Manoel de Barros” acabou. Trabalhei eu, Lili [Liliane 

Rovaris], Camila [Márdila], além de outros artistas. [...] Parte do texto 

surgiu de improvisações. Improvisações extensas. Tínhamos de 

constituir uma família. Fazer uma família pelo contato que a gente 

estava tendo com as (des) palavras do Manoel de Barros. A gente queria 

que a poesia estivesse ali, mas, não como uma colagem e sim 

embrenhada nas inter-relações, da gente com a poesia dele, com o que 

ele diz em suas entrevistas, da gente com as coisas, etc., intuindo, ou, 

sei lá, encostando um pouquinho no modo dele inventar e (des)ver o 

mundo. E, dentre outros procedimentos, fomos aplicando dispositivos 

para orientar nossas improvisações (YANAGIZAWA, 2017 apud 

BRAGA JR, 2017, não paginado) 

 

Assim, para guiar as improvisações, como aconteceu em NADA, a oficina, propõe aos 

participantes elementos orientadores das improvisações, que chamamos de dispositivos, 

distribuídos diariamente para cada participante. Dispositivos para nós são palavras, estímulos, 

enunciados, que não devem ser realizados, cumpridos ou resolvidos, mas desdobrados, 

investigados, multiplicados. De início, por exemplo, são bem simples como “ensinar algo para 

o outro” ou “fazer com que o parceiro que está com você no exercício altere a organização da 

sala”. Ao contrário de conseguir “resolver” esses problemas/dispositivos, a proposta é que eles 

 
14 Retirado do projeto escrito sobre a oficina para envio a editais. 
15A criação deste espetáculo se deu durante cinco meses de processos, em 2012, que envolveram ensaios, conversas 

longas, atividades que totalizavam cerca de cinco horas diárias de trabalho na Casa da Glória (Rio de Janeiro). 
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se atualizem a partir da relação entre o que vai acontecendo na relação entre os elementos 

(atores, espaço, objetos, etc), eles “sugerem caminhos que vão gerando uma dramaturgia fluida, 

a cena não recai mais sobre alguém, exclusivamente, mas, no entre, nos espaços entre as coisas” 

(YANAGIZAWA, 2017 apud BRAGA JR., 2017, não paginado).  

Os dispositivos podem ser criados a partir de uma referência que o aluno tenha nos 

enviado antes, como a cena de um filme, uma poesia ou uma foto e também a partir daquilo que 

percebemos que talvez possa contribuir para que o participante visite outras possibilidades 

diferentes daquelas mais habituais. O exercício é, antes de tudo, um espaço de ampliação de 

leituras, e essa é a função-chave do dispositivo: gerar caminhos, deslocamentos e 

possibilidades. Uma vez que ele é tratado apenas em sua superfície, de modo cartesiano ou 

numa lógica de causa e efeito, a improvisação se revela infértil, limitada.  

 

A escuta, portanto, se dá também, e especialmente, na sua relação com os 

dispositivos, e como não reduzi-los no ímpeto de dominá-los. Bem como todo 

e qualquer elemento-outro presente na atividade. Assim, cada participante se 

depara, no desafio diário do estudo e sua prática, com novas descobertas sobre 

suas percepções, seus modos de leituras, enfim, sobre sua escuta em processo 

de expansão (MÁRDILA, 2020, não paginado) 

 

Outro fator fundamental na oficina é a duração oferecida a cada exercício que se realiza 

entre 40 e 45 minutos e “essa duração oferece ao ator e a atriz um “tempo de esvaziar”, para 

que se possa, então, perceber o que surge da relação que está ocorrendo no momento, e para 

“administrar aquilo que você, de certa forma, criou antecipadamente e também estranhar 

algumas respostas padrões que chegam” (YANAGIZAWA, 2017 apud BRAGA JR., 2017, não 

paginado).  

Geralmente se formam duplas ou trios e, antes do exercício, propomos os dispositivos, 

que são de conhecimento apenas do próprio ator ou atriz. Também propomos uma frase ou  uma 

ação em comum, como, por exemplo, escrever juntos uma carta, que serve como uma ligação 

entre essa atores. Esse plano em comum é mais uma possibilidade para fermentar o trabalho.  

Após os exercícios iniciais, vamos trazendo proposições a partir do que vimos como um 

trecho de texto, outros dispositivos, roupas, sempre em trabalho de colaboração. Inclusive, com 

o decorrer das oficinas, procuramos, hoje, uma maior colaboração entre os próprios 

participantes.  Sugere-se, por exemplo, que uma dupla traga dispositivos para outra, ou para ela 

mesma. 
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Assim, naquele espaço, vão se criando narrativas que podem até mesmo vir a a ser uma 

peça de teatro, como aconteceu com Plano sobre Queda16  do Areas Coletivo, em 2015. E como 

Braga Jr, observa  

 

diferentemente das oficinas pensadas especificamente para o ator em si, a 

oficina da escuta também pode ir além desse objetivo e querer tornar-se 

método ou pista principal para o desenvolvimento de um processo criativo [..] 

torna-se ferramenta para a criação não só de uma dramaturgia, mas de um 

processo de encenação calcado no estudo e investigação das relações que se 

dão e que podem culminar em uma peça de teatro (BRAGA JR, 2017, não 

paginado). 

 

O tempo proposto, a importância que se dá aos elementos da cena que não o ator, o 

estranhar-se diante de certos padrões, tudo parece dizer respeito a um modo de subjetivação 

não centrado no sujeito individual. Inclusive, quem assiste pode perceber- se assistindo, 

buscando conexões, intuindo caminhos, se perguntando se teria feito a mesma escolha, 

lembrando de imagens, criando suas narrativas. Aquela pergunta de Rolnik que apresentamos 

antes me parece um boa para pensar o propósito da oficina: Na desestabilização, me deixo levar 

por quais forças? Mesmo enquanto artistas, em sala de ensaio ou no palco, por vezes não somos 

capturados por aquele sujeito que tende ao individualismo? Inclusive, ao longo de todo esse 

tempo de oficina, fomos percebendo que a própria noção de escuta poderia ser capturada, na 

ânsia de uma apreensão rápida do que seria uma forma correta de “escutar”, e isso nos faz, a 

cada oficina, rever os modos de abordá-la, rever os dispositivos, levantar as inquietações. 

Encontrei na pesquisa e na experiência de sala de aula de Tatiana Motta Lima um 

caminho para continuar refletindo mais sobre essa questão tão necessária. 

Acreditando que o mais importante a ser enfrentada na formação de atores diz respeito 

a “investigar com um olhar agudo o modo como se tem experienciado, em sala de aula de 

atuação (e nos palcos), as noções de eu/pessoa/sujeito/indivíduo”(MOTTA LIMA, 2016, p.8) 

Motta Lima afirma que 

 

 

não adiantaria pensarmos/praticarmos novas linguagens, técnicas, repertórios 

corporais ou teóricos; não adiantaria opormos performance a teatro (ou 

performer a ator), narrativas lineares a narrativas fragmentadas, ficcional a 

 
16Espetáculo com direção de MiwaYanagizawa, texto de Emanuel Aragão em colaboração com o elenco, formado 

por mim, por Camila Márdila e Breno Nina. 
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biográfico se essas investigações não estivessem vinculadas à percepção e à 

criação de modos de subjetivação que passam, necessariamente, pelo corpo do 

ator (MOTTA LIMA, 2016, p. 8). 

 

Em seu artigo A Noção de escuta: afetos, exemplos e reflexões, Motta Lima, revê a 

noção de escuta a partir da percepção de que essa noção que surgiu como crítica a “certos modos 

dominantes de pensarmos ator, atuação e personagem – acabam, por vezes, novamente 

prisioneiras de formas de pensar/agir mais habituais ou mecânicas” (MOTTA LIMA, 2012, p. 

4). Essa é uma percepção próxima, pra não dizer a mesma, que nós do coletivo Areas temos 

notado: que alguns modos de fazer que vinham dessa noção de escuta, que eram – e são - 

caminhos profícuos para se pensar o trabalho do ator, tanto na oficina, como nas peças que 

criamos, em alguns momentos, acabaram se transformando em formas.  Assim, temos apostado 

na necessidade de rever sempre essa noção, a cada oficina.  

Para deixar claro aquilo que estou apontando, creio oportuno citar o exemplo de um 

exercício de sala de aula analisado por Motta Lima em seu artigo. Nele, dois alunos estavam 

improvisando, atentos um ao outro, verificando seus ânimos, permitindo contatos e vazios até 

que uma lâmpada na sala começa a piscar. Um dos atores imediatamente passou a se focar na/ 

se relacionar com a lâmpada, reagindo as piscadelas com seu corpo e, ali, a percepção foi de 

que algo interrompeu a sutileza do que se passava anteriormente (MOTTA LIMA, 2012, p.8). 

Senti como se esse ator tivesse acionado uma determinada resposta padrão, ou poderia 

dizer escuta padrão? Algo aconteceu, é preciso reagir, é preciso estar no momento presente, é 

preciso poder fazer cortes (não identificar-se). Para mim, foi como uma perda de qualidade 

(assim como Brook fala dessa noção) da experiência em função de uma ideia de escuta. Quantos 

mundos outros perdidos naquela concretude do que o ator entendeu como o aqui e agora? 

(MOTTA LIMA, 2012, p.8). 

Sem tomar a sua percepção como a única correta, Motta Lima (2012) se pergunta sobre 

o “nosso entendimento do que seria o estar no aqui e agora”, noção tão vinculada à questão da 

escuta e traz para a reflexão o texto de Quilici sobre o contemporâneo, seria o atual esse tempo 

da escuta que estamos buscando? “Será que não estamos nos tornando escravos de uma ideia 

de ‘tempo presente’, como se se tratasse de uma configuração estável e já dada, com a qual 

devemos nos sintonizar?” (QUILICI, 2010 apud MOTTA LIMA, 2012, p.8). 

São muitas novidades que surgem a cada momento no trabalho do ator e da atriz e na 

cena contemporânea, mas, creio que se pararmos para pensar sobre as diversas noções que têm 
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nos acompanhado ao longo de vários anos no campo das artes, veremos como elas, muitas 

vezes, estão desgastadas e sujeitas aos mecanismos que elas mesmas pretendiam interromper. 

Como diz Motta Lima, isso “não significa necessariamente que temos que mudá-las, mas 

manter dentro deles o desejo, a resistência, a dúvida e a crítica” (MOTTA LIMA, 2012, p. 4). 

Apresento outro exemplo, próximo ao de Motta Lima, agora da última residência A 

escuta, da qual participei, e que também problematiza a noção de “tempo presente” (ou aqui e 

agora). 

Em um improviso em dupla, foi pedido para dois atores embrulharem umas caixas e, 

como um deles (A) nunca havia feito isso na sua vida, seu impulso foi pegar o papel de 

embrulho que havíamos dado, amassá-lo e jogá-lo fora. O exercício continuou por trinta 

minutos, com um ator passivo (B), tentando contar histórias de sua vida, enquanto o que havia 

jogado o papel fora questionava tudo. Ao comentar o trabalho, A disse que sentiu o impulso de 

amassar e jogar o papel fora porque queria seguir o que “sentia”, enquanto B disse ter resolvido 

“acolhê-lo” em suas propostas.  

Excesso de voluntarismo de B, e reatividade de A, que por vezes são confundidas com 

a noção de escuta. No caso, A não hesitava, seguindo todos seus impulsos sem realizar nenhuma 

escolha enquanto B aceitava passivamente as propostas de A acreditando estar disponível. Jean-

Luc Nancy aponta esse hábito que vem de uma noção equivocada de escuta (ou disponibilidade) 

como “uma expressão cativa de um registro de afetação filantrópica na qual a condescendência 

ressoa junto à boa intenção, com frequência numa tonalidade piedosa” (NANCY, 2013, p. 30). 

Mas, claro, que não se trata exclusivamente de rejeitar e se opor ao que veio de A, nesse 

exemplo. Talvez pudéssemos pensar em acolher a reatividade, percebendo-a e buscando outros 

caminhos para que B se desarmasse.  

Ao refazerem o exercício, agora lidando com o fato de embrulharem o presente, 

assumiram lugares outros, completamente diferentes daqueles com que se já identificaram, e 

outras histórias tiveram lugar. Para um deles, ao sair de um lugar já conhecido, aquela tarefa 

viabilizou outra qualidade de escuta à qual o ego hiperativo não tinha acesso. A “criatividade” 

deu lugar à experiência, os dois não estavam passivos (ou seria ativos na direção equivocada?), 

dizendo sim às primeiras reações ou ao outro o tempo todo. Eram extremamente ativos (ou seria 

passivos na direção da escuta?) ao fazerem escolhas. Embora as situações reais ou a lembrança 

de situações semelhantes possam significar material para o ator, um dos princípios básicos da 
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oficina A escuta é o estranhamento: a não naturalização do outro, de uma relação, do espaço, 

do tempo e de si mesmo. 

Em outro texto, Uma corrida tal que somos capazes de olhar calmamente em volta: 

(re)pensando a noção de ação no trabalho do ator/atriz, Motta Lima(2018), parte de um trecho 

do conto Crianças na Rua Principal, de Kafka, para debruçar-se sobre a noção de presença, 

propondo algumas experiências e deixando pistas para pensar essa outra qualidade de atuação 

através de práticas contemplativas, como o silêncio, a atenção, a percepção. Creio que aqui 

encontro também contribuições para o que estamos explorando na oficina A Escuta.  Motta-

Lima cita Kafka: 

 

Corremos juntos, mais perto uns dos outros, alguns estenderam as mãos aos 

demais, não se podia manter a cabeça suficientemente alta porque o caminho 

era uma descida. Alguém deu um brado de guerra de índio, sentimos nas 

pernas um galope forte como nunca, nos saltos o vento nos suspendia pelos 

quadris. Nada poderia nos deter; estávamos numa corrida tal que mesmo na 

hora de ultrapassar éramos capazes de cruzar os braços e olhar calmamente 

em volta (KAFKA, 1994 apud MOTTA LIMA, 2018, p. 2). 

 

A partir desse trecho, a professora evidencia o caráter aparentemente contraditório entre 

a ação de correr intensamente e a outra ação, que “realizada concomitantemente à primeira, 

aponta para uma qualidade diferente, de cunho mais contemplativo” (MOTTA LIMA, 2018, 

p.2). E se essa ação de cruzar os braços obviamente não se dá concretamente, que tipo de 

experiência “ainda que não plenamente visível, estaria acontecendo? Tratar-se-ia de uma ação 

que aceita o - e mesmo se realiza no - paradoxo de poder correr e, ao mesmo tempo, tanto ficar 

quieto quanto olhar calmamente em volta.” (MOTTA LIMA, 2018, p.2). Motta Lima segue 

destrinchando a qualidade dessa ação até questionar se “essa ação, essa “tal” corrida, só seria 

possível porque, de certa forma, o agente estaria um tanto retirado?” (MOTTA LIMA, 2018, 

p.3). 

Citando Nietzsche, para quem “Os ativos rolam como rola a pedra, segundo a estupidez 

da mecânica”, Motta Lima (2018) atenta para que essa é “uma espécie de mecânica cruel e 

inercial que parece nos oferecer a impressão de uma vida (a nossa) que está em busca de 

produzir e afirmar-se, quando, em realidade, caminha no terreno da normatividade, da auto 

opressão e do autoconsumo”.(MOTTA LIMA, 2018, p. 9).  E se agimos assim na vida isso não 

se transformará, necessariamente, porque entramos em uma sala de aula de atuação. O mesmo 

desejo de produzir (produzir-se), de instrumentalizar-se, estará lá e também lá estarão os 



74 
 

 
 
 

mesmos regimes de percepção. (MOTTA LIMA, 2018, p.9).  Ao finalizar seu texto, Motta 

Lima(2018)ressalta que as suas propostas, relacionadas às práticas contemplativas nada tem a 

ver com frieza ou distanciamento em relação à existência e, de fato, é bom lembrar sempre 

disso, porque quantas vezes já escutamos algo como “se joga” ou “não pensa, vai”, entre outras 

frases que sempre parecem estar pedindo para não refletirmos, com a crença que daí, dessa não 

reflexão, irão surgir ações “verdadeiras”. Porém, na maioria das vezes, o que acaba aparecendo 

são aquelas ações que afirmam esse ‘eu voluntarista’ nomeado por Motta Lima, “que tudo 

possui e controla e que a tudo nomeia” e que “quando funciona, seduz e ao mesmo tempo limita 

a visão do espectador”, pois este fica enfeitiçado já que está ‘enfeitiçado’ por seus próprios 

apetites, afetos, decisões e corporeidades (pelo seu repertório corpóreo/vocal).” (MOTTA 

LIMA, 2018, p.2). Desse modo, as práticas contemplativas são vistas como meios de viabilizar 

a interrupção desses mecanismos imperativos abordados aqui. São práticas que, a meu ver, 

correspondem aos exercícios da oficina, cujo tempo e propostas propiciam essa interrupção.  

Motta Lima finaliza seu texto com uma pergunta  

 

Será que ainda acreditamos em uma ação individual, forte, ativa, voluntária e 

nas quais – sujeitos de nosso fazer operamos sobre os objetos (mesmo que 

esses objetos sejam outros sujeitos e, muitas vezes, nós mesmos)? Esse tipo 

de ação já não teria mostrado sua insuficiência ou, mais do que isso, sua 

violência? É ainda dessa ação que queremos ser atores? É para ela e por ela 

que ainda queremos atuar? (MOTTA LIMA, 2018, p.12). 

 

Essa pergunta ressoa e penso que corresponde ao pensamento de que a palavra ação 

pode vir carregada de uma finalidade, de uma espécie de utilitarismo que reproduziria aquele 

modo de agir impositivo, pouco permeável, que me permite associar, já que estou envolvida 

com essas questões, a Raskólnikov. É como se a trajetória de Raskólnikov em direção a Sônia, 

para mim, pudesse também falar sobre esse processo do ator, em busca da vulnerabilidade, de 

um afastamento de certos padrões e normatização que por vezes nos levam a precipitações na 

cena e também no nosso cotidiano. Além, claro, de tudo aquilo que me convoca e que mencionei 

anteriormente, e que passa pelo sentimento de compaixão. 

Por fim, ao falar sobre a oficina A Escuta, devo dizer que ela traz, mais que um método, 

princípios inspiradores que me guiam na realização dos exercícios e na criação da peça. Sigo, 

então, desdobrando os pensamentos até aqui expostos, agora na prática, sem falar então sobre 

uma técnica específica, mas sim, percebendo na elaboração da estrutura cênica, as 

reverberações desses pensamentos. Intenciono expor meu processo até onde foi desenvolvido, 
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falando sobre os procedimentos realizados e sobre as percepções que tive desses procedimentos, 

vinculando-os àquela busca pelo sentimento de compaixão que perpassa toda essa pesquisa. Em 

outras palavras, buscando modos de subjetivação menos alinhados a ideia de sujeito, que 

possam viabilizar outros mundos a sonhar (ou sonhar outros mundos a viabilizar).  

 

4.2 Estrutura provisória de “Raskólnikov 11:45” 

 

Os exercícios realizados pelos integrantes durante a residência “A escuta: estudo para o 

ator” geraram uma série de seis estudos/cenas a serem desenvolvidos. Por desejo de todos, 

formou-se um coletivo provisório que se organizou para que os processos fossem abertos ao 

público. A primeira mostra foi em Junho de 2018, na Casa Quintal, a segunda em Setembro no 

Estúdio do Ator e a última, em novembro, na Casa Rio. Entre a residência e as mostras, fui 

desenvolvendo uma pequena estrutura provisória para o solo, que não é definitiva, longe disso. 

É através da revisão dessa estrutura que tentarei refletir sobre como foi se dando a prática, 

confrontando-a com a pesquisa realizada, para que em um futuro próximo eu possa retornar a 

ela, em sala de trabalho.  

Preciso dizer também que, logo depois da oficina, iniciei um trabalho como assistente 

de direção de Adriano Guimarães. Durante a convivência, falávamos bastante sobre o solo e, 

naturalmente, Adriano Guimarães passou a ser o interlocutor que percebi que necessitava após 

a oficina.  

Por caminhos que não são tão racionais, Tarkovski se tornou uma espécie de vocabulário 

comum entre nós. Talvez, porque conhecemos e admiramos muito sua obra, a conversa sobre 

o que me interessava ficava mais clara quando citávamos exemplos de cenas dos filmes de 

Tarkovski. Na obra do diretor russo, tínhamos algo bem concreto a compartilhar, uma imagem, 

uma cena em comum que tínhamos visto. Essa conversa, permeada por essas referências, foi 

me ajudando a rever os exercícios que havia feito na oficina. Os elementos encontrados nos 

filmes de Tarkovski, como, por exemplo, sua maneira de lidar com o tempo e com as 

personagens, foram me trazendo uma espécie de concretude que me permitia sonhar com 

algumas imagens para o solo. É claro que não estou falando de acompanhar qualquer estética 

tarkovskiana, estética que me parece tão bela porque tão singular, mas é como se a referência 

aos filmes oferecesse materialidade – assim como o fazem também as palavras de Dostoievski 



76 
 

 
 
 

– àquela ideia de fé, de espiritualidade, de comunhão, de dissolução, de compaixão (reunindo 

as palavras utilizadas até agora) que me sentia convocada a trabalhar.  

Essas conversas e, também, todo o estudo sobre Crime e Castigo realizados nessa 

pesquisa elucidariam melhor a própria estrutura provisória e a direção que estou dando à 

construção do solo. Até aqui foram muitas desistências, retornos, novas tentativas, pequenos 

fracassos, e assim, o que permaneceu ainda são peças de um quebra cabeça em construção, em 

contínua montagem, remetendo lá ao inicio, ao museu de Warburg. 

Aqui, experimento colocar essas pecinhas ou, como prefere Didi Huberman, essas 

cartas, em uma ordem, ou configuração, para que tomem uma posição provisória, com o intuito 

de ter, por enquanto, um trajeto que eu possa percorrer 

 

Quando colocamos diferentes imagens — ou diferentes objetos, como as 

cartas de um baralho, por exemplo — numa mesa, temos uma constante 

liberdade para modificar a sua configuração. Podemos fazer constelações. 

Podemos descobrir novas analogias, novos trajetos de pensamento. Ao 

modificar a ordem, fazemos com que as imagens tomem uma posição. Uma 

mesa não se usa nem para estabelecer uma classificação definitiva, nem um 

inventário exaustivo, nem para catalogar de uma vez por todas — como num 

dicionário, um arquivo ou uma enciclopédia—, mas para recolher segmentos, 

troços da fragmentação do mundo, respeitar a sua multiplicidade, a sua 

heterogeneidade. E para outorgar legibilidade às relações postas em evidência. 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35) 

 

Qual o mundo que consigo criar por enquanto, quais são as associações secretas, que 

faço até essa data para que esses fragmentos possam existir? 

Entre um e outro fragmento criados/surgidos existe o vazio, o silêncio. A ligação deveria 

então surgir a partir desse espaço obscuro, tal como aquelas ligações secretas da imaginação 

mencionadas na primeira parte e como lembra Tarkovski “vendo e ouvindo exatamente o que 

se encontra entre eles e o tipo de ligação que os mantém unidos”(TARKOVSKI,1998, p.74) 

Seria a tentativa. É como se, através do encontro com o livro Crime e Castigo, eu 

pudesse permanecer nesse vazio, sem que isso fosse tão angustiante como era ao principio do 

trabalho. A tentativa é que, nesse exercício de juntar os fragmentos criados, eu possa imaginar 

lugares de passagem ao que me convoca. Trazer essa configuração como um lugar de potência 

transformadora de uma nova paisagem, a paisagem que veio com as ausências de meus pais. 

Como se esse encontro, essa criação pudesse dar vazão ao desassossego que esse novo lugar 

gerou em mim. Chamarei então esses fragmentos/cartas de imagens. 
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4.2.1 Imagem 1:  Jesus Chorou 

 

O que é, o que é? 

Clara e salgada, 

Cabe em um olho e pesa uma tonelada 

Tem sabor de mar, 

Pode ser discreta 

Inquilina da dor, 

Morada predileta 

Na calada ela vem, 

Refém da vingança, 

Irmã do desespero, 

Rival da esperança 

Pode ser causada por vermes e mundanas 

E o espinho da flor, 

Cruel que você ama 

Amante do drama, 

Vem pra minha cama, 

Por querer, sem me perguntar me fez sofrer 

E eu que me julguei forte, 

E eu que me senti, 

Serei um fraco quando outras delas vir 

Se o barato é louco e o processo é lento, 

No momento, 

Deixa eu caminhar contra o vento 

Do que adianta eu ser durão e o coração ser vulnerável? 

O vento não, ele é suave, mas é frio e implacável 

(E quente) Borrou a letra triste do poeta 

(Só) Correu no rosto pardo do profeta 

Verme sai da reta, 

A lágrima de um homem vai cair, 

Esse é o seu BO pra eternidade 

Diz que homem não chora, 

Tá bom, falou, 

Não vai pra grupo irmão aí, 

Jesus chorou! 

(RACIONAIS MC’S, 2002, Jesus Chorou) 

 

 

 

Na última estrutura que apresentei, iniciei com esse trecho da música. Como cheguei 

até ele e porque é o que tentarei pensar aqui. 

Antes mesmo que tivesse estudado todas as questões que estão evidenciadas no encontro 

de Sônia e Raskólnikov, já intuía que seria esse o ponto de partida para o meu recorte.  E, a 

partir disso, tentava imaginar como se daria esse encontro na peça. Ainda não era (e não é) 

definitiva a escolha por um solo. Assim, em uma dessas divagações, uma tarde, ao escutar as 
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músicas do grupo paulista de rap Racionais Mc’s, passaram por mim algumas imagens que me 

remetiam à obra de Dostoiévski. Pensando especificamente a partir dos álbuns Sobrevivendo 

no inferno e Nada como um dia após o outro dia, e lendo alguns estudos sobre esses álbuns, de 

fato fui conseguindo justificar uma aproximação com Dostoiévski.   

Os raps são discursos em que a crítica, o questionamento e a denúncia se fazem presentes 

a todo o momento. Por meio da voz do Mc, são relatadas e testemunhadas diferentes 

experiências de vida: a angústia, a determinação, a reivindicação, entre outras, face a distintas 

situações. Uma espécie de revelação da consciência e do pensamento que, a princípio, se 

aproxima bastante do movimento dialógico das personagens de Dostoiévski e de seu universo 

de tabernas, pequenos cômodos, povoados que lutam para preservar sua dignidade contra as 

várias formas de tirania. E ainda que não tivesse me aprofundado nesses paralelos, e talvez 

ainda não tenha, visto que não é o intuito aqui dar conta de uma assunto tão amplo, a ideia de 

uma aproximação com alguém que representasse esse movimento já não saia de minhas 

projeções. Foi então que abriu um edital de patrocínio e, ainda sem ter muita propriedade sobre 

tudo, pelo pouco tempo que tinha para a inscrição, fui imaginando uma estrutura em que teria 

ao meu lado, um rapper. E mesmo sem ainda ter essa pessoa, surgiu a proposta que foi enviada 

para o edital: 

“Em cena, um homem (um rapper a ser convidado) e uma mulher (eu). Vindos de 

lugares diferentes, de realidades apartadas, ambos estão imbuídos do ofício de narrar as 

trajetórias das personagens, ele de Raskólnikov, ela de Sônia. E seguem assim, sempre com o 

público. Para se aproximarem de Sônia e Raskólnikov, os narradores fazem paralelos com 

outras memórias e histórias, próprias, ouvidas e inventadas e, por vezes, se apropriam de textos 

do romance. E assim caminha a peça, como duas linhas paralelas que, enfim, se cruzariam no 

primeiro encontro entre os dois personagens, no ponto em que dois universos socialmente 

distintos e apartados, coabitassem; lembrando que a ideia era que nunca perdêssemos de vista 

o exercício que entrelaça narrador e personagem em seus reais contextos sociais.  

Ainda que a cena em si pretenda ser realizada da forma mais próxima possível do livro, 

a ideia é não omitir o pensamento por trás, investigando assim, o que torna viável uma pessoa 

assumir o lugar de fala de um outro alguém.”  

Restava, então, encontrar o rapper que estaria ao meu lado, mas achei melhor esperar 

um pouco antes de convidar alguém, até ter algo mais concreto. Assim, no início da oficina, 

ainda não havia ninguém para estar comigo. Tive que lidar com a ausência do rapper durante 
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os improvisos, o que acabou fazendo mais sentido àquela minha necessidade inicial, como 

explicarei adiante. 

Atualmente compreendo que houve algumas precipitações naquela proposta enviada ao 

edital, talvez reflexo de um modo de agir um tanto imediatista que nos acomete nesses 

momentos de buscar uma inserção de nossas propostas em algum meio que possa viabilizá-las. 

Acredito que seja possível não se deixar levar por isso, mas, a época, não passei pelas etapas de 

reflexão que seriam necessárias para que conseguisse conciliar esses tensionamentos presentes 

no nosso cotidiano. Recordo aqui uma reflexão de Mario Biagini, que pode auxiliar a explicitar 

a crítica que hoje faço àquela proposta apresentada: 

 

Quando você aborda o que faz com uma plataforma programática, corre o risco 

de esquecer o que estava fazendo e, também, das reais motivações para fazê-lo 

– as raízes ocultas, ligadas às suas necessidades – e você confunde a motivação 

com o projeto. O projeto, então, vem em primeiro lugar: você deve defendê-lo 

a qualquer custo, contra as dificuldades, contra outros projetos, outras 

ideologias, e o trabalho se transforma em uma máquina produtora de princípios 

técnicos ou éticos, slogans, propaganda, publicidade. Ao falar em objetivos, 

podemos ambos satisfazer nossa fome por conflitos, quando, talvez, o que 

façamos – você e eu, ou eu e ele – nasça do mesmo impulso. Não há objetivo 

ou é segredo. A árvore não tem um objetivo; é uma manifestação na qual a vida 

se articula a si mesma, à sua própria maneira, em algo incomensuravelmente 

complexo (BIAGINI, 2007, p. 26). 

 

Apesar de continuar pensando que a presença de um rapper pode contribuir para uma 

criação potente, posso dizer que, lá atrás, minha tentativa foi mais de defender o “projeto”, do 

que de escutar o que o livro estava (me) movendo, como atesta Biagini (2007). Afinal, o rap é 

hoje uma das frentes mais poderosas no mercado das artes contemporâneas, sua apropriação 

(algumas bem sucedidas e muitas, a meu ver, não) pelos artistas do teatro que estão fora da 

periferia, e o caráter empolgante que isso pode ter para o público que assiste e para a crítica é 

sedutor. Outro fator é que, naquele contexto do edital, é possível que eu estivesse buscando 

uma justificativa “social” para o trabalho, uma defesa de que o espetáculo responderia, quase 

utilitariamente, a anseios da sociedade, entendo o projeto de trazer um rapper ou de ter o rap 

como algo que, didaticamente, explicitaria uma espécie de solidariedade social, o que considero 

bem problemático como aposta. Assim, de certa maneira, primeiro eu generalizei o rap, já que 

este, hoje, se manifesta de diversas formas e não só através daquele discurso crítico e de 

denúncia que mencionei no projeto e que foi meu ponto de partida. Então, já não poderia tratar-

se de qualquer rapper ou de qualquer rap. Depois, fui percebendo que se a inspiração veio de 
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dois álbuns dos Racionais MC’s, seria bem importante ter pensado sobre o contexto de sua 

criação um pouco mais demoradamente. Isso levantaria algumas questões importantes que só 

apareceram agora. Recorro a psicanalista Maria Rita Kehl para compartilhá-las. Para ela, as 

músicas do álbum Sobrevivendo no inferno são músicas que têm um discurso que chega a ser 

autoritário, que “não negocia nada de seu ponto de vista e de sua posição”, (KEHL, 1999, p.98) 

condição atrelada às necessidades tão urgentes da periferia, às quais o grupo conseguiu dar voz 

e que, assim, não se aproximaria tanto do dialogismo que vimos presente em Dostoiévski 

 

O público-alvo dos Racionais eram “os pretos pobres como eles e não, eles 

não excluem seus iguais, nem se consideram superiores aos anônimos da 

periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é você, consumidor de classe média 

– “boy”, “burguês”, “perua”, “babaca”, “racista otário” – que curtem o som 

dos Racionais no toca-CD do carro importado “e se sente parte da 

bandidagem” (KL Jay). [...] Assim, fica difícil gostar deles não sendo um(a) 

deles. Mais difícil ainda falar deles. Eles não nos autorizam, não nos dão 

entrada. “Nós” estamos do outro lado. Do lado dos que têm tudo o que eles 

não têm. Do lado dos que eles invejam, quase declaradamente, e odeiam, 

declaradamente também. Mas, sobretudo, do lado dos que eles desprezam 

(KEHL, 1999, p. 97). 

 

De fato, naquela época, não havia negociações. E, se faço mesmo uma leitura rápida da 

minha proposta, esta soa ingênua e um tanto pretensiosa e equivocada. Lembrem que a figura 

de Raskólnikov estaria associada ao rapper e a minha figura, associada à Sônia. Ora, se é através 

dela que se estabelece um vínculo com aquele sentimento de comunhão, um rapper que 

testemunha sua ´época e o meio em que vive’ estaria no palco comigo para eu “representar” 

àquele vínculo compassivo?  

Porém há outro problema. Ainda em seu artigo, sobre o sucesso dos Racionais entre a 

classe média e alta, Kehl pergunta “onde então se produz a identificação através de um abismo 

de diferenças?” (KEHL, 2011, p.97). Para Khel, a resposta está na impressão de que aquelas 

palavras violentas não soassem como “insulto, mas como um desabafo compartilhado”(KEHL, 

2011, p. 97), ou seja não como um provocação que havia surgido do nada, mas sim, como uma 

denúncia que comprometia a cada um que escutasse imediatamente. 

 Kehl aposta no campo simbólico para explicar essa identificação e, para que se possa 

falar deles, sem esquecer sua diferença.  

 

É porque eles falam diretamente não apenas à minha má consciência de classe 

média esquerdista, mas ao mal-estar que sinto por viver num país que reproduz 
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diariamente, numa velocidade de linha de montagem industrial, a violenta 

exclusão de milhares de jovens e crianças [...] É a capacidade de simbolizar a 

experiência de desamparo destes milhões de periféricos urbanos, de forçar a 

barra para que a cara deles seja definitivamente incluída no retrato atual do 

país (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, miscigenado), é a 

capacidade de produzir uma fala significativa e nova sobre a exclusão, que faz 

dos Racionais MC’s o mais importante fenômeno musical de massas do Brasil 

dos anos 90 (KEHL, 1999, p.97). 

 

Será, então, que, ao convidar um rapper para estar comigo, intencionava incluir no teatro 

esse retrato do país, um retrato da exclusão, trazer para o teatro não a representação de uma 

personagem excluída, mas de fato alguém que passa pelo processo de exclusão? Pode ser que 

sim e, então, caberia fazer um exame de como se daria essa proposta. Parece-me que da forma 

como apresentei, o que apareceu foi um certo “sentido de solidariedade” que poderia resultar 

num didatismo (e pedantismo), que não condiz com minha intenção tal como a vejo hoje. 

Tentarei explicar através do artigo de José Da Costa, Biopolítica e teatro 

Contemporâneo. 

Nele, Da Costa parte do “horizonte da reflexão sobre a política como biopolítica” e 

explicando o termo assim como apresentado por Peter Pàl Pelbart, revela a sua perspectiva: se 

hoje o que nos controla na vida é muito mais difuso, a potencialização dessa mesma vida teria 

um “caráter rizomático” e se daria “por meio de linhas de fuga individuais e coletivas” 

(COSTA, 2010a, p. 124).  

Para ele, esta seria “uma perspectiva muito diferente daquela na qual a produção cultural 

politicamente engajada produzia sua atividade artística e teatral, no contexto do Brasil do início 

dos anos 60” (DA COSTA, 2010a, p.124), esta era pedagógica e promovida a partir de um 

sentido determinado de solidariedade do intelectual de esquerda frente aos desfavorecidos. Ao 

ler o artigo de Costa em que ele diz que em algum desses trabalhos havia uma “visão unilateral 

e unívoca do poder por um lado e dos que a ele estão submetidos por outro”(DA COSTA, 2010a 

p. 125) sou levada a perceber que, de alguma forma, minha perspectiva era próxima a essa visão 

e que aquela má consciência da classe média e o mal estar a que se refere Kehl, me levaram a 

um “engajamento” condescendente e ingênuo. 

Modos de pensar e fazer que diferem em muito daqueles que investigo nesta pesquisa, 

mas que corri o risco de reproduzir. Ao propor uma identificação do rapper com Raskólnikov 

e minha com Sônia, parece-me que delimitava uma fronteira rígida que, ao final, quando os 

dois fossem se encontrar, seria apaziguada (e apaziguaria a minha consciência de classe 
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média?). Percebo como essa operação estava em completa oposição àquela realizada por 

Dostoiévski com seus personagens.  É bem possível que, durante o processo de trabalho essas 

questões aparecessem e fossem trabalhadas. O que critico aqui é o impulso e a proposta inicial, 

mostrando como não é nada fácil mover-se artisticamente e como questões pouco trabalhadas 

– e impulsos primeiros – podem nos levar a determinadas reproduções daquilo que buscávamos 

diferir. 

Por outro lado, essa ideia inicial poderia ser operada de uma forma muito potente e 

próxima ao que Costa identifica em trabalhos cuja “proposta é precisamente a de estabelecer 

um espaço de convivência teatral entre pessoas com experiências de vida heterogêneas e 

dispostas a trabalharem modos de despojamento pessoal”(COSTA, 2010b, p. 3), para que 

“experimente em cena suas singularidades pessoais, relacionadas com suas vivências, sua 

idade, suas práticas cotidianas, seus desejos e sua inserção no espaço urbano” (COSTA, 2010 

b, p.3). 

Para ele, essa proposta se reflete principalmente no trabalho dos atores (ator-performer) 

em que as atuações não partem de uma caracterização de personagem, mas sim a “partir de 

urgências do presente, de necessidades do agora e do aparato subjetivo dos artistas” (COSTA, 

2010a, p.132), características que, apesar de se manifestarem através de escolhas e estéticas 

completamente diferentes, identifico na atuação que pretendo investigar e que é um dos desafios 

desse solo. Contudo, essas características poderiam estar presentes também em um trabalho 

realizado ao lado de outra pessoa, um rapper, e aí, teria que rever toda a estrutura inicial e, junto 

com essa pessoa, inventar um espaço de criação.  

Porém, como iniciei a residência sozinha, trabalhando sobre a figura da Sônia, a 

ausência do rapper foi dando lugar a outras ausências, mais lancinantes naquele momento, e 

que hoje são o norte deste trabalho: a de Raskólnikov, a de Marmieládov, pai de Sônia, que no 

recorte escolhido acabou de falecer, e, sobretudo a falta dos meus próprios pais. Além disso, 

fui vendo que precisava ser atravessada por Raskólnikov, trabalhar com sua figura, passar por 

sua trajetória através das palavras escritas por Dostoievski, o que não poderia fazer se 

desenvolvesse aquela estrutura anterior em que o rap se aproximaria da figura de Raskólnikov 

e eu de Sônia. Sônia seria como aquele mundo a criar, a inventar, a sonhar, mas, antes, preciso 

passar por outro trabalho em mim, preciso passar por Raskólnikov, como reitero mais uma vez. 

É ele que, a princípio, me permitiu reconhecer determinados modos de agir recorrentes em mim 

e, um trabalho sobre esses modos, talvez seja minha maior tarefa nisso tudo.  
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Mas, então por que o trecho de Jesus Chorou se manteve até aqui? Há algo ainda não 

resolvido nessa questão, que ao invés de deixar de lado, por enquanto, deixo permanecer com 

todas as dúvidas possíveis. Não pude retirar essa voz do trabalho e o modo provisório que 

inventei para lidar com ela foi, justamente, expor as questões acima para o público no dia da 

última mostra. Creio que trazer, agora, outras vozes, cujas canções “almejam partilhar uma 

sabedoria construída coletivamente pela periferia, integrando-a à vivência dos sujeitos” 

(OLIVEIRA, 2018, p.32), é um pequeno passo para eu possa a rever o (meu) lugar da arte na 

sociedade, visto que, para mim os racionais são um exemplo ético e estético de artistas que 

extrapolaram as fronteiras entre arte e vida, vinculados ainda a ideia de formação através de 

saberes outros não eurocêntricos. Recentemente, o filósofo, advogado e professor Silvio 

Almeida ao entrevistar Mano Brown, conta que, para ele e muitos jovens periféricos dos anos 

90, os Racionais Mc’s forneceram, com seu trabalho, estratégias de sobrevivência, “o rap deu 

o espaço do sonho”(ALMEIDA; BROWN, 2020, informação verbal)17. Ao que Mano Brown 

responde: “Vocês são nossa vitória, o sonho não é individual, é coletivo” (ALMEIDA; 

BROWN, 2020, informação verbal).  

Assim, para além de estar na moda, de ser solidária, ultimamente ando pensado em uma 

narrativa “confluente” com muito cuidado. Não apagar essa ausência, nem essa dificuldade que 

tive, leva-la em conta e através de projeções das letras dos Racionais lembrar que algo deveria 

estar ali também além daquelas ausências já tão mencionadas aqui. Uma confluência, não uma 

fusão. A voz dos Racionais traz elementos muito próximos a alguns de Crime e Castigo que 

ora se aproximam ora se distanciam da perspectiva que trago que podem gerar um 

tensionamento muito potente. 

A frase, por exemplo, “Do que adianta eu ser durão e o coração ser vulnerável? O vento 

não, ele é suave, mas é frio e implacável” (RACIONAIS MC’S, 2002, Jesus Chorou) que logo 

adiante será revista através da figura de Jesus que chorou, chega até mesmo, para mim, ser uma 

espécie de espelho da trajetória de Raskólnikov (a passagem de um indivíduo “blindado” que 

se permite ser vulnerável). 

Claro que essa leitura é algo muito particular de alguém que como eu está mergulhada 

no assunto, mas esses sinais, essas pequenas associações não poderiam abrir para outras 

percepções do público? Tenho esperança que sim. 

 
17 Declaração fornecida por entrevista do advogado Silvio Almeida a Mano Brown em 2020. 
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Seguem os trechos que pensei em projetar, da forma mais silenciosa possível no decorrer 

no solo, além do trecho da música inicial. 

 

Cada detento uma mãe, uma crença 

Cada crime uma sentença 

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima 

Sangue, vidas inglórias, abandono, miséria, ódio 

Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo (RACIONAIS MC’S, 1997, Diário de um detento) 

 

Tic, tac, ainda é 9 e 40 

O relógio da cadeia anda em câmera lenta 

Ratatatá, mais um metrô vai passar 

Com gente de bem, apressada, católica 

Lendo jornal, satisfeita, hipócrita 

Com raiva por dentro, a caminho do centro 

Olhando pra cá, curiosos, é lógico 

Não, não é não, não é o zoológico 

Minha vida não tem tanto valor 

Quanto seu celular, seu computador 

Hoje tá difícil, não saiu o Sol (RACIONAIS MC’S, 1997, Diário de um detento) 

 

Quatro minutos se passaram e ninguém viu 

O monstro que nasceu em algum lugar do Brasil 

Talvez o mano que trampa de baixo do carro sujo de óleo 

Que enquadra o carro forte na febre com sangue nos olhos 

O mano que entrega envelope o dia inteiro no Sol 

Ou o que vende chocolate de farol em farol 

Talvez o cara que defende o pobre no tribunal 

Ou que procura vida nova na condicional 

Alguém num quarto de madeira lendo à luz de vela 

Ouvindo um rádio velho no fundo de uma cela 

(RACIONAIS MC’S , 1997, Capítulo 4 , versículo 3) 

 

4.2.2 Imagem 2: a primeira página do livro: estar ao lado 

 

No inicio de julho, ao entardecer, sob um calor intenso, um jovem saiu do 

cubículo que  sublocava na travessa S. e, lentamente, como se estivesse 

indeciso, seguiu pela rua na direção da ponte K 

Por sorte, escapou de encontrar sua senhoria na escada. [...] A senhoria de 

quem ele alugava o cubículo, com direito a almoço e arrumadeira, morava um 

andar abaixo, num apartamento individual, e, toda vez que ele descia para a 

rua, não podia deixar de passar na frente da porta da cozinha da senhoria, 

quase sempre aberta para os degraus da escada. E, toda vez que passava ali, o 

jovem experimentava uma espécie de sensação mórbida e acovardada, que lhe 

dava vergonha e deixava seu rosto contraído, Ele estava atolado em dívidas 

com a senhoria e temia encontrá-la. Não que fosse tão covarde e intimidado: 

muito pelo contrário; porém já fazia algum tempo que andava num estado de 

tensão e irritabilidade semelhante à hipocondria. Mergulhava em si mesmo e 
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se isolava de todos a tal ponto que temia encontrar qualquer pessoa, não só a 

senhoria. Vivia esmagado pela pobreza; mas ultimamente até a situação de 

penúria tinha deixado de ser um peso. Não cuidava mais das questões do dia 

a dia e não queria estudar. No fundo, não tinha medo de senhoria nenhuma, 

muito menos do que ela pudesse estar tramando contra ele. Mas parar na 

escada, escutar uma porção de absurdos sobre todas aquelas futilidades 

vergonhosas, com as quais ele nada tinha a ver, todas aquelas impertinências 

sobre pagamentos, ameaças, reclamações, e ainda ter, ele mesmo, de 

desconversar, se esquivar, se desculpar, mentir – não, isso não, era melhor 

esgueirar-se pela escada como um gato e escapulir sorrateiro, para que 

ninguém o visse (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 9) 

 

Na mostra da Casa Rio, li a primeira página do livro, logo após a música Jesus Chorou. 

Depois, fiz aquela breve explicação sobre o rap e passei a contar sobre meu encontro com o 

livro, dizendo que ele havia me feito companhia durante o luto pelos meus pais.  Em seguida, 

quase como se tratasse de uma aula, expus a sinopse de Crime e castigo, trazendo em detalhes 

a teoria de Raskólnikov.  Essa organização da apresentação já estava presente no exercício que 

fiz no primeiro dia da residência e se manteve desde então. Volto agora para o primeiro dia da 

residência. 

Nesse dia tinha como dispositivo dar “voz”, no espaço, a outros elementos que não 

fossem “eu”. Sozinha, coloquei uma mesa, uma cadeira de cada lado da mesa, sentei em uma 

delas; o livro Crime e Castigo colocado em cima da mesa. Essa mesma composição se mantém 

presente, por enquanto. No chão, uma escaleta com todas as partes e capítulos de Crime e 

Castigo, inclusive com as inúmeras cenas que estão ausentes na minha proposta, com as que 

pretendia trabalhar ali na residência destacadas.  

Ao rever a estrutura provisória, percebo que a figura da narradora que, ao contar sobre 

Crime e Castigo passa pela minha história, pela história do meu encontro com o livro, e pelas 

personagens deste, é a condutora do solo. 

Identifico, assim, quatro movimentos que se alternam ou confluem: 

 

a) Aquele que narro sobre meu encontro com o livro e revelo algumas histórias pessoais que 

nascem dessa relação; 

b) Aquele que narro sobre a história presente no livro; 

c) Aquele em que me aproximo de uma personagem, falando um pequeno trecho dele, em um 

momento breve da narração; 

d) Aquele em que falo longos trechos de três personagens específicos, me aproximando-me deles. 

Os trechos são: um grande monólogo de Marmieládov, pai de Sônia em que ele conta toda sua 
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vida para Raskólnikov, o trecho da Bíblia em que Sônia lê a passagem de Lázaro e as três 

páginas em que Raskólnikov confessa seu crime à Sônia. 

 

Não tinha me dado muita conta, até escrever sobre esse exercício, do quanto a passagem 

entre um movimento e outro foi uma escolha decisiva, apesar de ter sido quase um acaso, que 

surgiu no primeiro dia de residência e veio se desdobrando até aqui. Nunca tinha pensando nas 

outras possibilidades que não escolhi como, por exemplo, contar toda a história assumindo a 

figura de Raskólnikov e assim “representá-lo” do início ao fim. Ou fazer o mesmo com a 

personagem de Sônia. Ou ainda narrar o romance na terceira pessoa sem passar pelas minhas 

histórias, ou escolher não ter relação direta com o público, como se tudo passasse, por exemplo, 

em uma cela de presídio e víssemos alguém escrever em um diário.  

O simples fato de colocar uma cadeira vazia e de narrar o que pretendia realizar e falar 

sobre a minha relação com o livro já eram indícios de que, ao lado da história do livro, havia 

uma necessidade de compartilhar minha própria experiência e também das tentativas que venho 

fazendo até aqui para dar uma atenção cuidadosa ao vazio e as incertezas que se fizeram 

evidentes no luto. Esbarro assim na questão do teatro autobiográfico? Creio que sim. Embora o 

fio condutor seja a história de Raskólnikov e Sônia, me parece que foi a partir do luto pelos 

meus pais que meu encontro com a obra foi se dando. Seria, então, necessário tocar nesse tema 

do teatro autobiográfico. Encontrei na dissertação de Marcela Andrade, intitulada 

“Dramaturgias da cena como reverberação do vazio: Luto, memória e escritas de ator nas peças 

Mamãe e Processo de concerto do desejo”18 companhia que me ajudou a refletir sobre a 

narração, tanto na forma de escrita verbal quanto na forma de escrita física e cênica. Trata-se, 

tanto lá como no meu trabalho, de uma narração que, por vezes, toca a primeira pessoa, mas 

onde também aparece a reverberação de um vazio (impessoal? Inominável?) do luto.  

Nessa dissertação, a autora investiga,  

 

mediante um determinado olhar sobre essas obras contemporâneas, possíveis 

relações entre as dramaturgias criadas pelos atores (sejam textuais ou cênicas) 

e suas singulares vivências de luto materno. [...] Os testemunhos de morte, os 

vazios de percepção que dela decorrem e as (im)possíveis memórias foram 

entendidos como disparadores de potências dramatúrgicas - verbais, 

corporais, cênicas - nessas duas criações (ANDRADE, 2019, p.10). 

 

 
18 O solo “Mamãe” é escrito, dirigido e atuado por Álamo Facó e a peça “Processo de conscerto do desejo”, escrita, 

dirigida e atuada por Matheus Nachtergaele. 

. 
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Como se pode perceber, o caso é semelhante, a perda de meus pais também me lançou 

nesse vazio e, também, é um disparador da dramaturgia do solo. Encontrei em Crime e Castigo, 

e na trajetória de Raskólnikov, algo que me ajudava a escutar percepções que nascem da 

vivência da experiência do luto e, assim como Andrade chama atenção em sua pesquisa, acho 

importante que não se acredite que estou em busca – através da cena - de uma resposta definitiva 

para esse vazio.  Para Andrade, tanto Facó, quanto Nashtergale “mobilizam camadas de 

construção que relativizam tanto um interesse em sentimentos mais rapidamente associados ao 

luto quanto um senso de “verdade” de si (embora mantenham o vínculo subjetivo e narrativo 

com suas experiências de luto)”(ANDRADE, 2019, p. 36). 

Andrade também me auxilia a olhar de forma mais ampla para processos cênicos 

autobiográficos quando, recorrendo ao pesquisador Marcio Freitas, que problematiza a noção 

de fidelidade e de sinceridade que “certa escuta subjetiva pode gerar quando, por exemplo, um 

sujeito almeja escrever ou falar diretamente de si e da sua vida, - caso, portanto, da autobiografia 

- acreditando na suficiência de certa intimidade pessoal, isto é, em um “interior” de emoções 

próprias de um “eu””(ANDRADE, 2019, p.35). 

Andrade (2019) continua mostrando que, para Freitas, essa maneira de pensar acredita 

que exista uma “verdade” pessoal, uma “fixidez identitária de um “eu” individual autocentrado 

e “possuidor” de fatos e sentimentos que, conhecidos por ele poderiam ser afirmados. Ao 

analisar diferentes trabalhos cênicos que problematizam essa ideia de “verdade” pessoal, Freitas 

indica, segundo Andrade, a constituição de possíveis camadas verbais, vocais e gestuais que, 

do seu ponto de vista, produziriam desvios na imagem do ator “sincero”, Andrade faz o mesmo 

movimento em sua dissertação ao analisar os espetáculos de Facó e Nashtergale. 

Essa é a tentativa que faço também aqui, trato de investigar alguns “desvios de mim”, 

para citar o belo título da tese de Freitas, e creio que para isso, alguns elementos da obra de 

Dostoiévski têm sido fundamentais. Como, então, iniciar meu solo falando sobre minha relação 

com o livro e sobre o luto sem que isso se torne o plano principal que afastaria qualquer embate 

do espectador consigo mesmo, embate que me interessa e que tratei de explicitar no capítulo I. 

Explico melhor o problema da relação com o espectador citando parte da dissertação de 

Andrade: 

 

Para Freitas, uma vez levado à cena, tal senso comum de sinceridade poderia 

conduzir a atenção e a sensibilidade de espectadores a uma aderência às falas 

e ações do ator/da atriz, reduzindo possibilidades de distanciamento crítico e 
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de desvios de percepção dos corpos/sujeitos/artistas nas obras(ANDRADE, 

2019, p.35). 

 

Seria quase como se, ao falar da perda de meus pais, buscando um viés emotivo e 

“sincero” tudo o mais ficasse preso/reduzido a isso. O espectador apaziguaria qualquer relação 

que pudesse vir a ter com a experiência comum a todos nós do luto e da morte ou com a história 

de Crime e Castigo e como em uma identificação primeiro comigo pensasse: nossa, que história 

triste ou puxa, como esse livro foi importante para ela e parasse por ai.  

Como antídoto a isso, escolhi me aproximar dos modos de fazer do próprio Dostoiévski 

que venho expondo nesse trabalho. Relembrando a lógica identificada pro Rancière, na obra de 

Dostoiévski em que o autor “derrota toda a psicologia das razões do ato e todo o encadeamento 

aristotélico” (RANCIÈRE, 2001, não paginado) penso que a montagem do meu solo, assim 

como já experimentei no primeiro exercício, não quer seguir uma linearidade e, sobretudo, na 

combinação, na ligação dos fragmentos, do que chamo aqui de pecinhas do quebra cabeça quer 

escutar os vazios e os espaços, com cuidado. Andrade, em sua pesquisa, defende que  

um corpo enlutado, sob ações imperativas das ausências que o atravessam, 

pode - em desamparo - passar a reagir de forma a (re)encontrar espaços outros 

de sensação de si no mundo; espaços menos individualizados e identificados 

com um corpo uno e delimitado. Acredito, inclusive, que esses espaços podem 

surgir do desejo do ser de se desviar de sentimentos de dor individual e ampliar 

- a partir do contato com outros corpos - uma conexão mais coletiva e mais 

celebrativa com as forças da vida. (ANDRADE, 2019, p.72) 

Trata-se de um desejo muito semelhante àquele que aparece no capítulo dois dessa 

dissertação, a partir de um texto de Sueli Rolnik: o desejo de conexão com essas forças outras 

e de uma ligação com aquele sentimento de comunhão presente na obra de Dostoiévski.  

Uma pista bem inspiradora para pensar a narração e a aproximação com as personagens 

no solo apontando para um espaço menos individualizado e individualizante encontra-se em 

Bakthin. Para o autor, trata-se de, como já vimos, revelar a importância da palavra tratada 

dialogicamente e reafirmar o papel insignificante do discurso monologicamente fechado na 

obra de Dostoiévski. Cito-o:  

 

A palavra do autor sobre o herói é organizada no romance dostoievskiano 

como palavra sobre alguém presente, que o escuta (ao autor) e lhe pode 

responder. [...] Na ideia de Dostoiévski, o herói é o agente do discurso 

autêntico e não um objeto mudo do discurso do autor. A ideia do autor sobre 

o herói é a ideia sobre o discurso. [...] Através de toda a construção do seu 

romance, o autor não fala do herói, mas com o herói. [...] Somente sob uma 

orientação dialógica interna minha palavra se encontra na mais íntima relação 

com a palavra do outro, mas sem se fundir com ela, sem absorvê-la nem 

absorver seu valor, ou seja, conservar-se numa tensa relação racional nem de 
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longe é questão simples. Mas, a distância entra no plano do autor, pois ela é a 

única que assegura a autêntica objetividade da representação do herói 

(BAKTHIN, 2008, p.77). 

 

A consideração pela personagem como se ela estivesse ali, no presente, o tratamento 

que é dado a ela, não como um objeto do autor, como um “ele” nem tão pouco como um “eu” 

ou um idêntico a mim, mas como um “você” e esse tensionamento ente autor e personagem, 

sem que se trate de uma fusão são três fatores muito inspiradores para pensar esses “desvios de 

mim” na narração, na cena e na aproximação com as personagens do solo. 

Coloquei o trecho da primeira página na abertura dessa parte, pois, além de fazer uma 

leitura desse trecho logo no começo do solo, acho que ele é exemplar para identificar o modo 

como Dostoiésvki opera a sua palavra sobre a personagem. Podemos perceber, nessa narrativa, 

o autor sempre revendo Raskólnikov e seus estados, escutando suas reverberações e, assim, 

manifestando-a sem conclusões precipitadas. Primeiro, o narrador descreve Raskólnikov com 

uma “sensação mórbida e acovardada, que lhe dava vergonha” para depois notar que “não que 

fosse tão covarde e intimidado” e logo a seguir, mais à frente, entre outros estados, chegar a 

“no fundo não tinha medo algum”, além desses são vários movimentos, que não se anulam, mas 

são revisitados e revistos. 

E, nesses movimentos não existe uma fusão, a pobreza não anula a hipocondria, por 

exemplo, nem a covardia o orgulho, elas, como na complexidade das coisas não nomeadas até 

o fim, coexistem. 

Assim, inspirada por esse modo de escrita de Dostoiévski, penso na coexistência das 

figuras no solo, eu, as personagens, a narradora do romance, com quais delimitações trabalham 

e também como se dão as passagens de um para outro? Como passar da narração para, por 

exemplo, o grande texto de Marmieládov? Há uma fronteira rígida que marcaria um e depois 

outro? Penso que não, e que tanto em um quanto em outro, existe um “entre” a ser preservado 

e valorizado. Também em relação ao público, para voltar àquestão da autobiografia, intenciono, 

ao borrar essas bordas, justamente me afastar de uma verdade única ou de uma espécie de 

sinceridade reduzida à minha figura.  

Para refletir um pouco mais sobre a operação que Dostoiévski faz sobre as personagens, 

apresento um trecho de José Saramago, que lemos sempre nas oficinas a Escuta Acredito que 

possa ajudar a iluminar as estratégias de trabalho no solo. 

 

Olhar, ver e reparar são maneiras distintas de usar o órgão da vista, cada qual 

com a intensidade própria, até nas degenerações, por exemplo, olham sem ver, 
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quando uma pessoa se encontra ensimesmada, situação comum nos antigos 

romances, ou ver e não dar por isso, se os olhos por cansaço ou fastio se 

defendem de sobrecargas incómodas. Só o reparar pode chegar a ser visão 

plena, quando num ponto determinado ou sucessivamente a atenção se 

concentra, o que tanto sucederá por efeito duma deliberação da vontade quanto 

por uma espécie de estado sinestésico involuntário em que o visto solicita ser 

visto novamente, assim se passando de uma sensação a outra, retendo, 

arrastando o olhar, como se a imagem tivesse de produzir-se em dois lugares 

distintos do cérebro, com diferença temporal de um centésimo de segundo, 

primeiro o sinal simplificado, depois o desenho rigoroso, a definição nítida, 

imperiosa de um grosso puxador de latão amarelo, brilhante, numa porta 

escura, envernizada, que subitamente se torna presença absoluta 

(SARAMAGO, 1989, p.166). 

 

Assim me interessa que a narração ou o texto de Dostoiévski seja “reparado” por mim 

e pelo público que o acompanhará, passando-se de uma sensação à outra, até, subitamente, se 

definir como algo, como “uma presença absoluta”, para logo em seguida também ser de novo 

arrastado. Quero investigar esse modo de fazer tanto em relação a minha aproximação com o 

texto e com as personagens, como também no modo de combinar os elementos. Propiciar, para 

mim mesmo e para o público, esse “reparar”, que traz aquilo que chamamos de uma 

desierarquização entre os elementos, de uma horizontalidade da cena, que retira do indivíduo 

atriz/ator a centralidade do acontecimento cênico. Assim, o que se segue nas próximas peças 

desse quebra cabeça além de outras questões, são essas tentativas, como têm se dado até agora 

e para quais caminhos têm apontado. 

Antes disso, quero comentar uma cena de Nostalgia de Tarkovski (1983), diretor que 

sempre operou como inspiração e referencial para meu trabalho. Na cena, Eugenia, tradutora 

do protagonista do filme, um poeta por quem ela se apaixonou sem ser correspondida, após a 

decisão de afastar-se dele, faz uma ligação para lhe dar um recado. No início da conversa, vemos 

o rosto de Eugenia de perfil, ela sorri ao escutar a voz dele e, imediatamente depois disso, não 

vemos mais seu rosto e nem o rosto do poeta. Durante toda a conversa, a câmera aproxima-se 

muito lentamente do homem com quem Eugenia está vivendo agora. Ele está todo elegante, 

sentado à mesa, lendo jornal e comendo alguma coisa. Duas pessoas estão ao seu redor, como 

se ele fosse o chefe e elas esperassem algo dele. Em determinado momento da conversa, 

Eugênia conta para o poeta que se uniu a esse homem e está muito feliz. Quando a conversa 

termina, a câmera vai para o rosto de Eugênia. Ela está olhando para o homem. Por 16 segundos, 

vemos seu rosto observando o homem, até que ela fala “Vou comprar cigarros”, afastando-se 

de costas, lentamente, com seus saltos que fazem barulho. Quando ela sai, vemos o rosto do 

homem olhando para porta.  Ele volta a comer. 
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Observamos, como espectadores, o rosto de Eugênia olhando para o seu novo 

companheiro. Desse olhar, não podemos retirar nenhuma conclusão óbvia. E, em seguida, 

ocorre o deslocamento da mulher marcado suavemente pelo som dos saltos dos seus sapatos 

em diálogo com o espaço. Novamente, recebemos muitas impressões, algo comunica tanto, 

mas, ao mesmo tempo, não se fecha em um sentido determinado. Algo nos escapa – e a cena é 

feita para que nos escape - e me faz associar toda essa imagem àquela lógica não racional sobre 

a qual tenho apresentado aqui quando falo de uma horizontalidade entre os elementos da cena. 

Essa e tantas outras cenas propiciam, a meu ver, a mesma sensação que Tarkovski diz ter com 

relação a Jovem com um Ramo de Zimbro, quadro de Da Vinci 

 
não é possível apreender totalmente seus sentidos, quando temos a sensação de 

algo, este algo já nos escapa, trazendo outra percepção, e assim por diante, ao 

infinito. Há nas imagens de Leonardo duas coisas fascinantes. Uma delas é a 

extraordinária capacidade do artista examinar o objeto de fora, do exterior, com 

um olhar que paira por cima do mundo — uma característica de artistas como 

Bach ou Tolstoi. A outra consiste no fato de o quadro nos atingir 

simultaneamente de duas maneiras opostas. É impossível exprimir a impressão 

final que o quadro produz em nós. Nem mesmo é possível dizer com certeza se 

gostamos ou não da mulher, se ela é simpática ou desagradável. Ela é ao mesmo 

tempo atraente e repugnante. Há nela algo de indizivelmente belo e ao mesmo 

tempo repulsivo, satânico; satânico, porém, não no sentido romântico e sedutor 

do termo — trata-se, pelo contrário, de algo para além do bem e do mal, de 

fascínio com um signo negativo. O retrato tem um elemento de degeneração — 

e de beleza (TARKOSVKI, 1998, p.127). 

 

Algumas observações que Tarkovski faz nessa citação me ajudam a entender melhor o 

que venho apontando na obra de Dostoiévski e que quero que esteja presente no solo: esse olhar 

de fora como daquele narrador que está ao lado, sem se fundir com a personagem, que mantém 

um certo “distanciamento”. Tanto na descrição que Tarkovski faz do quadro, como na cena do 

filme identifico algo do pensamento artístico de Dostoiévski para quem “a autêntica vida do 

indivíduo se realiza como que na confluência dessa divergência, da contradição do homem 

consigo mesmo” (BAKTHIN, 2008, p. 72). 

 

4.2.3 Imagem 3: Marmieládov: humor e outros estados 

 

Também é pra isso que eu bebo.... não é a alegria que eu procuro, eu procuro a 

compaixão e o sentimento. (DOSTOIÉVSKI,2001, p.32) 
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Seguindo a estrutura, depois da explicação da sinopse apresento a trajetória do encontro 

entre Sônia e Raskólnikov. Começo por uma citação bem próxima de um trecho que comentei 

na primeira parte desta escrita e que relembro aqui: 

Após cometer o crime, Raskólnikov se isola e, conturbado, passa por diversos estados, desde 

mania de grandeza até depressões profundas, até que aparece Sônia, filha de um amigo seu, 

Marmieládov, funcionário público desempregado, alcóolatra, que o ex-estudante conheceu ao 

entrar por impulso em um bar, dias antes de cometer o crime. É nesse bar que Marmieládov 

lhe conta toda a sua história, entre elas a de Sônia, filha de seu primeiro casamento, que é 

levada a prostituir-se para evitar que as crianças de sua madrasta morram de fome  

 

Escolhi, que toda a situação dessa família e,portanto de Sônia, fosse revelada ao público 

através da figura de Marmieládov e pelo extenso texto em que ele conta sua história a 

Raskólnikov. Para isso coloco um casaco azul, que foi de meu pai e antes de falar seu texto 

descrevo o que se deu: 

 

Antes de cometer o crime, Raskólnikov, logo no inicio do romance vai até a casa da velha 

usurária com a desculpa de penhorar o relógio que foi de seu pai, fazer uma espécie de ensaio 

do crime. Mesmo sem acreditar que irá matá-la, algo o impele a ir. É um encontro breve, 

estranho e, durante ele examina o apartamento discretamente. Sai de lá perturbado, 

imaginando que não vai ter coragem de cometer o crime, quase arrependido desse pensamento, 

sai caminhando sem rumo de repente vê que está em frente a um bar e entra.  Nesse bar vazio, 

sentado num canto está um homem, com um copo. É Marmieládov, que parece conhecer todos 

ali daquele bar, menos Raskólnikov. Então ele puxa uma conversa com Raskólnikov   

 

Em seguida, sentada na mesa, começo a dizer o longo trecho do monólogo (em anexo a 

versão já trabalhada com alguns trechos do original retirados). O modo com que me aproximei 

dessa figura, assim como de outras, veio de novo da residência. Estava sempre lendo, já que, 

tanto na residência quanto na apresentação da Casa Rio, ainda não havia iniciado o trabalho de 

memorizar o texto (trabalho ainda em andamento).  

Segue a descrição, então, do que ocorreu para que eu possa desenvolver uma reflexão 

sobre o modo de aproximação com o texto, modo que busca se aproximar do fazer artístico de 

Dostoiévski e que apontei na imagem anterior com o auxílio de Bakthin. 

Ainda lidando com a ausência do rapper, chamei um dos participantes da oficina para 

estar comigo, o ator Edgar Lopes. 

Ele se sentou na lateral, e eu ao centro da mesa. O dispositivo era que eu lesse para ele 

o monólogo de Marmieládov, pai de Sônia, colocando-o no lugar de Raskólnikov, que escuta 

toda a história quase sem dizer palavras. 
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Fazendo um exercício comparativo das minhas leituras durante a residência, incluindo 

o trecho da leitura de Lázaro da Bíblia, a confissão de Raskólnikov, e o monólogo de 

Marmieládov, curiosamente esse último foi o que teve “de primeira” uma escuta mais atenta, 

percebida e acessada. Sei que cada um desses trechos têm suas particularidades e reverberam 

em mim de formas diferentes, cada um exige um tempo de trabalho e são muitas as 

possibilidades para que o monólogo de Marmieládov tenha se revelado assim para mim. Mas, 

existe um elemento determinante nele, que hoje, revendo o processo, creio ser fundamental para 

a compreensão da obra de Dostoiévski e também para toda a criação do solo: a comicidade. 

Penso que esta, por ser explícita no trecho de Marmieládov, contribuiu para o afastamento de 

certas armadilhas, como a busca por aquela verdade problematizada anteriormente, ou por uma 

emoção que venha de uma identificação muito psicologizada, que pretende fundir-se à 

personagem. Minha hipótese é que a comicidade pode contribuir para preservar a personagem 

como “agente do discurso autêntico e não um objeto mudo do discurso do autor”(BAKTHIN, 

2008, p.77) Mas, a qual comicidade me refiro? Quilici, no texto “Humor e outros estados”, traz 

um sentido mais abrangente do termo para além daquele ligado à ideia mais rápida que podemos 

ter da palavra. Para ele, a comicidade seria aquela capacidade de não aderir totalmente ao “eu”, 

e “ser testemunha dos próprios atos, estar no jogo e ao mesmo tempo cultivar certo 

distanciamento do que acontece” (QUILICI, 2015, p. 131). 

Não estou falando, portanto, de um tipo de comicidade e de “bom humor” que, por 

vezes, encontramos em alguns produtos de entretenimento, que, como afirma Quilici, seriam 

“máquinas de fazer rir e distrair do mundo contemporâneo” e que, em relação ao trabalho do 

ator “faz do rosto uma máscara rígida, impedindo o contato com sensações e vibrações afetivas 

mais sutis” (QUILICI, 2015, p. 127). 

 Ao contrário. Quilici (2015) fala de algo próximo daquilo que busco ao pretender nesse 

“estar ao lado da personagem”. Desdobremos ainda um pouco mais essa ideia: se, como lembra 

Quilici, nosso cotidiano é permeado por um “estado de humor” que se definiria como “uma 

qualidade de abertura e de contato com aquilo que nos cerca e nos habita”(QUILICI, 2015, 

p.125), a comicidade seria um dos estados que nos permitiria cultivar um distanciamento do 

que (nos) acontece. Para ele, ao conseguirmos rir de nós mesmos, justamente quando estamos 

imersos nas “águas escuras de certos humores”, é como se, “repentinamente, nos deslocássemos 

para fora de um suposto “eu”, ao qual estávamos identificados (QUILICI, 2015, p. 130-131). 
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É esse deslocamento que, ao meu ver, acontece na relação entre Marmieládov e 

Dostoievski.  

Marques ao trazer uma análise feita por Eastman, ajuda a esclarecer a finalidade estética 

do humor de Dostoievski:  

 

Por meio de sua incongruência, a comédia alarga o senso que se têm do feio, 

mas sua leveza atesta a sanidade da' imaginação que produziu o todo e, assim, 

empresta sublimidade as cenas de que outro modo poderiam parecer 

barbaramente mórbidas (MARQUES, 2010, p. 37).  

 

Aparece algo semelhante àquilo que Tarkovski diz sobre o quadro da “Moça com Ramo 

de Zimbro”. Como atesta Eastman, “o caráter multifacetado de Marmieládov exige uma série 

de revelações intensas e discretas. O homem é infinitamente degradado, infinitamente puro: e 

esses dois aspectos de Marmieládov estão integralmente relacionados”(EASTMAN, 1955 apud 

MARQUES, 2010, p.38). 

Marques (2010) chama a atenção para os elementos de antinomia na descrição física de 

Marmieládov, que servem de preâmbulo à sua longa confissão.  

 

Era um homem já acima dos cinquenta anos, estatura mediana e corpulento, 

cabelos grisalhos e calvície avançada, rosto amarelo e até esverdeado, e 

inchado por causa da bebedeira permanente; pálpebras inchadas sob as quais 

brilhavam uns olhinhos avermelhados, minúsculos como pequenas frestas, 

porém animados. Mas havia nele algo muito estranho; seu olhar chegava a 

irradiar um quê de entusiasmo -é possível que houvesse até sentido e 

inteligência-e ao mesmo tempo deixava transparecer também um esboço de 

loucura. Vestia um velho fraque preto todo esfarrapado, com botões caídos. 

Só um ainda dava um jeito de se manter, e era nesse que ele abotoava o fraque, 

pelo visto por não querer abrir mão da compostura. Por baixo do colete de 

algodãozinho aparecia o peitilho, todo amarfanhado, coberto de manchas e 

marcas de sujeira. Tinha o rosto escanhoado à maneira dos funcionários, mas 

já de algum tempo, porque uma barba fechada e cor de chumbo começava a 

apontar. Aliás, até em suas maneiras havia mesmo alguma coisa solidamente 

burocrática (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 29). 

 

Uma descrição em que “coexistem expressões de entusiasmo, sentido, inteligência e 

loucura”(MARQUES, 2010, p.33), que exclui qualquer unilateralidade, ou qualquer posição 

definitiva sobre Marmieládov. Para Simmons, “sob a verborreia, a pomposidade e o humor não 

intencional dessa inimitável confissão, é revelada a alma de um homem que experimentou cada 

sentimento de degradação, numa luta desigual e desesperada para preservar sua dignidade 

humana”(SIMMONS 1989apud MARQUES, 2010,p.34). 
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Assim, comicidade e piedade confluem nessa figura que me ajudou a compreender em 

meu próprio corpo/voz essa coexistência de opostos. Todas as vezes que leio em voz alta sua 

confissão, a sensação que tenho é próxima ao que descreve Simmons:  

 

Seu efeito sobre o leitor é interessante. Ele é conduzido a uma conclusão, 

persuadido a acreditar nela para depois ser arremessado. Uma nova impressão 

é formada, muito mais forte. Esta também é substituída. A contínua quebra de 

expectativas tende a afrouxar o domínio do leitor sobre suas reações normais. 

Ele se toma incerto; seu poder de orientação se exaure (SIMMONS, 1955 apud 

MARQUES, 2010, p.38). 

 

E assim como Quilici associa esse humor a uma inteligência que permite um “brincar 

com a loucura”, “muito diferente da capacidade de elaborar construções racionais” (QUILICI, 

20155, p.131), associo ao fato de ter estado mais à escuta, “reparando” o texto, justamente por 

ter sido contaminada pela escrita de Dostoiévski que quebrava permanentemente minhas 

expectativas do bem dizer um texto, pois que me deslocava permanentemente de um centro, de 

um que expressaria seus predicados através de sua fala, de sua confissão. Trabalhar sobre essa 

figura, me permitiu o exercício de observação de si que, como lembra Quilici, é uma capacidade 

“considerada por diversos artistas como uma das capacidades fundamentais que o ator deve 

desenvolver” (QUILICI,2015, p.131). Tive e ainda tenho, ao ler essa personagem, um 

despojamento em relação à lógica do certo e do errado, do sucesso e do fracasso, que são mais 

fáceis de acessar do que quando leio trechos de Sônia ou de Raskólnikov, talvez justamente 

porque, embora os elementos de incongruência, de inconclusão e antinomia estejam presentes 

também nessas duas personagens, o estado de humor é mais obviamente presente em 

Marmieládov. Além disso, na minha lógica pessoal, ao colocar o casaco de meu pai, é quase 

como se fosse uma criança que brinca de ser adulto, ou como se imaginasse como Sônia se 

lembra dele, ou ainda como se se tratasse de um fantasma que está ali contando para o público 

como a conversa com Raskólnikov se deu.  

Falei da importância do humor, também sobre o “reparar” e sobre o estar ao lado da 

personagem. Tenho ainda outra imagem, ligada à relação com as palavras: a imagem de um 

rádio, como se eu fosse esse rádio que captasse algumas vozes longínquas, que por vezes se 

tornam altas e claras. São muitas vozes que estão presentes no solo neste momento de 

Marmieládov: a minha, a dele, as vozes que ele próprio traz, a de Sônia, a das crianças e de sua 

esposa,  a de Dostoievski, e também a de meu pai, quando uso o seu casaco e faço uma relação 

entre ele e Marmieládov, nas figuras de pai, e consequentemente entre mim e Sônia.  
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O trabalho de Marcela Andrade (2019) me ajudou a pensar sobre a sensação que tive de 

ser um “rádio”. Ao investigar as relações entre os corpos dos artistas – Facó e Nachtergaele - 

com os de suas mães, “mesmo que os corpos delas existam incorporalmente”, Andrade 

(2019)percebe que é na busca por esse corpos que os artistas em questão, “oferecem, 

cenicamente, escritas de um “eu” que “caça” relações (muitas vezes indefiníveis) e que se 

disponibiliza fisicamente para uma estruturação da cena teatral a partir de ausências de 

resolução para o que sente e para o que pode fazer/agir (ANDRADE, 2019, p.36) 

Assim, permito-me fazer uma correspondência dessa ‘ausência de resoluções’ com uma 

rádio que sintoniza vozes que não se fixam, que caça uma figura, uma postura, que remete ao 

mau pai, por exemplo, para logo depois sintonizar-se em outra voz. Nesse sentido, falando ainda 

sobre a aproximação com as palavras do texto, mesmo que vislumbre que grande parte do texto 

será falada de memória, sem que tenha que ler, acredito que esse caminho que estou fazendo da 

leitura, tendo como intermediário o livro, foi/ está sendo fundamental para a apreensão do texto, 

sem precipitações. Não que este seja o único caminho, claro. Mas, é o que se apresenta mais 

fértil no momento. 

 

4.2.4 Imagem 4: Leitura do Lázaro 

 

E, tendo dito isto, clamou em alta voz: Lázaro, vem para fora. Saiu aquele que 

estivera morto tendo os pés e as mãos ligadas com ataduras, e o rosto envolto 

num lenço. Então lhes ordenou Jesus: Desatai-o e deixai-o ir. Muitos, pois, 

dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, vendo o que fizera Jesus, 

creram nele” Isso é tudo o que tem sobre a ressurreição de Lázaro 

(DOSTOIÈVSKI, 2001, p.338, grifo do autor). 

 

Após a passagem por Marmieládov, por enquanto, nessa escaleta que estou seguindo, a 

próxima cena é uma exposição do que aconteceu com Raskólnikov até o dia em que ele visita 

Sônia e ela lê o trecho da Bíblia sobre Lázaro. Passo pelo dia em que ele comete o crime, suas 

crises de consciência, até o dia em que, ao caminhar na rua, ele vê Marmieládov acidentado. 

Essa narrativa com muitos acontecimentos assume a ausência de algumas cenas e está em 

desenvolvimento.  

A próxima imagem já melhor trabalhada é o trecho da leitura da Bíblia, que, para mim, 

como mencionei no capítulo um, é o lugar em que Raskólnikov começa a ser afetado pelas 

forças que, até então, não tinha oferecido espaço para atuarem nele mesmo. Voltando a Rolnik, 
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poderíamos dizer que esse é o momento em que o embrião de futuro é gerado nele. Olhando 

para esse trecho hoje, gosto de pensar que ele corresponde ao meu encontro com o livro.  

Volto a escaleta. Na mostra da Casa Rio, li o trecho da Bíblia na integra. Antes, porém, 

passei por algumas etapas. O que segue são as diferentes tentativas que fiz para me aproximar 

de Sônia ao ler esse trecho, durante a residência. 

Inicialmente, eu e Miwa, pensamos em trabalhar a partir de uma pequena situação, para 

ir encostando muito de leve nas circunstâncias do romance. Chegamos à seguinte proposta para 

o exercício: 

Trataria-se de um encontro entre duas pessoas que não se conhecem muito e que são 

aparentemente bem diferentes. O dispositivo era que uma pessoa - eu - deveria dividir com uma 

outra algo importante para mim, já que a passagem da Bíblia lida por Sônia faz parte de algo 

muito importante para ela. Ao final, havia também o dispositivo de tentar manter um silêncio 

com aquela pessoa. Este último dispositivo veio da narração de Dostoiévski, ao final da cena 

 

- isso é tudo sobre a ressurreição de Lázaro – sussurrou ela, com voz dura e 

entrecortada, e ficou imóvel, virada para o lado, sem atrever-se a erguer os 

olhos para ele, como se tivesse vergonha de fazer isso. Perdurava ainda o 

mesmo tremor febril. Fazia tempo que o toco de vela vinha se apagando no 

castiçal torto, iluminando palidamente o assassino e a prostitua, estranhamente 

reunidos nesse quarto miserável, durante a leitura do livro eterno. Passaram 

cinco minutos ou mais (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 361). 

 

Pensamos em como seria esse silêncio? Qual a sua qualidade? E como isso se daria na 

presença de outras pessoas, e em como sustentar esses cinco minutos ao lado de alguém que 

não me fosse tão conhecido. Convidei o participante da oficina que mais desconhecia para estar 

comigo, Lucas Bernardini. Pedi que ele se sentasse na cadeira que estava no centro da mesa e 

sentei na lateral. Contei para ele e para todos, a seguinte história:  

Há muito tempo eu não escuto essa música, é de um filme e eu assisti esse filme com a minha 

mãe, você pode escutar comigo?  

Escutamos então a música do filme O Sacrifício(1986) de Tarkovski. 

Durante a música, que durava seis minutos, passamos por estados diversos, vontade de 

rir minha, um certo ar de pena de meu interlocutor, que acredito ter vindo de uma precipitação 

em relação a história que contei, mas, a seguir, um desmanche dessa intenção, um 

constrangimento e também um fluxo de pensamentos. Ao final, o silêncio durou no máximo 

uns 40 segundos, e foi quebrado por mim, pois não consegui sustentá-lo. Durante a roda de 
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conversa, Miwa sugeriu que, numa próxima ocasião, eu sustentasse esses cinco minutos, 

tentando administrar o impulso de sair do silêncio, já que não parecia “natural” manter-se nele. 

Assim poderia ver que tipo de experiência surgiria. 

Será que havia em mim uma espécie de idealização sobre essa leitura e sobre Sônia, que 

contaminou a experiência? Talvez eu tenha quebrado o silêncio pois não achava que estava de 

fato “emocionada”, interiorizada, talvez estivesse me deixando levar pela busca de uma 

“verdade” pessoal, ao qual justamente tentava desviar. Volto então a questão de Motta Lima, 

para pensar se esse silêncio que buscava não estava contaminando por aquela noção de ação 

ligada à ideia de produção, de performance, de algo que funciona e quem sabe, impressiona o 

público. Tento explicar melhor: frente ao silêncio, houve uma desestabilização, e eu, ao invés 

de manter-me na fragilidade, estranhar, mas manter-me como presença em relação aos outros, 

parceiro do exercício e público e aos elementos que estavam ali, ou seja, estar em participação, 

em comunhão, acabei interrompendo tudo isso porque “eu” não me sentia à altura da emoção 

que imaginei para Sônia. Não quero dizer com isso que a fórmula seria ficar em silêncio, longe 

disso, é somente uma hipótese para pensar a noção de ação a qual problematizei acima através 

da fala de Motta Lima: trazer a diferença entre presença no mundo (vivente) e uma interioridade 

separada que vai agir no mundo. (sujeito identitário) da maneira que ela pode se apresentar em 

um exercício cênico.  

Para refletir um pouco mais sobre possíveis antídotos a esse modo de agir, proponho 

que nos debrucemos sobre a segunda cena de O Espelho(1975).A cena é um encontro entre uma 

mulher e um estranho. Ela está sentada em uma cerca em sua casa de campo, com duas crianças 

que dormem ali por perto numa rede. Ao longe, ela avista um homem se aproximar. O único 

homem que deveria fazer isso é seu marido, quando voltasse da guerra, como sabemos pela voz 

do narrador: 

qualquer viajante era visto da nossa casa mal alcançasse o arbusto que se erguia no meio do 

campo. Se, ao atingir o arbusto, vinha em direção a nossa casa, era o meu pai, se não o fizesse, 

é que não era meu pai.(O ESPELHO, 1975) 

Após essa voz em off, vemos o estranho se aproximando com uma maleta e segue o 

diálogo entre E (estranho) e M ( mulher) 

 

E - Desculpe, aqui é o caminho que leva a Tonchina?  

M – Não deveria ter virado no arbusto 

E - Mas por quê? 

M - Por que o quê? 
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E - O que faz aqui sentada? 

M - Moro aqui. 

E - Onde? Na cerca? 

M – O que você quer saber afinal? Como se vai para Tonchina ou onde moro? 

E - Trago todos os instrumentos, mas me esqueci da chave (se refere a maleta). 

Não tem um prego ou uma chave de fenda?  

M - Não tenho pregos. 

E – Por que está tão tensa? Dê- me a sua mão, sou médico. (ela não dá) Não 

me deixa trabalhar. 

M - Quer que eu chame o meu marido? 

E - Não tem marido nenhum, não tem aliança...aliás, hoje, poucos usam 

alianças, talvez só os velhos... Me emprestaria um cigarro? .(ela lhe dá um 

cigarro e ele o acende no cigarro dela, ela olha para trás, vemos as duas 

crianças dormindo na rede) Por que está tão triste?  

(ele se senta ao lado dela na cerca) 

M - E por que o senhor está tão animado? (de repente a cerca desaba com os 

dois, que caem no chão, ele acha muita graça daquilo, ela se levanta 

rapidamente para tirar a grama de seu casaco). 

E - É um prazer cair com uma mulher tão atraente .(se levanta) Caí, e o que 

vejo eu? Raízes, arbustos...nunca lhe pareceu que as plantas também sentem? 

Pensam...raciocinam até... Estão calmas, livres da correria, da pressa, livre das 

banalidades. Tudo isso só a nós diz respeito. Por que não acreditamos na 

natureza que está em nós. Sempre desconfiados, agitados...sempre sem tempo 

para pensar... 

M -Não lhe parece que... 

E - Isso não me ameaça, sou médico. 

M - E a enfermaria número seis? (referência ao conto de Tchekcov). 

E - Isso foi invenção de Tchekcov (ele se afasta, indo embora). Venha nos 

visitar em Tonchina, as nossas festas são boas! 

M - Tem sangue. 

E - Onde? 

M- Atrás da orelha. 

(ele caminha mais um pouco de costas e de repente há uma rajada de vento, 

ele olha para trás, para ela, e depois segue seu caminho) (O ESPELHO, 1975) 

 

Percebemos na cena uma combinação de afetos e ligações inesperadas, os elementos 

são reais, porém a lógica que os une, ao meu ver, é de uma percepção outra. Tarkovski conta 

que tentou passar na cena um tipo de vínculo que unisse essas duas pessoas cujo encontro parece 

ter se dado inteiramente por acaso. Ele diz sobre o final da cena o seguinte:  

“se, enquanto caminhava, ele se voltasse e a olhasse expressivamente, tudo teria parecido linear 

e falso. Pensamos, então, na rajada de vento no campo, que atrai a atenção do estranho por ser 

tão inesperada: é por isso que ele olha para trás” (TARKOVSKI, 1998, p. 139). 

Eles estão ligados pela natureza, assim como estamos todos nós? Pela solidão? Pelo 

acaso? Por estarem vivendo ao mesmo tempo nesse planeta e terem tido um encontro ainda que 

breve? Ou, simplesmente, ele olhou para trás para compartilhar o momento? Para Tarkovski, a 

primeira opção - ele olhar para ela ao ir embora- ofereceria ao público uma leitura explícita e 



100 
 

 
 
 

reduzida de suas intenções, já a segunda retira apenas a ênfase no vínculo individual dos dois 

e, ao meu ver, dá a ver aquela dimensão na qual estamos todos ligados, “a natureza que está em 

nós” ( e que, por vezes, não lembramos ou não acreditamos).  

Aqui, a cena não é resultado somente de possíveis respostas obtidas sobre as “razões” 

dos personagens, mas criada por associações entre as ações, os textos e todos os elementos – 

vivos ou não (inclusive a cerca) - que constituem a atmosfera e que dizem sobre aquilo que 

Tarkovski afirmou querer expressar, ou seja, um tipo de vínculo entre os dois. 

Penso que toda essa cena é exemplar do que venho tentando investigar aqui e que passa 

longe de uma tentativa de expressividade de um “eu interior “do indivíduo, e também de um 

determinismo causal.  Longe de definições que por vezes correm o risco de serem genérica. 

Tarkovski(1998) retira um exemplo da vida real para evidenciar a singularidade de um 

acontecimento. Singularidade, que ao meu ver passa pela experiência que cada um faz dos 

efeitos que a realidade nos causam e que é distinta para cada pessoa.  

Vejamos outro exemplo dado pelo próprio Tarkosvki (1998, p. 25) ao falar sobre a 

preciosidade que é “observar a vida com os próprios olhos, sem se deixar levar pelas 

banalidades de uma simulação vazia que vise apenas o representar pelo representar e a 

expressividade na tela”. 

 

Um grupo de soldados vai ser fuzilado por traição diante da tropa. Eles 

aguardam, em meio às poças de água em volta de um hospital. É outono. 

Recebem ordem de tirar seus casacos e suas botas. Um deles fica muito tempo 

andando em meio às poças, calçando apenas meias esburacadas, enquanto 

procura um lugar seco onde possa colocar o casaco e as botas, dos quais, dali 

a um minuto, nunca mais precisará (TARKOVSKI, 1998, p.25). 

 

Essa ação despropositada, desprovida da função clássica narrativa em que um 

acontecimento desencadeia outro, é a tradução de um estado, inexprimível em palavras, do 

soldado prestes a morrer. É essa singularidade, que está presente em cada momento da vida, 

que ele espera apreender e concretizar através de suas imagens.  

Se pensarmos numa mis-en-scène desse episódio, poderíamos imaginar esse grupo de 

soldados com a cabeça baixa, um chorando, outro apático, outro tremendo muito, porém não 

captaríamos algo próximo da lógica de pensamento daquele soldado; identificaríamos o 

sofrimento, mas como algo genérico, já visto e fechado em seu sentido, sem a singularidade a 

qual o cineasta se refere. Seria uma mis-en-scène simplista, daquelas que, segundo Tarkovski, 

se preocupa em ilustrar alguma ideia, ao invés de exprimir a vida. 
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se pedíssemos que nossos amigos nos narrassem as mortes que eles próprios 

presenciaram: estou certo de que ficaríamos espantados com os detalhes das 

cenas, com as reações individuais das pessoas envolvidas, e, sobretudo, com 

o absurdo de tudo — e ainda, se me permitem usar um termo tão pouco 

adequado, com a expressividade daquelas mortes (TARKOVSKI, 1998, p. 

25). 

 

 

São essas reações individuais, essas impressões subjetivas, como vimos nos exemplos, 

que não apontam uma única direção e não são pré-concebidas que, a meu ver, contribuem para 

pensar a atuação ligada ao deslizamento entre arte e vida. Ao declarar que “a poesia é uma 

consciência do mundo, uma forma específica de relacionamento com a realidade” 

(TARKOVSKI, 1998, p. 18)que acaba conduzindo uma pessoa em sua própria existência, o 

cineasta nos propõe um trabalho a ser desenvolvido sobre si mesmo que pode se aproximar da 

ideia da transformação dos modos de percepção e de relação com o mundo que coloco em 

questão aqui.  

Volto então à tentativa de me aproximar de Sônia e da cena da leitura. 

Em um outro dia da residência, como ficamos de tentar experimentar aquele silêncio 

que não se deu no exercício anterior, resgatei o dispositivo de ficar em silêncio como no trecho 

após a leitura de Lázaro. Desta vez, me aproximando mais da cena, tinha um programa a 

cumprir: 

- ler para um dos participantes, Pedro Yudi, o trecho da Bíblia que Sônia lê para Raskólnikov, 

(mantive o suporte do livro para a leitura ao invés de ter ali a Bíblia) 

- a luz da sala era uma vela somente 

- após a leitura, sustentar um silêncio de três minutos. 

Pedro estava ciente desse programa, Miwa deu um dispositivo para ele: ter uma 

percepção bem atenta para as suas mãos durante o exercício. 

Como então, agora, além do silêncio, a leitura poderia se aproximar dessa experiência 

de Sônia, sem que eu buscasse impor esse estado em mim, sem me relacionar com esse fato 

como se Sônia fosse um sujeito pré-existente e eu um suporte expressivo desse sujeito, 

reproduzindo-, antecipando assim a experiência? 

Pensei, nesse dia, que minha tarefa principal seria tentar fazer com que Pedro entendesse 

de fato o que acontecia naquele episodia da Bíblia, compartilhar as imagens desse episódio 

bíblico com ele e, indiretamente, com quem mais estava escutando.  
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Durante o silêncio de três minutos, algo pode se instaurar e, nos comentários posteriores, 

os “espectadores” confirmaram que algo acontecia, algo que não estava nem em mim e nem em 

Pedro, mas no entre, entre nós, entre as coisas e nós. A luz da vela que quase ia apagando, a 

gradação dela, os barulhos da sala, a reverberação da história, as mãos de Pedro que eram uma 

das poucas coisas iluminadas diretamente pela vela. Experienciamos aquela desierarquização 

dos elementos que Miwa falava bastante durante a residência e, ao mesmo tempo, 

experienciamos um tempo outro, diferente de um tempo mais produtivo.  

Falarei então do silêncio. Em muitas passagens do livro Crime e Castigo acontecem 

silêncios perpassando momentos de crise, em que tudo fica em suspensão, talvez, para que 

possíveis compreensões ou alternativas de ação para algumas situações limites se deem sem 

tanta precipitação; outros silêncios marcam momentos de assombro que nenhuma ação, nem 

palavra poderia dar conta. Penso que são momento em que as escolhas ou conclusões já não 

podem ser entendidas unicamente a luz da razão, exigindo uma pausa, acolhendo o assombro, 

demandando um estado de contemplação 

Para tentar pensar um pouco sobre mais sobre o silêncio, embora não vá me aprofundar 

nas a práticas de meditação, menciono algumas considerações feitas por Quilici na conversa 

intitulada “Meditation practices and performing arts intimes of crisis”19. Ao falar sobre as 

práticas do budismo Theravada, Quilici traz a meditação silenciosa como um exercício que 

contribui para uma qualidade de atenção, de uma escuta mais apurada, para que as respostas a 

uma situação não sejam tão reativas ou vinculadas aos nossos padrões habituais e mecânicos. 

Para ele, a meditação nos ensina a “separar o que é uma sensação e um pensamento”(QUILICI, 

2020) pensamento aqui se referindo aos dramas que nossa mente produz, que logo identificam 

ou antecipam um acontecimento. Assim, a meditação nos faria permanecer um pouco mais com 

aquelas sensações que ainda não tem nome e que, precipitadamente identificadas acabam, 

segundo Quilici, por “fixar nossa experiência.” (QUILICI, 2020, informação verbal) 

Mas como falei a respeito da oficina A Escuta, é importante lembrar que não se trata de 

buscar uma forma, um truque, uma ideia de que para eu possa ser uma atriz “melhor”, seria 

necessário “criar uma compreensão do que estou fazendo”. Como Quilici (2020) adverte, não 

é o caso de transformar a meditação em uma técnica pra usar diretamente no palco, pois esse 

tipo de uso geralmente criaria clichês, como, por exemplo, “um tipo de postura solene ou uma 

 
19 A conversa aconteceu dentro do evento “Towards Constellations - A Week of Online Encounters” organizado 

pelo Open Program –Work center of Jerzy Grotowski and Thomas Richards durante o mês de setembro de 2020. 
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certa lentidão que, se se transforma em uma regra, deixa de ser um instrumento para treinar a 

qualidade de atenção.” (QUILICI, 2020, informação verbal). Ele lembra ainda que, no budismo, 

a meditação é uma prática levada para a vida diária. No caso do ator, talvez esse tipo de 

exercício seja, ao lado de suas habilidades específicas, um treinamento do campo perceptivo 

em que a ideia é ampliar o trabalho sobre si, mantendo o deslizamento entre arte e vida.  

(QUILICI, 2020) 

Volto então ao silêncio, entendendo-o como contemplação, e sobre uma possível 

“tradução” artística daquilo que se passa nesse silêncio. Para Quilici (2020), “talvez a 

linguagem poética seja aquela que consegue transitar melhor entre aquilo que já está codificado, 

conhecido, e aquilo sobre o que não temos muita clareza”. No seu artigo “Teatros do silêncio”, 

investigando algumas diferentes atitudes em relação ao silêncio nas artes cênicas, e recorrendo 

a Artaud, creio que ele fala um pouco mais sobre isso: 

 

Todo verdadeiro sentimento é na verdade intraduzível. [...] Todo sentimento 

forte provoca em nós a ideia de vazio. E a linguagem clara que impede esse 

vazio impede também que a poesia apareça no pensamento. É por isso que 

uma imagem, uma alegoria, uma figura que mascare o que gostaria de revelar 

tem mais significação para o espírito do que as clarezas proporcionadas pelas 

análises das palavras (ARTAUD, 1999 apud QUILICI, 2015, p.57). 

 

Esse silêncio, esse vazio pode contribuir para que, quando expressarmos, traduzirmos 

ou compartilharmos nossas sensações, elas já não estejam precipitadamente definidas ou 

automatizadas. Um silêncio que perscruta aquelas ligações secretas e singulares, as ligações de 

uma lógica poética.  

Em seu livro, “Ensaio sobre o cansaço”, o filósofo Byugn Chul Han associa a 

contemplação a uma imagem do escritor austríaco, Peter Handke, que será muito inspiradora 

para pensar a narração e a “presença” da atriz 

 

Han, ao comentar sobre nossa sociedade contemporânea, entre outras 

questões, apresenta o problema da hiperatividade citando Nietzsche, para 

quem aprender-a-ver seria a “primeira pré-escolarização para o caráter do 

espírito [...] habituar o olho ao descanso, à paciência, ao deixar-aproximar-se-

de-si [...] aprender a “não reagir imediatamente a um estímulo, mas tomar o 

controle dos instintos inibitórios, limitativos”. (HAN, 2015, p. 28) E isso, é 

importante dizer, não está relacionado a passividade, e sim a uma potência do 

não fazer, já a hiperatividade “é paradoxalmente uma forma extremamente 

passiva de fazer, que não admite mais nenhuma ação livre. Radica-se numa 

absolutização unilateral da potência positiva” (HAN, 2015, p. 31). 
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Por outro lado, todo esse excesso de positividade e de desempenho, que são algumas 

marcas daquela sociedade centrada no individuo, geram esgotamento excessivo, e podem se 

manifestar em um cansaço solitário, que atua, aprofundando a individualização e o isolamento. 

Han, então, cita Peter Handke, que no livro Ensaio sobre o cansaço apresenta a ideia do 

“cansaço dividido em dois”: “ambos se afastaram inexoravelmente distantes um do outro, cada 

um em seu cansaço extremado, não nosso, mas o meu aqui e o teu lá”. [...] esses cansaços 

consumiram como fogo nossa capacidade de falar, a alma (Handke, 1992 apud HAN, 2015, p. 

38). 

Por fim, Han (2015) conclui que esses cansaços são violências porque destroem 

qualquer comunidade, qualquer elemento comum, qualquer proximidade, inclusive a própria 

linguagem. Como contraponto, fala de outra espécie de cansaço proposta por Handke, um 

cansaço “’falaz’, vidente, reconciliador”. 

 

Esse segundo cansaço, enquanto um “mais do menos eu”, abre um entre na 

medida em que afrouxa as presilhas do eu. Eu não só vejo simplesmente o 

outro, mas eu próprio sou o outro e “o outro torna-se igualmente eu”. O entre 

é um espaço de amizade como indiferença, onde “ninguém ou nada ‘domina’ 

ou sequer tem o ‘predomínio’” [...] É o único que possibilita um demorar se, 

uma estadia. O menos no eu se expressa como um mais para o mundo: “O 

cansaço era meu amigo. Eu estava ali de volta, no mundo”. (HAN, 2015, p.39). 

 

Talvez essa noção de cansaço que Peter Handke(1992) chama de “cansaço-nós” seria 

um bom caminho para nos aproximarmos desses movimentos do solo, sem precipitações, sem 

grandes demarcações de personagem e narrador, de público e performer, de texto e palavra, um 

“afrouxamento das presilhas”. E se houvesse esse espaço ainda que mínimo entre Raskólnikov 

e eu? Ou entre mim e o público, um desarme, uma desestabilização mínima que seja, estaríamos 

talvez nos aproximando de um sentimento de comunhão, de ligação? 

 

 

4.2.5 Imagem 5: A garota (não mais jovem) de cabelo castanho claro 

 

Vida Em Marte? 

É um pequeno e terrível caso 

Para a garota de cabelo castanho claro 

Apesar de sua mamãe estar gritando: Não! 

Seu papai disse pra ela ir 

Mas o amigo dela não está em lugar algum 

E agora ela anda atrás do seu sonho naufragado 

Naqueles assentos com a melhor vista 
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Ela fica vidrada na tela do cinema 

Mas o filme é tristemente chato 

Pois ela viveu isso mais de dez vezes (BOWIE, 1971, Life on Mars) 

 

Chego à imagem final da escaleta, que abre muitas possibilidades, e que talvez seja 

aquela que deverá ser mais trabalhada a partir do fim dessa escrita. Entre as tentativas que fiz, 

durante as oficinas, daquilo que chamei modos de aproximação com a fé de Sônia, estava aquela 

de dividir com alguém algo muito importante para mim, como mencionei anteriormente. Esse 

dispositivo se desdobrou e passou a ser: tentar resgatar alguma experiência singular próxima 

daquele sentimento de comunhão, de fé, que Sônia manifesta em sua leitura. 

Ao tentar ler o trecho, como se fosse Sônia, na oficina, tinha a sensação que ficava um 

tanto distante de algo que manifestasse aquele sentimento de comunhão, mesmo que não tenha 

trabalhado a fundo essa leitura, o que pretendo fazer mais adiante. Assim, para a apresentação 

que fiz na Casa Rio, resolvi compartilhar essa dificuldade com o público e, em seguida, lia para 

eles o trecho de Lázaro e, ao final, contava uma história, na qual havia um acontecimento que, 

para mim, estava próximo da experiência de Sônia com relação à leitura da ressurreição de 

Lázaro. A história era a seguinte: 

No dia 10 de janeiro de 2016, morreu um ídolo da música que marcou muito a minha 

adolescência, juventude... e segue até hoje fazendo parte do meu ...do meu...das minhas 

referências, paixões, mais do que isso, na verdade...todo mundo deve ter sentido 

isso...acho...ter isso com alguma coisa, alguém, uma música...assim como eu tenho com o 

Crime e Castigo, eu tenho com esse cantor, compositor, e tudo mais.  

E 10 dias depois, no Rio, haveria uma festa em homenagem a ele, iam tocar todas as 

suas músicas, de toda a sua carreira, e eu queria muito ir. Só que eu tinha uma viagem 

marcada: eu estaria fora do Rio, nesse dia, por causa de um trabalho. A festa era no dia 20, 

uma quarta-feira e, na segunda, dia 18, eu viajaria. Só que na madrugada anterior meu pai 

começou a passar mal, teve febre, eu até chamei a ambulância de madrugada e a médica disse 

que não era preocupante, ele já estava bem mal, de antes, fumava muito...enfim. Nessa 

madrugada, ele falou muito, como se estivesse conversando com alguém, do mesmo jeito como 

falava com minha mãe, delirando acho. No dia seguinte, ele estava um pouco melhor e eu na 

dúvida, viajo ou não viajo, resolvi não viajar e ele disse: “Você não sabe a alegria que me 

deu!”. Ele era médico, então já sabia algo ali...e detestava que eu deixasse de fazer alguma 

coisa pra cuidar dele mas, dessa vez, ele ficou bem feliz. A tarde ele piorou e acabou indo pro 
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hospital, e o estado foi piorando, era no pulmão...e acabou indo pra UTI. E eu não podia ficar 

lá direto, tinham os horários de visita. Na terça, eu fui visitá-lo, na quarta, eu fui e o médico 

disse que ia fazer hemodiálise e que, então, eu fosse embora, que a situação estava difícil e 

que, se houvesse algum problema com esse procedimento, ele me ligaria até as 19h. Não ligou, 

a festa era às 21h, 22h...e eu resolvi ir, fui com uma grande amiga, duas na verdade. E lá 

dancei todas as músicas que fizeram parte da minha vida. E teve uma em especial que tocou lá 

pro final, às 3h da manhã, que eu dancei muito. Muito. Pra deixar meu pai ir, já não tinha mais 

jeito, foi uma espécie de (não acho a palavra)...e não só isso, também tinha uma sensação de 

que algo ia acontecer a partir dali. Uma despedida de uma fase da vida e o começo de uma 

vida nova. E que não ia ser fácil, mas não tinha jeito, então eu dancei. Era essa música: 

toca a música “Life on mars” de David Bowie 

Bem...a festa acabou, eu cheguei em casa, e poucos minutos depois recebi uma ligação. 

Era do hospital, meu pai tinha falecido por volta de 3h. E eu teria que ir pra lá, fazer todas 

aquelas coisas...enfim. E foi isso o que mais me aproximou de alguma espécie de fé, quando 

lembro hoje, de ligação, de conexão... E o Bowie antes de morrer, um dia antes, lançou o clip 

que chama LAZARUS e ele está com os olhos tapados, e no final ele entra num armário.  

Assim eu terminava a apresentação do trabalho nessa mostra aberta ao público na Casa 

Rio em novembro de 2018.  

Olhando em retrospectiva, tenho a percepção de que foi nesse dia que o solo começou 

a ser feito. Todos os acontecimentos que levaram àquela noite da festa, desde o estado 

vulnerável de meu pai, a suposta conversa com minha mãe na noite anterior, as músicas que 

acompanharam minha adolescência, até o momento da dança, são composições que fizeram 

tremer aquela figura estável da garota que eu era. Ao perder minha mãe e meu pai, em um 

intervalo curto de tempo, foi necessário estabelecer novas conexões, não contava mais com 

aquele lugar de filha, da garota sentada na cadeira do cinema. A dança ficou na minha memória, 

mas é agora, contudo, nessa escrita, que ela reverbera. Para Rolnik “cada marca tem a 

potencialidade de voltar a reverberar quando atrai e é atraída por ambientes onde encontra 

ressonância (aliás muitas de nossas escolhas são determinadas por esta atração)” (ROLNIK, 

1993, p.2). Aquela dança, um agradecimento pela vida de meu pai, (e, também, de minha mãe), 

quase um ritual, uma tentativa de marcar a passagem para uma vida sem essas referências, teve 

ressonância em meu encontro com o romance Crime e Castigo. 
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Também há muito dessa música, Life on Mars, que reverbera aqui nessa escrita. É uma 

marca, que volta e vai, e retorna. Talvez me encontre nessa garota que foi ao cinema e está 

vidrada na tela, pensando, pensado sem encontrar um amigo, uma vida afinal que a tirasse dali, 

de uma espécie de paralisia. Ela está sentada, assistindo e participando daquilo que já viu 

diversas vezes, está vivendo aquele filme, que não lhe basta, mas do qual, ainda assim, ela pensa 

participar. E como essa garota reclama do que vê. É talvez muito estranha, sai pelas ruas com 

um casaco azul, os ombros curvados. Algo ali está prostrado. E, sim, ela poderia cuspir nos 

olhos daqueles tolos, simplesmente porque apesar de criticar, não sabe por onde ir. Está 

deslocada, mas presa no filme que já viu.  

Saindo talvez de uma adolescência bem tardia, visto que havia muita insegurança ao 

lado de orgulho(não confundamos com vulnerabilidade), essa garota sentada sozinha na 

cadeira, em alguns casos, como na música, vê passar tanto os filmes que não lhe dizem muito 

quanto aqueles que a arrebatam, que deixam marcas, marcas que poderiam gerar uma vivência, 

mas que ficam ainda no âmbito das ideias, não ganham corpo. Talvez, porque ela ainda continua 

correndo atrás daqueles sonhos naufragados; para se sentir menos deslocada, é capturada por 

eles, num espaço em que o tempo parece só andar para frente, como a ideia do progresso e, 

nesse turbilhão, ela vai tentando seguir pela lógica habitual. Aqueles acidentes, aquelas 

inquietudes, não são cuidadosamente reparados, sendo precipitadamente definidos na tentativa 

de resolvê-los logo, chegando “cedo demais com um saber”. 

 
Mas o filme é tristemente chato 

Porque eu o redigi mais de dez vezes 

E está prestes a ser escrito novamente (BOWIE,1971) 

 

Assim, dentro da lógica dominante, “a do desespero e não a da espera; a da urgência e 

não a da emergência, a da certeza e não a da confiança “vai- se levando. Até que acontece algo 

que grita, que tem a dimensão de uma catástrofe (EUGÉNIO; FIADEIRO, 2012, não paginado). 

Como nos lembra Eugénio e Fiadeiro (2012) tendemos a experimentar aquele encontro 

com a alteridade, que é uma ferida, somente se ele tiver essa dimensão trágica, e ainda assim, 

para eles, muitas vezes, até mesmo esse “acidente- catástrofe” tão pouco tende a ser vivido 

como encontro, já que não acolhemos a “soberania“ do acidente. 

Mas a garota dessa vez acolheu. Acolheu aquele acontecimento tão inesperado em suas 

proporções - para mim, a morte de meus pais em um intervalo de tempo muito curto, algo tão 

discrepante em relação as expectativas que, “num só fôlego”, me levou de sujeito a sujeitado.  



108 
 

 
 
 

O corpo daquela garota que espera já não tão jovem, mas que se coloca em uma posição 

de estabilidade, andando atrás de sonhos que já não cabem mais, foi convocado a se tornar 

outro. E foi assim que cheguei aqui, tentando escutar essas possíveis forças, estranhamentos, 

ausências, vazios para que eles possam reverberar na elaboração dessa escrita e do solo. E da 

minha vida. 

Andrade (2019), ao comentar sobre os trabalhos de Nashtergale e de Facó, onde eles 

lidam com a experiência de luto, dialoga com as perspectivas trazidas aqui, quase como se 

traduzisse o que venho tentando falar, quando diz que percebe esses processos de criação como 

“encontros de seus artistas principalmente com opacidades de sensações e de compreensões em 

meio a inerentes transformações/metamorfoses de si disparadas por suas perdas.” (ANDRADE, 

2019, p.29). E também: 

 

É também a obscuridade, a falta de certezas e, principalmente, a 

impossibilidade de reversão da perda materna que retiram qualquer 

perspectiva de solução ou de ponto de chegada para o impasse da falta. 

Junto a esse impasse, cabe aos artistas assumirem seus “compromissos 

de encontro” com algo “sonoro” do vazio, que vibra, apesar de invisível 

aos olhos. Em vez disso, suas buscas me parecem dirigidas a possíveis 

afetos e a reverberações formais de um fundo desconhecido constituído 

por campos de forças vitais da ordem do mistério (ANDRADE, 2019, 

p.29). 

 

No meu caso, penso que a memória daquela dança durante a festa do Bowie, ao lado do 

meu encontro com o livro, é aquilo que me sustenta nesse lugar de perscrutar a ferida, que me 

convoca a permanecer nesse lugar, quase como um amigo que está ao lado dizendo: calma, nós 

também somos da ordem do mistério, estamos aqui ao seu lado e não precisa retirar alguma 

conclusão definitiva sobre nós, vamos juntos descobrir o que é essa nova vida, essa passagem 

da garota a um outro lugar.  

Na música, a garota criada por Bowie se pergunta se existe vida em Marte. Sonha, 

talvez, com uma vida em Marte. Bowie, ele mesmo, criador cuja obra é cheia de sonhos, 

ligações secretas e mistérios, ao ser perguntado sobre a garota da música em uma entrevista, 

muitos anos depois de escrevê-la, responde: “Eu acho que (a garota) vê que, embora esteja 

vivendo na calma da realidade, ela está sendo informada de que há uma vida muito maior em 
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algum lugar, e ela está amargamente desapontada por não ter acesso a ela”20acrescentando que 

tinha empatia com a garota naquela época, mas sentia pena dela aos 50 anos.  

E agora, ao escutar a música que escutou durante toda a juventude, a garota já não mais 

jovem parece perguntar: o que fazer agora aqui na Terra? Não mais em Marte, em um lugar 

idealizado, mas aqui na Terra.  Como alguém que pertence a ela, e que, portanto, não está 

sozinha, assim como aquele outro, Raskólnikov, que também caminha ao seu lado. Ambos, em 

suas trajetórias, podem, quem sabe agora, dar mais ouvidos ao conselho dado pelo delegado de 

instrução Porfiri de Crime e Castigo: 

 

Faz tempo que o senhor precisa mudar de ares. Eu sei que o senhor não tem 

fé... mas será que o senhor já viveu tanto assim? Será que entende muita coisa? 

Não fique com essas filosofias astuciosas. Se jogue na vida de cabeça, sem 

raciocinar; não se preocupe... O senhor tem um grande coração então tenha 

menos medo. Está assustado com a grandeza da tarefa que tem pela frente? 

Não, seria uma vergonha ter medo disso. [...]Agora, o senhor só precisa de ar, 

ar! (DOSTOIÉVSKI, 2019, 504) 

 

Considero esse “sem raciocinar” como um chamado a Raskólnikov para se retirar 

daquela lógica calculista e tão objetificante, para que ele mesmo possa respirar. Lembro do 

dançarino de butô, HijikataTatsumi e de seu escrito intitulado “A dançarina doente” 

 

Porque, sem dúvida, o encolhimento e a delicadeza dos velhos que se dão 

conta da inutilidade do corpo vagam em torno de mim [...] o uso inútil do 

corpo que chamo de dança é o inimigo mais odioso e um tabu para a sociedade 

da produtividade (HIJIKATA apud UNO, 2018, p.85). 

 

Hijikata definiu sua dança butô com a fórmula: “um cadáver que se coloca de pé, 

arriscando a própria vida” (HIJIKATA apud UNO, 2018, p.73). Lembro das danças do próprio 

Bowie, sobretudo no último clipe “Lazarus”, realizado quando o cantor já estava com um câncer 

avançado e lançado poucos dias antes de sua morte. Há algo nisso tudo, para mim, próximo ao 

capítulo 11:45 do livro de João, e na frase grifada por Dostoiévski: “Lázaro, vem para fora. 

Saiu aquele que estivera morto” 

A inutilidade de um corpo esgotado, de um corpo agora frágil, que já não aguenta mais 

“aqueles que confinam a vitalidade, que mutilam a vida do corpo […] que impedem de ‘dilatar 

o corpo da minha noite interna’, quer dizer, dilatar a opacidade e a abertura próprias ao corpo” 

(HIJIKATA apud UNO, 2012 apud KARAM, 2018, p.137). 

 
20 Citação retirada do programa da peça Lazarus de David Bowie e Enda Walsh com direção de Felipe 

Hirsch, apresentada no Teatro Unimed (SP) em 2019 e no teatro Multiplan  (RJ) em fevereiro de 2020. 
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Um corpo que precisa de ar, um corpo exausto de andar “atrás do seu sonho naufragado” 

que precisa abrir espaço para que o algo possa fluir. Um espaço que surge de uma pequena 

fresta que se abriu ali naquela dança para a garota e no encontro com Sônia para Raskólnikov. 

Mas não significa que tudo está dado. Disso se esquece ou se distrai facilmente. O trabalho é 

contínuo. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Mas aqui já começa outra história, a história da renovação gradual de um 

homem, a história do seu paulatino renascimento, da passagem progressiva de 

um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade nova, até então 

totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um novo relato, mas este 

está concluído (DOSTOIÉVSKI, 2001, p.561). 

 

Chego até aqui e retorno a imagem inicial, a do menino gago do filme O Espelho (1975) 

o menino agora está no momento em que a médica diz: 

“- Quando você tirar a tensão de suas mãos você vai falar eloquentemente: Eu sei falar. 

 O menino a obedece, depois de um tempo solta suas mãos e os dois juntos dizem:  

- Eu sei falar”  

Assim como a fala do menino gago de O Espelho, talvez essa escrita, conduzida junto a 

tantos que estiveram aqui presentes, tenha sido um meio para algo que precisava ser expresso 

e pensado. Contudo, o processo se deu por idas e vindas, desistências, impulsos, indecisões e 

breves decisões. Então, penso que mais do que aprender a falar, ao lado de Dostoiévski e, 

também, de Tarkosvki, fui encorajada a permanecer na gagueira para que só então, algo pudesse 

fluir. Fui encorajada a permanecer, assim como na linguagem de Dostoiévski, em uma 

linguagem empática à enfermidade, à febre, à crise, que acompanha a desestabilização, uma 

linguagem da impossibilidade de seguir da mesma maneira após a encruzilhada e que caminha 

ao lado dos grandes silêncios.  

Encontrei nessa investigação uma dimensão não só existencial, mas política, e que 

aparece no deslizamento arte/vida proposto pelos artistas que trouxe aqui, já que, ao fazerem 

de suas obras um ato de oposição ao contexto político e mercadológico de sua época, 

desenvolveram uma perspectiva filosófica e estética que me possibilita enxergar lugares de 

ruptura com um sentido mais apressado de resistência, abrindo um pequeno espaço para novas 

possibilidades de ‘resposta’ em tempos tão agitados.  

Diante de um momento nacional e global onde tanto assuntos importantes estão em 

pauta, onde temos acesso a tantas informações, em um tempo que parece estar sempre exigindo 

resultados e respostas rápidas, encontrei, através dessa escrita, um espaço encorajador para que 

pudesse pensar algumas operações que problematizem os modos mais comuns de enxergar o 

mundo – mesmo que sejam, alguns deles, modos ditos de resistência. 
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Penso na minha ida ao rap, que foi um dos lugares mais intensos de revisão das noções 

que pauta/pautavam meu fazer artístico, poder recuar e reconhecer ali que ainda não sabia lidar 

com profundidade em um lugar fora do espaço que estou acostumada, deu a ver a necessidade 

de busca desse aprofundamento e do diálogo com outros territórios.  

O modo de lidar com os arquétipos, os mitos, como uma forma de conhecimento poético 

da realidade, que reconhece aquilo que como lembra Huberman (2012, p.208)“arde pela 

memória”, que tem “vocação para a sobrevivência” apesar de tudo, muito marcou e me instiga 

a pensar em novas questões e desafios buscando conexões com outros saberes. 

Por fim, chego até aqui, ao ano de 2021, em que permanece fortemente o sentimento de 

incerteza, e a clareza de que muito resta a ser feito e a ser pensado. Através das etapas que 

foram aparecendo, pude rever minha trajetória, e vislumbrar a invenção de um lugar possível, 

para que, em meio a diversas referências que me são caras, pudesse perscrutar um caminho 

possível, ainda que provisório.  Um caminho para compartilhar e rever questões que me 

inquietam como atriz e, sobretudo, um caminho para lembrar algo que havia esquecido, ou 

deixado um pouco de lado, visto que o hábito enfraquecera a percepção daquilo que foi 

necessário lembrar após o luto pelos meus pais.  

Os dois artistas sobre os quais refleti aqui, em diálogo com a realização do solo, trazem 

poéticas que se guiam por aquele sentimento de compaixão e de conexão, como ser vivente, a 

tudo aquilo que existe e que me coloca ao lado do outro. Nada disso tem a ver com algo que 

passou a estar bem resolvido, ou que me traz uma sensação de “bem estar”, ao contrário. Mas, 

talvez agora possa olhar para essas inquietações que me atravessam não como algo que se reduz 

a mim, que me causa um sofrimento individual. Possa acolher essas incertezas em um ambiente 

mais alargado no qual sou permanentemente lembrada de que não estou sozinha. Há também o 

desejo de compartilhar, cada vez mais, esse estudo, através de ações como oficinas práticas, 

aulas teóricas, como já vem acontecendo nos últimos meses,21 além da concretização do solo. 

Até chegar aqui foi um longo percurso, no qual sempre volto aquele lugar, é um lugar 

conhecido para mim, em que prevalece ainda certa descrença, em que muitas vezes me pego 

 
21Entre Janeiro e Março de 2021, o projeto “De um Dostoiévski a outro”, contemplado pela lei Aldir Blanc no 

edital Retomada Cultural popôs a realização de três ações. A primeira ação foi a oficina remota “A escuta: 

distâncias e aproximações” ministrado pelo Areas Coletivo, que teve como inspiração para a criação de 

dispositivos os elementos da obra de Dostoiévski investigados nessa pesquisa. A segunda ação, uma cena on line 

via zoom a partir de Noites Brancas com dois atores, Marcos Cordioli e Raphael Bernardo, que forma alunos da 

oficina, dirigidos por mim. Por fim, a realização de uma aula performance intitulada “Crime e Castigo 11:45 – um 

recorte” que tem como base essa pesquisa. 
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pensando: “Tanto faz, não vai dar em nada”, ou “melhor resolver isso logo” ou ainda, me pego 

seguindo a lógica imediatista e me afastando de um lugar mais próximo dos mundos que 

gostaria de inventar. Mas acho que é assim mesmo, no embate, nas tentativas e nas falhas que 

poderei quem sabe, abrindo algumas frestas para inventar esses outros modos de viver, de 

pensar, de criar que trouxe aqui. 

Lembro muito de uma cena de Nostalgia (1983) de Tarkovski em que uma personagem, 

recebe a tarefa de atravessar uma piscina com uma vela acessa em um local com bastante vento. 

A tarefa não é nada fácil: em um plano longo, lento e muito belo, vemos a vela se apagar 

diversas vezes e, a cada vez, ele retorna ao ponto inicial e recomeça.  

Apesar de. Com fé... 
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