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RESUMO

Esse trabalho se dedica ao estudo de elementos da obra do escritor russo Fiodor Dostoiévski e
de seus procedimentos artisticos, tratando-os como inspiracdes e referéncias para refletir sobre
o trabalho de criagdo da atriz e do ator na contemporaneidade. A reflex&o se realiza no confronto
entre a literatura e o teatro, entendendo essa friccdo como terreno fértil de inquietacGes e
possibilidades para refletir sobre processos criativos em atuacdo. Para leitura dos elementos
dostoievskianos, dialogamos com Mikhail Bakthin, Jacques Ranciére e Andrei Tarkovski,
cineasta russo que é também uma das referéncias desse trabalho. Esse estudo se amalgama com
a construcéo, ainda em processo, de um solo realizado a partir do romance Crime e Castigo,
“Raskolnikov, 11:45” no qual a pesquisadora € atriz e diretora. O sentimento de compaixao que
inspira a construcdo da figura de S6nia em contraponto a de Raskdlnikov, personagem que se
deixa levar por uma l6gica individualista e utilitarista, € o ponto de partida do solo e, também,
da revisdo de algumas nogdes que permeiam o trabalho atoral. Aqui, dialogamos com a nog¢ao
de “corpo-vibratil” de Suely Rolnik, e com o conceito de “cultivo”, na perspectiva de Cassiano
Quilici. Todos os elementos e nocBes estudadas sdo confrontados com a préatica do processo de
criacdo do solo, desde seu momento inicial, na residéncia “A escuta- estudo para o ator”,
realizada pelo Areas Coletivo, até a estrutura provisoria criada no decorrer desse processo.
Além do texto escrito, esse estudo gerou a palestra “Dostoiévski, um encontro entre a literatura
e 0 processo de criacdo do ator”, apresentada em Outubro de 2020, viabilizada pelo Edital
Cultura Presente na Redes da Secretaria de Estado de Cultura e Economia criativa do Rio de
Janeiro, encontrada no https://youtu.be/5hH3gyKcOkg

Palavras-chave: Fiodor Dostoiévski. Processo de criacdo atoral. Andrei Tarkovski. Crime e

Castigo. Atuacdo contemporanea.
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ABSTRACT

This work is dedicated to the study of elements of the work of the russian writer Fiodor
Dostoiévski and his artistic procedures, treating them as inspirations and references to reflect
on the work of creation of the actress and actor in contemporary times. The reflection takes
place in the confrontation between literature and theater, understanding this friction as a fertile
ground for inquietudes and possibilities to reflect on creative processes in action. To read the
Dostoievsky elements, we dialogued with Mikhail Bakhtin, Jacques Ranciére and Andrei
Tarkovski, a russian filmmaker who is also one of the references of this work. This study is
amalgamated with the creation, still in process, of a solo made from the novel Crime and
Punishment, “Raskoélnikov, 11: 45” in which the researcher is the actress and director. The
feeling of compassion that inspires the construction of Sonia’s figure in contrast to that of
Raskolnikov, a character who allows himself to be led by an individualistic and utilitarian logic,
Is the starting point of the solo and, also, of the revision of some notions that permeate the
actoral work. Here, we dialogue with Suely Rolnik's notion of “vibrating-body”, and with the
concept of “cultivation”, from the perspective of Cassiano Quilici. All elements and notions
studied are confronted with the practice of the solo creation process, since its initial moment,
in the residency “The listening-study for the actor”, carried out by Areas Coletivo, until the
provisional structure created during this process. In addition to the written text, this study
generated the lecture “Dostoiévski, a meeting between literature and the actor's creation
process”, presented in October 2020, made possible by the public notice Cultura Presente nas
Redes of the Secretary of State for Culture and Creative Economy of Rio de Janeiro (Secretaria
de Estado de Cultura e Economia Criativa do Rio de Janeiro) found at
https://youtu.be/5ShH3gyKcO0kg.

Keywords: Fiodor Dostoiévski. Actoral creation process. Andrei Tarkovski, Crime and

Punishment. Contemporary performance.
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1 INTRODUCAO

Aqui tudo esta em fermentacéo, nada esta formado, tudo esta em formacao

(Vladimir Soloviov, sobre a obra de Dostoiévski)

Um menino de aproximadamente 13 anos liga uma televisao, a tela se mantém azul com
listras cinzas, ao fundo, a voz de mulher, médica, pergunta qual o seu nome e sobrenome. O
menino, agora virado para uma janela, tenta dizer seu nome com dificuldade, gaguejando muito
responde “Ignat”, ela pergunta de onde ele vem, ele gagueja mais, esta desajeitado em seu corpo
alto, magro. A mulher o hipnotiza, pedindo para que ele jogue toda a tensdo em suas maos, e,

entdo, diz enfatica:

- Quando vocé tirar a tensdo de suas maos vocé vai falar eloquentemente: Eu
sei falar.

Ele a obedece, depois de um tempo solta suas méos e os dois juntos dizem:

- Eu sei falar.

A cena descrita acima, do filme O Espelho(1975) de Andrei Tarkovski, corresponde a
percepcdo de como foi se dando a presente escrita e € também uma homenagem ao cineasta,
um horizonte de inspiracdo que, ao lado de tantas outras vozes, foi me conduzindo até aqui. A
pesquisa é sobre o processo de criagdo de um solo que surgiu do meu encontro com o romance
Crime e Castigo de Fiodor Dostoiévski. Encontro que ocorreu em uma situacao especifica.

Associo a minha aproximacdo com a obra de Dostoiévski ao luto pela morte de meus
pais. Em 2015, minha mée faleceu de repente, e meu pai, casado ha 50 anos com ela, faleceu
um ano depois. Eu morava com eles e uma tarde me vi sozinha, o quarto dos meus pais vazio,
com a televisdo desligada, e eu. Olhei para estante e la estava Crime e Castigo, que eu tinha
lido uns 10 anos antes. Em um impulso, comecei a relé-lo. O livro me fez uma grande
companhia durante o periodo de luto. Assim, a investigacao parte desse encontro, entre o livro,
as auséncias, e 0 novo lugar no qual me encontrava, ndo mais o lugar de filha, mas um outro.
Portanto, antes dessa escrita ja existia uma trajetoria, iniciada em 2016, quando comecei a
pensar sobre o recorte do romance, e que se desdobrou em uma residéncia pratica do Areas
Coletivo, do qual faco parte, e também em conversas sobre a dramaturgia com o diretor Adriano

Guimardes. Todas essas etapas, presentes aqui, foram sendo revisitadas durante o



pensar/escrever e isso trouxe desvios, impds olhar de frente para inimeras duvidas, clareou
necessidades, e apontou novos caminhos, de maneira que, agora, a pesquisa préatica e a escrita
sdo parte intrinsecas do mesmo esforco colocado nessa cria¢do. Ainda mais do que isso, foi
como se, a partir da criacdo do solo, que agora caminhava ao lado da escrita, inimeras questdes
que estavam, de certa maneira, subjacentes a minha pratica atoral, viessem a tona e me
chamassem a repensa-las. Nesse sentido, creio — ou tenho esperanca - que essa escrita
autorreflexiva, tateante, e vinculada a uma obra do século XIX, possa contribuir para levantar
e aprofundar algumas questdes e reflexdes sobre processos de criacdo e, também, sobre como
determinados modos de pensar e “fazer” sujeito se refletem nesses processos.

N&o sei se por causa da sua relacdo com o luto ou se pela grandiosidade da obra
escolhida, o que vejo é que essa investigacdo busca dar conta de algo que ndo tem contornos
muito definidos, me convoca para uma experiéncia que me é estranha e para a qual ndo tenho
prévia nomeacdo ou traducdo. No entanto, véarias vezes, fui também capturada por aquele
imediatismo de querer resolver “do que se tratava”, para poder, ao tirar uma conclusao rapida,
“preparar”, também rapidamente, uma cena. Esse modo de agir apressado e utilitarista que por
vezes contaminou o processo, foi tornando-se mais do que limitador e insuficiente, foi
revelando uma subjetividade, de certa maneira, centrada na produtividade e no individualismo
que, ainda muito presente no meu cotidiano, parecia nao olhar para aquela “convocac¢do” da
qual falei mais acima. A partir dessa percepc¢éo, fui revendo o modo de lidar com a criagéo do
solo e também os modos de pensar e agir em relacdo ao meu trabalho como atriz, e ainda fui
convidando “parceiros” que, longe ou perto, no tempo e/ou No espago, me ajudassem a olhar e
sustentar aquilo que estava me convocando. Assim, uma determinada maneira de vivenciar o
deslizamento entre arte e vida que acabou tornando-se parte intrinseca do trabalho.

Na primeira parte da pesquisa, “Politica, arte e mistério”, reflito sobre essa
escolha/convocacdo de uma obra tdo consagrada, repleta de possibilidades e, também, ja tdo
analisada, que é o romance Crime e Castigo, escrito em 1866. Em interlocucdo com Didi
Huberman e com seu texto Quando as imagens tocam o real, penso sobre essa aproximacao
com o livro e os possiveis modos de me relacionar com ele em meu tempo. Além disso, o texto
me ajudou a identificar no préprio romancista russo a sua relagdo com seu proprio tempo e ver
como ele construiu sua poética a partir disso. A seguir, trabalharei sobre os conceitos de
polifonia e dialogismo estudado por Mikhail Bakhtin a partir da obra de Dostoiévski, que se

mostrou uma perspectiva fundamental, ja que além de me permitir um aprofundamento no fazer
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artistico de Dostoiévski, é, para mim, uma grande inspiracdo para pensar sobre o processo de
criagéo atoral.

Finalizando o primeiro capitulo, em interlocucdo com o filésofo francés Jacques
Ranciére, me debrucarei sobre um traco fundamental de Dostoiévski que € a consciéncia de
uma ldgica outra que derrota toda a psicologia das razGes e do encadeamento aristotélico de
causa e efeito Unicos, uma ldgica que tem aprecgo pelos sonhos, pelas pequenas percepgdes, as
quais muitas vezes ndo tem nome, e pelas associagdes febris que movem as personagens que,
na sua maioria, se encontram em situac6es de encruzilhada, de limiar, de crise.

Na segunda parte, “Compaixdo, fé e responsabilidade”, apresento 0 romance,
contextualizando sua época ja naquilo que corresponde aos propositos do solo.

Inicialmente, me deterei, nos caminhos que me levaram ao recorte que escolhi realizar
em Crime e Castigo. Esse recorte dialoga intensamente com a dissertacdo intitulada Polifonia
e emoc¢ao: um estudo sobre a constru¢do da subjetividade em Crime e Castigo de Dostoiévski
de Priscila Nascimento Marques. Nele, ao detalhar todos os encontros de Raskolnikov,
personagem principal de Crime e Castigo, com as outras personagens do livro, Marques conclui
gue é no enfrentamento e nas contradicGes com estes que vai se realizando o processo de
construcdo da subjetividade de Raskdlnikov.

Seu estudo deu visibilidade a algumas questdes que eu intuia, mas ndo conseguia ainda
traduzir. Através dele, encontrei uma perspectiva que me ajudou na conducao/construcdo da
dramaturgia, como buscarei explicitar, e que intenta seguir a trajetoria de Raskdlnikov, até seu
encontro com uma jovem prostituta, Sénia. Para Marques, é através de Sonia que Raskdlnikov
entra em contato com a compaixdo, € se meu pensamento ndo me engana, creio que, meu
contato com a obra de Dostoiévski se deu através da percep¢do desse mesmo sentimento, e é
por ele que devo me guiar no processo criativo.

Introduzo esse sentimento atraves da famosa frase dita pelo principe Mishkin em O
Idiota: “A beleza salvard o mundo”. Essa frase traz uma questdo que para Dostoiévski era
fundamental, o belo. E, para ele, belo estava relacionado a compaixé&o.

Leonardo Boff (2014,ndo paginado),ao comentar essa frase, considera que “o contrario
do belo na obra dostoievskiana nédo seria o feio, mas o espirito utilitarista e 0 uso dos outros,

roubando-lhes, assim, a dignidade”.

Um ateu Ipolit pergunta ao principe Myshkin como “a beleza salvaria o
mundo”? O principe nada diz, mas vai junto a um jovem de 18 anos que
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agonizava. Ai fica cheio de compaixdo e amor até ele morrer. Com isso nos
quis dizer: beleza é o que nos leva ao amor codividido com a dor; o mundo
serd salvo hoje e sempre enguanto houver essa atitude (BOFF, 2014, ndo
paginado).

Boff (2014) ainda nos lembra que Dostoiévski, em sua obra, descreveu pessoas mas e
destrutivas e outras que mergulhavam nos abismos do desespero, mas que seu olhar conseguia
ver beleza na alma dos mais perversos personagens. Em algum momento, nem que seja breve,
abre-se uma fresta dessa beleza. Trata-se, a meu ver, da capacidade de enxergar em si e no outro
ndo um objeto definitivo, mas algo/alguém sempre em embate, em formacdo, em crise.
Conforme afirma Bakhtin (2008, p.76),toda a obra de Dostoiévski pode ser pensada como “uma
luta contra a coisificacdo da alma do homem?”, luta que ndo esta somente em sua ideologia, mas
encontra-se em sua poética, em seu modo de fazer.

Ainda que essa sociedade centrada no individuo estivesse em estado embrionério na
época de Dostoiésvki, toda essa estrutura vinda do Ocidente, segundo Marques (2020)%ja era
equivocada para o autor, porque ndo tinha como principio o senso de responsabilidade por uma
comunidade e, portanto, ndo tinha um fundamento solido. Inquieto com essa tendéncia de sua
época que comecgava a ganhar terreno a partir da desconstrucao da nocao de Deus, Dostoiévski
levaria, com sua obra, as Gltimas consequéncias 0 que um de seus personagens, Ivan, dos irmaos
Karamazov expressa: “Se Deus ndo existe, tudo é permitido”. Para 0 professor Flavio Vassoler,
toda a obra de Dostoiévski ¢ “uma tentativa fenomenoldgica de captar os diversos
desdobramentos da morte de Deus e suas consequéncia para 0 devir da humanidade”
(VASSOLER, 2020)2. Tentativa que, levada ao extremo, era chamada por seus estudiosos de
imaginacdo escatologica: um dom capaz de visualizar ideias em acdo e entdo segui-las até as
suas Ultimas consequéncias. Lembrando que o termo escatologia vem de escaton em grego e
diz respeito aos questionamentos limitrofes sobre a vida, Dostoievski cria entdo personagens
gue encarnam uma ideia, e levam essa ideia ao seu limite, através de suas respectivas acdes.

Raskolnikov €, como veremos, uma dessas personagens, que participa das
consequéncias daguela cisdo de época, ou seja, ha nele uma a impossibilidade de calma

existencial frente a morte de Deus. N&o € a toa que seu sobrenome — Raskol -, em russo, quer

ICitacéo retirada do podcast — Dostoiévski realizado pelo Estado das artes. Disponivel em
https://estadodaarte.estadao.com.br/podcast-dostoievski-2/

2Citacfo retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flavio Vassoler ministrou durante o
més de outubro de 2020.
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dizer cisdo. Concordo com Vassoler, quando diz que, se pensarmos nesse processo de alienagéo,
de cisdo existente entre crime e castigo, Dostoiévski é mais atual em nossa época do que o foi
na dele. Ao passar, com Raskdlnikov, por cima do decalogo “Nao Mataras”, Dostoiévski faz
aparecer, em germe, 0s expedientes de indiferenciacdo e de instrumentalizagdo do outro,
comuns a nossa época.

Através de Raskolnikov, interessa-me pensar esse processo de alienacdo, de cisdo, em
que a instrumentalizacdo do outro se tornou naturalizada, ainda que ndo se trate mais, parece-
me, do problema da “morte de Deus”. Quais 0s possiveis antidotos a essa objetificacdo do outro
que, na pequena medida de um processo criativo e de um espetaculo teatral, eu poderia
encontrar? Dostoiévski trouxe a tona essa questao e imaginou possiveis saidas. Eu também sinto
0 peso de uma época onde um determinado modo de fazer sujeito — fala-se de uma subjetividade
neoliberal —fez casa e espero, entdo, inventar saidas provisorias— ou reflgios —para esses modos
mais aplainados e violentos da existéncia.

Ainda na segunda parte, ao refletir sobre a trajetoria de RaskélInikov e seu encontro com
Sonia, trarei algumas no¢bes que considero fundamentais para a pesquisa. Nao poderei deixar
de falar da presenca da fé em Dostoiévski e em sua obra, que caminha ao lado do sentimento
de compaixdo e de uma ldgica ndo racional que passa longe, a meu ver, de um dogmatismo.
Assim, através de alguns estudos, explorarei 0 modo que ele tinha de lidar com a fé, sobretudo
através de suas personagens, que podem ser vistas como figuras arquetipicas. E a partir deles
que apresentarei 0s conceitos de vulnerabilidade, cultivo e responsabilidade como condicdes
que inspiram a pensar aquele deslizamento entre arte e vida mencionados mais acima. Nessa
parte, estarei em interlocucdo com textos de Sueli Rolnik e de Cassiano Quilici.

Como, na primeira parte, trabalharei sobre os elementos da obra de Dostoiévski e, na
segunda, sobre o recorte para o texto, na terceira parte “Raskolnikov 11:45 em processo”, optei
por refletir sobre a artesania da atuacdo que poderia se relacionar com aqueles desejos e
conceitos trazidos nos capitulos anteriores. Dediquei-me, sobretudo, a refletir sobre os
exercicios, direcionados ao solo, praticados na residéncia “Estudo para o ator: a Escuta”

Esse estudo/oficina é uma importante frente de pesquisa do Areas Coletivo, do qual faco
parte ao lado de Camila Mardila, Maria Silvia Siqueira Campos e MiwaYanagizawa. A oficina
acontece desde 2013 em diferentes desdobramentos e formatos: seja em cursos abertos,
residéncias artisticas, edices destinadas a diferentes publicos (idosos, jovens, escritores), ou

também em processos de outros grupos interessados em uma interlocugdo com essa pesquisa
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para a construcdo e realizacdo de suas criagdes (Grupo XIX e Kunyn (SP), Grupo Galpdo e
Luna Lunera (BH)).A Escuta perpassa por diferentes espacos e experiéncias artisticas a procura
de estabelecer relagBes inauguradas pelos afetos. E partir da ideia de que o trabalho de atores-
criadores se d& em transito e dialogo ininterrupto com o outro (o0 outro em si, 0 outro em cena,
0 publico, a luz, o espaco, 0s objetos, 0 texto), que enveredamos nessa busca pela escuta como
préatica de coexisténcia. Os processos que deram origem e seguem dando sentido ao Areas
Coletivo sdo de natureza colaborativa e horizontal, ndo s6 em sua organizagéo interna quanto
em suas proposi¢des cénicas.

Des- hierarquizar as estruturas diz respeito também, e principalmente, as estruturas que
se referem aos elementos de encenagdo. Assim, a oficina recua frente a alguns parametros que,
por vezes, estruturam a cena e, sobretudo, opera com a ideia de descentralizacao do individuo,
do sujeito atriz/ator, como aquele que carrega a narrativa, a historia, a cena. Para dialogar com
esse pensamento, sempre nos inspiramos em outros artistas, inclusive de outras areas como a
literatura, o cinema e as artes visuais. Dostoiévski, como veremos, € um artista bem presente
em nossos principios, sobretudo por sua preocupacao ética em dar voz ao outro, considerar suas
diferencas, em um exercicio de responsabilidade e confluéncia.

Ainda para pensar sobre artesania atoral, para rever e dialogar com os preceitos da
oficina, relacionei-me com alguns textos de Tatiana Motta Lima que, em uma de suas frentes
de pesquisa, vem se debrucando sobre os processos de formagdo da atriz e do ator e,
relacionando-os aos textos de Beckett (sobretudo O Inominavel) e de Fernando Pessoa
(sobretudo o Livro do Desassossego).Para ela, ambos os autores permitem “vislumbrar
diferentes linhas de fugas desse eu — individuo identitario — a que estamos submetidos”, ja que
“eles apontam para o ator, € para aqueles interessados na sua formagao, uma problematica sobre
modos de subjetivacdo e ainda oferecem determinado “artesanato”, modos de fazer (ou de mal
fazer, veremos isso mais a frente) que deixam pistas importantes para a atuacdo e para a
pedagogia da atuagcdo” (MOTTA LIMA, 2016, p.7).

Também pude perceber essas linhas de fuga e um artesanato ao realizar os exercicios da
oficina com o texto de Dostoiévski, e penso que, assim como Motta Lima encontrou em Beckett
e Pessoa interlocutores fecundos para experimentar uma atuagdo menos centrada no individuo,
também eu encontro no modo de pensar/escrever de Dostoiévski, e, sobretudo em alguns de
Seus personagens, um caminho para experimentar outros modos de subjetivacdo e,

consequentemente, outros modos de ser atriz, outros modos de fazer teatro. E, assim como



14

Motta Lima deixa claro que ndo se trata de buscar um estilo de atuacdo que permitisse
interpretar apenas os textos becktianos ou pessoanos, aqui também ndo se trata de um estilo
para uma interpretacdo dostoievskiana. Longe disso. Trata-se, como diz Motta Lima, de pensar,
através e com um determinado autor, “questdes centrais da atuagdo: quem € este ‘eu’ que atua?
Com que ‘eu’ se atua? Para que ‘eu’ se atua? Ou, como atuar pode ser deparar-se com diferentes
modos de subjetivagdo?” (MOTTA LIMA, 2016, p.8).

Por fim, nessa terceira parte, compartilno também a estrutura do solo que, ao longo de
toda a investigacdo fui idealizando e inventando. Passando pelos exercicios da residéncia, por
mostras abertas ao publico, e também por conversas que tive com o diretor Adriano Guimardaes,
descrevo e analiso fragmentos dessa estrutura que, ainda que proviséria e ndo finalizada,
considero proxima ao lugar que gostaria de inventar. Chamo essa estrutura/solo de Raskolnikov
11:45. O nome se refere ao trecho do romance em que Sénia Ié para Raskdlnikov, nosso anti-
her6i, a passagem do evangelho de Séo Jodo capitulo 11, versiculo 45 sobre a ressurrei¢cdo de
Lazaro, e que integra o recorte do texto que escolhi para trabalhar.

N&o posso deixar de citar um “parceiro” bastante presente, um artista com quem
desenvolvo um “dialogo” fértil e, talvez por isso, nem sempre facil: Tarkovski. Ele é, sem
duvida, uma das forgcas que atua constantemente nessa escrita e na constru¢do do solo. Sua
relagdo com Dostoiévski € um dos fundamentos de sua filmografia. Logo na primeira pagina
de seus diarios, intitulado Martirolégio, que li um pouco antes de entrar no mestrado, estava
escrito: “Dostoiévski poderia encarnar o proprio sentido de tudo o que eu gostaria de fazer no
cinema” (TARKOVSKI, 1970, p. 9).

Ele falava de um projeto que ndo chegou a realizar, um filme que chamaria “Meu
Dostoiévski”, sobre a vida do autor por quem nutria grande admiragdo. Em seus Didrios, que
véo de 1970 a 1986, e no livro “Esculpir o tempo”, nos deparamos, muitas vezes, com reflexdes
de Tarkovski sobre a obra de Dostoiévski. Essa bibliografia, ao lado de seus filmes, forneceu
um ambiente muito amplo para que eu pudesse refletir sobre o processo criativo e sobre a cena
do “meu” crime e castigo.

Tarkovski foi considerado um dos mais importantes cineastas da histdria russa e
mundial, realizador de sete longas metragens: A Infancia de Ivan em 1962, Andrei Rublev em
1965, Solaris em 1972, O Espelho em 1975, Stalker langado em 1979, Nostalgia realizado na
Italia em 1983 e O sacrificio realizado na Suécia em 1986. Nascido na Rdssia em 1932, ele
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morreu em Paris, em 1986, exilado de sua terra que tanto amava. Em sua lapide est4 inscrito
“Para aquele que viu um anjo”.

Seus filmes foram realizados sob o ponto de vista de que ndo estamos sozinhos, mas
sim “ligados por lagos incontaveis ao passado e ao futuro”. Ha nele a esperanga de que “cada
acdo humana tenha um significado intrinseco, [em relacdo com toda a histdria da humanidade],
tornando a responsabilidade do individuo muito maior” (TARKOSVKI, 1998, pg. 247). Ha

também a énfase no encontro:

Num mundo em que existe a ameaca real de uma guerra capaz de aniquilar a
humanidade, onde os males sociais existem em uma escala assustadora, e onde
o sofrimento humano clama aos céus — é preciso encontrar um modo de fazer
com que as pessoas se encontrem umas com as outras (TARKOVSKI, 1998,
p. 247).

Para terminar essa reflexdo, talvez deva dizer que algo muito proximo do que estou
investigando nesse processo esteve presente em uma falade Mario Biagini durante a palestra de
abertura do Seminario Internacional Grotowski 20193.Ele relata que, quando era menino, por
volta dos 7 anos, leu um livro que contava a historia de um outro menino que, na India, virava
lama. Disse que, através dessa ficgdo, teria mesmo, por um instante, podido tocar o mistério e
que a partir desse contato, havia surgido vérias perguntas: “O que ¢ esse corpo, o que ¢ a vida?”.
Eu também, quando crianca, vivi uma experiéncia que deixou as marcas do mistério: havia,
atras do quintal de minha casa, uma estrada onde passavam muitos caminhdes. Um dia, eu
estava observando a estrada e, de repente, ela ficou totalmente vazia por um longo tempo. Ali
(ou em mim?) se instaurou um siléncio. Um siléncio que deixou impressdes fortes, um siléncio
regado de mistério. Também ao lidar com a morte de meus dois pais em um espaco tao curto
de tempo, ao lidar com o luto, o mistério da vida e da morte esteve mais presente. Tenho a
impressao de que esses momentos se relacionam com a histdria que Biagini contou e, também,
com o siléncio/o espaco/o mistério que eu gostaria de investigar em mim através do solo:
descobrir esse mistério seguindo a trajetdria de Raskolnikov em diregdo a Sonia. Biagini (2019)
disse ainda que buscou fazer teatro para poder pensar sobre aquelas questdes e, sobretudo,

porgue sentia que “essa tentativa vale a pena, ndo como uma pratica pessoal, mas porque talvez

3Biagini ¢é diretor adjunto do Work center of Jerzy Grotowski and Thomas Richards e essa fala aconteceu no
Seminario Internacional Grotowski 2019: Uma Cultura Ativa” entre os dias 20 e 25 de novembro de 2019, na
cidade do Rio de Janeiro. O Seminério estava vinculado ao PPGAC/UNIRIO e ocorreu na Escola de Teatro da
UNIRIO, no Teatro Poeira e na Escola de Capoeira Angola Renascer. Teve o patrocinio do PAEP/Capes e 0 apoio
da E Realizag0es.
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nos ajude a estarmos com 0s outros, e pra lembrar que todos os problemas que eu imagino
existirem em mim também est&o no outro e vice-versa”.

E essa a tentativa que gostaria de compartilhar também aqui, através das palavras da
dissertacdo, e futuramente, através de Raskdlnikov 11:45. E sabendo que ndo estou sozinha.
Como escrevi antes, sdo muitas as vozes que busquei escutar, para que ressoassem e falassem
através da escrita; precisei de muitos companheiros de trajetdria: gente interessada pelo
mistério, que me ajudasse a manter o desejo acesso, sem deixa-lo sucumbir a tantas e tantas
demandas. Espero que consiga, no limite de uma dissertacdo, que essas muitas vozes falem

através de mim, assim como Bakhtin afirma que Dostoiévski faz em seus romances.
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2 CAPITULO 1: POLITICA, ARTE E MISTERIO

Se o livro que lemos ndo nos desperta como um punho que nos golpeia no
cranio, para que o lemos? Para que nos faca felizes? Deus meu, também
seriamos felizes se ndo tivéssemos livros, e poderiamos, se fosse necessario,
escrever n0s mesmos os livros que nos facam felizes. Mas 0 que devemos ter
sd0 esses livros que se precipitam como a ma sorte e que nos perturbam
profundamente, como a morte de alguém a quem amamos mais que a nos
mesmos, como o suicidio. Um livro deve ser um pico de gelo que rompa o
mar congelado gque temos dentro (LARROSA, 2011, p.10).

2.1 O encontro com o livro: aproximagdes com a imagem

Inicio pensando sobre como experimentei a aproximagdo com uma obra de outra época,
grandiosa e muitissimo discutida e pesquisada. Para criar a estrutura provisoria da peca, a partir
de tudo aquilo que Crime e castigo pode se tornar, precisei trabalhar com uma quantidade tdo
grande de informacdes sobre a obra e tudo que ela abarca que, por vezes, me perdia ou me
precipitava. Assim, foi necessario recuar diversas vezes, olhar de novo, reparar, demorar-me
sobre determinados aspectos, separar-me um pouco da obra, e, entdo, voltar. Didi Huberman,
em seu texto Quando a imagens tocam o real, pergunta-se como realizar uma aproximagdo com
a imagem - expressando a dimensao e o cuidado necessarios para isso - em um momento com

tantas armadilhas em potencial:

nunca a imagem se impds com tanta forga em nosso universo estético, técnico,
cotidiano, politico, histérico. Nunca mostrou tantas verdades tdo cruas; nunca,
sem ddvida, nos mentiu tanto solicitando nossa credulidade; nunca proliferou
tanto e nunca sofreu tanta censura e destruicdo. Nunca, portanto, — esta
impressédo se deve sem divida ao proprio carater da situag&o atual, seu carater
ardente —, a imagem sofreu tantos dilaceramentos, tantas reivindicages
contraditdrias e tantas rejeicdes cruzadas, manipulagdes imorais e execragdes
moralizantes. Como orientar-se em todas estas bifurcagdes, em todas estas
armadilhas potenciais? (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.209).

Estou lidando com Dostoiévski, e também, em grande medida, com Tarkovski, artistas
russos de épocas distantes da minha. Ambos inteiramente comprometidos com o contexto social
e politico de seus periodos, e que faziam frente as ameacas de desintegracdo e destrui¢do que
percebiam em suas épocas. Porém, ao mesmo tempo, vejo — e estou longe de ser a Unica - que
suas obras atravessaram épocas e que ha algo nelas que as faz durar. Hoje, as ameacas latentes

gue enfrentamos e um presente ja truculento e intolerante, também nos faz, cada vez mais, sentir
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que temos que nos opor a uma Vvisao polarizada e excludente. Mas, ha um problema aqui, que
¢ uma das armadilhas que me instiga a pensar sobre a criagdo do solo e ndo so. E que, por vezes,
a oposicdo a barbarie dos tempos corre o risco de produzir discursos dogmaticos ou unilaterais
que, por melhor que sejam as intengdes, podem acabar por moralizar uma obra para encaixa-la
em um determinado discurso que, na realidade, preexistia ao contato com a propria obra.
Entendi, entdo, que meu maior desafio, ao fazer o solo, seria manter em fricgdo — sem resolvé-
las - duas questdes que se entrelacam. A primeira € o desejo de denunciar, de resistir, de me
opor ao nosso presente. A segunda € de seguir — para ver onde me levaria - aquele sentimento
de compaixao que o livro me causou, e que as obras de Tarkovski me fazem sentir. Precisava
cuidar para que a oposicao a um presente violento ndo acabasse por dogmatizar a obra e, assim,
apaziguar ou mesmo estilhacara segunda questdo, talvez o ndcleo mais fundamental e
misterioso do trabalho que vislumbro. S8o esses sonhos que me guiam, ao exemplo de
Dostoiévski e Tarkovski. Tento entdo me debrucar sobre esses vislumbres.

Ao buscar uma maneira de explicar o que seria esse afastamento da compaixao e
também o apaziguamento/estilhagcamento ao qual me referi, pensei, imediatamente, na seguinte
frase de Grotowski, citada por Motta Lima “a plateia - toda constituida de Creontes- pode ficar
do lado de Antigona durante toda a representacdo, mas isso ndo a impedird de comportar-se
como Creonte, uma vez fora do teatro” (GROTOWSKI, 1964, apud MOTTA LIMA, 2012, p.
345).

Posso ler essa citacdo — simplificando um pouco a interpretacdo, admito - para
exemplificar aquilo que entendo como a armadilha de tornar uma obra moralizante ou
unilateral. Ao entramos em uma peca que coloca Creonte como um ser muito repulsivo, sem
nenhuma contradi¢do, retirando da personagem a complexidade com que So6focles o criou para
encaixa-lo em um tipo de politico malvado, se evitamos o contraditdrio, se o outro é reduzido
a um cliché, fica facil imaginar-se “do lado do bem”, ndo enxergando contextos, contradi¢des
e friccbes. Mas, ao sair do teatro, a vida sera naturalmente mais ampla e complexa. E é com ela
que teremos que nos haver.

Ainda sobre esse ponto, gostaria de trazer mais um exemplo, do meu encontro com

Crime e castigo, agora através de uma passagem do romance, um sonho de Raskdlnikov:

Sonhou que o mundo todo estava condenado ao sacrificio de uma peste
terrivel, inédita e inaudita, que marchava das profundezas da Asia sobre a
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Europa. Apareceram umas novas triquinas, seres microscopicos, que se
instalavam nos corpos das pessoas. Mas esses seres eram espiritos dotados de
inteligéncia e vontade. As pessoas que as recebiam tornavam-se no mesmo
instante endemoninhadas e loucas. Mas nunca, nunca as pessoas se haviam
considerado tdo inteligentes como se consideravam os contaminados. Jamais
consideraram nada mais inabalavel que as suas sentencas, as suas conclusdes
cientificas, as suas convic¢fes morais e crencas. Todos estavam alarmados e
ndo se entendiam, cada um pensava que nele e s6 nele se resumia a verdade
[...]JCombinavam atuar juntas em alguma coisa, faziam juramentos de ndo se
separarem, mas no mesmo instante comecavam algo inteiramente diferente do
gue acabavam de combinar, passavam a acusar-se mutuamente, brigavam e
matavam-se. A peste crescia e avancava cada vez mais (DOSTOIEVSKI,
2001, p.551).

Imediatamente, associo esse sonho a nossa época, a pandemia que estamos vivendo, a
polarizacdo politica. Posso usa-lo para fazer uma dendncia explicita, colocando os seres que
recebem essas “triquinas” como aqueles dos quais discordo veementemente na politica, posso
usé-lo para mostrar a veia profética de Dostoiévski, e me impressionar muito por sua atualidade.
Sao fatores importantes e que serdo considerados, porém, creio que se parasse por ai, ndo
chegaria a dar conta do efeito que o livro causou sobre mim, nem tampouco do efeito desse
sonho. Quando me refiro a palavra efeito, esta estd ligada a percep¢des que antecedem uma
interpretacdo, e que passam por mim, pelo meu corpo, e que me convocam a algo que precisara
ser escutado para que, a partir disso, algo tome forma e possa ser compartilhado. Mas, vamos
por parte:

Didi-Huberman (2012), ao trazer uma possivel saida para aquelas armadilhas em relacéo
ao contato com a imagem, propoe que “olhemos “a arte” a partir de sua fung¢ao vital: “urgente,
tanto ardente quanto paciente [..] ver nas imagens o lugar de onde sofre, o lugar de onde se
expressam os sintomas [...] ¢ ndo quem ¢ culpavel”(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Como
um paciente entdo, poderia pensar em tratar das marcas, das feridas, dos sintomas que o livro
me trouxe, mais do que das causas. Mas, para essa escuta, me parece ser necessario um recuo
de um modo de fazer, como mencionei na introducdo, € um tanto precipitado. Muitas vezes,
uma espécie de ansia por estar informado e por ter opinido imediata sobre tudo nos toma, como
também somos acometidos por aquela ansia de operar sobre uma imagem, encaixando-a naquilo
que ja queremos de antemao dizer.

Sobre isso, penso que Larrosa (2011, p.11) é muito claro quando diz que, ao lermos um
livro, o importante, do ponto de vista da experiéncia, ndo seria 0 que 0 autor sente, nem o que

uma pessoa possa sentir lendo o que esse autor escreveu, mas o0 modo no qual, em relagédo com
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0s sentimentos desse autor posso formar ou “transformar meus proprios sentimentos”, o0 modo
no qual a obra “pode ajudar-me a sentir 0 que ainda nédo sei sentir, ou o0 que ainda ndo posso
sentir, ou o que ainda nao quero sentir.”. Uma relagdo entdo que ndo € “de apropriacao, mas de
escuta”, em que “o outro permane¢a como 0 outro € ndo como “outro eu” ou como “outro a
partir mim mesmo” (LARROSA, 2011, p.13). Como veremos adiante, esse mesmo respeito a
alteridade é marcante na obra de Dostoiévski e faz parte de sua oposi¢cdo quanto a tudo que
reduz e coisifica o outro.

Assim, uma das possibilidades para lidar com o livro sem que ele se torne um objeto
identificado exclusivamente com minhas opinides, e sem que apenas algo ja dado seja imposto
ao publico, seria a imaginacao.

Para Didi-Huberman (2008, p. 208),“ndo ha imagem sem imaginacdo”, sendo que a
imaginacdo nada tem a ver com uma desrealizacdo, com uma fuga da realidade. Didi-Huberman

cita Baudelaire quando este diz que a imaginacdo é essa faculdade

que primeiro percebe (...) as relagbes intimas e secretas das coisas, as
correspondéncias e as analogias, [de maneira] que um sabio sem imaginacdo
é apenas um falso sabio, ou pelo menos um sébio incompleto(DIDI-
HUBERMAN, 2008, p.208).

Parece-me que essas analogias ndo sdo da ordem do geral, nem da unilateralidade, e que
abrem um espaco de relacdo com o outro que permite que este faca as suas proprias analogias
“intimas e secretas” e seja convocado a passar pela propria experiéncia e ndo por uma ja
habitualmente imposta. Recorro a imaginagdo porque penso que ela poderia ser um lugar de
reinvencgéo.

Essa é a hipGtese que vou tentar pensar aqui.

Sobre o solo, a partir de Crime e Castigo, ndo bastaria, para mim, saber e dizer, por
exemplo, que os seres que se sentem donos da verdade, no sonho de Raskdlnikov, se
assemelham aos nossos politicos. N&o deveria fazer todo um processo, somente para reiterar,
portanto, que Raskolnikov é um ser utilitdrio como as pessoas que vemos no mundo capitalista.
Preciso recuar, justamente para dar espaco aquelas ligagdes “secretas” que sdo da ordem do
singular.

Estou entendendo singularidade aqui como algo relacionado com as leis da imaginacao.
Como lembra Larossa, “se todos n6s lemos um poema, 0 poema &, sem divida, 0 mesmo, porém
a leitura em cada caso € diferente, singular para cada um. Por isso poderiamos dizer que todos

lemos e ndo lemos o mesmo poema”(LAROSSA, 2018, p. 18).
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Mas, quando falo singularidade n&o estou apostando em uma individualidade hiper
subjetivizada. Ao contrario. Pensando no teatro, no espetaculo, fago uma analogia com o que
Larrosa (2011, p.14-15) diz sobre o professor, para ele este “ndo deve ter nenhuma ideia do que
€ uma boa leitura e muito menos o que € uma leitura correta ou verdadeira” ele ndo pode
“pretender saber 0 que o texto disse e transmitir a seus alunos esse saber que ja tem”, pois assim,
estaria privando o aluno do encontro particular, subjetivo com a leitura. No entanto, “isso ndo
significa que o professor ndo tenha sua propria experiéncia de leitura ou que, ainda que a tenha,
ndo deva mostra-la”. Para ele, mais do que mostrar um saber ao qual se tenha chegado, o que
poderia conduzir o aluno aquele encontro particular, seria mostrar a propria experiéncia,
mostrar como um texto foi escutado. Larrosa diz ainda que “mostrar uma experiéncia é mostrar
uma inquietude. O que o professor transmite, entdo, € sua escuta, sua abertura, sua inquietude”
(LARROSA, 2011, p.15).

Leio essa inquietude como se se tratasse da escuta dos sintomas que a obra d& a ver em
mim, e que é, portanto, singular.

Mais ainda ha algo importante a ser considerado nesse meu encontro com o livro, que é
fato dele ndo estar no presente. Huberman lembra que devemos ter cuidado para identificar o
que nos chega com “os feitos e gestos de um mundo do qual ndo nos entrega mais que alguns
vestigios [...]Jsabemos que cada memdria esta sempre ameacada pelo esquecimentol...] Ha
tantos obstaculos. Queimaram-se tantos livros e tantas bibliotecas” (DIDI-HUBERMAN, 2008,
p.210). Assim, a cada vez que abrimos um livro deveriamos, para ele, considerar o milagre que
foi daguele objeto chegar até nos respeitando sua natureza lacunar.

Para ficar mais claro o que estou também tentando compreender, cito o exemplo que
Huberman oferece: “Né&o se pode fazer uma historia “simples” da partitura de Beethoven
encontrada em Auschwitz perto de uma lista de musicos destinados a executar a Sinfonia no 5
antes de serem eles mesmos, pouco mais tarde, executados por seus carcereiros
melémanos”(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 211).

Huberman ainda lembra que “é justamente porque as imagens ndo estio “no presente”
que sdo capazes de tornar visiveis as relacBes de tempo mais complexas que incumbem
a memodria na historia” (DIDI- HUBERMAN, 2008, p. 213).Uma inspiragdo para ele € o museu
do historiador da arte Aby Warburg. Nele, por for¢a da montagem, de uma imagem ser colocada

ao lado da outra, por forca daquela imaginacdo, “tornam-se visiveis as sobrevivéncias, 0s
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anacronismos, 0s encontros de temporalidades contraditorias que afetam cada objeto, cada
acontecimento, cada pessoa, cada gesto” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.2012)

Vou me debrucar mais um pouco nesse exemplo do museu de Warburg. Tenho a
impressdo de que as reflexdes de Huberman sobre esse museu me ajudaram a perceberas
temporalidades que ja permeiam a obra de Dostoiévski — e também a de Tarkovski - e
inspiraram a minha propria relagdo com eles.

Ao longo de sua vida, Warburg foi desenvolvendo um modo de elaboracdo que
culminou em sua grande obra (e paixao), o Atlas Mnemosyne. O Atlas foi iniciado em 1924 e,
segundo o proprio artista, podia ser chamado de “Uma Historia da Arte sem palavras” ou, ainda,
uma “historia de fantasmas para pessoas adultas”.

A obra, na época, agrupava 79 laminas, reunindo umas 900 imagens (principalmente
fotografias em P&B). Todas as reproducdes (de obras artisticas, de pinturas, de esculturas, de
monumentos, de edificios, de afrescos, de baixos-relevos antigos, de gravuras, de grisailles, de
iluminuras, mas também de recortes de jornais, selos postais, moedas com efigies) eram
organizadas sobre painéis de madeira (de 1,5m x 2m), recobertos de tecido preto. Warburg as
organizava a maneira de pecas que, ndo expostas necessariamente em ordem linear, eram

capazes de ser deslocadas a todo 0 momento.

Figura 1 - Atlas Mnemosyne
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Fonte: The Warburg Institute

Na lamina 79Aby Warburg, por exemplo (ver foto acima), coabitam imagens de
temporalidades diversas®, “tracos de coisas sobreviventes, necessariamente heterogéneas e
anacroénicas, posto que vém de lugares separados e de tempos desunidos por lacunas”(DIDI-
HUBERMAN, 2008, p. 212) em cuja combinacdo se demonstra

uma atencdo comum a memdria — ndo a colecdo de nossas recordagdes que
une o cronista, mas sim a memdria inconsciente, a que se deixa menos contar

4Recordemos que, na Ultima lamina do atlas Mnemosine, coabitam entre outras coisas uma obra de arte da pintura
renascentista (A Missa em Bolsena pintada por Rafael no Vaticano), fotografias do acordo estabelecido em julho
de 1929 por Mussolini com o Papa Pio XI, bem como xilogravuras antissemitas (das Profanacfes da hostia)
contemporaneas dos grandes pogrons europeus de finais do século XV. O caso desta reunido de imagens € tao
emblemético como transtornante: uma simples montagem — a primeira vista gratuita, por forca imaginativa, quase
surrealista ao estilo das audéacias contemporaneas da revista Documents dirigida por Georges Bataille — produz a
anamnese figurativa do laco entre um acontecimento politico-religioso da modernidade (o acordo) e um dogma
teoldgico-politico de longa duragdo (a eucaristia); mas também entre um documento da cultura (Rafael ilustrando
no Vaticano o dogma em questdo) e um documento da barbéarie (0 Vaticano entrando complacentemente em
relacdo com uma ditadura fascista)(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 212).
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que interpretar em seus sintomas — a que somente uma montagem poderia
evocar a profundidade, a sobre determinacdo (DIDI-HUBERMAN, 2008,
p.212).

Pensemos aqui na palavra cronista em contraponto com a memoria inconsciente. A
etimologia da palavra vem do grego khronos, referente ao tempo cronoldgico, a uma
linearidade, a um tempo que é progressivo. Ja a memoria inconsciente, trata daquelas ligagdes
secretas, intimas, que atravessam 0s tempos, trazendo associagdes imaginativas, tanto em
relacdo ao passado, quanto ao presente e ao futuro.

Penso ser muito bonita a ideia desse Atlas, pois me parece que as associa¢des existentes
nele deixam espagos vazios para que outra comunicacao se dé, pensando agora em quem recebe.
Uma comunicacdo onde o decisivo ndo é a progressao de conhecimento em conhecimento. Sdo
associacfes que evocam sentimentos, lembrancas e experiéncias que ndo se limitam a
definigbes pré-concebidas ou que tendem a dogmatizagdo. E um modo de elaboragdo que se
aproxima muito, parece-me, do modo que Tarkovski, lida com as imagens, a partir daquilo que
ele chama de Idgica poética. Vejamos o0 gque cineasta chama de concepc¢do de uma sequéncia

filmica ideal:

o autor roda milhGes de metros de filme, nos quais, sistematicamente, segundo
apo6s segundo, dia ap6s dia e ano apds ano, a vida de um homem é
acompanhada e registrada, por exemplo, do nascimento até¢ a morte [...] E
embora seja impossivel fazer um filme com aqueles milhdes de metros, as
condigdes "ideais" de trabalho ndo séo téo irreais assim, e deveriam ser aquilo
a que aspiramos. Em que sentido? Trata-se de selecionar e combinar os
segmentos de fatos em sucessdo, conhecendo, vendo e ouvindo exatamente o
que se encontra entre eles e o tipo de ligacdo que os mantém unidos
(TARKOVSKI, 1998, p.74, grifo nosso).

Nessa selecdo e combinacdo estaria a tentativa de expor, através das imagens, a l6gica
do pensamento de suas personagens, COmo esse pensamento surge e como se desenvolve, quais
as ligagodes “secretas” que fazem parte da singularidade daquela pessoa. Nao se trata de uma
maneirade filmar a vida, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida.Inclusive o cineasta
nos sugere como exercicio de imaginagéo pensar a variedade de resultados diferentes que esses
milhGes de metros teriam apds a montagem, se fossem parar nas maos de varios
diretores(TARKOVSKI, 1998, p.74).

Ao meu ver entdo, ndo se parte da logica linear, da progressdo da historia, do mesmo
modo como vimos em Warburg e, também, comoveremos adiante em Dostoiévski, ainda que

na literatura. Inclusive, Tarkovski cita o escritor reafirmando seu compromisso com a poesia,
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lembrando que para Dostoiévski a arte ndo deveria refletir a vida, e sim ser uma criagdao nova,
ndo existente antes daquela escrita. Lembrando que ele buscava olhar para uma situacéo e,
através de uma espécie de visao, de uma percepg¢ao intuitiva, “traduzi-la” através da técnica que
tinha a sua disposicdo, sem querer explicar ou encadear o que, muitas vezes, ndo tinha
explicagdo ou encadeamento Obvios, ou logicos. Olhar e traduzir dizia respeito a aceitar o
mistério. Dizia respeito a criar uma ldgica poética. Ou, continuando aqui a aproximagao com
Huberman, criar uma logica da imaginacao.

Encontro, nesses trés artistas, um modo de lidar com as temporalidades através da
multiplicidade, da montagem néo linear, uma concepcéo de estruturacdo que ndo se apega
a visdo de um tempo historico, narrativo, marcado, geralmente, pelo otimismo e pelo progresso.

Acho que ja ficou claro, que “tudo isso ndo quer dizer que bastaria recorrer a um
album de fotografias “de época” para entender a historia que eventualmente documentam”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213), nem, bastaria que se fizesse uma simples colagem de
imagens aleatorias para alcancar aquela Idgica poética. Isso porque:

a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos
aspectos visiveis. E uma impressdo, um rastro, um traco visual do tempo
que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares [...] Nisto,
pois, a imagem arde. Arde com o real dogue, em um dado momento, se
acercou [...].Arde pelador da qual provém e que procura todo aquele que
dedica tempo para que se importe. Finalmente, a imagem arde pela
memoria, quer dizer quede todo modo arde, quando ja ndo é mais qu
ecinza: uma forma de dizer sua essencial vocacdo para a sobrevivéncia,
apesar de tudo (DIDI-HUBERMAN, 2012,p.216).

Assim, volto aquela reflexdo sobre como me aproximar da obra Crime e Castigo. Tendo
em vista que sao cinzas que chegam até mim e que ardem ao entrar em contato com meu tempo,
Penso que seria necessario escutar essa passagem, essa “dor” da qual fala Huberman, impedir-
me aquele imediatismo das associacfes rapidas desse encontro de épocas, atrasar a urgéncia de
mostrar e explicar que sdo associa¢des atuais, ndo reduzir o impacto/mistério da obra. Por outro
lado, ndo se trata de olhar para uma qualquer esséncia imemorial da obra, mas de localizar-me
em um encontro, entre os tempos e as singularidades envolvidas nesses tempos, entre mim, o
livro, Dostoiévski e Tarkosvski. Assim, chego a uma resposta proviséria a pergunta inicial de
como podemos nos aproximar de uma imagem nos resguardando daquelas armadilhas
mencionadas. Sigo com Huberman quando ele conclui que saber olhar uma imagem implica

que “em cada época, € preciso arrancar de novo a tradi¢do ao conformismo que esta a ponto de
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subjuga-la” — e fazer desse arrancar uma forma de aviso de incéndios por vir” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 214). O que ele propde € algo que, depois de muitos estudos, passei a
identificar tanto em Dostoiésvki, como em Tarkosvki e que estd, de certa maneira, presente em
varios artistas da Europa Oriental: um dialogo sempre em friccdo com a tradicdo, sem
abandona-la, sem dogmatiza-la.

Isso aparece, por exemplo, quando Tarkovski diz que:

as verdades tradicionais s6 continuam sendo verdades quando a experiéncia
pessoal as confirma. S6 um testemunho fiel do tempo em que o artista vive
pode expressar um ideal ético verdadeiro, ndo propagandistico
(TARKOVSKI, 1998, p. 120).

Mais a frente mostrarei como tanto Dostoiévski quanto Tarkovski, fazem uma profunda
revisdo de aspectos da cultura, aspectos herdados através dos tempos, sobretudo através de
figuras/personagens que operam em uma logica diferente da logica “social”, que respondem a
outros chamados e demandas. Parece-me que essa maneira de lidar com uma personagem pode
ser também um possivel antidoto aquele tratamento simplista que exemplifiquei através da
figura de Creonte (em Antigona) no inicio desse capitulo.

Apontei aqui pontos que penso serem fundamentais para que se possa estabelecer uma
aproximacdo com a obra de Dostoiévski, para buscar nela as poténcias que existem e que podem
alimentar uma experiéncia artistica que se interessa por outros modos, menos imediatistas, de
pensara relacdo com o seu tempo. Veremos a seguir como o proprio Dostoiévski respondia ao
seu tempo e como essas consideracOes que trouxe aqui se refletem em sua obra.

Penso que o embate entre épocas distintas, entre lugares distintos, em que, por um lado,
ndo se passa por cima do passado ou do estrangeiro em nome de algo que possa ser visto como
autenticamente contemporaneo ou local, mas que também ndo deixa de rever esse passado luz
do contemporaneo ou do contexto onde se vive, passa por contactar aquele sentimento do qual
falava Tarkovski que mencionei na introducdo, de que ndo estamos sozinhos. Lembrar que
estamos ligados aos nossos ancestrais e que Somos tanto responsaveis por nossas ages quanto
por aquela escuta das associagOes secretas e singulares séo, a meu ver, condigdes para se pensar

a criacdo de novos mundos possiveis — e de novas cenas possiveis - no presente.
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2.2 Polifonia e dialogismo

Inicio trazendo alguns elementos do fazer artistico de Dostoiévski que impulsionam meu
deslocamento até ele, com a esperanca de que suas proposi¢Ges possam reverberar na criacao
do solo, em todas as suas instancias, desde a constru¢do dramaturgica, até a encenacao e
atuacdo. S&o proposi¢des nas quais a dimensdo estética e poética caminha ao lado de uma
dimensao ética, portanto, me aproximar de seus modos de fazer estara sobretudo relacionado a
tentativa de trazer desdobramentos e diferencas nos modos mais comuns ou hegemonicos — ou
por demais “atualizados” - das abordagens dramaturgica, cénica e atoral.

No campo das artes, sabemos que a obra de Dostoiévski tem sido lida e relida, adaptada
e recriada por diferentes formas artisticas. Segundo Arlete Cavaliere, no artigo Dostoiévski:
polifonias contemporaneas, talvez isso esteja relacionado a um dos eixos centrais pelo qual a
obra dostoievskiana tem sido apreendida: o conceito de romance polifonico. Conceito que “por
meio das teses de Mikhail Bakhtin, tornou-se a chave mestre para adentrar no universo ficcional
de Dostoiévski” (CAVALIERE, 2016, p.17).

No seu texto Problemas da poética de Dostoiévski , ao discutir a funcdo do autor na
construcdo das personagens do autor russo, Bakhtin atribui as personagens uma independéncia
interior, que difere daquelas do romance monoldgico que teriam suas vozes atribuidas (ou a
servico de) a uma consciéncia Unica, a do autor, ou seja, no romance monoldgico, o autor seria
onisciente e todas as personagens, as vozes do romance, estariam subordinados a ele. Ja no
romance polifénico se respeita a independéncia interior da personagem, a consciéncia do heroi
¢ dada como outra, ndo é objeto da consciéncia do autor. Para Bakthin (2008) entdo,
Dostoiévski “ndo cria escravos mudos (como o faz Zeus), mas pessoas livres capazes de
colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar dele e até de rebelar-se contra ele”
(BAKTHIN, 2008, p. 17).

Refletindo a grande visdo de conjunto de sua sociedade que Dostoiévski tinha, quando
lemos algumas de suas obras, podemos perceber que coexistem varios discursos filoséficos e
experiéncias, completamente diferentes entre si. Todas as vozes sdo escutadas, sem preconceito
e sem definicGes unilaterais, ou seja, cada heroi tem “competéncia ideologica e independéncia”
(BAKTHIN, 2008 ,p.16).

Assim, Dostoiévski jamais ird tirar uma conclusao antecipada de suas personagens, estas

estdo sempre em formacdo, em devir, sdo imunes ao efeito redutor e modelador das leis da
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existéncia imediata. Se observarmos a descricdo de uma personagem como, por exemplo,
Raskdlnikov pela perspectiva de seu amigo Razumikin, podemos notar a antinomia dos
elementos, em que coexistem expressdes de polos opostos, evitando assim uma classificagdo

facil e estavel daquela experiéncia humana

Conhego Rodion Raskolnikov ha um ano e meio: sombrio, melancolico,
soberbo e orgulhoso, nos Gltimos tempos (ou, sabe-se 14, desde muito antes),
desconfiado e hipocondriaco. Contudo, magnanimo e bondoso. N&o gosta de
manifestar os seus sentimentos, e antes faria uma maldade do que expressaria
seu intimo com palavras. As vezes, ndo esta nada hipocondriaco, alias, mas
simplesmente frio e insensivel até a crueldade, palavra de honra: como se dois
caracteres opostos se revezassem nele. {...} Nao escuta até o fim o que estdo
dizendo. Jamais se interessa pela mesma coisa que todo mundo, em dado
momento. Atribui a si proprio um valor imenso e, parece, com certo direito
(DOSTOIEVSKI, 2001, p.226).

Em seu pensamento artistico, “a auténtica vida do individuo se realiza como que na
confluéncia dessa divergéncia do homem consigo mesmo, no ponto em que ele ultrapassa 0s
limites de tudo o que ele € como ser material que pode ser espiado, definido e previsto ‘a
revelia’” (BAKTHIN, 2008, p.72). Essa condi¢do vem do fato de estar no mundo em contato
com o outro, aberto as mudancas que este Ihe causa. Uma vez que as muitas vozes de si mesmo
convivem com as outras que vém “de fora”, cada ideia de uma personagem vive em tensdo, na
fronteira com a ideia de outros e com a sua mesma. A partir desse tensionamento, portanto, a
personagem esta sempre se revendo, ou seja, sempre em formacdo, ja que cada ideia “é plena
de combatividade e esta aberta a inspira¢do de outras”(BAKHTIN, 2008, p.45). Dai, decorre 0
dialogismo. O escritor e professor Sergio Shaefer traz uma imagem que pode nos ajudar a

compreensao:

Dostoiévski ndo absolutiza cada eu, ndo o vé como se fosse uma pérola
guardada numa concha, ciosa de sua beleza e de sua singularidade, vaidosa de
suas qualidades Unicas. Cada eu é posto em movimento no romance sempre
em relacdo a outro eu. Assim, um eu pode brilhar mais do que outro eu, mas
pode perder o brilho em relacéo a outro eu de maior brilho. E podem, também,
ambos, afundar na escuriddo da auséncia de qualquer luz. Os grandes
romances de Dostoiévski sdo jogos de luzes e sombras feitos de palavras que
se confrontam, cada qual disputando um lugar possivel, num momento
ganhando espaco, noutro, perdendo, mas sempre no pareo. O movimento ou o
jogo ndo tem fim(SHAEFER, 2011, p.1).

Para Cavaliere, a questdo da multiplicidade de vozes, de consciéncias independentes e

do dialogismo que decorrem da polifonia “ampara a concepgao, ja hoje consagrada, da ficcdo
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dostoievskiana como um grande didlogo” (CAVALIERE, 2016, p.17). Contudo, como nos
lembra Marques, é importante notar que dialogo aqui ndo deve ser compreendido nos termos
da dialética (tese-antitese-sintese), uma vez que a sintese indicaria um formato monolégico (néo
polifénico), implicaria a formacdo de um espirito uno (MARQUES, 2005, p.45).

A imagem, citada por Paulo Bezerra (2008), de uma personagem abrindo fissuras na
consciéncia da outra nos retira da ideia do didlogo como um lugar apaziguador - do qual se
partiria ou ao qual se chegaria - ou ainda como um lugar restrito aos conflitos do drama
cotidiano. Os sujeitos dostoievskianos se constroem, destroem, inventam e refazem-se nos
didlogos H& um exemplo que esclarece bem sobre o que estamos falando quando dizemos
“didlogo™:

Em Os Irmdos Karamazov, lvan, “consciéncia profunda" e protagonista
marcado por uma filosofia ética, desenvolve a seguinte tese filoséfica: se ndo
existe imortalidade, ndo existe virtude, portanto, tudo é permitido. As palavras
de Ivan penetram fundo na consciéncia de Smierdiakov, abrindo nesta uma
fissura. Smierdiakdv, seu irmdo desprovido de ética e filho bastardo de seu
pai, interpreta a seu modo o sentido desse discurso (ndo texto) como pregacéo
do parricidio e acaba por matar o pai. Assim, o lvan ético cria (pelo discurso!)
um duplo aético. Entretanto, no didlogo com Smierdiakov, apés o parricidio,
este afirma reiteradamente que apenas cumpriu a vontade de Ivan. As palavras
daquele penetram fundo na consciéncia deste, criando ai uma insuportavel

tensdo, e quando Ivan descobre que o "réptil" Smierdiakdv é seu outro, seu
duplo, sofre um profundo distdrbio mental (BEZERRA, 2008, p.19).

Pode-se dizer, como afirma Bezerra (2008, p.22),que, nas obras de Dostoievski, “o outro
exerce um profundo ativismo em relagdo a mim”: Ivan tinha sua ideia, que, para Smierdiakov,
fez sentido de uma forma completamente diferente e que, no retorno, fez lvan relativizar tudo

0 que pensava. Para Bezerra

essa relativizacdo de mim mesmo é o que me permite ver o mundo fora de
mim mesmo, [...] ndo me colocar acima do outro, ser capaz de entender o outro
como parte de mim mesmo e eu como parte dele, tirando-me do isolamento,
que € a morte (BEZERRA, 2008, p. 22).

O dialogismo seria entdo “uma visdo de mundo, uma filosofia, que mostra o
individualismo exacerbado como impasse e o culto desse individualismo como tragédia."
(BEZERRA, 2008, p.22) Destaco que, em seguida, o tradutor que estava se referindo aos Irmé&os
Karamazov, lembra-se também de Raskolnikov como de alguém cujo isolamento levou ao
desespero. Essa afirmacdo ird reverberar mais a frente em meu trabalho.

Voltando a reflex&o sobre apropriacgdes e recriac6es, Cavaliere diz que
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ha tal abrangéncia receptiva de sua ficcdo, que esta acabou por gerar uma
polifonia de vozes que vai além do exercicio dostoievskiano, reverberando em
outros objetos artisticos de tempos e espacos diferentes. [...] em interagdo
dindmica com varios ‘outros’: outras vozes, outros discursos (CAVALIERE,
2016, p. 18).

Em seu ensaio, ela se debruca sobreo filme Nuits Blanches sur la jetée (Noites Brancas
no Pier), do cineasta francés Paul Vecchiali, refletindo sobre como a “linguagem
cinematogréafica contemporanea € capaz de imprimir nas telas a cosmogonia literaria de textos
de Dostoiévski” (CAVALIERE, 2016, p.19).

Ela cita, além deste, inimeros outros filmes e traz ainda exemplos das artes visuais
ressaltando que, embora muito diferentes entre si, todos os trabalhos tentam captar em imagens
as “questdes morais e existenciais do ser humano, seja qual for o seu momento historico ou
social. E aqui reside, sem ddvida alguma, uma das razbGes da perenidade dos textos de
Dostoiévski.” (CAVALIERE, 2016, p.20).

Por fim, ao referir-se, de passagem, ao teatro, remete ao texto de VladimirSordkin
“Dostoiévski-Trip”, “que efetua uma releitura em tom de derrisdo do romance O Idiota,
estabelecendo ndo apenas um dialogo com toda a cosmogonia literaria de Dostoiévski, mas,
sobretudo, com a tradicdo da cultura russa, em um confronto com a contemporaneidade.”
(CAVALIERE, 2016, p.24)Esse artigo esclarece que, na relacdo com a obra de Dostoiévski,
ndo ha um dnico caminho a seguir. Cavaliere, em seus exemplos, também retira 0 autor russo
de uma leitura conservadora que tende a absorvé-lo como um autor classico, oficial, cristdo,
aprisionando-o em um discurso dogmatico e, por vezes, reacionario.

Mas, ao lado dessa polifonia, presente em muitos projetos artisticos que buscam nessa
mesma direcdo, ou seja, criticar e rever a experiéncia de sermos sujeitos cada vez mais
individualistas e identitarios, o que chama ainda a atencdo € que, citando Oscar Wilde, os herdis
de Dostoiévski “sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até o fim no
seu intimo o eterno mistério da existéncia” (BAKTHIN, 2008, p.72). Existe, assim, em
Dostoiévski, em relagdo intrinseca com o dialogismo, mas ainda assim néo se resolvendo por
ele, o que chamo de “no vital” da obra. Pego essa expressdao emprestada de um texto de Clarice
Lispector que sera a epigrafe do subcapitulo a seguir. Buscarei explicitar esse né vital que me
leva mais diretamente aquele mistério e ao sentimento de comunhdo mencionados na

introducao.
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2.3 O ponto de comunhé&o da obra

Mas ndo pude deixar de querer Ihe mostrar 0 que pode acontecer com
uma pessoa que fez pacto com todos, e que se esqueceu de que o0 nd
vital de uma pessoa deve ser respeitado (LISPECTOR, 1948, nédo
paginado em carta a sua irma).

No artigo “De um Dostoiévski a outro ”, Jacques Ranciére, afirma que Dostoiévski € um
“escritor que da aos grandes impulsos da vontade e as grandes questdes da sociedade nem mais
nem menos importancia do que aos sonhos de enfermos, as conversas de bébados”
(RANCIERE, 2001, ndo paginado). Isso aparece, por exemplo, em Crime e Castigo: a narrativa
longa de um sonho invade cinco paginas do romance e, ja na parte final do livro, a narrativa faz
um desvio imprevisivel e passa a acompanhar o fim de outro personagem, Svidrigéilov, que
ndo havia sido tdo importante até ali. Olhando por esse ponto de vista, haveria varios recortes
possiveis para um espetaculo: por exemplo, eu poderia me deter nesse sonho e deixar de lado
todo o resto ou fazer mesmo um espetaculo inteiro sobre essa personagem episodica.

Mas, ndo foi tdo dificil perceber que as questBes principais que me co-moveram no
romance (entre outras muito potentes também) estavam no trecho do romance em que
Raskolnikov ouve, através de Sénia, a leitura sobre a ressurreicdo de Lazaro.

Antes de apresentar esse trecho e esclarecer seus desdobramentos, gostaria de pensar
um pouco mais sobre a obra de Dostoiévski, pela perspectiva de Ranciere, ja que foi essa
perspectiva que me ajudou a refletir sobre minha escolha de recorte. Embora estivesse muito
interessada naquele fragmento, me preocupava em estar deixando de lado algumas historias do
romance e sentia o perigo de fecha-lo em uma ideia redutora. Mas, quando li o artigo, percebi
que ele me ajudava a operar com mais consciéncia sobre a minha escolha prévia. Vejamos.

Ranciére(2001), em seu artigo, oferece exemplos de como dois diretores de cinema
“colocaram em imagens” a historia de Crime e Castigo. No filme de Josef von Sternberg, que
tem 0 mesmo titulo do livro, o diretor, j& na primeira cena, mostra a fixagdo de Raskolnikov
pela figura de Napoledo. Ja no romance, em toda sua primeira parte, s6 vemos Raskdlnikov
“ocupado em preparar um assassinato que nenhuma legitimacao precedia, mas somente a
obsesséo de saber se ele poderia realizé-lo” (RANCIERE, 2001, ndo paginado). A figura de
Napoledo, que é uma espécie de simbolo de sua teoria, sé aparece muito mais a frente, ao

contrario do que ocorre no filme de Sternberg.
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As primeiras imagens do filme mostravam-nos Raskolnikov recebendo de seus mestres
diplomas universitarios, acompanhados de palavras de encorajamentos para um futuro brilhante
e de alguns preceitos morais. A camera transporta-nos, em seguida, para uma mansarda onde
aparece um retrato de Napoledo, simbolo da grande ideia de Raskolnikov: o direito dos homens
superiores de disporem da vida de seus semelhantes para realizar seus grandes projetos. Assim,
0 herdi, nesse caso, coloca ja de saida o seu ato criminoso sob o signo de um desafio metodico
a sociedade (RANCIERE, 2001, n&o paginado).

Ja no outro filme, Paginas Ocultas, de Alexander Sokurov, praticamente quase tudo do
romance ¢ abandonado, “exceto o confronto com SoOnia, para transpor somente a tonalidade
onirica da experiéncia de Raskdlnikov, suas errancias sem objetivo pelas ruas e as alternancias
de torpor e de febre que escandem seu tempo” (RANCIERE, 2001, ndo paginado)

Ranciere (2001)segue o artigo com a pergunta: “Diremos apenas que ha ai duas
maneiras de por em imagens o romance de Dostoiévski, mais ou menos fiéis ou diferentemente
infiéis a seu texto?” E responde “Nao se pode, porém, remeter simplesmente os dois cineastas
a pedra de toque do livro intangivel. Ndo sdo apenas 0s cineastas que sdo diferentes ou 0s
tempos que mudaram. O préprio Dostoiévski mudou” (RANCIERE, 2001, ndo paginado)

Se um filmava, ha 60 anos atras, uma intriga causal a maneira classica “um conflito de
vontades entre um jovem ambicioso, representante de tempos agitados, € um juiz diabolico”, o
outro traz um Dostoiévski de “pequenas percepgdes e de paginas soltas” (RANCIERE, 2001,
ndo paginado). Outros sintomas dessa mudanca sdo assinalados por Ranciere, como o despertar
de interesse dos filosofos por Dostoiévski durante o existencialismo, ou uma tese recente em
que o autor se ocupava da corporeidade nos romances do autor russo. Para Ranciere, tanto o
Dostoiévski de Camus quanto o de Bakhtin, tanto o de Sternberg quanto o de Sokdrov estdo em
Crime e Castigo. E ndo simplesmente um ao lado do outro. O texto é antes “o lugar de sua
comutabilidade” (RANCIERE, 2001, ndo paginado).

Dostoiévski mudou. E as novas tradugdes que restituem um verdor & sua
linguagem ou uma desordem a sua sintaxe testemunham essa mudanca. [...]
Mas, ndo se trata ai de uma simples questdo de "recep¢do", segundo contextos
e épocas diferentes. Um autor sé é objeto de recepgdes diferentes na medida
de sua propria heterogeneidade (RANCIERE, 2001, ndo paginado).
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Entdo, percebi que havia realizado um trabalho ao escolher o meu recorte. Nd&o me
parece que irei forcar uma leitura da obra a partir de minhas préprias referéncias e intengdes,
mas sim que a havia perscrutado e encontrado uma das diversas recep¢des que o autor ja
viabilizara. Desenvolverei essa ideia logo a seguir. Porém, Ranciere (2001) continua e nos
atenta para algo que, apesar de ter relacdo com a heterogeneidade da obra, diz mais sobre a

incapacidade percebida na préopria obra de produzir uma razdo suficiente.

Dostoiévski é consciente da l6gica dos encadeamentos paticos que derrota
toda a psicologia das razdes do ato e todo o encadeamento aristotélico das
peripécias e dos reconhecimentos, o que produz o crime é a febre do sangue,
a vertigem do possivel, o encadeamento febril das pequenas acbes e das
pequenas percepgdes, encadeamento que jamais produz uma razao suficiente
(RANCIERE, 2001, néo paginado).

A meu ver, esse € o ponto de comunh&o da obra, e ndo se deixar impregnar por isso seria
uma perda muito grande. Assim, € importante ter em mente que nenhum fato “demonstrara a
ligagdo irrecusavel de sua vontade assassina e do assassinato cometido” (RANCIERE, 2001,
ndo paginado) nada poderia destituir do romance aquilo que mais lhe é caro, e que faz parte de
seu mistério, nada pode dar a motivacao Unica e racional para o crime de Raskolnikov. Concluo,
entdo, que em Crime e Castigo ha varios recortes possiveis, que decorrem da heterogeneidade
da obra, mas que além da heterogeneidade existe esse mistério que merece ser respeitado e que
¢, a meu ver, o nd vital da obra — presente na sua materialidade e no seu conteudo, se quisermos
separar assim -, que esta ligado aquela l6gica nédo racional citada por Ranciére.

Uma légica que leva Raskolnikov ao crime como leva S6nia a ter uma fé incondicional.
Essa fé misteriosa também se encontra na estrutura da obra. Parece-me que nas escolhas feitas
pelo artista, que vao além do tema, nos modos que ele tem de articular os elementos, vislumbra-
se esse no vital. Esse ponto aparecerd mais frente ja que esté intrinsecamente ligado a tentativa
de criacéo do solo.

Para refletir um pouco mais sobre essa ldgica que ndo se fecha em uma razéo suficiente,
ndo posso deixar de trazer a famosa frase de Dostoiévski (apud JALLAGEAS, 2016, p.1), “sou
um realista no mais alto sentido”. Aproveitarei para dar alguns exemplos daqueles modos de
articulacdo que acabei de mencionar. Para Jallageas(2016), o escritor russo langou para a teoria
da arte e da comunicacéo o desafio de esclarecer qual era o conceito de realismo que estava em
jogo ali, “perscrutar suas categorias, ja que o escritor russo nos adianta pelo menos uma delas,

a de um realismo no sentido superior da palavra” (JALLAGEAS, 2016, p.14).
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N&o € intuito aqui aprofundar os conceitos de realismo, verdade, autenticidade, o que
demandaria um trabalho de félego maior do que interessa a minha reflexdo. Gostaria apenas de
retirar essas palavras de um certo lugar comum, para contamina-las com aquilo que penso ser
interessante para o desenvolvimento pesquisa. Para isso, apresento um dos textos nos quais
Tarkovski se refere a Dostoiévski. Creio que ele pode ajudar a compreender esse realismo
superior que, 0 meu ver, tem estreita ligacdo com a légica dos “encandeamentos febris, das

pequenas percepgdes” mencionada por Ranciére (2001)

Que esmagadora verdade encontramos nos personagens e nas circunstancias!
Quando Rogozhin e Myshkin, os joelhos se tocando, estdo sentados nas
cadeiras daguela enorme sala, ficamos aténitos com a combinacéo do absurdo
e da insensatez exteriores da mise-en-scéne e da absoluta veracidade do estado
interior dos personagens. O que torna a cena irresistivel quanto a prépria vida
é a recusa em sobrecarregar a cena com ideias 6bvias (TARKOVKI, 1998, p.
28).

Para o cineasta, Dostoiévski (2002) aproxima-se da vida ndo porque a ilustra, mas
porque, segundo ele, é a propria vida, a vida que reverbera do interior das personagens, que se
apresenta. O trecho ao qual Tarkovski se refere é o encontro entre o Principe Myshkin (Liev
Nikolaievitch) e Rogdjin, na casa deste, num gabinete escuro, diante do corpo morto de
Natasha, antes disputada pelos dois e agora assassinada por Rogéjin. Segue o trecho, logo apds
Rogdjin revelar que matou Natasha e o Principe ver o corpo da amada morta:

O principe olhava e sentia que guanto mais olhava mais morto e silencioso
ficava o quarto. Subito zuniu uma mosca que acordava, passou voando sobre
a cama e calou-se a cabeceira. O principe estremeceu.

- Vamos sair! - tocou-lhe o braco de Rogéjin. Os dois sairam,
tornaram a sentar-se nas cadeiras, mais uma vez um contra o outro. O principe
tremia de modo cada vez mais e mais intenso e ndo tirava do rosto de Rogdéjin
seu olhar interrogativo.

- Pelo que vejo, estds tremendo, Liev Nikolaievitch - pronunciou
finalmente Rogojin-, quase do jeito como quando estas perturbado; aconteceu
em Moscou, estas lembrado? Ou foi precisamente antes de um ataque. Nao
faco ideia do que vou fazer contigo agora...

O principe ouvia atentamente, fazia todos os esforcos para
compreender e perguntando tudo com o olhar.

-Foste tu? -pronunciou finalmente, fazendo um sinal de cabega para o
reposteiro.

-Fui...eu... — murmurou Rogdjin e baixou a vista.

Fizeram uns cinco minutos de pausa.

- Porque - continuou subito Rog6jin como se nem tivesse

interrompido a fala -, porque se € como a tua doenca, e com ataque, e com
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grito agora, entdo talvez da rua ou do péatio alguém acabe ouvindo, e vao
descobrir que ha gente pernoitando no apartamento; vao bater, vao entrar...
porque todos acham que eu ndo estou em casa (DOSTOIEVSKI, 2002, p.
674).

A mosca que passa, 0 quarto que vai ficando morto, os dois muito juntos, quase se
tocando, a tremedeira do Principe, os cinco minutos de silencio, a indica¢do de Dostoiévski de
que Rogdjin continua falando como se néo tivesse interrompido a fala, tudo isso junto compde
uma mise-en-scéne que ndo se encaixa na “psicologia das razdes do ato e todo o encadeamento
aristotélico das peripécias e dos reconhecimentos” (Ranciére, 2001, ndo paginado).

Além disso, podemos perceber aqui a importancia de todos os elementos na cena, que
retira a centralidade das personagens, indicando que o realismo superior se desloca ndo sé da
explicacdo racional, mas, inclusive, do foco unitario no individuo. 1sso nos inspirara a pensar a
qualidade da presenca da atriz mais a frente, na peca.

Esse realismo superior muitas vezes se aproxima da ldgica dos sonhos, elementos tdo
presentes na obra dos dois artistas russos.

H&, por exemplo, uma passagem em Crime e Castigo em que Raskdlnikov sonha com
um cavalo sendo acgoitado. Antes, Dostoiésvki nos prepara para a longa e impactante descricéo,
demonstrando seu apreco pelo sonho que realizaria esse realismo superior ao qual, muitas

vezes, a invencdo ndo consegue aceder. Vejamos:

Os sonhos de um homem doente se distinguem frequentemente por um relevo
inusual, pela expressividade e uma excepcional semelhanca com a realidade.
As vezes, forma-se um quadro monstruoso, mas o clima e todo o processo de
toda a representacdo chegam a ser ai tdo verossimeis e cheios de detalhes sutis,
gue surpreendem, mas correspondem artisticamente a toda plenitude do
guadro, que ndo podem ser inventados na realidade por esse mesmo sonhador,
ainda que ele seja um artista como Puchkin ou Turgueniev(DOSTOIEVSKI,
2001, p.69).

Novamente, parece-me que estamos no mesmo terreno daquelas ligacbes poéticas
mencionadas por Tarkovski ou da imaginagdo como apresentada por Huberman. Combinagdes
secretas e intimas que passam longe de qualquer fantasia romantica, e sdo tratadas como um
fendmeno concreto da existéncia. Inclusive, o sonho pode ser apresentado como a possibilidade
de outra vida, como acontece em O sonho de um homem ridiculo ou, no caso de Crime e
Castigo, como algo que ajuda a personagem a avaliar sua vida a luz de outras possibilidades
vislumbradas no sonho. Como lembra Bakthin (2008, p.171) “em sonho o homem se torna
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outro, descobre em si novas potencialidades (piores e melhores), é experimentado e verificado
pelo sonho™.

Apesar de ndo se tratar de um sonho, ao refletir sobre essa logica outra, relembro uma
memoria relatada pelo cineasta Ingmar Bergman e que me marcou muito. Ele disse que uma
das imagens mais marcantes de sua vida foi quando, no enterro de sua avo, reparou que ela
estava com um band-aid no dedo. Disse jamais ter podido esquecer daquilo. Trata-se de uma
imagem ao mesmo tempo muito real mas, também, pouco afeita a uma explicacéo racional,
concreta, Unica, sobre que impacto teria tido sobre Bergman (ou sobre os leitores que através
dele tém acesso a essa imagem). Dostoiévski, e Tarkosvki também parecem fazer o mesmo com
as suas imagens e personagens que nunca estdo antecipadamente definidos, que nunca sao
passiveis de serem reduzidos a uma ideia.

A frase de Clarice Lispector relembrou-me um nucleo do qual fugi diversas vezes
durante a pesquisa. Dizia-me estar tentando abarcar tudo, trazer toda a complexidade da obra
de Dostoiévski, fazer com que os espectadores tivessem acesso ao todo da obra, incluindo todas
as suas questdes, mas, talvez, estivesse, na verdade, fugindo do mistério, fugindo daquele
realismo superior. Clarice Lispector me lembrou que, embora ndo exista uma verdade unica,
existe algo em uma obra que é o seu no vital, uma singularidade que nao deveria ser
desconsiderada. Mais do que isso, que € ali que ndo se deve abrir mao de ser convocada.
Seguindo por esse caminho, penso também sobre o né vital que me habita. Desconfio que entre
o nd vital da obra e aquele que me habita existe um mundo a ser descoberto e inventado e que
ndo precisa desconsiderar nenhum desses n6s. Quem sabe surgira dai ainda uma terceira coisa?
Penso que permanecer nesse mistério, nesses encadeamentos febris que se desdobram em
inimeras pequenas percepcdes e que ndo sdo passiveis de conclusdo, me permitem, no solo,
lidar com os vazios, as auséncias e 0s siléncios que decorrem da morte de meus pais —que
narrativa finalista poderia haver aqui? Que explicacdo poderia resolver esse fato? — e que serdo
entendidos como uma poténcia de cria¢do para o solo, ao lado do conceito de dialogismo trazido
por Bakthin, cujos desdobramentos atravessardo essa escrita.

Chego agora, assim, ao recorte que, seguindo a trajetoria de Raskdlnikov nos leva até
Sonia. O nd vital do qual estive fugindo e que envolve lidar com questdes como compaixéo,

espiritualidade e responsabilidade.
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3 CAPITULO 2: COMPAIXAO, ESPIRITUALIDADE E RESPONSABILIDADE

3.1 Breve sinopse de Crime e Castigo

Este € um caso fantastico, sombrio, bem atual, um caso do nosso tempo,
guando o cora¢do do homem ficou turvo; quando se preconiza viver sempre
no conforto. Aqui vemos sonhos tirados de livros, sdo coisas de um coracao
conturbado por teorias demais; o que se vé aqui é a decisdo de dar o primeiro
passo...decidiu, mas é como se caisse de uma montanha ou despencasse de um
campanario, e chegou ao tal crime como se ndo tivesse andado com as proprias
pernas. Esqueceu-se de fechar a porta, quando entrou, mas matou, e matou
duas pessoas, por uma teoria (DOSTOIEVSKI, 2001, p.465).

Comeco pela historia de Raskdlnikov, ou por algo como uma sinopse do livro, mas,
trata-se de uma sinopse que nao tem a pretensdo de apresentar o contetdo do romance, busca,
sim, trazer os elementos principais e necessarios para que se possa acompanhar essa pesquisa e
0 espetaculo que estou construindo.

Ja nas primeiras paginas do livro, ficamos sabendo, sem muitas explicacdes, que 0
jovem “fazia algum tempo que andava num estado de tensdo e irritabilidade semelhante a
hipocondria. Mergulhava em si mesmo e se isolava de todo [...]” (DOSTOIEVSKI, 2019, p.
23).

Vindo para a cidade grande, Sdo Petersburgo, para estudar direito, ele acabou tendo que
largar os estudos pois, mesmo vivendo em um cubiculo subalugado, ndo consegue pagar nem
0 aluguel, nem a faculdade. A mée e a irma moram no interior e, ndo podem ajudar muito
porque ganham pouco também. Acontece que Raskolnikov chegou a cidade cheio de
expectativas, é inteligente e estudioso, e esta angustiado pela sombra de realizar algo
importante, gosta de “pensar em assuntos sérios”(DOSTOIEVSKI, 2019, p. 55).Essas suas
elevadas pretensdes o levam a recusar as ofertas de trabalho - tradugdes, aulas particulares - que
sempre Ihe pareciam estar abaixo de seu merito. Assim, para sobreviver, ele passa a penhorar
seus bens para uma velha usuraria que cobra juros altissimos. Cada vez mais isolado e
perturbado, Raskolnikov acaba por assassinar a velha e rouba-la.

Ainda, sem que houvesse desejado, assassina também Lisavieta, irma mais nova da
velha, reconhecida por ser uma pessoa muito boa, que, por acaso, aparece na hora do crime.
Raskdlnikov tentard justificar o assassinato da velha usuraria por um estranho e perigoso

pensamento que nos é revelado em sua complexidade mais a frente do romance, mas que se
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inicia alguns meses antes do assassinato, ao escutar uma conversa entre um jovem oficial e um
estudante em um bar. A morte da velha aparece como uma troca pela salvagdo de milhares de

vidas

[...] de um lado uma velhinha tola, desmiolada, insignificante, perversa]...] de
outro, forgas jovens, frescas, que se extinguem em vao[...] mate a velha e
pegue seu dinheiro para, com a ajuda dele, dedicar-se a servir toda a
humanidade e o interesse geral: 0 que vocé acha, esse crime Unico e minusculo
n&o seria atenuado por milhares de boas a¢des? (DOSTOIEVSKI, 2019, p.89).

Aquilo que era uma “conversa banal” e “ideias jovens” coincide com pensamentos que
Raskolnikov acabara de ter ao sair da casa da velha e isso o deixa muito agitado: “Aquela
insignificante conversa de botequim teve uma influéncia excepcional sobre ele no posterior
desenvolvimento do caso: como se ali tivesse mesmo havido alguma predestinacdo, um
sinal...”(DOSTOIEVSKI, 2001, p.81).

Embora ninguém descubra o crime, Raskdlnikov passa a travar uma luta interna com
sua consciéncia e, assim, acompanhamos suas crises assiduas, que se alteram entre momentos
de euforia, culpa e soliddo. Ele jamais chega a se beneficiar dos objetos e do dinheiro roubados,
enterrando-os debaixo de uma pedra em um canteiro de obras.

Mais a frente no romance, conhecemos melhor o seu pensamento, através de uma
conversa com Porfiri, delegado do crime, que teve acesso a um artigo escrito meses antes do
crime, por Raskdlnikov para um jornalzinho da faculdade. No artigo, ele divide todas as
pessoas, entre "comuns” e "extraordinarias". Segundo essa teoria, as pessoas comuns vivem na
obediéncia, gostam disso e ndo tém direito de transgredir a lei. As extraordinarias teriam o
direito de transgredir a lei de todas as maneiras, mesmo cometendo crimes; esse ndo seria um
direito oficial, dado pela justica, mas um direito de decidir a partir da propria consciéncia e de,
assim, poder passar por cima de certas barreiras caso essas impedissem a execuc¢do de uma ideia
que, as vezes, quem sabe, dizia Raskdlnikov, poderia representar a salvacdo de toda a
humanidade. Para ele, por exemplo, Newton teria o direito de sacrificar a vida de uma pessoa,
ou dez pessoas, Ou mesmo cem, se suas descobertas, por conta dessas pessoas, ndo pudessem
ser feitas ou conhecidas por toda a humanidade. As pessoas extraordinarias, entdo, seriam
aquelas que tém o dom ou o talento de dizer, em seu meio, uma palavra nova e 0s crimes dessas
pessoas estariam relacionados a destruicdo do presente em nome daquilo que se apresentaria

como um futuro melhor. Raskdlnikov acredita, naturalmente, fazer parte do grupo dos
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extraordindrios, e se vé frente a uma tarefa cuja realizacdo confirmara sua condicdo como a de
superior as pessoas comuns. Essa tarefa, esse ato de ruptura, de transgressao, ele o realiza: ele
comete o assassinato.

Porém, como disse, o crime, no romance, ndo € jamais identificado através de uma Unica
causa, Dostoiévski vai dando diferentes pistas para a motivacao, que a meu ver, coexistem. Para
Joseph Frank (2018, p.601),todo o romance concentra-se na solu¢do do enigma: “o mistério da
motivacao do criminoso”. Isso porgue o proprio Raskalnikov, como ficamos sabendo, descobre
gue ndo entende por que matou; ou melhor, ele toma consciéncia de que o propdsito moral que
o teria inspirado ndo pode explicar seu comportamento.

Ao final, Raskélnikov chega a conclusdo de que matou por uma “necessidade egoista
de testar sua for¢a” (FRANK, 2018, p.579), mas nem mesmo essa conclusdo elimina as outras
possiveis causas, que caminham ao lado desta. Para Frank (2018, p.601), “a batalha de
Raskolnikov para explicar a causa de seu crime ndo sé para Sdnia, mas, — mais importante- para
si mesmo é comparavel em forca poética a alguns dos soliléquios finais de Shakespeare.”

Para mim, essa forca poética me remete aquele aforisma tdo famoso dos irmas
Karamazov; “Deus e o diabo estdo em luta e o campo de batalha é o coragio do homem™®. Ndo

ha apaziguamento oferecido por uma qualquer causa, por mais importante que ela possa ser.

3.2 Sobre a escolha do recorte: A histéria do encontro entre Raskélnikov e Sénia

Tendo feito uma pequeninissima sinopse na qual levantei um dos problemas centrais do
romance, chego, entdo, ao recorte que fiz. Para fazé-lo, me apoiei no admiravel estudo,
realizado por Priscila Nascimento Marques®,sobre a relagio de Sonia com Raskolnikov, que
esclareceu muitas das minhas inquietacoes.

O referencial tedrico de Marques também é Bakthin, embora ela ndo se limite a esse
autor. As caracteristicas fundamentais do romance polifénico que norteiam o trabalho da
pesquisadora sdo o dialogismo e o processo de autoconsciéncia. O primeiro, como lembra

Marques (2010, p.4), “aponta para uma pluralidade (equipolentes e plurivalentes) de vozes que

®Citagio retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flavio Vassoler ministrou durante o
més de outubro de 2020.

6Além da dissertagdo de Marques, trago um artigo, também da autora, intitulado “A Compaixio como Virtude e
como Fardo: AnotacGes sobre o Par Sénia e Raskoélnikov, de Crime e Castigo que creio ter sido um
desdobramento da dissertacéo.
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se entrecruzam e interagem entre si e consigo mesmas de tal forma que o romance se constitui
num grande di&logo entre as personagens e no interior delas mesmas.” A segunda caracteristica,
consequéncia da primeira, ¢ que “esse modo de construir as personagens e suas ideias promove
um processo de tomada de consciéncia de si mesmo, dos Outros e do mundo, por meio do
didlogo”(MARQUES, 2010, p.4).

E a partir dessa hipotese que Marques (2010) vai detalhando e estudando todos os
encontros de Raskdlnikov com outros personagens e conclui que é nesse enfrentamento e nas
contradi¢Ges geradas que vamos acompanhando o processo de construcéo da subjetividade do
protagonista. Ela analisa a relacdo dele com seis personagens do romance: Marmieladov,

Razumikhin, Lajin, Porfiri, Svidrigailov e Sonia, levando em conta que

nada permanece exterior a consciéncia de Raskolnikov; e que tudo esta em
oposicao a essa consciéncia e nela refletido em forma de didlogo. Todas as
possiveis apreciacdes e os pontos de vista sobre sua personalidade, o seu
caréater, as suas ideias e atitudes sdo levadas a sua consciéncia e a ela dirigida
nos dialogos com Porfiri, S6nia, Svidrigailov, Dlnia e outros. Todas as visdes
de mundo dos outros se cruzam com a sua visdo. Tudo que vé e observa [...]é
inserido no diélogo, responde as suas perguntas, coloca-lhe novas perguntas,
provoca-o, discute com ele ou confirma suas ideias (BAKHTIN, 2008, p. 86
apud MARQUES, 2010, p.5).

No entanto, é necessario lembrar que ndo se trata de um processo de projecdo de
Raskdlnikov, como se ele visse uma parte de si em cada uma dessas personagens, identificando
neles caracteristicas de um “eu” de certa maneira ja previamente construido. Ao contrério, essas
relacbes fazem com que entre em contato com aquilo que ele ndo conhecia, ou mesmo que
rejeitava, e é assim em convivéncia e em friccdo com os outros, que ele vai desconstruindo-se,
relativizando-se, refazendo-se. E se cada personagem apresenta um modo de experiéncia a
Raskdlnikov, para Marques, através de Sénia, Raskdlnikov entra em contato com a compaixao.
Vale lembrar que a compaixdo ndo ¢ o mesmo que o sentimento de identificacdo com o outro,
como lembra Abbagnano, "A emocédo provocada pela dor de outra pessoa pode chamar-se C.
[compaix&o] s6 se for um sentimento de solidariedade mais ou menos ativa, mas que nada tem
a ver com a identidade de estados emocionais entre quem sente C. e quem é comiserado"
(ABBAGNANO, 2007,apud MARQUES, 2010, p.45).

Vejamos o encontro de Raskolnikov com Sonia por essa perspectiva:

Apds cometer o crime, Raskolnikov se isola e, conturbado, passa por diversos estados,

desde a mania de grandeza até as depressdes profundas, até que aparece Sonia, filha de um
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amigo seu, Marmieladov, funcionario publico, desempregado, alcodlatra, que o ex-estudante
conheceu ao entrar por impulso em um bar, dias antes de cometer o crime. E nesse bar que
Marmieladov lhe conta toda a sua histdria, entre elas a de Sonia, filha de seu primeiro
casamento, que é levada a prostituir-se para evitar que as criancas de sua madrasta morram de
fome. Raskdlnikov, apds essa conversa, 0 ajuda a voltar para sua casa. L4, ao ver toda a miséria
daquela familia, sente um impulso de deixar, antes de ir embora, suas ultimas moedas. Essa

acao é imediatamente seguida por um arrependimento:

Que asneira foi essa que acabei de fazer? — pensou. — Ora, eles tém a Sbnia,
ao passo que eu mesmo estou precisando”. Mas, depois de refletir que ja ndo
era possivel reaver o dinheiro e que, apesar de tudo, ele ndo o faria mesmo,
pds de lado o assunto e foi para casa. “Ora, Sonia precisa de cremes também
— continuou, rua afora, com um riso sarcastico. — Essa pureza custa dinheiro...
Hum! Sim, mas pode ser que Sénietchka fique hoje a nenhum, porque o risco
€ um s0, a cagada ao bicho vermelho... a extracdo do ouro... e entdo eles todos
véo ficar na pindaiba amanhd, mesmo sem o meu dinheiro... que coisa, hein,
Sonia! Entretanto, que tesouro eles conseguiram achar! E estdo aproveitando!
E olhem que aproveitam mesmo! E se habituaram. Choram, mas se
habituaram. O canalha do homem se habitua a tudo! (DOSTOIEVSKI, 2001,
p. 42-43).

Para Marques, (2016, p.218), a experiéncia com a familia de Sénia desperta em
Raskolnikov o cerne de sua contradi¢do, de sua cisdo, “de um lado, o ato impensado de
compaixdo, que reflete uma dimensdo ndo racionalizada de sua subjetividade, de outro a
elucubracdo sem fim, a tentativa cerebral de se afastar dessa situagdo pela ironia” e, também,
por uma autocritica fria e acusatoria.

Raskdlnikov sé vai conhecer Sénia mais a frente na histdria, depois de ja ter cometido
0 crime, quando, ao caminhar pela rua, se depara com Marmieladov atropelado, a beira da
morte, e leva-o até sua familia. S6nia chega ap6s sua madrasta pedir a uma das criangas para
chamaé-la, e seu pai morre em seus bracos. Raskoélnikov observa tudo e vai embora, ndo sem
antes deixar um dinheiro para a madrasta, a fim de ajudar no enterro. No dia seguinte, € Sonia
guem vai agradecer esse feito. Os dois ndo se falam muito, mas, em um impulso, Raskolnikov
diz que vai visita-la a noite. Quando os dois se encontram, agora no cubiculo em que Sénia
mora, Raskdlnikov instiga-a, dizendo que sua madrasta e seus filhos ndo podem mais viver as
custas dela, se aproveitando dela.

Sonia revela que continuara fazendo o que for preciso para ajuda-los. Raskdlnikov fica

desnorteado com tamanha bondade e passividade e tenta encontrar saidas para a situagdo de
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Sonia. Encontra trés: loucura, suicidio ou perversdo. E ja que “Sonia ndo optou pelas duas
ultimas, aquilo que a sustenta — sua fé religiosa e sua espera por um milagre — s&o interpretados
por Raskoélnikov como indicios de loucura [...]” (DOSTOIEVSKI, 2016, p.222).

Por acaso é possivel falar do jeito como ela fala? Por acaso € possivel, com a
mente sadia, pensar como ela pensa? Por acaso € possivel viver a beira da
perdicdo, sentada na borda desse fosso asqueroso, em que ela ja estd
afundando, e dar de ombros, tapar os ouvidos, quando alguém avisa do perigo?
Seré que esta esperando um milagre? Com certeza é isso. E, por acaso, tudo
isso ndo sio sintomas de loucura? (DOSTOIEVSKI, 2019, p.356)

E logo depois desse pensamento que ele pede a Sonia para ler em voz alta a passagem
da Biblia sobre a ressurreicéo de Lazaro. Sonia fica extremamente comovida depois da leitura,
e Dostoiévski da o tom de mistério e importancia da cena: “Fazia tempo que o toco de vela
vinha se apagando no castical torto, iluminando palidamente o assassino e a prostitua,
estranhamente reunidos nesse quarto miseravel, durante a leitura do livro eterno”
(DOSTOIEVSKI, 2019, p.361).Ao final da cena, afetado pelo acontecimento, Raskolnikov
propde que os dois permanegam juntos.

Raskolnikov justifica essa proposta porque, de certa forma, ele se enxerga na historia e

nas escolhas de Sénia, ja que ambos vivem encurralados

pelas dificuldades para sua propria sobrevivéncia e de sua familia. Além disso,
sua teorizagdo sobre os homens extraordinarios e ordinarios, bem como seu
teste para verificar a qual classe pertencia, ndo passam de tentativas de que
um milagre (ser Napoledo) aconteca” (MARQUES, 2016, p.221).

A outra motivagédo ¢é que “de certa forma, Sonia também ¢ criminosa (no sentido de se
prostituir, ou seja, de ultrapassar limites morais) e Raskolnikov, reconhecendo-se nela (em seus

meios, mas ndo em seus fins), quer unir seus destinos” (MARQUES, 2016, p.221).

Por acaso nao fizeste a mesma coisa? Também ultrapassaste... conseguiste
ultrapassar. Cometeste um suicidio, arruinaste a vida... a propria (tanto faz!)
Tu poderias viver com espirito e razdo, mas vais terminar na Siénnaia... Mas
ndo podes aguentar-te, e se ficares s acabaras enlouguecendo, como eu. Ja
agora pareces uma louca; entdo, precisamos seguir juntos, pelo mesmo
caminho. Vamos! (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 339, grifo do autor)

Porém, é importante notar que essas sao as hipoteses que o proprio Raskdlnikov traz na

tentativa de racionalizar seu impeto em direcdo a Sonia, mas essa de identificacdo ndo da conta
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do que se passa com ele a partir desse encontro, como veremos a seguir. N&o é a toa que

Marques afirma que, neste momento, Raskdlnikov ainda

ndo é tocado no sentido de aceitar a fé de Sénia, pelo contrario, seu desejo
imediato é o de afronta-la novamente, [...] propGe a Sénia que substitua o
anseio pelo milagre do perd&o e da ressurrei¢do, pela acao pratica, custe o que
custar (MARQUES, 2016, p.223).

- Entdo, entdo o que fazer? — repetiu SOnia, chorando histericamente e
torcendo os bragos. - O que fazer? Esmagar o que for preciso, de uma vez por
todas, e sO: e assumir o sofrimento! O qué? N&o estas entendendo? Depois
vais entender... A liberdade e o poder, principalmente o poder!... Sobre toda
a canalha trémula e todo o formigueiro!... Eis o objetivo! (DOSTOIEVSKI,
2001, p. 340).

Raskolnikov ndo pode deixar de notar, contudo, que coexistindo com essa ldgica de
identificacdo racional com Sonia, existe uma forga que o carrega para sentidos que ele mesmo
ndo compreende. Por mais que queira ver a si mesmo como um individuo independente, sua
sensibilidade Ihe mostra que o outro se faz presente.

Mais a frente, ainda no impulso de estreitar seus lacos com Sonia, Raskdlnikov é tomado
pela necessidade de confessar a ela 0 seu crime, mesmo sem entender o porqué, “sentiu que nao
s6 ndo podia deixar de contar aquilo como também chegava a ser impossivel adiar aquele
minuto[...] ainda nio sabia porque era impossivel, apenas sentia isso” (DOSTOIEVSKI,
2019,p.445).

Tendo-o ouvido falar sobre seu raciocinio e sobre sua teoria, Sonia compreende “que
esse catecismo sombrio se tornara a fé e a lei dele” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 426). E percebe
como Raskdlnikov fez um grande mal a si mesmo, que ele sofre e que, por isso, é digno de sua
compaixdo. Mas, a compaixdo de Sdnia vem acompanhada da exigéncia de arrependimento e
punicdo, da exigéncia de renunciar aquela individualidade orgulhosa de si mesma. Entdo, o
amor de Sonia pesa porque convoca: “ele olhava para S6nia e sentia o quanto do seu amor havia
depositado nele e, estranho, experimentou uma subita sensacdo, penosa e dolorosa, por ser tao
amado” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 430).

Porém, a essa altura, Marques (2016, p.227) lembra que ja “ndo € possivel encontrar

uma passagem especifica da transcricdo do pensamento ou do discurso de Raskodlnikov que
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explicite sua decisdo de entregar-se para a policia”, que sua decis@o de entregar-se para a policia
ja ndo é tao racional e consciente: sdo suas atitudes que o carregam. ’

Raskolnikov € preso e transferido para a Sibéria. S6nia acompanha-o e visita-0
frequentemente, mas Raskolnikov permanece frio com ela. Para ele, a compaixdo de Sénia
chega a humilha-lo, ja que “até aquele momento, ndo sofrera nenhuma mudanga radical de
perspectiva, permanece aferrado a l6gica anterior ainda ao crime” (MARQUES, 2016, p.225).
Na prisdo, ndo chega a entrar em contato com outros presos, seu orgulho lhe envergonhava,
“era de orgulho ferido que estava doente” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 553). Até que
Raskalnikov adoece e tem que se isolar na enfermaria do presidio. E nesse periodo que temo
sonho, ja mencionado, sobre o alastramento de uma peste por toda a humanidade, peste que
gerava nos contaminados a ilusdo de ser mais inteligente que os demais e de deterem a verdade
absoluta. Esse sonho perturba Raskolnikov que ndo consegue esquecé-lo, “atormentava o fato
de que o delirio disparatado se refletia de forma téo triste e torturante em suas lembrancas, de
que perdurasse tanto a impressdo daqueles devaneios febris" (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 557).
E como se ele fosse testemunha de “uma demonstracéo grafica das consequéncias l6gicas de
sua teoria" (KATZ, 1984apud MARQUES, 2010, p.152). Para Marques, ao tomar contato com
as potencialidades destruidoras “de seus pensamentos utilitario-racionalistas, Raskdlnikov da o
primeiro passo para uma efetiva refutacéo e superacéo da teoria” (MARQUES, 2010, p.154).

A partir desse momento, acredito que RaskdInikov aceita 0 amor e compaixdo como um
estranho, como um fora que o convoca, passando finalmente a escutar outras potencialidades
que até entdo rejeitava.

Até entdo, como lembra Joseph Frank corroborando com esse pensamento,
“Raskolnikov esté totalmente cego as forcas emotivas e psiquicas subconscientes que foram
estimuladas em sua personalidade” (FRANK,2010, p.583). Em todos os incidentes ocorridos
até aqui, ele se mobiliza contra quaisquer sentimentos que atrapalhassem seus fins utilitarios ou
racionais.

O primeiro indicio dessa perda de resisténcia em relacdo a essa nova experiéncia, e
portanto a compaixao de S6nia é uma passagem muito bonita, quando ele ainda esta doente, na

enfermaria.

7 “Ele parecia uma alma penada. Nio conseguia ficar um minuto no mesmo lugar, concentrar a atengdo em nenhum
objeto; seus pensamentos se atropelavam, ele divagava; as maos tremiam levemente” (DOSTOIEVSKI, 2001, p.
530).
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Certa vez, a tardinha, ja recuperado, Raskdlnikov adormeceu; ao acordar, foi
inadvertidamente a janela e avistou Sénia ao longe, no portdo do hospital. Ela
estava em pé e parecia esperar algo. Nesse instante alguma coisa cortou o
coracdo de Raskolnikov; ele estremeceu e depressa afastou-se da janela.
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 557).

Nesse momento, a imagem de Sonia comeca a ser ressignificada, e quando ele sai do
hospital, é ela que esta doente e se afasta temporariamente de suas visitas. Raskolnikov sente,
entretanto, a necessidade de sua presenga. “A experiéncia da falta de Sonia pdde, enfim, fazé-
lo entrar em contato com seus sentimentos” (MARQUES, 2016, p. 228).

Mais a frente, na cena a margem do rio, a rea¢ao de Raskolnikov diante de Sénia difere

totalmente do padrédo anterior e configura o apice de sua epifania®

Ele sempre lhe segurava a mado com um qué de aversdo, sempre a recebia
como quem estd agastado e as vezes calava obstinadamente durante toda a
visita dela. Acontecia de ela tremer diante dele e ir embora em profunda
aflicdo. Mas agora suas méaos ndo se separavam; ele a olhou de passagem e
rapido, ndo disse nada e baixou a vista para o chdo. Estavam a sds, ninguém
0s via. A essa altura a escolta havia voltado. Como isso aconteceu nem ele
mesmo sabia, mas de repente alguma coisa pareceu o impelir e langa-lo aos
pés dela. Ele chorava e lhe abracava os joelhos (DOSTOIEVSKI, 2001, p.
558-559).

Finalmente, através de Sénia, nessa passagem, Raskdlnikov entra em contato com a
compaixao, esse sentimento tdo outro quando colocado em confronto com a filosofia sobre a
qual pautara sua existéncia, essa experiéncia que “produz um elo de ligacao entre as pessoas,
rompe a distancia entre elas” (MARQUES, 2016, p. 230).Para Parts, a compaix&o trata-se de
uma condicdo que envolve trés elementos (um cognitivo, um afetivo e um volitivo), uma vez
que o sujeito reconhece o sofrimento de outrem, é afetado por ele e busca remedia-lo (PARTS,
2009, apud MARQUES, 2016, p.230). Chego entdo no cerne de minha investigacdo. Sénia ndo
é compreensivel racionalmente, ela faz parte de um mistério do qual Raskdlnikov estava
distante e que, ao final, experiéncia e aceita. Pela presenca desse mistério que ndo é dado, mas
que € concreto, penso que 0 encontro entre 0s dois passa, necessariamente, pela questdo da
espiritualidade, da fé de Soénia. A compaixdo caminharia ao lado da espiritualidade aqui. A
sequir, procurarei evidenciar essa minha hipétese, buscando esclarecer ainda esse sentimento

de compaixao.

8Penso epifania aqui no sentido de uma “manifestagdo intuitiva da realidade”, isso mais a frente ao falar sobre o
conceito de “corpo vibratil” podera ajudar.
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3.3 Um salto de fé

Vimos a presenca da fé em Sonia na passagem de Lazaro e, também, momentos antes
de sua leitura, quando Raskodlnikov pergunta se ela acredita em Deus, e ela responde: “o que
seria eu sem Deus?” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 334).

Mais a frente, nas linhas finais do epilogo, evidencia-se mais ainda a presenca dessa fé.
Com a Biblia de S6nia nas maos, Raskolnikov pensa: “Sera que as convicgdes dela podem nao
ser também as minhas convic¢bes? Os seus sentimentos, as suas aspiracdes, a0 menos..."
(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 561).

Essa cena final, e ndo so ela, a obra toda, nos leva a inimeras interpretacoes, e como diz
Marques, no caldeirdo ideologico da obra de Dostoiévski, muitos criticos consideram que
Raskdlnikov passa por uma conversao religiosa, e outros discordam desse ponto de vista. Para
Rosenshield, por exemplo, “a grande transformagdo que ocorre esta no modo de viver, o qual
antes era analitico e agora ¢ emocional” (ROSENSHIELD 1976, apud MARQUES, 2010,
p.156), ou seja, tratava-se de assumir mais do que uma convicc¢do, de assumir certos sentimentos
e aspiracdes, um modo outro de perceber e experienciar o mundo que nao aquele individualista,
racional e utilitario.

N&o trarei uma resposta conclusiva a esse respeito, visto que a obra, como ja
assinalamos, jamais teve intencGes unilaterais sendo proprio a sua heterogeneidade as diversas
leituras possiveis. Alias, o fato de existirem correntes de pensamento tdo diversas talvez nos
confirme a auséncia de dogmatismo da obra. O assunto é amplo e complexo, e aqui apenas
trarei uma perspectiva que busca retirar a experiéncia da espiritualidade de um discurso ou
modelo conservador ou messianico, que acredito equivocado, para coloca-lo em um lugar que
considero potente para essa investigacdo, um lugar para o qual fui sendo convocada quando me
permiti entrar em contato com aquele no6 vital da obra e da experiéncia de construcéo do solo.

Comecarei por apresentar comentarios de estudiosos sobre a relacdo de Dostoiésvki com
a fé, pois creio que podem nos dar pistas importantes. Ainda que entrelacar a vida e a obra de
um autor seja delicado, trago aqui perspectivas que ndo me pareceram reduzir de forma alguma
a obra ao vincula-la as inquietacdes de Dostoievski, mais do que a possiveis ideologias.

Entdo, vamos por parte.

Orlando Figes, estudioso da cultura russa, lembra que Dostoiévski “condenava como

“ocidental” toda fé que buscasse um entendimento racional da Divindade ou que tivesse de se
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impor por leis e hierarquias papais”(FIGES, 2017, p.233). Segundo Figes, “s6 se podia chegar
ao “Deus russo” em que Dostoiévski acreditava por meio de um salto de fé: uma crenga mistica
além de todo raciocinio” (FIGES, 2017, p.233).

Essa afirmacdo ecoa em uma das perspectivas trazida por Marques (2016, p.299) que
estabelece uma relacdo entre Dostoiévski-artista e Dostoiévski-cristdo por meio do “conceito
de conhecimento apofatico, isto €, a recusa de obter o conhecimento da verdade em termos
racionais”.

essa atitude apofatica leva a teologia cristd a usar a linguagem da poesia e das
imagens para a interpretacdo de dogmas mais do que a linguagem
convencional da ldégica e dos conceitos esquematicos”. Tal tradigdo de
pensamento negativo, de conhecimento por meio de similaridades
dissimilares, leva a um distanciamento dos dogmas e verdades eternas da
igreja ortodoxa oficial: “na vida de seus personagens, a verdade nunca ¢é algo
dado, mas algo a ser encontrado e verificado na experiéncia comum e em
comunhdo com o outro” (BORTNES, 1998apud MARQUES, 2016, p. 230,
grifo nosso).

Similaridades dissimilares que encontramos no préprio modo de escrita de Dostoiévski,
como mencionei anteriormente. Entendendo aqui que a verdade em sua obra ndo € vista como
aquela que trabalha a partir oposi¢des. Como bom e mau, mas sim como uma verdade que inclui
0s opostos, 0s paradoxos e € multiplicadora ,Bortnes (1998)evidencia ainda a importancia da
experiéncia para que algo possa ser uma “verdade”. Essa formulagao auxilia minha investigagido
e remete aquele encontro com o outro, com aquilo que me convoca e do qual ndo tenho
conhecimento prévio.

Bortnes (1998) ainda chama a atencdo que é na linguagem da poesia e da imagem que
essa fé experiencial, ndo dogmatica, se apresenta. Também Ranciére sobre isso diz:* a ideia
que "faz agir" Raskolnikov é feita apenas de intensidades némades, de febres, impulsos e
acasos. Essa derrota das causas, dirdo que ela cumpre exatamente a fungédo da Providéncia e da
Graga. Mas ela também ajusta a Providéncia e a Graga & nova logica estatistica dos acasos.
(igualmente ilogicos.)” (RANCIERE, 2001, ndo paginado). Assim Ranciére conclui que

a demonstracdo do crente Dostoiévski, fazendo seus herois passarem
bruscamente do teatro da vontade ao drama da ressurreigdo, ndo é, no fundo,
diferente da do descrente Flaubert, que identifica o nascimento de um amor
no acaso de um turbilhdo de poeira [..] [...]” Com Balzac ou Dostoiévski,
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antes de virem Proust ou Faulkner, Svevo ou Virginia Wolf, a arte de escrever
esposou, de fato, a causa dessa ordem igual a desordem, dessa razdo idéntica
a desrazdo, ou dessa atividade igual a passividade que se chama agora a
vida(RANCIERE, 2001, ndo paginado).

Ou seja se a ilogicidade seria consequéncia de uma fé que se adequa as convicgdes de
Dostoiésvki, ela também é manifestacdo de um outro modo de percepcdo do mundo que a arte,
no caso da literatura, é capaz de manifestar.

Vamos ainda explorar um pouco mais a relacdo de Dostoiévski com a fé para, entéo,
chegarmos na criacdo artistica, chegarmos na imagem, como menciona Bartnes.

Para Joseph Frank (2010, p.600),“talvez em nenhum outro lugar tenhamos chegado mais
perto da relacdo tortuosamente angustiada de Dostoiévski com a fé religiosa do que na mistura
de admiragdo involuntéria e ceticismo consciente com que Raskolnikov reage a Sonia”.

Penso que esse “ceticismo consciente” passa pela pergunta, que segundo Figes atravessa
toda a obra do autor russo: “como acreditar em Deus se 0 mundo criado por ele era tdo cheio
de sofrimento? Era uma pergunta que se sentia forcado a fazer ao olhar a sociedade em que
vivia. Dostoievski lutava pela fé. “Sou filho dos tempos”, escreveu em 1854, “filho da
descrenca e do ceticismo” (FIGES, 2017, p.232).

E quase unanime, nos diversos estudos a que tive acesso, o fato de que a fé nunca foi
um lugar de apaziguamento para Dostoiévski. Os romances de Dostoiévski “podem ser lidos
como um discurso aberto entre a razdo e a crenca no qual a tensdo entre o0s dois nunca se resolve
por completo”(FIGES, 2017, p.233).

Assim, se em seus romances aparecem indmeras personagens que, como ele, anseiam
pela religido diante das davidas e do raciocinio, sendo Raskdlnikov um exemplo, ha também
inimeras outras figuras que sdo quase como uma resposta a voz da divida e da razdo, figuras
inspiradas “naqueles “tipos russos” reais e imaginarios — eremitas, misticos, Loucos Santos ou
simples camponeses russos — cuja fé estava além do raciocinio” (FIGES, 2017, p. 233). Sénia
me parece uma dessas figuras. Falarei sobre isso a seguir.

Mencionei antes a preocupacao de Dostoiévski com sua época e a tentativa de levar as
ultimas consequéncias as tendéncias da época ligada a ideia do desaparecimento de Deus,
perscrutando as consequéncias da perda da fé, em uma RuUssia que estava passando por um

periodo de ocidentalizacdo. Para o escritor, segundo Figes

continuar acreditando diante de provas cientificas avassaladoras era um dom
peculiarmente russo. [...] O simples povo russo, afirmava Dostoievski,
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encontrara a solucéo para o tormento do intelectual com a fé. Eles precisavam
dasua crenga, ela era fundamental para a vida e Ihes dava for¢as para continuar
vivendo e suportar o sofrimento. Essa também era a fonte da fé de Dostoievski
— a ansia de continuar acreditando apesar das duvidas, porque a fé era
necessaria para a vida; o racionalismo s6 levava ao desespero, ao homicidio
ou ao suicidio, destino de todos os racionalistas dos seus romances (FIGES,
2017, p.233).

Contudo €é necesséario lembrar que a problematizacdo que Dostoiévski faz a respeito da
ocidentalizacdo, e também o didlogo com a tradi¢dao, com o “simples povo russo”, nao se trata
de algo conservador ou simplesmente nostalgico e sim de um embate permanente entre a
tradicdo e 0 seu tempo presente, como mencionei no capitulo um e buscarei explicitar aqui.

Figes (2017, p.14) lembra que, na época de Dostoiévski, havia “um encontro entre dois
mundos inteiramente diferentes: a cultura europeia das classes superiores e a cultura russa do
campesinato” que geraram esse tensionamento e levavam as perguntas que ocuparam a mente
de todos os artistas da época: “O que significava ser russo? Qual era o lugar e a missao da
Russia no mundo? E onde estava a verdadeira RUssia? Na Europa ou na Asia? Em S&o
Petersburgo ou em Moscou? No império do tsar ou na aldeia lamacenta de uma s6 rua[...]?
(FIGES, 2017, p.14).

Né&o havia uma negacéo exclusiva da europeizacao, os grandes artistas da tradi¢ao russa
inclusive Dostoiévski ndo eram “simplesmente “russos”, eram europeus também, e as duas
identidades estavam entrelagadas e, de varias maneiras, eram mutuamente dependentes”
(FIGES, 2017, p.17). E essa a contradicdo e a riqueza que perpassa toda a obra de Dostoiévski.

René¢ Wellek em seu ensaio “Um esboco da historia critica de Dostoiévski”, traz
algumas consideragdes em relacao a “inspiracao religiosa e mistica” e, também, ao panorama

da época

Havia, na Russia no século XIX, muitos filésofos religiosos e profetas
politicos que sdo quase completamente desconhecidos hoje em dia no
Ocidente, apesar de terem eloquentemente expressado muitas ideias abragadas
por Dostoiévski. No entanto, eles escreveram tratados e dissertacdes, ndo
romances. As ideias de Dostoiévski ganham vida em seus personagens: a
humildade cristd de Principe Michkin e Aliécha Karamazov, o orgulho
satanico de Raskélnikov e lvan Karamazov, o ateismo dialético de Kirilov, ou
o0 eslavofilismo messianico de Chatov. No melhor de Dostoiévski as ideias
incandescem, conceitos tornam-se imagens, simbolos ou mesmo mitos
(WELLEK, 1970 apud MARQUES, 2016, p.185).
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Seguirei aquela pista de uma tradicdo que se opde ao conservadorismo fazendo um
paralelo com o que Kellek chama, no final da citacdo acima, de imagens, simbolos, mitos, ou
conceitos e ideias incandescentes na obra de Dostoiévski. Para isso, vou me aproximar da
maneira com que Grotowski, outro artista eslavo, operava com o0s arquétipos tradicionais da
Poldnia, retirando-os de seu lugar fixo, apaziguado, colocando-os em tensdo com os valores
modernos a fim de, de certa maneira, reafirma-los em outras bases.

Entendendo aqui a definicdo de arquétipo como Grotowski a define:

O simbolo, 0 mito, 0 motivo, a imagem radicada na tradicdo de uma dada
comunidade nacional, cultural e semelhante, que tenha mantido valor como
uma espécie de metéfora, de modelo do destino humano, da situacdo do
homem [...] ndo constituem invengdes da mente, mas que séo, por assim dizer,
herdados através de um sangue, uma religido, uma cultura, um clima. (Cristo
e Maria por exemplo, morte e nascimento...)] (GROTOWSKI, 1962 apud
MOTTA LIMA, 2012, p. 322)

Como afirma Motta Lima sobre o teatro de Grotowski: “N&o era mais possivel para o
espectador afirmar-se, identificar-se ou apaziguar-se por intermédio daqueles tdo conhecidos
arquétipos nacionais. Eram retirados de um quadro idealizado” (MOTTA LIMA, 2012,
p.325).0s arquétipos lancavam indagacdes ao tempo presente. E eram, também pelo tempo,
confrontados. Dostoiévski e, também Tarkosvki, parecem operar de maneira semelhante,
fazendo esse mesmo chamado a revisdo/investigacdo de determinados arquétipos (e valores)
herdados da cultura russa e da religido ortodoxa. E por essa perspectiva, da imagem, do mito,
gue atravessa 0s tempos, e ndo pela perspectiva da conversdo, do dogma ou do messianismo
que gostaria de lidar com a histéria de Rasko6lnikov e Sénia.

Motta Lima apresenta “trés grandes nucleos” arquetipicos, com os quais Grotowski
operou e que eram colocados em confronto com a modernidade, eles acompanharam o trabalho
de Grotowski durante os anos de 1960: séo o martir, o rebelde e o outsider. Para Motta Lima,
“essas imagens-modelo estiveram presentes tanto em suas encenagdes quanto, acredito, em sua
visio de mundo, de teatro e mesmo em sua nogdo de ator. E com esses modelos que seu
espectador foi confrontado” (MOTTA LIMA, 2012, p. 356).

Esses ndcleos arquetipicos presentes na obra de Grotowski se assemelham em muito
aquelas imagens encontradas nas obras de Dostoiévski e de Tarkovski. Sdo figuras que, ao
mesmo tempo, ndo aderem ao seu tempo, ndo se constroem sobre as noc¢des de individualidade

ou de produtividade; estdo em busca de outra experiéncia, uma possibilidade de ligacdo com
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aquilo que poderiamos nomear como o0 mistério da vida e que traria sentido para suas
existéncias. Ndo sem sofrerem, ndo sem crises - na verdade, ao contrério, a crise estd sempre
presente -, eles recusam as leis de uma visdo de mundo materialista e, assim, por sua propria
existéncia, contrastam com a logica vigente.

Em Crime e Castigo, através de So6nia, se anuncia uma dessas figuras que representara
um ideal arquetipico para o escritor e que sera trazido a luz radicalmente atravées da personagem
do principe Michkin, de O Idiota, que encarnara um homem positivamente bom e belo,
inspirado na figura de Cristo.

Paulo Bezerra (2002,p.10), no prefécio de O idiota, menciona uma carta escrita por

"9

Dostoiévski em ele diz que “sé Cristo € uma “personagem positivamente bela"” e também que
Dom Quixote teria sido, até aquele momento, a personagem mais “bem acabada”, enquanto
encarnacao daquela idealizacdo. Lembrando que, em Dom Quixote, 0 belo caminha ao lado do
cémico, Bezerra identifica entdo no Principe Michkin caracteristicas dessas duas figuras, ao
lado de outros tragos como o de esquisito que se desvia do papel social que lhe destinam e do
louco ou mendigo com dons proféticos (iurdd).

Desde o inicio, Dostoiévski sabia da dificuldade que encontraria ao retratar esse ideal,
pois para ele, “amar o homem como a si mesmo, segundo o mandamento de Cristo, ¢
impossivel. A lei da personalidade na terra é impositiva. O Ego atrapalha” (apud FRANK, 2002,
p. 411).

No entanto, Dostoiévski nos trouxe esta impossibilidade levando as ultimas
consequéncias seu ideal de beleza, fazendo com que as acGes de Michkin levem ao desfecho
tragico de sua figura. Em contraste com a sociedade das “regras e dos bons costumes” o Principe
seria um completo fracasso se seguirmos a ldgica utilitarista e individualista de seu meio social.

Nogushi (2013, p. 416) lembra ainda que ha o fato da patologia que acomete Michkin,
a epilepsia, que torna mais visivel ainda o quanto o principe destoa dos padrdes
comportamentais socialmente aceitos, e 0 quanto sua presenca € um ruido incémodo no meio
em que Vive.

Quando os outros pregam o desprezo e condenam, ele apela para compaixdo
[...] O principe luta com suas armas, que parecem aos outros irrelevantes e
sem eficécia, mas que, no entanto, podem se mostrar de uma grande forca: o
amor, a compaixao, a humildade (LAMBLE, 2001 apud NOGUSHI, 2013,
p.417).
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No entanto, a sua compaixdo ndo impede “os tragicos acontecimentos causados pela
frenética luta de egoismos que domina a trama de O Idiota” (NOGUSHI, 2013,p.433). Mas, ¢
em seu fracasso que Dostoiévski prova a beleza de seu ideal, pois o principe nao se rende a
sordidez daqueles que o cercam; ele enlouquece, mas ndo se rende. Nogushi, (2013, p.442)
lembra ainda que o principe “ndo se refugia em sonhos ou devaneios”, pois suas ac¢des se dao
no mundo real, ao qual ele pertence. “O jovem Hippolit desvenda este aspecto materialista do
pensamento do principe, e o proprio principe concorda, dizendo que sempre havia sido
materialista” (NOGUSHI, 2013, p.442).

As acOes de Mychkin sdo manifestacGes do sagrado na realidade, indicando que, para
Dostoiévski, a fé é algo concreto, e apenas existe na materialidade das relacfes diarias. Ainda
gue permaneca no campo da impossibilidade e se levada as Gltimas consequéncias tenda a

fracassar, como nos mostra a trajetdria de Michkin.

Assim, a fé é sempre um paradoxo, da mesma forma que a compaixao. Isto
porque, apesar de se dirigir diretamente as relacbes humanas, sua realidade
deve ser independente das forcas materiais e da negacdo constante que estas
forcas representam (NOGUSHI, 2013, p. 44).

Algo muito semelhante a essa figura de Michkin esta em Sonia, para retornarmos a
Crime e Castigo. Ambas as personagens trazem como caracteristica a compaixao pelo
sofrimento do outro, — 0 apego a justica e a bondade — e ambos geram estranheza na sociedade
em que esto inseridos. E muito bonita, alias, a relacio que vai se revelando no epilogo, na cena
de S6nia com os presidiarios, afirmando toda a expressao de carater que remete a figura de

Cristo em suas acGes concretas

[...] por que todos eles gostavam tanto de Sénia? Ela ndo procurava cair-lhes
nas gracas; eles a viam raramente, as vezes apenas no trabalho, quando ela
aparecia por um minuto para ver Raskoélnikov. No entanto, ja todos a
conheciam, sabiam também que ela 0 acompanhara, sabiam como vivia, onde
morava. Ela ndo lhes dava dinheiro, ndo fazia maiores favores. S6 uma vez,
num Natal, trouxe uma esmola para toda a prisdo: de tortas e roscas. Mas,
pouco a pouco, iam se formando algumas relagBes mais intimas entre eles e
Sonia: ela escrevia as cartas deles para os pais e as levava ao correio. Por
indicagdo deles, seus parentes e parentas que vinham a cidade deixavam com
Sonia coisas e até dinheiro para eles. As mulheres e amantes deles a
conheciam e visitavam (DOSTOIEVSKI, 2001, p.556).
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Sei que hoje é muito arriscado falar da figura de Cristo. E uma figura que tem sido
associada a tantos fundamentalismos, moralismos e retrocessos, que, no inicio, me assustou um
pouco constatar o quanto ela era importante pra a obra de Dostoiévski e também para a de
Tarkosvki. Seria necessario um estudo amplo dessa questdo para esclarecer as origens desse
cristianismo, adentrar na génese do cristianismo ortodoxo russo, estabelecer influéncias de
outras religides e toda uma complexidade que ndo € a intengdo dessa pesquisa. Contudo, espero
ter conseguido deixar claro que essa figura, tdo gasta, tdo mal interpretada e tdo manipulada de
Cristo em Dostoiévski se manifesta sem moralidades, sem dogmatismos. Nao € a toa, como
observado por Guardini, que no caso de Sonia, 0 autor tenha escolhido uma prostituta para
proclamar o ideal cristdio (GUARDINI, 1964 apud VON GLEHN, 2013, p.65) assim como
escolheu também em O Idiota um principe que ndo se adequa as caracteristicas daquilo que a
sociedade espera dele. Gostaria de voltar a citacdo de Huberman que apresentei no primeiro
capitulo e que se relaciona ao modo de lidar com os arquétipos. Ele dizia que “em cada época,
é preciso arrancar de novo a tradicdo ao conformismo que esta a ponto de subjuga-la — e fazer
desse arrancar uma forma de aviso de incéndios por vir” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214).
Creio que através dessa breve exposicdo de O idiota e também de Sdnia, que continuara a
seguir, pude mostrar um pouco como Dostoiévski conseguiu fazer “incéndios” através da
imagem de Cristo.

Poderiamos compara-la a esses personagens ideais dos quais fala Tarkovski (aqui de

fato se referindo ao Principe Michkin e a Dom Quixote):

Personagens literarios a quem poderiamos chamar de "personagens ideais". E
é exatamente porque sao ideais, que eles sofrem derrotas na vida real. Entédo,
para mim, esse é um trabalho que expressa a for¢ca do homem fraco. Crenca
na dependéncia do espirito que deu origem a esse homem. O tema é que ndo
importa o que um homem faz em nome do que sente em sua alma, como uma
conexdo com um poder superior. [...] Fazer o impraticavel é, para mim, o sinal
de um espirito sublime. [...] Porque existem outras ideias, porque 0 mundo
estruturado como é ndo pode criar um homem espiritual. Mas, essa mesma
forca faz com que ele aja de uma forma impraticavel (TARKOVSKI, 2019)°.

Nesse sentido, o cineasta afirma que estava interessado no “homem relutante — ou até
mesmo incapaz — de subscrever os dogmas geralmente aceitos de uma "moralidade” mundana;

no homem que reconhece que o significado da existéncia esta, acima de tudo, na luta contra o

% Citagdo retirada do documentario “Uma Oracio de Cinema, de Andrey Tarkovsky, de 2019.
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mal dentro de nds mesmos “ja que nossa vida cotidiana e “a pressao geral para a acomodagao”
(TARKOVSKI, 1998, p. 251) contaminava inclusive o mundo das artes.

Ha no filme O Sacrificio(1986) de Tarkovski, uma imagem que nunca esqueci. O filme
inicia com a seguinte cena: Alexander, personagem principal, no dia de seu aniversario, planta
uma arvore seca e conta ao seu filhinho sobre a lenda da arvore morta que renasce por
intermédio da crenga de um monge de que ela floresceria se fosse persistentemente regada todos
os dias. Tarkovski nos conta que o ato de regar a arvore infrutifera é, para ele, um simbolo de
fé que vai além de um dogmatismo religiosos, confirmando que, em sua obra, o sacrificio passa
mais por uma resisténcia — aquela de continuar a regar uma arvore que, a principio, aos olhos
de todos, estd morta. Resisténcia que oferece oposicéo tanto as normas aceitas — o normal, 0
esperado - quanto ao utilitarismo que descarta aquele que ndo se encaixa. O sacrificio ndo
parece estar em funcdo de uma recompensa além desse mundo e ndo apresenta- se como uma
punicéo dirigida a uma salvagao. O ato que Alexander realiza, é um ato “absurdo”.

Essa imagem esteve muito presente durante essa escrita e caminha ao lado da passagem
de Lazaro, em que o morto ressuscita. Uma imagem que nos joga naquele “salto de f¢” e que
me remete a visao tragica do mundo no sentido trazido por Quilici(2015). Para ele, “o herdi
tragico, o “brilho de sua existéncia individual”, se defronta com grandezas e forgas que
extrapolam a capacidade de controle ¢ de entendimento racional”, justamente o que se d& com
Raskoélnikov, através do encontro com Sonia, como ja vimos, € mais, diz que “seus modos
habituais de acdo, compreensdo e protecdo de si tornam-se ineficazes. E necessério entdo que
ele se reveja completamente, que ele atravesse uma “morte”® (QUILICI, 2015, p. 139-
140).Assim, talvez, Raskdlnikov perceba a passagem de Lazaro como a possibilidade de sua
prépria ressurreicdo que redimensiona sua existéncia. Penso nessa passagem como uma
“experiéncia liminar”, uma experiéncia que o convoca e, junto com ele, nos convoca, a outras
formas de apreensdo do mundo.

Ao resgatar esse tensionamento entre “o engajamento do homem nas tarefas do mundo
estruturado e o seu redimensionamento provocado pelo contato com o “sem nome" € 0 “sem
chdo" da existéncia” (QUILICI, 2010, p. 140) préprio da tragédia, podemos, como
Quilici(2010), rever esse “tipo de afeto” em nosso tempo. Ainda que pouco democratizado, os

avangos da modernidade nos trouxeram “um grau de controle e compreensao racional das forgas

Penso que em O Idiota, o Principe Michkin ja traz a percepcgdo dessa grandeza e cumpre sua trajetoria tragica
“lutando” contra o egoismo da sociedade burguesa ao qual estava inserido.
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da natureza e do mundo que enfraqueceram a perspectiva tragica da existéncia, tipica de uma
humanidade marcada pelo mito” (QUILICI, 2010, p.140).

Porém, Quilici entende também que, ao lado desse pensamento critico e cientifico e sem
nega-lo, retomar aspectos da perspectiva tragica nos ajudaria a pensar outros aspectos de nossa

crise atual:

a hybris do homem na era tecno-cientifica, as suas pretensdes desmesuradas
de controle tecno-cientifica, manipulacdo, que se expandem também para o
campo politico. O otimismo da era tecnoldgica e a crenga numa expansao
ilimitada que move o capitalismo também ocultam um desejo cego de
eternizacdo. Dai a importancia do legado da visdo tragica, que sublinha a
confrontacéo direta com os limites e instabilidades de nossa condicdo, para
que uma espécie de choque se opere nas nossas ilusdes. Um desassossego que
nos desperta para outro tipo de cuidado e aten¢do com o préprio processo da
existéncia (QUILICI, 2010, p.141, grifo nosso).

Esse desassossego que gera uma experiéncia de “estranhamento em relagdo a um
envolvimento automatico com a existéncia”, tal como acontece com Raskdlnikov, para Quilici,
“abre espaco para outros modos de apreensdo do nosso “estar no mundo”, que podem
impulsionar a atividade artistica” (QULICI, 2105, p.136-137).

Compreendo, entdo, pela perspectiva trazida até aqui, que Dostoiévski, e também
Tarkovski, a exemplo de suas figuras, sao afetados por essas experiéncias e que, diante desse
desassossego, dessa crise, vao, em suas épocas, através de suas obras, investigar aquelas forcas
imensuraveis, vao dar aquele salto de fé que ultrapassa a razéo.

Os campos do artistico e do espiritual estdo em permanente deslizamento nas obras de
Dostoiévski e Tarkovski de modo que é impossivel compreender suas obras atendo-se apenas
a um desses campos.

Caminho ao lado desses dois artistas com a percepcao de que aquilo que os inquieta,
que os impele a criagcdo, como um meio de transformacéo de si e de tentativa de encontro com
0 outro, t também esta presente nas questdes que me atravessam. E importante perceber que,
em certa medida, é a crise que viabiliza suas criacdes e, assim, eles me permitem pensar o ator
— a atriz que sou - em meio a instabilidade, a fragilidade e a luta entre 0 que parece ser bem
visto na arte do seu tempo e aquilo que busca, ainda que de modo cambaleante, gaguejante, em
seu oficio.

A seguir tentarei, através de Sonia e Raskdlnikov, confrontar essas figuras com minha

época e, assim, investigar e experienciar o que teriam hoje a dizer. Vislumbrei nelas a
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possibilidade de trabalhar as no¢des de vulnerabilidade e também de responsabilidade que tém
me acompanhado nos ultimos tempos e que tém sido também utilizadas como referéncias tanto

nas oficinas A escuta do AREAS Coletivo quanto na criacdo do solo.

3.4 Um mundo a sonhar

Mencionei, na introducdo, a diferenca entre uma subjetividade centrada na
individualidade, como é a de Raskdlnikov, e uma outra maneira de viver a subjetividade trazida
por Sonia. O espaco que ela habita contrasta com os conceitos utilitarios, racionais e
voluntaristas que o fazem agir.

Isso me faz pensar na minha necessidade de seguir esse chamado, esse n6 vital do Crime
e Castigo que, de certa maneira, estd vinculado a essa convocacao que Sénia parece fazer
também a mim mesma, e aos nossos tempos em que o individualismo parece ter se tornado a
norma. Procurarei esclarecer em que consiste esse chamado e, também, como ele me possibilita
tecer algumas relagdes com o trabalho do ator. Recorrendo a Peter Pal Pelbert, creio que Sénia
me possibilita enxergar, na sua “permeabilidade” e até na sua fraqueza, um antidoto para os

corpos assépticos, estaveis e blindados para o outro e para 0 mundo. Como diz Pelbart:

Diante disso, seria preciso retomar o corpo naquilo que lhe é mais proprio, na
sua dor, no encontro com a exterioridade, na sua condicdo de corpo afetado
pelas forgas do mundo e capaz de ser afetado por elas. [...] Como entéo
preservar a capacidade de ser afetado, sendo através de certa permeabilidade,
de certa passividade até, de uma certa fraqueza. Eu vou fazer uma pergunta
absurda: como ter a forca de estar a altura de sua propria fraqueza, ao invés
de permanecer na fraqueza de cultivar apenas a for¢ca? (PELBART, 2007, p.
7).

Sonia, ao encontrar Raskolnikov, o acolhe em seu sofrimento, sem querer, contudo,
entendé-lo racionalmente. Ela respeita a sua exterioridade, ndo se identifica com ele e nem o
identifica como um criminoso cruel; também néo € condescendente com seu crime. Sem impor,
sem julgar, S6nia, por sua capacidade de afetagéo, por estar ao lado, por sua compaixao, acaba
abrindo em Raskolnikov um espaco mais receptivo a sentimentos e experiéncias que antes ele
rejeitava. Com sua ilimitada disposicéo para o sacrificio e com sua bondade desinteressada, que

a levaram mesmo a prostituir-se para manter a familia, Sénia cultiva uma capacidade de
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resisténcia aquelas forgas que levam a competicdo, a exclusdo do diferente, a ansia pela
inser¢do, forgcas que produzem os “corpos blindados”.

Vou me deter sobre essa nocdo de permeabilidade, de vulnerabilidade, para pensa-la
como uma poténcia de criacdo que, necessariamente, esta interligada ao modo como
percebemos e operamos em nosso cotidiano.

Sueli Rolnik, (2006, p.2) em seu texto Geopolitica da cafetinagem, traz essa mesma
nogdo de vulnerabilidade como “condi¢do para que o outro deixe de ser simplesmente objeto
de projecdo de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar uma presenca viva, com a qual
construimos nossos territorios de existéncia e os contornos cambiantes de nossa subjetividade”.
Segundo Rolnik (2016), existem dois tipos de experiéncia que fazemos no mundo. Uma que é
aquela mais imediata, “baseada na percepcao que nos permite apreender as formas do mundo
em seus contornos atuais — uma apreensao estruturada segundo a cartografia cultural vigente”.
(ROLNIK, 2016, ndo paginado) Em outras palavras, trata-se da experiéncia que se constitui
ancorada nas referéncias e representacdes de que dispomos previamente, e que projetamos nas
coisas e pessoas, para que estes facam sentido.

Esse modo de cognicdo, necessario para vivermos em sociedade, € uma experiéncia
centrada no sujeito, e € proprio da cultura capitalista e individualista de nossa sociedade
ocidental. Trata-se de um modo de cognicao que projeta o que ja conhecemos a partir de nossa
identidade, de nossos conhecimentos, naquilo que ainda ndo compreendemos e nem podemos
imediatamente nomear ou identificar. Muitas vezes, esse modo de entender o mundo acaba
também afirmando uma ldgica utilitarista, na qual o outro se torna um objeto que s6 tem valor
enquanto (nos) € necessario.

Porém, Rolnik (2019, informac&o verbal)!! lembra-nos de uma segunda experiéncia
potencialmente mais ampla e complexa, que aceita a vulnerabilidade, o “nao saber” e “a qual
(tendemos a) estar desvinculados, que € a experiéncia como vivente, como ser vivo entre todos
0s seres vivos, ndo s6 humanos”.

Rolnik (2016, ndo paginado) entende que essa € uma outra forma de experiéncia que a
subjetividade faz de seu entorno e que ela designa como “fora-do-sujeito”: seria “a experiéncia

das forcas que agitam o mundo enquanto corpo Vvivo e que produzem efeitos em nosso corpo

11 Se trata de uma conversa entre Ailton Krenak e Sueli Rolnik intitulada Constelages insurgentes: fim do
mundo e outros mundos possiveis com mediacdo de Tatiana Roque realizada através do Férum de Ciéncia e
Cultura da UFRJ, 10 out. 20109.
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em sua condi¢do de vivente”. Em uma palestra na UFRJ, tendo como interlocutor Ailton

Krenak, Rolnik explicou

Sé&o efeitos que ndo se definem por palavras ou por um gesto, mas que sdo
totalmente reais. Tais efeitos consistem em outra maneira de ver e de sentir
aquilo que acontece em cada momento. Somos tomados por um estado que
ndo tem nem imagem, nem palavra, nem gesto que lhe correspondam e que,
no entanto, é real e apreensivel por este modo de cogni¢do que denomino
“saber-do-corpo”. Aqui ja ndo se trata da experiéncia de um individuo,
tampouco existe a distingdo entre sujeito e objeto, pois o mundo “vive” em
nosso corpo (ROLNIK, 2019, informacéo verbal).

Esse corpo, em “sua condi¢ao de corpo afetado pelas for¢cas do mundo e capaz de ser
afetado por elas”(ROLNIK, 2019) me remete a personagem de Soénia.

Ainda na palestra, Rolnik (2019) relembra uma histdria contada por Krenak sobre o Rio
Doce. Esse rio, poluido com os dejetos da Vale, foi secando até estar aparentemente morto,
porém, depois de um tempo, descobriram que o rio tinha voltado a fluir por baixo da terra, no
subterraneo. Concluiram, assim, que o rio ndo estava morto, que estava presente nele um germe
de vida ainda que muito massacrado. Esse germe, fragil, rapidamente se conectou com um outro
pedaco, que estava debaixo da terra, e, assim, voltou a fluir. O rio encontrou novas conexoes,
para que a vida ganhasse uma nova possibilidade de retomar seu fluxo, de encontrar um novo
equilibrio. Essa imagem de encontro de um mundo — muito fragilizado - com outro, encontro
que produz outro mundo que ndo é mais nem de um, nem de outro, me remete ao encontro de
Raskolnikov com Sénia. Remete-me também ao meu préprio encontro com o livro, e com tudo
que veio a partir dele: estabeleceu-se uma conexdo que viabilizou — e esta viabilizando - uma
nova possibilidade de existéncia, uma nova experiéncia de estar no mundo, ap06s a perda de
meus pais.

Para Rolnik (2019), essas experiéncias em que o outro € um campo de for¢as que nos
afeta, que nos fecunda e produz em nés um embrido de futuro, produz uma friccdo com a nossa
experiéncia centrada no sujeito, desestabilizando-a, fazendo-a, de certa maneira, perder o
sentido. Seria justamente essa desestabilizacdo que nos torna frageis, e que da espaco para que
aquele embrido que ja habita nosso corpo possa germinar. Esse outro € “uma presenca viva
feita de uma multiplicidade plastica de forgas que pulsam em nossa textura sensivel, tornando-
se assim parte de nds mesmos. Dissolvem-se aqui as figuras de sujeito e objeto, e com elas

aquilo que separa o corpo do mundo” (ROLNIK, 2006, p.3). A compaixdo de Sénia
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desestabiliza Raskdlnikov — ja em crise — permitindo em seu corpo a germinagdo de um outro
modo menos recortado — e assujeitado - de experienciar o mundo.

A seguinte imagem de Crime e castigo sobre o estado de Raskolnikov em sua Ultima
pagina exprime, justamente, essa dissolugdo, “demais, agora ele ndo resolveria nada de modo
consciente, apenas sentia. A dialética dera lugar a vida, e na consciéncia devia elaborar-se algo
inteiramente diferente” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 559). Nesse sentido, para mim, a imagem
do significado de Sonia, literalmente expresso em seu home, € muito forte e representa aqui o
grau maximo da dissolucao que (re) integra o ser ao mundo vivente, que resgata a sensacao de

pertencimento, ndo de insercdo, mas de ligagédo

Sonia quer dizer Sophia, que no pensamento russo ocupa uma posi¢do muito
mais importante do que meramente aquela de seu significado literal,
sabedoria. [...] Sophia é o feliz encontro entre deus e natureza, criador e
criatura. No pensamento ortodoxo, Sophia chega perto de ser considerado algo
similar ao quarto elemento divino. O amor por Sophia é um amor extatico
generalizado por toda a criagdo, de modo que as imagens de flores, do verde,
de paisagens, rios, do ar, do sol e da 4gua ao longo de Crime e castigo podem
ser agrupadas no conceito de Sophia e figurativamente na pessoa de Sonia, a
personificacdo deste conceito (GIBIAN, 1955, p. 994).

N&o é a toa que Viatcheslav lvanov entende que o romance esta fundado no seguinte
elemento mitico: “a revolta turbulenta da arrogéancia e insoléncia humanas (hybris) contra a
vontade primitivamente sagrada da Mae-Terra” (IVANOV, 1989 apud MARQUES, 2016,
p.219) e que Gibian vé no crime de Raskdlnikov um rompimento com a terra. A reconciliagdo
vem, posteriormente, com o seu ato de beijar o chdo, seguindo o conselho de S6nia; uma
reconciliacdo com a terra, que penso ser como uma comunhdo com o0 (Seu) ser vivente.

Lembremos da cena: logo ap6s a confissdo, S6nia aconselha Raskélnikov dizendo a ele,

V4 agora, neste minuto, para uma encruzilhada, se abaixe, primeiro beije a
terra que vocé profanou, depois se curve numa reveréncia para 0 mundo
inteiro, para os quatro lados, e diga para todo mundo, em voz alta: Eu matei
(DOSTOIEVSKI, p.459).

Porém, Rolnik deixa claro que entre essas sensagdes (as vibragGes do corpo a essas
forgas) e a nossa capacidade de percepcao mais imediata centrada no individuo “ha uma relagao
paradoxal, ja que se trata de modos de apreensdo da realidade que obedecem a ldgicas
totalmente distintas e irredutiveis” (ROLNIK, 2006, p.3). Mas, que, de certa maneira, se

interpenetram.
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E a tensdo deste paradoxo que mobiliza e impulsiona a poténcia do
pensamento/criacdo, ha medida em que as novas sensac¢Bes gque se incorporam
a nossa textura sensivel sdo intransmissiveis por meio das representacGes de
gue dispomos. Por esta razdo elas colocam em crise nossas referéncias e
impbem a urgéncia de inventarmos formas de expressdo (ROLNIK, 2006,

p.3).

Mas, ndo é facil permanecer nessa desestabilizacdo gerada pela crise, afinal, como diz
Rolnik “as vezes temos "eu" demais sobrando ¢ demandando, ficamos sem disponibilidade para
escutar [...] e menos disponibilidade ainda para responder a exigéncia disto que sobra e criar
um lugar para que ele venha a existir: 0 desassossego fica, entdo, produzindo seus efeitos a
nossa revelia” (ROLNIK, 1993, p.11).

Tentarei explicar: se estou reduzido a experiéncia centrada no sujeito individualista e
se, nessa logica, a funcdo é existir socialmente e, assim, sentir-se inserido, qualquer
estranhamento pode se transformar em medo de exclusdo, ser compreendido precipitadamente
como uma falta, um sentimento de inferioridade, ou como uma ameaca. AsSim, 0
estranhamento, 0 desassossego, ndo cumpriria seu potencial, ndo seria escutado, ndo produziria
transformacoes e seria vivido apenas como angustia para o sujeito. Segundo Rolnik, (2020),
sem nos permitimos ficar frente a frente com esse desassossego, vamos tentar “redesenhar um
contorno ilusério”, na maioria das vezes fazendo uso do consumo para afastar a estranheza, a
alteridade. Esse consumo pode ser um tipo de discurso da moda que adotamos rapidamente, ou
uma roupa, ou algo que componha o que ela chama de “corpo decorado”. A tentativa ¢ de
eliminar, afastar aquele outro que coloca em crise nossas referéncias, seguranca e contorno
previamente estabelecidos.

Para lidar com o estranhamento, precipitadamente decifrado como algo que incomoda
e tem que ser resolvido, o sujeito vai tentar reencontrar um equilibrio que reajuste o seu ja
conhecido repertorio, vai tentar manter o status quo, eliminando outras possibilidades de escuta,
eliminando a possibilidade daquele germe de diferenca e de futuro germinar. Nessa operagéo,
se instalaria, segundo Rolnik(2019) ,uma cisdo entre nGs mesmos e nossa experiéncia como
viventes.

Essa analise de Rolnik(2019) parece poder dizer respeito aquele outro que, além de
Sonia, também me acompanha, Raskolnikov. Seu nome vem do radical raskdl que significa,
exatamente, cisdo, crise. Mas, para ver como essa crise operou em Raskdlnikov, talvez

precisamos analisar a bela diferenca entre dissolugéo e desintegragdo trazida por Marques. Ela
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é fundamental para a compreenséo da trajetoria de RaskdlInikov e, por correspondéncia, daquela
que venho tentando realizar através da peca.

Para Cassedy, “o mais elevado uso que se pode fazer da individualidade, da completude
do desenvolvimento do eu &, por assim dizer, aniquilar esse eu, entrega-lo completamente para
cada um e para todos” (CASSEDY, 2005, p. 116).

Se por um lado, sob o prisma cristdo dostoievskiano, pode-se afirmar que certa
dissolucdo do eu seja desejavel, é preciso ter em vista que nem toda
desintegragdo subjetiva é positiva. Raskdlnikov aparece, como ja se discutiu,
como um sujeito cindido, atormentado pela duvida. A manifestacéo objetiva
de tal cisio produz destruicdo e violéncia. E o contato com Sonia e seu
exemplo compassivo de dissolucdo do eu e fusdo com o todo que mostra a
Raskdlnikov uma possibilidade de desintegrar o velho eu orgulhoso, cinico e
alheio, e fundir um novo eu, a um tempo integro e reintegrado a humanidade
(MARQUES, 2016, p. 231).

Marques (2016) mostra que “nem toda desintegracdo subjetiva é positiva”, ela pode
gerar “destrui¢do e violéncia” quando ligada aquela cisdo do ser como vivente. Ao olharmos
muito esquematicamente para Raskolnikov vemos que, ao eliminar a velha, ele faz um
movimento de desintegracdo, e s6 mais a frente, entrando em contato com Sénia, um
movimento de dissolucdo, que poderia ser lido como uma experiéncia de reintegracdo, de
vinculo, com a vida. H& uma passagem em Crime e Castigo que pode ilustrar esse movimento
de desintegracdo, de cisdo com a natureza imanente, nela Raskolnikov é atravessado por um
campo de forcas que aquela paisagem trazia, mas fechado em sua légica individualista, deixava

“para mais tarde” a escuta daquilo.

Quando ia para a universidade tinha acontecido umas cem vezes dele parar
exatamente naquele ponto e olhar aquela paisagem, e toda vez chegava quase
a se admirar com a sensacdo que ele tinha. Um frio inexplicavel sempre
soprava dali e toda vez, se espantava com a impressao triste e enigmatica que
tinha e, sem confiar em si mesmo, deixava para mais tarde a tarefa de
entender o porqué daquilo. (DOSTOIEVSKI, 2001, p.128, grifo do autor).

Essa citacdo parece falar também de um certo movimento que percebo em mim, ndo sé
em meu cotidiano, mas também naquilo que diz respeito ao meu trabalho como artista: o
encontro com ferida. Essa é uma expressdo de Eugénio e Fiadeiro (2012, ndo paginado) que
dizem ainda que esse encontro nos “sinaliza a possibilidade de outros mundos e outros modos
para se viver’. Se penso sobre a cena, entendo essas feridas como pequenas (ou grandes)

percepcdes que vem do outro e que, por vezes, sdo tdo precipitadamente decifrados a partir
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daquilo que ja sabemos que ndo cumprem o seu potencial. Talvez eu esteja sempre fugindo um
pouquinho das impressdes que me convocavam, empurrando-as para um lugar ja conhecido, ou
ainda sem tempo para escuta-las, ou sem disponibilidade para essa vulnerabilidade. Reconheco-
me nessas precipitacfes e enxergo nessa investigacdo pratico-tedrica que estou realizando a
possibilidade de uma revisdo nesse modo mais imediatista de agir.

Passo agora a nocdo de responsabilidade, ainda que ela esteja vinculada a esse corpo
permeavel, vimos que “nem toda desintegragdo subjetiva seria desejavel quando acompanhada
da davida subjetiva” (MARQUES, 2016, p.231). Penso que se a obra de Dostoiévski tenta
prever os desdobramentos da morte de Deus, trazendo como expressao a famosa frase de Ivan
personagem de os irmdos Karamazov, "Se Deus ndo existe, tudo é permitido"'?, em
Raskdlnikov, essa previsdo gera a duvida, ao qual Margues se refere, e que tanto o atormenta:
Eu precisava saber de outra coisa, outra coisa me impelia: naquela ocasido eu precisava saber,
e saber o quanto antes: eu sou um piolho, como todos, ou um homem? Eu posso ultrapassar ou
ndo!**(DOSTOIEVSKI, 2001, p. 428).

Poderia entdo, hoje, pensar na frase que diz que “tudo seria permitido”, para além da
nocdo de Deus, como algo ligado as nocdes de liberdade e de autonomia que geram alguns
equivocos, e que parecem também empurrarem para essa impressdo de que muitas vezes
teriamos o direito de “ultrapassar”? Serd que olhando para essas nogdes poderia chegar a
algumas consideragdes sobre o fazer artistico hoje? E o que tentarei a seguir.

Vladimir Safatlte (2017, ndo paginado), em seu artigo “Somos livres quando somos
capazes de nos abrir ao que ndo controlamos”, critica a “ideia de liberdade como expressao da
autonomia individual” que veio com a modernidade. Podemos ver que uma determinada critica

a ideia também esta no cerne de alguns textos de Dostoiévski. Para Safatle,

a busca por essa autonomia em tantos contextos diferentes expde a forca de
um principio normativo geral [...] seriamos livres quando féssemos capazes
de nos autogovernar, de sermos os legisladores de nés mesmos, de estarmos
sob a jurisdicdo de nés mesmos.[...] Um pouco como se estivéssemos a ver
uma simbiose perfeita entre a consciéncia que julga e a consciéncia que age”
(SAFATLE, 2017, ndo paginado).

12 Citagdo retirada do curso online sobre “Crime e castigo” que o professor Flavio Vassoler ministrou durante o
més de outubro de 2020.

13 <O verbo “ultrapassar” esta desacompanhado do objeto “obstaculo” ou “limite”. Leia-se portanto, “Ultrapassar
o limite”, tema central da obra de Dostoiévski (N.do T.)” (BEZERRA, 2001, p.428).
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Acredita-se entdo que liberdade “é a crenga de que entre as ag0es e as razdes, entre 0s

LI

atos e as leis, ha uma identidade absoluta de direito, pois todos eles sao "meus" “, e nessa ilusao
identitaria, tudo aquilo que ¢ estranho, que ndo se enquadra nos “meus “’principios’ seria uma
ameaca a ‘minha’ liberdade” (SAFATLE, 2017, ndo paginado)

Safatle (2017), pergunta, em seguida, se ndo poderia haver entre nés uma outra
concepgdo de liberdade, que ndo estd vinculada a autonomia. Essa concepcdo dird que
“liberdade ¢é saber que ha sempre um outro que me causa uma alteridade profunda que me afeta,
que por isso minhas a¢des nunca sdo completamente minhas” (SAFATLE, 2017, ndo paginado).

Né&o creio que Safatle (2017) utilizaria essa palavra — por todo um outro contexto no
qual ela vem sendo utilizada — mas, aqui ele aproxima-se do que tenho tentado definir como
um sentimento de compaixao. A partir dessas consideracdes de Safatle(2017), sinto que preciso
ainda explicitar o que busco quando penso a cena a partir de um sujeito em fluxo. Ainda que
fale de uma experiéncia de dissolu¢do do “eu” ndo mediada por uma logica de causa e efeito,
ou premeditada, penso que é necessario enfatizar que ndo se trata de um experimentalismo em
que “tudo ¢ possivel”.

Se hoje nossos modos de vida vigentes tendem a estar vinculados aquela nocdo por
vezes equivocada de autonomia e liberdade em que tudo depende s6 de mim, é evidente que
isso se reflete diretamente nos processos artisticos e em seus atores.

Algumas vezes, me deparei com uma logica do “vale tudo”, em que se exige do ator
uma especie de despojamento e “entrega” sem que essa indicagdo caminhasse ao lado de uma
experiéncia e também de um pensamento sobre aquilo que se esta investigando.

Mas, a experiéncia nao é uma caminhada cega. |Penso que essa liberdade processual que
busca inventar, criar, deve vir acompanhada da necessidade, como lembra Rolnik, de criarem-
se formas de expressédo para aquilo que indica o corpo vibrétil afetado pela alteridade do mundo
(ROLNIK, 2006, p.4).

Além disso, enquanto artistas, a demanda por ditos resultados e respostas € tdo
recorrente, que por vezes, ou mesmo muitas vezes, somos capturados por aquele sujeito que
tende ao individualismo, j& que que somos desagregados de nossas reais motivagdes em uma
corrida desenfreada atras de nos mantermos “informados” e “inseridos”. O lugar da experiéncia
se retira, a subjetividade é coagida a trabalhar na contramé&o do sensivel, suprimindo os tempos
de escuta e escavagdo nos quais se poderia realmente encontrar aquilo que nos chama e nos

afasta de um sentimento de compaixao, de “estar ao lado” que busco trazer aqui.
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Quilicinos remete a isso quando lembra que “por vezes, o que move os performers €
uma espécie de ambicdo desmesurada, uma hybris, que parece responder as expectativas de
uma cultura que tende a idealizar o poder humano de invencéo, refletindo pouco sobre as
fragilidades da nossa condicdo de criaturas” (QUILICI, 2015, p. 114). Ou ainda:

Quando ndo ha o cultivo da interrogacdo em profundidade sobre a propria
época e 0s papéis sociais que nela se representa, o artista corre o risco de
mimetizar tragos marcantes da nossa sociedade, como o culto da tecnologia e
da capacidade “faustica” do homem em reprogramar completamente a si
mesmo e a naturezal4. Nesses casos, a performance, que se quer agao criadora
de novas realidades, pode tornar-se mera expressdo sintomatica de nosso
tempo (QUILICI, 2015, p. 114).

Volto, entdo, aquela experiéncia liminar mencionada no inicio dessa parte, resgatando
a dimenséo tragica que nos confronta com essa fragilidade, compreendendo que esta caminha
ao lado daquela liberdade mencionada por Safatle.

Como lembra Quilici, seria entdo preciso

desenvolver uma compreensdo aguda do que estd implicado na administracdo
e ocupacao crescente do préprio tempo dos individuos, das possibilidades de
desconstrugdo de hébitos arraigados, da redescoberta da arte como uma
espécie de trabalho singular, de cultivo de outras formas de vinculo social, e
de expressdo de possibilidades de transformacédo (QUILICI, 2015, p.181).

Talvez, tudo comece com o (e no) cotidiano, desautomatizando-se alguns habitos, ao
cumprimentar uma pessoa, ao estar numa fila de banco e poder afastar-se da ininterrupta fala
interior e perceber seu proprio corpo, escutar a respiracao e batimentos cardiacos, ao se afastar
um pouco do turbilhdo de informacgdes, e buscar um espaco para, como lembra Quilici (2015,
p.68), “ndo espantar esse “outro” que ndo ¢ exatamente nosso semelhante. Como a crianga que
ainda se espanta com a formiga”.

Sa0 pequenas coisas, a principio, mas, que para 0 homem submerso nas ocupacoes e

relacOes sociais do dia a dia, muitas vezes, parecem impraticaveis,

ndo s6 porque tem de lutar para sobreviver sob as pressdes de uma sociedade
competitiva, mas porque é este produzir-consumir que pretende Ihe conferir
um sentimento de identidade e de pertinéncia, uma ilusdo de autoconsisténcia
(QUILICI, 2015, p.137).

Finalizando essa parte, ainda em uma tentativa de expressar meu impulso em direcao a

esses dois artistas russo, recorrendo a Denilson Lopes e seu artigo sobre “F¢é e pertencimento”.
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Nele, Lopes esclarece que sua questdo em relacdo a Tarkovski é pensé-lo como um “cineasta
de fé, essa experiéncia tdo criticada, tdo instrumentalizada quanto mal-entendida [...] fé que
estabelece relacBes conflitivas com o espaco da Igreja”deixando claro que pensar Tarkovski
como um cineasta de fé nao implica em pensar a “Igreja sob a sombra de velhos e novos
fundamentalismos, nostélgicos de verdades incontestaveis”, mas, ao contrario, como um lugar

de crenca, de reinvencdo. (LOPES, 2017, ndo paginado),

Em meio ao mundo fragmentado e espetacularizado pelos meios de
comunicacao de massa, sentir a Igreja como um lugar em que possamaos crer,
em que pode haver fé, foi a questdo, mais ética do que religiosa, que me
acompanhou. A fé pressupBe entrega, desejo de pertencer, encontrar,
dissolver. A fé se constitui em uma posicéo afirmadora do mundo, até mesmo
em uma forma de conhecimento, distante do cinismo e da reserva cética. Essa
fé no mundo é traduzida por uma fé na imagem concreta, material, intensa,
gue se coloca como uma alternativa a vertigem de uma estética do simulacro,
marcada pela rapidez, descartabilidade, excesso de referéncias e
metalinguagem (LOPES, 2017, ndo paginado).

Novamente vemos aqui, reafirmado por Lopes (2017), o movimento de dissolucéo desse
“eu”. O autor continua dizendo que se interessou pelo cinema de Tarkovski justamente porque
ali havia espacos em que ele podia desaparecer, sem temor nem pudor, em encantamento, em
fascinio.

Lopes (2017) ainda traz um elemento importante que é a materialidade no cinema de
Tarkovski. Aqui nédo tenho a pretenséo de trazé-la como objeto de investigacdo, mas devo dizer
gue essa materialidade esta presente também em Dostoiévski, concreta também, manifestada
em sua escrita, cuja narrativa caminha ao lado da crise das personagens. Ha em ambos artistas
0 que o cineasta Chris Marker (1921-) diz ser fundamental trazer a consisténcia ao analisarmos
um filme de Tarkovski e que, penso eu, é importante também para analisarmos a obra de
Dostoiévski. Ele diz: “Os ortodoxos respeitam a matéria. Revelam o criador através da criagao.
Em contraponto aos personagens o seu cinema se ilumina com o0s quatro elementos”
(MARKER, 2000 apud JALLAGEAS, 2007, p.244). Em Dostoiévski, como lembra o tradutor
Paulo Bezerra, essa materialidade se da atraves de “evasivas, reticéncias, hesitacoes, indicios
de descontinuidade do fluxo narrativo” (BEZERRA, 2001, p.7) Além da linguagem, essa
materialidade estd presente também na construgdo de imagens, como exemplificarei através de

uma passagem referente a personagem Alidcha, de Os irmdos Karamazov.
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O siléncio da terra parecia fundir-se ao siléncio do céu, o mistério da terra
tocava o mistério das estrelas. Alibcha observava parado, e de repente desabou
de joelhos sobre a terra como se o tivessem abatido. Ndo sabia por que a
abragava, nao se dava conta da razdo pela qual sentira uma vontade incontida
de beija-la, de beija-la toda, mas ele a beijava chorando, solucando e
banhando-a com suas lagrimas e, exaltado, jurava ama-la, amé-la até a
consumacao dos séculos [...] a cada instante sentia de forma clara e como que
palpavel que algo firme lhe penetrava na alma. Um qué de ideia comegava a
reinar em sua mente eja para o resto da vida e pelos séculos dos séculos [...] e
ele sentiu e tomou consciéncia disto para o resto da vida nesse instante mesmo
de seu éxtase. E depois, ao longo de toda a sua vida, Aliécha nunca pbde
esquecer esse instante. "Alguém me visitou a alma naguela hora™ dizia mais
tarde com uma fé inabalavel em suas palavras (DOSTOIEVSKI,2008, p.488).

Encontro nessa citacdo, em grau maximo, muito daquilo que discuti até aqui. Sei que €
uma aproximacao arriscada a fazer, mas creio que o corpo de Aliécha aqui descrito, 0 corpo
afetado por esse “alguém que lhe visitou a alma” estd muito proximo do corpo vibratil de
Rolnik.Eseu assombro e éxtase perante a natureza, me lembra aquela experiéncia de limiar
prépria da tragédia.

Assim como Lopes diz, mencionando Tarkovski, que encontrou em sua obra espacos
que sdo como uma espécie de “antitese ao excesso de “eu penso”, “eu sinto”, “eu falo”, “eu
critico”, “eu me oponho” (LOPES, 2017, ndo paginado) penso que o vazio que se deu com a
auséncia de meus pais tenha detonado a emergéncia de me aproximar da obra desses artistas
para que outros modos de percep¢do que ndo aqueles aos quais estou acostumadas permitissem

a expressao de algo que aqui tento através da escrita e do solo.
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4 CAPITULO 3: RASKOLNIKOV, 11:45 EM PROCESSO

4.1 Residéncia A Escuta, uma investigacao pratica

Em Marco e Abril de 2018, 12 atores participaram da residéncia Estudo para cena: a
escuta, proposta por MiwaYanagizawa, e que contava com minha colabora¢do. Além de
coordenar a residéncia com Miwa, participei como atriz/criadora porque vi ali uma
oportunidade de me aproximar de Crime e Castigo através dos exercicios propostos. Esses
exercicios se mostraram fundamentais para a estrutura proviséria do que veio a chamar-se,
entdo, Raskolnikov, 11:45. Comeco entdo destacando os procedimentos basicos da oficina A
Escuta, idealizada pelo Areas Coletivo, e seus principios fundamentais ja que estes tém
permeado minha trajetéria e trazem muitos pontos em comum com aquilo que venho
desenvolvendo nesse trabalho escrito.

Desde 2013, “A Escuta — estudo para o ator” ¢ uma frente de pesquisa do Areas Coletivo,
do qual faco parte ao lado de MiwaYanagizawa, da atriz Camila Mardila e da diretora Maria
Silvia Siqueira Campos. Essa oficina, que ja estd em sua 342 edi¢do, surgiu, como mencionei,
do nosso desejo de aprofundar uma investigacéo do trabalho do ator como sujeito em transito e
em diélogo ininterrupto com o Outro (o Outro em si, 0 Outro em cena, o publico, o espaco, 0s
objetos, o texto), tudo aquilo que nos desloca daquela figura centrado no sujeito ator
individualista. Assim, em sua luta contra tudo aquilo que anula ou coisifica o outro,
encontramos no dialogismo da obra de Dostoiévski desde sempre, uma inspiracdo e um
pensamento ético que nos guia.

Inicialmente criada por Miwa e Camila, as oficinas abertas sdo ministradas
periodicamente para atores e estudantes como uma ferramenta para seus processos de criacao.
Outras sdo voltadas para um processo criativo especifico em que “atores de um determinado
grupo ja existente ou elenco formado para um trabalho especifico costuma reunir-se para a
execucdo de exercicios que se voltam para a criacdo de uma obra especifica” (BRAGA
JUNIOR, 2017, ndo paginado).

Considero a oficina como um laboratério de investigagdo em que alguns modos de
pensar/realizar o trabalho do ator sdo questionados em seus habitos e normatizagdes. Como
lembra Mardila, através dos exercicios propostos, a oficina se configura como “um espaco de

recuo da producdo imediata de resultados de cenas e personagens, para que alguma brecha
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comece a ser aberta a producdo de novos mundos que ainda ndo conhecemos - ou
percebemos”(MARDILA, 2020)*

Fundamentais para a fundacdo da oficina foram o espetdculo NADA, uma peca para
Manoel de Barros'®, com direcdo de Adriano e Fernando Guimardes, ao lado de
MiwaY anagizawa e a experiéncia de 10 anos desta ao lado de Jefferson Miranda, na Cia. Teatro
Auténomo.

Interesses em comum, dos participantes desse espetaculo, que partem da ideia do teatro
como um espaco para compartilhar experiéncias e afetos criaram um ambiente propicio para
que dela surgissem os encontros que se mantém até hoje. Em entrevista concedida a Jorge
Braga Jr. para o artigo Oficina A Escuta: a presenga do ator naquele instante Yanagizawa
esclarece que mais do que fazer da obra de um artista um objeto a ser representado no teatro,
interessa ser atravessado por aquele mundo que ele inventou e aproximar-se, ainda que um

pouquinho, de seus modos de criagéo.

A oficina comegou em 2013 quando o processo do espetaculo “Nada,
uma pega para Manoel de Barros” acabou. Trabalhei eu, Lili [Liliane
Rovaris], Camila [Mardila], além de outros artistas. [...] Parte do texto
surgiu de improvisagOes. Improvisagbes extensas. Tinhamos de
constituir uma familia. Fazer uma familia pelo contato que a gente
estava tendo com as (des) palavras do Manoel de Barros. A gente queria
gue a poesia estivesse ali, mas, ndo como uma colagem e sim
embrenhada nas inter-relacbes, da gente com a poesia dele, com o que
ele diz em suas entrevistas, da gente com as coisas, etc., intuindo, ou,
sei 14, encostando um pouquinho no modo dele inventar e (des)ver o
mundo. E, dentre outros procedimentos, fomos aplicando dispositivos
para orientar nossas improvisacdes (YANAGIZAWA, 2017 apud
BRAGA JR, 2017, ndo paginado)

Assim, para guiar as improvisag¢fes, como aconteceu em NADA, a oficina, prop6e aos
participantes elementos orientadores das improvisagGes, que chamamos de dispositivos,
distribuidos diariamente para cada participante. Dispositivos para nos sao palavras, estimulos,
enunciados, que ndo devem ser realizados, cumpridos ou resolvidos, mas desdobrados,
investigados, multiplicados. De inicio, por exemplo, sdo bem simples como “ensinar algo para
o0 outro” ou “fazer com que o parceiro que estd com vocé no exercicio altere a organizacao da

sala”. Ao contrario de conseguir “resolver” esses problemas/dispositivos, a proposta € que eles

14 Retirado do projeto escrito sobre a oficina para envio a editais.
15A criagdo deste espetaculo se deu durante cinco meses de processos, em 2012, que envolveram ensaios, conversas
longas, atividades que totalizavam cerca de cinco horas dirias de trabalho na Casa da Gléria (Rio de Janeiro).
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se atualizem a partir da relagéo entre o que vai acontecendo na relacdo entre os elementos
(atores, espaco, objetos, etc), eles “sugerem caminhos que vado gerando uma dramaturgia fluida,
a cena ndo recai mais sobre alguém, exclusivamente, mas, no entre, nos espagos entre as coisas”
(YANAGIZAWA, 2017 apud BRAGA JR., 2017, ndo paginado).

Os dispositivos podem ser criados a partir de uma referéncia que o aluno tenha nos
enviado antes, como a cena de um filme, uma poesia ou uma foto e também a partir daquilo que
percebemos que talvez possa contribuir para que o participante visite outras possibilidades
diferentes daquelas mais habituais. O exercicio é, antes de tudo, um espaco de ampliacdo de
leituras, e essa é a funcdo-chave do dispositivo: gerar caminhos, deslocamentos e
possibilidades. Uma vez que ele € tratado apenas em sua superficie, de modo cartesiano ou

numa légica de causa e efeito, a improvisacao se revela infértil, limitada.

A escuta, portanto, se da também, e especialmente, na sua relagdo com 0s
dispositivos, e como ndo reduzi-los no impeto de domina-los. Bem como todo
e qualquer elemento-outro presente na atividade. Assim, cada participante se
depara, no desafio diario do estudo e sua pratica, com novas descobertas sobre
suas percepcoes, seus modos de leituras, enfim, sobre sua escuta em processo
de expansdo (MARDILA, 2020, ndo paginado)

Outro fator fundamental na oficina é a duragdo oferecida a cada exercicio que se realiza
entre 40 e 45 minutos e “essa duracdo oferece ao ator e a atriz um “tempo de esvaziar”, para
gue se possa, entdo, perceber o que surge da relacdo que esta ocorrendo no momento, e para
“administrar aquilo que vocé, de certa forma, criou antecipadamente e também estranhar
algumas respostas padrdes que chegam” (YANAGIZAWA, 2017 apud BRAGA JR., 2017, ndo
paginado).

Geralmente se formam duplas ou trios e, antes do exercicio, propomos 0s dispositivos,
que sdo de conhecimento apenas do préprio ator ou atriz. Também propomos uma frase ou uma
acao em comum, como, por exemplo, escrever juntos uma carta, que serve como uma ligacédo
entre essa atores. Esse plano em comum é mais uma possibilidade para fermentar o trabalho.

Ap0s o0s exercicios iniciais, vamos trazendo proposi¢des a partir do que vimos como um
trecho de texto, outros dispositivos, roupas, sempre em trabalho de colaboracéo. Inclusive, com
0 decorrer das oficinas, procuramos, hoje, uma maior colaboragdo entre 0s proprios
participantes. Sugere-se, por exemplo, que uma dupla traga dispositivos para outra, ou para ela

mesma.
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Assim, naquele espaco, vao se criando narrativas que podem até mesmo vir a a ser uma
peca de teatro, como aconteceu com Plano sobre Queda®® do Areas Coletivo, em 2015. E como

Braga Jr, observa

diferentemente das oficinas pensadas especificamente para o ator em si, a
oficina da escuta também pode ir além desse objetivo e querer tornar-se
método ou pista principal para o desenvolvimento de um processo criativo [..]
torna-se ferramenta para a criagdo ndo s6 de uma dramaturgia, mas de um
processo de encenacdo calcado no estudo e investigacdo das relacdes que se
dao e que podem culminar em uma peca de teatro (BRAGA JR, 2017, ndo
paginado).

O tempo proposto, a importancia que se d& aos elementos da cena que ndo o ator, 0
estranhar-se diante de certos padr@es, tudo parece dizer respeito a um modo de subjetivacao
ndo centrado no sujeito individual. Inclusive, quem assiste pode perceber- se assistindo,
buscando conexdes, intuindo caminhos, se perguntando se teria feito a mesma escolha,
lembrando de imagens, criando suas narrativas. Aquela pergunta de Rolnik que apresentamos
antes me parece um boa para pensar o propo6sito da oficina: Na desestabilizacdo, me deixo levar
por quais for¢as? Mesmo enquanto artistas, em sala de ensaio ou no palco, por vezes ndo Somos
capturados por aquele sujeito que tende ao individualismo? Inclusive, ao longo de todo esse
tempo de oficina, fomos percebendo que a propria nogdo de escuta poderia ser capturada, na
ansia de uma apreensdo rapida do que seria uma forma correta de “escutar”, e isso nos faz, a
cada oficina, rever os modos de aborda-la, rever os dispositivos, levantar as inquietacoes.

Encontrei na pesquisa e na experiéncia de sala de aula de Tatiana Motta Lima um
caminho para continuar refletindo mais sobre essa questao tdo necesséria.

Acreditando que o mais importante a ser enfrentada na formacao de atores diz respeito
a “investigar com um olhar agudo o modo como se tem experienciado, em sala de aula de
atuacéo (e nos palcos), as nogdes de eu/pessoa/sujeito/individuo”(MOTTA LIMA, 2016, p.8)

Motta Lima afirma que

ndo adiantaria pensarmos/praticarmos novas linguagens, técnicas, repertrios
corporais ou teoricos; ndo adiantaria opormos performance a teatro (ou
performer a ator), narrativas lineares a narrativas fragmentadas, ficcional a

6Espetaculo com direcdo de MiwaYanagizawa, texto de Emanuel Aragdo em colaboragdo com o elenco, formado
por mim, por Camila Mérdila e Breno Nina.
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biogréfico se essas investigacbes ndo estivessem vinculadas a percepgdo e a
criacdo de modos de subjetivacdo que passam, necessariamente, pelo corpo do
ator (MOTTA LIMA, 2016, p. 8).

Em seu artigo A Nocéo de escuta: afetos, exemplos e reflexdes, Motta Lima, revé a
noc¢ao de escuta a partir da percep¢ao de que essa nogao que surgiu como critica a “certos modos
dominantes de pensarmos ator, atuacdo e personagem — acabam, por vezes, novamente
prisioneiras de formas de pensar/agir mais habituais ou mecéanicas” (MOTTA LIMA, 2012, p.
4). Essa é uma percepcdo proxima, pra ndo dizer a mesma, que nos do coletivo Areas temos
notado: que alguns modos de fazer que vinham dessa nogdo de escuta, que eram — e sao -
caminhos proficuos para se pensar o trabalho do ator, tanto na oficina, como nas pecas que
criamos, em alguns momentos, acabaram se transformando em formas. Assim, temos apostado
na necessidade de rever sempre essa no¢éo, a cada oficina.

Para deixar claro aquilo que estou apontando, creio oportuno citar o exemplo de um
exercicio de sala de aula analisado por Motta Lima em seu artigo. Nele, dois alunos estavam
improvisando, atentos um ao outro, verificando seus &nimos, permitindo contatos e vazios até
gue uma lampada na sala comeca a piscar. Um dos atores imediatamente passou a se focar na/
se relacionar com a lampada, reagindo as piscadelas com seu corpo e, ali, a percepcao foi de
que algo interrompeu a sutileza do que se passava anteriormente (MOTTA LIMA, 2012, p.8).

Senti como se esse ator tivesse acionado uma determinada resposta padrdo, ou poderia
dizer escuta padrdo? Algo aconteceu, é preciso reagir, € preciso estar no momento presente, é
preciso poder fazer cortes (ndo identificar-se). Para mim, foi como uma perda de qualidade
(assim como Brook fala dessa noc¢do) da experiéncia em funcao de uma ideia de escuta. Quantos
mundos outros perdidos naquela concretude do que o ator entendeu como 0 aqui e agora?
(MOTTA LIMA, 2012, p.8).

Sem tomar a sua percepg¢ao como a Unica correta, Motta Lima (2012) se pergunta sobre
0 “nosso entendimento do que seria o estar no aqui e agora”, no¢ao tdo vinculada a questdo da
escuta e traz para a reflexao o texto de Quilici sobre o contemporaneo, seria o atual esse tempo
da escuta que estamos buscando? “Serd que ndo estamos nos tornando escravos de uma ideia
de ‘tempo presente’, como se se tratasse de uma configuracao estavel e ja dada, com a qual
devemos nos sintonizar?” (QUILICI, 2010 apud MOTTA LIMA, 2012, p.8).

S&o muitas novidades que surgem a cada momento no trabalho do ator e da atriz e na

cena contemporanea, mas, creio que se pararmos para pensar sobre as diversas nogdes que tém
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nos acompanhado ao longo de varios anos no campo das artes, veremos como elas, muitas
vezes, estdo desgastadas e sujeitas aos mecanismos que elas mesmas pretendiam interromper.
Como diz Motta Lima, isso “ndo significa necessariamente que temos que muda-las, mas
manter dentro deles o desejo, a resisténcia, a ddvida e a critica” (MOTTA LIMA, 2012, p. 4).

Apresento outro exemplo, proximo ao de Motta Lima, agora da Gltima residéncia A
escuta, da qual participei, e que também problematiza a noc¢ao de “tempo presente” (ou aqui e
agora).

Em um improviso em dupla, foi pedido para dois atores embrulharem umas caixas e,
como um deles (A) nunca havia feito isso na sua vida, seu impulso foi pegar o papel de
embrulho que haviamos dado, amassa-lo e joga-lo fora. O exercicio continuou por trinta
minutos, com um ator passivo (B), tentando contar historias de sua vida, enquanto o que havia
jogado o papel fora questionava tudo. Ao comentar o trabalho, A disse que sentiu o impulso de
amassar e jogar o papel fora porque queria seguir o que “sentia”’, enquanto B disse ter resolvido
“acolhé-lo” em suas propostas.

Excesso de voluntarismo de B, e reatividade de A, que por vezes sdo confundidas com
anocao de escuta. No caso, A ndo hesitava, seguindo todos seus impulsos sem realizar nenhuma
escolha enquanto B aceitava passivamente as propostas de A acreditando estar disponivel. Jean-
Luc Nancy aponta esse habito que vem de uma noc¢éo equivocada de escuta (ou disponibilidade)
como “‘uma expressao cativa de um registro de afetacao filantropica na qual a condescendéncia
ressoa junto a boa intengdo, com frequéncia numa tonalidade piedosa” (NANCY, 2013, p. 30).
Mas, claro, que ndo se trata exclusivamente de rejeitar e se opor ao que veio de A, nesse
exemplo. Talvez pudéssemos pensar em acolher a reatividade, percebendo-a e buscando outros
caminhos para que B se desarmasse.

Ao refazerem o exercicio, agora lidando com o fato de embrulharem o presente,
assumiram lugares outros, completamente diferentes daqueles com que se ja identificaram, e
outras historias tiveram lugar. Para um deles, ao sair de um lugar ja conhecido, aquela tarefa
viabilizou outra qualidade de escuta a qual o ego hiperativo nao tinha acesso. A “criatividade”
deu lugar a experiéncia, os dois ndo estavam passivos (ou seria ativos na dire¢do equivocada?),
dizendo sim as primeiras rea¢des ou ao outro o tempo todo. Eram extremamente ativos (ou seria
passivos na direcdo da escuta?) ao fazerem escolhas. Embora as situacfes reais ou a lembranca

de situacdes semelhantes possam significar material para o ator, um dos principios basicos da
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oficina A escuta é o estranhamento: a ndo naturalizacdo do outro, de uma relagdo, do espaco,
do tempo e de si mesmo.

Em outro texto, Uma corrida tal que somos capazes de olhar calmamente em volta:
(re)pensando a nocao de acdo no trabalho do ator/atriz, Motta Lima(2018), parte de um trecho
do conto Criangas na Rua Principal, de Kafka, para debrucar-se sobre a nogéo de presenca,
propondo algumas experiéncias e deixando pistas para pensar essa outra qualidade de atuacédo
através de praticas contemplativas, como o siléncio, a atencdo, a percepcdo. Creio que aqui
encontro também contribuicBes para o que estamos explorando na oficina A Escuta. Motta-

Lima cita Kafka:

Corremos juntos, mais perto uns dos outros, alguns estenderam as maos aos
demais, ndo se podia manter a cabega suficientemente alta porque o caminho
era uma descida. Alguém deu um brado de guerra de indio, sentimos nas
pernas um galope forte como nunca, nos saltos o vento nos suspendia pelos
quadris. Nada poderia nos deter; estivamos numa corrida tal que mesmo na
hora de ultrapassar éramos capazes de cruzar os bracos e olhar calmamente
em volta (KAFKA, 1994 apud MOTTA LIMA, 2018, p. 2).

A partir desse trecho, a professora evidencia o carater aparentemente contraditério entre
a acdo de correr intensamente e a outra acdo, que “realizada concomitantemente a primeira,
aponta para uma qualidade diferente, de cunho mais contemplativo” (MOTTA LIMA, 2018,
p.2). E se essa acdo de cruzar os bracos obviamente ndo se da concretamente, que tipo de
experiéncia “ainda que ndo plenamente visivel, estaria acontecendo? Tratar-se-ia de uma agao
que aceita o - e mesmo se realiza no - paradoxo de poder correr e, a0 mesmo tempo, tanto ficar
quieto quanto olhar calmamente em volta.” (MOTTA LIMA, 2018, p.2). Motta Lima segue
destrinchando a qualidade dessa agdo até questionar se “essa ac¢do, essa “tal” corrida, so seria
possivel porque, de certa forma, o agente estaria um tanto retirado?” (MOTTA LIMA, 2018,
p.3).

Citando Nietzsche, para quem “Os ativos rolam como rola a pedra, segundo a estupidez
da mecénica”, Motta Lima (2018) atenta para que essa ¢ “uma espécie de mecanica cruel e
inercial que parece nos oferecer a impressdo de uma vida (a nossa) que estd em busca de
produzir e afirmar-se, quando, em realidade, caminha no terreno da normatividade, da auto
opresséo e do autoconsumo”.(MOTTA LIMA, 2018, p. 9). E se agimos assim na vida isso ndo
se transformara, necessariamente, porque entramos em uma sala de aula de atuagdo. O mesmo

desejo de produzir (produzir-se), de instrumentalizar-se, estara la e também |4 estardo os
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mesmos regimes de percepc¢do. (MOTTA LIMA, 2018, p.9). Ao finalizar seu texto, Motta
Lima(2018)ressalta que as suas propostas, relacionadas as praticas contemplativas nada tem a
ver com frieza ou distanciamento em relacéo a existéncia e, de fato, € bom lembrar sempre
disso, porque quantas vezes ja escutamos algo como “se joga” ou “ndo pensa, vai”, entre outras
frases que sempre parecem estar pedindo para ndo refletirmos, com a crenca que dai, dessa ndo
reflexdo, irdo surgir agdes “verdadeiras”. Porém, na maioria das vezes, o que acaba aparecendo
sdao aquelas agdes que afirmam esse ‘eu voluntarista’ nomeado por Motta Lima, “que tudo
possui e controla e que a tudo nomeia” e que “quando funciona, seduz e a0 mesmo tempo limita
a visdo do espectador”, pois este fica enfeiticado ja que esta ‘enfeitigado’ por seus proprios
apetites, afetos, decisdes e corporeidades (pelo seu repertorio corporeo/vocal).” (MOTTA
LIMA, 2018, p.2). Desse modo, as praticas contemplativas sao vistas como meios de viabilizar
a interrupcdo desses mecanismos imperativos abordados aqui. Sdo préaticas que, a meu ver,
correspondem aos exercicios da oficina, cujo tempo e propostas propiciam essa interrup¢ao.

Motta Lima finaliza seu texto com uma pergunta

Seréa que ainda acreditamos em uma acdo individual, forte, ativa, voluntéria e
nas quais — sujeitos de nosso fazer operamos sobre 0s objetos (mesmo que
esses objetos sejam outros sujeitos e, muitas vezes, ndés mesmos)? Esse tipo
de acdo ja ndo teria mostrado sua insuficiéncia ou, mais do que isso, sua
violéncia? E ainda dessa acdo que queremos ser atores? E para ela e por ela
gue ainda queremos atuar? (MOTTA LIMA, 2018, p.12).

Essa pergunta ressoa e penso que corresponde ao pensamento de que a palavra agéo
pode vir carregada de uma finalidade, de uma espécie de utilitarismo que reproduziria aquele
modo de agir impositivo, pouco permeavel, que me permite associar, ja que estou envolvida
com essas questdes, a Raskolnikov. E como se a trajetoria de Raskolnikov em direcdo a Sénia,
para mim, pudesse também falar sobre esse processo do ator, em busca da vulnerabilidade, de
um afastamento de certos padrdes e normatizagdo que por vezes nos levam a precipitagdes na
cena e também no nosso cotidiano. Além, claro, de tudo aquilo que me convoca e que mencionei
anteriormente, e que passa pelo sentimento de compaixao.

Por fim, ao falar sobre a oficina A Escuta, devo dizer que ela traz, mais que um método,
principios inspiradores que me guiam na realizacdo dos exercicios e na criacdo da peca. Sigo,
entdo, desdobrando os pensamentos até aqui expostos, agora na pratica, sem falar entdo sobre
uma técnica especifica, mas sim, percebendo na elaboracdo da estrutura cénica, as

reverberacOes desses pensamentos. Intenciono expor meu processo até onde foi desenvolvido,
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falando sobre os procedimentos realizados e sobre as percepcdes que tive desses procedimentos,
vinculando-os aquela busca pelo sentimento de compaixao que perpassa toda essa pesquisa. Em
outras palavras, buscando modos de subjetivacdo menos alinhados a ideia de sujeito, que

possam viabilizar outros mundos a sonhar (ou sonhar outros mundos a viabilizar).

4.2 Estrutura provisoria de “Raskolnikov 11:45”

Os exercicios realizados pelos integrantes durante a residéncia “A escuta: estudo para o
ator” geraram uma série de seis estudos/cenas a serem desenvolvidos. Por desejo de todos,
formou-se um coletivo provisério que se organizou para que 0s processos fossem abertos ao
publico. A primeira mostra foi em Junho de 2018, na Casa Quintal, a segunda em Setembro no
Estudio do Ator e a Gltima, em novembro, na Casa Rio. Entre a residéncia e as mostras, fui
desenvolvendo uma pequena estrutura proviséria para o solo, que nao é definitiva, longe disso.
E através da revisdo dessa estrutura que tentarei refletir sobre como foi se dando a pratica,
confrontando-a com a pesquisa realizada, para que em um futuro proximo eu possa retornar a
ela, em sala de trabalho.

Preciso dizer também que, logo depois da oficina, iniciei um trabalho como assistente
de direcdo de Adriano Guimaraes. Durante a convivéncia, falavamos bastante sobre o solo e,
naturalmente, Adriano Guimardes passou a ser o interlocutor que percebi que necessitava apos
a oficina.

Por caminhos que ndo sao tdo racionais, Tarkovski se tornou uma espécie de vocabulario
comum entre nos. Talvez, porque conhecemos e admiramos muito sua obra, a conversa sobre
0 que me interessava ficava mais clara quando citdvamos exemplos de cenas dos filmes de
Tarkovski. Na obra do diretor russo, tinhamos algo bem concreto a compartilhar, uma imagem,
uma cena em comum que tinhamos visto. Essa conversa, permeada por essas referéncias, foi
me ajudando a rever os exercicios que havia feito na oficina. Os elementos encontrados nos
filmes de Tarkovski, como, por exemplo, sua maneira de lidar com o tempo e com as
personagens, foram me trazendo uma espécie de concretude que me permitia sonhar com
algumas imagens para o solo. E claro que néo estou falando de acompanhar qualquer estética
tarkovskiana, estética que me parece tdo bela porque téo singular, mas € como se a referéncia

aos filmes oferecesse materialidade — assim como o fazem também as palavras de Dostoievski
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—aquela ideia de fé, de espiritualidade, de comunhéo, de dissolucéo, de compaixao (reunindo
as palavras utilizadas até agora) que me sentia convocada a trabalhar.

Essas conversas e, também, todo o estudo sobre Crime e Castigo realizados nessa
pesquisa elucidariam melhor a propria estrutura proviséria e a dire¢cdo que estou dando a
construcdo do solo. Até aqui foram muitas desisténcias, retornos, novas tentativas, pequenos
fracassos, e assim, 0 que permaneceu ainda sdo pegas de um quebra cabegca em construcdo, em
continua montagem, remetendo la ao inicio, ao museu de Warburg.

Aqui, experimento colocar essas pecinhas ou, como prefere Didi Huberman, essas
cartas, em uma ordem, ou configuracao, para que tomem uma posi¢do proviséria, com o intuito

de ter, por enquanto, um trajeto que eu possa percorrer

Quando colocamos diferentes imagens — ou diferentes objetos, como as
cartas de um baralho, por exemplo — numa mesa, temos uma constante
liberdade para modificar a sua configuracdo. Podemos fazer constelac@es.
Podemos descobrir novas analogias, novos trajetos de pensamento. Ao
modificar a ordem, fazemos com que as imagens tomem uma posi¢do. Uma
mesa ndo se usa nem para estabelecer uma classificacdo definitiva, nem um
inventario exaustivo, nem para catalogar de uma vez por todas — como num
dicionario, um arquivo ou uma enciclopédia—, mas para recolher segmentos,
trocos da fragmentacdo do mundo, respeitar a sua multiplicidade, a sua
heterogeneidade. E para outorgar legibilidade as relacGes postas em evidéncia.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35)

Qual o mundo que consigo criar por enquanto, quais sdo as associacdes secretas, que
faco até essa data para que esses fragmentos possam existir?

Entre um e outro fragmento criados/surgidos existe o vazio, o siléncio. A ligacéo deveria
entdo surgir a partir desse espaco obscuro, tal como aquelas ligagcdes secretas da imaginacao
mencionadas na primeira parte € como lembra Tarkovski “vendo e ouvindo exatamente o que
se encontra entre eles e o tipo de ligagdo que os mantém unidos”’(TARKOVSKI,1998, p.74)

Seria a tentativa. E como se, através do encontro com o livro Crime e Castigo, eu
pudesse permanecer nesse vazio, sem que isso fosse tdo angustiante como era ao principio do
trabalho. A tentativa é que, nesse exercicio de juntar os fragmentos criados, eu possa imaginar
lugares de passagem ao que me convoca. Trazer essa configuracdo como um lugar de poténcia
transformadora de uma nova paisagem, a paisagem que veio com as auséncias de meus pais.
Como se esse encontro, essa criacdo pudesse dar vazdo ao desassossego que esse novo lugar

gerou em mim. Chamarei entdo esses fragmentos/cartas de imagens.



4.2.1 Imagem 1: Jesus Chorou

O que é, 0 que é?

Clara e salgada,

Cabe em um olho e pesa uma tonelada
Tem sabor de mar,

Pode ser discreta

Inquilina da dor,

Morada predileta

Na calada ela vem,

Refém da vinganca,

Irma do desespero,

Rival da esperanca

Pode ser causada por vermes e mundanas
E o espinho da flor,

Cruel que vocé ama

Amante do drama,

Vem pra minha cama,

Por querer, sem me perguntar me fez sofrer
E eu que me julguei forte,

E eu que me senti,

Serei um fraco quando outras delas vir

Se 0 barato é louco e o processo € lento,
No momento,

Deixa eu caminhar contra o vento

Do que adianta eu ser durdo e o coracao ser vulneravel?
O vento ndo, ele é suave, mas é frio e implacavel
(E quente) Borrou a letra triste do poeta
(S6) Correu no rosto pardo do profeta
Verme sai da reta,

A lagrima de um homem vai cair,

Esse é 0 seu BO pra eternidade

Diz que homem néo chora,

Ta bom, falou,

N&o vai pra grupo irmao ai,

Jesus chorou!

(RACIONAIS MC’S, 2002, Jesus Chorou)
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Na Ultima estrutura que apresentei, iniciei com esse trecho da masica. Como cheguei

até ele e porque € o que tentarei pensar aqui.

Antes mesmo que tivesse estudado todas as questdes que estdo evidenciadas no encontro

de Sonia e Raskolnikov, ja intuia que seria esse 0 ponto de partida para 0 meu recorte. E, a

partir disso, tentava imaginar como se daria esse encontro na pega. Ainda ndo era (e ndo é)

definitiva a escolha por um solo. Assim, em uma dessas divagagdes, uma tarde, ao escutar as
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musicas do grupo paulista de rap Racionais Mc’s, passaram por mim algumas imagens que me
remetiam a obra de Dostoiévski. Pensando especificamente a partir dos albuns Sobrevivendo
no inferno e Nada como um dia ap0s o outro dia, e lendo alguns estudos sobre esses albuns, de
fato fui conseguindo justificar uma aproximacao com Dostoiévski.

Os raps sdo discursos em que a critica, o questionamento e a dendncia se fazem presentes
a todo o momento. Por meio da voz do Mc, sdo relatadas e testemunhadas diferentes
experiéncias de vida: a angustia, a determinacdo, a reivindicacao, entre outras, face a distintas
situacbes. Uma espécie de revelacdo da consciéncia e do pensamento que, a principio, se
aproxima bastante do movimento dial6gico das personagens de Dostoiévski e de seu universo
de tabernas, pequenos comodos, povoados que lutam para preservar sua dignidade contra as
varias formas de tirania. E ainda que ndo tivesse me aprofundado nesses paralelos, e talvez
ainda ndo tenha, visto que ndo € o intuito aqui dar conta de uma assunto tdo amplo, a ideia de
uma aproximacdo com alguém que representasse esse movimento ja ndo saia de minhas
projecdes. Foi entdo que abriu um edital de patrocinio e, ainda sem ter muita propriedade sobre
tudo, pelo pouco tempo que tinha para a inscri¢do, fui imaginando uma estrutura em que teria
ao meu lado, um rapper. E mesmo sem ainda ter essa pessoa, surgiu a proposta que foi enviada
para o edital:

“Em cena, um homem (um rapper a ser convidado) e uma mulher (eu). Vindos de
lugares diferentes, de realidades apartadas, ambos estdo imbuidos do oficio de narrar as
trajetorias das personagens, ele de Raskolnikov, ela de Sénia. E seguem assim, sempre com o
publico. Para se aproximarem de Sonia e Raskdlnikov, os narradores fazem paralelos com
outras memadrias e historias, proprias, ouvidas e inventadas e, por vezes, se apropriam de textos
do romance. E assim caminha a peca, como duas linhas paralelas que, enfim, se cruzariam no
primeiro encontro entre os dois personagens, no ponto em que dois universos socialmente
distintos e apartados, coabitassem; lembrando que a ideia era que nunca perdéssemos de vista
0 exercicio que entrelaca narrador e personagem em seus reais contextos sociais.

Ainda que a cena em si pretenda ser realizada da forma mais proxima possivel do livro,
a ideia € ndo omitir o pensamento por tras, investigando assim, o que torna viavel uma pessoa
assumir o lugar de fala de um outro alguém.”

Restava, entdo, encontrar o rapper que estaria a0 meu lado, mas achei melhor esperar
um pouco antes de convidar alguém, até ter algo mais concreto. Assim, no inicio da oficina,

ainda ndo havia ninguém para estar comigo. Tive que lidar com a auséncia do rapper durante
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0s improvisos, 0 que acabou fazendo mais sentido aquela minha necessidade inicial, como
explicarei adiante.

Atualmente compreendo que houve algumas precipitacdes naquela proposta enviada ao
edital, talvez reflexo de um modo de agir um tanto imediatista que nos acomete nesses
momentos de buscar uma insercéo de nossas propostas em algum meio que possa viabiliza-las.
Acredito que seja possivel ndo se deixar levar por isso, mas, a época, ndo passei pelas etapas de
reflexdo que seriam necessarias para que conseguisse conciliar esses tensionamentos presentes
no nosso cotidiano. Recordo aqui uma reflexdo de Mario Biagini, que pode auxiliar a explicitar

a critica que hoje fago aquela proposta apresentada:

Quando vocé aborda o que faz com uma plataforma programatica, corre o risco
de esquecer o que estava fazendo e, também, das reais motivacdes para fazé-lo
— as raizes ocultas, ligadas as suas necessidades — e vocé confunde a motivacéao
com o projeto. O projeto, entdo, vem em primeiro lugar: vocé deve defendé-lo
a qualquer custo, contra as dificuldades, contra outros projetos, outras
ideologias, e o trabalho se transforma em uma méaquina produtora de principios
técnicos ou éticos, slogans, propaganda, publicidade. Ao falar em objetivos,
podemos ambos satisfazer nossa fome por conflitos, quando, talvez, o que
facamos — vocé e eu, ou eu e ele — nas¢ca do mesmo impulso. N&o ha objetivo
ou é segredo. A &rvore ndo tem um objetivo; € uma manifestacdo na qual a vida
se articula a si mesma, a sua propria maneira, em algo incomensuravelmente
complexo (BIAGINI, 2007, p. 26).

Apesar de continuar pensando que a presenca de um rapper pode contribuir para uma
criacdo potente, posso dizer que, 14 atras, minha tentativa foi mais de defender o “projeto”, do
que de escutar o que o livro estava (me) movendo, como atesta Biagini (2007). Afinal, o rap é
hoje uma das frentes mais poderosas no mercado das artes contemporaneas, sua apropriacao
(algumas bem sucedidas e muitas, a meu ver, ndo) pelos artistas do teatro que estdo fora da
periferia, e o carater empolgante que isso pode ter para o publico que assiste e para a critica €
sedutor. Outro fator é que, naquele contexto do edital, é possivel que eu estivesse buscando
uma justificativa “social” para o trabalho, uma defesa de que o espetaculo responderia, quase
utilitariamente, a anseios da sociedade, entendo o projeto de trazer um rapper ou de ter o rap
como algo que, didaticamente, explicitaria uma espécie de solidariedade social, 0 que considero
bem problematico como aposta. Assim, de certa maneira, primeiro eu generalizei o rap, ja que
este, hoje, se manifesta de diversas formas e ndo sO através daquele discurso critico e de
dendncia que mencionei no projeto e que foi meu ponto de partida. Entdo, ja ndo poderia tratar-
se de qualquer rapper ou de qualquer rap. Depois, fui percebendo que se a inspiracdo veio de



80

dois albuns dos Racionais MC’s, seria bem importante ter pensado sobre o contexto de sua
criacdo um pouco mais demoradamente. Isso levantaria algumas questes importantes que s
apareceram agora. Recorro a psicanalista Maria Rita Kehl para compartilha-las. Para ela, as
mausicas do album Sobrevivendo no inferno sdo masicas que tém um discurso que chega a ser
autoritario, que “nao negocia nada de seu ponto de vista e de sua posi¢cao”, (KEHL, 1999, p.98)
condicdo atrelada as necessidades tao urgentes da periferia, as quais o0 grupo conseguiu dar voz

e que, assim, ndo se aproximaria tanto do dialogismo que vimos presente em Dostoiévski

O publico-alvo dos Racionais eram “os pretos pobres como eles e ndo, eles
ndo excluem seus iguais, nem se consideram superiores aos anénimos da
periferia. Se eles excluem alguém, sou eu, é vocé, consumidor de classe média

9% (¢

— “boy”, “burgués”, “perua”, “babaca”, “racista otario” — que curtem o som
dos Racionais no toca-CD do carro importado “e se sente parte da
bandidagem” (KL Jay). [...] Assim, fica dificil gostar deles ndo sendo um(a)
deles. Mais dificil ainda falar deles. Eles ndo nos autorizam, ndo nos déo
entrada. “No6s” estamos do outro lado. Do lado dos que tém tudo o que eles
ndo tém. Do lado dos que eles invejam, quase declaradamente, e odeiam,
declaradamente também. Mas, sobretudo, do lado dos que eles desprezam
(KEHL, 1999, p. 97).

De fato, naquela época, ndo havia negociaces. E, se faco mesmo uma leitura rapida da
minha proposta, esta soa ingénua e um tanto pretensiosa e equivocada. Lembrem que a figura
de Raskolnikov estaria associada ao rapper e a minha figura, associada a S6nia. Ora, se € através
dela que se estabelece um vinculo com aquele sentimento de comunhdo, um rapper que
testemunha sua "época e o meio em que vive’ estaria no palco comigo para eu “representar”
aquele vinculo compassivo?

Porém ha outro problema. Ainda em seu artigo, sobre o sucesso dos Racionais entre a
classe média e alta, Kehl pergunta “onde entdo se produz a identificagdo através de um abismo
de diferencas?” (KEHL, 2011, p.97). Para Khel, a resposta estd na impressdo de que aquelas
palavras violentas ndo soassem como “insulto, mas como um desabafo compartilhado”(KEHL,
2011, p. 97), ou seja ndo como um provocacao que havia surgido do nada, mas sim, como uma
dendncia que comprometia a cada um que escutasse imediatamente.

Kehl aposta no campo simbolico para explicar essa identificagdo e, para que se possa

falar deles, sem esquecer sua diferencga.

E porque eles falam diretamente néo apenas & minha ma consciéncia de classe
média esquerdista, mas ao mal-estar que sinto por viver num pais que reproduz
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diariamente, numa velocidade de linha de montagem industrial, a violenta
exclusdo de milhares de jovens e criangas [...] E a capacidade de simbolizar a
experiéncia de desamparo destes milhdes de periféricos urbanos, de forcar a
barra para que a cara deles seja definitivamente incluida no retrato atual do
pais (um retrato que ainda se pretende doce, gentil, miscigenado), é a
capacidade de produzir uma fala significativa e hova sobre a exclusdo, que faz
dos Racionais MC’s o mais importante fendmeno musical de massas do Brasil
dos anos 90 (KEHL, 1999, p.97).

Sera, entdo, que, ao convidar um rapper para estar comigo, intencionava incluir no teatro
esse retrato do pais, um retrato da exclusdo, trazer para o teatro ndo a representagcdo de uma
personagem excluida, mas de fato alguém que passa pelo processo de exclusdo? Pode ser que
sim e, entdo, caberia fazer um exame de como se daria essa proposta. Parece-me que da forma
como apresentei, o que apareceu foi um certo “sentido de solidariedade” que poderia resultar
num didatismo (e pedantismo), que ndo condiz com minha intengéo tal como a vejo hoje.

Tentarei explicar através do artigo de José Da Costa, Biopolitica e teatro
Contemporaneo.

Nele, Da Costa parte do “horizonte da reflexdo sobre a politica como biopolitica” e
explicando o termo assim como apresentado por Peter Pal Pelbart, revela a sua perspectiva: se
hoje o que nos controla na vida é muito mais difuso, a potencializacdo dessa mesma vida teria
um “carater rizomatico” e se daria “por meio de linhas de fuga individuais e coletivas”
(COSTA, 20104, p. 124).

Para ele, esta seria “uma perspectiva muito diferente daquela na qual a produgao cultural
politicamente engajada produzia sua atividade artistica e teatral, no contexto do Brasil do inicio
dos anos 60” (DA COSTA, 2010a, p.124), esta era pedagogica e promovida a partir de um
sentido determinado de solidariedade do intelectual de esquerda frente aos desfavorecidos. Ao
ler o artigo de Costa em que ele diz que em algum desses trabalhos havia uma “visao unilateral
e univoca do poder por um lado e dos que a ele estdo submetidos por outro” (DA COSTA, 2010a
p. 125) sou levada a perceber que, de alguma forma, minha perspectiva era proxima a essa visao
e que aquela méa consciéncia da classe média e 0 mal estar a que se refere Kehl, me levaram a
um “engajamento” condescendente e ingénuo.

Modos de pensar e fazer que diferem em muito daqueles que investigo nesta pesquisa,
mas que corri o risco de reproduzir. Ao propor uma identificacdo do rapper com Raskolnikov
e minha com Sonia, parece-me que delimitava uma fronteira rigida que, ao final, quando os

dois fossem se encontrar, seria apaziguada (e apaziguaria a minha consciéncia de classe



82

média?). Percebo como essa operacdo estava em completa oposicdo aquela realizada por
Dostoiévski com seus personagens. E bem possivel que, durante o processo de trabalho essas
questdes aparecessem e fossem trabalhadas. O que critico aqui € o impulso e a proposta inicial,
mostrando como nédo € nada facil mover-se artisticamente e como questdes pouco trabalhadas
— e impulsos primeiros — podem nos levar a determinadas reproducgdes daquilo que buscavamos
diferir.

Por outro lado, essa ideia inicial poderia ser operada de uma forma muito potente e
préxima ao que Costa identifica em trabalhos cuja “proposta é precisamente a de estabelecer
um espaco de convivéncia teatral entre pessoas com experiéncias de vida heterogéneas e
dispostas a trabalharem modos de despojamento pessoal”’(COSTA, 2010b, p. 3), para que
“experimente em cena suas singularidades pessoais, relacionadas com suas vivéncias, sua
idade, suas praticas cotidianas, seus desejos e sua inser¢do no espago urbano” (COSTA, 2010
b, p.3).

Para ele, essa proposta se reflete principalmente no trabalho dos atores (ator-performer)
em que as atuacdes ndo partem de uma caracterizagdo de personagem, mas sim a “partir de
urgéncias do presente, de necessidades do agora e do aparato subjetivo dos artistas” (COSTA,
2010a, p.132), caracteristicas que, apesar de se manifestarem através de escolhas e estéticas
completamente diferentes, identifico na atuacdo que pretendo investigar e que é um dos desafios
desse solo. Contudo, essas caracteristicas poderiam estar presentes também em um trabalho
realizado ao lado de outra pessoa, um rapper, € ai, teria que rever toda a estrutura inicial e, junto
com essa pessoa, inventar um espaco de criacao.

Porém, como iniciei a residéncia sozinha, trabalhando sobre a figura da Sénia, a
auséncia do rapper foi dando lugar a outras auséncias, mais lancinantes naquele momento, e
gue hoje sdo o norte deste trabalho: a de Raskdlnikov, a de Marmieladov, pai de Sénia, que no
recorte escolhido acabou de falecer, e, sobretudo a falta dos meus proprios pais. Além disso,
fui vendo que precisava ser atravessada por Raskolnikov, trabalhar com sua figura, passar por
sua trajetdria através das palavras escritas por Dostoievski, 0 que ndo poderia fazer se
desenvolvesse aquela estrutura anterior em que o rap se aproximaria da figura de RaskdlInikov
e eu de Sénia. Sénia seria como aquele mundo a criar, a inventar, a sonhar, mas, antes, preciso
passar por outro trabalho em mim, preciso passar por Raskolnikov, como reitero mais uma vez.
E ele que, a principio, me permitiu reconhecer determinados modos de agir recorrentes em mim

e, um trabalho sobre esses modos, talvez seja minha maior tarefa nisso tudo.
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Mas, entdo por que o trecho de Jesus Chorou se manteve até aqui? Ha algo ainda ndo
resolvido nessa questdo, que ao invés de deixar de lado, por enquanto, deixo permanecer com
todas as davidas possiveis. Ndo pude retirar essa voz do trabalho e 0 modo provisorio que
inventei para lidar com ela foi, justamente, expor as questdes acima para o publico no dia da
ultima mostra. Creio que trazer, agora, outras vozes, cujas cangdes “almejam partilhar uma
sabedoria construida coletivamente pela periferia, integrando-a a vivéncia dos sujeitos”
(OLIVEIRA, 2018, p.32), é um pequeno passo para eu possa a rever o (meu) lugar da arte na
sociedade, visto que, para mim 0s racionais sdo um exemplo ético e estético de artistas que
extrapolaram as fronteiras entre arte e vida, vinculados ainda a ideia de formagdo através de
saberes outros ndo eurocéntricos. Recentemente, o fildsofo, advogado e professor Silvio
Almeida ao entrevistar Mano Brown, conta que, para ele e muitos jovens periféricos dos anos
90, os Racionais Mc’s forneceram, com seu trabalho, estratégias de sobrevivéncia, “o rap deu
o espago do sonho”(ALMEIDA; BROWN, 2020, informacdo verbal)'’. Ao que Mano Brown
responde: “Vocés sdo nossa vitoria, o sonho ndo ¢ individual, é coletivo” (ALMEIDA;
BROWN, 2020, informacéo verbal).

Assim, para além de estar na moda, de ser solidaria, ultimamente ando pensado em uma
narrativa “confluente” com muito cuidado. Nao apagar essa auséncia, nem essa dificuldade que
tive, leva-la em conta e através de projecGes das letras dos Racionais lembrar que algo deveria
estar ali também além daquelas auséncias ja tdo mencionadas aqui. Uma confluéncia, ndo uma
fusdo. A voz dos Racionais traz elementos muito proximos a alguns de Crime e Castigo que
ora se aproximam ora se distanciam da perspectiva que trago que podem gerar um
tensionamento muito potente.

A frase, por exemplo, “Do que adianta eu ser durdo e o coracdo ser vulneravel? O vento
ndo, ele é suave, mas ¢ frio e implacavel” (RACIONAIS MC’S, 2002, Jesus Chorou) que logo
adiante sera revista através da figura de Jesus que chorou, chega até mesmo, para mim, ser uma
espécie de espelho da trajetéria de Raskolnikov (a passagem de um individuo “blindado” que
se permite ser vulneravel).

Claro que essa leitura é algo muito particular de alguém que como eu esta mergulhada
no assunto, mas esses sinais, essas pequenas associagbes ndo poderiam abrir para outras

percepcdes do publico? Tenho esperanca que sim.

17 Declaragéo fornecida por entrevista do advogado Silvio Almeida a Mano Brown em 2020.



Seguem os trech
no solo, além do trecho
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0s que pensei em projetar, da forma mais silenciosa possivel no decorrer

da musica inicial.

Cada detento uma mée, uma crenca

Cada crime uma sentenca

Cada sentenga um motivo, uma historia de lagrima
Sangue, vidas inglérias, abandono, miséria, 6dio
Sofrimento, desprezo, desilusdo, acdo do tempo (RACIONAIS MC’S, 1997, Diario de um detento)

Tic, tac, ainda é 9 e 40

O reldgio da cadeia anda em camera lenta
Ratatatd, mais um metré vai passar

Com gente de bem, apressada, cat6lica
Lendo jornal, satisfeita, hipocrita

Com raiva por dentro, a caminho do centro

Olhando pra c4, curiosos,

é légico

N&o, ndo é ndo, ndo é o zooldgico

Minha vida ndo tem tanto

valor

Quanto seu celular, seu computador

Hoje ta dificil, ndo saiu o

Sol (RACIONAIS MC’S, 1997, Diario de um detento)

Quatro minutos se passaram e ninguém viu

O monstro que nasceu em algum lugar do Brasil

Talvez 0 mano que trampa de baixo do carro sujo de éleo
Que enquadra o carro forte na febre com sangue nos olhos

O mano que entrega enve

lope o dia inteiro no Sol

Ou o que vende chocolate de farol em farol
Talvez o cara que defende o pobre no tribunal
Ou que procura vida nova na condicional

Alguém num quarto de m

adeira lendo a luz de vela

Ouvindo um radio velho no fundo de uma cela
(RACIONAIS MC’S , 1997, Capitulo 4 , versiculo 3)

4.2.2 Imagem 2: a primeira pagina do livro: estar ao lado

No inicio de julho, ao entardecer, sob um calor intenso, um jovem saiu do
cubiculo que sublocava na travessa S. e, lentamente, como se estivesse
indeciso, seguiu pela rua na dire¢do da ponte K

Por sorte, escapou de encontrar sua senhoria na escada. [...] A senhoria de
quem ele alugava o cubiculo, com direito a almoco e arrumadeira, morava um
andar abaixo, num apartamento individual, e, toda vez que ele descia para a
rua, ndo podia deixar de passar na frente da porta da cozinha da senhoria,
guase sempre aberta para 0s degraus da escada. E, toda vez que passava ali, 0
jovem experimentava uma espécie de sensacdo morbida e acovardada, que lhe
dava vergonha e deixava seu rosto contraido, Ele estava atolado em dividas
com a senhoria e temia encontra-la. Nao que fosse tdo covarde e intimidado:
muito pelo contrario; porém ja fazia algum tempo que andava num estado de
tensdo e irritabilidade semelhante a hipocondria. Mergulhava em si mesmo e
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se isolava de todos a tal ponto que temia encontrar qualquer pessoa, ndo so a
senhoria. Vivia esmagado pela pobreza; mas ultimamente até a situacdo de
pendria tinha deixado de ser um peso. Nao cuidava mais das questdes do dia
a dia e ndo queria estudar. No fundo, ndo tinha medo de senhoria nenhuma,
muito menos do que ela pudesse estar tramando contra ele. Mas parar na
escada, escutar uma porcdo de absurdos sobre todas aquelas futilidades
vergonhosas, com as quais ele nada tinha a ver, todas aquelas impertinéncias
sobre pagamentos, ameagas, reclamacOes, e ainda ter, ele mesmo, de
desconversar, se esquivar, se desculpar, mentir — ndo, isso ndo, era melhor
esgueirar-se pela escada como um gato e escapulir sorrateiro, para que
ninguém o visse (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 9)

Na mostra da Casa Rio, li a primeira pagina do livro, logo ap6s a musica Jesus Chorou.
Depois, fiz aquela breve explicacdo sobre o rap e passei a contar sobre meu encontro com o
livro, dizendo que ele havia me feito companhia durante o luto pelos meus pais. Em seguida,
guase como se tratasse de uma aula, expus a sinopse de Crime e castigo, trazendo em detalhes
a teoria de Raskolnikov. Essa organizacdo da apresentacdo ja estava presente no exercicio que
fiz no primeiro dia da residéncia e se manteve desde entdo. VVolto agora para o primeiro dia da
residéncia.

Nesse dia tinha como dispositivo dar “voz”, no espaco, a outros elementos que nao
fossem “eu”. Sozinha, coloquei uma mesa, uma cadeira de cada lado da mesa, sentei em uma
delas; o livro Crime e Castigo colocado em cima da mesa. Essa mesma composi¢ao se mantém
presente, por enquanto. No chdo, uma escaleta com todas as partes e capitulos de Crime e
Castigo, inclusive com as inimeras cenas que estdo ausentes na minha proposta, com as que
pretendia trabalhar ali na residéncia destacadas.

Ao rever a estrutura provisoéria, percebo que a figura da narradora que, ao contar sobre
Crime e Castigo passa pela minha historia, pela histéria do meu encontro com o livro, e pelas
personagens deste, é a condutora do solo.

Identifico, assim, quatro movimentos que se alternam ou confluem:

a) Aquele que narro sobre meu encontro com o livro e revelo algumas historias pessoais que
nascem dessa relagéo;

b) Aquele que narro sobre a histdria presente no livro;

¢) Aquele em que me aproximo de uma personagem, falando um pequeno trecho dele, em um
momento breve da narracéo;

d) Aquele em que falo longos trechos de trés personagens especificos, me aproximando-me deles.

Os trechos sdo: um grande monologo de Marmieladov, pai de Sénia em que ele conta toda sua
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vida para Raskolnikov, o trecho da Biblia em que Sénia Ié a passagem de Lazaro e as trés

paginas em que Raskolnikov confessa seu crime a Sénia.

N&o tinha me dado muita conta, até escrever sobre esse exercicio, do quanto a passagem
entre um movimento e outro foi uma escolha decisiva, apesar de ter sido quase um acaso, que
surgiu no primeiro dia de residéncia e veio se desdobrando até aqui. Nunca tinha pensando nas
outras possibilidades que ndo escolhi como, por exemplo, contar toda a histéria assumindo a
figura de Raskdlnikov e assim “representd-lo” do inicio ao fim. Ou fazer o mesmo com a
personagem de Soénia. Ou ainda narrar 0 romance na terceira pessoa sem passar pelas minhas
historias, ou escolher ndo ter relacdo direta com o publico, como se tudo passasse, por exemplo,
em uma cela de presidio e vissemos alguém escrever em um didrio.

O simples fato de colocar uma cadeira vazia e de narrar o que pretendia realizar e falar
sobre a minha rela¢do com o livro ja eram indicios de que, ao lado da histéria do livro, havia
uma necessidade de compartilhar minha prépria experiéncia e também das tentativas que venho
fazendo até aqui para dar uma atencdo cuidadosa ao vazio e as incertezas que se fizeram
evidentes no luto. Esbarro assim na questdo do teatro autobiografico? Creio que sim. Embora o
fio condutor seja a histdria de Raskdlnikov e Sénia, me parece que foi a partir do luto pelos
meus pais que meu encontro com a obra foi se dando. Seria, entdo, necessario tocar nesse tema
do teatro autobiografico. Encontrei na dissertacdo de Marcela Andrade, intitulada
“Dramaturgias da cena como reverberacao do vazio: Luto, memdria e escritas de ator nas pegas
Mamie e Processo de concerto do desejo”'® companhia que me ajudou a refletir sobre a
narracao, tanto na forma de escrita verbal quanto na forma de escrita fisica e cénica. Trata-se,
tanto 14 como no meu trabalho, de uma narracdo que, por vezes, toca a primeira pessoa, mas
onde também aparece a reverberacdo de um vazio (impessoal? Inominavel?) do luto.

Nessa dissertacdo, a autora investiga,

mediante um determinado olhar sobre essas obras contemporaneas, possiveis
relacBes entre as dramaturgias criadas pelos atores (sejam textuais ou cénicas)
e suas singulares vivéncias de luto materno. [...] Os testemunhos de morte, 0s
vazios de percepcdo que dela decorrem e as (im)possiveis memdrias foram
entendidos como disparadores de poténcias dramatlrgicas - verbais,
corporais, cénicas - nessas duas criagdes (ANDRADE, 2019, p.10).

18 O solo “Mamie” ¢ escrito, dirigido e atuado por Alamo Fac6 e a pega “Processo de conscerto do desejo”, escrita,
dirigida e atuada por Matheus Nachtergaele.
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Como se pode perceber, o caso é semelhante, a perda de meus pais também me langou
nesse vazio e, também, é um disparador da dramaturgia do solo. Encontrei em Crime e Castigo,
e na trajetéria de Raskolnikov, algo que me ajudava a escutar percep¢des que nascem da
vivéncia da experiéncia do luto e, assim como Andrade chama atencdo em sua pesquisa, acho
importante que néo se acredite que estou em busca — através da cena - de uma resposta definitiva
para esse vazio. Para Andrade, tanto Facd, quanto Nashtergale “mobilizam camadas de
construcdo que relativizam tanto um interesse em sentimentos mais rapidamente associados ao
luto quanto um senso de “verdade” de si (embora mantenham o vinculo subjetivo e narrativo
com suas experiéncias de luto)”(ANDRADE, 2019, p. 36).

Andrade também me auxilia a olhar de forma mais ampla para processos cénicos
autobiograficos quando, recorrendo ao pesquisador Marcio Freitas, que problematiza a nocao
de fidelidade e de sinceridade que “certa escuta subjetiva pode gerar quando, por exemplo, um
sujeito almeja escrever ou falar diretamente de si e da sua vida, - caso, portanto, da autobiografia
- acreditando na suficiéncia de certa intimidade pessoal, isto ¢, em um “interior” de emocoes
proprias de um “eu””’(ANDRADE, 2019, p.35).

Andrade (2019) continua mostrando que, para Freitas, essa maneira de pensar acredita
que exista uma “verdade” pessoal, uma “fixidez identitaria de um “eu” individual autocentrado
e “possuidor” de fatos e sentimentos que, conhecidos por ele poderiam ser afirmados. Ao
analisar diferentes trabalhos cénicos que problematizam essa ideia de “verdade” pessoal, Freitas
indica, segundo Andrade, a constituicdo de possiveis camadas verbais, vocais e gestuais que,
do seu ponto de vista, produziriam desvios na imagem do ator “sincero”, Andrade faz o mesmo
movimento em sua dissertacdo ao analisar os espetaculos de Faco e Nashtergale.

Essa ¢ a tentativa que fago também aqui, trato de investigar alguns “desvios de mim”,
para citar o belo titulo da tese de Freitas, e creio que para isso, alguns elementos da obra de
Dostoiévski tém sido fundamentais. Como, entdo, iniciar meu solo falando sobre minha relacéo
com o livro e sobre o luto sem que isso se torne o plano principal que afastaria qualquer embate
do espectador consigo mesmo, embate que me interessa e que tratei de explicitar no capitulo I.
Explico melhor o problema da relacdo com o espectador citando parte da dissertagédo de
Andrade:

Para Freitas, uma vez levado a cena, tal senso comum de sinceridade poderia
conduzir a atencdo e a sensibilidade de espectadores a uma aderéncia as falas
e acdes do ator/da atriz, reduzindo possibilidades de distanciamento critico e
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de desvios de percepcdo dos corpos/sujeitos/artistas nas obras(tANDRADE,
2019, p.35).

Seria quase como se, ao falar da perda de meus pais, buscando um viés emotivo e
“sincero” tudo o mais ficasse preso/reduzido a isso. O espectador apaziguaria qualquer relacao
que pudesse vir a ter com a experiéncia comum a todos nds do luto e da morte ou com a historia
de Crime e Castigo e como em uma identificacdo primeiro comigo pensasse: nossa, que historia
triste ou puxa, como esse livro foi importante para ela e parasse por ai.

Como antidoto a isso, escolhi me aproximar dos modos de fazer do proprio Dostoiévski
que venho expondo nesse trabalho. Relembrando a l6gica identificada pro Ranciere, na obra de
Dostoiévski em que o autor “derrota toda a psicologia das razdes do ato e todo o encadeamento
aristotélico” (RANCIERE, 2001, ndo paginado) penso que a montagem do meu solo, assim
como j& experimentei no primeiro exercicio, ndo quer seguir uma linearidade e, sobretudo, na
combinacéo, na ligacdo dos fragmentos, do que chamo aqui de pecinhas do quebra cabeca quer
escutar 0s vazios e 0s espacos, com cuidado. Andrade, em sua pesquisa, defende que

um corpo enlutado, sob agBes imperativas das auséncias que o atravessam,
pode - em desamparo - passar a reagir de forma a (re)encontrar espagos outros
de sensacédo de si no mundo; espacos menos individualizados e identificados
com um corpo uno e delimitado. Acredito, inclusive, que esses espacos podem
surgir do desejo do ser de se desviar de sentimentos de dor individual e ampliar
- a partir do contato com outros corpos - uma conexdo mais coletiva e mais
celebrativa com as forgas da vida. (ANDRADE, 2019, p.72)

Trata-se de um desejo muito semelhante aquele que aparece no capitulo dois dessa

dissertacéo, a partir de um texto de Sueli Rolnik: o desejo de conex&o com essas forgas outras
e de uma ligacdo com aquele sentimento de comunhdo presente na obra de Dostoiévski.

Uma pista bem inspiradora para pensar a narragdo e a aproximagao com as personagens
no solo apontando para um espago menos individualizado e individualizante encontra-se em
Bakthin. Para o autor, trata-se de, como j& vimos, revelar a importancia da palavra tratada
dialogicamente e reafirmar o papel insignificante do discurso monologicamente fechado na

obra de Dostoiévski. Cito-o:

A palavra do autor sobre o her6i é organizada no romance dostoievskiano
como palavra sobre alguém presente, que o escuta (ao autor) e lhe pode
responder. [...] Na ideia de Dostoiévski, 0o herdi é o agente do discurso
auténtico e ndo um objeto mudo do discurso do autor. A ideia do autor sobre
0 herdi é a ideia sobre o discurso. [...] Atraves de toda a construcdo do seu
romance, o autor nao fala do her6i, mas com o heroi. [...] Somente sob uma
orientagdo dialdgica interna minha palavra se encontra na mais intima relagdo
com a palavra do outro, mas sem se fundir com ela, sem absorvé-la nem
absorver seu valor, ou seja, conservar-se numa tensa relagéo racional nem de
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longe é questdo simples. Mas, a distancia entra no plano do autor, pois ela é a
Unica que assegura a auténtica objetividade da representacdo do herdi
(BAKTHIN, 2008, p.77).

A consideracdo pela personagem como se ela estivesse ali, no presente, o tratamento
que ¢ dado a ela, ndo como um objeto do autor, como um “ele” nem tdo pouco como um “eu”
ou um idéntico a mim, mas como um “vocé€” e esse tensionamento ente autor € personagem,
sem que se trate de uma fusao sdo trés fatores muito inspiradores para pensar esses “desvios de
mim” na narragao, na cena € na aproximagao com as personagens do solo.

Coloquei o trecho da primeira pagina na abertura dessa parte, pois, além de fazer uma
leitura desse trecho logo no comeco do solo, acho que ele é exemplar para identificar o modo
como Dostoiésvki opera a sua palavra sobre a personagem. Podemos perceber, nessa narrativa,
0 autor sempre revendo Raskdlnikov e seus estados, escutando suas reverberacdes e, assim,
manifestando-a sem conclusdes precipitadas. Primeiro, o narrador descreve Raskolnikov com
uma “sensa¢do morbida e acovardada, que lhe dava vergonha” para depois notar que “ndo que
fosse tdo covarde e intimidado” e logo a seguir, mais a frente, entre outros estados, chegar a
“no fundo ndo tinha medo algum”, além desses sdo varios movimentos, que nao se anulam, mas
s&o revisitados e revistos.

E, nesses movimentos ndo existe uma fusdo, a pobreza ndo anula a hipocondria, por
exemplo, nem a covardia o orgulho, elas, como na complexidade das coisas ndo nomeadas até
o fim, coexistem.

Assim, inspirada por esse modo de escrita de Dostoiévski, penso na coexisténcia das
figuras no solo, eu, as personagens, a narradora do romance, com quais delimitacdes trabalham
e também como se ddo as passagens de um para outro? Como passar da narragcdo para, por
exemplo, o grande texto de Marmieladov? Ha uma fronteira rigida que marcaria um e depois
outro? Penso que ndo, € que tanto em um quanto em outro, existe um “entre” a ser preservado
e valorizado. Também em relacdo ao publico, para voltar aquestdo da autobiografia, intenciono,
ao borrar essas bordas, justamente me afastar de uma verdade Unica ou de uma espécie de
sinceridade reduzida a minha figura.

Para refletir um pouco mais sobre a operacdo que Dostoiévski faz sobre as personagens,
apresento um trecho de José Saramago, que lemos sempre nas oficinas a Escuta Acredito que

possa ajudar a iluminar as estratégias de trabalho no solo.

Olhar, ver e reparar sao maneiras distintas de usar o 6rgdo da vista, cada qual
com a intensidade prdpria, até nas degeneraces, por exemplo, olham sem ver,
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guando uma pessoa Sse encontra ensimesmada, situagdo comum nos antigos
romances, ou ver e ndo dar por isso, se os olhos por cansaco ou fastio se
defendem de sobrecargas incébmodas. SO o reparar pode chegar a ser visdo
plena, quando num ponto determinado ou sucessivamente a atengdo se
concentra, o que tanto sucederéa por efeito duma deliberacdo da vontade quanto
por uma espécie de estado sinestésico involuntario em que o visto solicita ser
visto novamente, assim se passando de uma sensacdo a outra, retendo,
arrastando o olhar, como se a imagem tivesse de produzir-se em dois lugares
distintos do cérebro, com diferenca temporal de um centésimo de segundo,
primeiro o sinal simplificado, depois o desenho rigoroso, a definicdo nitida,
imperiosa de um grosso puxador de latdo amarelo, brilhante, numa porta
escura, envernizada, que subitamente se torna presenca absoluta
(SARAMAGO, 1989, p.166).

Assim me interessa que a narragdo ou o texto de Dostoiévski seja “reparado” por mim
e pelo publico que o acompanhara, passando-se de uma sensacao a outra, até, subitamente, se
definir como algo, como “uma presenga absoluta”, para logo em seguida também ser de novo
arrastado. Quero investigar esse modo de fazer tanto em relacdo a minha aproximacgdo com o
texto e com as personagens, como também no modo de combinar os elementos. Propiciar, para
mim mesmo e para o publico, esse “reparar”, que traz aquilo que chamamos de uma
desierarquizacao entre os elementos, de uma horizontalidade da cena, que retira do individuo
atriz/ator a centralidade do acontecimento cénico. Assim, 0 que Se segue nas proximas pecas
desse quebra cabeca além de outras questdes, sdo essas tentativas, como tém se dado até agora
e para quais caminhos tém apontado.

Antes disso, quero comentar uma cena de Nostalgia de Tarkovski (1983), diretor que
sempre operou como inspiracao e referencial para meu trabalho. Na cena, Eugenia, tradutora
do protagonista do filme, um poeta por quem ela se apaixonou sem ser correspondida, apos a
decisdo de afastar-se dele, faz uma ligacdo para Ihe dar um recado. No inicio da conversa, vemos
o0 rosto de Eugenia de perfil, ela sorri ao escutar a voz dele e, imediatamente depois disso, ndo
vemos mais seu rosto e nem o rosto do poeta. Durante toda a conversa, a cdmera aproxima-se
muito lentamente do homem com quem Eugenia estd vivendo agora. Ele estd todo elegante,
sentado a mesa, lendo jornal e comendo alguma coisa. Duas pessoas estdo ao seu redor, como
se ele fosse o chefe e elas esperassem algo dele. Em determinado momento da conversa,
Eugénia conta para o poeta que se uniu a esse homem e estd muito feliz. Quando a conversa
termina, a cAmera vai para o rosto de Eugénia. Ela esta olhando para 0 homem. Por 16 segundos,
vemos seu rosto observando o homem, até que ela fala “Vou comprar cigarros”, afastando-se
de costas, lentamente, com seus saltos que fazem barulho. Quando ela sai, vemos o rosto do

homem olhando para porta. Ele volta a comer.
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Observamos, como espectadores, o rosto de Eugénia olhando para o seu novo
companheiro. Desse olhar, ndo podemos retirar nenhuma conclusdo 6bvia. E, em seguida,
ocorre o deslocamento da mulher marcado suavemente pelo som dos saltos dos seus sapatos
em dialogo com o espaco. Novamente, recebemos muitas impressdes, algo comunica tanto,
mas, a0 mesmo tempo, ndo se fecha em um sentido determinado. Algo nos escapa — e a cena é
feita para que nos escape - e me faz associar toda essa imagem aquela logica néo racional sobre
a qual tenho apresentado aqui quando falo de uma horizontalidade entre os elementos da cena.
Essa e tantas outras cenas propiciam, a meu ver, a mesma sensacao que Tarkovski diz ter com

relagdo a Jovem com um Ramo de Zimbro, quadro de Da Vinci

nao é possivel apreender totalmente seus sentidos, quando temos a sensacdo de
algo, este algo ja nos escapa, trazendo outra percepgao, e assim por diante, ao
infinito. H& nas imagens de Leonardo duas coisas fascinantes. Uma delas é a
extraordinaria capacidade do artista examinar o objeto de fora, do exterior, com
um olhar que paira por cima do mundo — uma caracteristica de artistas como
Bach ou Tolstoi. A outra consiste no fato de o quadro nos atingir
simultaneamente de duas maneiras opostas. E impossivel exprimir a impressdo
final que o quadro produz em nds. Nem mesmo é possivel dizer com certeza se
gostamos ou ndo da mulher, se ela é simpatica ou desagradavel. Ela ¢ ao mesmo
tempo atraente e repugnante. Ha nela algo de indizivelmente belo e a0 mesmo
tempo repulsivo, satanico; satanico, porém, ndo no sentido romantico e sedutor
do termo — trata-se, pelo contrario, de algo para além do bem e do mal, de
fascinio com um signo negativo. O retrato tem um elemento de degeneracdo —
e de beleza (TARKOSVKI, 1998, p.127).

Algumas observacdes que Tarkovski faz nessa citacdo me ajudam a entender melhor o
que venho apontando na obra de Dostoiévski e que quero que esteja presente no solo: esse olhar
de fora como daquele narrador que esta ao lado, sem se fundir com a personagem, que mantém
um certo “distanciamento”. Tanto na descri¢do que Tarkovski faz do quadro, como na cena do
filme identifico algo do pensamento artistico de Dostoiévski para quem “a auténtica vida do
individuo se realiza como que na confluéncia dessa divergéncia, da contradicdo do homem
consigo mesmo” (BAKTHIN, 2008, p. 72).

4.2.3 Imagem 3: Marmieladov: humor e outros estados

Também é pra isso que eu bebo.... ndo é a alegria que eu procuro, eu procuro a
compaixao e o sentimento. (DOSTOIEVSKI,2001, p.32)
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Seguindo a estrutura, depois da explicagdo da sinopse apresento a trajetoria do encontro
entre Sdnia e Raskolnikov. Comego por uma citagcdo bem préxima de um trecho que comentei
na primeira parte desta escrita e que relembro aqui:

Ap0s cometer o crime, Raskolnikov se isola e, conturbado, passa por diversos estados, desde
mania de grandeza até depressdes profundas, até que aparece Sonia, filha de um amigo seu,
Marmieladov, funcionario publico desempregado, alcoolatra, que o ex-estudante conheceu ao
entrar por impulso em um bar, dias antes de cometer o crime. E nesse bar que Marmieladov
Ihe conta toda a sua historia, entre elas a de Sonia, filha de seu primeiro casamento, que €é
levada a prostituir-se para evitar que as criangas de sua madrasta morram de fome

Escolhi, que toda a situacdo dessa familia e,portanto de Sénia, fosse revelada ao publico
através da figura de Marmieladdov e pelo extenso texto em que ele conta sua historia a
Raskdlnikov. Para isso coloco um casaco azul, que foi de meu pai e antes de falar seu texto

descrevo o que se deu:

Antes de cometer o crime, Raskolnikov, logo no inicio do romance vai até a casa da velha
usuraria com a desculpa de penhorar o reldgio que foi de seu pai, fazer uma espécie de ensaio
do crime. Mesmo sem acreditar que ird mata-la, algo o impele a ir. E um encontro breve,
estranho e, durante ele examina o apartamento discretamente. Sai de la perturbado,
imaginando que néo vai ter coragem de cometer o crime, quase arrependido desse pensamento,
sai caminhando sem rumo de repente vé que esta em frente a um bar e entra. Nesse bar vazio,
sentado num canto esta um homem, com um copo. E Marmieladov, que parece conhecer todos
ali daquele bar, menos Raskélnikov. Entéo ele puxa uma conversa com Raskolnikov

Em seguida, sentada na mesa, comeco a dizer o longo trecho do mondlogo (em anexo a
versdo ja trabalhada com alguns trechos do original retirados). O modo com que me aproximei
dessa figura, assim como de outras, veio de novo da residéncia. Estava sempre lendo, ja que,
tanto na residéncia quanto na apresentacao da Casa Rio, ainda ndo havia iniciado o trabalho de
memorizar o texto (trabalho ainda em andamento).

Segue a descricdo, entdo, do que ocorreu para que eu possa desenvolver uma reflexéo
sobre 0 modo de aproximacdo com o texto, modo que busca se aproximar do fazer artistico de
Dostoiévski e que apontei na imagem anterior com o auxilio de Bakthin.

Ainda lidando com a auséncia do rapper, chamei um dos participantes da oficina para
estar comigo, o ator Edgar Lopes.

Ele se sentou na lateral, e eu ao centro da mesa. O dispositivo era que eu lesse para ele
0 monologo de Marmieladov, pai de Soénia, colocando-o0 no lugar de Raskolnikov, que escuta

toda a historia quase sem dizer palavras.
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Fazendo um exercicio comparativo das minhas leituras durante a residéncia, incluindo
o trecho da leitura de Lazaro da Biblia, a confissdo de Raskolnikov, e 0 mondlogo de
Marmieladov, curiosamente esse ultimo foi o que teve “de primeira” uma escuta mais atenta,
percebida e acessada. Sei que cada um desses trechos tém suas particularidades e reverberam
em mim de formas diferentes, cada um exige um tempo de trabalho e sdo muitas as
possibilidades para que o mondlogo de Marmieladov tenha se revelado assim para mim. Mas,
existe um elemento determinante nele, que hoje, revendo o processo, creio ser fundamental para
a compreensao da obra de Dostoiévski e também para toda a criacdo do solo: a comicidade.
Penso que esta, por ser explicita no trecho de Marmieladov, contribuiu para o afastamento de
certas armadilhas, como a busca por aquela verdade problematizada anteriormente, ou por uma
emocdo que venha de uma identificacio muito psicologizada, que pretende fundir-se a
personagem. Minha hipotese € que a comicidade pode contribuir para preservar a personagem
como “agente do discurso auténtico ¢ ndo um objeto mudo do discurso do autor”’(BAKTHIN,
2008, p.77) Mas, a qual comicidade me refiro? Quilici, no texto “Humor e outros estados”, traz
um sentido mais abrangente do termo para além daquele ligado a ideia mais rapida que podemos
ter da palavra. Para ele, a comicidade seria aquela capacidade de nao aderir totalmente ao “eu”,
e “ser testemunha dos proprios atos, estar no jogo € ao mesmo tempo cultivar certo
distanciamento do que acontece” (QUILICI, 2015, p. 131).

Nao estou falando, portanto, de um tipo de comicidade e de “bom humor” que, por
vezes, encontramos em alguns produtos de entretenimento, que, como afirma Quilici, seriam
“maquinas de fazer rir e distrair do mundo contemporaneo” e que, em relagéo ao trabalho do
ator “faz do rosto uma mascara rigida, impedindo o contato com sensag¢des e vibragdes afetivas
mais sutis” (QUILICI, 2015, p. 127).

Ao contrério. Quilici (2015) fala de algo proximo daquilo que busco ao pretender nesse
“estar ao lado da personagem”. Desdobremos ainda um pouco mais essa ideia: se, como lembra
Quilici, nosso cotidiano € permeado por um “estado de humor” que se definiria como “uma
qualidade de abertura ¢ de contato com aquilo que nos cerca e nos habita”(QUILICI, 2015,
p.125), a comicidade seria um dos estados que nos permitiria cultivar um distanciamento do
gue (nos) acontece. Para ele, ao conseguirmos rir de n6s mesmos, justamente quando estamos
imersos nas “aguas escuras de certos humores”, ¢ como se, “repentinamente, nos deslocassemos

para fora de um suposto “eu”, ao qual estavamos identificados (QUILICI, 2015, p. 130-131).
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E esse deslocamento que, ao meu ver, acontece na relacdo entre Marmieladov e
Dostoievski.
Marques ao trazer uma andlise feita por Eastman, ajuda a esclarecer a finalidade estética

do humor de Dostoievski:

Por meio de sua incongruéncia, a comédia alarga o senso que se tém do feio,
mas sua leveza atesta a sanidade da' imaginagédo que produziu o todo e, assim,
empresta sublimidade as cenas de que outro modo poderiam parecer
barbaramente mérbidas (MARQUES, 2010, p. 37).

Aparece algo semelhante aquilo que Tarkovski diz sobre o quadro da “Moca com Ramo
de Zimbro”. Como atesta Eastman, “o carater multifacetado de Marmieladov exige uma série
de revelacdes intensas e discretas. O homem € infinitamente degradado, infinitamente puro: e
esses dois aspectos de Marmieladov estdo integralmente relacionados”(EASTMAN, 1955 apud
MARQUES, 2010, p.38).

Marques (2010) chama a atencédo para os elementos de antinomia na descricdo fisica de

Marmieladov, que servem de preAmbulo a sua longa confisséo.

Era um homem ja acima dos cinquenta anos, estatura mediana e corpulento,
cabelos grisalhos e calvicie avancada, rosto amarelo e até esverdeado, e
inchado por causa da bebedeira permanente; palpebras inchadas sob as quais
brilhavam uns olhinhos avermelhados, mindsculos como pequenas frestas,
porém animados. Mas havia nele algo muito estranho; seu olhar chegava a
irradiar um qué de entusiasmo -é possivel que houvesse até sentido e
inteligéncia-e a0 mesmo tempo deixava transparecer também um esboco de
loucura. Vestia um velho fraque preto todo esfarrapado, com botdes caidos.
S6 um ainda dava um jeito de se manter, e era nesse que ele abotoava o fraque,
pelo visto por ndo querer abrir m&o da compostura. Por baixo do colete de
algoddozinho aparecia o peitilho, todo amarfanhado, coberto de manchas e
marcas de sujeira. Tinha o rosto escanhoado a maneira dos funcionarios, mas
ja de algum tempo, porque uma barba fechada e cor de chumbo comecava a
apontar. Alias, até em suas maneiras havia mesmo alguma coisa solidamente
burocréatica (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 29).

Uma descri¢gdo em que “coexistem expressoes de entusiasmo, sentido, inteligéncia e
loucura”(MARQUES, 2010, p.33), que exclui qualquer unilateralidade, ou qualquer posi¢édo
definitiva sobre Marmieladov. Para Simmons, “sob a verborreia, a pomposidade e o humor ndo
intencional dessa inimitavel confissao, é revelada a alma de um homem que experimentou cada
sentimento de degradacdo, numa luta desigual e desesperada para preservar sua dignidade
humana”’(SIMMONS 1989apud MARQUES, 2010,p.34).
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Assim, comicidade e piedade confluem nessa figura que me ajudou a compreender em
meu proprio corpo/voz essa coexisténcia de opostos. Todas as vezes que leio em voz alta sua

confissdo, a sensacao que tenho é proxima ao que descreve Simmons:

Seu efeito sobre o leitor € interessante. Ele é conduzido a uma concluséo,
persuadido a acreditar nela para depois ser arremessado. Uma nova impressédo
é formada, muito mais forte. Esta também € substituida. A continua quebra de
expectativas tende a afrouxar o dominio do leitor sobre suas rea¢cdes normais.
Ele se toma incerto; seu poder de orientacao se exaure (SIMMONS, 1955 apud
MARQUES, 2010, p.38).

E assim como Quilici associa esse humor a uma inteligéncia que permite um “brincar
com a loucura”, “muito diferente da capacidade de elaborar construcdes racionais” (QUILICI,
20155, p.131), associo ao fato de ter estado mais a escuta, “reparando” o texto, justamente por
ter sido contaminada pela escrita de Dostoiévski que quebrava permanentemente minhas
expectativas do bem dizer um texto, pois que me deslocava permanentemente de um centro, de
um que expressaria seus predicados através de sua fala, de sua confissdo. Trabalhar sobre essa
figura, me permitiu o exercicio de observacéo de si que, como lembra Quilici, € uma capacidade
“considerada por diversos artistas como uma das capacidades fundamentais que o ator deve
desenvolver” (QUILICI,2015, p.131). Tive e ainda tenho, ao ler essa personagem, um
despojamento em relacdo a l6gica do certo e do errado, do sucesso e do fracasso, que sdo mais
faceis de acessar do que quando leio trechos de Sénia ou de Raskdlnikov, talvez justamente
porque, embora os elementos de incongruéncia, de inconclusédo e antinomia estejam presentes
também nessas duas personagens, o estado de humor é mais obviamente presente em
Marmieladov. Além disso, na minha légica pessoal, ao colocar o casaco de meu pai, € quase
como se fosse uma crianca que brinca de ser adulto, ou como se imaginasse como Sénia se
lembra dele, ou ainda como se se tratasse de um fantasma que esta ali contando para o publico
como a conversa com Raskolnikov se deu.

Falei da importancia do humor, também sobre o “reparar” e sobre o estar ao lado da
personagem. Tenho ainda outra imagem, ligada a relagdo com as palavras: a imagem de um
radio, como se eu fosse esse radio que captasse algumas vozes longinquas, que por vezes se
tornam altas e claras. S80 muitas vozes que estdo presentes no solo neste momento de
Marmieladdov: a minha, a dele, as vozes que ele prdprio traz, a de Sonia, a das criancas e de sua
esposa, a de Dostoievski, e também a de meu pai, quando uso o seu casaco e fago uma relagdo

entre ele e Marmieladov, nas figuras de pai, e consequentemente entre mim e Sonia.



96

O trabalho de Marcela Andrade (2019) me ajudou a pensar sobre a sensagao que tive de
ser um “radio”. Ao investigar as relagdes entre os corpos dos artistas — Faco e Nachtergaele -
com os de suas mades, “mesmo que os corpos delas existam incorporalmente”, Andrade
(2019)percebe que € na busca por esse corpos que 0s artistas em questdo, “oferecem,
cenicamente, escritas de um “eu” que “caga” relagdes (muitas vezes indefiniveis) e que se
disponibiliza fisicamente para uma estruturacdo da cena teatral a partir de auséncias de
resolucdo para o0 que sente e para o que pode fazer/agir (ANDRADE, 2019, p.36)

Assim, permito-me fazer uma correspondéncia dessa ‘auséncia de resolu¢des’ com uma
radio que sintoniza vozes que ndo se fixam, que caca uma figura, uma postura, que remete ao
mau pai, por exemplo, para logo depois sintonizar-se em outra voz. Nesse sentido, falando ainda
sobre a aproximacao com as palavras do texto, mesmo que vislumbre que grande parte do texto
sera falada de memdria, sem que tenha que ler, acredito que esse caminho que estou fazendo da
leitura, tendo como intermediario o livro, foi/ esta sendo fundamental para a apreensao do texto,
sem precipitacdes. Nao que este seja o Unico caminho, claro. Mas, é o que se apresenta mais

fértil no momento.

4.2.4 Imagem 4: Leitura do Lazaro

E, tendo dito isto, clamou em alta voz: L&zaro, vem para fora. Saiu aquele que
estivera morto tendo os pés e as maos ligadas com ataduras, e o rosto envolto
num lenco. Entdo Ihes ordenou Jesus: Desatai-o e deixai-o ir. Muitos, pois,
dentre os judeus que tinham vindo visitar Maria, vendo o que fizera Jesus,
creram nele” Isso é tudo o que tem sobre a ressurreicdo de L&zaro
(DOSTOIEVSKI, 2001, p.338, grifo do autor).

Apds a passagem por Marmieladov, por enquanto, nessa escaleta que estou seguindo, a
préxima cena € uma exposicao do que aconteceu com Raskélnikov até o dia em que ele visita
Sénia e ela 1€ o trecho da Biblia sobre Lazaro. Passo pelo dia em que ele comete o crime, suas
crises de consciéncia, até o dia em que, ao caminhar na rua, ele vé Marmieladov acidentado.
Essa narrativa com muitos acontecimentos assume a auséncia de algumas cenas e estd em
desenvolvimento.

A préxima imagem ja melhor trabalhada é o trecho da leitura da Biblia, que, para mim,
como mencionei no capitulo um, é o lugar em que Raskdlnikov comeca a ser afetado pelas

forcas que, até entdo, ndo tinha oferecido espaco para atuarem nele mesmo. Voltando a Rolnik,
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poderiamos dizer que esse € 0 momento em que o embrido de futuro é gerado nele. Olhando
para esse trecho hoje, gosto de pensar que ele corresponde ao meu encontro com o livro.

Volto a escaleta. Na mostra da Casa Rio, li o trecho da Biblia na integra. Antes, porém,
passei por algumas etapas. O que segue sdo as diferentes tentativas que fiz para me aproximar
de Sonia ao ler esse trecho, durante a residéncia.

Inicialmente, eu e Miwa, pensamos em trabalhar a partir de uma pequena situacao, para
ir encostando muito de leve nas circunstancias do romance. Chegamos a seguinte proposta para
0 exercicio:

Trataria-se de um encontro entre duas pessoas que nao se conhecem muito e que sao
aparentemente bem diferentes. O dispositivo era que uma pessoa - eu - deveria dividir com uma
outra algo importante para mim, ja que a passagem da Biblia lida por Sénia faz parte de algo
muito importante para ela. Ao final, havia também o dispositivo de tentar manter um siléncio

com aquela pessoa. Este tltimo dispositivo veio da narragdo de Dostoiévski, ao final da cena

- isso é tudo sobre a ressurreicdo de Lazaro — sussurrou ela, com voz dura e
entrecortada, e ficou imovel, virada para o lado, sem atrever-se a erguer 0s
olhos para ele, como se tivesse vergonha de fazer isso. Perdurava ainda o
mesmao tremor febril. Fazia tempo que o toco de vela vinha se apagando no
castical torto, iluminando palidamente o assassino e a prostitua, estranhamente
reunidos nesse quarto miseravel, durante a leitura do livro eterno. Passaram
cinco minutos ou mais (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 361).

Pensamos em como seria esse siléncio? Qual a sua qualidade? E como isso se daria na
presenca de outras pessoas, e em como sustentar esses cinco minutos ao lado de alguém que
ndo me fosse tdo conhecido. Convidei o participante da oficina que mais desconhecia para estar
comigo, Lucas Bernardini. Pedi que ele se sentasse na cadeira que estava no centro da mesa e
sentei na lateral. Contei para ele e para todos, a seguinte histéria:

H& muito tempo eu ndo escuto essa musica, € de um filme e eu assisti esse filme com a minha
mae, vocé pode escutar comigo?
Escutamos entdo a masica do filme O Sacrificio(1986) de Tarkovski.

Durante a musica, que durava seis minutos, passamos por estados diversos, vontade de
rir minha, um certo ar de pena de meu interlocutor, que acredito ter vindo de uma precipitacéo
em relacdo a histéria que contei, mas, a seguir, um desmanche dessa inten¢do, um
constrangimento e também um fluxo de pensamentos. Ao final, o siléncio durou no maximo

uns 40 segundos, e foi quebrado por mim, pois ndo consegui sustenta-lo. Durante a roda de
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conversa, Miwa sugeriu que, numa proxima ocasido, eu sustentasse esses cinco minutos,
tentando administrar o impulso de sair do siléncio, ja que ndo parecia “natural” manter-se nele.
Assim poderia ver que tipo de experiéncia surgiria.

Sera que havia em mim uma espécie de idealizacdo sobre essa leitura e sobre Sonia, que
contaminou a experiéncia? Talvez eu tenha quebrado o siléncio pois ndo achava que estava de
fato “emocionada”, interiorizada, talvez estivesse me deixando levar pela busca de uma
“verdade” pessoal, ao qual justamente tentava desviar. Volto entdo a questdo de Motta Lima,
para pensar se esse siléncio que buscava ndo estava contaminando por aquela nocéo de acéo
ligada a ideia de producdo, de performance, de algo que funciona e quem sabe, impressiona o
publico. Tento explicar melhor: frente ao siléncio, houve uma desestabilizacdo, e eu, ao invés
de manter-me na fragilidade, estranhar, mas manter-me como presenca em rela¢do aos outros,
parceiro do exercicio e publico e aos elementos que estavam ali, ou seja, estar em participacao,
em comunhao, acabei interrompendo tudo isso porque “eu’” ndo me sentia a altura da emogao
que imaginei para Sénia. Ndo quero dizer com isso que a formula seria ficar em siléncio, longe
disso, é somente uma hipotese para pensar a no¢ao de acdo a qual problematizei acima através
da fala de Motta Lima: trazer a diferenca entre presenca no mundo (vivente) e uma interioridade
separada que vai agir no mundo. (sujeito identitario) da maneira que ela pode se apresentar em
um exercicio cénico.

Para refletir um pouco mais sobre possiveis antidotos a esse modo de agir, proponho
gue nos debrucemos sobre a segunda cena de O Espelho(1975).A cena é um encontro entre uma
mulher e um estranho. Ela esta sentada em uma cerca em sua casa de campo, com duas criancas
que dormem ali por perto numa rede. Ao longe, ela avista um homem se aproximar. O Unico
homem que deveria fazer isso € seu marido, quando voltasse da guerra, como sabemos pela voz
do narrador:
qualguer viajante era visto da nossa casa mal alcancasse o arbusto que se erguia no meio do
campo. Se, ao atingir o arbusto, vinha em dire¢ao a nossa casa, era 0 meu pai, se nao o fizesse,
é que ndo era meu pai.(O ESPELHO, 1975)

Apbs essa voz em off, vemos o estranho se aproximando com uma maleta e segue o

dialogo entre E (estranho) e M ( mulher)

E - Desculpe, aqui é o caminho que leva a Tonchina?
M — N&o deveria ter virado no arbusto

E - Mas por qué?

M - Por que o qué?
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E - O que faz aqui sentada?

M - Moro aqui.

E - Onde? Na cerca?

M — O que vocé quer saber afinal? Como se vai para Tonchina ou onde moro?
E - Trago todos os instrumentos, mas me esqueci da chave (se refere a maleta).
N&o tem um prego ou uma chave de fenda?

M - Ndo tenho pregos.

E — Por que esta tdo tensa? Dé- me a sua méo, sou médico. (ela ndo d4) N&o
me deixa trabalhar.

M - Quer que eu chame 0 meu marido?

E - Ndo tem marido nenhum, ndo tem alianca...alias, hoje, poucos usam
aliancas, talvez s6 os velhos... Me emprestaria um cigarro? .(ela lhe dd um
cigarro e ele o acende no cigarro dela, ela olha para tras, vemos as duas
criangas dormindo na rede) Por que esté tdo triste?

(ele se senta ao lado dela na cerca)

M - E por que o senhor esta tdo animado? (de repente a cerca desaba com 0s
dois, que caem no chdo, ele acha muita graca daquilo, ela se levanta
rapidamente para tirar a grama de seu casaco).

E - E um prazer cair com uma mulher tdo atraente .(se levanta) Cai, e o que
vejo eu? Raizes, arbustos...nunca lhe pareceu que as plantas também sentem?
Pensam...raciocinam até... Estdo calmas, livres da correria, da pressa, livre das
banalidades. Tudo isso s6 a nds diz respeito. Por que ndo acreditamos na
natureza que esta em nos. Sempre desconfiados, agitados...sempre sem tempo
para pensar...

M -N&o lhe parece que...

E - 1sso ndo me ameaga, sou médico.

M - E a enfermaria nimero seis? (referéncia ao conto de Tchekcov).

E - Isso foi invencdo de Tchekcov (ele se afasta, indo embora). Venha nos
visitar em Tonchina, as nossas festas sdo boas!

M - Tem sangue.

E - Onde?

M- Atrés da orelha.

(ele caminha mais um pouco de costas e de repente ha uma rajada de vento,
ele olha para tras, para ela, e depois segue seu caminho) (O ESPELHO, 1975)

Percebemos na cena uma combinacdo de afetos e ligacfes inesperadas, os elementos
sdo reais, porém a légica que 0s une, ao meu ver, é de uma percepcao outra. Tarkovski conta
que tentou passar na cena um tipo de vinculo que unisse essas duas pessoas cujo encontro parece
ter se dado inteiramente por acaso. Ele diz sobre o final da cena o seguinte:

“se, enquanto caminhava, ele se voltasse e a olhasse expressivamente, tudo teria parecido linear
e falso. Pensamos, entdo, na rajada de vento no campo, que atrai a atengdo do estranho por ser
tao inesperada: € por isso que ele olha para tras” (TARKOVSKI, 1998, p. 139).

Eles estdo ligados pela natureza, assim como estamos todos nés? Pela soliddo? Pelo
acaso? Por estarem vivendo ao mesmo tempo nesse planeta e terem tido um encontro ainda que
breve? Ou, simplesmente, ele olhou para tras para compartilhar o momento? Para Tarkovski, a

primeira opgao - ele olhar para ela ao ir embora- ofereceria ao publico uma leitura explicita e
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reduzida de suas intengdes, ja a segunda retira apenas a énfase no vinculo individual dos dois
e, ao meu ver, da a ver aquela dimensdo na qual estamos todos ligados, “a natureza que esta em
nos” (e que, por vezes, nao lembramos ou nao acreditamos).

Aqui, a cena nao ¢ resultado somente de possiveis respostas obtidas sobre as “razdes”
dos personagens, mas criada por associag0es entre as acdes, os textos e todos os elementos —
vivos ou ndo (inclusive a cerca) - que constituem a atmosfera e que dizem sobre aquilo que
Tarkovski afirmou querer expressar, ou seja, um tipo de vinculo entre os dois.

Penso gue toda essa cena € exemplar do que venho tentando investigar aqui e que passa
longe de uma tentativa de expressividade de um “eu interior “do individuo, e também de um
determinismo causal. Longe de definicGes que por vezes correm o risco de serem genérica.
Tarkovski(1998) retira um exemplo da vida real para evidenciar a singularidade de um
acontecimento. Singularidade, que ao meu ver passa pela experiéncia que cada um faz dos
efeitos que a realidade nos causam e que € distinta para cada pessoa.

Vejamos outro exemplo dado pelo préprio Tarkosvki (1998, p. 25) ao falar sobre a
preciosidade que ¢ “observar a vida com os proprios olhos, sem se deixar levar pelas
banalidades de uma simulacdo vazia que vise apenas o representar pelo representar e a

expressividade na tela”.

Um grupo de soldados vai ser fuzilado por traicdo diante da tropa. Eles
aguardam, em meio as pogas de 4gua em volta de um hospital. E outono.
Recebem ordem de tirar seus casacos e suas botas. Um deles fica muito tempo
andando em meio as pocas, calcando apenas meias esburacadas, enquanto
procura um lugar seco onde possa colocar o casaco e as botas, dos quais, dali
a um minuto, nunca mais precisard (TARKOVSKI, 1998, p.25).

Essa acdo despropositada, desprovida da funcdo classica narrativa em que um
acontecimento desencadeia outro, € a traducdo de um estado, inexprimivel em palavras, do
soldado prestes a morrer. E essa singularidade, que esta presente em cada momento da vida,
que ele espera apreender e concretizar atraves de suas imagens.

Se pensarmos numa mis-en-scéne desse episodio, poderiamos imaginar esse grupo de
soldados com a cabeca baixa, um chorando, outro apatico, outro tremendo muito, porém néo
captariamos algo proximo da légica de pensamento daquele soldado; identificariamos o
sofrimento, mas como algo genérico, ja visto e fechado em seu sentido, sem a singularidade a
qual o cineasta se refere. Seria uma mis-en-scene simplista, daquelas que, segundo Tarkovski,

se preocupa em ilustrar alguma ideia, ao inves de exprimir a vida.
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se pedissemos que NOssOs amigos Nos narrassem as mortes que eles proprios
presenciaram: estou certo de que ficariamos espantados com os detalhes das
cenas, com as reacdes individuais das pessoas envolvidas, e, sobretudo, com
0 absurdo de tudo — e ainda, se me permitem usar um termo tdo pouco
adequado, com a expressividade daquelas mortes (TARKOVSKI, 1998, p.
25).

S&o essas reacdes individuais, essas impressdes subjetivas, como vimos nos exemplos,
que ndo apontam uma Unica direcao e nao sdo pré-concebidas que, a meu ver, contribuem para
pensar a atuacdo ligada ao deslizamento entre arte e vida. Ao declarar que “a poesia é uma
consciéncia do mundo, uma forma especifica de relacionamento com a realidade”
(TARKOVSKI, 1998, p. 18)que acaba conduzindo uma pessoa em sua propria existéncia, o
cineasta nos propde um trabalho a ser desenvolvido sobre si mesmo que pode se aproximar da
ideia da transformacdo dos modos de percepcdo e de relacdo com o mundo que coloco em
questdo aqui.

Volto entdo a tentativa de me aproximar de Sonia e da cena da leitura.

Em um outro dia da residéncia, como ficamos de tentar experimentar aquele siléncio
gue ndo se deu no exercicio anterior, resgatei o dispositivo de ficar em siléncio como no trecho
apos a leitura de L&zaro. Desta vez, me aproximando mais da cena, tinha um programa a
cumprir:

- ler para um dos participantes, Pedro Yudi, o trecho da Biblia que Sénia Ié para Raskdlnikov,
(mantive o suporte do livro para a leitura ao invés de ter ali a Biblia)

- a luz da sala era uma vela somente

- apos a leitura, sustentar um siléncio de trés minutos.

Pedro estava ciente desse programa, Miwa deu um dispositivo para ele: ter uma
percepcao bem atenta para as suas méaos durante o exercicio.

Como entéo, agora, além do siléncio, a leitura poderia se aproximar dessa experiéncia
de Sonia, sem que eu buscasse impor esse estado em mim, sem me relacionar com esse fato
como se Sonia fosse um sujeito pré-existente e eu um suporte expressivo desse sujeito,
reproduzindo-, antecipando assim a experiéncia?

Pensei, nesse dia, que minha tarefa principal seria tentar fazer com que Pedro entendesse
de fato o que acontecia naquele episodia da Biblia, compartilhar as imagens desse episédio

biblico com ele e, indiretamente, com quem mais estava escutando.
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Durante o siléncio de trés minutos, algo pode se instaurar e, nos comentarios posteriores,
os “espectadores” confirmaram que algo acontecia, algo que nio estava nem em mim € nem em
Pedro, mas no entre, entre nos, entre as coisas e nos. A luz da vela que quase ia apagando, a
gradacdo dela, os barulhos da sala, a reverberacdo da historia, as maos de Pedro que eram uma
das poucas coisas iluminadas diretamente pela vela. Experienciamos aquela desierarquizagao
dos elementos que Miwa falava bastante durante a residéncia e, a0 mesmo tempo,
experienciamos um tempo outro, diferente de um tempo mais produtivo.

Falarei entdo do siléncio. Em muitas passagens do livro Crime e Castigo acontecem
siléncios perpassando momentos de crise, em que tudo fica em suspensdo, talvez, para que
possiveis compreensdes ou alternativas de acdo para algumas situagdes limites se deem sem
tanta precipitacdo; outros siléncios marcam momentos de assombro que nenhuma agdo, nem
palavra poderia dar conta. Penso que sdo momento em que as escolhas ou conclusdes ja nao
podem ser entendidas unicamente a luz da razdo, exigindo uma pausa, acolhendo o assombro,
demandando um estado de contemplagéo

Para tentar pensar um pouco sobre mais sobre o siléncio, embora ndo va me aprofundar
nas a praticas de meditacdo, menciono algumas consideracdes feitas por Quilici na conversa
intitulada “Meditation practices and performing arts intimes of crisis™*°. Ao falar sobre as
praticas do budismo Theravada, Quilici traz a meditacdo silenciosa como um exercicio que
contribui para uma qualidade de atencdo, de uma escuta mais apurada, para que as respostas a
uma situacdo ndo sejam tdo reativas ou vinculadas aos nossos padrdes habituais e mecanicos.
Para ele, a meditagdo nos ensina a “separar o que ¢ uma sensagao e um pensamento”(QUILICI,
2020) pensamento aqui se referindo aos dramas que nossa mente produz, que logo identificam
ou antecipam um acontecimento. Assim, a meditacdo nos faria permanecer um pouco mais com
aquelas sensacBes que ainda ndo tem nome e que, precipitadamente identificadas acabam,
segundo Quilici, por “fixar nossa experiéncia.” (QUILICI, 2020, informac&o verbal)

Mas como falei a respeito da oficina A Escuta, é importante lembrar que ndo se trata de
buscar uma forma, um truque, uma ideia de que para eu possa ser uma atriz “melhor”, seria
necessario “criar uma compreensao do que estou fazendo”. Como Quilici (2020) adverte, ndo
€ 0 caso de transformar a meditacdo em uma técnica pra usar diretamente no palco, pois esse

tipo de uso geralmente criaria clichés, como, por exemplo, “um tipo de postura solene ou uma

19 A conversa aconteceu dentro do evento “Towards Constellations - A Week of Online Encounters” organizado
pelo Open Program —Work center of Jerzy Grotowski and Thomas Richards durante 0 més de setembro de 2020.
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certa lentid&o que, se se transforma em uma regra, deixa de ser um instrumento para treinar a
qualidade de atencdo.” (QUILICI, 2020, informacéo verbal). Ele lembra ainda que, no budismo,
a meditacdo € uma préatica levada para a vida diaria. No caso do ator, talvez esse tipo de
exercicio seja, ao lado de suas habilidades especificas, um treinamento do campo perceptivo
em que a ideia € ampliar o trabalho sobre si, mantendo o deslizamento entre arte e vida.
(QUILICI, 2020)

Volto entdo ao siléncio, entendendo-o como contemplacdo, e sobre uma possivel
“tradugdo” artistica daquilo que se passa nesse siléncio. Para Quilici (2020), “talvez a
linguagem poética seja aquela que consegue transitar melhor entre aquilo que ja esté codificado,
conhecido, e aquilo sobre o que ndo temos muita clareza”. No seu artigo “Teatros do siléncio”,
investigando algumas diferentes atitudes em relacdo ao siléncio nas artes cénicas, e recorrendo

a Artaud, creio que ele fala um pouco mais sobre isso:

Todo verdadeiro sentimento é na verdade intraduzivel. [...] Todo sentimento
forte provoca em nos a ideia de vazio. E a linguagem clara que impede esse
vazio impede também que a poesia apareca no pensamento. E por isso que
uma imagem, uma alegoria, uma figura que mascare 0 que gostaria de revelar
tem mais significacdo para o espirito do que as clarezas proporcionadas pelas
analises das palavras (ARTAUD, 1999 apud QUILICI, 2015, p.57).

Esse siléncio, esse vazio pode contribuir para que, quando expressarmos, traduzirmos
ou compartilharmos nossas sensacOes, elas ja ndo estejam precipitadamente definidas ou
automatizadas. Um siléncio que perscruta aquelas ligacOes secretas e singulares, as ligacdes de
uma légica poética.

Em seu livro, “Ensaio sobre o cansago”, o filosofo Byugn Chul Han associa a
contemplacdo a uma imagem do escritor austriaco, Peter Handke, que sera muito inspiradora

para pensar a narragdo € a “presenca’ da atriz

Han, ao comentar sobre nossa sociedade contemporanea, entre outras
guestdes, apresenta o problema da hiperatividade citando Nietzsche, para
quem aprender-a-ver seria a “primeira pré-escolarizacdo para o carater do
espirito [...] habituar o olho ao descanso, a paciéncia, ao deixar-aproximar-se-
de-si [...] aprender a “ndo reagir imediatamente a um estimulo, mas tomar o
controle dos instintos inibitorios, limitativos”. (HAN, 2015, p. 28) E isso, é
importante dizer, ndo esta relacionado a passividade, e sim a uma poténcia do
nao fazer, ja a hiperatividade “¢ paradoxalmente uma forma extremamente
passiva de fazer, que ndo admite mais nenhuma acéo livre. Radica-se numa
absolutizacéo unilateral da poténcia positiva” (HAN, 2015, p. 31).
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Por outro lado, todo esse excesso de positividade e de desempenho, que s&o algumas
marcas daquela sociedade centrada no individuo, geram esgotamento excessivo, e podem se
manifestar em um cansaco solitario, que atua, aprofundando a individualizacdo e o isolamento.
Han, entdo, cita Peter Handke, que no livro Ensaio sobre o cansaco apresenta a ideia do
“cansago dividido em dois”: “ambos se afastaram inexoravelmente distantes um do outro, cada
um em seu cansago extremado, ndo nosso, mas o meu aqui ¢ o teu 14”. [...] esses cansacgos
consumiram como fogo nossa capacidade de falar, a alma (Handke, 1992 apud HAN, 2015, p.
38).

Por fim, Han (2015) conclui que esses cansacos s@o violéncias porque destroem
qualquer comunidade, qualquer elemento comum, qualquer proximidade, inclusive a prépria
linguagem. Como contraponto, fala de outra espécie de cansaco proposta por Handke, um

cansaco “’falaz’, vidente, reconciliador”.

Esse segundo cansago, enquanto um “mais do menos eu”, abre um entre na
medida em que afrouxa as presilhas do eu. Eu ndo s6 vejo simplesmente o
outro, mas eu proprio sou o outro € “o outro torna-se igualmente eu”. O entre
¢ um espaco de amizade como indiferenca, onde “ninguém ou nada ‘domina’
ou sequer tem o ‘predominio’” [...] E o tnico que possibilita um demorar se,
uma estadia. O menos no eu se expressa como um mais para o mundo: “O
cansago era meu amigo. Eu estava ali de volta, no mundo”. (HAN, 2015, p.39).

Talvez essa nogdo de cansaco que Peter Handke(1992) chama de “cansago-nds” seria
um bom caminho para nos aproximarmos desses movimentos do solo, sem precipitagdes, sem
grandes demarcacdes de personagem e narrador, de publico e performer, de texto e palavra, um
“afrouxamento das presilhas”. E se houvesse esse espaco ainda que minimo entre Raskdlnikov
e eu? Ou entre mim e o publico, um desarme, uma desestabilizacdo minima que seja, estariamos

talvez nos aproximando de um sentimento de comunhé&o, de ligagéo?

4.2.5 Imagem 5: A garota (ndo mais jovem) de cabelo castanho claro

Vida Em Marte?

E um pequeno e terrivel caso

Para a garota de cabelo castanho claro

Apesar de sua mamée estar gritando: Nao!

Seu papai disse pra ela ir

Mas o amigo dela ndo estad em lugar algum

E agora ela anda atras do seu sonho naufragado
Naqueles assentos com a melhor vista
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Ela fica vidrada na tela do cinema
Mas o filme é tristemente chato
Pois ela viveu isso mais de dez vezes (BOWIE, 1971, Life on Mars)

Chego a imagem final da escaleta, que abre muitas possibilidades, e que talvez seja
aquela que deveréa ser mais trabalhada a partir do fim dessa escrita. Entre as tentativas que fiz,
durante as oficinas, daquilo que chamei modos de aproximacéo com a fé de Sonia, estava aquela
de dividir com alguém algo muito importante para mim, como mencionei anteriormente. Esse
dispositivo se desdobrou e passou a ser: tentar resgatar alguma experiéncia singular proxima
daquele sentimento de comunhéo, de fé, que Sénia manifesta em sua leitura.

Ao tentar ler o trecho, como se fosse Sénia, na oficina, tinha a sensacao que ficava um
tanto distante de algo que manifestasse aquele sentimento de comunh&o, mesmo que ndo tenha
trabalhado a fundo essa leitura, o que pretendo fazer mais adiante. Assim, para a apresentagdo
que fiz na Casa Rio, resolvi compartilhar essa dificuldade com o publico e, em seguida, lia para
eles o trecho de Lazaro e, ao final, contava uma histéria, na qual havia um acontecimento que,
para mim, estava proximo da experiéncia de Sonia com relacdo a leitura da ressurreigdo de
Lazaro. A historia era a seguinte:

No dia 10 de janeiro de 2016, morreu um idolo da musica que marcou muito a minha
adolescéncia, juventude... e segue até hoje fazendo parte do meu ...do meu...das minhas
referéncias, paixdes, mais do que isso, na verdade..todo mundo deve ter sentido
isso...acho...ter isso com alguma coisa, alguém, uma mdsica...assim como eu tenho com o
Crime e Castigo, eu tenho com esse cantor, compositor, e tudo mais.

E 10 dias depois, no Rio, haveria uma festa em homenagem a ele, iam tocar todas as
suas musicas, de toda a sua carreira, € eu queria muito ir. S6 que eu tinha uma viagem
marcada: eu estaria fora do Rio, nesse dia, por causa de um trabalho. A festa era no dia 20,
uma quarta-feira e, na segunda, dia 18, eu viajaria. S0 que na madrugada anterior meu pai
comecou a passar mal, teve febre, eu até chamei a ambulancia de madrugada e a médica disse
que ndo era preocupante, ele ja estava bem mal, de antes, fumava muito...enfim. Nessa
madrugada, ele falou muito, como se estivesse conversando com alguém, do mesmo jeito como
falava com minha mée, delirando acho. No dia seguinte, ele estava um pouco melhor e eu na
duvida, viajo ou ndo viajo, resolvi ndo viajar e ele disse: “Vocé ndao sabe a alegria que me
deu!”. Ele era médico, entdo ja sabia algo ali...e detestava que eu deixasse de fazer alguma
coisa pra cuidar dele mas, dessa vez, ele ficou bem feliz. A tarde ele piorou e acabou indo pro
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hospital, e o estado foi piorando, era no pulméo...e acabou indo pra UTI. E eu ndo podia ficar
la direto, tinham os horarios de visita. Na terca, eu fui visita-lo, na quarta, eu fui e 0 médico
disse que ia fazer hemodialise e que, entdo, eu fosse embora, que a situacao estava dificil e
que, se houvesse algum problema com esse procedimento, ele me ligaria até as 19h. N&o ligou,
a festa era as 21h, 22h...e eu resolvi ir, fui com uma grande amiga, duas na verdade. E la
dancei todas as musicas que fizeram parte da minha vida. E teve uma em especial que tocou la
pro final, as 3h da manha, que eu dancei muito. Muito. Pra deixar meu pai ir, ja ndo tinha mais
jeito, foi uma espécie de (ndo acho a palavra)...e ndo sé isso, também tinha uma sensacéo de
que algo ia acontecer a partir dali. Uma despedida de uma fase da vida e o comego de uma
vida nova. E que ndo ia ser facil, mas ndo tinha jeito, entdo eu dancei. Era essa musica:

toca a musica “Life on mars” de David Bowie

Bem...a festa acabou, eu cheguei em casa, e poucos minutos depois recebi uma ligacéo.
Era do hospital, meu pai tinha falecido por volta de 3h. E eu teria que ir pra |4, fazer todas
aquelas coisas...enfim. E foi isso 0 que mais me aproximou de alguma espécie de fé, quando
lembro hoje, de ligacdo, de conexdo... E 0 Bowie antes de morrer, um dia antes, lancou o clip
que chama LAZARUS e ele estd com os olhos tapados, e no final ele entra num armario.

Assim eu terminava a apresentacdo do trabalho nessa mostra aberta ao publico na Casa
Rio em novembro de 2018.

Olhando em retrospectiva, tenho a percepgéo de que foi nesse dia que 0 solo comegou
a ser feito. Todos os acontecimentos que levaram aguela noite da festa, desde o estado
vulneravel de meu pai, a suposta conversa com minha mée na noite anterior, as musicas que
acompanharam minha adolescéncia, até 0 momento da danca, sdo composicdes que fizeram
tremer aquela figura estavel da garota que eu era. Ao perder minha mae e meu pai, em um
intervalo curto de tempo, foi necessario estabelecer novas conexdes, ndo contava mais com
aquele lugar de filha, da garota sentada na cadeira do cinema. A danca ficou na minha memodria,
mas é agora, contudo, nessa escrita, que ela reverbera. Para Rolnik “cada marca tem a
potencialidade de voltar a reverberar quando atrai e é atraida por ambientes onde encontra
ressonancia (alias muitas de nossas escolhas sdo determinadas por esta atracdo)” (ROLNIK,
1993, p.2). Aquela danca, um agradecimento pela vida de meu pai, (e, também, de minha mae),
quase um ritual, uma tentativa de marcar a passagem para uma vida sem essas referéncias, teve

ressonancia em meu encontro com o romance Crime e Castigo.
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Também ha muito dessa musica, Life on Mars, que reverbera aqui nessa escrita. E uma
marca, que volta e vai, e retorna. Talvez me encontre nessa garota que foi ao cinema e esta
vidrada na tela, pensando, pensado sem encontrar um amigo, uma vida afinal que a tirasse dali,
de uma espécie de paralisia. Ela estd sentada, assistindo e participando daquilo que ja viu
diversas vezes, esta vivendo aquele filme, que ndo Ihe basta, mas do qual, ainda assim, ela pensa
participar. E como essa garota reclama do que vé. E talvez muito estranha, sai pelas ruas com
um casaco azul, os ombros curvados. Algo ali esta prostrado. E, sim, ela poderia cuspir nos
olhos daqueles tolos, simplesmente porque apesar de criticar, ndo sabe por onde ir. Esta
deslocada, mas presa no filme que ja viu.

Saindo talvez de uma adolescéncia bem tardia, visto que havia muita inseguranca ao
lado de orgulho(ndo confundamos com vulnerabilidade), essa garota sentada sozinha na
cadeira, em alguns casos, como na musica, vé passar tanto os filmes que néo lhe dizem muito
quanto aqueles que a arrebatam, que deixam marcas, marcas que poderiam gerar uma vivéncia,
mas que ficam ainda no &mbito das ideias, néo ganham corpo. Talvez, porque ela ainda continua
correndo atras daqueles sonhos naufragados; para se sentir menos deslocada, é capturada por
eles, num espaco em que o tempo parece s6 andar para frente, como a ideia do progresso e,
nesse turbilhdo, ela vai tentando seguir pela l6gica habitual. Aqueles acidentes, aquelas
inquietudes, ndo sdo cuidadosamente reparados, sendo precipitadamente definidos na tentativa

de resolvé-los logo, chegando “cedo demais com um saber”.

Mas o filme é tristemente chato
Porque eu o redigi mais de dez vezes
E esta prestes a ser escrito novamente (BOWIE,1971)

Assim, dentro da logica dominante, “a do desespero e ndo a da espera; a da urgéncia ¢
ndo a da emergéncia, a da certeza ¢ ndo a da confianga “vai- se levando. Até que acontece algo
que grita, que tem a dimens&o de uma catastrofe (EUGENIO; FIADEIRO, 2012, n&o paginado).

Como nos lembra Eugénio e Fiadeiro (2012) tendemos a experimentar aquele encontro
com a alteridade, que é uma ferida, somente se ele tiver essa dimensdo tragica, e ainda assim,
para eles, muitas vezes, at¢ mesmo esse “acidente- catastrofe” tdo pouco tende a ser vivido
como encontro, ja que nao acolhemos a “soberania“ do acidente.

Mas a garota dessa vez acolheu. Acolheu aquele acontecimento tdo inesperado em suas
proporgOes - para mim, a morte de meus pais em um intervalo de tempo muito curto, algo téo

discrepante em relago as expectativas que, “num s6 f6lego”, me levou de sujeito a sujeitado.
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O corpo daquela garota que espera ja ndo tdo jovem, mas que se coloca em uma posi¢do
de estabilidade, andando atrds de sonhos que ja ndo cabem mais, foi convocado a se tornar
outro. E foi assim que cheguei aqui, tentando escutar essas possiveis forcas, estranhamentos,
auséncias, vazios para que eles possam reverberar na elaboracdo dessa escrita e do solo. E da
minha vida.

Andrade (2019), ao comentar sobre os trabalhos de Nashtergale e de Faco, onde eles
lidam com a experiéncia de luto, dialoga com as perspectivas trazidas aqui, quase como se
traduzisse o que venho tentando falar, quando diz que percebe esses processos de cria¢cdo como
“encontros de seus artistas principalmente com opacidades de sensac¢des e de compreensdes em
meio a inerentes transformagdes/metamorfoses de si disparadas por suas perdas.” (ANDRADE,
2019, p.29). E também:

E também a obscuridade, a falta de certezas e, principalmente, a
impossibilidade de reversdo da perda materna que retiram qualquer
perspectiva de solucdo ou de ponto de chegada para o impasse da falta.
Junto a esse impasse, cabe aos artistas assumirem seus “‘compromissos
de encontro” com algo “sonoro” do vazio, que vibra, apesar de invisivel
aos olhos. Em vez disso, suas buscas me parecem dirigidas a possiveis
afetos e a reverberacGes formais de um fundo desconhecido constituido
por campos de forgas vitais da ordem do mistério (ANDRADE, 2019,
p.29).

No meu caso, penso que a meméria daquela danga durante a festa do Bowie, ao lado do
meu encontro com o livro, é aquilo que me sustenta nesse lugar de perscrutar a ferida, que me
convoca a permanecer nesse lugar, quase como um amigo que esta ao lado dizendo: calma, nds
também somos da ordem do mistério, estamos aqui ao seu lado e ndo precisa retirar alguma
conclusdo definitiva sobre nds, vamos juntos descobrir o que é essa nova vida, essa passagem
da garota a um outro lugar.

Na mdsica, a garota criada por Bowie se pergunta se existe vida em Marte. Sonha,
talvez, com uma vida em Marte. Bowie, ele mesmo, criador cuja obra € cheia de sonhos,
ligacGes secretas e mistérios, ao ser perguntado sobre a garota da musica em uma entrevista,
muitos anos depois de escrevé-la, responde: “Eu acho que (a garota) vé que, embora esteja

vivendo na calma da realidade, ela esta sendo informada de que ha uma vida muito maior em
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algum lugar, e ela esta amargamente desapontada por ndo ter acesso a ela”?’acrescentando que
tinha empatia com a garota naquela época, mas sentia pena dela aos 50 anos.

E agora, ao escutar a musica que escutou durante toda a juventude, a garota ja ndo mais
jovem parece perguntar: o que fazer agora aqui na Terra? Ndo mais em Marte, em um lugar
idealizado, mas aqui na Terra. Como alguém que pertence a ela, e que, portanto, ndo esta
sozinha, assim como aquele outro, RaskdlInikov, que também caminha ao seu lado. Ambos, em
suas trajetorias, podem, quem sabe agora, dar mais ouvidos ao conselho dado pelo delegado de

instrucdo Porfiri de Crime e Castigo:

Faz tempo que o senhor precisa mudar de ares. Eu sei que o senhor ndo tem
fé... mas sera que o senhor ja viveu tanto assim? Sera que entende muita coisa?
N&o fique com essas filosofias astuciosas. Se jogue na vida de cabeca, sem
raciocinar; ndo se preocupe... O senhor tem um grande coracdo entdo tenha
menos medo. Esta assustado com a grandeza da tarefa que tem pela frente?
N&o, seria uma vergonha ter medo disso. [...]JAgora, o senhor so precisa de ar,
ar! (DOSTOIEVSKI, 2019, 504)

Considero esse “sem raciocinar” como um chamado a Raskolnikov para se retirar
daquela légica calculista e tdo objetificante, para que ele mesmo possa respirar. Lembro do

dancarino de butd, HijikataTatsumi e de seu escrito intitulado “A danc¢arina doente”

Porque, sem davida, o encolhimento e a delicadeza dos velhos que se dao
conta da inutilidade do corpo vagam em torno de mim [...] o uso inatil do
corpo que chamo de danca é o inimigo mais odioso e um tabu para a sociedade
da produtividade (HIJIKATA apud UNO, 2018, p.85).

Hijikata definiu sua danca butd com a formula: “um cadaver que se coloca de pé,
arriscando a propria vida” (HIJIKATA apud UNO, 2018, p.73). Lembro das dancas do proprio
Bowie, sobretudo no ultimo clipe “Lazarus”, realizado quando o cantor j4 estava com um cancer
avancado e lancado poucos dias antes de sua morte. Ha algo nisso tudo, para mim, préximo ao
capitulo 11:45 do livro de Jodo, e na frase grifada por Dostoiévski: “Lazaro, vem para fora.
Saiu aquele que estivera morto”

A inutilidade de um corpo esgotado, de um corpo agora fragil, que ja ndo aguenta mais
“aqueles que confinam a vitalidade, que mutilam a vida do corpo [...] que impedem de ‘dilatar
o corpo da minha noite interna’, quer dizer, dilatar a opacidade e a abertura proprias ao corpo”
(HIUIKATA apud UNO, 2012 apud KARAM, 2018, p.137).

20 Citacdo retirada do programa da peca Lazarus de David Bowie e Enda Walsh com direcdo de Felipe
Hirsch, apresentada no Teatro Unimed (SP) em 2019 e no teatro Multiplan (RJ) em fevereiro de 2020.
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Um corpo que precisa de ar, um corpo exausto de andar “atras do seu sonho naufragado”
que precisa abrir espaco para que o algo possa fluir. Um espago que surge de uma pequena
fresta que se abriu ali naquela danca para a garota e no encontro com Soénia para Raskolnikov.
Mas ndo significa que tudo esta dado. Disso se esquece ou se distrai facilmente. O trabalho é

continuo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Mas aqui j& comeca outra historia, a historia da renovacdo gradual de um
homem, a histdria do seu paulatino renascimento, da passagem progressiva de
um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade nova, até entdo
totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de um novo relato, mas este
esta concluido (DOSTOIEVSKI, 2001, p.561).

Chego até aqui e retorno a imagem inicial, a do menino gago do filme O Espelho (1975)
0 menino agora esta no momento em que a médica diz:

“- Quando vocé tirar a tensao de suas maos voceé vai falar eloguentemente: Eu sei falar.
O menino a obedece, depois de um tempo solta suas méos e os dois juntos dizem:
- Eu sei falar”

Assim como a fala do menino gago de O Espelho, talvez essa escrita, conduzida junto a
tantos que estiveram aqui presentes, tenha sido um meio para algo que precisava ser expresso
e pensado. Contudo, o processo se deu por idas e vindas, desisténcias, impulsos, indecisdes e
breves decisbes. Entdo, penso que mais do que aprender a falar, ao lado de Dostoiévski e,
também, de Tarkosvki, fui encorajada a permanecer na gagueira para que sé entdo, algo pudesse
fluir. Fui encorajada a permanecer, assim como na linguagem de Dostoiévski, em uma
linguagem empética a enfermidade, a febre, a crise, que acompanha a desestabilizacdo, uma
linguagem da impossibilidade de seguir da mesma maneira apds a encruzilhada e que caminha
ao lado dos grandes siléncios.

Encontrei nessa investigacdo uma dimensdo ndo sO existencial, mas politica, e que
aparece no deslizamento arte/vida proposto pelos artistas que trouxe aqui, ja que, ao fazerem
de suas obras um ato de oposicdo ao contexto politico e mercadoldgico de sua época,
desenvolveram uma perspectiva filosofica e estética que me possibilita enxergar lugares de
ruptura com um sentido mais apressado de resisténcia, abrindo um pequeno espago para novas
possibilidades de ‘resposta’ em tempos tdo agitados.

Diante de um momento nacional e global onde tanto assuntos importantes estdo em
pauta, onde temos acesso a tantas informagdes, em um tempo que parece estar sempre exigindo
resultados e respostas rapidas, encontrei, através dessa escrita, um espago encorajador para que
pudesse pensar algumas operagdes que problematizem os modos mais comuns de enxergar o

mundo — mesmo que sejam, alguns deles, modos ditos de resisténcia.
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Penso na minha ida ao rap, que foi um dos lugares mais intensos de reviséo das nogdes
que pauta/pautavam meu fazer artistico, poder recuar e reconhecer ali que ainda ndo sabia lidar
com profundidade em um lugar fora do espaco que estou acostumada, deu a ver a necessidade
de busca desse aprofundamento e do dialogo com outros territérios.

O modo de lidar com os arquétipos, os mitos, como uma forma de conhecimento poético
da realidade, que reconhece aquilo que como lembra Huberman (2012, p.208)“arde pela
memoria”, que tem “vocacao para a sobrevivéncia” apesar de tudo, muito marcou € me instiga
a pensar em novas questdes e desafios buscando conexdes com outros saberes.

Por fim, chego até aqui, ao ano de 2021, em que permanece fortemente o sentimento de
incerteza, e a clareza de que muito resta a ser feito e a ser pensado. Através das etapas que
foram aparecendo, pude rever minha trajetoria, e vislumbrar a invencdo de um lugar possivel,
para que, em meio a diversas referéncias que me sdo caras, pudesse perscrutar um caminho
possivel, ainda que provisério. Um caminho para compartilhar e rever questdes que me
inquietam como atriz e, sobretudo, um caminho para lembrar algo que havia esquecido, ou
deixado um pouco de lado, visto que o habito enfraquecera a percep¢do daquilo que foi
necessario lembrar apés o luto pelos meus pais.

Os dois artistas sobre os quais refleti aqui, em dialogo com a realizacdo do solo, trazem
poéticas que se guiam por aquele sentimento de compaixdo e de conexdo, como ser vivente, a
tudo aquilo que existe e que me coloca ao lado do outro. Nada disso tem a ver com algo que
passou a estar bem resolvido, ou que me traz uma sensacao de “bem estar”, ao contrario. Mas,
talvez agora possa olhar para essas inquietacdes que me atravessam nao como algo que se reduz
a mim, que me causa um sofrimento individual. Possa acolher essas incertezas em um ambiente
mais alargado no qual sou permanentemente lembrada de que ndo estou sozinha. Ha também o
desejo de compartilhar, cada vez mais, esse estudo, através de a¢bes como oficinas praticas,
aulas tedricas, como ja vem acontecendo nos Gltimos meses,?* além da concretizagdo do solo.

Até chegar aqui foi um longo percurso, no qual sempre volto aquele lugar, é um lugar

conhecido para mim, em que prevalece ainda certa descrenga, em que muitas vezes me pego

ZlEntre Janeiro e Marco de 2021, o projeto “De um Dostoiévski a outro”, contemplado pela lei Aldir Blanc no
edital Retomada Cultural popds a realizagdo de trés acdes. A primeira a¢do foi a oficina remota “A escuta:
distancias e aproximagdes” ministrado pelo Areas Coletivo, que teve como inspiragdo para a criacdo de
dispositivos os elementos da obra de Dostoiévski investigados nessa pesquisa. A segunda a¢do, uma cena on line
via zoom a partir de Noites Brancas com dois atores, Marcos Cordioli e Raphael Bernardo, que forma alunos da
oficina, dirigidos por mim. Por fim, a realizac8o de uma aula performance intitulada “Crime e Castigo 11:45 —um
recorte” que tem como base essa pesquisa.
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pensando: “Tanto faz, ndo vai dar em nada”, ou “melhor resolver isso logo” ou ainda, me pego
seguindo a ldgica imediatista e me afastando de um lugar mais préximo dos mundos que
gostaria de inventar. Mas acho que é assim mesmo, no embate, nas tentativas e nas falhas que
poderei quem sabe, abrindo algumas frestas para inventar esses outros modos de viver, de
pensar, de criar que trouxe aqui.

Lembro muito de uma cena de Nostalgia (1983) de Tarkovski em que uma personagem,
recebe a tarefa de atravessar uma piscina com uma vela acessa em um local com bastante vento.
A tarefa ndo é nada facil: em um plano longo, lento e muito belo, vemos a vela se apagar
diversas vezes e, a cada vez, ele retorna ao ponto inicial e recomeca.

Apesar de. Com fé...
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