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RESUMO

Nas décadas anteriores a Guerra Civil nos Estados Unidos, um grupo de afro-americanos
escreveu autobiografias com reflexdes sobre o tempo em que foram escravizados. Analisamos
esses textos a partir de uma matriz tedrica gramsciana, com destaque para dois autores: William
Grimes (1784-1865) e Frederick Douglass (1818-1895). Antes de 1865, cada um deles publicou
duas edigodes do relato de si. Nossa pesquisa propde identificar os sujeitos constituidos em cada
uma delas, com foco nos significados que deram a propria individualidade e aos movimentos
coletivos da época. O “eu” projetado nas paginas ¢ resultado das experiéncias individuais, das
relagdes sociais e do contexto historico. Ao comparar as autobiografias de Grimes e Douglass,
nossa premissa ¢ a de que elas apontam para as diferentes possibilidades politicas de
engajamento coletivo, ativismo politico e aliancas mais amplas dos sujeitos subalternos em

condi¢des de exploragdo extrema.

Palavras-chave: autobiografias de escravizados; escraviddo; abolicionismo; Estados Unidos;

Gramsci



ABSTRACT

In the decades before the Civil War in the United States, a group of African Americans wrote
autobiographies with reflections on the time when they were enslaved. In this research, the texts
are analyzed from a Gramscian theoretical framework, with emphasis on two authors: William
Grimes (1784-1865) and Frederick Douglass (1818-1895). Before 1865, they each published
two editions of the account of themselves. Our research identifies the subjects constituted in
each of them, focusing on the meanings they gave to their own individuality and to the collective
movements of their time. The “self” projected on the pages is the result of individual
experiences, social relationships, and historical context. When comparing the autobiographies
of Grimes and Douglass, our premise is that they point to different political possibilities of
collective engagement, political activism, and broader alliances of subaltern subjects in

conditions of extreme exploitation.

Keywords: slave narratives; slavery; abolitionism; United States; Gramsci
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1
INTRODUCAO

1.1

Na historia dos Estados Unidos, a autobiografia se tornou um recurso frequente para os
afro-americanos contestarem imagens negativas sobre si. Em diferentes contextos, eles
apresentaram concepgOes particulares sobre o que significava ser negro em estruturas
socioeconOmicas e ideoldgicas que normatizavam e lucravam com a desigualdade. No século
19, podiam reivindicar posi¢des sociais como lideres religiosos (Richard Allen e Jarena Lee)
ou abolicionistas (William Wells Brown e Harriet Jacobs). No século 20, assumir lugares como
educadores (Booker T. Washington), socidlogos ¢ historiadores (W. E. B. Du Bois), jornalistas
(Ida B. Wells), ativistas e intelectuais (Malcom X, Martin Luther King, Angela Davis e bell
hooks).

Nossa pesquisa aborda a luta dos afro-americanos pelo direito de tornarem-se sujeitos
num periodo em que a assimetria existencial era regra. De maneira explicita, fundamentada em
lei e na cultura hegemoénica. Nos Estados Unidos antebellum, eles precisaram recorrer a
diferentes estratégias para ser reconhecidos, primeiro, como humanos. Depois, como cidadaos
livres, com direitos iguais aos brancos.

Vamos dedicar uma atengdo especial aos livros e as vidas de dois homens: William
Grimes e Frederick Douglass, ambos com publicagdes anteriores a Guerra Civil e a abolicao da
escravidao. As autobiografias deles fazem parte de um conjunto documental mais amplo que se
convencionou chamar de slave narratives, ou seja, todas as fontes que tenham sido escritas por
escravizados ou atribuidas a eles como protagonistas. Ao longo desse texto, os termos podem
aparecer como sindnimos, seja em nossas palavras ou nas de outros pesquisadores. Nesses
casos, sao usados na fun¢cdo de metonimia, para evitar a repeti¢ao continua de termos.

Também ¢ importante esclarecer que optamos, na maior parte do tempo, pelo uso do
termo “escravizado” no lugar de “escravo”. Agimos em convergéncia com o que vem sendo
adotado por outros historiadores e em coeréncia com nosso proprio entendimento das
identidades sociais como transitérias. “Escravizado” transmite melhor a ideia de condigdo e nao
de estado imutavel do sujeito. A palavra “escravo” foi mantida sobretudo nas tradugdes diretas
do inglés, para indicar sentido mais proximo ao usado nas fontes primarias e na bibliografia

especializada.
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1.2

No periodo antebellum, as autobiografias de escravizados foram lidas por milhares de
pessoas nos Estados Unidos e na Europa. As primeiras avaliagdes criticas sobre os autores ¢ as
obras apareceram nos jornais da época, principalmente a partir da década de 1840. Os principais
debates eram sobre o grau de confiabilidade das narrativas como registros fiéis da vida sulista
e da escravidao. Com o fim da Guerra Civil e a abolicdo em 1865, as memorias de cativeiro
continuaram a ser publicadas, mas a popularidade diminuiu gradativamente. Um exemplo
emblematico foi a recepg¢do do livro de Frederick Douglass, Life and Times. Ao contrario das
autobiografias que ele langcou décadas antes, o livro de 1881 teve pouco espaco em resenhas de
periddicos norte-americanos. No fim do século 19 e ao longo da primeira metade do 20, as
autobiografias perderam lugar de destaque na memoria ptblica norte-americana, inclusive entre
os estudiosos, a ponto de quase serem esquecidas. !

Alguns dados ajudam a dimensionar o processo de silenciamento que atingiu
especialmente a historiografia. O pesquisador Mitch Kachun fez um levantamento no acervo
eletronico da JSTOR, que reune um conjunto amplo de artigos académicos em lingua inglesa.
Estdo 14 periddicos como a American Historical Review e o Journal of American Folklore, que
tém textos do século 19. O termo slave narratives s registra 50 ocorréncias antes de 1969.
Mesmo as publicagdes com foco especial na histdria afro-americana, como o Journal of Negro
History, fundado em 1916, tiveram poucas referéncias as autobiografias de escravizados.’

Nesse periodo, trés nomes de maior prestigio na historiografia norte-americana
mencionaram documentos escritos em primeira pessoa por escravizados. O primeiro € mais
lembrado deles ¢ Ulrich B. Phillips, que publicou Life and Labour in the Old South em 1929.
Phillips hierarquizou os registros da vida nas plantations sulistas por nivel de precisdo e afirmou
que alguns eram politicamente tendenciosos. Nesse contexto, desdenhou das autobiografias:
“as narrativas de ex-escravos em geral, e as de Charles Ball, Henry Box Brown e Josiah Henson
em particular, foram publicadas com tantas edi¢des abolicionistas que, como classe, sua
autenticidade ¢ duvidosa”. Ao escrever a historia do Sul, Phillips confiou mais nos relatos de

peregrinos, militares, botanicos e escritores profissionais brancos.

' KACHUN, Mitch. Slave Narratives and Historical Memory. In: ERNEST, John. The Oxford Handbook of the
African American Slave Narrative. New York: Oxford University Press, 2014.

2 Ibidem.
3 PHILLIPS, Ulrich Bonnell. Life and Labour in th Old South. Boston: Little, Brown, 1929, p. 219.
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Em 1956, Kenneth Stampp publicou The Peculiar Institution: Slavery in the Ante-
Bellum South. Ele ndo mencionou explicitamente as slave narratives, mas disse no prefacio que
sO era possivel especular sobre o que os escravizados pensavam por meio de documentos mais
gerais, uma vez que havia “poucos registros confiaveis do que se passava na mente” deles. Uma
vez que a quantidade de autobiografias de afro-americanos ¢ expressiva nos Estados Unidos, ¢
preciso questionar o porqué de serem alvo de suspeita diferenciada por parte do historiador.*

Em 1959, Stanley Elkins langou Slavery: A Problem in American Institutional and
Intellectual Life. Na reflexdo que fez sobre o uso de fontes para investigar o Sul escravista,
defendeu que além do material tradicional, deveria ser considerado o que fosse “confiavel das
reminiscéncias e narrativas dos proprios escravos”. As observagdes estdo em uma nota de
rodapé, em que citou duas autobiografias “particularmente convincentes” e outras duas que,
embora editadas por abolicionistas, ndo eram “totalmente inseguras”. Se por um lado, Elkins
nao rechagou completamente o uso das slave narratives, as mencionou com ressalvas que outras
fontes ndo receberam. Deixou subentendido que interferéncias externas no texto podiam
diminuir o valor documental das autobiografias e que precisavam passar por avaliagdes mais
criteriosas antes do uso na pesquisa.’

A virada para a década de 1970 trouxe mudancas tanto no interesse quanto no tipo de
abordagem que os historiadores deram as autobiografias de escravizados. Os destaques foram
Benjamin Arthur Quarles, com Black Abolitionists, de 1969; John W. Blassingame, com The
Slave Community: Plantation Life in the American South, e George Rawick, com From
Sundown to Sunup: The Making of the Black Community, ambos de 1972; Eugene D. Genovese,
com Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, de 1974; e Herbert G. Gutman, com 7he
Black Family in Slavery and Freedom, de 1976. Eram novos tempos para os estudos sobre a
escraviddo, em que se reivindicavam papéis de protagonistas para as vitimas do cativeiro e uma
atencdo especial para as perspectivas delas sobre as dinamicas sociais. Os livros desses autores
incluiram as slave narratives com maior frequéncia para retratar aspectos como a familia, a
religido, os conflitos com os escravistas e os habitos culturais da populagdo afro-americana.

Blassingame foi o mais assertivo na defesa dessas fontes na introducdo de Slave
Testimony, de 1977. O livro ¢ uma coletanea de fontes primarias produzidas por escravizados,

como cartas, discursos, entrevistas e autobiografias. Ele argumentou que esses textos deveriam

4 STAMPP, Kenneth M. The Peculiar Institution: Slavery in the Ante-Bellum South. New York: Knopf, 1956, p.7.
> ELKINS, Stanley. Slavery: A Problem in American Institutional and Intellectual Life. Chicago: University of
Chicago Press, 1959. Segunda edicdo, 1968, p. 3.
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ser tratados como qualquer outra documentacdo historica. Nao eram menos valiosos, nem
menos confidveis: “nem os brancos nem os negros tinham o monopdlio da verdade”. Um dos
caminhos sugeridos foi o de estudar as condi¢des de producdo e as pessoas envolvidas nesse
processo para corroborar a credibilidade das slave narratives como fontes. No que diz respeito
as interferéncias abolicionistas nas autobiografias, Blassingame concordou que alguns
contetidos nao “podem ser atribuidos aos negros”, mas afirmou que a tarefa do historiador era
separar a retorica dos brancos colaboradores dos “sentimentos dos escravos”.®

A geragdo de 1970 resgatou o valor documental das autobiografias e influenciou os
historiadores das décadas seguintes. As principais obras utilizadas na nossa pesquisa utilizam
as autobiografias como parte importante do corpo documental. Para citar alguns exemplos, elas
foram incorporadas nos livros de David Brion Davis, Ira Berlin, Seymour Drescher, Manisha
Sinha, Eric Foner, Steve Hahn, Robin Blackburn, John Ashworth e James Oakes.

No entanto, quando falamos de livros que trazem estudos especificos sobre as slave
narratives, predominam os pesquisadores do campo literario. E assim em The Cambridge
Companion to the African American Slave Narrative, de 2007, editado por Audrey Fisch,
professora de inglés da New Jersey City University. Dos quinze colaboradores do livro, apenas
dois tém formacao na area de historia. Os estudos estdo mais concentrados na relagao entre os
escritos dos escravizados e as tradi¢des literarias (anglo-americanas e afro-americanas). Dos
artigos escritos por historiadores, destaque para o de Dickson D. Bruce Jr., que trata das
dimensdes politicas das slave narratives. O argumento de Bruce Jr. € que, por serem produzidas
no contexto da luta contra a escraviddo, as narrativas tinham de se adequar a retorica geral
antiescravista, o que significava incorporar valores, imagens e convengdes retoricas dos brancos
nortistas para sensibilizar os leitores.’

Um outro exemplo, em formato semelhante ao anterior, € o livro The Oxford Handbook
of the African American Slave Narratives, de 2014, editado por John Ernest, professor do
departamento de inglé€s da University of Delaware. A obra reune artigos de historiadores, mas

eles estdo em menor numero: seis entre 27 colaboradores. Nos textos que escrevem, hé balangos

¢ BLASSINGAME, John. Slave Testimony: Two Centuries of Letters, Speeches, Interviews, and Autobiographies.
Louisiana: LSU Press, 1977, p. 27 e 32.

" BRUCE JR, Dickson D. Politics and political philosophy in the slave narrative. In: FISCH, Audrey (org.). A.
The Cambridge Companion to African American Slave Narrative. New York: Cambridge University Press, 2007.
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historiograficos sobre o tema, questdes de acesso aos arquivos e discussdes sobre a formagao
da memoria coletiva a partir das autobiografias de escravizados.®

E como citamos o campo de estudos literarios, € preciso destacar algumas obras com as
quais os historiadores dialogaram ao abordar o tema. A tese de doutorado de Marion Wislon
Starling, The Slave Narrative: Its Place in American Literary History, de 1946, ¢ considerada
fundacional pelo levantamento que fez dos documentos e arquivos nos Estados Unidos. Ela
produziu um guia bibliografico com 6006 registros de textos produzidos por escravizados, que
guiaram os pesquisadores nos anos seguintes.” Outras obras de referéncia no campo sio
Witnessing Slavery: The Development of Ante-Bellum Slave Narratives, publicada por Frances
Smith Foster, em 1979; From Behind the Veil: A Study of Afro-American Narrative, de Robert
B. Stepto, em 1979; The Slave’s Narrative, lancada em 1985 por Charles Davis e Henry Louis
Gates. Merece mencao especial o livro To tell a free story, de 1986, autoria de William L.
Andrews, principal responsavel por criar o acervo digital DocSouth, da University of North
Carolina at Chapel Hill, com centenas de autobiografias de escravizados. Nossa pesquisa deve
muito ao livro e ao acervo digital, por permitirem uma compreensdao mais profunda do tema e
0 acesso frequente as fontes primarias.

James Olney e John Sekora sdo referéncias importantes pelas abordagens controversas
que apresentaram das autobiografias. O artigo de Olney enfatizou as narrativas de escravizados
como um género literario distinto, com convengdes textuais compartilhadas. Ele as apresentou
como um bloco homogéneo e desconsiderou a diversidade de estilos, contetudos e significados
sociais. Nas palavras do autor, hd uma ilusdo inicial de que cada autobiografia ¢ uma “produgao
unica”, que conta uma historia “de maneira unica, de uma vida tnica”. Segundo Olney, o leitor
“certamente saird atordoado pela mera repetitividade de tudo: raramente ele descobrira algo
novo ou diferente, mas apenas, sempre mais e mais do mesmo”.'°

O artigo de John Sekora analisou as slave narratives a partir da metafora “mensagem
negra/envelope branco”. O que significava dizer que embora os textos apresentassem um
protagonista negro, eram moldados pelos abolicionistas brancos para se aproximar do universo

cultural dos leitores brancos nortistas. Nessa relacdo desigual, os “patrocinadores brancos

8 ERNEST, John. The Oxford Handbook of the African American Slave Narrative. New York: Oxford University
Press, 2014.

9 A tese s6 ganhou uma edigdo em livro trinta e cinco anos depois: STARLING, Marion Wilson. The Slave
Narrative: Its Place in American Literary History. Washington: Howard University Press, 1981.

1" OLNEY, James. “I Was Born”: Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature. Callaloo, no.
20, 1984, p. 46.
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obrigam um autor negro a aprovar, a autorizar o poder institucional branco”. As narrativas de
egressos do cativeiro apresentariam uma vida “controlada por outras pessoas que nao o sujeito”.
Sekora afirmou que essas publicagdes ndo poderiam ser consideradas autobiografias, porque
nao retratavam autenticamente o self literario, nem usavam a linguagem de forma criativa, mas
um modelo padronizado. A principal preocupagao dos livros ndo seria a “vida afro-americana
individualizada, mas o detalhe concreto das vidas passadas sob a escraviddo”.!!

No Brasil, as autobiografias passaram a ser publicadas em lingua portuguesa apenas nos
ultimos dez anos. Em algumas delas, € possivel encontrar reflexdes gerais sobre as fontes, como
¢ o caso do livro de William Wells Brown, que faz parte da colecao “Narrativas da Escravidao”,
organizada por Tamis Parron. A introdugdo, escrita pelo historiador Calvin Schermerhorn,
relaciona o livro de Brown com outras autobiografias, o movimento abolicionista e as
experiéncias das vitimas da escraviddo. Mas ele também enquadra o livro na categoria “género
do fugitivo heroico das narrativas de escravos”, oriunda dos estudos literarios. O risco dessa
classificagdo mais restritiva é tornar homogéneo um conjunto de textos e individuos que
possuem diferencas importantes entre si. O proprio Schermerhorn cita Brown como alguém que
segue as “regras basicas do género”, mas em determinadas situacdes apresenta desvios de
comportamento que o colocam como “anti-heréi”.'?

A publicacdo mais recente no pais sobre o tema ¢ “Vozes afro-atlanticas”, de Rafael
Domingos Oliveira, de fevereiro de 2022. No livro, o historiador analisa 21 autobiografias de
escravizados, com foco maior nos contextos sociais de producdo. Ele apresenta as visdes dos
autores sobre a Africa, o trafico atlantico e a abolicio. Ndo ha uma anélise detalhada dos
conteudos: “ndo encarei as autobiografias como objetos a serem decupados e compreendidos
em uma leitura interna. A perspectiva adotada ¢ a do texto como pratica, como a¢ao concreta
no mundo real”. Michel Foucault e o conceito de “escrita de si” sdo citados como importantes
para entender o uso dos textos na constitui¢do do individuo moderno. Oliveira, porém, entende
que a aplicagdo do conceito no estudo das autobiografias de escravizados levou os

pesquisadores a negligenciar as tensoes de producao dos textos no interior das relagdes sociais.

Aqueles que adotaram uma leitura foucaultiana (a maioria no campo da literatura), focaram

' SEKORA, John. Black Message/White Envelope: Genre, Authenticity, and Authority in the Antebellum Slave
Narrative. Callaloo, no. 32, 1987, p. 497.

12 BROWN, William W. Narrativa de William Wells Brown, escravo fugitivo: escrita por ele mesmo. Organizagio:
Tamis Parron. Tradugdo: Francisco Araujo da Costa. Sdo Paulo: Hedra, 2020, p. 13-16.
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mais nos textos isoladamente. A preocupagdo em conceitua-los como um género literario

obscureceu o status das autobiografias como documentos historicos.'?

1.3

Até onde nossas buscas foram capazes de chegar, ndo encontramos nenhum livro
dedicado exclusivamente ao estudo das narrativas de William Grimes. Mesmo os textos
originais tiveram poucas reimpressdes. A autobiografia dele de 1855 integrou a coletanea
organizada por Arna Bontemps em 1971, Five Black Lives, e a de Yuval Taylor em 1999, [ Was
Born a Slave, volume 1.

A mesma edi¢do foi reimpressa em 2008, com textos complementares dos editores
William L. Andrews e Regina E. Mason. Esta ultima, tataraneta de Grimes, detalha no posfacio
os processos de pesquisa e de organizagdo das fontes primarias que a levaram a confirmar o
parentesco. O académico literario Andrews assina a introducao, que funciona como um breve
estudo da vida e das ideias de Grimes. Ele relaciona as experiéncias dolorosas do autobidgrafo
com o tom de angustia e amargura que sobressai no texto. Também enfatiza que o livro foi
escrito mais por necessidades financeiras do que por um impulso reformista do autor. E que ele
merece crédito pela “honestidade e individualismo literario” no relato de vida.'

Uma busca pelo nome de Grimes no JSTOR traz majoritariamente artigos em que ele ¢
citado dentro de um conjunto maior de textos e personagens. Geralmente, sdo breves
comentarios em estudos especificos sobre as slave narratives ou sobre aspectos das relagdes
escravistas no Sul. Apenas dois textos contém o nome de Grimes em destaque no titulo: um
artigo de 1951 de Charles H. Nichols Jr. e um capitulo escrito por Susanna Ashton em livro de
2012. Ambos tém formacao na area de Literatura e Inglés.

Nichols Jr. critica a visdo estereotipada dos negros escravizados e indica a autobiografia
de Grimes como um exemplo da diversidade de experiéncias no cativeiro. O estudo de Nichols
Jr. € centrado em andlises psicoldgicas do autobiografo, especialmente com referenciais
teoricos de Freud. Grimes fazia parte do grupo de escravizados que, ao serem expostos a
violéncia extrema, ‘“eram pessoas pobremente integradas — almas permanentemente

danificadas”. Dessa forma, ele aponta para os “conflitos de personalidade” como consequéncias

13 OLIVEIRA, Rafael Domingos. Vozes afro-atlanticas: autobiografias e memorias da escraviddo e da liberdade.
Sao Paulo: Editora Elefante, 2022, p. 25 e 84.

14 ANDREWS, William L; MASON, Regina E. Life of William Grimes, the Runaway Slave. New York: Oxford
University Press, 2008, p. 26.
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dos danos frequentes sofridos no cativeiro. Uma prova desse “estado mental” alterado era a
crenca em espiritos e forcas ocultas. As supersti¢cdes eram resultado do “medo, ignorancia e
6dio reprimido”. Grimes foi descrito como um homem comum, mas instavel, cujos
comportamentos desviantes eram considerados “patologicos”.!®

O texto de Susanna Ashton integrou um livro sobre o desenvolvimento da cultura
impressa afro-americana nos Estados Unidos. Ashton preocupou-se mais em apresentar Grimes
pelos conhecimentos que ele tinha da escrita e das técnicas de impressdo. O elemento grafico
destacado na autobiografia foi o verso da folha de rosto, que na época funcionou como uma
declaracdo de direitos autorais sobre a obra. Nessa pagina, o escriturdrio atestou o recebimento
do texto original das maos de Grimes e a conformidade da publicagio em relagdo aos
dispositivos legais do Congresso norte-americano. Isso indicava que “o funcionario
conscientemente o reconheceu como um homem com direitos de cidadania suficientes para
registrar o crédito”. O registro de autoria era um simbolo de reivindicag@o de propriedade sobre
os proprios pensamentos e palavras. Uma declaracdo de independéncia intelectual e fisica.'®

No caso do nosso segundo protagonista, Frederick Douglass, o cendrio ¢ bem diferente
do de Grimes. Falamos agora daquele que se tornou o afro-americano mais famoso do pais em
todo o século 19. E que, nos estudos sobre o periodo antebellum, também ocupa esse lugar de
destaque. Dar conta da bibliografia completa sobre o abolicionista ¢ uma missdo quase
impossivel, mesmo se o foco for exclusivamente o campo historiografico. Na JSTOR, uma
busca pelo nome de Douglass em titulos de artigos, livros ou capitulos encontra 956 opgdes. A
popularidade ¢ ainda mais impressionante se levarmos em conta que, no século 20, as
autobiografias dele ndo tiveram nenhuma reimpressao até os anos 1960. Nos vinte anos
seguintes, hd registros de apenas quatro. A partir de 1980, os numeros aumentaram
progressivamente a cada década. E hoje, qualquer busca em livrarias ou sites de comércio
digital oferece opgdes a perder de vista.!”

Os pesquisadores se concentraram em uma variedade de recortes temadticos ao ler as
autobiografias de Douglass. Ha topicos especificos como religido, masculinidade, violéncia,

separagdo familiar, alfabetizacdo, significados do trabalho, de género e da memdria coletiva

IS NICHOLS, JR. Charles H. The Case of William Grimes, the Runaway Slave. The William and Mary Quarterly,
Third Series, vol. 8, no. 4, 1951, p. 553, 556, 557, 560.

16 ASHTON, Susanna. Slavery Imprinted: The Life and Narrative of William Grimes. In: COHEN, Lara L.;
STEIN, Jordan A (org.). Early African Print Culture. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2012, p. 128.
7 KACHUN, 2014, op. cit.
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nacional. De acordo com nossos propoésitos de pesquisa, selecionamos quatro abordagens que
discutem significados mais amplos das autobiografias do autor.

Em 1978, Peter F. Walker defendeu que as narrativas de Douglass foram direcionadas
para promover argumentos antiescravistas, ndo para revelar a subjetividade do autor. A
interpretagdo era de que Douglass estava mais preocupado em construir “um cuidadoso retrato”
de si que fosse coerente com os propodsitos politicos. E, por isso, teria sido editor e censor do
proprio texto: “ndo era tanto contar sua historia de vida, mas promover um programa social”.
Nessa linha de raciocinio, “Douglass desviou a autobiografia de seu modo basico de revelar o
escritor, subordinou uma concepg¢ao de si a uma ideologia e transformou uma forma de arte sem
um folheto”.'®

Em 2003, uma edi¢do da segunda autobiografia de Douglass, lancada pela Penguin
Classics, trouxe uma introdugao assinada pelo historiador John David Smith. Em um balango
bibliografico das pesquisa até ali, Smith assinalou que Douglass e os textos dele foram

interpretados de formas muito diferentes, a depender dos objetivos e das bases ideologicas do

pesquisador.

0o descrevem como um individualista burgués vitoriano, uma figura
fumegante da sexualidade, “um paradigma de compreensdo e
empoderamento humano”, um ator talentoso, um xama semelhante a Cristo,
“o americano ideal”, um artista de blues, até mesmo uma reencarnagao afro-
americana do Henry V de Shakespeare. (...) Douglass tem sido comparado a
Booker T. Washington e Benjamin Franklin como um arquétipo do hero6i
popular americano, o self made-man."”

Smith entendeu que havia pelo menos dois Douglass diferentes nas primeiras
autobiografias. Em 1845, tratava-se do “fugitivo escravo heroico arquetipico, o individualista
romantico”. Em 1855, o autobiodgrafo passou por “uma incrivel metamorfose de um escravo
obscuro para um lider abolicionista negro”.?

John Stauffer destacou em artigo de 2007 o engajamento de Douglass em um projeto de
autocriagdo: “As slave narratives, como outras formas de autobiografia, retratam uma vida da

perspectiva do presente; elas procuram entender e explicar o eu do presente”. Stauffer analisa

as narrativas de 1845 e 1855 em conjunto, e mostra como, ao longo do tempo, Douglass

'8 WALKER, Peter F. Moral Choices: Memory, Desire, and Imagination in Nineteenth-Century American
Abolition. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1978, p. 213.

1 SMITH, John David. Introduction. In: DOUGLASS, Frederick. My Bondage and My Freedom. New York:
Penguin Books, 2003, p. xxii-xxiii.

20 Ibidem, p. XX, XXii, XXVi.
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formatou a si mesmo como um “homem americano representativo”, em oposi¢do a imagem de
escravizado. A autobiografia de 1845, escrita em parte para provar que as historias de Douglass
eram verdadeiras, o autenticou em termos identitdrios como um “ex-escravo’. Mesmo em
liberdade no Norte, precisou reviver uma condigdo social do passado. Dez anos depois, “cle era
uma pessoa totalmente diferente”, em termos de maturidade emocional e intelectual. Era, entdo,
um sujeito mais autbnomo na luta contra a escravidio e o racismo.?!

Em 2014, a Yale University Press reimprimiu a segunda autobiografia de Douglass e
coube ao historiador David W. Blight apresentar o texto. Em 21 paginas, ele interpretou trechos
especificos da narrativa, os relacionou com a trajetéria individual de Douglass, o contexto
historico e literario. Também houve a preocupagdo de analisar a mudanga de personalidade do
autor entre 1845 e 1855. Blight destacou o exercicio repetido da lembranga e da autodescri¢ao
como forma de elaborar significados novos para a sociedade e a propria vida: “Nas
autobiografias de Douglass, ndo devemos nos preocupar tanto com a precisdo da memoria, mas

com as verdades que emergem dessa memoria constantemente remodelada”.?

1.4

Com as discussdes anteriores em mente, entendemos que o carater original da nossa
pesquisa reside em dois aspectos. O primeiro ¢ a analise das autobiografias, autores e contextos
historicos a partir da matriz tedrica desenvolvida por Antonio Gramsci. O segundo ¢ o estudo
centrado no didlogo entre os escritos de William Grimes e Frederick Douglass, mais
especificamente nas duas autobiografias que cada um deles escreveu entre os anos de 1825 e
1855. Douglass, muito mais popular entre os pesquisadores, foi colocado lado a lado com outros
personagens emblematicos do periodo, como Harriet Jacobs, Martin Delany e Abraham
Lincoln. Mas nunca em perspectiva comparada com Grimes. Nossa pesquisa propde identificar
os sujeitos constituidos em cada um dos quatro textos, com foco nos sentidos que deram a
propria individualidade e como eles se relacionaram com os movimentos coletivos de sua

época.

2 STAUFFER, John. Frederick Douglass’s self-fashioning and the making of a Representative American man. In:
FISCH, Audrey (ed.). The Cambridge Companion to the African American Slave Narrative. New York:
Cambridge University Press, 2007, p. 207-210.

22 BLIGHT, David W. Introduction. In: DOUGLASS, Frederick. My Bondage and My Freedom. New Haven:
Yale University Press, 2014, p. xxvii.
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E importante destacar que outros historiadores ja fizeram uso teérico de Gramsci nos
estudos sobre a escraviddo no mundo anglo-americano. Eugene Genovese utilizou o conceito
de hegemonia especialmente no livro Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, de 1974.
Na interpretagao do historiador, o controle dos senhores sulistas sobre os escravizados foi além
da coer¢do fisica e violéncia direta. A dominagdo foi também ideoldgica, centrada no
paternalismo, com algum grau de consentimento das vitimas. Justificativas morais ajudavam a
manter o sistema e suavizar a imagem da explorac¢do, enquanto os escravizados conseguiam
alguns beneficios e melhorias nas condi¢gdes de vida. No livro The Problem of Slavery in the
Age of Revolution, de 1975, David Brion Davis também recorreu ao conceito gramsciano de
hegemonia para explicar como o antiescravismo, apesar de ser abragado por diferentes classes
sociais na Gra-Bretanha, foi explorado especialmente pela classe dominante para difundir os
valores capitalistas e fortalecer a ordem social burguesa no fim do século 18 e inicio do 19.
John Ashworth, em 2007, no volume 2 de Slavery, Capitalism, and Politics in the Antebellum
Republic, ndo indicou explicitamente uma vinculagdo gramsciana, mas fez uma leitura muito
préoxima da de Davis ao analisar os interesses de classe e as configuragdes ideoldgicas que
favoreceram o crescimento do antiescravismo nos Estados Unidos. No Norte, esses ideais se
tornaram mais fortes com o amadurecimento do capitalismo, baseado na expansao do trabalho
assalariado e a lideranga da classe burguesa.

Nossa proposta de estudo ¢ distinta em termos documentais e de problema historico.
Aplicamos os principios gramscianos na analise especifica das autobiografias e das dimensdes
sociais que as circundaram.

Gramsci indicou duas motivagdes para os que escrevem uma autobiografia. Ha aquelas
de carater mais narcisista, produzidas exclusivamente como “ato de orgulho”, por narrarem uma
vida que se supde excepcional. E hé outras que sdo concebidas “politicamente”: “Sabe-se que
a propria vida ¢ semelhante a mil outras vidas, mas que por ‘acaso’ ela tomou uma dire¢do que
as outras mil ndo podiam tomar e de fato ndao tomaram. Narrando, cria-se esta possibilidade,
sugere-se 0 processo, indica-se a dire¢ao”. Para Gramsci, as autobiografias sao de “grande valor
historico” por permitirem mostrar “a vida em ato”. Assim, a partir da singularidade, pode-se
questionar a memoria oficial, hegemoénica, o padrdo ideoldgico e moral que se supunha
determinar igualmente a vida de todos. As leis estruturais sdo analisadas criticamente a partir

dos desvios “moleculares”, das micro forgas que produzem resultados alternativos. No caso dos
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relatos de subalternos, podem surgir novos caminhos e mentalidades que apontem para o fim
da exploragdo. A excecdo individual pode virar uma das referéncias da agiio coletiva.?

Adotamos no nosso trabalho, portanto, uma concepg¢ao gramsciana das autobiografias
de escravizados pelo “fim politico-pedagogico” que possuem, como definiu um dos intérpretes
do filésofo italiano. Sdo documentos que ajudam a compreender “a qualidade molecular do
processo historico, a relagdo entre a formagao individual e a coletiva, o nexo entre mudanga
quantitativa e qualitativa”. Logo, ajudam a perceber tanto os processos historicos, como a
formacdo das personalidades. No que diz respeito aos autores egressos da escravidao, ao
narrarem a propria vida, mostram o processo de “compreensdo critica de si mesmo”, a
“aquisi¢do progressiva de autoconsciéncia”.?*

E esse entendimento “politico-pedagogico” que estd presente na autobiografia da
filésofa socialista Angela Davis. Na publicacdo de 1974, ela compartilhou a preocupagdo de
que o livro ndo fosse um objeto de vaidade pessoal, que contribuisse para “personalizar e
individualizar a historia”. Para Davis, falar da propria vida s6 fazia sentido dentro de propositos
coletivos mais amplos: “Quando decidi, afinal, escrever o livro, foi porque passei a vislumbra-
lo como uma autobiografia politica que enfatizava as pessoas, os acontecimentos e as forcas
que, durante minha vida, me impulsionaram em dire¢io ao meu atual engajamento”.>

Nesse sentido, nos opomos aos pesquisadores — como Phillips, Stampp e Elkins — que
relativizaram o valor histérico ou autobiografico dos relatos de escravizados por serem
produzidos no contexto do movimento abolicionista. O carater politico desses textos, ao invés
de os desqualificar, € justamente o que os enriquece como documentos de multiplos significados
sociais, abertos a uma variedade de interpretagdes historicas. Por isso, ndo buscamos, como
Blassingame sugeriu, investigar minuciosamente a veracidade das informagdes descritas pelos
autobiografos, tampouco separar em cada texto o que € sentimento legitimo do escravizado e o
que € retorica inserida por brancos. Cremos ser mais significativo estudar as obras em conjunto,
considerar todos os elementos dela como partes constitutivas do “eu” autobiografico.

Pelo mesmo raciocinio, ndo vemos esses documentos pela perspectiva de Sekora e Peter

Walker, que negavam o carater subjetivo deles, ao ver predominantemente manifestacdes

externas das dimensoes sociopoliticas. Enfatizamos o movimento dialético e historico dos

23 GRAMSCI. Antonio. Cadernos do carcere. Volume 4. 2* edigdo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007,
p. 126-128.

24 D’ANNA, Giuseppe. Autobiografia. In: LIGUORI, Guido; VOZA, Pasquale (org.). Dicionario gramsciano
(1926-1937). Séo Paulo: Boitempo, 2017.

2 DAVIS, Angela. Uma autobiografia. Sdo Paulo: Boitempo, 2019, p. 15 € 21.
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sujeitos e das tensdes sociais que compdem cada narrativa. O individual entendido pelas
relagdes continuas com o coletivo e as forgas estruturais. E ndo como dimensao isolada do todo,
da forma como pensam esses autores.

Interpretamos cada autobiografia como um “bloco histérico” nos termos gramscianos.
Como unidades que sao ao mesmo tempo universais e singulares. Lemos nelas protagonistas
que sao herdeiros de um processo diasporico de longa duragdo, que compartilharam situagdes
de violéncia, exploracdo material e privacdo de direitos no mundo ocidental. Na realidade da
escravidao, passaram por experiéncias semelhantes de tortura, dano psicologico e emocional.
E, para assumir a posicdo de escritores, precisaram fugir ou comprar a propria liberdade,
estabelecida em condi¢des frageis e incertas. Mas essa identificacdo sociopolitica ndo torna
autobiografias e sujeitos homogéneos como Olney enfaticamente defendeu, ou essencialmente
marcados por padrdes de repeticdo, como Schermerhorn e outros pesquisadores tenderam a
classificé-los ao priorizar a abordagem do “género literario”. Estamos mais proximos, nesse
sentido, do entendimento de Rafael Oliveira sobre a complexidade e diversidade das trajetorias
individuais manifestas nos relatos de si.

Uma vez que cada autobiografia tem significados particulares, podemos falar que cada
uma delas constréi individuos singulares. Nossa andlise situa-se, assim, também em um
problema do ponto de vista ontoldgico. E preciso situar a compreensio que temos do “ser”,
como ele ¢ entendido em termos de natureza constitutiva. “Que coisa ¢ o homem?” pergunta
Gramsci ao refletir sobre individualidade e personalidade. A defini¢do mais concisa que ele
apresenta ¢: “o homem € um processo”, o “processo de seus atos”. Ao mesmo tempo que € uma
resposta, ¢ também a negacao da pergunta. Pois 0 homem ndo ¢ uma coisa ou um ente estatico,
que se possa definir precisamente a partir de uma determinada natureza ou esséncia. E um ser
mutavel, provisorio, historicizado, produto complexo da dialética entre subjetividades e
relacdes sociais. No que se aplica também a nogao de “bloco histdrico”, o ser como um conjunto
“de elementos puramente subjetivos e individuais e de elementos de massa e objetivos ou
materiais, com os quais o individuo estd em relacdo ativa”. Pode-se falar em singularidades
individuais porque a personalidade ndo ¢ formada por justaposi¢cdo com outros individuos, mas
por uma combinac¢do original de elementos de varios organismos sociais e culturais, “dos mais

simples aos mais complexos”.2¢

26 GRAMSCI. Antonio. Cadernos do carcere. Volume 1. 8 edi¢do. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2015,
p. 413.
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E aqui ¢ importante enfatizar o carater mutavel dos individuos. Eles sdo constituidos por
multiplas dimensdes temporais: as condi¢des legadas do passado, que passam por
rememoragdes e ressignificagdes a partir de realidades do presente, e a “vontade concreta” que
aponta para os desejos do futuro. Ha, portanto, um “impulso vital” que o move na realizagao
dessa expectativa. Gramsci entende que a personalidade ¢ criada pelo individuo por meio de
trés passos: a escolha de uma direcdo para a “vontade concreta”; a identificacdo dos meios que
condicionaram essa vontade e a tornaram possivel; e as acdes que ajudam a modificar, dentro
das forcas de cada um, as condi¢des concretas que impedem a realizacdo da vontade.?’

O raciocinio de Gramsci €, nesses aspectos, proximo ao que Sartre desenvolveu
posteriormente ao operar os conceitos de existéncia e esséncia. Para o filésofo francés, o
humano ¢ sempre uma totalizagdo em curso que nunca ¢ concluida. Um movimento, jamais
uma plenitude. E um constante fazer-se, em que a incompletude é a substincia elementar.
Originalmente, ha somente a existéncia, ndo sendo possivel afirmar nenhum tipo de esséncia.
O que faz com que ele esteja repetidamente em processo de criagdo de si mesmo e dependa de
mediagdes relacionais com a histdria, a cultura, os objetos e outros individuos.?

Por isso, ontologia e metodologia se complementam na anélise historica. Um sujeito é
constituido pelas condi¢des estruturais e historicas que o precedem. Sdo essas que lhe oferecem
um determinado campo de possibilidades. Para Sartre, o projeto define o sujeito. Ele identifica
quais condi¢des concretas deseja superar e, a0 mover-se em dire¢do a determinados fins, ja esta
transformando o “eu” do presente. Com esse entendimento, adotamos o método regressivo-
progressivo e analitico-sintético proposto pelo filésofo. Para investigar a formagao do sujeito
em uma autobiografia, vamos considerar a orientacao vertical, a dialética entre o singular e o
universal, o individuo e as estruturas sociais. E também a orientacdo horizontal, que ¢ a
temporalidade constituinte, e inclui as condi¢des herdadas, o desejo de superagdo, o campo de
possibilidades e a indica¢do dos projetos.?

E por conta desse entendimento tedrico que, ao propormos discutir nessa pesquisa as
autobiografias de William Grimes e de Frederick Douglass, consideramos nao apenas dois, mas
pelo menos quatro individuos diferentes. As distdncias temporais significativas entre as
primeiras e as segundas versoes dos relatos de si contribuem para a proje¢ao de novos sujeitos

nos textos. Compartilhamos da visao de Smith, Stauffer e Blight, que nos estudos sobre as duas

27 Ibidem.

28 SARTRE, Jean-Paul. O ser e 0 nada: ensaio de ontologia fenomenoldgica. Petropolis: Vozes, 2001.
2 SARTRE, Jean-Paul. Questdo de método. Sdo Paulo: Difusio Europeia do Livro, 1972, p. 122 ¢ 123.
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narrativas de Douglass, apresentaram o carater historico do individuo em permanente mudanga
e transformacdo. Todos os trés defenderam a ideia de que o “eu” recuperado do passado foi
apresentado com significados diferentes a partir de interpretagdes do presente. Um “eu” que
nao era estatico e fixado na realidade vivida, mas formado pelos sentidos dados a posteriori.
Recorremos novamente a filosofa Angela Davis, que pensou de forma semelhante sobre

a producao da propria autobiografia: os significados de si e do passado mudam constantemente.

Se eu viesse a refletir hoje sobre os 44 anos precedentes de minha vida, o livro
que eu escreveria seria completamente diferente, tanto em forma como em
contetido. Mas eu estou feliz por ter escrito este livro aos 28 anos de idade,
pois acredito que ele seja um importante documento de descrigdo historica e
de analise do fim dos anos 1960 e inicio dos 1970. E também, minha historia
pessoal até aquele momento, compreendida e descrita a partir de um ponto de
vista particular.>

Assim como Davis ndo pensou na propria historia de vida como isolada, nos propomos
a ler as autobiografias de escravizados a partir das relagdes sociais e dinamicas coletivas que
elas suscitam. Um ponto especial de reflexdo ¢ sobre como nossos dois autobidgrafos, em
quatro momentos distintos, significaram os possiveis vinculos e conexdes com outros
individuos, especialmente na forma de associagdes politicas, religiosas e raciais. O que quer
dizer identificar também caso tenham feito escolhas opostas, de seguir caminhos mais solitarios
e ndo se engajar publicamente em nenhum movimento mais amplo.

Nos termos gramscianos, no dialogo entre o politico e o afetivo, queremos identificar
em que medida foi expressa uma “vontade coletiva”, a integragdao dos individuos em projetos
para além da satisfacdo das necessidades do “eu”. Uma “vontade” que ndo pode ser entendida
como uma determinagdo externa arbitraria, nem uma forca espontanea, mas “‘como consciéncia
operosa da necessidade historica, como protagonista de um drama historico real e efetivo”.
Condig¢des estruturais e experiéncias individuais se entrelacam nessas configuragdes coletivas,
os “organismo vivos” estabelecidos depois que a “multiplicidade se unifica através do atrito
dos individuos”. O que Gramsci também chamou de “homem coletivo”, quando um conjunto
de “vontades desagregadas, com fins heterogéneos, solda-se conjuntamente na busca de um
mesmo fim, com base numa idéntica ¢ comum concep¢do de mundo”. Uma unidade de
individuos “ligados por vinculos de responsabilidade” reciproca. Diante das possibilidades

gerais e individuais, perguntamos: como Grimes e Douglass visualizaram as aliangas com

30 DAVIS, 2019, op. cit., p. 15.
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outros individuos e engajamentos em causas coletivas? E se projetaram ligacdes comunitarias
mais fortes, que posi¢des pretendiam ocupar na hierarquia dos movimentos sociais?*!

Na tentativa de responder a essas questdes, colocaremos em destaque a categoria de
“intelectual”, como proposta por Gramsci, para pensar se os autobiografos podem ser
qualificados assim a partir da projecao publica de si e das reflexdes criticas que fizeram sobre
a sociedade. No conjunto complexo das relagdes interpessoais, alguns individuos atuam no
tecido social como intelectuais organicos, o que significa exercer primordialmente fungdes
organizativas e conectivas de determinado coletivo. O “intelectual organico” ¢ aquele que nao
prioriza a “eloquéncia” vazia de sentido, nem quer despertar nos outros reagdes momentaneas
de “paixdes”. Ele forma uma consciéncia critica das condigdes que impedem a elevagao de um
grupo ¢ se levanta como dirigente dele, propondo solu¢des diretamente conectadas aos
interesses dos representados. E reconhecido como porta-voz da demanda coletiva, busca romper
a fragmentacdo e agregar entes dispersos em uma unidade mais coesa, com responsabilidades
em comum. E aquele que tem como “modo de ser” a “insercdo ativa na vida pratica, como
construtor, organizador, ‘persuasor permanentemente’”’.3?

Nossa escolha pelos dois autobiografos partiu da hipdtese de que temos diante de nos
trajetorias de vida e posicionamentos publicos bem diferentes. Ao estuda-los, podemos
compreender de forma mais abrangente a histéria da populagdo afro-americana em um periodo
marcado pela escravidao, segregacdo racial e auséncia de cidadania plena. Trata-se de enxergar
a complexidade social e os individuos do periodo de uma maneira ndo reducionista e

homogénea.

1.5

Na reflexdo sobre como o ser ¢ constituido na autobiografia, precisamos pensar
particularmente a respeito dos sujeitos historicos afrodescendentes na América. Recorremos ao
sociologo Stuart Hall, que parte da pergunta: “Que ‘negro’ ¢ esse na cultura negra”? O autor,
que adota explicitamente referenciais tedricos de Gramsci, insere os sujeitos negros como parte
especifica dos grupos subalternos e das chamadas culturas populares de uma sociedade. Aqui,

a desagregacao, a multiplicidade e o contraditério sdo a regra. O que leva ao raciocinio de que

31 FROSINI, Fabio. Homem coletivo. In: LIGUORI, Guido; VOZA, Pasquale (Org.). Dicionério gramsciano
(1926-1937). Sao Paulo: Boitempo, 2017.

32 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cércere. Volume 2. 2* edigdo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2001,
p- 53.
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a marca coletiva “negro” ndo fala de uma identidade Uinica. Na América, ela aponta para
experiéncias comuns de didspora, escravidao e racismo. Mas os individuos que as vivenciaram
possuem caracteristicas, pensamentos e atitudes que fogem as objetificacdes simplistas. O
significante “negro” ¢ produto de encaixes historicos, culturais e politicos, mutaveis no tempo
e no espaco. As diferengas raciais nao constituem o individuo inteiramente € nem possuem 0s
mesmos significados para todos. Portanto, ndo se pode mapear tracos de rigidez, nem
caracteristicas puras ou essenciais. Deve-se olhar para “a diversidade e ndo para a
homogeneidade da experiéncia negra”.*?

Historicamente, a anulacdo dessa diversidade serviu aos propositos de objetificacdo e
desumanizagdo, que justificavam moral e ideologicamente a transformagao dos corpos negros
em propriedades, disponiveis para a exploragdo compulsoria da forga de trabalho. Eram tratados
como objetos uniformes, desprovidos das complexidades intelectual, emocional e cultural que
configuram a existéncia humana. Como essas concepgdes foram hegemonicas na opinido
publica por muito tempo, e contribuiram para formar compromissos politicos e econdmicos,
movimentos de contestagdo deveriam se concentrar também no campo ideologico. No mundo
anglo-americano, as autobiografias foram uma das ferramentas centrais para que o povo negro
pudesse descrever a si mesmo sob outros parametros, publicizar visdes alternativas como grupo
e como individuos autonomos.

bell hooks teorizou sobre o processo de escrita de autobiografias por aqueles que
pertencem a grupos sociais historicamente silenciados a forca. Segundo hooks, resistir as

definicOes externas e ter uma voz ativa transformam o individuo existencialmente.

Fazer a transi¢do do siléncio a fala é, para o oprimido, o colonizado, o
explorado, e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de
desafio que cura, que possibilita uma vida nova € um novo crescimento. Esse
ato de fala, de “erguer a voz”, ndo é um mero gesto de palavras vazias: ¢ uma
expressdo de nossa transi¢ao de objeto para sujeito — a voz liberta. Falar se
torna tanto uma forma de se engajar em uma autotransformagao ativa quanto
um rito de passagem quando alguém deixa de ser objeto e se transforma em
sujeito. Apenas como sujeitos € que noés podemos falar. Como objetos,
permanecemos sem voz — ¢ nossos seres, definidos e interpretados pelos
outros.*

A autobiografia, experiéncia de escrita com a qual a propria autora se envolveu, foi

definida como uma forma de poder criativo, um ato de resisténcia, um gesto politico € uma

33 HALL, Stuart. Da diaspora. Identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003, p. 345-346.
34 hooks, bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra. Sdo Paulo: Elefante, 2019, p. 38-39.
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demonstragdo de coragem. Uma resposta desafiadora aos grupos dominantes que desejam ver
o subalterno “apagado, aniquilado e silenciado”.* Foi a op¢io que Grimes, Douglass e os outros
muitos afro-americanos do periodo antebellum escolheram na luta para controlar os rumos e

significados das proprias vidas.

1.6

Essa pesquisa esta dividida em trés partes, estruturadas de acordo com a proposta de
analise dialética gramsciana das autobiografias, autores e contextos sociais. Também foi
pensada a partir do método progressivo-regressivo elaborado por Sartre. Na primeira parte, o
objeto principal € o livro de William Grimes publicado em 1825. Inicialmente, ele € situado em
um quadro maior, de fins do século 18 e inicio do 19, que abrange a formacao da tradigao
literaria no mundo anglo-americano e o desenvolvimento dos diversos meios de expressao oral
e escrita dos afro-americanos. Nesse ultimo caso sdao considerados especialmente os relatos que
apresentam individuos negros como protagonistas ou autores das narrativas. Na sequéncia,
voltamos para o estudo em uma escala menor, o detalhamento dos contetidos e estruturas
narrativas do livro de Grimes. Eles sdo discutidos a luz da teoria gramsciana de formagao do
“bloco histérico” individual. Por isso, pontuamos os elementos identitarios que Grimes
reivindicou para a construgdo da personalidade, os significados que deu aos diferentes grupos
sociais com quem conviveu, as relagdes coletivas que estabeleceu e as interpretagdes que
apresentou das forcgas estruturais e historicas que condicionaram a existéncia e as agdes dele.
Todas essas concepgdes do individuo sdo relacionadas com realidades macrossociais, mesmo
que ele nao demonstre ter consciéncia sobre todas elas.

A segunda parte tem estrutura analitica semelhante a anterior. O objeto principal dessa
vez ¢ o livro de Frederick Douglass de 1845. Escrito vinte anos depois do de Grimes, vai ser
analisado segundo as novas conjunturas historicas. Inicialmente ¢ inserido em uma realidade
diferente na produgdo literdria afro-americana, que engloba o periodo entre 1825 e 1845.
Relatos de si passam a ser mais numerosos € mobilizam sujeitos negros em novas posi¢oes
sociais. Tanto para o estudo das autobiografias, como para o contetdo especifico do livro de
Douglass, vai ser destacado o momento de crescimento da luta abolicionista, agora mais
organizada e travada com plataformas ideoldgicas distintas em ambito nacional. Também sao

considerados os significados construidos por Douglass sobre si mesmo, sobre aqueles com

35 Ibidem, p. 37.
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quem se relacionou e sobre as for¢as sociais que atuaram na vida dele. E, em diadlogo frequente
com o texto e o individuo, sdo igualmente indicados os principais acontecimentos do periodo
em que Douglass fugiu da escravidao e juntou-se ao movimento de tradi¢cao garrisoniana.

Na tultima parte, os dois autores voltam a cena, agora com a coincidéncia temporal da
publicacao das autobiografias. Em 1855, ambos revisitaram os textos originais € os publicaram
com mudangas significativas, mesmo que em quantidade e significados diferentes. Nao s6 os
textos apresentavam novidades. Os autores também ndo eram os mesmos de antes. Ambos
estavam mais velhos e haviam acumulado novas experiéncias na vida no Norte. Com uma
circulagdo maior de autobiografias de autoria negra, os livros de Grimes e Douglass apontam
para novas realidades sociais e politicas, e vao ser analisados a partir do cendrio cada vez mais

tensionado das forgas de defesa ¢ combate a escravidao.
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2
WILLIAM GRIMES: AUTOBIOGRAFIA DE 1825

2.1 SLAVE NARRATIVES E TRADICAO LITERARIA

No dia primeiro de outubro de 1824, um homem negro, de aproximadamente 40 anos
de idade, terminou de escrever as ultimas paginas de um livro autobiografico na cidade de
Litchfield, no noroeste de Connecticut. Pode ser que ele tenha reservado algum tempo para
revisar o texto, talvez pedir conselhos a pessoas proximas. Isso explicaria a demora de quase
quatro meses para registrar a obra, mas aqui s6 podemos caminhar no terreno da especulacao.
O certo ¢ que o manuscrito de 68 paginas chegou nas maos do escriturario do estado Charles
A. Ingersoll no dia 28 de janeiro de 1825, que o examinou e oficializou a inscri¢ao no escritorio
competente. O livro foi publicado no mesmo ano, mas em outro estado, o de Nova York, com
o nome “Life of William Grimes. The Runaway Slave”.

A obra foi estruturada de forma simples em duas partes: tinha um prefacio curto de duas
paginas, direcionado de forma abrangente “To the public”, e o texto principal da narrativa,
intitulado “Life of William Grimes”. Nao havia divisdo em capitulos, posfacio ou qualquer
elemento grafico adicional.

E bem provavel que o livro ndo tenha tido uma circula¢io expressiva como a de outros
escritores negros e obras do periodo antebellum. Nao existem registros de venda, nem criticas
especificas em jornais. Se o alcance do publico a quem Grimes se dirigiu ndo pode ser medido
precisamente, a narrativa ainda assim foi um marco histdrico: a primeira nos Estados Unidos
que trouxe o relato de um fugitivo da escraviddo nas plantacdes do Sul.

Antes de 1825, as narrativas em primeira pessoa de afrodescendentes no pais ficavam
restritas a trés temas: confissdes criminais, relatos de aventuras (ou desventuras) e
autobiografias espirituais. Em outras palavras, s6 havia trés identidades possiveis para os
individuos negros nesses escritos: ser criminosos, personagens exoticos ou pobres almas
resgatadas do pecado.

Boston, Massachussetts, foi o local de impressao do primeiro documento do tipo no que
viria a ser os Estados Unidos. Na época, 1745, o territorio ainda era parte das 13 colonias
inglesas na América do Norte. O autor do relato foi identificado apenas por um nome: Jeffrey.
Apesar do registro de existéncia da publicagdo, os pesquisadores ndo conseguiram localizar

nenhuma cépia dela. Tudo o que se sabe sobre o texto estd contido no titulo: Declaration and
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Confession of Jeffrey, a Negro, Who Was Executed at Worcester, Oct. 17, 1745, for the Murder
of Mrs. Tabitha Sandford, at Mendon, the 12th of September Preceding. Na traduc¢ao para o
portugués, trata-se do depoimento de um homem negro que declarou ter assassinado uma
mulher chamada Tabitha Sandford no condado de Worcester, em Massachussetts. O fato
aconteceu no dia 12 de setembro. Jeffrey foi condenado a morte e executado pouco mais de um
més depois, no dia 17 de outubro, no mesmo condado.

Entre 1745 e 1825, confissdes do tipo foram abundantes. H4, pelo menos, dez
conhecidas: as de Jeffrey (1745), Fortune (1762), Bristol (1763), Arthur (1768), Joseph
Mountain (1790), Pomp (1795), Edmund Fortis (1795), Abraham Johnstone (1797), Stephen
Smith (1797) e John Joyce (1808).3® Em comum, esses textos retrataram pessoas negras
condenadas a morte que expuseram um resumo da histéria de vida diante de um juiz ou lider
religioso. Nao ¢ possivel saber o quanto de voluntarismo e espontaneidade ha nessas
declaragdes, se foram feitas a for¢a ou adulteradas pelos amanuenses. Oficialmente, elas foram
apresentadas como a ultima chance para os réus expiarem os pecados. Eles admitiam o erro
pelo qual foram julgados e ofereciam um pedido publico de perddo. Para interrogadores e
copistas, essas declaracdes ajudavam a reforgar a importancia de todos, principalmente “as
pessoas de cor”, obedecerem a ordem social, as instituicdes do Estado, os valores morais e os
codigos cristaos.

A segunda narrativa mais antiga data de 1760, também publicada em Boston, mas se
diferencia das ja citadas por ser uma espécie de historia épica. Com o titulo 4 Narrative of the
Uncommon Sufferings, and Surprizing Deliverance of Briton Hammon, a Negro Man, apresenta
um relato curto, de apenas doze paginas, da epopeia de Hammon depois que ele foi separado
do senhor a quem servia, o General Wislow. Durante treze anos, toda uma sorte de infortinios
acometeu a vida do protagonista. Ele passou por uma naufradgio em viagem para a Jamaica, foi
capturado por indigenas na Florida, ficou preso em Cuba, foi resgatado por um navio britanico
e prestou servigos para a marinha em Londres. O desfecho da aventura foi o inesperado
reencontro com o general em um navio que viajava para as 13 colonias inglesas na América.

Haveria apenas uma autobiografia com temadtica semelhante a de Hammon no periodo.
Seria a de Venture Smith, em 1798: A Narrative of the Life and Adventures of Venture. O
conteudo e o estilo narrativo remetiam ao épico. Mas ao contrario de Hammon e da maioria dos

primeiros autobidgrafos negros, Smith incluiu no texto sinais de insatisfacdo com a

36 Como consta no acervo North American Slave Narratives. Acesso 01/05/21: https://docsouth.unc.edu/neh/
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desigualdade racial no pais. Foram trechos muito curtos, que ocuparam posicao discreta e
secundaria no relato, mas dignos de nota pela excepcionalidade. Por mais que busque
assimilag@o na sociedade americana, Smith deixou escapar uma decepc¢ao com o fato de que o
sucesso material alcancado ndo removeu as desigualdades entre brancos e negros.’’
Nao haveria espago para esse tipo de critica social no terceiro tema geral das
autobiografias, o das conversdes espirituais. James Albert Ukawasaw Gronniosaw, em 1770,
foi o primeiro a escrever sobre o assunto. Ele ditou o relato de vida para uma mulher, cuja
identidade foi mantida em anonimato. Segundo consta na autobiografia, o homem negro nasceu
na cidade de Borno, na atual Nigéria. Foi escravizado, levado para os Estados Unidos e
comprado por um lider religioso holandés em Nova Jersey. A maior parte da narrativa foca no
desenvolvimento espiritual do protagonista, da infincia na Africa até a escraviddo e a
emancipa¢do nos Estados Unidos. O relato sinaliza um desconforto com as praticas religiosas
africanas e apresenta a busca por uma espiritualidade tida como mais verdadeira na fé crista.>®
A outra autobiografia religiosa dessa época foi a de George White em 1810. Em comum,
White e Gronniosaw apresentaram uma trajetoria de vida que passou da tragédia para a
redencdo. Perdidos em um mundo de pecados, conseguiram ser conduzido por uma agao divina
de volta para a prote¢dao do senhor de escravos, das instituigdes do Estado ou da igreja crista. A
escraviddo, quando ¢ lembrada, tem significado espiritual e moral oposto ao que seria defendido
posteriormente pelos abolicionistas. Ela ndo ¢ algo errado diante dos olhos de Deus, nem da
sociedade. O cativeiro, nessa concepgao, era o pecado, a vida errante. A liberdade so viria pela
fé, pela submissdo ao dominio de Cristo.*
Patrocinadores religiosos vao enxergar nesses livros autobiograficos uma oportunidade

para defender a tutela sobre as almas negras.

Grupos evangélicos como os Metodistas e Batistas, que enfatizaram a
importancia central do “novo nascimento” do individuo (...), se interessaram
pelas autobiografias negras por causa de seu valor espiritual na disseminagao
de ideias religiosas e, assim, na conversdao de almas. Esses grupos muitas
vezes assumiam o papel de editor — o agente que financia e assume o risco na
publicagdo.*

37 SMITH, Venture. A Narrative of the Life and Adventures of Venture, a Native of Africa: But Resident above
Sixty Years in the United States of America. Related by Himself. New London: CT, 1798.

33 GRONNIOSAW, James Albert. A Narrative of the Most Remarkable Particulars in the Life of James Albert
Ukawsaw Gronniosaw, an African Prince. Bath: S. Hazzard, 1770.

3 WHITE, George. A Brief Account of the Life, Experience, Travels, and Gospel Labours of George White, an
African: Written by Himself, and Revised by a Friend. New York: John C. Totten, 1810.

40 GOULD, Philip. The rise, development, and circulation of the slave narrative. In: FISCH, Audrey (org.). The
Cambridge Companion to the African American Slave Narrative. Cambridge: CUP, 2007, p. 14-15.
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Em territorio norte-americano, a narrativa de William Grimes vai ser um marco por
trazer temas e criticas sociais até entdo timidas ou inexistentes nas outras autobiografias de
afrodescendentes. Mas ¢ preciso considerar que na Gra-Bretanha o género ganhava destaque ha
um tempo pelo teor politico. E que, mesmo depois da independéncia dos Estados Unidos, os
intercambios intelectuais e as relagdes entre os habitantes dos dois paises eram intensos e
frequentes. Por mais que as slave narratives norte-americanas sejam o escopo dessa pesquisa,
nao se pode negar a existéncia de influéncias reciprocas entre autores e patrocinadores nos dois
lados do Atlantico. Antes mesmo de individuos como Frederick Douglass ou William Wells
Brown venderem milhares de copias e se tornarem famosos no mundo anglo-americano, o
autobiografo negro mais conhecido foi Olaudah Equiano. O livro publicado em Londres, em
1789, teve treze edigdes em cinco anos. Nos Estados Unidos, a primeira edi¢ao foi lancada em
1791. Foram feitas tradugdes para o holandés, o alemao e o russo. Até 1850, calcula-se que
foram pelo menos 36 edigdes. O relato era parte importante do engajamento de Equiano com o
movimento abolicionista britdnico, com destaque para a luta contra o trafico de escravizados.*!

Até a década de 1830, outras cinco autobiografias de pessoas escravizadas foram
lancadas em solo britanico: Ignatius Sancho (1782), Boston King (1798), Boyrereau Brinch
(1810), John Jea (1811), Solomon Bayley (1825) e Ottobah Cugoano (1825). Entre os temas,
destacam-se curiosidades de viagem pelo Atlantico, trajetdrias missiondrias cristas e detalhes
da vida em cativeiro. Importante considerar também que alguns desses narradores passaram
parte consideravel da vida nos Estados Unidos e, ao se mudarem para a Gra-Bretanha, longe
dos centros escravistas, receberam suporte para a produgdo dos livros. E o caso de Solomon
Bayley. Sem o medo e o constrangimento causado pela proximidade com os senhores
escravistas, alguns desses autores se sentiram a vontade para criticar o sistema, a exploragdo de
afrodescendentes e denunciar as desigualdades raciais.

Seja em territdrio americano ou europeu, uma andlise abrangente do desenvolvimento
das slave narratives deve considerar pelo menos duas fontes de inspiragdo: a literatura ficcional
e a tradi¢ao da historia oral. Um olhar mais atento a esses dois legados mostra a construg¢ao de
um terreno mais favoravel para a producao, circulacao e consumo das autobiografias.

Conexdes podem ser tragadas no inicio do século 18 com a popularizagdo do romance

como género literdrio. Na Franca, entre 1701 e 1789, foram 172 langamentos diferentes. Na

4 ANDREWS, William L; FOSTER, Frances; HARRIS, Trudier. The Oxford Companion to African American
Literature. New York: Oxford University Press, 1997, p. 257-258.
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Gra-Bretanha, foram publicados mais de 400 até 1790.*? De acordo com a historiadora Lynn
Hunt, multiplos fatores explicam o fendmeno na Europa: a formagdo do capitalismo, as
ambicdes da classe média, o crescimento da esfera publica, o surgimento da familia nuclear ¢ a
emergéncia do nacionalismo. Ideias oriundas do Iluminismo e do Liberalismo também
contribuiram para a construgdo das narrativas, por valorizarem a individualidade dos
personagens e ampliarem o escopo social deles: de um mundo aristocratico restrito para um
mais abrangente com setores da classe média. Novos grupos se viam representados e
valorizados nas paginas dos livros. E isso teria implicagdes politicas. Hunt defende que, na Gra-
Bretanha e nas col6nias norte-americanas, o desejo por autonomia teria como fontes
importantes os romances e as autobiografias publicadas ao longo do século 18.%

Um aspecto central nessas obras era a ligacdo sentimental entre o leitor e os
personagens, reais ou ficcionais. As historias permitiam que o publico sentisse “empatia além
de fronteiras sociais tradicionais entre os nobres e os plebeus, os senhores e os criados, os
homens e as mulheres, talvez até entre os adultos e as criangas”.** No caso de grupos sociais
ainda mais distantes, como os afrodescendentes escravizados, a aproximacao se dava pelo
reconhecimento de compatibilidade das emogdes individuais. Tristeza, sofrimento, amor,
alegria, esperanga, revolta com injusticas, dramas familiares: diferentes sentimentos podiam ser
identificados como elementos comuns da experiéncia humana. Os leitores podiam considerar
que, a despeito de muitas diferencas fisicas, materiais e culturais, havia algo de universal. Nao
se trata de exagerar o alcance dessa empatia e das mudangas que ela provocou, mas de assinalar
o aumento da sensibilidade com os grupos mais vulneraveis.

Autobidgrafos negros e apoiadores estavam cientes, desde o inicio, das vantagens
retdricas que o estilo narrativo do romance trazia. Essa influéncia estava presente nos relatos
de aventura e nas historias de conversdo, que esperavam alcancar empatia e acolhimento dos
leitores. Quando abolicionistas ingleses comecaram a encorajar antigos escravizados a escrever
os relatos de vida nas Ultimas décadas setecentistas, também seguiam essa fonte de inspiragao.
De forma consciente, projetavam os efeitos psicologicos que um tom romanceado causava no
publico. Abolicionistas norte-americanos seguiriam as mesmas ideias a partir da década de
1830. O ministro Theodore Parker foi um dos que reconheceu abertamente isso durante uma

palestra em 1849. Ele disse que os relatos de escravizados eram “a literatura americana mais

42 HUNT, Lynn. A inven¢io dos direitos humanos: uma historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 40.
43 Ibidem, p. 62.
4 Ibidem, p. 39-40.
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distinta ja produzida na nova nagdo” e continham “todo o romance original dos americanos
neles”.*

Alguns escritores negros chegaram a ser comparados as celebridades literarias do
periodo. As semelhancas envolviam o estilo de formatacao dos livros, a linguagem e a logica
narrativa. E até mesmo no conteudo, quando havia celebracao ideologica da autonomia
individual como uma das maiores virtudes humanas. Um exemplo era o cldssico Robinson
Crusoé, de Daniel Defoe, langado originalmente no Reino Unido em 1719. Nele, um marinheiro
naufragado aprendia a se defender sozinho e a sobreviver em condigdes extremas. Nas 13
coldnias inglesas, o livro foi publicado em 1774 e seria um dos best-sellers do periodo. A
narrativa em primeira pessoa, com detalhes vivos de uma experiéncia individual, era um modelo
eficaz para sensibilizar o leitor e inspiraria os autores das slave narratives.*® O autor inglés foi
lembrado em uma critica de 1845 no jornal Lynn Pioneer, de Massachusetts. O motivo: apontar
uma proximidade de estilo e de genialidade com o ex-escravizado Frederick Douglass. Sobre o
livro autobiografico deste ultimo, o critico afirma: “hd passagens nele que iluminariam a
reputacdo de qualquer autor vivo, enquanto o livro, como um todo, julgado como uma mera
obra de arte, aumentaria a fama de Bunyan ou Defoe.”’

Se os romances tiveram influéncia no desenvolvimento das slave narratives, talvez
nenhum livro isoladamente tenha sido mais importante do que “A Autobiografia”, de Benjamin
Franklin, langado nos Estados Unidos em 1793. Um dos chamados “pais fundadores” da nagao,
figura de prestigio na Revolugdo Americana, e promotor dos ideais iluministas, Franklin se
tornou o exemplo maximo do self made man. E foi respeitado também por lideres negros, ja
que se tornou um defensor do fim da escravidio e da integracdo dos afrodescendentes na
sociedade americana. No livro autobiografico, Franklin compilou um conjunto de memorias
que apresentavam uma trajetéria de elevacdo material e espiritual. O sucesso foi obtido pelos
proprios esforcos, depois de seguir uma rigorosa cartilha de trabalho duro e retiddo moral. O
livro era uma ode ao autoaperfeicoamento.*® Um modelo narrativo conectado & construgio do

ideal de identidade nacional americana: uma patria em os individuos tinham espirito de

progresso, eram capazes de evoluir da miséria a riqueza (“rags to riches”).

4 FISCH, 2007, op. cit., p. 101.

4 BLACKBURN, Robin. The American Crucible: Slavery, Emancipation and Human Rights. London: Paperback,
2013, p. 98.

47 The Liberator, 30 May 1845. Review of Narrative of Frederick Douglass. From Lynn Pioneer. Acesso em
01/05/2021: https://docsouth.unc.edu/neh/douglass/support1.html

4 MULFORD, Carla. Figuring Benjamin Franklin in American Cultural Memory. The New England Quarterly,
vol. 72, no. 3, 1999, p. 415-43.
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A ligacdo do eu autobiografico com os ideais revolucionarios fundadores da
nova nagao se tornaria central para as numerosas narrativas de escravos que
se baseavam em aspectos-chave da autobiografia de Franklin: a énfase na vida
feita por ele mesmo; o valor da troca capitalista ¢ do individualismo
possessivo na criagdo de um “eu livre”; os usos estratégicos da retorica, da
alfabetizacdo e da decepcdo em relagdo a uma paisagem social competitiva e
injusta; e a importancia de vincular o “eu” aos ideais mais amplos da
comunidade.®

Romances e autobiografias eram fontes de inspiracdo em termos de contetido e de estilo,
mas também estavam relacionados as mudangas nos proprios habitos de leitura nos Estados
Unidos. Tantos os livros mais populares, escritos por individuos brancos, como as slave
narratives, faziam parte de um mercado literario capitalista emergente que teve um

desenvolvimento rapido entre as décadas de 1770 e 1840.

Vérios fatores contribuiram para o desenvolvimento de uma industria de livros
moderna na América: editoras maiores, com maiores recursos para financiar e
comercializar seus produtos; mudancas na tecnologia de impressdao, que
diminuiram custos, controlaram precgos e possibilitaram niveis de produgao
muito maiores; melhorias nas rotas de transporte e técnicas de distribuigdo; e
estratégias de marketing que visavam expandir o numero de leitores em uma
escala cada vez mais nacional. Todas essas mudancgas tém historias complexas
e ndo ocorreram rapidamente. Mas eles mudaram as condigdes econdomicas
sob as quais narradores de escravos, editores, impressores e patronos
abolicionistas operavam.*

O crescimento do mercado literario nao era sindnimo de democratizacao ou livre acesso
aos meios de publicacdo. O ambiente produtivo era majoritariamente ocupado por pessoas
brancas. Os afro-americanos tiveram de conquistar lenta e gradualmente um espago na esfera
publica, e destruir barreiras que os impediam de escrever, publicar e ser lidos por setores mais
amplos da sociedade. Processo que foi permeado de negociacdes e conflitos.

Mesmo que o nimero de obras escritas por negros nas primeiras décadas de surgimento
dos Estados Unidos seja superior ao observado em outras regidoes do continente, como o Brasil,
ainda assim era muito baixo quando comparado ao niimero de autores brancos. Mas a escrita
nunca foi a tnica forma de expressdo e transmissao de ideias. A tradi¢do oral foi essencial para
difusdo da memoria dos afro-americanos. Ela ajudou a preservar e a divulgar conhecimentos, a

construir um legado narrativo transmitido entre geracdes.

4 LEVINE, Robert S. The slave narrative and the revolutionary tradition of American autobiography. In: FISCH,
2007, op. cit., p. 102-103.
30 GOULD, 2007, op. cit., p. 23.
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O historiador Dickson D. Bruce Jr. defende a importancia dessa tradi¢cdo oral no
desenvolvimento de uma maior empatia dos brancos em relacdo aos negros. Principalmente em
regides mais ao Norte, como a Nova Inglaterra, onde os dois grupos estavam em contato mais
proximo e frequente do que o experimentado no Sul. Havia, assim, mais chances de
compartilhamento de memorias. E muitos individuos aproveitavam esses momentos para falar
das experiéncias vividas durante o trafico, como os horrores dos sequestros na Africa, a
separa¢do das familias, o sofrimento durante a travessia atlantica. Testemunhos orais que, por
vezes, surtiam efeito de sensibilizar os interlocutores brancos. E que ajudavam a fortalecer os
debates e a literatura antiescravista antes mesmo do século 19, principalmente entre grupos
religiosos como os quakers.!

O testemunho oral dos escravizados contribuia para as lutas antiescravistas que
comegavam a ganhar corpo. Eram recursos estratégicos para incorporar mais pessoas a causa.
Os individuos que haviam experimentado o cativeiro eram convidados a participar de palestras
e reunides, a trazer detalhes sobre o trafico e a escravidao que muitas vezes eram desconhecidos
de outros sujeitos brancos. Assim como os romances, a criacdo de uma rede de empatia maior
ajudava a ampliar esses movimentos. A compaixao pelo sofrimento humano formaria a base de
uma acdo moral contra a escraviddo. A esperanca era que mais pessoas s€ imaginassem na
posi¢ao do escravizado, se compadecessem com as dores fisicas e psicoldgicas que ele
enfrentou. As comunidades religiosas eram uma porta de entrada para que os pensamentos € as
vozes dos escravizados alcangassem a esfera publica. Forneciam um espago onde eles podiam
se expressar e influenciar audiéncias brancas.>?

Com a circulagdo de ideias racistas no periodo, mesmo entre grupos bem-intencionados,
era muito dificil que a participacdo negra nos debates sociopoliticos fosse plenamente
autonoma, livre de interferéncias, mediagdes e tutela dos apoiadores brancos. E no ambito das
slave narratives, 1sso nao foi diferente. Na maior parte dos textos escritos antes de 1830, os
protagonistas negros ndo tinham sequer o controle da escrita. Muitas historias eram ditadas para
outras pessoas brancas, que anotavam e organizavam as ideias, e as formatavam em uma
narrativa na primeira pessoa do singular. Sem o controle total do texto (muitos ndo poderiam
nem ler a obra concluida por ndo serem alfabetizados), os narradores negros ficavam mais

sujeitos as vontades dos copistas. Estes podiam selecionar e excluir determinados elementos da

S BRUCE JR., Dickson D. The origins of African American literature. Charlottesville and London: University
Press of Virginia, 2001, p. 19.
2 Ibidem, p. 20.
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narrativa caso os julgassem improprios. Alguns apenas adaptavam o discurso oral para um estilo
escrito mais formal e corrigiam desvios gramaticais. Outros, no entanto, iam além e
apresentavam as proprias interpretagdes sobre os significados do texto. Sob essas condigdes e
limitagdes, € possivel identificar muitos siléncios e raras visdes de mundo divergentes da ordem

social e dos valores morais hegemdnicos no Norte do pais.

E dificil ter certeza quando estamos ouvindo uma auténtica voz negra em vez
de testemunhar um ato de ventriloquismo literario. Como a dicgdo, o estilo e
o tom do discurso oral em muitas narrativas pioneiras foram filtrados por meio
das sensibilidades moral e literaria dos copistas editores, devemos questionar
sua credibilidade psicolinguistica.*?

Na busca por mais independéncia e espaco de fala, uma barreira importante para superar
era a da alfabetizagdo. No caso dos escravizados, ela poderia ser alcangada por meio de esforgos
isolados e, muitas vezes, sem o conhecimento do proprietario. Formas colaborativas também
poderiam ajudar, com a transmissao de conhecimento dos mais para os menos instruidos. Uma
possibilidade alternativa era contar com o apoio de alguns brancos, principalmente aqueles
envolvidos em movimentos religiosos. Ainda no periodo colonial, havia lideres cristdos
convictos de que a conversao dos escravizados so seria completa se eles pudessem ler a biblia
e outros textos correlatos. Uma base intelectual minima faria a experiéncia do cristianismo ser
mais completa. Um exemplo desse posicionamento ¢ o do lider anglicano Alexander Garden,
que fundou uma escola para negros em 1743, desobedecendo legislacdo colonial de 1740 que
proibia o ensino da escrita para os escravizados.>*

A lei, inclusive, ¢ uma sinaliza¢do de como as elites coloniais se posicionavam sobre a
educagdo fora dos proprios circulos nos séculos 17 e 18. As ameagas incluiam qualquer outro
grupo, inclusive brancos pobres, que pudesse representar algum perigo para a ordem social. O
governador da Virginia, William Berkeley, foi explicito sobre essa visao em 1671: “Eu agradego
a Deus que ndo haja escolas gratuitas nem imprensa, e eu espero que ndo as tenhamos por
centenas de anos, pois o aprendizado trouxe desobediéncia, heresia e seitas ao mundo”. Para os
proprietarios de escravos, havia o medo especifico de que a leitura levasse a uma interpretagao
da biblia desfavoravel ao cativeiro.>®

Muitos negros livres, alforriados ou fugitivos, desenvolveram a percepcao de que o

conhecimento era uma fonte de poder ou, no minimo, um meio para alcangar alguma

3 ANDREWS, 1988, op. cit., p. 35.

3 BRUCE JR, 2001, op. cit., p.14 ¢ 15.
55 Ibidem.
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diferenciagdo ou vantagem social. Muitos, quando tiveram a oportunidade, investiram no
aprendizado da escrita e da leitura. Embora os dados sobre alfabetizacdo desse grupo sejam
escassos até a segunda metade do século 19, é possivel elaborar algumas interpretagdes a partir
dos levantamentos oficiais do governo americano. O Censo de 1850 foi o primeiro a incluir

esse tipo de informagdo das “pessoas de cor livres”.

O Censo dos EUA de 1850, que ocorreu antes da Emancipagdo e ndo incluiu
escravos, relatou que 36% dos negros livres eram analfabetos. O Censo dos
EUA de 1870, que foi o primeiro realizado ap6s a Emancipacao, relatou que
81% dos negros eram analfabetos, em comparagdo com 9% dos brancos.>®

Entre a populagdo branca, os analfabetos eram apenas 4,92%°’. Considerando as
condi¢des acentuadas de desigualdade e as restricdes educacionais, ¢ preciso ver os 36%
relativos aos afro-americanos como sinal de um esfor¢o coletivo significativo pela ascensao
intelectual das comunidades livres. Como nao ha dados oficiais sobre a populacdo escravizada,
resta apenas especular, por meio das condigdes de vida e das opinides contrarias da maioria dos
proprietarios, que um nimero muito pequeno desse grupo tenha adquirido habilidades de leitura
e escrita. Isso poderia ser visto no censo de 1870, o primeiro ap6s a 13* emenda de 1865, que
encerrou a escravidao no pais. Com o incremento dos ex-escravizados na populacao negra livre,
a propor¢ao de analfabetos teve aumento abrupto para 81%.

Esses dados tornam ainda mais relevante o fato de que algumas slave narratives
trouxeram a marca “written by himself” no titulo (na tradugao livre: escrito por ele/a mesmo).
Eram mais do que simples indicagdes de que o relato estava na primeira pessoa do singular.
Serviam como atestado da capacidade intelectual do escritor negro, do maior grau de autonomia
e de autoridade sobre o texto. Em uma sociedade onde a inteligéncia dos afrodescendentes era
frequentemente questionada, essas trés palavras ganhavam significados de contestacdo ao
padrdo inferior que era esperado deles. Até os anos 1830, das 23 autobiografias de individuos
negros publicadas no universo anglo-americano, seis continham essa inscri¢ao no titulo.

Entre elas estava a de William Grimes, que publicou o livro de 1825 aparentemente sem
ajuda e direcdo de outros sujeitos brancos. Nao ha agradecimentos ou mengdes a qualquer

interferéncia externa no texto. O fato de conter um nimero consideravel de erros gramaticais e

3 COHEN, Dale J.; WHITE, Sheida; COHEN, Steffaney B. Mind the Gap: The Black-White Literacy Gap in the
National Assessment of Adult Literacy and Its Implications. Journal of Literacy Research, v. 44, number 2, 2012,
p. 125.

57U.S. Census Bureau (1850). Compendium of the Seventh Census, p. 152. Acesso em 01/05/2021:
https://www.census.gov/library/publications/1854/dec/1850¢.html
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ortograficos, assim como o uso de uma linguagem mais informal, reforcam a tese de que foi
uma empreitada solitaria. A falta de apoio de individuos influentes ou de uma organizagao
coletiva seria um fator importante para que a obra ndo tivesse 0 mesmo sucesso das slave
narratives publicadas nas décadas seguintes. Redes amplas de solidariedade e de comunicagao
foram essenciais para aumentar o nimero de leitores das autobiografias. Por outro lado, aliancas
com brancos influentes cobravam alguns precos: limitacdo dos contetidos, siléncios sobre as
dificuldades da populacdo negra no Norte, criticas restritas aos escravistas do Sul, adequagdes
mais rigorosas de temas e de palavras aos discursos dominantes da regido.

Os pontos fracos que limitaram o alcance do livro de Grimes na época em que foi escrito
sdo hoje pontos fortes para a analise histérica. Sem a intervencdo direta de um patrocinador
para revisar, editar e cortar trechos “inadequados”, as memorias e as opinides do autor mostram
conflitos e contradigdes mais compativeis com a complexidade de uma realidade social. Por
mais que almeje atingir um publico branco, burgués, nortista, o texto desvia-se na adequacao
aos padroes culturais hegemonicos. H4 momentos em que o didlogo ¢ feito de maneira parcial,
fragmentada, com elementos inesperados, que resultam na ressignificagdo de determinados
codigos de conduta.

O protagonista parece, entdo, ter vivido uma realidade intelectual e financeira mais
proxima da maioria de homens negros escravizados e dos que experimentaram as barreiras
raciais da vida em liberdade: “Grimes era um homem comum; ele ndo tinha os poderes latentes
de um Frederick Douglass ou a mente de um James W. C. Pennington. E razoavel supor que
milhares de fugitivos ndo fossem talvez diferentes dele”.*®

Quando foi lancada, a obra era a autobiografia mais longa ja escrita por um afro-
americano: tinha 68 paginas. Segundo o proprio autor, ela foi projetada principalmente para
arrecadar dinheiro. Grimes perdeu todas as economias depois de ser for¢ado a comprar a
liberdade do antigo senhor. Escravizado durante quase trinta anos, serviu a pelo menos dez
mestres diferentes em trés estados do Sul: Virginia, Maryland e Georgia. Ele escapou da
escraviddo em 1814, escondido em um navio que partia para Nova York. O reencontro com o
ultimo proprietario aconteceu quando tinha 36 anos de idade. Como o livro foi escrito quatro
anos depois do ocorrido, a situacdo financeira de Grimes ndo parece ter melhorado
significativamente. Ele havia se estabelecido em Connecticut e se casado com Clarissa Caesar

em 1817, uma mulher negra livre.

8 NICHOLS, JR. Charles H. The Case of William Grimes, the Runaway Slave. The William and Mary Quarterly,
Third Series, vol. 8, no. 4, 1951, p. 560.
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Nos proximos subcapitulos, iniciaremos a analise detalhada dos contetidos escritos na
narrativa de Grimes. De acordo com os propdsitos desta pesquisa, vamos nos concentrar em
trés temas no texto: a constru¢do de uma personalidade publica, a partir do conjunto de
identidades que a constituem; os diferentes grupos sociais com quem Grimes se relaciona, com
graus variados de solidariedade e de conflito; e a identificagdo que faz das forgas sociais que
atuam sobre a vida dele, responsaveis por delimitar barreiras, restringir e condicionar escolhas
individuais.

Juntas, essas categorias apontam para trés dimensoes que constituem a “consciéncia”,
pensada aqui em termos sociopoliticos. Ela ¢ medida “pelo grau de ‘inteligéncia’ que o homem
adquire das relagdes sociais”. E passa a ser qualificada como uma “elaboracao critica” de si,
quando o “homem nao se concebe isoladamente, mas repleto de possibilidades oferecidas pelos
outros homens e pela sociedade”.>® A autobiografia ¢ um dos meios pelo qual essa consciéncia
ganha expressdo publica, ¢ externalizada para outros individuos. Nesse tipo de documento, o
autor seleciona, retine e interpreta os principais acontecimentos da vida, e cria sentido sobre a
propria existéncia.

O conceito ¢ central para a inser¢ao ¢ a movimentagao do individuo em uma sociedade.
A consciéncia interfere na identificagdo de si como um ser coletivo e inclui o mapeamento
subjetivo do terreno de transformagdes possiveis em dado contexto historico. O engajamento
em um movimento ou luta politica mais ampla depende da leitura que o sujeito faz do potencial
sucesso que pode alcangar. Reconstituir a consciéncia de Grimes na autobiografia ¢ aprofundar
a compreensdo sobre rumos e posicionamentos do ex-escravizado nos conflitos raciais e

antiescravistas de sua época.

2.2. PERSONALIDADE: ADEQUACOES E CONTRADICOES DO “EU”

Na autobiografia, sobressaem-se pelo menos nove conjuntos identitarios com os quais
Grimes procura formar a propria personalidade: a heranga familiar, a cultura da Virginia, a
masculinidade, a capacidade intelectual, o papel de homem de familia, a ética
trabalhadora/empreendedora, a devogao crista, a condi¢do de fugitivo da escravidao e a cor da

pele. E esse conjunto manifesto no texto que forma o “eu” idealizado pelo autobiografo.

Portanto, faz-se necessario desmembrar os varios elementos da persona publica. E por mais que

% GRAMSCI. Antonio. Cadernos do carcere. Volume 1. 8 edi¢do. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2015,
p. 414.
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o objetivo dele seja apresentar-se como uma unidade coerente, considerar que o produto dessa
operagao se transforma durante a narrativa por meio de desvios e contradigoes.

A primeira marca de singularizag¢do ¢ o nome, fornecido usualmente por um familiar ou
adulto que tenha autoridade sobre o recém-nascido. Trata-se de um item alheio a vontade do
individuo, algo que lhe ¢ imposto sem consentimento e que costuma carregar para toda a vida.
Seria este um detalhe 6bvio em outros contextos sociais e historicos, mas ndo na dindmica da
escravidao na América.

Para os que eram trazidos a for¢a da Africa, o nome original era sepultado a partir do
momento em que a compra era concretizada por um senhor de escravos em territoério americano.
Sem se importar com a heranga cultural do “produto” adquirido, na verdade pretendendo anula-
la, o proprietario escolhia uma identificacdo que achasse mais conveniente. Poderia existir uma
necessidade de adaptagdo ao idioma local, mas o principal motivo era expressar autoridade e
controle sobre os corpos dos escravizados. Foi o caso de Robert “King” Carter, um dos donos
de plantations mais ricos do Chesapeake. Em uma carta de 1727, Carter explica que se
preocupava em seguir um processo sistematico de descaracterizagdo dos africanos. Os
subjugados recebiam imediatamente novos nomes e os escutavam repetidamente em diferentes
etapas até que os memorizassem. Os escravistas se orientavam por alguns padrdes. Era comum
escolher diminutivos para tentar atribuir uma infancia permanente ao escravizado. Ou apelidos
iguais aos dos animais domésticos, como forma de destitui-los de humanidade.®

Os que nasciam em territorio americano também experimentavam a transitoriedade e a
inconstancia desse tipo de assinatura individual. Em um trecho da autobiografia, William

Grimes explica que era comum mudar de nome ao ser vendido para um novo senhor.

Mencionarei aqui que pode parecer estranho eu ter tido tantos nomes. Para
aqueles que ndo estdo familiarizados com a circunstincia, € uma pratica entre
os proprietarios de escravos, sempre que um deles compra um escravo do
outro, se 0 nome ndo lhe convém, ou se ja tiver um com o mesmo nome, dar
um novo nome que lhe agrade. Por estas razdes, tive trés nomes diferentes.®!

Além de William, ele foi chamado de Theodore e John. Na vida longe do cativeiro, seja
por alforria ou fuga, havia a possibilidade de o individuo escolher o proprio nome, sem a

mediacao de uma autoridade externa. Era um recomeco, em uma nova realidade, onde

80 BERLIN, Ira. De crioulo a africano: as origens atlanticas da sociedade afro-americana da América do Norte
Continental. Estudos Afro-Asiaticos, ano 26, n. 2, 2004, p. 246.

6 GRIMES, William. Life of William Grimes, the Runaway Slave. Written by Himself. New York: The Author,
1825, p. 54.
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determinadas marcas do passado poderiam ser apagadas. Alguns optaram por referéncias
biblicas ou nomes mais usuais do mundo anglo-americano. Outros até criaram sobrenomes para
celebrar a libertagdo, como Freeman, Newman, Somerset ¢ Armstead. E teve quem preferiu
preservar a identificagdo com a classe proprietaria de escravos, por entender que isso conferia
algum tipo de status ou vantagem social. E o caso de April Ellison. Escravizado na Carolina do
Sul, requisitou a manuten¢do do sobrenome em um tribunal depois de ser emancipado. No
processo, argumentou que “aumentaria muito seu ganho como comerciante”.%?

William Grimes poderia ter criado para si um quarto nome, algo que o distanciasse ao
maximo das memorias da escraviddo. Mas ele ndo optou por esse tipo de ruptura. Elegeu o
primeiro dos trés nomes que tivera, assim como adotou o sobrenome Grimes. Ambos refor¢am
uma marca de origem, um vinculo com o passado. Se o primeiro nome o lembrava do
nascimento, da infancia, o sobrenome enfatizava os lacos sanguineos com a familia do pai, um
homem branco, senhor de escravos. Um certo grau de orgulho com essa heranga foi corroborado
ao incluir, no inicio da autobiografia, a letra de uma musica dedicada ao avd branco, conhecido
como Old Grimes. Um espago consideravel de 13 estrofes, que ocupa duas paginas. Para o
autobidgrafo, o avo tinha sido “um homem de consideravel notoriedade”, “respeitado e amado”
por aqueles que conviveram com ele.®

A ligag@o com o lado branco da familia foi refor¢ada pelo carater que apresenta do pai.
Ele foi descrito como “corajoso”, “um tipo de homem selvagem”, “muito temido por todos os
vizinhos”. Caracteristicas que, ao longo do livro, o narrador reivindicou também para si, como
sendo produtos de uma heranga genética. Nessa conexdo geracional, predominaram elementos
de uma masculinidade mais pronunciada do que na média dos homens. E que o aproximavam
do espirito de um homem livre: “Eu tinha muito bom senso e sentimento para ser um escravo,
muito do sangue de meu pai, cujo espirito nada temia. Eu fui, portanto, dificil de governar da
maneira como foi tentado”.%*

O cativeiro foi apresentado como realidade incompativel para um homem como ele: “Eu
nao estaria vivo agora se tivesse permanecido um escravo, pois teria resistido com minha vida,
quando ficasse mais velho, ao tratamento que tenho testemunhado sendo dado aos outros pelos

capatazes”.%

62 BERLIN, Ira. Geragdes de cativeiro: uma histdria da escraviddo nos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Record,
2006, p. 131 e 165.
9 GRIMES, 1825, op. cit., p. 6.

% Ibidem, p. 5-6 ¢ 20.
% Ibidem, p. 15.
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Para provar o argumento, a narrativa traz mais de um episddio em que o autor se impde
diante de outros homens, a maioria capatazes ou escravizados. O primeiro exemplo aconteceu
cedo, quando ainda era um menino com pouco mais de dez anos de idade. Um capataz branco,
de nome Coleman Thead, ameacou chicotear Grimes, mas ele reagiu, o segurou € ameagou
denuncia-lo por ter montado no cavalo do senhor sem o consentimento deste. O que
prontamente despertou o medo no homem adulto. Em outro momento, j& mais velho, Grimes
novamente enfrenta um capataz, mas dessa vez ameaga agredi-lo com uma vara, e marcha na
direcdo dele “com a coragem de um ledo”.%

Mas essa masculinidade ndo foi expressa apenas por meio de intimidagdes. Houve
outros confrontos fisicos, quando ele diz ter mordido o nariz do adversario. Em uma ocasiao,
foi repreendido pelo capataz por ter descansado durante o trabalho na plantagdo. A sequéncia
da cena ¢ digna do arquétipo masculino de herdi viril: Grimes primeiro agride o capataz, depois
um outro escravizado de forga fisica superior aos demais e, por fim, intimida outros 20
escravizados que evitam confronta-lo, assustados com a ferocidade. Nesses conflitos, Grimes
explicita outro elemento identitario, que estaria relacionado a masculinidade acentuada: os
lacos regionais com a cultura da Virginia. Durante as lutas corporais, a tatica empreendida foi
o “velho estilo da Virginia (que geralmente consiste em cortar, morder e dar cabegada)”.®’

O caréter virginiano, impetuoso € corajoso, ja se manifestara em outra época de sua vida
também no campo das relagdes amorosas. Quando era mais jovem e ainda escravizado,

apaixonara-se por uma mulher negra chamada Miss. Jourdine e fora tomado por instintos fortes

e incontrolaveis.

Nao posso descrever as emogdes de prazer com que sua presenca encheu meu
peito, nem esquecer a hora em que o destino nos separou para sempre.
Presumo que o coracgdo e os sentimentos de um camponés analfabeto ou de
um escravo ignorante sejam tao suscetiveis e ardentes quanto os dos homens
mais iluminados, pelo menos quando aquecidos e excitados pela influéncia
das atragOes femininas. (...) No caminho, meu peito ardeu e meu coragdo quase
saltou de mim, ao pensar nessa garota. Senti que poderia, desarmado, agoitar
meia duzia de ledes, se eles cruzassem meu caminho.®

Ser estimulado pelas “atracdes femininas” o igualavam a qualquer outro homem, pois
tanto os instintos sexuais como 0 amor romantico eram elementos de uma esséncia masculina.

E essa ndo distinguia os homens pela cor da pele, pela classe social, pela condi¢do financeira,

% Ibidem, p. 10 e 19.
7 Ibidem, p. 37.
%8 Ibidem, p. 13.
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nem pela capacidade intelectual. Eram sensac¢des e sentimentos que anulavam diferencas, que
reforcavam uma conexao universal entre todos os homens.

A identifica¢do com a Virginia reapareceu de forma destacada ao descrever o momento
em que conheceu a esposa, quando vivia em liberdade no Norte do pais. A mulher pelo qual se
apaixonou era virtuosa, dentre varios aspectos, por ser “uma boa virginiana” como ele. Mesmo
morando em outra regido, via-se conectado a cultura regional de infancia. E foram os aspectos
visiveis dessa cultura que se sobressairam na hora de se apaixonar e formar uma familia. Mesmo
com o reconhecimento da terra natal como lugar de hipocrisia, que ostentava na constitui¢ao o
lema de “Liberdade e Igualdade”, mas na pratica permitia a escravizacdo de pessoas.®’

Grimes buscou, ao longo do livro, apresentar-se como um homem capaz de crescer
intelectualmente. Ou seja, indicou o conhecimento como algo possivel de ser alcangado
mediante esforco individual, sem ser uma caracteristica inata. O entendimento foi de que a
condi¢do social e material era a responsavel pela distingdo entre eruditos e ignorantes. No trecho
anterior, ele falou em “camponés analfabeto” e “escravo ignorante”, em que a categoria social
indica o grau de instru¢do. Curiosamente, os mais “iluminados” ou esclarecidos ndo t€ém essa
marcacao de posicdo social. A categoria parece estar aberta para aqueles que a consigam ocupar.

A narrativa de Grimes apresenta um homem que desenvolveu a condigdo de sabedoria.
Isso incluiu aprender a ler e escrever, que ele ndo revelou como aconteceu. Mas também veio
por meio do aprendizado de leis e de habilidades profissionais. E do uso de uma leitura critica
de mundo que proporcionou condi¢cdes melhores de vida, mesmo como escravizado. As
experiéncias o fizeram valorizar o conhecimento como fonte de poder e distingao social.

Para endossar esse potencial, ele contou que teve o valor reconhecido desde crianga por
senhores escravistas. “O Coronel William Thornton desceu das montanhas, no condado de
Culpepper, para comprar negros, € veio a casa do meu senhor, que era seu cunhado, e a0 me
ver, achou que eu era um menino inteligente”. Em outro momento, o Major Jones, cunhado do
senhor, percebeu que ele era especial: “pensando que eu era um menino esperto e ativo por
esperar perto da casa, perguntou ao meu mestre se ele me venderia”. O desenvolvimento
intelectual era algo que poderia continuar na vida adulta: “se eu tivesse oportunidade, poderia
aprender muito rapido”, porque afinal era “um homem de bom senso”.”

Essa capacidade poderia ser escondida caso lhe conviesse. Uma dissimulagdo

estratégica, para evitar a irritagdo de um senhor e os agoites: “eu fingi ser ignorante sobre tudo

% Ibidem, p. 63 € 5.
70 Ibidem, p. 8, 10, 68 ¢ 67.
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e agi de forma estipida e obtusa, ndo demonstrando o que eu sabia ser o desejo dele.” E era o
que o distinguia de outros escravizados, principalmente aqueles com conexdes mais intimas
com a Africa: “Eu sabia melhor das coisas, mas ele era um pobre e ignorante negro da Guiné”.
A posicdo que Grimes projeta para si ¢ a de proximidade com outros brancos mais
“esclarecidos”. Quando ja vivia no Norte do pais, uma noite foi convidado para beber vinho
com estudantes universitarios e o grau de confraternizacdo o leva a se considerar em “pé de
igualdade” com os companheiros de taga. A ponto de fazer discursos ao redor da mesa, e de ser
ouvido e incentivado pelos demais.”!

Em outro trecho, ele foi além e colocou-se em um patamar acima desse grupo. Primeiro,
reflete sobre o preco da ignordncia: o desconhecimento das leis e dos detalhes juridicos o
fizeram sucumbir a ameacas e ser extorquido por abusadores. Situagdo que conseguiu
transformar: “entendo a lei agora muito bem, pelo menos a parte que consiste em pagar taxas”.
E esse novo conhecimento o fez acreditar que poderia se sair melhor do que outros brancos em
questoes juridicas. Em um dos processos judiciais que enfrentou, recorreu a um advogado para
o defender no tribunal e ndo teve sucesso: foi condenado a pagar uma multa. A conclusio sobre
o acontecimento ¢ de que “se eu tivesse defendido meu préoprio caso, teria feito melhor do que
qualquer advogado, ou melhor, estudante”.”?

Uma das habilidades reivindicadas por Grimes nos leva ao proximo item identitario: o
espirito trabalhador e empreendedor. O autor procurou incorporar o modelo do self made man.
Ele reforgou a situagao de penuria para sensibilizar os leitores de que necessitava de ajuda. Ele
acreditava ser merecedor dela por ter seguido a cartilha de esforgo e disciplina como meios para
a elevacdo social. O estado de pobreza era uma das muitas injusticas que sofreu na vida e nao
o resultado de um comportamento negligente em relacdo aos oficios. A abertura do livro falou
de oito anos de trabalho arduo, do acimulo de mil dolares, e de como teve de abrir mdo de tudo
para ndo voltar a viver na escravidio.”

Para convencer os leitores dessa trajetéria honesta e rigorosa, ele apresentou os
principais sinais de que era muito dedicado ao trabalho, mesmo quando escravizado. A primeira
atividade, ainda como menino, foi a de preparar o café da casa. E o desempenho na tarefa era

motivo de “satisfagdo da minha patroa™*. No ambiente doméstico e no campo, a imagem

! Ibidem, p. 48, 50, 61.
72 Ibidem, p. 60 € 59.

73 Ibidem, p. 3 e 4.

74 Ibidem, p. 8.
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construida foi a de empenho constante por um resultado satisfatorio. As repreensdes e 0s agoites
dos supervisores eram sempre frutos de alguma injustica. Mas ele ndo desistiu de se manter
diligente nos oficios e seria esse comportamento o motivo de ter melhorado um pouco a situagao
financeira na vida adulta.

Ao conquistar a confianga de um dos senhores, recebeu autorizagdo para trabalhar fora
da propriedade dele. Um servigo extra que lhe permitiria ganhar um dinheiro para uso pessoal.
Contanto que desse parte dos rendimentos para o senhor. O primeiro emprego foi a bordo de
um navio, chamado Epervier, tomado dos britanicos na guerra de 1812. O trabalho consistia
em carregar caixas da embarcagdo para o banco da cidade de Savannah. O proximo emprego
foi em uma plantagao, seguido de nova atividade em um navio, mas desta vez como cozinheiro
e camareiro. O curriculo incluiria ainda ser motorista de carruagem e cuidar de cavalos. Desta

ultima ocupacao, ele fala com orgulho do bom desempenho e do reconhecimento dos senhores.

Algumas semanas ap6s meu retorno, meu senhor e a familia dele chegaram de
Nova York, com uma carruagem e quatro cavalos elegantes. Agora eu tinha
seis cavalos para cuidar e a carruagem para manter limpa e em ordem. Cuidei
tao bem dos cavalos e mantive a carruagem tao bonita que o Sr. Bullock ficou
muito satisfeito comigo.”

Quando em liberdade, em Connecticut, teve hospedaria, barbearia e loja de itens
basicos. A habilidade como barbeiro o fez ganhar prestigio. Vendo uma oportunidade de
aumentar os rendimentos, mudou-se para a cidade de Litchfield, por causa da demanda grande
de jovens estudantes pelo servico que ele prestava: “tive um grande clientela, e ganhava o valor
de cinquenta ou sessenta dolares por més. Depois de ter residido 14 por cerca de um ano com
quase 0 mesmo sucesso, me comprometi a manter um ou dois cavalos para alugar”. Como bom
empreendedor, Grimes diversificou os negdcios. E o resultado positivo era ser inevitavel: “por
algum tempo eu ganhei dinheiro muito rapido”.”®

Do didlogo entre a responsabilidade nos negdcios e a masculinidade acentuada veio
outra categoria identitaria que Grimes fez questao de reforcar: a de pai de familia, o lider do lar.
A situagdo de pobreza causada pela compra da alforria o fez questionar sobre o acolhimento
que autoridades e sociedade nortista prestavam aos mais pobres, que enfrentavam toda sorte de

adversidades. Ser responsavel pelo sustento financeiro da familia tornou a coisa toda mais

complicada, o pressionou a reivindicar a ajuda dos leitores. Era como se dissesse: fui como um

75 Ibidem, p. 43.
76 Ibidem, p. 58.
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de vocés, segui 0 mesmo roteiro de sucesso individual, mas agora estou em situagdo diferente
por uma injustica maior. Essa busca por empatia ¢ explicita no inicio da autobiografia, quando

diz ndo ter mais nenhum tostdo para cuidar da familia.

Que qualquer um se considere marido e pai, dono de uma casa, um lar ¢ um
meio de subsisténcia. Um estranho entra nessa casa diante de seus filhos e, em
plena luz do dia, pde a corrente em sua perna, onde ela permanece até que o
ultimo centavo de sua propriedade compre, da avareza e da crueldade, o resto
de uma vida, cujos melhores anos foram passados na miséria! Que qualquer
um imagine isso e pense no que senti.’’

Se as seis categorias identitarias descritas até aqui indicam um grau de coeréncia e
uniformidade maior, o mesmo nao acontece com as trés seguintes. Elas s3o mais ambiguas e
conflituosas. E o caso da imagem de cristdo que ele reiterou ao longo do texto. O conhecimento
sobre a existéncia de um Deus o levou a orar com frequéncia pela dire¢ao dessa forga
sobrenatural. Pela intensidade da fé, se comparou ao apdstolo Pedro. Em alguns momentos de
perseguicdo, quando esteve perto de ser agoitado, ele pediu aos céus para ser protegido do

perigo. E foi atendido prontamente.

bendito seja Deus que converteu seus coragdes antes que chegassem ao local
de destino: pois ao chegar 14 fui absolvido. (...) Informarei aqui a meus
leitores que, na hora de descer ao estabulo, nao fiz a menor tentativa de induzir
0 meu senhor a ndo me agoitar. Mas confiei e ofereci minhas oragdes ao meu
pai celestial, que as ouviu e respondeu.’

Diante de desvios da moral crista, reconheceu o pecado e pediu perddo. Uma postura
valorizada na religido: a humildade de assumir os erros e buscar a corregdo. E desse jeito que
narra a experiéncia da conversdo. Havia criado o hédbito de ouvir a pregagdo nas escadas da
igreja, enquanto esperava os senhores. E as mensagens o tocaram a ponto de reconhecer que
levava uma vida incorreta: “o inferno seria a minha por¢ao se eu morresse na situagao atual”.
Os conselhos seguintes de um lider religioso branco o atormentaram e geraram uma culpa tao
grande que ele se sentiu impelido a buscar a “esperanca da salva¢do”. Essa escolha representou
o alivio e a certeza de estar sobre os cuidados divinos: “eu conhecia o caminho para o paraiso.
Eu tinha a doce comunhio com o Senhor”.”

A experiéncia da conversdo foi estrategicamente conectada ao significado que ele

atribuiu a fuga do cativeiro no Sul. Grimes contou que depois de chegar em Connecticut

77 Ibidem, p. 3-4.
8 Ibidem, p. 17.
7 Ibidem, p. 28.
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alimentou duvidas sobre a decisdo de escapar do antigo senhor. Teria sido correto? Fazia parte
dos planos divinos? No que parece ter sido tanto uma justificativa para si mesmo quanto para o
leitor, narrou a subida em uma montanha alta para perguntar a Deus se deveria voltar para o
cativeiro. E a resposta que obteve foi negativa: a situagao atual de liberdade era mais adequada
a ele. A interpretacao da fuga foi a de que era igual ao povo hebreu escravizado no Egito pelo
Farad, que fugiu da antiga terra direcionado pela mao de Deus: “embora meu coragdo tenha
sido perfurado com sofrimentos intensos iguais a morte, (...) ainda assim, debaixo das
consolagdes da religido, minha fortaleza nunca me deixou”.%’

Era importante convencer os leitores de que havia um proposito espiritual na fuga e de
que a merecera por ser um cristdo fervoroso, mas Grimes derrapou em determinados trechos
nessa missao. Em alguns momentos, chegou a perdoar os senhores de escravos e pedir que Deus

os perdoassem também. Entretanto, esse valor moral central ao cristianismo, foi deixado de

lado quando se referiu a uma antiga senhora, tida como cruel, invejosa e cheia de 6dio.

quando ela me pegou em casa, me bateu até que eu mal conseguisse ficar em
pé. Mesmo sendo jovem naquela época, ainda lembro de sua crueldade com
emocdes de indignacdo que quase me levam a proferir maldigoes. Ela esta
morta, gragas a Deus, e se eu a encontrar novamente, espero reconhecé-la.’!

Nao so6 a morte da senhora foi comemorada, como foi feita uma promessa velada de
vinganga caso eles se encontrassem em uma realidade pds-morte. Quando ele esperava “‘ser
capaz de reconhecé-la”, depois de relatar uma série de abusos e crueldades, a indicacao era de
que o novo encontro ndo seria amistoso. Grimes nao falou diretamente sobre o que poderia
acontecer, mas estava implicito que o sentimento de rancor transcendia o plano material.

Um outro comportamento condenavel na biblia, expresso inclusive nos famosos dez
mandamentos, € o “ndo roubaras”. Est4d presente no Levitico, livro das leis as quais o povo
escolhido deveria se submeter. Grimes tinha ciéncia desse mandamento ao falar de um episodio
em que foi acusado de roubar uma garrafa de vinho do senhor. Ele disse ter ficado triste pela
acusag¢do injusta, ja que era inocente, e ndo ousaria tomar uma atitude que contrariava o texto
das Escrituras: “Eu ndo mentiria, nem roubaria”.’?

O proprio autor, no entanto, abandonou esse rigor ao refletir sobre uma outra experiéncia

na escravidao. No trecho, o entendimento foi o de que algumas regras ndo deveriam ser

8 Tbidem, p. 29.
81 Ibidem, p. 7-8.
82 Ibidem, p. 44.
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aplicadas em realidades que fugissem a normalidade e ao aceitavel. E o que seria grave assim?
A fome. No cativeiro, a alimentacdo dos cativos era precaria e geralmente insuficiente, como

ele assinalou na autobiografia. A fome despertava as reagdes mais primitivas do ser humano.

Quando algum dos porcos morria, nés sempre os comiamos. Mas nds nio
esperavamos os porcos ¢ gansos morrerem de velhos, quando nos tinhamos a
chance de rouba-los. Roubar? Sim, rouba-los. Eu ficava tdo faminto por carne
que eu poderia comer a minha mae.*

Roubo apareceu trés vezes em frases consecutivas. O que indicou uma consciéncia de
Grimes de que estava relatando algo que poderia ser reprovavel. A énfase e a redundancia eram
recursos de interacdo, que demandavam compartilhamento de ideias e valores. Como se ele
dissesse: eu também sei que roubar ¢ errado. Mas para acentuar a excepcionalidade daquela
condi¢do, ele recorreu a uma expressao de exagero: ser capaz de comer a propria mae. O que
significa que a brutalidade e o desespero da escravidao podiam levar a um estado limite, que
maculava lagos familiares e até a sagrada figura materna. Ao individuo, restava apenas a busca
pela satisfacdo de um instinto incontrolavel.

O mais grave dos desvios, porém, pode ser identificado como aquele que leva o
individuo as crengas alternativas, sem ligagdo direta com o cristianismo, um tipo de
reconhecimento de que existem outros poderes sobrenaturais legitimos além do Deus biblico.
Em varios trechos da narrativa, Grimes afirmou ter uma intimidade direta com o “Todo
Poderoso”, a ponto de escutar claramente a voz dele. Porém, em outros dois momentos da
narrativa, ele buscou conforto nas palavras de videntes. Angustiado na escravidao, incerto sobre

a possibilidade de um futuro melhor, ele recorreu as autoridades do misticismo popular.

Nessas horas eu ia frequentemente a vidente e, pagando 25 centavos, ela me
dizia qual era o meu destino. Ela me dizia que eu eventualmente fugiria, mas
que isso seria feito com grande quantidade de problemas, e verdadeiramente,
eu experimentei uma vasta quantidade de problemas antes que eu pudesse
fugir.®
Os episodios de consultas as videntes ndo foram acompanhados de falas de
arrependimento, nem avaliagdes negativas que as descrevam como frutos de um erro. Fluiram
como algo natural na sequéncia narrativa. Além disso, no exemplo acima, as previsdes da

vidente foram confirmadas como verdadeiras, ja que aconteceram exatamente como ela dissera.

8 Ibidem, p. 14.
8 Ibidem, p. 23.
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A postura sincrética chama ateng@o inclusive na ordem dos acontecimentos da
autobiografia. A vidente foi quem primeiro trouxe a certeza, revelada do plano sobrenatural,
sobre a fuga. Com o ato ja concretizado, foi a vez de Deus corroborar diretamente com Grimes
a legitimidade daquela fuga. Essa mistura de autoridades espirituais no texto indicava um desvio
da normativa crista tradicional. Expor a memoria sem nenhum comentario critico mostra que
ainda tinha dificuldades para abandonar a heranca de uma cultura religiosa popular, marcada
por sincretismos. Por mais 6bvio que pudesse parecer, o autor ndo problematizou a exposicao
desses episodios, nao considerou que seriam considerados inapropriados pelos leitores cristaos.

Marcas importantes das ambiguidades e contradi¢des identitarias de Grimes sao também
as caracterizacdes que faz de si ora como homem livre, ora como escravizado. Quando escreve
a autobiografia, ele ja conquistou legalmente a liberdade, depois de compra-la do antigo senhor.
Por que, entdo, indicar no titulo que o livro era de autoria de um “fugitivo da escravidao”?
Como se essa fosse uma condi¢do ainda presente e nao algo distante? Existe a questdo editorial
de promover o interesse pelo livro a partir dessa marca, que despertaria a curiosidade dos
leitores por um personagem “exotico”. E bom lembrar que era, até entdo, o primeiro relato de
um afrodescendente que escapara da escravidao. Ele poderia, no entanto, ter usado outros
recursos linguisticos para indicar que a condigao era coisa do passado. Seja um prefixo de “ex”
escravizado, seja uma frase expressasse algo como “um homem que foi escravizado”.

A escolha ndo pareceu aleatoria. O texto trouxe indicios de que existiam sentimentos
atrelados a esse passado escravista, de que ele ndo conseguiu se desvencilhar completamente
dele. E possivel que ele pretendesse marcar o status civil instavel de um homem negro que fugia
do Sul para o Norte. Que, mesmo oficialmente livre, ainda sofria as consequéncias da condigao
anterior, um estigma social que o perseguia perpetuamente. Como uma marca dificil de superar.

Em um dos momentos de solidariedade com outro homem negro, que conhecera no
Norte do pais, ele listou o respeito pelo sujeito a partir dos feitos e das identificagdes que
existiam entre eles. Além de exercerem a mesma profissio como barbeiros, de serem
reconhecidos pela honestidade, também tinham sido “fugitivos” da escraviddao. No fim da
autobiografia, mesmo depois de todo o relato de superacdo e de valorizagdo da liberdade
conquistada, Grimes voltou falar de si mesmo como um “escravo americano”.%

Boa parte dos conflitos identitarios pode ser pensada a partir das dificuldades que ele

teve em se declarar como negro, mulato ou branco. Grimes apresentou-se logo no inicio como

8 Ibidem, p. 64 € 68.
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alguém que “passa por um negro, embora trés quartos branco”¢. Nessa matematica racial, que
produziu um individuo miscigenado, o que pesou numericamente no inicio da narrativa foi a
parte branca, herdada do pai. A parte negra, caracteristica herdada da mae escravizada, era uma
identificacdo fragil, ndo predominante. Mas ao longo do livro, houve mais indeterminagao do
que certeza fenotipica.

Grimes ficou o tempo todo se equilibrando entre duas identidades opostas, que o
impediam de ter uma unica personalidade racial. Ele raramente se intitulou como negro, o que
nos permite especular se nao era algo que ele quisesse esconder ou manter em segundo plano.
O status herdado da mae indica que o 7 negro era suficiente para o prejudicar na hierarquia
social.

Os % de genética branca foram Uteis em estratégias pontuais para ter alguma vantagem
que ndo estava disponivel aos individuos de pele mais escura. Ele podia, no maximo, fingir ser
branco, e contar com a ignorancia do outro. Ele explorou essa confusdo durante o cativeiro no
Sul, quando conseguiu transitar a noite pelo condado em que vivia sem ser importunado pelos

guardas.

os guardas nunca tentaram se intrometer comigo, eles sempre me
consideraram um homem branco. Eu frequentemente andava pelas ruas de
Savannah a noite, estava vestido muito bem (geralmente usando um terno
decente) e tinha uma pele clara (sendo pelo menos trés quartos branco). Ao
encontrar os guardas, eu andava com tanta ousadia quanto pudesse, e tanto
quanto um cavalheiro.?’

Na vida em liberdade, assim que chegou em New Haven depois de fugir da escravidao,
se hospedou durante uma noite em uma pensao, mantida por uma senhora que o considerava
um homem branco. Grimes diz que morou na cidade por muitos anos e ela nunca descobriu

nada que a fizesse acreditar o contrario.®®

2.3. CONSCIENCIA CRITICA: SOB O PESO DAS ESTRUTURAS

Um dos aspectos fundamentais no desenvolvimento da consciéncia critica ¢ a leitura
que o individuo faz do mundo em que vive, como identifica e interpreta as forgas sociais que

atuam sobre ele. Essa consciéncia de si mais extensa, que conecta individuo e sociedade, ¢ em

% Ibidem, p. 3.
87 Ibidem, p. 41.
88 Ibidem, p. 54.
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Gramsci entendida como processual, uma constru¢do continua e ativa. Sem “a elaboracao
superior da estrutura em superestrutura na consciéncia dos homens”, ndo pode haver passagem
da “necessidade” a “liberdade”.®> Assim, as a¢des de um individuo estdo relacionadas ao grau
e ao tipo de conhecimento que ele forma de si mesmo, daqueles com quem convive, das
realidades materiais e simbodlicas que identifica no mundo. Uma etapa importante na
compreensdo do sujeito historico William Grimes, portanto, precisa levar em consideragdo
como o proprio definia e lidava com as tensdes dialéticas entre necessidade e liberdade.

Mesmo sob uma situagdo opressiva e violenta da magnitude da escravidao, havia
possibilidades de interferéncia e de resisténcia. Nao sendo o escravizado um objeto inanimado,
reagia de diferentes formas ao cativeiro que lhe era imposto. Podia buscar beneficios individuais
em relacdo a outros na mesma condi¢do ou até mesmo se opor diretamente ao poder do senhor.
Em condigdes extremas de exploragdo, aconteceriam reagoes de resisténcia e sublevagdo. Mas
todas se deparavam com limites que impediam a destrui¢ao do sistema.

No mesmo territério da Virginia onde Grimes viria a nascer, um pequeno grupo de
africanos chegou em 1619, mais especificamente na localidade de Jamestown. E o primeiro
registro de escravizados nessa parte do continente. Milhdes seriam submetidos ao cativeiro nos
séculos seguintes, alocados principalmente no trabalho em grandes plantacdes exportadoras.
Enquanto a escravidao existiu nas 13 coldnias inglesas e nos Estados Unidos independentes,
nao houve nenhuma revolta escrava capaz de ameagar o futuro da institui¢do. Pela quantidade,
repercussao e efetividade, acdes do tipo destacaram-se mais em outras regidoes do continente.

Em termos quantitativos, o historiador Herbert Aptheker fez estimativas generosas sobre
as revoltas no territorio norte-americano. Ele contabilizou cerca de duzentas e cinquenta
enquanto a escraviddo existiu. Para ele, uma iniciativa de escravizados ¢ considerada uma
revolta quando envolve 10 ou mais individuos com “a liberdade como o objetivo aparente [e]
referéncias contemporaneas rotulando o evento como um levante, conspiragdo, insurrei¢ao ou
o equivalente destes”.”

Em termos qualitativos, o historiador Henry Louis Gate Jr. identifica apenas trés eventos
que tiveram maior repercussao no periodo entre a independéncia dos Estados Unidos e a década

de 1820, quando a narrativa de Grimes seria publicada.’!

8 GRAMSCI, 2015, op. cit., p. 314.

% APTHEKER, Herbert. American Negro Slave Revolts. New York: Cameron Associates, 1955. Sem paginagdo.
E-book Kindle.

%1 GATES Jr, Henry Louis. YACOVONE, Donald. The African Americans. Many rivers to cross. New York:
Smiley Books, 2013.
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Curiosamente, o primeiro aconteceu no estado da Virginia, no norte da cidade de
Richmond, em 1800. Nao ¢ possivel precisar onde Grimes estava a época dos acontecimentos,
quando deveria entdo ter uns 16 anos de idade, mas podemos presumir que tenha tido
conhecimento do ocorrido pelo alcance que teve. Tudo comegou quando um cativo, que ficaria
conhecido como Gabriel Prosser, planejou um levante com a ajuda do irmao Solomon e de outro
escravizado que morava na mesma plantacdo. A noticia se espalhou para cidades e areas
agricolas proximas por meio de negros livres e de escravizados que trabalhavam nos canais. O
objetivo era tomar o arsenal de Richmond e manter o governador James Monroe como refém,
para exigir liberdade e direitos iguais para todos. Mas a conspiracdo foi descoberta pelas
autoridades brancas antes da execu¢do. Com a dire¢do do governador, tropas milicianas
prenderam o grupo de rebeldes. Estima-se que entre 16 e 26 deles tenham sido enforcados,
incluindo o lider Gabriel. O evento trouxe consequéncias importantes, como o endurecimento
das legislacdes em relacdo a autonomia econdmica dos escravizados e aos atos privados de
manumissdo. Além de afastar igrejas batistas e metodistas do Sul de qualquer pregagdo
antiescravista em pulpitos e outras reunides.””

Em 1811, numa regido ao norte de Nova Orleans, Louisiana, organizou-se outra revolta
comandada por Charles Deslondes, que era capataz numa plantacdo de agucar. O movimento
teria sido inspirado nos acontecimentos do Haiti de sete anos antes. Deslondes e cerca de 25
escravizados atacaram o dono da plantacdo e a familia dele. Mas o objetivo final era ainda mais
ousado: capturar a cidade de Nova Orleans. Outros se juntaram ao grupo, saquearam plantagdes
e assassinaram brancos. A estimativa ¢ que 120 pessoas tenham participado da revolta. Uma
for¢ca combinada de soldados do exército e de uma milicia local derrotou os rebeldes. A puni¢ao
foi severa para evitar novos exemplos como aquele: pelo menos 100 conspiradores foram
executados, cabegas cortadas e colocadas ao longo da estrada principal da regido.”

O terceiro caso ¢ o de mais uma revolta abortada antes mesmo do inicio. Estava
planejada para acontecer em junho de 1822, na cidade de Charleston, South Carolina, tendo a
frente Denmark Vesey. Um ex-escravizado nascido no caribe inglé€s, trazido para o Sul dos EUA
e que comprou a liberdade depois de ganhar um prémio na loteria. Ele foi um dos fundadores e
um dos principais lideres da African Methodist Episcopal Church, criada em 1818 em

Charleston. Instituicdo que chegou a reunir mais de 1.800 membros. Vesey foi acusado de

92 MARQUESE, Rafael de Bivar. Feitores do corpo, missionarios da mente. S3o Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 243.
9 GATES JR, 2013, op. cit.
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planejar uma revolta que envolveria mais de cem pessoas. O objetivo: matar proprietarios
brancos e liberar todos os escravizados da regido. Traidores do movimento, porém, teriam
permitido que as autoridades se antecipassem e prendessem os lideres do grupo. Vesey e pelo
menos 35 seguidores foram julgados e executados. Mas o acontecimento como um todo ¢
motivo de controvérsia entre os historiadores. Para Michael P. Johnson, por exemplo, a
conspiragdo pode ter sido uma farsa: estratégia de parte da elite politica para restringir o que
via como excesso de liberdade entre escravos e negros livres. Os rumores de uma conspiragao
teriam servido para perseguir liderangas negras como Vesey e dissolver a igreja AME em
Charleston. A versdo ¢ rebatida por James O’Neil Spady: o tamanho do movimento pode ter
sido exagerado, mas as fontes sdo confiaveis o suficiente para atestar que um grupo de homens
estava realmente pronto para iniciar uma revolta escrava.”*

Se nao hé consenso sobre a existéncia da revolta, ela ndo deixa de ser também exemplar
ao mostrar as dificuldades que existiam na organizacao de qualquer levante coletivo dos cativos
contra a ordem escravista. Uma série de fatores contribuia para que fosse rarissima a ideia de
participar de um conflito direto contra autoridades brancas. Eugene Genovese lista algumas
dessas barreiras que fizeram com que as revoltas escravas tivessem menor impacto nos Estados
Unidos do que em outras regides do continente.

A situacdo demografica era um impeditivo importante: escravizados na Jamaica, Sao
Domingos, Guiana e Cuba eram maioria em relagdo aos brancos e aproveitaram essa vantagem
em momentos decisivos, mesmo que ndo tenham sido completamente vitoriosos em todos eles.
Nos EUA, eles eram minoria e essa fraqueza era visivel. Os constantes deslocamentos para o
Oeste, o fato de estarem mais dispersos e o aparato policial forte desencorajavam as resisténcias
coletivas. Pesava ainda o fato de a maioria dos escravizados ser de origem crioula, nascida ja
na América, e compartilhar de alguns valores culturais com os brancos, como a religido crista.
Elementos que desestimulavam uma visdo homogénea de que matar outros brancos seria

justificavel, e que tornavam os levantes, segundo Genovese, agdes quase suicidas.

De modo geral, os escravos nos Estados Unidos se viam frente a uma
correlacdo de forgas altamente desfavoravel, que os desviava da revolta para
outras formas de resisténcias. Tiveram mais oportunidades de revolta no
século XVIII; em geral, sua posicao deteriorou-se rapidamente ao longo do
tempo, até a revolta tornar-se virtualmente suicida. (...) O que causa
admirac¢do, portanto, ndo ¢ que os Estados Unidos tenham presenciado

% SPADY, James O’Neil. Power and Confession: On the Credibility of the Earliest Reports of the Denmark
Vesey Slave Conspiracy. William and Mary Quarterly, vol. 68 (2), 2011, p. 287-304.
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revoltas menos significativas e frequentes do que alguns outros paises, mas
que elas tenham chegado a ocorrer.”

O mesmo raciocinio ¢ seguido pelo historiador Ira Berlin ao assinalar que antes da
Revolugdo Americana em 1776, com as propagadas ideias de igualdade universal, havia raras
oportunidades para que os escravizados ou negros livres organizassem ou participassem de uma
acao coletiva. Por uma questao basica de sobrevivéncia, poucos se colocariam em situagdes de

perigo se ndo pudessem vislumbrar um resultado minimamente efetivo.

Homens e mulheres negros, como a maioria das pessoas, eram avessos ao
risco, mesmo quando assumiam os maiores riscos. Diante de escolhas
desagradaveis, a vasta maioria — julgando a rebelido futil e talvez suicida —
encontrou uma acomodag¢do que melhoraria as duras condigdes da escravidao
e abriria um caminho mais seguro para uma vida melhor, pelo menos a curto
prazo. Por que arriscar tudo, quando um pequeno ganho poderia ser alcangado
com seguranga?”®

William Grimes ndo deu qualquer indicativo de que pretendesse liderar ou participar de
revoltas coletivas. Ao dimensionar o poder desproporcional das forcas escravistas, ele relatou
apenas os casos de resisténcias cotidianas. Algumas que ele executou individualmente, outras
que testemunhou de outros escravizados. Exemplos: roubar alimentos, recusar-se a fazer o
trabalho, envenenar proprietarios e familia, fingir estar doente, entrar em conflito fisico, fazer
greve de fome, fugir para longe das plantacdes. Eram essas as pequenas agdes possivelis.

Uma atitude comum no texto do autobidgrafo foi a de criar situagdes que obrigassem
determinado senhor a vendé-lo. Isso acontecia quando ele estava descontente com o tratamento
recebido ou com medo de ser levado para estados mais ao sul do pais, como a Lousiana. As
estratégias incluiam parar de comer e até o autoflagelo, como no caso em que tentou quebrar a
propria perna com um machado.”” Outras interferéncias sobre o proprio destino eram mais
diretas. Ele chegou a procurar pessoalmente outros proprietarios e fazer uma intermedia¢ao da
propria venda, oferecendo-se como um produto de valor. Isso aconteceu sem que o entdo
proprietario tivesse conhecimento, tampouco inten¢do em vendé-lo. Mesmo quando a reagado

do senhor foi de irritagdo com o processo, Grimes conseguiu executar o plano com sucesso em

% GENOVESE, Eugene. Da rebelido a revolugdo. As revoltas de escravos negros nas Américas. So Paulo:
Global, 1983, p. 60-61.
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University Press, 2015, p. 36.
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todos os episddios relatados. E o caso da negociacao que ele mesmo inicia entre o atual senhor

Dr. Collock e o virtual comprador Sr. Bullock.

Fui vé-lo e perguntei se ele me compraria. Ele respondeu, sim, se o seu senhor
for vendé-lo. Fui entdo ao meu senhor e disse-lhe que o Sr. Bullock queria me
comprar, desde que ele me vendesse. Ele entdo disse: ‘Onde vocé viu o Sr.
Bullock? Vocé ja esteve 14 para tentar induzi-lo a lhe comprar?’. Respondi
que: ‘Nao, senhor, ele me viu na rua e perguntou se meu patrdo queria me
vender. Eu disse a ele que sim. Ele entdo disse va e diga a seu senhor que eu
irei compra-lo se ele o vender’. Ele entdo me perguntou qual pre¢co meu senhor
exigiria por mim, eu disse a ele $500, preco pelo qual fui vendido pela tltima
vez. Ele respondeu que daria essa quantia se Doutor Collock aceitasse isso.”®

No Sul, Grimes percebeu que havia alguma margem para controlar o proprio destino.
No Norte, mesmo diante das for¢as econdmicas que oprimiam os pobres, também identificou
margens de agdo. Os esforcos individuais para trabalhar e estudar, movimentar-se entre as
cidades dos estados de Connecticut e Nova York em busca de novas oportunidades, permitiram
melhorar um pouco a vida dele. Essas “liberdades” se manifestaram também na capacidade de
escolher a propria esposa, coisa que lhe fora negado na escravidao, e de constituir uma familia
sem que ninguém pudesse tomar dele os filhos e mandar para outro lugar, como havia
acontecido com a propria mae na Virginia. As escolhas eram, no entanto, sempre condicionadas
a um namero de opgoes restritas pela condi¢do material ou sobrenatural.

A ideia de que existiam for¢as maiores que determinavam cada passo e a sorte individual
comecava no plano religioso. Fossem elas reveladas a ele por cartomantes ou por mensagens
diretas do Deus cristdo. A tensdo entre predestinacao e livre-arbitrio mostrou que havia algum
grau de determinagdo superior, alheia a vontade dele. Retomemos o exemplo das consultas que
fez repetidamente com uma vidente. Motivado pela angustia no cativeiro, surgiu a ansiedade

em saber se algum dia seria livre.

Ela me disse que eu deveria ser vendido a um cavalheiro e levado ao Sul.
Perguntei-lhe que tipo de homem ele era. Ela me disse que a cabega dele era
branca, o que depois descobri ser verdade, porque ele usava pd. O que ela me
contou provou ser verdade: ela me disse que ele era uma espécie de homem
rabugento e que eu deveria ser tratado severamente. Ela me disse: ndo va, seu
mestre nio o obrigara a ir, mas vocé finalmente consentira e ird. Eu disse a ela
que ndo iria. Ela novamente me disse que eu faria. Desde entdo, achei estranho
como essa velha criatura poderia me dizer exatamente como aquilo
aconteceu.”

% Ibidem, p. 39.
% Ibidem, p. 21.
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Nem Grimes sabendo de antemao o futuro, conseguiu impedi-lo. A vontade individual
poderia ser totalmente controlada por uma forga irresistivel e inevitavel. No segundo exemplo,
mesmo ciente de que a fuga para o Norte envolvia esperteza individual e o apoio de camplices,
o mérito pela conquista da liberdade ndo era dele. Em um momento de introspecg¢ao religiosa,
isso fica mais nitido: “pareceu-me que o Senhor ouviu minhas oragdes, quando eu era um pobre
escravo miseravel e me livrou da terra do Egito e da casa da serviddo. E que foi sua mao, € ndo
minha propria engenhosidade e astlicia, que me permitiu escapar.'®

A fuga individual, conduzida por uma forga sobrenatural, era a inica saida vislumbrada
por Grimes. Contar com a benevoléncia dos senhores brancos ndo era uma alternativa para ele.
No Sul, a alforria era um ato de beneficio majoritariamente individual. Podia ser concedida por
um senhor ou uma autoridade politica, e tendia a favorecer aqueles que criavam lagos ou tinham
comportamentos que agradavam mais aos interesses da classe proprietaria. Requisitos que
Grimes nao atendia.

Tampouco os contextos historicos e regionais o ajudaram naquele momento. A liberdade
para os afro-americanos viria de forma coletiva ¢ mais abrangente apenas como consequéncia
de dois grandes conflitos militares: a independéncia dos Estados Unidos no fim do século 18 e
a Guerra Civil entre 1861 e 1865. No primeiro caso, milhares de escravizados perceberam uma
oportunidade de explorar os conflitos dentro da ordem imperial. Quinze a vinte mil escravizados
integraram as tropas britanicas em troca de liberdade. Com aliados poderosos, parecia ser uma
saida mais vidvel da escraviddo do que possiveis revoltas coletivas nas plantagdes.'?!

Outros exploravam aliancas com as forgas separatistas. No inicio, os colonos preferiram
apostar no grande contingente da populacdo branca que vivia no continente e abrir mao do
auxilio de tropas negras. Mas conforme o tempo passava e os alistamentos ndo atingiam a cota
esperada, negros voluntarios ou oferecidos pelos proprietarios comegaram a ser aceitos. Um
exemplo emblematico ¢ o da Carolina do Sul, onde o governador John Rutledge pediu ao
Congresso que mobilizasse um exército com escravizados. Um pagamento chegou a ser
oferecido aos senhores que alistassem os escravizados. Foi levantada também a possibilidade
de emancipagdo para quem participasse do conflito. Do lado dos rebeldes, estima-se que o
exército negro chegou a um total de quatro mil homens. Outros 25 mil aproveitaram os tempos

de desordem e fugiram dos senhores, sem tomar parte da luta armada em nenhum dos lados.!*?

100 Thidem, p. 28-29.
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Com o ambiente sociopolitico embebido em ideologias e retéricas de igualdade
universal, alguns escravizados recorreram a estratégias legais para reivindicar o status de
cidadaos livres. Uma delas era apresentar peticdes em orgdos legislativos, como as enviadas
por alguns escravizados de Massachusetts ao Tribunal Geral a partir de 1763, as formuladas por
cativos de New Hampshire em 1777, e as de negros livres de Charleston em 1791.!% Outros
apelaram para os tribunais e entraram com agdes judiciais. Um exemplo ¢ o de Mumbet e Brom,
dois escravizados que processaram o senhor John Ashley no condado de Berkshire, oeste de
Massachusetts. Com a ajuda de um advogado, argumentaram que a constitui¢dao do estado dava
margem para uma interpretacao abolicionista. O processo concedeu liberdade ndo s6 aos dois
homens, como resultou na extingdo judicial da escravidio em Massachusetts.!*

Nos estados que contavam com um nimero expressivo de trabalhadores brancos e a mao
de obra escravizada era periférica, os ideais da Revolugdo Americana favoreceram processos
de emancipacdo coletiva. Pensilvania, Vermont, New Hampshire, Massachusetts, Connecticut
e Rhode Island foram os primeiros a encerrar a escravidao por meios constitucionais ou decisoes
judiciais. Nova York e Nova Jersey seguiram os demais em 1799 e 1804. Em Delaware e
Maryland, projetos do tipo ndo tiveram éxito. A emancipacdao, mesmo que gradual em alguns
casos, ficou restrita aos limites que separavam os dois estados dos demais ao Norte. O nimero
de negros livres na regido passou de poucas centenas em 1770 para cerca de 50 mil em 1810.

Somavam-se a esses estados o Territorio do Noroeste, anexado aos Estados Unidos em
1787 como resultado do acordo com a Gra-Bretanha. Compreendia terras além das Montanhas
Apalaches, e tinha como fronteiras os Grandes Lagos ao norte, o Rio Ohio ao sul e o rio
Mississippi ao oeste. A partir da chamada Ordenanga do Noroeste, emitida no mesmo ano de
aquisicao, a escravidao ficava proibida nos novos territdrios. Teve poucos efeitos imediatos, ja
que poucos escravizados viviam nessa area. Mas a longo prazo criou um precedente simbdlico
de atuacao do Congresso Nacional na limitacao da escravidao, além de se tornar um polo de
atragdo para negros que migravam pelo pais.!?®

Grimes nasceu em 1784, um ano depois do Tratado de Paris em que a Gra-Bretanha
reconheceu a independéncia dos Estados Unidos. E cresceu em regides onde ndo houve
processos coletivos de emancipacao bem-sucedidos. O aparato juridico-politico, pelo contrario,

foi uma das estruturas sociais que reforgaram a condig¢do dele como escravizado. No inicio da
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autobiografia, ele indicou que, mesmo sendo filho de um homem branco, teve de viver como
cativo porque a mae era escravizada. Situacdo prevista em lei que determinou a posi¢ao social
dele sem que qualquer escolha pudesse alterd-la. O entendimento de que estava preso a uma
série de regras sociais, que restringiam direitos e possibilidades de ascensdo social, o
acompanhou por toda a vida. Era a lei que o tornava propriedade de alguém, que dava poder
aos homens brancos ricos para controlar seus movimentos, alimentagdo, habita¢do, forca de
trabalho e o violentar fisicamente. Por lei, ndo era dono do proprio corpo. Esses poderes acima
dele podiam aprisiona-lo, no caso de violar alguma regra, e qualificd-lo como criminoso, sem
direito a defesa.

Na vida no Norte, a lei era o instrumento pelo qual os adversarios o perseguiam e
conseguiam subtrair parte dos bens dele em processos recorrentes nos tribunais locais. Nesses
espacos, ele continuava submetido as assimetrias e as hierarquias sociais. Percebia que dinheiro,
amigos influentes, maior conhecimento dos cddigos juridicos e critérios raciais favoreciam os
adversarios. E no caso mais sensivel, foi a estrutura juridica nacional que o enquadrou por muito
tempo como fugitivo, e permitiu que outros individuos o subjugassem e o obrigassem a se
desfazer das economias de toda a vida para ndo voltar para a escravidao no Sul.

Na narrativa, Grimes expressou certa anuéncia em relagdo as leis, principalmente
quando quis argumentar a inocéncia em relagao aos crimes dos quais foi acusado injustamente.
Mas no fim do texto, deixou claro que o aparato juridico ndo era inquestionavel, livre de criticas

e inconsisténcias. Existiam valores morais que deviam estar acima de qualquer codigo legal.

(...) eu era, sem davida, propriedade legitima de meu senhor de acordo com
as leis do pais. Embora muitos o justificassem, ¢ talvez o ajudassem a me levar
de volta, ainda assim, se houver algum homem em toda a criagdo de Deus que
dira, com respeito a ele mesmo, (apenas coloque-se no mesmo lugar) que
existem quaisquer circunstancias possiveis em que € justo que ele esteja a
disposi¢do caprichosa de um semelhante (...), esse homem mente! (...)
nenhuma lei, nenhuma consequéncia, nem a vida de milhdes pode autoriza-
los a tirar a minha vida ou a minha liberdade, enquanto for inocente de
qualquer crime.!%

A escravidao, como sistema socioecondmico € como institui¢do legal, era condenavel
sobre qualquer aspecto. Mas lutar contra ela exigia poderes que Grimes ndo possuia. Nas
regides com grandes populagdes de escravizados, nem a guerra de independéncia nem as

iniciativas individuais foram suficientes para derrotar a instituicdo. Havia uma ilusdo inicial

106 GRIMES, 1825, op. cit., p. 66.
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entre os antiescravistas de que a institui¢ao poderia desaparecer em todo o pais. Eles chegaram
a estabelecer mais sociedades para esse fim no Sul do que no Norte nos anos 1780. Mas a
escraviddo voltou a crescer em nimero de cativos e em importancia econdmica, acompanhando
a recuperacao da producao agricola.

As economias escravistas tiveram de se reorganizar por conta dos problemas trazidos
pela guerra de independéncia. No Baixo Sul, Carolina do Sul e Geodrgia investiram para tentar
salvar a produ¢do do arroz, que perdeu espago em alguns mercados europeus, € iniciaram 0
cultivo principalmente do tabaco e do trigo. Géneros que teriam destaque também no Alto Sul,
composto por Virginia, Maryland e Carolina do Norte. Mas o que permitiu uma alavancada
econdmica expressiva da regido foi o boom do algodao a partir dos anos 1790. A invengao do
descarocador de algoddo em 1792 ¢ a compra da Louisiana em 1802 ajudaram a aumentar a
produtividade e a expandir as plantagdes para o interior do Sul e do Sudoeste. Ao mesmo tempo,

crescia a demanda pelo produto no mercado britanico a medida que o processo de
industrializacdo por 1a avancava. O valor obtido com as exportagdes de algodao passaria de 189
mil libras em 1791 para 6 milhdes e 276 mil libras em 1795. As vésperas de um novo conflito
armado entre os paises, em 1811, as exportacdes correspondiam a 62.186 milhdes de libras.'?
A economia sulista também cresceu impulsionada pelo desenvolvimento de um
comeércio interestadual que incluia o Norte. As duas regides estavam ligadas por redes
favoraveis de negocios. A producdo do algoddao ndo enriqueceu apenas os plantadores
escravistas, mas gerou retornos financeiros para corretores, fornecedores, banqueiros e
comerciantes nortistas. Como argumenta o historiador Robin Blackburn, os beneficios das

plantations estavam longe de trazer vantagens apenas para o Sul.

A historia da Gra-Bretanha e de suas colOnias seria reprisada, dentro das
fronteiras de um pais, pelos Estados Unidos. Os 'senhores do tear' da Nova
Inglaterra, no inicio do século XIX, dependiam dos senhores do chicote do
Sul e de seu algodao produzido por escravos. As casas mercantes de Nova
York atendiam aos plantadores em toda a zona da plantacdo e, como suas
contrapartes inglesas e escocesas, investiam pelo menos parte dos recursos em
canais, fabricas de roupas e ferrovias. Embora nem sempre apresentassem um
encaixe perfeito, as economias do Sul, Norte e Oeste exibiram muitas
sinergias e complementaridades na primeira metade do século XIX. O Sul
vendeu algoddo e comprou maquinas, os agricultores do Noroeste compraram
agucar e venderam trigo, e o trabalho escravo contribuiu para esses circuitos
domésticos.'%®

107 BLACKBURN, 2013; MARQUESE, 2004; TOMICH, 2011.
108 BLACKBURN, 2013, op; cit., p. 75.



62

Interesses econOmicos em relagdo a escraviddo aproximavam as regides € eram
expressos em compromissos politicos. Durante a guerra de independéncia, os lideres
revolucionarios entraram em acordo de que o status da escraviddo e a regulacdao do trafico
seriam de competéncia de cada estado e das jurisdigdes locais. Na Convengao Constitucional
de 1787, na Filad¢lfia, entre calorosos debates, se chegou ao Three-fifths Compromise. A
clausula determinava que cada escravizado contaria como trés quintos de um homem livre para
efeitos de taxagdo e de ocupacdo da Camara dos Representantes. Este era o principal exemplo
de que, apesar de a Constitui¢ao nao trazer a palavra “escravo” em nenhum momento, havia
uma série de dispositivos nela que implicitamente favoreciam a escravidao.'?”

O fim do trafico de escravos, em 1808, também foi fruto de um acordo politico mais
amplo que reunia nortistas e sulistas. Para os primeiros, havia a expectativa de frear o avango
da escravidao no territorio e manter um equilibrio de poder nacional. Mas boa parte dos sulistas

percebeu que a situagdo era confortavel para prescindir de novas importagdes: as taxas de
reproducdo natural dos escravizados estavam em crescimento. Em territorios como a Virginia,
proprietarios entenderam que o fim do trafico ajudaria a aumentar o preco dos escravizados,
impulsionar a demanda no mercado doméstico e tornar a venda mais lucrativa. Outro aspecto
unia nortistas e sulistas: o0 medo de privilegiar os africanos em detrimento dos crioulos. Os
traficados, sem a devida domesticagdo, eram associados aos comportamentos mais rebeldes.
Todos queriam evitar que um evento assustador como o do Haiti pudesse acontecer em territdrio
norte-americano. A aboli¢do do trafico, assim, ndo aconteceu com a ajuda de campanhas
abolicionistas, como na Gra-Bretanha. Populagdes negras e grupos antiescravistas pouco
comemoraram o evento, por ele niio colocar a possibilidade da emancipagio total em pauta.'!”

A prioridade politica nas primeiras décadas da nova republica era a de fortalecer a unido
e o consenso entre os estados. No mais alto cargo federal, a forga da escraviddo era percebida
pelo perfil dos que o ocupavam. Dos primeiros doze presidentes, onze eram proprietarios de
escravizados. As excecOes foram os nortistas John Adams e o filho dele John Quincy Adams,
que mesmo assim ndo fizeram nenhuma oposi¢do mais ampla ao sistema naquele momento.'!!

A escraviddo so voltaria a mobilizar uma controvérsia politica nacional uma década
depois. Desde a Guerra de 1812 contra os britanicos e o declinio do Partido Federalista a partir

de 1815, os Estados Unidos viveram um periodo sem disputas de maior abrangéncia. Um jornal

19 DRESCHER, 2011, op. cit., p. 182-185.
110 Thidem.
1 Tbidem.
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de Boston, o Columbian Centinel, chegou a dizer que o pais vivia uma Era of Good Feelings
(“Era de Bons Sentimentos”), por causa do ambiente sem disputas partidarias. A hegemonia era
do Partido Republicano Democratico.!'? A relagdo entre os dois blocos regionais voltou a ficar
tensa em 1818, quando o territorio do Missouri solicitou a entrada na Unido como estado
escravista. No Congresso, sulistas defenderam o pedido com base no direito de cada estado
determinar a legalidade interna da escraviddo. Nortistas argumentaram que isso desequilibraria
a nacao, ja que cada bloco regional tinha entdo 11 estados, e a inclusdo de mais um a favor dos
escravistas traria vantagem no numero de representantes do Senado. O debate foi resolvido por
uma legislagdo em 1820, chamada de Compromisso do Missouri. Nele, o Maine foi
desmembrado de Massachusetts e admitido como estado livre. Com isso, foi mantida a
igualdade, com 12 estados para cada secdo. Também ficou acordado que a fronteira da
escraviddo para novos estados deveria obedecer ao paralelo 36°30.!!3

O acordo nacional impediu um conflito de maiores proporgdes, apesar de
simbolicamente evidenciar o desenvolvimento de uma divisdo do pais em linhas seccionais.
Com projetos expansionistas no horizonte, Norte e Sul antecipavam preocupagdes sobre o
futuro e os compromissos que ainda deveriam ser feitos para manter a nagao unida. Até quando
dois projetos de sociedade tao diferentes poderiam coexistir? Naquele momento, no entanto, o
problema foi resolvido. Para os grupos antiescravistas e as vitimas do cativeiro, era um sinal de
que a institui¢do continuava forte e contava com apoio em escala federal.

Grimes identificou isso na vida no Norte, quando percebeu que a escraviddo continuava
a persegui-lo, mesmo que as plantacdes sulistas estivessem a centenas de quilometros. Quando
New Jersey aboliu a escravidao em 1804, todos os estados do Norte ja tinham aprovado leis
graduais de emancipacdo, mas seguiam ligados a um compromisso constitucional com o Sul de
capturar e devolver os fugitivos. A “Clausula do Escravo Fugitivo” (Artigo 4, Se¢do 2, Clausula
3 da Constituicao) dizia que “nenhuma pessoa mantida para servigo ou trabalho” seria libertada
da escravidao no caso de escapar para um estado livre. Em 1793, o Congresso reforcou esse
entendimento com a Lei do Escravo Fugitivo: proprietarios e representantes deles tinham o
direito de procurar os fugitivos em todo o territorio nacional.

Essas fronteiras maledveis eram claras para Grimes. A divisao entre as duas regides

estava longe de ser rigida. Habitantes dos dois lados tinham lagos econémicos e politicos, e

12 DANGERFIELD, George. The Awakening of American Nationalism: 1815-1828. New York: Harper & Row,
1965, p. 35.

113 JZECKSOHN, Vitor. Estados Unidos: uma histéria. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2021, p. 60.
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evidenciavam que era uma ilusdo a imagem do Norte como espago seguro para oS ex-
escravizados. Com frequéncia, o autobidgrafo registra a circulacdo e os contatos entre 0s
individuos dos dois lados. Assim que chegou ao Norte, esbarrou com dois dos antigos senhores
em um intervalo curto de tempo. Depois de fugir em um navio e desembarcar em Nova York,
foi surpreendido por um encontro inesperado com o Sr. Sturges na Broadway. Logo depois, se
espantou ao ver Sr. Bullock caminhando na rua. Nos dois casos, Grimes disse ter ficado
apavorado. Ambos pensaram que ele estava no Norte acompanhado de algum escravista e nao
desconfiaram da fuga. Mas nao foi possivel evitar para sempre a descoberta. Anos depois,
amigos do tltimo senhor o descobriram em Connecticut.!!*

Quando vivia no Sul, Grimes citou senhores brancos ou familiares deles que iam e
vinham do Norte repetidamente por motivos de estudos e negdcios. Um dos filhos de um senhor,
chamado George, por exemplo, cursou medicina na Filadélfia e voltou para o Sul, onde fez uso
de Grimes para servigos pessoais. Em outro momento, o Sr. Bullock, depois de trabalhar na
marinha em Nova York, foi para Savannah, Geoérgia, e comprou Grimes do antigo proprietario
para que ele cuidasse dos cavalos e das carruagens.!!®

Muitos dos senhores a quem serviu tinham lacos politicos importantes. Um deles era
sogro de um membro do Congresso americano, identificado por Grimes como Doutor Hawes.
Em outra ocasido, quando era propriedade de George Thornton, ambos viajaram pelo Sul do
pais e se hospedaram durante algumas semanas em Monticello, na residéncia de Thomas
Jefferson, ex-presidente dos Estados Unidos. Nao ha muitos detalhes na narrativa além dessa
rapida mencao, mas sendo Jefferson um dos homens mais importantes do pais, certamente ndo
era qualquer um que tinha o privilégio de passar alguns dias na residéncia dele. Um indicio do
grau de influéncia que possuia o senhor de Grimes.!'®

Sob o peso desse compromisso nacional, a escraviddo parecia indestrutivel aos olhos de
Grimes. No Sul, ela dava poderes imensos ao proprietario de terras ricos, o tornavam um “tirano
despdtico”. Incontrolaveis, esses individuos usavam todos os recursos possiveis para subjugar
os que estavam sob o dominio deles. Para Grimes, ndo adiantava lamentar: “devemos nos

submeter ao nosso destino e suportar o melhor que pudermos sob o tratamento cruel”.!'” Essa

identificacdo da escravidao como algo estrutural, que existia ha muitos anos, fez Grimes pensar

14 GRIMES, 1825, op. cit., p. 53-54.
115 Ibidem, p. 16 ¢ 40.

116 Ibidem, p. 9 e 20.

17 Ibidem, p. 29.
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nela como uma forga quase natural, que condicionava os que cresciam sob ela. Seria impossivel
evitar os impactos dela sobre escravizados e até sobre proprietarios. O autobidgrafo chega a
ponderar brevemente se ndo deveria culpar mais a escraviddo do que os senhores em si.!''®

A situagdo era ainda mais desanimadora, quando ele percebia que os beneficios de uma
fuga para o Norte poderiam ser ilusorios. As desigualdades econdmicas tornavam um ex-
escravo socialmente vulneravel e limitavam as oportunidades de trabalho e renda. No inicio da
narrativa, Grimes mencionou que provou os “doces da liberdade”, sendo eles “amargados” por
uma “constantes apreensao”. Depois de servicos pesados e de baixa remuneragao que teve em
Southington, Connecticut, ele concluiu que “achava muito dificil naquela época ser um homem
livre, mais do que quando era um escravo”. E complementa o raciocinio: “Que ndo se imagine
que os pobres e sem amigos estdo inteiramente livres da opressdo onde nio existe escraviddo.'!’

Se nas décadas seguintes, outras autobidgrafos representaram o Norte como uma terra
de sonhos e esperanga, Grimes falou da vida na regido com amargura e desolacdo. Diante de
tantos sofrimentos, talvez fosse melhor para um escravizado permanecer nas plantagdes
sulistas. Uma conclusdo contraditéria em relacdo a propria historia de vida dele, de todas as
denuncias que fez da escravidao, dos esforgos empreendidos para escapar do cativeiro e para
construir uma vida em liberdade. Mas que ¢ reveladora de uma consciéncia de opressdao que

parece oferecer aos pobres e aos ex-escravizados apenas uma vida de migalhas e de exploragao.

A liberdade era um conceito relativo.

Esses escravos que tém amaveis senhores sdo talvez tdo felizes quanto a
humanidade em geral. Eles ndo estdo cientes de que sua condi¢do pode
melhorar, ¢ eu nao sei como pode. Na verdade, ndo pode pelos proprios
esfor¢os. Eu ndo aconselharia nenhum escravo a deixar seu senhor. Se ele
fugir, com certeza sera capturado. Se ndo for, ele estara sempre na apreensao.
E eu realmente acho que nao hé incentivo para um escravo deixar seu senhor
e ser libertado nos estados do Norte. Tive que trabalhar muito. Muitas vezes
fui enganado, insultado, abusado e ferido.'*

Além da politica e da economia, outro elemento aproximava as classes dominantes das
duas regides: a ideologia racial. Concepgdes de supremacia branca, que ja existiam no século
18, vao ganhar mais for¢a nas primeiras décadas do século 19. A ideia de hierarquizagdo social
por critérios étnicos vinha de uma variedade de argumentos filoséficos, sociologicos,

econdmicos e religiosos.

118 Ibidem, p. 20.
19 Ibidem, p. 3, 55, 58.
120 Tbidem, p. 67.
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Parte das influéncias eram derivadas de uma tradi¢ao filoséfica ocidental, com suas
proposicdes éticas e morais. Hegel, por exemplo, via a escraviddo como uma forma de redengao
para a populagdo negra.

E evidente que a necessidade de autocontrole distingue o carater dos negros.
Essa condig@o ndo é capaz de nenhum desenvolvimento ou cultura, e tal como
noés os vemos hoje em dia, assim sempre foram. A unica conexdo essencial

entre 0s negros ¢ os europeus ¢ a escravidao (...) podemos concluir que a
escravidio foi a ocasido do aumento do sentimento humano entre os negros.'?!

Immanuel Kant seguiu raciocinio semelhante nos primeiros escritos sobre o tema.
Segundo a filoésofa Sueli Carneiro, ele elevou o europeu ao topo da pirdmide racial. Asiaticos
foram considerados civilizados, mas sem espirito; os nativos americanos eram fracos para o
trabalho pesado e resistentes a cultura; enquanto os “africanos representavam a cultura dos
escravos, ja que aceitavam a escravidao, nao tinham amor a liberdade, e eram incapazes de criar
uma sociedade civil ordenada”.'??

Outra fonte importante de legitimagdo da ideologia racial eram as interpretacdes
escravistas da Biblia. Uma das mais famosas, nesse sentido, baseava-se no Antigo Testamento,
quando No¢ ficou embriagado e o filho Cam o viu nu. O comportamento de Cam foi punido
com uma maldi¢do: os descendentes dele seriam obrigados a servir os descendentes dos irmaos
Sem e Jafé. Da historia se tirava a argumentacao de que os africanos eram descendentes de Cam
e deveriam, conforme a maldi¢do, ser subjugados pelos outros povos. Esse tema foi, inclusive,
alvo de critica recorrente de muitos abolicionistas cristaos.

O racismo moderno, formulado em pseudociéncias, fortalecia a defesa da escravidao,
ao apontar a existéncia de caracteristicas inatas a cada povo. Seria possivel provar uma
inferioridade biologica e cognitiva dos negros em relagdo aos brancos. Um exemplo dessas
teorias vinha de um dos chamados pais fundadores da nagdo, para quem a cor de pele negra
podia ser indicio de uma doenga. Em 1799, Benjamin Rush, que era médico, publicou o texto
“Observations Intended to Favour a Supposition That the Black Color (As It Is Called) of the

Negroes Is Derived from the Leprosy”'?*. Nele, destaca-se a ideia de que a pigmentagio dos

121 Hegel, apud GILROY, Paul. O Atlantico Negro. Modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo, Rio de Janeiro:
34/Universidade Candido Mendes, 2001, p. 101.

122 CARNEIRO, Aparecida Sueli. A Construgdo do Outro como Ndo-Ser como fundamento do Ser. Tese de
doutorado (Doutorado em Educag¢ao). Programa de P6s-Graduagdo em Educacdo, Universidade de Sdo Paulo, Sao
Paulo, 2005, p. 99.
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negros era derivada da lepra. Rush propunha que esses individuos tinham um tipo de doenga
hereditaria de pele, chamada “negroidismo”, que era passivel de cura. Se por um lado, a teoria
fazia Rush concluir que deveria haver compreensdo e humanidade com os negros, por outro
também orientava que se evitasse a miscigenagdo, porque os brancos poderiam ser infectados.

Assim, na idealizada republica branca, nao haveria igualdade entre os descendentes de
europeus, os de origem africana e os povos nativos da América. As ideias encontravam
acolhimento tanto no Sul como no Norte. Para os escravistas era uma forma de justificar a
ordem social, o controle sobre outros corpos e o uso coercitivo da forga de trabalho. Mesmo
entre os que eram criticos a escravidao, havia uma visdo negativa e inferior sobre os negros:
seriam incapazes de conviver em harmonia com os brancos. Portanto, ndo poderiam ser cidadao
legitimos, nem ser integrados socialmente.

Nesse sentido, o historiador Steven Hahn mostra que existia uma coeréncia entre os
projetos de exclusdo das populagdes indigenas e afrodescendentes. Elas deveriam ser integradas
de forma subjugada ou expulsas do territério norte-americano. No caso dos povos nativos, iSso
seria oficializado como politica de estado pelo Indian Removal Act, de 1830, quando muitos
perderam terras ancestrais, foram obrigados a migrar e ficaram confinados em territorios
federais ao oeste do rio Mississipi. Quanto a populag¢do afrodescendente livre, destacou-se a
criagdo da American Colonization Society, em 1816, onde o termo “colonization” se referia a
ideia de enviar os negros libertos na América para fora do pais, sendo a Africa um destino

preferencial.

Em um sentido significativo, a colonizagdo deve ser vista em estreita relagdo
— intelectual e politica, bem como cronologicamente — com a remoc¢do dos
indios, como elementos poderosos no desenvolvimento do projeto imperial
americano. Ambos refletiam a crescente centralidade do pensamento e das
categorias racialistas, acompanhado de um crescente pessimismo quanto as
perspectivas de paz inter-racial. E ambos refletiam um consenso cada vez mais
profundo entre os americanos juridicamente livres de que o pais — quaisquer
que fossem suas dimensdes — seria governado no interesse dos brancos; outros
seriam obrigados a sair ou se submeter.'?*

William Grimes percebeu a hipocrisia entre os lemas fundadores da nacao, que incluiam
discursos sobre liberdade e igualdade, e as praticas sociais. As ultimas palavras dele na

autobiografia indicaram uma carga alta de ressentimento com a patria que o rejeitava.

124 HAHN, Steven. Nation Without Borders: The United States and Its World in an Age of Civil Wars, 1830-1910.
New York: Penguin Books, 2017. Sem pagina¢do. E-book Kindle.
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Se ndo fossem as listras nas minhas costas, que foram feitas quando eu era
escravo, deixaria em testamento a minha pele como um legado para o governo,
desejando que fosse retirada e transformada em pergaminho, e entdo vinculada
nela a Constituigdo da gloriosa, feliz e livie América. Deixe a pele de um
escravo vincular a carta da liberdade americana.'?

2.4. RELACOES SOCIAIS: FRUSTRACAO E PESSIMISMO

As contradi¢des de William Grimes podem explicar em parte as dificuldades que teve
para construir lagos de pertencimento mais claros e sélidos tanto no Sul quanto no Norte do
pais. Um dos problemas presentes na narrativa eram as identidades raciais. Nao arriscou
elaborar defini¢des mais fechadas, nem conseguiu encaixar-se definitivamente em nenhuma
delas.

Ha momentos em que enxerga interesses em comum com 0S hegros, escravizados ou
livres. E outros em que a proximidade parece maior com os individuos brancos, mesmo que
estes ocupem posicoes de dominio sobre o corpo dele. Mesmo em uma sociedade racialmente
hierarquizada, construida em alicerces escravistas, nem a formagao de lagos de solidariedade,
nem a identificagdo de rivalidades eram caminhos naturais ou 0bvios. A narrativa de Grimes
mostra a existéncia de diferentes possibilidades no desenvolvimento da consciéncia social e da
busca por acolhimento coletivo.

As relagdes familiares foram marcadas por sentimentos confusos. Lembremos que o pai
era um homem branco, proprietario rico de uma plantagdo na Virginia. A mae, uma mulher
negra, escravizada pelo vizinho do pai. Os irmaos paternos eram filhos de maes diferentes: dois
deles com a esposa branca, o outro com uma mulher escravizada, propriedade do pai. Dos
quatro, tivera o pior destino: “embora de fato filho de X, eu era um bastardo e escravo”.!?6 Nem
a mae, nem o pai tiveram os nomes revelados na autobiografia, embora esse ultimo tenha sido
descoberto depois como sendo Benjamin Grimes.

Essa diferenca em relacdo aos irmaos ficou bem nitida na infancia, quando a posigdo
social e as oportunidades de vida se mostraram nitidamente mais favoraveis para os outros.
Grimes podia, entdo, entender que embora unidos pelo sangue paterno, estavam profundamente

separados por questdes de raca e de propriedade material.

125 GRIMES, 1825, op. cit., p. 68.
126 Ibidem, p. 5.
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A casa de Doct. Steward ficava a cerca de um quilometro e meio da casa de
meu pai, aonde eu ia com frequéncia para levar jornais, etc. Ele sempre ria e
falava comigo, ¢ me mandava para a cozinha buscar algo para comer. Eu
também nessas horas via e brincava com seus outros filhos. Meu irmdo, o
mulato, foi mandado para a escola e acredito que teve sua liberdade quando
cresceu. Meu pai, ndo tenho duvidas, teria me comprado ¢ me libertado, se eu
ndo tivesse sido vendido e levado enquanto ele estava na prisdo.'?’

Sobre a familia materna, a relacdo foi marcada por distanciamento e brevidade. O tom
predominante sobre a mae foi de tristeza e piedade, nao de intimidade. A imagem construida
dela foi a de vitima, alguém obrigada a passar por dores e desgostos, que nao possuia nenhuma
chance de alcangar uma vida feliz. O autobidgrafo disse que “as esperangas de liberdade” para
ela estavam perdidas. Nesse caso, houve identifica¢do pela condigdo social, ja que ambos eram
escravizados e foram separados por forgas alheias a vontade deles: “Fiquei triste ao ver as
lagrimas de minha mae com a nossa separacao. Eu era uma crianca de coracao partido, embora
muito jovem para perceber as aflicdes de uma mie terna”.!8

Sobre a constitui¢ao da propria familia, Grimes ndo fez nenhuma referéncia detalhada
dos filhos. Quem merece mais espago nos seus escritos € a esposa. E aqui, depois de a
caracterizar de forma contundente como sendo uma mulher negra, ele a apresenta aos leitores
como dona de qualidades admiraveis. Ela ¢ diferente da maioria das mulheres, por ndo se perder
em frivolidades e adornos superficiais. Grimes chega a fazer uma generalizacao agressiva:
“reconheco que a maioria das garotas ¢ vagabunda, embora minha esposa ndo seja”. A
“aparéncia simples” caracterizaria o ideal de mulher.'?

Normalmente, a familia representa o primeiro contato de um individuo com o mundo
externo. E a base em que ele inicia a constru¢do de uma consciéncia de si e dos outros, em que
se da originalmente o desenvolvimento dos intercdmbios e das identidades relacionais. A
ambiguidade identitdria racial de Grimes, experimentada no nivel familiar, vai influenciar na
forma como ele constroi vinculos e rivalidades com outros grupos. A cor da pele assume
significados diferentes em momentos diferentes, tanto o branco como o negro podem
apresentar-se como positivos ou negativos.

Comecemos pelas relagdes estabelecidas com os individuos e grupos brancos sulistas.
Por viver tantos anos como escravizado, e ser submetido a uma série de violéncias fisicas e

psicologicas, o mais provavel era que a autobiografia trouxesse predominantemente descri¢oes
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negativas de todos os senhores sulistas que contribuiram para aquela vida de sofrimento. Mas
ndo ¢ isso que se v€é no texto. Por mais que o autor fosse totalmente critico a existéncia do
sistema escravista, adotou postura inconstante sobre esses sujeitos. Os que eram
exageradamente cruéis recebiam avaliagdes negativas, com o carater € o espirito cristdo sendo
colocados em duvida. Outros, mesmo sendo beneficiarios do sistema e promovendo castigos
fisicos, foram merecedores de compreensao e palavras de afeto.

As relagdes que teve com o primeiro casal de senhores foram exemplares nesse sentido.
Sobre o Doutor Steward, as palavras foram de elogio: gostava muito de Grimes ¢ o tratava
gentilmente. J& a mulher, movida por inveja, o odiava e o espancava frequentemente. Os
sentimentos em relagdo a ela eram de indignagdo e rancor. Outros brancos sulistas as vezes o
ajudavam, demonstravam compaixao ¢ intervinham em seu favor. Foi o caso do Doct. Hawes,
genro do segundo senhor de Grimes, que uma vez pede que os agoites contra o escravizado
sejam interrompidos porque ele no aguentaria por mais tempo. '

O autor expressou essa relagdo complexa com os senhores brancos. Numa reflexdo mais
geral, disse que os escravizados eram “capazes de ter gratidao” pelos senhores. Mas logo em
seguida identificou alguns deles como tiranos. Um homem, descrito apenas como Mr. A, tornou
a vida de Grimes desesperadora a ponto de ele tentar quebrar a propria perna com um machado.
O senhor estava se tornando cada vez mais “severo e sem humanidade”. Como o primeiro plano
nao foi bem-sucedido, Grimes fez greve de fome para obrigar uma venda para outro
proprietario. Essas atitudes fizeram Mr. A explodir em raiva e amaldicoar o escravizado,
desejando que ele morresse. A resposta veio na autobiografia, inicialmente na forma de
incerteza: “Qual de n6s ¢ mais provavel que va receber a parte da bencao prometida na proxima
vida, eu ndo sei”. Nao resta duvida, porém, pelo desenrolar do relato, que uma justi¢a divina
jamais privilegiaria o algoz em detrimento de Grimes.'3!

O novo senhor, Mr. Sturges, foi descrito como “muito amavel, mas extremamente severo
quando zangado”!*2. O seguinte, Doct. Collock, foi gentil no momento de compra-lo, pareceu
preocupado com o bem-estar dele, e chegou a fazer um acordo: se Grimes o servisse por cinco
anos de forma fiel, ganharia a liberdade. A promessa seria registrada em um papel. Mas nem o
texto foi escrito, muito menos a alforria aconteceu. Ou seja, era um mentiroso. Esse mesmo

Doct. Collock o acusou injustamente em outra duas ocasides: de ter roubado bebidas alcodlicas

130 Ibidem, p. 8-9.
3! Ibidem, p. 22-23, 27.
132 Tbidem, p. 28.
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e de ter feito uma espécie de desenho ou caricatura ofensiva dele. Chegou a mandar Grimes
para a prisdo e ndo forneceu condigdes de ‘“‘subsisténcia confortaveis”. Mesmo assim,
surpreendentemente, o autor afirmou que precisava ser justo na descri¢do de carater do senhor:
“ele foi o melhor e mais humano sujeito com quem eu ja vivi ou para quem eu ja trabalhei”. Os
elogios sdo retomados alguns paragrafos depois. O Doct. Collock “foi amado por todos os que
o conheciam, um amigo para o pobre escravo”.!3

Ele foi vendido, entdo, para Mr. Bullock, que no inicio, o “tratou muito bem”. Mas
bastou um desentendimento sobre uma garrafa de vinho desaparecida para despertar a faria do
homem e fazé-lo se voltar contra Grimes, acusando-o de ladrdo. Apesar disso, o entdo
escravizado adotou postura piedosa com o injusto senhor e declarou perdoa-lo. Mesmo que, na

sequéncia, o homem apareca como protagonista de uma das cenas mais violentas do livro,

quando descobre que o escravizado esta tentando encontrar um novo proprietario.

(...) pegou uma cadeira e veio em minha dire¢do com a intencao de me bater,
deu um ou dois passes contra mim com ela, mas, deixando-a cair, agarrou-me
pela gola e bateu-me sem nenhuma misericordia. Ao mesmo tempo,
exclamando: “Vender vocé€? Sim, seu filho da puta, desgragado. Maldito seja,
vou te vender. Vou te vender, por Deus. Quem quer comprar vocé€? Maldito
seja vocé, quem quer comprar vocé?”. 134

Nesse ambiente, como foi descrita a relagdo com outros negros escravizados? Depois
de ser separado a for¢a da mae, Grimes foi vendido aos dez anos de idade para o Coronel
William Thornton. Ele foi para o condado de Culpepper, na cidade de mesmo nome, no estado
da Virginia. Depois de poucas semanas morando 14, caiu nas gracas da senhora e ficou
responsavel por cuidar das chaves da residéncia. Isso despertou a inveja dos outros
escravizados. Segundo Grimes, isso aconteceu porque os que desempenhavam a mesma funcao
dele anteriormente costumavam aproveitar o acesso a despensa para roubar coisas e distribui-
las para amigos e parentes. Uma mulher, em especial, passou a persegui-lo. Era Patty, a principal
criada e costureira da senhora. Os filhos dela trabalhavam nas planta¢des, em condi¢des muito
mais adversas do que os que executavam tarefas domésticas. Ela, entdo, teria criado uma trama
contra Grimes para conseguir colocar um dos filhos no lugar dele.'*

O “pobre menino, sem amigos” era responsavel por fazer o café. Patty esperava um

momento de distracdo e colocava remédio na bebida. Depois de tomar o café e sentir um gosto

133 Ibidem, p. 39-40.
134 Ibidem, p. 46.
135 Ibidem, p. 8.
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estranho, Coronel Thornton e a mulher descobriram o remédio e decidiram castigar Grimes com
mais de quarenta chicotadas. A forma como isso foi feito também ¢ significativa. Ele relatou
que foi usado o método “horse up”, que seria algo como “a cavalo”. O menino foi colocado sob
as costas de outro escravizado, que segurou as maos dele em torno do peito, para que nao
pudesse reagir. Grimes disse ter sido torturado até o ponto de quase nao sentir mais o chicote
tocar a pele.

Estar nesse estado de anestesia tinham significados tanto fisicos quanto emocionais. As
experiéncias de dor extrema e a percep¢ao de injustica provocaram insensibilidade. Ficou
resistente a dor. Mas também houve auséncia de afeto. Ele entendeu que experiéncias comuns,
como ter a forga de trabalho explorada e ser vitima frequente de um mesmo algoz, ndo geravam
uma conexao imediata com os outros escravizados. E essa interpretagdo foi desenvolvida logo
cedo, quando ainda era crianca. Mais do que integracdo, Grimes percebeu a existéncia de

conflitos e a concorréncia frequente para conseguir vantagens particulares. '3

La sem amigos, arrancado dos bracos de minha mae, que morreu na
escraviddo, ndo sendo autorizada a me ver, seu Unico filho, durante sua
doenga. (...) Isso, junto com o meu sofrimento, ¢ suficiente para convencer
meus leitores de que qualquer menino da minha idade se esforcaria para
encontrar e aproveitar a oportunidade de se livrar da casa da escraviddo.'*’

Grimes descreveu a vida no Sul predominantemente pela imagem da soliddo. Nao havia
protecao da familia, nem lacos de solidariedade com outros escravizados. A fuga era a
possibilidade de projetar uma realidade futura menos hostil, de deixar um mundo em que nado
existia nenhum tipo de acolhimento. Ele decidiu executar o plano quando tinha
aproximadamente 12 anos de idade e o compartilhou com outro escravizado mais velho,
conhecido como Planter George. Acreditava poder confiar em alguém que passara a vida toda

na mesma situagao. Mas foi surpreendido com um ato de traicdo.

Pedi a ele um casaco velho e um pouco de comida, que ele prometeu me dar.
Entdo, assei a refei¢do que tinha para o jantar ¢ fui dormir. O velho George
imediatamente dirigiu-se a casa do capataz e informou-o de minha intengdo
de fugir pela manha. O capataz veio diretamente para a cabana e mandou
George me questionar, enquanto ele ouvia tudo. George me perguntou se eu
pretendia fugir, quando me desse a jaqueta e um pouco de comida. Estando
parcialmente adormecido, respondi que ndo sabia. Ele repetiu a pergunta
varias vezes ¢ ainda recebeu a mesma resposta. O capataz entdo disse: “Ei, seu
filho da puta, vocé vai fugir, ndo vai? Eu vou te dar motivo. Traga-o aqui”.

136 Tbidem, p. 22.
137 Ibidem, p. 9.
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Entdo eles me arrastaram e me montaram nas costas do Planter George, e me
chicotearam até que eu mal pudesse ficar de pé.!*®

A partir desse ponto, a narrativa trouxe uma série de episddios em que a relagdo com
outros individuos negros foi marcada por desconfianga e hostilidade, principalmente quando
estes ocupavam uma posi¢do de autoridade. Os capatazes eram grandes algozes nas plantagdes
sulistas, sujeitos a quem ele direcionou criticas e sentimentos de raiva mais intensos. Quando
falou de um senhor branco severo e injusto, ponderou: “preferia ser agoitado por ele do que
pelo capataz e, especialmente, pelos capatazes negros. Oh, quanto sofri com esses capatazes

",

negros!”. A explicagdo por essa preferéncia foi apresentada paragrafos depois: “os capatazes

negros e, na verdade, os escravos, mostram muito menos humanidade na puni¢do do que os
proprios senhores”. !’

A resposta frequente de Grimes em situagcdes como essas foi o confronto fisico com
outros individuos negros. Nao hé na narrativa qualquer meng¢ao de lutas contra um senhor ou
capataz branco. O momento mais emblematico dessas relacdes aconteceu em uma plantacao
em Savannnah. Depois de um dia pesado de trabalho, sentiu-se exausto, incapaz de prosseguir
na atividade. O capataz negro nao demonstrou qualquer compreensao ou compaixao, € ameagou
acoitar Grimes severamente. Mas ele reagiu e agrediu o capataz, deixando-o desnorteado no
chdo. Os demais escravizados atenderam ao chamado do capataz e reuniram-se contra Grimes,
que diz ter sido capaz de intimidar cerca de vinte deles.

Grimes teve de dar explicacdes ao senhor branco sobre o ocorrido logo na sequéncia. O
homem o questionou sobre tal ousadia, se seria capaz de enfrenta-lo caso estivesse presente

durante a luta. Grimes negou essa possibilidade e colocou o senhor como alguém de qualidades

superiores as dos demais escravizados.

se vocé estivesse 14, ndo teria me tratado como o capataz fez. Ele é um velho
africano ignorante, ou um negro da Guiné, e ndo tem juizo suficiente para
supervisionar ninguém em minha situacao atual. (...) Disse [ao senhor] que
ndo tinha nenhum amigo, exceto ele mesmo, e que se ele ndo me chicoteasse
quando chegasse na plantagdo, eu ficaria convencido de que ele era meu
amigo. Além disso, estava certo de que nenhum negro na plantacdo era meu
amigo. Ele sabia que eu era um estranho 14 € um homem de bom senso. '

E claro que a bajulagdo, no contexto em que acontece, ¢ parte de uma estratégia para se

livrar de uma punicdo. Mas tirada daquele contexto, relembrada em uma narrativa escrita

138 Ibidem, p. 11.
139 Ibidem, p. 14 ¢ 18.
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décadas depois, indicava que Grimes ndo se preocupou em negar aquelas falas, em apresenta-
las como apenas ocasionais. Tomadas em conjunto com outras ideias no livro, indicam mesmo
uma concordancia de que outros negros eram inferiores a ele e as autoridades brancas. As
palavras de Grimes ajudaram a reforgar o esteredtipo dos africanos como intelectualmente
inferiores. E mostraram que ele mesmo ndo se considerava proximo dessa descendéncia.
Provavelmente por ter nascido de pai branco em territorio norte-americano.

Grimes também reverberou imagens negativas das mulheres negras. Além das
armadilhas e dissimulacdes descritas anteriormente sobre a escravizada Patty, ele falou de outra
mulher chamada Frankee. Ela personificava a imagem popular recorrente das negras como
feiticeiras, conhecedoras de magias malignas e seguidoras de religides tidas como demoniacas.
Ele qualificou a mulher como “velha escrava negra” e¢ “bruxa”. Ela teria usado poderes

sobrenaturais para manipular os sonhos e a mente de Grimes.

Em diferentes momentos da noite, senti uma sensagdo singular, o que as
pessoas geralmente chamam de pesadelo. Eu a sentia vindo em minha dire¢ao
e se esforcando para fazer um barulho, o que eu podia ouvir claramente no
inicio. Mas quanto mais perto ela se aproximava de mim, mais fraco eu
gritava. Chamei-a, Tia Frankee, Tia Frankee, da maneira mais clara que pude,
até que ela se aproximou de mim e comegou a exercer seus encantos. Fiquei
entdo totalmente sem palavras, fazendo um barulho como se estivesse
aparentemente sufocado ou estrangulado.'!

E necessario destacar que, mesmo em nimero muito menor, houve momentos em que o
autor sentiu compaixao por vitimas do cativeiro. Um delas aconteceu ao lembrar da prisdao. Um
homem negro foi selecionado para dar chicotadas em outros prisioneiros, “a aplica-las tdo
severamente quanto estava em seu poder, ou tomaria ele mesmo um acoite forte”. Uma das
vitimas, de nome Reuben, ficou com as costas completamente cortadas pelo chicote, a ponto de
serem comparadas a um campo arado. O fato sensibilizou Grimes: “Vocé pode muito bem
pensar que as costas desse pobre negro estavam bem laceradas, ah, de fato, ndo s6 bem
laceradas, mas brutal e desumanamente machucadas”.'*?

Esse tom compreensivo também foi adotado em alguns momentos quando o
autobiografo falou de outros negros livres. O primeiro sinal disso aconteceu ao conhecer um

“homem de cor” de Richmond, Virginia, que estava na cidade de Savannah a trabalho. William

Patterson era o nome dele, um motorista da carruagem que prestava servigos para um cavalheiro

141 Ibidem, p. 23-24.
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branco. Depois de beberem e fumarem por horas, Grimes alertou o companheiro de que ndo era
seguro circular pelas ruas da regido sozinho tarde da noite e propds disfargar-se de branco e

senhor escravista para que ele nao fosse incomodado pelas autoridades policiais.

Eu disse a ele que os guardas estavam em seus postos € que seria perigoso
para ele tentar fazer isso sozinho. Mas se ele consentisse em andar atras de
mim na qualidade de criado (para todas as aparéncias), eu o acompanharia até
em casa, ¢ nao tinha duvidas, mas poderia enganar os vigilantes como fizera
antes. Ele prontamente consentiu € eu vesti meu melhor terno (...).'**

No momento da fuga para o Norte do pais, a ajuda de outros negros livres foi
fundamental para Grimes. Em um trabalho temporério no porto, autorizado pelo senhor, o
autobiografo fez amizade com os marinheiros de uma embarca¢do chamada Big Casket, que
vinha de Boston para buscar algodao. Eles propuseram um plano para Grimes fugir escondido
no navio. Nada foi falado sobre a prevaléncia de determinada cor de pele entre os marinheiros,

mas ela foi destacada quando se referiu ao homem que cooperou mais ativamente no plano.

Na noite anterior a partida do navio, fui com um homem de cor (um marinheiro
a bordo) até a cidade e comprei pdo, agua, carne seca € outras coisas
necessarias que naturalmente desejaria. J4 era tarde da noite e ele sendo um
marinheiro ianque, orientei-lhe que caminhasse atras de mim na qualidade de
criado (ja que eles me considerariam seu mestre, os vigilantes ou guardas
estando todos em seus postos). Ele o fez, e nés adquirimos tudo que era
necessario para mim (...).'*

Assim que chegou em Nova York, Grimes adotou cautela quanto aos préximos passos e
com quem se relacionar. Um dos marinheiros ofereceu a ele alojamento temporario. E quando
resolveu explorar a cidade, uma das preocupagdes era a de nao perder aquela base segura, de
nao se expor a perigos ainda desconhecidos. Nesse momento, a cor da pele surgiu como simbolo
de maior confianga. Ele se aproximou de uma pessoa desconhecida, mas o fato de ser negra
podia significar uma alternativa menos arriscada. “No decorrer da tarde vi uma menina de cor
perto da casa na rua, perguntei-lhe se ela poderia caminhar comigo um pouco, a fim de ver a
cidade, e para que eu pudesse encontrar meu alojamento novamente”.'*> Por que ndo pedir ajuda
a alguém com a pele branca? O risco seria maior? O plano de fuga poderia ser prejudicado?

Anos depois, com mais tempo de vida no Norte, ele adquiriu uma clientela como

barbeiro. E construiu uma relagdo de proximidade com um homem negro mais velho, por serem

143 Ibidem, p. 41-42.
144 Ibidem, p. 51.
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fugitivos da escravidao e terem a mesma profissdo. Quando ficou doente, o colega deixou uma

barbearia aos cuidados de Grimes. Barber Thompson mereceu uma homenagem especial, a
~ . . . . 146

mengao no livro, com o objetivo de que o nome fosse preservado do esquecimento.

Havia, no entanto, momentos de maior distanciamento em relagdo aos outros negros
livres. E eles tendiam a acontecer especialmente quando relagdes de confianga com outros
brancos estavam sendo prejudicadas. Isso ocorre, por exemplo, quando ele abriu um pequeno
estabelecimento comercial em New Bedford, onde vendia produtos variados. O mau

comportamento das “pessoas de cor” o fez rever a ideia de manter os negdcios.

N .

As pessoas de cor, estando 14 muitas vezes a noite, tinham finalmente se
tornado tdo habituadas a envolver as proprias cabecas em tumultos e farras
(que eu me esforcei para suprimir em vao), que o Sr. Hazzet, meu senhorio,
me perguntou varias vezes se ndo seria melhor desistir da loja. Ao que
respondi, sim senhor, terei muito gosto, pois vejo que as pessoas de cor se
impuseram a mim. (...) eles costumavam vir com suas familias e dangar a
noite, até tarde. E sendo barulhentos e rebeldes, eu me esfor¢ava para deté-
los, mas sem sucesso. Eles persistiram nisso, até que fui obrigado a desistir da
minha loja.'¥’

As relagdes positivas de Grimes com outros negros eram, portanto, mais restritas a
alguns individuos isolados. Nao houve mengdes sobre uma integracao coletiva, seja de carater
cultural, econdmico ou politico. Mas isso parece indicar mais escolhas pessoais do que a
inexisténcia de possibilidades. Depois de breves periodos em Massachusetts, ele passou a maior
parte da vida em liberdade em Connecticut. As maiores concentracdes populacionais de negros
livres no estado estavam nas cidades de Hartford, New Haven e Bridgeport. Nelas, as
comunidades de afro-americanos costumavam estabelecer-se proximas umas das outras. Elas
adquiriam pequenos lotes de terra, montavam lojas de mantimentos e outros estabelecimentos
comerciais, brechos, igrejas e pensoes.

Apesar de localizado na Nova Inglaterra, de ser vizinho de um centro importante do
abolicionismo como Nova York, o estado ndo era o lugar mais acolhedor do Norte para afro-
americanos. Aprovara leis de emancipacao cedo, em 1784, mas estas eram graduais. Teriam
direito a liberdade os que nascessem a partir daquele ano e completassem 25 anos de idade. Ou
seja, a populacdo escravizada continuou sendo um contingente populacional expressivo no
estado. No primeiro censo demografico de 1790, a regido da Nova Inglaterra tinha 3.763

escravizados, sendo que 2.648, ou 72% deles, viviam em Connecticut. Havia no estado 2.771

146 Ibidem, p. 64-65.
147 Ibidem, p. 56.
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negros livres. O que mostra que a populacdo afro-americana local estava praticamente dividida
ao meio entre escravizados e livres. No fim do século 18, parte desse grupo tentou convencer
politicos locais a abolir completamente a escravidao. Petigdes foram enviadas em 1779, 1780 e
1788 para a Connecticut General Assembly. Mas a emancipagao sem gradualismos ou outros
condicionantes foi aprovada apenas em 1848: era naquele momento o ultimo estado da Nova
Inglaterra a eliminar definitivamente a instituigfo.'*3

Para os que ndo estavam no cativeiro, a liberdade era instdvel, constantemente
ameacada, como mostram os exemplos de duas leis que restringiam os direitos da populagao
negra em anos anteriores. Em 1818, ela foi proibida de votar. Em 1833, foi vetada qualquer
iniciativa para estabelecer escolas e instruir “pessoas de cor” que chegassem de outros estados
e paises, porque os politicos brancos locais temiam que isso “tenderia ao grande aumento da
populacio negra do estado e, consequentemente, ao prejuizo do povo”.!*’ De alcance geral, esta
lei era uma resposta especifica a professora branca Prudence Crandall, que anos antes havia
criado uma escola para educar meninas afro-americanas na cidade de Canterbury.

Para o historiador David Menschel, Connecticut ¢ um exemplo de que ¢ um mito
considerar a escravidao no Norte como uma “aberracao de curta duragdo”. Nao s6 o fim nao foi
abrupto, como muitos nortistas tinham responsabilidade direta na extensdo dela. O que fazia
com que esse processo gradual e lento de emancipacao fosse “traumatico e confuso”, tanto para
escravizados quanto para negros livres. Liberdade e escraviddo tinham fronteiras ténues, as
vezes pareciam mais sobrepostas do que completamente antagdnicas.'>

New Haven, onde Grimes morou por mais tempo, tinha por volta de 600 negros livres
nos anos 1830. E segundo a historiadora Katherine Harris, a cidade tendia a ser a mais ativista
do estado, com associagdes e encontros frequentes entre os afro-americanos que buscavam

melhorar as condigdes de vida coletiva.'>!
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Um nome importante da comunidade nesse periodo foi o de William Lanson, que era
reconhecido como lider de um bairro chamado Nova Guiné, habitado especialmente por afro-
americanos. Lanson usava os rendimentos dos proprios negdcios para auxiliar ndo s6 a familia,
mas também outros negros livres como ele. Se tornaria um alvo especial de raiva da comunidade
branca e morreria na pobreza. Durante a vida, foi um dos protagonistas da African Ecclesiastical
Society e da African Improvement Society, ambas dedicadas a criar oportunidades educacionais
para estudantes afro-americanos. Liderou campanhas para que todos tivessem direitos de votos,
com reunides sendo sediadas na Temple Street African Church.'>?

Na cidade e em todo o pais, ndo faltavam motivos para preocupagdo coletiva. Os
Lansons participaram ativamente de movimentos de oposicao a American Colonization Society,
que contava com um numero expressivo de defensores brancos em Connecticut nos anos 1820.
Como exemplo da forga dessa instituicdo no estado, em 1824, um ano antes da publicacdo da
autobiografia de Grimes, o lider religioso branco Jehudi Ashmun, que vivia em New Haven, foi
nomeado como o governador provisorio da Libéria.!>® Outra referéncia era Ralph Gurley,
clérigo que havia crescido em Lebanon, Connecticut. Ele foi um dos lideres mais influentes da
institui¢do. Em 1825, se tornou secretario da American Colonization Society e ficou conhecido
pelo empenho na causa: esfor¢cou-se para criar apoiadores em diferentes regides do Norte e para
aumentar a rede de defensores da ideia entre os ministros religiosos.

Membros da familia Lanson também eram conhecidos por dar assisténcia aos fugitivos
da escraviddo que chegavam na cidade. Um dos que contou com o apoio dos Lansons em New
Haven foi o proprio William Grimes. Na autobiografia de 1825, ele disse que trabalhou para a
familia em um estdbulo e em uma pedreira. Mas o autor ndo separou nenhuma palavra de
agradecimento ou carinho. Preferiu reclamar das fungdes que exercera. Quando falou das
atividades na pedreira, disse ter sido “o trabalho mais dificil que j4 havia feito”. Complementou
com a reflexdo de que na época sentiu arrependimento por deixar a escraviddo em Savannah,
Georgia, e ter ido para New Haven, “esta regido fria e dificil”'**. Por outro lado, quando viveu
um momento de maior dificuldade, foi a familia Lanson que ele procurou. Certo dia, quando
caminhava pela rua, pensou ter visto o antigo senhor de escravos logo atras dele. Correu

desesperadamente, pulando cercas e obstaculos e decidiu fugir para um lugar mais distante.

132 Tbidem.
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Antes, passou na casa de um dos Lansons e deixou um recado para que a esposa soubesse do
ocorrido. !

Falamos até aqui do cendrio especifico de Connecticut. E preciso contextualiza-lo
também dentro de uma realidade mais ampla, da movimentagdo da populagao negra em toda
regido Norte nesse periodo que compreende o fim do século 18 até os anos 1820. No geral,
quais eram as possibilidades de associacdo coletiva negra e de acdo politica abolicionista
efetiva? O que motivaria o enfrentamento amplo da escravidao, um passado do qual a maioria

dos afrodescendentes tinha recordagdes terriveis e alivio por ter escapado?

Os negros nos estados livres ndo carregavam o fardo de suas contrapartes do
Sul, livres e escravas. Residindo além do alcance imediato dos senhores de
escravos, os negros livres do Norte ligavam seu proprio destino ao dos
escravos e defendiam a causa dos escravos como se fossem deles. Para muitos,
o vinculo era direto e pessoal, uma vez que pessoas de cor livres — muitas
vezes apenas a um passo da escravidao — geralmente tinham familiares e
amigos presos em cativeiro. Muitos eram fugitivos, por isso, falar da causa
dos escravos como a sua propria foi algo que veio naturalmente. Mais do que
outros, eles entenderam que sua propria liberdade dependia da abolicdo da
escravidio.'¢

Ainda no final do século 18 comecaram a surgir associa¢des para defender os interesses
da populacao negra, sobretudo na regido Norte. Em 1780, foi criada a Free African Union
Society em Newport, Rhode Island, com o objetivo de incentivar atividades beneficentes e
educativas para a comunidade negra. Em Boston, Massachusetts, um homem negro chamado
Prince Hall fundou a primeira Loja Magonica de afrodescendentes em 1784. Na Filadélfia, em
1787, foi estabelecida a Free African Society (FAS). Ela levantou bandeiras de amplia¢dao dos
direitos civis, além de prestar servicos religiosos e ajuda financeira mais imediata aos afro-
americanos em dificuldades.'’

As instituicoes religiosas eram espacos comuns de organizagdo coletiva da populagao
negra. Elas surgiram em pontos importantes como Nova York e Baltimore. Debates que surgiam
dentro das igrejas iam além dos conteudos religiosos, podendo também envolver questdes
filantropicas, educacionais e abolicionistas. Esses limites religiosos e sociopoliticos ndo eram
assim tao rigidos. A Free African Society foi um destaque entre as primeiras organizagoes do
tipo. Em 1794, os principais fundadores, Absalom Jones e Richard Allen, decidiram seguir

caminho separados e fundaram duas igrejas voltadas para os afro-americanos. O primeiro deles

155 Tbidem.
136 DAVIS, 2014, op. cit. Sem paginagio. E-book Kindle.
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criou a African Episcopal Church of St. Thomas, institui¢do que mantinha vinculos com a
matriz, liderada por brancos. O segundo iniciou uma denominag¢do nova e independente: a
African Methodist Episcopal Church. Foi um marco na histéria afro-americana como a primeira
igreja negra completamente autdénoma, sem a supervisao ou lideranga de brancos.'*®

Se os dois ministros seguiam direcdes religiosas diferentes, convergiam quando os
interesses mais amplos da comunidade negra estavam em jogo. Em 1799, Allen, Jones e outros
69 negros da Filadélfia enviaram uma peticdo ao Congresso para que uma agdo federal
impedisse o sequestro de negros livres. Mas o texto ia além, ao reivindicar direitos amplos como
cidadaos e a exigéncia de que as mesmas liberdades de direitos dos brancos fossem estendidas
para os negros. Eles se viam como parte essencial dos Estados Unidos e deveriam estar cobertos
por todas as prerrogativas da Constitui¢do.'>

As primeiras décadas da nagao teriam lutas mais pontuais e localizadas da comunidade
negra. Como ocorreu em Connecticut, nos outros estados do Norte o assunto que movimentou
uma a¢do mais integrada foi o projeto de colonizacdo. A ideia, que hoje soa imediatamente
como absurda, chegou a interessar parte dos afro-americanos da época. Com tantos ataques de
supremacistas brancos e uma estrutura social racista, ndo ¢ de se estranhar que alguns tenham
cogitado deixar o pais. Um dos que abracaram o projeto com mais empenho foi Paul Cuffe. Ele
liderou esforgos para estabelecer sociedades de emigragao em cidades como Boston, Filadélfia
e Nova York. E chegou a transportar um grupo de 38 colonos para Serra Leoa em 1815. Em
comum, essas pessoas compartilhavam o sentimento de que nunca seriam aceitas como iguais
na sociedade americana e que poderiam buscar uma vida melhor em outro lugar. Paul Cuffe
morreu em 1817, mas o projeto seguiu movimentando os debates sobre o futuro da populacao
negra livre nos anos 1820.'%°

Uma oposicao foi construida em paralelo a execucdo do projeto de colonizagdo. Ainda
em 1817, Richard Allen liderou uma reunido na Filadélfia, na Bethel Church, com cerca de 300
pessoas. O assunto foi discutido e reprovado em massa. No texto oficial do encontro,
argumentou-se que a colonizagdo criaria um estigma negativo para a reputacdo das pessoas

livres de cor.'®!

158 MANSUR, Kate. Until Justice Be Done. America's First Civil Rights Movement, from the Revolution to
Reconstruction. New York: W.W. Norton & Company, 2021. E-book Kindle.
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O programa de colonizacdo integra o debate mais amplo sobre a impossibilidade de
convivéncia de diferentes ragas em um mesmo local. Concepgao que era coerente também com
as legislagdes estaduais que tentavam impedir a entrada de negros livres em seus limites. O
desenvolvimento do territoério do Noroeste foi emblematico nesse sentido, como assinala a
historiadora Kate Mansur. Foi o primeiro a combinar a proibi¢ao da escravidao com a aprovacgao
de leis racialmente discriminatdrias. Os habitantes da regido — que viria a se desmembrar nos
estados de Ohio, Indiana, Illinois, Michigan e Wisconsin — temiam uma imigra¢do em massa
de negros livres e esforcaram-se para tentar desencorajar esse movimento. Em Ohio, leis
estaduais de 1804 e 1807 obrigavam todos os negros livres a se registrar em escritdrios oficiais
e comprovar ter fiadores para permanecer no estado, no caso de ndo conseguirem se sustentar
por conta propria. Em 1807, Indiana seguiu o exemplo e aprovou normas discriminatorias
semelhantes. Foram contratados inspetores para supervisionar os negros que circulavam pelo
territdrio e garantir que estivessem registrados nos 6rgaos governamentais sob exigéncias iguais
as impostas por Ohio.'%?

Havia semelhancas entre as leis discriminatorias do Noroeste e as que seriam
promulgadas no Sul. A Virginia, em 1793, foi a primeira a aprovar uma lei que impedia a
imigracao de negros livres. Outros estados escravistas seguiriam o mesmo caminho. Nos anos
1820, essas proibi¢des ainda existiam em Maryland, Kentucky, Carolina do Sul e Georgia. No
Noroeste e no Sul, as restrigdes aos negros livres frequentemente incluiam nao ter direito a voto
e ndo poder testemunhar em tribunais nos processos que envolvessem pessoas brancas.'®?

Mesmo o Nordeste esteve proximo de seguir esses exemplos. A Pensilvania colocou o
assunto em debate nos anos 1810, mas os defensores das medidas restritivas ndo obtiveram
sucesso. L4, grupos antiescravistas, incluindo coletivos negros, tinham mais forca para
mobilizar a opinido publica contra leis do tipo. Uma peti¢do assinada por negros e brancos foi
enviada aos legisladores locais para rejeitar as leis discriminatorias. Um nome forte nesse
movimento comunitario foi James Forten, negro nascido livre. Em 1813 e 1814, ele escreveu
uma série de textos, que foram publicados em jornais locais, em que atacava as leis racistas e
pedia igualdade de direitos. Elas foram compiladas sob o titulo: Lettters from a Man of Colour,

on a Late Bill before the Senate of Pennsylvania.'®*

162 MANSUR, 2021.
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O historiador Christopher Malone indica que, nos primeiros anos dos Estados Unidos,
ndo havia clareza na maior parte dos estados sobre os direitos de votos dos afro-americanos.
Alguns ndo colocavam restrigdes raciais especificas, outros adotavam critérios de renda
diferenciados para brancos e negros, ¢ havia os que explicitamente proibiam a populagao negra
de votar. Antes da Guerra Civil, uma série de barreiras legais foram construidas para impedir
ou restringir a participacao politica. Nova York, Nova Jersey, Pensilvania, Massachusetts e
Rhode Island foram os lugares onde efetivamente os direitos de voto foram exercidos pelos
afro-americanos. Porém, a fragilidade dessa inclusdo era tdo grande que as mudangas eram
constantes. Em Nova York, em 1821, enquanto critérios de renda deixavam de existir para os
brancos, surgia a exigéncia de propriedade de $250 para os homens negros. A Pensilvania
permitiu que eles votassem durante quase 50 anos, mas os proibiu completamente em 1838.
Rhode Island teve um movimento instavel e confuso: os proibiu em 1822 e voltou a autorizar
em 1843. New Jersey havia proibido desde 1807 e Massachusetts foi o caso mais estavel de

todos: desde o inicio da década de 1780 autorizou e nio voltou mais a restringir.'%

Tabela 1. Estados que restringiram os direitos politicos aos homens brancos

Cidade Ano Cidade Ano
Virginia 1762 Rhode Island 1822
Gedrgia 1777 Tennessee 1834

Carolina do Sul 1790 | Carolina do Norte 1835
Delaware 1792 Arkansas 1836
Kentucky 1799 Michigan 1837
Maryland 1801 Pennsylvania 1838

Ohio 1803 Florida e Texas 1845
New Jersey 1807 Towa 1846
Louisiana 1812 Wisconsin 1848

165 MALONE, Christopher. Between Freedom and Bondage: Race, Party, and Voting Rights in the Antebellum
North. New York: Routledge, 2007. Sem paginacdo. E-book Kindle.
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Indiana 1816 California 1850
Mississippi 1817 Minnesota 1858
Ilinois e Connecticut | 1818 Oregon 1859
Alabama 1819 Kansas 1861
Missouri e Nova York | 1821 West Virginia 1863

Fonte: MALONE, Christopher. Between Freedom and Bondage: Race, Party, and Voting Rights in the
Antebellum North. Routledge, New York: 2007.

Comunidades de negros livres nos Estados Unidos tiveram de se concentrar durante
muito tempo em iniciativas internas de assisténcia. Havia muitas dificuldades de construir bases
coletivas de luta contra um cenario de opressdo generalizada: expansdo da escravidao;
compromissos politicos, econdomicos e ideoldgicos entre as classes dominantes brancas do pais;
crescimento das teorias e praticas racistas; limitagdo das politicas e movimentos antiescravistas;
cidadania precaria aos libertos. Em termos demograficos, as dificuldades eram maiores pela
desvantagem numérica, pois havia uma gigantesca diferenca entre os contingentes
populacionais brancos e negros, principalmente quando consideramos os que ndo eram

escravizados.

Tabela 2. Populagdo dos Estados Unidos por regido, identidade racial e situagdo social

ANO | TOTAL
Negros

Negros

Brancos livres Escravos Brancos livres Escravos

1790 | 3.929.214 | 1.900.616 27.070 40.354 1.271.390 32.457 657.327

1800 | 5.304.726 | 2.599.263 47.057 36.505 1.703.565 61.239 857.097

1810 | 3.486.675 | 3.669.611 78.786 30.385 2.192.462 107.660 1.160.977

1820 | 4.359.916 | 5.090.237 99.654 29.330 2.776.560 133.980 1.508.692
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Fonte: GIBSON, Campbell; JUNG, Kay. Historical Census Statistics on populations totals by race,
and by hispanic origin, 1790 to 1990, for the United States, Regions, Divisons and States. U.S. Census
Bureau, Washington, DC: 2002, p. 130.

Em menor ntimero, os afro-americanos dependiam da construcdo de aliangas mais
amplas com individuos e associagdes brancas para conseguir avancar em suas demandas. Nas
primeiras décadas de surgimento dos Estados Unidos, grupos religiosos, como os quakers,
metodistas e batistas, compuseram e lideraram os movimentos antiescravistas. Estavam
envolvidos no clima do Second Great Awakening (Segundo Grande Despertar). O movimento
religioso tinha como principal proposta a rejeicio das ideias calvinistas'®: predestinacio,
pecado coletivo e impoténcia humana. No lugar, emergiram interpretagdes arminianas'®’: livre
agéncia moral, renascimento interior, responsabilidade individual pelas agdes e relacionamento
direto com Deus, sem a mediacdo de ministros. Esse individualismo moral seria uma base
importante para inspirar os reformistas protestantes a participar mais ativamente de movimentos
de renovacdo da sociedade, como o antiescravismo.!%®

Dois exemplos mais proeminentes de associacdes do tipo foram a Pennsylvania
Abolition Society, criada em 1784, e a New York Manumission Society, de 1785. A primeira
iniciativa mais concreta no nivel federal foi feita por individuos dos dois estados. No congresso
federal de 1790, um grupo de antiescravistas entregou uma peticdo para que o trafico de
escravizados e a condi¢do dos que estavam em cativeiro fosse repensada. Mas o resultado foi
uma rejeicdo contundente dos pedidos. Os estados sulistas reagiram com raiva, enquanto
nortistas ndo manifestaram qualquer indicacao de apoio aos peticionarios. Um cenario parecido
voltou a ocorrer nos anos seguintes, a ponto de o grupo abolicionista suspender a estratégia de
envio das peti¢des, por entender que ndo havia espago no Congresso para o acolhimento
daquelas ideias.'®’

Nas décadas seguintes, as sociedades abolicionistas participariam da luta contra a
escraviddo de outras formas. Disponibilizariam recursos materiais para a contratagdo de
advogados que representavam os negros nos tribunais e eventualmente intermediavam
processos de alforria entre escravizados e senhores. Mas entre esses apoiadores brancos, havia
também posturas que pareciam mais prejudicar do que ajudar os negros. Alguns chegavam a

tolerar a posse de escravizados entre seus membros, excluiam afro-americanos das sociedades

166 Baseadas nas ideias do tedlogo francés Jodo Calvino (1509-1564)

167 Baseadas nas ideias do tedlogo holandés Jacobus Arminius (1560-1609)
168 HAHN, 2017.

169 SINHA, 2016.
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antiescravistas, defendiam a liberdade gradual por entender que ex-escravizados tinham
dificuldades intelectuais e financeiras para lidar com a emancipacao. Para Ira Berlin, depois das
aboli¢cdes no Norte, o que se viu foi uma continua expansdo da escravidao e resultados pouco
expressivos do combate a ela. O que fez com que muitos abolicionistas brancos diminuissem o
impeto na luta. Associagdes e movimentos liderados por esse grupo pareciam encolher.!”

Um marco fundamental na luta antiescravista foi a Crise do Missouri. O resultado dos
debates sobre o status escravista do novo estado desapontaram os criticos da escravidao e os
movimentos de oposicdo encabegados pelos brancos perderam forga na politica nacional.
Liderancgas negras procuraram concentrar for¢as dentro da propria comunidade e voltaram-se
para as bases institucionais que tinham construido até entdo: as igrejas, escolas e associagdes
civicas. Nas cidades mais ao leste, como Filadélfia, Baltimore e Nova York, igrejas batista e
metodista eram mais abundantes como espagos estratégicos de reunido. Em Boston e nas
vizinhangas da Nova Inglaterra as lojas magonicas eram mais comuns. Comunidades catolicas
tinham maior peso em Nova Orleans e outros portos do Golfo. Esses coletivos conseguiam ir

além das fronteiras estaduais e ampliar as reivindicagoes.

Embora essas organizac¢des tenham assumido diferentes formas em diferentes
lugares, sua lideranca as uniu, criando redes sobrepostas e interligadas que
ampliaram suas vozes para lhes dar um alcance nacional. Os “Comités de
Correspondéncia” compartilhavam ideias e aspiragdes, estabelecendo uma
perspectiva nacional baseada no reconhecimento do surgimento de um novo
racismo que excluia os negros da politica eleitoral, e que os forcava a falar por
si mesmos em vez de se submeter aos patronos brancos.!”!

Analise semelhante ¢ feita por Manisha Sinha. Para ela, as associa¢des abolicionistas
desempenharam um papel importante no inicio da republica, principalmente com a defesa das
leis de emancipagdo no Norte. Mas ndo conseguiram avangar em outras conquistas efetivas,
nem na inclusdo de novos apoiadores, ficando estagnados como uma minoria. Ela divide a luta
contra a escraviddo em dois momentos, chamados de “ondas”. A primeira vai de 1776 até a
década de 1820. A segunda se estende desse ponto até 1865. A principal falha dessa primeira
onda talvez tenha sido a incapacidade de construir um movimento de alcance nacional.
Tentativas de convengdes abolicionistas que integrassem diferentes estados foram feitas, mas

sem engajamento e sucesso. Uma explicacdo ¢ a composicdo destas associagdes, ja que os

principais interessados ndo estavam entre os protagonistas.

10 BERLIN, 2015, op. cit., p. 104.
17! Ibidem, p. 118.



86

As sociedades abolicionistas, com excec¢ao da PAS [Pennsylvania Society for
the Abolition of Slavery] em seus ultimos anos, ndo tinham membros negros,
embora suas constituigdes ndo contivessem nenhuma proibi¢do especifica.
Essa exclusdo de fato os distingue do abolicionismo inter-racial anterior a
guerra.'”

A fragilidade dos movimentos antiescravistas nas primeiras décadas do século 19 podem
explicar o porqué de Grimes ndo ter feito qualquer mencgdo a eles na autobiografia. Se a
associacao com negros livres do Norte ndo ofereceram a ele uma perspectiva de elevagao
individual, tampouco os brancos formaram um coletivo acolhedor. Praticamente nao houve
referéncias explicitas sobre eles em Connecticut. As identidades raciais foram destacadas
predominantemente em episddios que envolveram sujeitos negros ou mulatos. Mas devemos
supor, pela configuragdo da sociedade nortista, que boa parte dos desentendimentos que teve na
regido envolveu pessoas brancos. Foram os casos das inimeras idas aos tribunais, processos
que ele sempre atribuiu a inveja e ao espirito ardiloso dos adversarios, e os conflitos com rivais
nos negocios. Foram também os casos dos vizinhos com quem se desentendeu, e dos clientes
com quem fez negécios e depois tentaram dar calote.!”

Apenas dois grupos, de maioria ou totalidade branca, receberam uma representacao
claramente positiva: os estudantes universitarios e as autoridades politicas. No primeiro caso,
eles foram os principais clientes dos negdcios como vendedor e chegaram a ajuda-lo no
processo de oficializacdo do casamento. Sdo, em geral, “muito bons” com ele, o ajudam no
pagamento de processos judiciais, € com outras doagdes de roupas e dinheiro.

No segundo caso, Grimes destacou a relacao proxima que tinha com um homem descrito
como sendo o “governador”. Ele recebeu palavras de solidariedade do lider politico depois de
um julgamento em que foi acusado de ser conivente com um crime. O homem, para quem ele
trabalhava cortando o cabelo, lamentou que ele tivesse passado por aquela situacgdo infeliz. E
Grimes disse estar preocupado com a opinido do governador, que gostaria muito que ele
acreditasse na sua inocéncia.!” Em outro momento, o “governador” serviu como conselheiro
quando Grimes negociou a venda da casa e a compra da liberdade. Ele conseguiu 425 dolares
na negociacdo do imdvel, mas o representante do antigo senhor pediu um valor adicional de 50
doélares. Nao concordando com essa postura, procurou o governador € contou toda a historia. O

interlocutor disse que ele deveria se manter firme e ndo aceitar a exigéncia adicional. Grimes,

172 SINHA, 2016, op. cit., p. 120.
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174 Ibidem, p. 60.
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entdo, especulou que a autoridade estava ao lado dele: “O governador teve pena do meu caso e
estava disposto a ajudar-me, pois esse é o seu sentimento para com os pobres”.!”>

A partir das informagdes trazidas até aqui, ndo se pode culpar exclusivamente a falta de
organizacao da populagdo negra livre como um motivo pelo qual William Grimes preferiu um
caminho mais solitdrio e absteve-se de agdes politicas coletivas. Mas tamanho e grau de
desenvolvimento precisam ser levados em conta. Com processos de emancipacdo recentes e
populagao livre comegando a crescer, associagdes ainda estavam amadurecendo nas primeiras
décadas do século 19. E ndo eram unanimes entre os afro-americanos, apesar de certamente
serem conhecidas de praticamente todos que viviam no Norte. Alguns estados eram mais fortes
nesse sentido, tinham capacidade de mobilizacdo coletiva interna. Outros seguiam ritmo mais
lento, o esforgo e as dificuldades eram maiores para formar bases sélidas.

De modo semelhante, aliangas antiescravistas com os brancos eram frageis até metade
dos anos 1820. Proporcionalmente a populacdo geral, o apoio dos brancos a emancipagao
universal e a igualdade de direitos ainda era muito pequena. Parte consideravel dos que ndo
concordavam com a escraviddo, abragava alternativas segregadoras e racistas. A mais popular
delas desde os anos 1810 era a ideia da colonizagio, da expulsdo dos negros livres para a Africa.
Isso tornava o envolvimento da maior parte dos afro-americanos improvavel e dificultava
integracOes raciais mais amplas em movimentos politicos. O siléncio de Grimes sobre
movimentos antiescravistas pode ser uma expressao disso.

Além desse contexto, também recorremos ao conceito de “consciéncia” como parte
fundamental da tomada de agdo coletiva mais ampla. E preciso colocar a subjetividade em
didlogo com a realidade objetiva. E mais do que um padrao ou linearidade de pensamento,
William Grimes demonstrou uma frequente “contradi¢do”. Principalmente nas caracteristicas
relacionadas a raca, a religido e ao bindmio escravizado/livre. Esse seria um outro fator para a
auséncia de engajamento coletivo. As identidades fracionadas e confusas dele, que transitavam
entre grupos dominados e dominantes, eram indicios de deslocamento e indefinicao.

Um dos efeitos da “contraditoriedade da consciéncia”, como definida por Gramsci, ¢ o
“estado de passividade moral e politica”.!’® Se ndo define precisamente um lugar social, o

individuo leva uma vida sem dire¢@o especifica, caminha sem rumo na multidao: “quando a
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concepcao do mundo ndo ¢ critica e coerente, mas ocasional e desagregada, pertencemos
simultaneamente a uma multiplicidade de homens-massa”.!”’

Grimes parece nunca ter superado o que Du Bois chamou de “dupla consciéncia”.!”® O
conceito do sociologo norte-americano fala de uma consciéncia especifica do negro que se vé
sempre dividido entre dois mundos. Desde cedo, ele desenvolve a percepgao de si e dos outros
por meio do “véu”, metafora que Du Bois usa para falar da barreira racial. Na infancia, aprende
que raga ¢ uma categoria hierarquica e qualitativa. E que o lugar do negro ¢ o de inferioridade,
uma existéncia marcada pelo diferencial negativo. No processo de desenvolvimento cognitivo,
a consciéncia de si fica dividida entre uma representacdo imposta externamente ao individuo e
outra que € construida internamente. William Grimes relatou essa dificuldade em ver-se como
diferente dos irmaos brancos quando crianc¢a. E relutou, na vida adulta, em assumir uma
identidade racial especifica: transitou entre os % brancos e o 4 negro de seu sangue. Quando
tentava priorizar a parte branca, 0 movimento nao era reciproco. Essa coletividade branca o
rejeitava constantemente.

Grimes deu um passo importante para deixar de ser “objeto” e tornar-se “sujeito”, no
sentido que bell hooks dé aos conceitos. O “sujeito” € aquele que “t€m o direito de definir suas
proprias realidades, estabelecer suas proprias identidades, de nomear suas histérias™.!” Grimes
usou a autobiografia como um meio de autoidentificacdo, de autoridade sobre a caracterizacao
do proprio ser. Mas ndo avangou no sentido de eliminar os padrdes normativos contraditdrios
da “dupla consciéncia” em sua narrativa. Teve de administrar paradoxos identitarios que
tornavam a mensagem final do livro imprecisa, por vezes incoerente.

Ele enxergava a sociedade norte-americana como um campo de batalha onde as forgas
opressivas eram mais poderosas do que as forgas de resisténcia. Em busca de uma vida melhor,
nem um grupo social especifico mereceu maior confianga. As experiéncias nos territorios
escravistas e nos livres foram marcadas pelo excesso de conflitos e pela fragilidade dos lagos
de solidariedade. A escravidao, o poder das elites sociais € as estruturas econdmicas desiguais
tinham poucos pontos vulneraveis, passiveis de ataques efetivos. Nesse sentido, a autobiografia
passava a imagem de alguém sem vontade de participar de uma luta geral, que recorreu desolado
aos atos de caridade da classe dominante. No texto, a critica social fica restrita ao desabafo, ao

ressentimento e a frustragao.
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Nenhum desses sentimentos é catalisado em “ardor combativo”!®’, direcionados para
uma a¢ao mais contundente de enfrentamento. Sem visualizar e acreditar que sejam possiveis
transformacdes efetivas e significativas, € provavel que Grimes ndo tenha visto sentido em aliar-
se com nenhum coletivo. Grupos antiescravistas e associagdes negras nao apresentam forcga
suficiente para construir esse horizonte.

As palavras de Grimes expressam “pessimismo” e “fatalismo”, cujos significados na
definicdo gramsciana ndo sdo s6 psicoldgicos e emocionais, mas também politicos. Sdo estados
de espirito que acometem aqueles que, diante de acontecimentos extremos, ndo conseguem
manter a sobriedade e a confianga, ficam presos na ideia de um determinismo social
intransponivel. Derrotas ndo sdo vistas como momentaneas, mas como uma situagdo
permanente. Falta o “entusiasmo justificavel”: “aquele que acompanha a vontade inteligente, a
operosidade inteligente, a riqueza inventiva em iniciativas concretas que modificam a realidade
existente”. 13!

“Entusiasmo” e “vontade”, como principios e comportamentos que estimulam a luta
coletiva, precisam de um combustivel elementar, que projete para o futuro um campo de
possibilidades: a “fé”. Nao aquela que Grimes tentou reivindicar na autobiografia, que possui
carater sobrenatural e determinista. Mas a “fé&” como pensamento “estavel”, que traz convic¢ao
e “condiciona a nova acao”. Trata-se do impulso interno de acreditar na transformacao, em um
processo que leve a um fim positivo e que derrote os antagonistas desse proposito.'®?

No caso de Grimes, o ressentimento e a frustracdo ndo produziram desejos de
engajamento coletivo, ndo foram combustiveis para mobiliza¢des organicas. Ele optou pela
sobrevivéncia individual. Na andlise do pesquisador William L. Andrews: “Talvez Grimes
sentisse que, em ultima andlise, ndo havia alternativa, nenhuma saida. Mas ¢ igualmente
provavel que ele tenha sentido que a inica saida era falar”.'®> Amaldicoado para sempre como
ex-escravizado, nunca um norte-americano pleno; com feridas na pele que marcavam tanto uma
condi¢do imutavel quanto a hipocrisia generalizada dos Estados Unidos com seus ideais de
liberdade. Sem um legado material para oferecer, Grimes publicou a autobiografia como
simbolo de uma insatisfacdo que parecia insoluvel naqueles tempos, que talvez so as geragdes

seguintes poderiam resolver.

180 GRAMSCI, 2017, p. 46.

181 GRAMSCI, 2015, op. cit., 256-257.

182 L JGUORI, 2017, op. cit., p. 21, 38, 85.

183 ANDREWS, William L; MASON, Regina E. Life of William Grimes, the Runaway Slave. New York: Oxford
UP, 2008, 25-26.
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3
FREDERICK DOUGLASS: AUTOBIOGRAFIA DE 1845

3.1 SLAVE NARRATIVES E TRADICAO LITERARIA

Em maio de 1845, Frederick Douglass publicou o primeiro livro dele em Boston,
Massachusetts. Tinha entdo 27 anos de idade e concluiu o projeto depois de um dos periodos
mais agitados da vida. No ano anterior, havia trabalhado intensamente em um circuito de
palestras antiescravistas pelo Norte do pais. O itinerario incluiu estados como Pensilvania,
Rhode Island, New Hampshire e Maine. Com o nascimento do quarto filho em outubro de 1844,
interrompeu provisoriamente as viagens e permaneceu mais tempo na casa onde morava com a
familia em Lynn, Massachusetts. Além das obrigacdes domésticas, envolveu-se na escrita da
autobiografia que o tornaria conhecido para além das fronteiras nacionais.!*

Narrative of the Life of Frederick Douglass tinha 125 péginas e trazia uma ilustragao
com o retrato do protagonista, de forma que os leitores podiam logo no inicio conhecer a
imagem dele. Nas primeiras paginas, dois membros proeminentes do movimento assinavam um
prefacio e uma carta: William Lloyd Garrison e Wendell Phillips, respectivamente. Na
sequéncia, Douglass usou 11 capitulos para relatar a historia de vida e acrescentou um apéndice
para desfazer mal-entendidos sobre o fato de atacar tanto os religiosos do Sul. Os alvos eram
os escravistas, ndo a fé crista. Por fim, havia uma poesia sobre a escravidao, que o autor atribuiu
a “um pregador metodista do Norte”.

Pela segunda vez na historia, uma autobiografia era langada com o crédito oficial da
American Anti-Slavery Society, a principal instituicdo abolicionista dos Estados Unidos naquele
momento. Quando da publicacdo, Douglass ainda era considerado um fugitivo segundo as leis
oficiais norte-americanas. Criticos brancos procuraram a imprensa para questionar a veracidade
do texto, por ter uma qualidade intelectual incompativel com o que esperavam de um negro e
de um escravizado.

Um dos ataques mais significativos veio de A.C.C. Thompson, amigo da familia Auld,
uma das que mantiveram Douglass escravizado. Thompson chamou a autobiografia de
“ridicula”, cheia de “falsidade em cada pagina”, impossivel de ser levada a sério por uma pessoa

minimamente “sensata”. Ele duvidou da autoria, disse que alguém com ma intencdao havia

13 DOUGLASS, Frederick. Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by himself.
Boston: American Anti-Slavery Society, 1845.
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forjado um conjunto de “mentiras para despertar a indignacao da opinido publica contra os
proprietarios de escravos do Sul”. Um dos pontos centrais do ataque foi a “identidade do autor”.
Douglass foi qualificado como um “negro ordinario”, “iletrado”, “incapaz de escrever” porque
nao tinha “conhecimento das regras gramaticais”. A carta foi publicada pelo jornal abolicionista
The Liberator em dezembro de 1845, que acrescentou um paragrafo para refutar as acusagoes
e dizer que elas cumpriram um objetivo diferente do pretendido pelo critico: ajudaram a validar
as palavras de Douglass e o contetido que ele apresentou na narrativa.'8>

Fora dos circuitos oficiais do abolicionismo, o livro foi elogiado em uma coluna de
William H. Graham, em junho de 1845, no jornal The New York Tribune, entdo sob influéncia
do Partido Whig. Douglass foi considerado corajoso por expor nominalmente escravistas do
Sul e colocar-se em perigo. A narrativa recebeu elogios pela coeréncia, por ser uma “pega de
escrita excelente” e transmitir “sentimentos genuinos”. O autor foi comparado a Alexandre
Dumas e Frédéric Soulié, dois escritores franceses condecorados. Além das origens negras, os
trés escreviam com “energia torrida e plenitude”. Mas Graham aproveitou o espaco para criticar
a postura de William Lloyd Garrison, naquele momento o principal mentor de Douglass, por
exagerar nas denuncias violentas e no tom raivoso quando falava sobre a escravidao: aquilo
acabava por afastar os “ouvidos comuns”. A parte essas criticas, Graham recomendou que todos
lessem o livro de Douglass para conhecer melhor a brutalidade da escraviddo.'®

As reacdes publicas e os numeros de vendas evidenciavam o sucesso editorial de
Douglass. Nos primeiros quatro meses, foram vendidas cinco mil copias da autobiografia. Até
o fim de 1847, o livro podia ser considerado um bestseller internacional, com nove edi¢des
diferentes e onze mil copias adquiridas ndo s6 nos EUA, mas também em outros paises de
lingua inglesa como Gra-Bretanha e Irlanda. Por volta de 1860, os nimeros chegavam a trinta
mil vendas, com traducdes para o francés e o alemao. Era, até entdo, uma dimensdo incomum
para o relato de um escravizado.'®’

Esses dados mostram nao sé o quanto o livro de Douglass foi um marco na literatura
afro-americana, como ajudam a contar a propria historia de desenvolvimento das chamadas

slave narratives. Desde que William Grimes langou a primeira autobiografia de um fugitivo da

escravidao em 1825, outros individuos com historias de vida semelhantes haviam seguido esse

185 Acesso em https://docsouth.unc.edu/neh/douglass/support2.html
186 Acesso em https://docsouth.unc.edu/neh/douglass/support3.html

187 BLIGHT, David W. Frederick Douglass: Prophet of Freedom. New York: Ed. Simon and Schuster, 2018.
Versao e-book, sem paginacao.
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caminho. No espago de vinte anos, livros autobiograficos protagonizados por sujeitos negros
deixaram de ser empreitadas exclusivamente individuais, como foi o caso de Grimes. A maior
parte dos relatos, principalmente os escritos a partir da década de 1830, passaram a integrar
projetos mais amplos, que conectavam os propodsitos individuais de cada autor com os de
institui¢des e liderangas sociais. Muitas experimentacdes foram feitas na formatagao, estilo de
escrita e conteudo. E entendé-las ¢ fundamental para explicar o sucesso e o poder de influéncia
alcangados pela narrativa de Douglass em 1845.

Depois de Grimes, o proximo relato conhecido de um negro em primeira pessoa foi o
de Robert Voorhis em 1829. O pequeno volume de 36 pdginas trouxe criticas diretas a
escravidao e ao sequestro de africanos pelos mercadores transatlanticos. Mas ndo foi escrito
pelas maos do protagonista, foi transcrito e editado por Henry Trumbull. Ele entrevistou
Voorhis e garantiu ndo ter adicionado nenhum elemento que mudasse as palavras originais. O
entrevistador declarou que o objetivo principal da venda do livro era arrecadar fundos para
ajudar o ex-escravizado, mas também estava explicito o desejo de satisfazer a curiosidade dos
residentes da regido em que Voorhis vivia em Massachusetts. O homem negro havia se tornado
um eremita, morando aproximadamente 14 anos dentro de uma caverna, “isolado da sociedade
humana”, como descreve o titulo do livro. E por mais que se aceite que o relato ndo foi alterado
pelo editor, este se d4 ao direito de definir a personalidade e as caracteristicas subjetivas do
entrevistado em textos antes e depois do relato em primeira pessoa.'s®

Na década de 1830, foram pelo menos dez livros com relatos em primeira pessoa de
protagonistas negros no mundo anglo-americano. Nos anos 1840, mais outras sete narrativas
antes do langamento de Douglass. Em 1831, o movimento antiescravista de Londres lancou os
livros de Ashton Warner e Mary Prince. Ambos transcritos e editados a partir de entrevistas sob
a direcdo de Susanna Moodie, uma escritora profissional branca e inglesa, cujo marido era
secretario da Anti-Slavery League. Ashton havia sido escravizado em Sao Vicente. Mary Prince,
em Bermudas, ambas regides do Caribe britanico. As duas historias de vida compunham o
objetivo mais geral de apresentar ao publico inglés o sistema escravista como injusto e violento.

As duas narrativas levantam questdes de andlise autoral semelhantes a de Voorhis.'®

188 VOORHIS, Robert. Life and Adventures of Robert, the Hermit of Massachusetts. Providence: Ed. Henry
Trumbull, 1829.

18 PRINCE, Mary. The History of Mary Prince, a West Indian Slave. London: F. Westley and A. H. Davis, 1831;
WARNER, Ashton. Negro Slavery Described by a Negro: Being the Narrative of Ashton Warner. London: Ed.
Simon Strickland, 1831.
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O livro de Mary Prince ¢ um marco importante porque, antes dessa década, nao havia
registro de autobiografias de mulheres negras. Se a esfera publica era restritiva para todas as
mulheres no periodo, as barreiras eram ainda maiores para as afrodescendentes, que viviam sob
opressdes multiplas de género, raga e classe social. Em todo o periodo antebellum elas foram
uma minoria nesse mercado editorial de lingua inglesa. Nos Estados Unidos, coube a Jarena
Lee esse lugar de pioneirismo literario em 1836, na Filadélfia. Mas nesse caso, a preocupagao
do livro ndo foi diretamente a luta antiescravista. Ela descreve uma jornada pessoal para
conseguir tornar-se um pregadora da AME, a African Methodist Episcopal Church, numa época
em que a fun¢io era exclusiva para homens.'*

Antes do movimento abolicionista norte-americano impulsionar a publicacdo de
autobiografias de escravizados, duas outras narrativas foram emblematicas pela notoriedade e
impactos causados por seus protagonistas.

Em 1831, Nat Turner, o lider mais famoso de uma rebelido escrava na historia norte-
americana, foi entrevistado na prisdo em Southhampton, Virginia, por Thomas Ruffin Gray, um
advogado e proprietario de escravos. O objetivo principal era ganhar publicidade e dinheiro
com a venda do texto. A rebelido despertou nao so o temor dos escravistas em relacao ao poder
de organizacao dos cativos, mas também a curiosidade publica sobre o caso. Foi apresentada
como uma transcrigdo em primeira pessoa das declaracdes de Turner sobre a rebelido. Mas foi
colhida por alguém diretamente interessado em desacreditd-lo. Ao contrario de outras
confissdes criminais ja citadas nesta pesquisa, o réu ndo se declarou culpado, ndo apresentou
qualquer tipo de remorso, nem buscou perddao da sociedade. No texto, Turner disse ter sido
escolhido por Deus para lutar contra a “Serpente”, metafora utilizada para caracterizar a
escraviddo e as pessoas que se beneficiavam dela como malignas. O texto foi estruturado para
que o entrevistador pudesse refutar em capitulo separado todo o discurso de Turner, e apresenta-
lo como um fanético religioso descontrolado.'!

O outro destaque do periodo foi Richard Allen, que apesar de defensor da causa
abolicionista, ndo publicou uma autobiografia com esse proposito, nem teve apoio de nenhuma
instituicao do tipo. Em 1833, escrevendo de proprio punho e com objetivos mais religiosos, o
reverendo negro publicou o que poderia ser considerara uma autobiografia espiritual. Além da

conversdo e trajetdria pessoal como pregador, guardou espaco significativo do livro para

19 LEE, Jarena. The life and religious experience of Jarena Lee, a coloured lady. Philadelphia: The Author, 1836.
I TURNER, Nat. The Confessions of Nat Turner, the Leader of the Late Insurrection in Southampton. Baltimore:
Ed. Thomas R. Gray, 1831.
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descrever a fundagdo e desenvolvimento da African Methodist Episcopal Church em 1816,
primeira igreja cristd negra nos Estados Unidos. Estdo 14 os detalhes da luta contra o racismo
no meio protestante tradicional, especialmente os segmentos do metodismo branco que
discriminavam os negros dentro da igreja e tentavam impedir que eles formassem uma
comunidade cristd independente.'®?

Foi entdo no fim dos anos 1830 que comecaram a ser langadas as primeiras
autobiografias de escravizados patrocinadas por abolicionistas. Uma das taticas que ja vinha
sendo adotada ha anos pelos colegas ingleses da causa. Antes de Douglass, destacaram-se as
autobiografias de Charles Ball (1837), James Williams (1838), Moses Roper (1838), Lunsford
Lane (1842) e Moses Grandy (1843). Todas traziam historias de escravizados e estavam
engajadas em representar o Sul como uma sociedade corrompida pela escravidao. Muito do
estilo textual dessas narrativas foi pensado como uma adaptacao das palestras antiescravistas
que o movimento impulsionava pelo Norte do pais. A experiéncia havia mostrado que a
narragdo de um ex-escravo, que era testemunha e vitima direta do sistema, tinha um poder
retorico mais forte do que outras producdes mais impessoais.'

Isaac Fisher editou a autobiografia de Charles Ball, em 1837, e assinou a introducao.
Ele disse ter escrito a narrativa a partir do que ouviu do homem negro, que cresceu na Virginia
na condi¢do de cativo e conseguiu escapar duas vezes das maos dos proprietarios. Fischer
afirmou que ndo usou palavras idénticas as de Ball, mas as adaptou em um estilo mais simples.
Ele suprimiu elementos subjetivos no livro, incluindo as passagens que mostravam os
“sentimentos” e “opinides” de Ball. A postura de Fisher foi arrogante: ele determinou o que era
importante para o leitor e o que podia ser aproveitado da narrativa de Ball. Questdes individuais,
psicologicas, ndo mereciam ser colocadas no texto. A formula parece ter funcionado na época,
J& que a narrativa teve boa repercussdo no movimento abolicionista e influenciou as
autobiografias seguintes. Segundo o pesquisador William Andrews, a primeira editora que
imprimiu a narrativa de Ball revelou que Fisher disse “em uma comunicagdo privada, que
muitas das anedotas do livro ilustrativas da sociedade do Sul ndo foram obtidas de Ball, mas de
outras fontes”.!** Isso incluia detalhes sobre ecologia e geografia, informagdes sobre a cultura

sulista e as técnicas usadas na plantacdo de algodao. Além disso, Fisher coloca na boca de Ball

192 ALLEN, Richard. The Life, Experience and Gospel Labors of the Rt. Rev. Richard Allen. Martin and Boden.
Philadelphia: The Author, 1833.

193 Como consta em North American Slave Narratives. Acesso 24/01/22: https://docsouth.unc.edu/neh/
19 ANDREWS, 1988, op. cit., p. 63.
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um discurso que desqualifica as pessoas vitimas da escraviddo, por elas ndo serem capazes de

“raciocinar logicamente”.

O escravo vé seu mestre residindo em uma mansao espagosa, andando em uma
bela carruagem e vestindo roupas caras, e atribui a posse de todos esses
prazeres ao proprio trabalho do mestre; enquanto ele, que € a causa de tanta
gratificacdo e prazer para o outro, ¢ privado até mesmo das acomodagdes
necessarias da vida humana. Homens ignorantes ndo fazem e ndo podem
raciocinar logicamente; e ao rastrear as coisas da causa para o efeito, o escravo
atribui tudo o que ele vé em posse de seu mestre ao trabalho do proprio (...).!%

Um caminho semelhante vai ser seguido na autobiografia de James Williams, publicada
em 1838 pelo copista e editor John Greenleaf Whittier. O prefacio indicava que a obra reunia
informagdes objetivas sobre a escraviddo, a partir de uma “histéria simples e sem tracos”. O
fugitivo Williams viveu e trabalhou nas plantagdes de algoddo do Alabama e foi considerado
por Whittier um bom exemplo do que acontecia em todo o Sul dos Estados Unidos. A narrativa
¢ emblematica por ter sido a primeira publicada oficialmente pela American Anti-Slavery
Society, e pelas reagdes contrarias que despertou na imprensa sulista.!®

O livro de Williams foi alvo de um ataque publico. Rittenhouse, editor do jornal
Greensborough, no Alabama, disse ter encontrado uma série de inconsisténcias factuais. O
sulista garantia que os nomes de pessoas fornecidos na autobiografia eram invengdes e as datas
dos acontecimentos nao eram coerentes. A resposta da American Anti-Slavery Society foi iniciar
a propria investigagdo sobre os fatos da narrativa.'”” A institui¢do declarou que nio poderia
refutar Rittenhouse em pormenores, porque James Williams tinha partido para a Inglaterra. Mas
reafirmou que a esséncia da narrativa era verdadeira, especialmente porque o carater do
escravizado foi estabelecido por um grupo de entrevistadores brancos. Mesmo assim, com toda
essa defesa, a narrativa foi retirada de circula¢do ainda em 1838, provavelmente para minimizar
o impacto negativo das criticas sulistas. O acontecimento explica muito do esfor¢o empreendido
pela instituicdo em 1845, quando publicou o livro de Douglass, € colocou seus principais lideres

brancos para comprovar a veracidade da obra.'”®

195 BALL, Charles. Slavery in the United States: A Narrative of the Life and Adventures of Charles Ball. New
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Desde que William Grimes escreveu o proprio relato, nenhum outro fugitivo da
escraviddo tinha tido tal oportunidade. Ela veio novamente por meio de Moses Roper. Na
autobiografia de 1838, descreveu a vida como cativo na Carolina do Norte, Georgia e Florida.
Ele conseguiu fugir do antigo senhor e juntou-se aos abolicionistas da American Anti-Slavery
Society em Boston. O livro tinha o prefacio do reverendo Thomas Price, um patrocinador
britdnico, que atestou: Roper era confidvel e capaz de falar sobre os fatos da escravidao por
conta propria. Apesar da aparente liberdade, Roper adotou um estilo muito semelhante ao das
duas autobiografias anteriores. O tom foi mais contido e objetivo. Havia indica¢des da
crueldade da escravidao e de como os negros sofriam com ela, mas o padrao de fala era mais
distante, quase como se ele ndo fosse parte daquela realidade. A introdugdo da historia deixa

isso explicito, quando Roper revela um desejo de ser invisivel. '*°

A determinag@o de colocar essa pequena narrativa diante do publico ndo
surgiu de qualquer desejo de me tornar visivel, mas com a visdo de expor o
cruel sistema de escraviddo, como sera aqui apresentado a meus leitores, dos
apelos urgentes de quase todos os amigos a quem eu havia relatado qualquer
parte da histéria, e da recomendacdo de reunides antiescravistas, a qual
compareci, por meio da sugestdo de muitos amigos afetuosos da causa dos
oprimidos.>®

Lunsford Lane foi escravizado na Carolina do Norte. Aos 27 anos de idade, conseguiu
juntar dinheiro suficiente para comprar a propria liberdade. Como uma lei impedia negros livres
de residir no estado, ele foi forcado a emigrar. Em Boston, associou-se aos abolicionistas e
comecou a juntar dinheiro narrando historias da escraviddo em reunides do grupo. Com a
quantia em maos comprou também a liberdade da familia. Na autobiografia de 1842, narrou as
crueldades da escravidao e se apresentou como um habil empreendedor que conquistou sucesso
financeiro. Comportamento coerente com os principios burgueses e o ideal do self-made man.
Apesar de valorizar as proprias qualidades individuais na narrativa, Lane apresenta uma

metafora que infantilizava os negros em busca da prote¢@o dos brancos.

Ao lado de Deus, de quem todo bom presente procede, sinto-me sob as
maiores obrigagdes para com meus amaveis amigos em Massachusetts. Para
ser balangado em seu bergo da Liberdade. Oh, como ¢ diferente ser violentado
no pelourinho da escravidao! Que aquele berco possa balangar para sempre.
Que muitos filhos de tristeza, muitas vitimas de opressdo machucados pelo

19 ROPER, Moses. Narrative of the Adventures and Escape of Moses Roper, from American Slavery. Berwick-

upon-Tweed, UK: Published for the author and printed at the Warder Office, 1848, p. 51.
200 Tbidem, p. 3.
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espirito (pior do que agoitados) possam dormir com a cang¢do de ninar da
Liberdade, cantada pelos filhos e filhas de Massachusetts. !

Moses Grandy, assim como Lunsford Lane, foi escravizado na Carolina do Norte.
Outros ponto comum foi a valoriza¢ao de um perfil empreendedor na autobiografia langada em
1843. Na juventude, recebeu permissao do senhor para ficar com uma parte pequena dos lucros
do trabalho e comegou a poupar o dinheiro. Mas foi enganado por dois senhores diferentes que
roubaram as economias dele. Depois de muita persisténcia e disciplina, Grandy conseguiu
reunir fundos para pagar pela alforria dele, da mulher e dos filhos. Em relagdo ao Norte ¢ aos
abolicionistas, Grandy apresentou elogios excessivos e atribuiu o mérito pelas conquistas
sociais exclusivamente a eles. Sobre a desejada igualdade racial, ela passava necessariamente

pela adequacdo dos negros aos padrdes estabelecidos pelos brancos.

os abolicionistas corajosamente se levantaram por nos e por meio deles as
coisas mudaram muito para melhor. Agora, podemos nos sentar em qualquer
parte dos muitos locais de culto e até mesmo sermos convidados para os
bancos de respeitaveis familias brancas. Muitos meios publicos agora nao
fazem distingdo entre branco e preto. Comegamos a sentir que estamos
realmente no mesmo nivel que nossos concidaddos. Eles veem que podemos
e nos conduzimos com propriedade e¢ agora eles estdo nos admitindo, em
muitos casos, na mesma posi¢do que a deles.?*

Também merece destaque nesse periodo a Unica autobiografia escrita por uma pessoa
escravizada em territorio latino-americano. O autor foi Juan Francisco Manzano, conhecido
como 0 “poeta-escravo”. O livro recebeu o patrocinio de um grupo de literatos cubanos, que
incentivaram o autor a dar detalhes da vida em cativeiro. Escrito originalmente em espanhol,
passou por muitas revisoes e reedicoes desses apoiadores. E ndo teve a época uma publicacao
em Cuba. O texto foi traduzido para o inglés e divulgado em Londres por membros do
movimento abolicionista em 1840. Situag¢do peculiar que, segundo o historiador Alex Castro,
teve impactos consideraveis no contetido do livro e deve ser considerada com cuidado pelos
pesquisadores. Havia claros limites e, no minimo, constrangimentos pelo fato de o escritor ser
ainda escravizado quando escreveu o livro: “€ um texto de lacunas gritantes, elipses conspicuas,

entrelinhas prolixas. E necessdria uma leitura cuidadosa para decifrar seus siléncios”.>%
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Entre 1830 e 1845, sete dos 17 textos autobiograficos de negros publicados no universo
anglo-americano foram escritos diretamente pelos proprios protagonistas. Os demais foram
escritos por maos brancas. Em onze dos relatos foram acrescentados prefacios ou anexos de
pessoas brancas para apresentar o protagonista e, na maioria dos casos, atestar o carater dele e
a veracidade da historia. Um exemplo mais emblematico foi o livro de Peter Wheeler, de 1839.
Nao s6 possuia esse tipo de texto introdutdrio, como listava mais 16 nomes de pessoas que
serviam de fiadores do carater do autor.

Nesse ponto, o livro de Frederick Douglass nao foi diferente. Como mencionamos no
inicio do capitulo, a autobiografia dele teve introducdes de dois homens brancos. Ambos eram
nomes importantes e famosos do movimento abolicionista: William Lloyd Garrison ¢ Wendel
Phillips. Como nosso interesse ¢ analisar a construcao da personalidade publica de Douglass na
narrativa, ¢ preciso considerar que o prefacio foi a primeira parte que o leitor teve acesso. Foram
os dois homens que primeiro indicaram para o publico as caracteristicas de Douglass
consideradas mais pertinentes, antes mesmo que o proprio sujeito pudesse se apresentar.

Garrison enumerou as qualidades de Douglass. Ele era conhecido “pelos tracos
virtuosos de seu carater, pela sempre persistente lembranca daqueles que ainda se encontram
acorrentados, como se a eles permanecesse acorrentado”. Na sequéncia, disse que ele tinha
muitos amigos e recebia afeto de todos, especialmente quando descobriam o passado atribulado
na escraviddo. As caracteristicas de personalidade apontavam, portanto, para um tipo de
comportamento louvavel muito por conta do tipo de relagdes interpessoais que o narrador
conseguiu construir na vida.?%

Douglass também foi elogiado por ter paixdo e habilidades orais, por ser capaz de
emocionar os que o ouviam falar das experiéncias e lutas contra a escraviddo. Conseguia
sensibilizar até brancos abolicionistas como o proprio Garrison: “Ali tinhamos um homem, em
propor¢ao fisica e estatura, imponente e exato; em intelecto, ricamente abengoado; em
eloquéncia natural, um prodigio; na alma, evidentemente ‘criado apenas um pouco abaixo dos
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anjos’”. Ele era “capaz das mais elevadas realizagdes enquanto ser moral e intelectual”. Nao se

tratava de uma pessoa comum, mas “um distinto membro da sociedade e uma bengao para a

sua raga”.2%

204 GARRISON, William Lloyd. Prefacio. In: DOUGLASS, Frederick. Narrativa de vida de Frederick Douglass e
outros textos. Sdo Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2021, p. 27.

205 Tbidem, p. 28.
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Na caracterizagdo, havia a intenc¢do clara de contrapor discursos escravistas sobre a
inferioridade negra. Garrison enfatizou a humanidade (ndo era um animal ou objeto),
imponéncia (ndo era submisso e fraco), inteligéncia (ndo era mentalmente limitado) e
espiritualidade (no sentido moral e religioso, ndo estava abaixo de nenhum outro homem). Era,
em tudo, o oposto do que defendiam os proprietarios sulistas. Ao mesmo tempo que reforgava
a igualdade entre brancos e negros, destacava-se por uma condi¢ao excepcional dentro da raga
dele e de toda a populacdo dos Estados Unidos.

E para que fosse digno de expressar a propria individualidade nas paginas seguintes,
antes o leitor precisava ser convencido das capacidades morais ¢ intelectuais do escritor, assim
como da veracidade do contetido que ele trazia. Nao podia ser visto como mentiroso. Mas a
palavra dele sozinha ndo bastava. A propria autoria do texto precisa ser provada pela autoridade

branca do movimento abolicionista. E isso foi feito por Garrison em dois momentos.

O Sr. Douglass escolheu, muito apropriadamente, escrever sua narrativa em
seu proprio estilo, € da melhor forma que possa, em vez de empregar a ajuda
de outra pessoa. E, assim, texto de sua propria lavra.?*

Tenho certeza de que esta obra € essencialmente verdadeira em todos os seus
pontos, que nada tenha sido posto por malicia, nada exagerado, nada
inventado; que, em vez de exagerar um Unico fato pertinente a escraviddo
como ela ¢, é mais branda que a realidade.*”’

Depois do prefacio, a proxima parte do livro trouxe uma correspondéncia escrita por
Wendell Phillips. No livro, ela cumpriu a fun¢do de ser uma carta de recomendagao ao leitor.
O texto, mais curto, trouxe poucos detalhes sobre a personalidade do autobidografo. Em um
deles, Phillips disse que Douglass possuia dons raros e era amado por muitos amigos. O que
corroborava a caracterizacao de excepcionalidade. Em outra passagem, descreveu as qualidades

do escritor negro e as utilizou para assegurar a credibilidade do conteudo do livro.

Nos conhecemos ha tempo, ¢ sabemos que podemos colocar nossa inteira
confianga em sua verdade, candor e sinceridade. Todos aqueles que o ouviram
falar sentiram essa veracidade, da mesma maneira que sentird, acredito, todo
aquele que ler o seu livro.?%

Além do proposito implicito de registrar memorias e tornar a vida de Douglass mais

conhecida publicamente, o livro tem o objetivo de ser uma arma abolicionista para sensibilizar

206 Ibidem, p. 22.
207 Ibidem, p. 23.
208 PHILLIPS, Wendell. In: DOUGLASS, 1845, op. cit., p. 31.
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e atrair mais adeptos a causa. O exemplo de uma vitima da escravidao poderia convencer outras
pessoas que viviam longe daquela realidade sobre os maleficios do sistema. Nas palavras de
Garrison, o autor do livro foi “persuadido a dedicar seu tempo e talento promovendo o fim da
escravidio”.??” De onde se conclui que era uma obra autoral e individual, mas a servico de um

projeto coletivo.

3.2. PERSONALIDADE: A CONSTRUCAO DO “EU” COERENTE

Passemos agora para o texto propriamente escrito por Frederick Douglass, e pelas
diferentes formas com que ele mesmo se constitui como sujeito no texto. O conjunto de
elementos identitarios que reivindicou para si na constituicdo da personalidade envolveu
categorias semelhante as de William Grimes.

Frederick Douglass nasceu em fevereiro de 1818, na costa oriental da baia de
Chesapeake, no condado de Talbot, Maryland. Por mais que o proprio tenha estimado o
nascimento em 1819, pesquisadores adiantaram em um ano essa data com base em registros de
um dos senhores escravistas. Durante 20 anos, viveu como cativo no Sul. O primeiro dos
proprietarios foi Aaron Anthony. Até os 6 anos de idade viveu sob os cuidados da avd, mas
depois disso foi enviado para a fazenda principal de Edward Lloyd, uma espécie de chefe do
senhor dele. Aos 8 anos, com a morte de Anthony, foi dado para a filha dele Lucretia Auld e o
marido Thomas Auld. Os dois decidiram envia-lo para Baltimore, capital do estado, para viver
com o irmao e a cunhada de Thomas, Hugh e Sophie Auld. Em 1832, aos 14 anos, foi levado
de volta para viver no condado de Talbot, onde permaneceu por um ano com Thomas Auld. Em
1833, fo1 emprestado para Edward Covey, um fazendeiro branco pobre, que tinha a reputagdo
de ser um domador de escravos. O homem usava métodos de violéncia fisica e psicoldgica para
subjugar escravizados tidos como rebeldes. Foi 1a que Douglass relatou ter experimentado pela
primeira vez o trabalho em uma plantacao.

Ele voltou a viver em Baltimore mais tarde, de onde conseguiu escapar da escravidao
em 1838, com a ajuda de Anna Murray, uma mulher negra livre com quem havia iniciado um
relacionamento amoroso. Vestido com um uniforme de marinheiro, ele carregou documentos
de identificacdo obtidos de um negro livre. A fuga envolveu trens e embarcagdes em uma

jornada de quase 24 horas, até chegar na casa do abolicionista negro David Ruggles em Nova

209 GARRISON, 1845, op. cit., p. 20.
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York. Murray seguiu o caminho logo depois de Douglass. Eles se casaram logo nas primeiras
semanas de vida no Norte. Depois se mudaram para New Bedford, Massachusetts, entdo um
centro conhecido do abolicionismo, onde viviam muitos ex-escravizados.

O caminho para uma posi¢ao de maior lideranca e engajamento coletivo comegou no
meio religioso. Ele se tornou membro da African Methodist Episcopal Zion Church, uma
denominacgdo cristd negra independente e assumiu a funcdo de pregador licenciado em 1839.
L4, continuou a desenvolver habilidades de oratoria que havia mostrado entre a comunidade
escravizada no Sul. Participou de outras organizagdes coletivas na cidade, entre elas reunides
abolicionistas. Foi nesse periodo que participou de eventos em que William Llloyd Garrison
estava a frente. Em um deles, foi convidado a contar para o publico sobre a vida na escravidao.
O sucesso daquela experiéncia o introduziu no circuito de palestras antiescravistas. Poucos dias
depois, participou da convencdo anual da Massachusetts Anti-Slavery Society, realizada na
cidade de Nantucket. Em 1841, se mudou para Lynn, no mesmo estado. Cidade que serviu de
base para as viagens pelo Norte na fun¢do de agente abolicionista.?!”

A autobiografia de 1845 foi a primeira grande obra intelectual de Douglass e se tornou
o cartdo de visitas dele na esfera publica. Como primeiro elemento identitario, consideremos o
nome do autor, que passou por mudancas ao longo do tempo. O processo de escolha s6 foi
mencionado com mais detalhes nas tGltimas paginas do livro. O que ndo era aleatério. Falava,
entdo, da conquista da liberdade e de como a mudanca do nome era um marco da nova condigao.
Nascido na escravidao, foi batizado como Frederick Augustus Washington Bailey pela mae.
Mas ainda em Maryland, decidiu ndo usar os dois nomes do meio. Para dificultar a identificagao
dos perseguidores, adotou provisoriamente Stanley durante a fuga. Quando chegou em Nova
York, considerou usar Frederick Johnson, mas percebendo que o sobrenome era muito popular
na regido, preferiu algo mais original. Delegou a decisdo para o Sr. Johnson, um homem negro
abolicionista que o acolheu em New Bedford, Massachussets. Douglass era o sobrenome do
personagem de um poema sobre um rei da Escocia.

O processo levanta algumas questdes. Ao contrario de William Grimes, Frederick
Douglass ndo quis manter a forma original do nome quando conquistou a liberdade. Foi
necessario fazer uma alteragdo para simbolizar a ruptura com a vida na escravidao, o
renascimento como homem livre. Mas em vez de algo completamente novo, decidiu-se por uma

forma hibrida. Manteve o primeiro nome, escolha da mae, nas palavras dele “para preservar

21 DOUGLASS, 1845, op. cit., p. 12.
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meu sentido de identidade”.?!! Nao quis abandonar completamente as origens e a memoria
familiar. Sentiria uma estranheza, ndo seria ele de verdade, se apagasse completamente o
passado. “Frederick” era um simbolo que carregava lembrangas boas e ruins, todas essenciais
no desenvolvimento dele como individuo. A “identidade” que projetava para si nao negava a
experiéncia escravista, mas a ressignificava.

A escolha do sobrenome aconteceu de forma externa ao individuo. Mas dessa vez foi
feita a partir de uma permissao dele. Foi expressa como um “privilégio” que concedeu a alguém
de muita confianga, ndo uma imposi¢ao. Uma atitude de forca simbolica: ele manteve a
autonomia e o poder sobre si, a0 mesmo tempo que reforcou os lacos com outros negros livres
por meio de uma relagdao mais profunda de confianga e solidariedade.

O processo de escolha do nome serve como ponto de partida para analise das identidades
familiares. A partir da heranga genética e das relacdes na infancia, algo influenciou diretamente
a personalidade de Douglass? Sobre o lado paterno, ele ¢ bem direto na hostilidade e
distanciamento. Tinha certeza de que o pai era um homem branco escravista. Desconfiava que
fosse o primeiro senhor dele, Aaron Anthony. Ao contrario do que vimos na autobiografia de
Grimes, ndo ha nenhum afeto ou ligacdo com o pai. Ele era um estuprador e, como resultado

do ato criminoso, tivera nao um filho, mas um objeto para exploragdo econdmica.

O murmurio de que meu senhor era meu pai pode ou ndo ser verdade, e
verdade ou mentira, teve pouca consequéncia para mim, ja que (fato odioso
que ainda ¢é praticado) os escravistas estabeleceram por lei que as criangas de
mulheres escravas devem em todo os casos seguir na condi¢do de suas maes.
Isso se fez obviamente para atender a sua luxuria e gratificar seus desejos
perversos com o lucro para além do prazer, pois através desse arranjo o senhor
€, em muitos casos, mestre € pai de seus escravos.'?

Sobre a mae, Douglass tinha mais informagdes para transmitir. Conhecia o nome dela,
Harriet Bailey, e dos avds maternos. Falou de um maior estranhamento, quase indiferenca, em
relagcdo a progenitora na época em que conviviam. Descreveu esse sentimento como prova dos
impactos nocivos que a escravidao tinha sobre os lagos familiares. “Sem nunca ter desfrutado
(por qualquer extensdo de tempo consideravel) de sua presenca tranquila, seu cuidado terno e
vigilante, recebi a noticia de sua morte como provavelmente teria recebido a da morte de um

estranho”.?!* Demonstrou tristeza e frustragio por nio ter aproveitado melhor a companhia dela.

211 DOUGLASS, Frederick. A Narrativa de Vida de Frederick Douglass, um escravo americano. Tradugdo e
publicacdo: Leonardo Poglia Vidal. South Carolina: Createspace Independent Publishing Platform, 2012, p. 159.
212 Tbidem, p. 39.

213 Tbidem.
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E reconheceu o esforco da mae para se encontrar com ele algumas noites, mesmo depois de um

longo e extenuante dia de trabalho em uma propriedade vizinha.

Nao lembro de ter visto minha méae a luz do dia. Ela ficava comigo a noite.
Ela deitava comigo e me fazia dormir, mas muito antes que eu acordasse ela
tinha partido. Muito pouco se passava entre nds. A morte logo acabou com o
pouco que tinhamos, com suas provagdes e seu sofrimento.?'

A v6 materna recebeu as maiores demonstragdes de afeto. Douglass passou mais tempo
com ela na infancia e a viu como uma referéncia de cuidado. Por isso mesmo, parecia sentir
mais tristeza por saber que ela foi descartada pelos senhores ao ficar idosa e ser vista como
inutil. Tratamento que mostrava a “vileza da ingratidao”. Os proprietarios a deixaram em uma

2 ¢¢

pequena cabana na floresta “na completa soliddo”, » 215

abandonando-a para morrer sozinha”.

O ponto de comparagdo aqui com a histéria de William Grimes é que, enquanto este
insere um poema em homenagem ao avd paterno branco na autobiografia, Douglass escolheu
reproduzir um poema em homenagem a avd negra. A obra escolhida foi a do abolicionista
branco John Greenleaf Whittier. Os versos falam das dores da escraviddo e da separacdo das
familias. O titulo ¢ “O adeus de uma mae escrava da Virginia as filhas, vendidas como escravas
no Sul”. Douglass falou da conexdo sentimental que tinha com a avé negra partir de uma base
politica antiescravista, e apresentou o Sul como lugar de desespero e sofrimento. Em Grimes,
nao houve conexao e relagdo proxima com o avo branco, apenas um sentimento de orgulho pela
memoria de bondade e a notoriedade publica que o idoso alcangou. Destacavam-se a busca pelo
status e pela importancia social que aquela relagdo familiar poderia conferir.

Quando falou dos avos e da mae, Douglass reforcou a cor da pele dos trés: “bem
escuras”.?!¢ Para ele, nio parecia haver elementos que tornassem a vida de um miscigenado
muito diferente da de alguém com os dois pais negros. Nao foram feitas referéncias de que um
tom mais claro de pele tenha sido benéfico para ele. A visdo apresentada ao longo da narrativa
foi praticamente bindria, por ser mais proéxima da realidade que viveu: quem nascia branco, sem
nenhuma gota de sangue negro, desfrutava dos privilégios sociais; quem descendia de afro-
americanos era relegado a uma condigao inferior de escravizado, sem direitos sociais.

Aqui esta outro diferencial para Grimes. Essa identidade racializada, como imposta pelo

mundo que viveu, ndo deixava para Douglass margem de negociagdo. Ter uma pele mais clara

214 Ibidem.
215 Tbidem, p. 91.
216 Ibidem, p. 38.
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ndo ofereceu nenhum tipo de vantagem como as que Grimes descreveu na experiéncia de vida
dele. Nos momentos em que Douglass indicou o carater miscigenado, a identificagdo externa
foi negativa. Quando uma senhora escravista o acusou de liderar uma conspiragao e influenciar
outros na mesma situacao a seguir o exemplo dele, as palavras foram de odio. E a cor da pele
reforgou a condicao inferior de Douglass: “Se ndo fosse por vocé, seu diabo mulato de pernas
longas, nem Henry nem John teriam pensado em fazer uma coisa dessas”.?!’

Nesse mesmo sentido, quando falou dos demais escravizados com quem se relacionou,
sempre se colocou como um igual. A identidade era nica, sem elementos que diferenciassem
uns dos outros pela gradacdo da cor da pele ou da etnia. Com frequéncia, ao falar dos outros
negros, agrupou todos pela expressio “minha raga”.?!8

Por outro lado, a cor branca era sempre digna de desconfianca. Era simbolo de
exploragao, principalmente na sociedade sulista. Em Baltimore, quando viveu na casa da
familia Auld, Douglass experimentou uma relagdo de afeto com a senhora do casal. Isso o fez
refletir se existiam, entdo, outras pessoas brancas que nao usassem os privilégios sociais da cor
para dominagdo e violéncia, ja que este era o Gnico cendrio que experimentara na regido rural
de Maryland. Sobre a senhora Auld, ele assinala: “foi ali que vi uma coisa que nunca tinha visto
antes: um rosto branco resplandecente de ternura e emocdo”.>!” Nesse momento, Douglass
também ja trabalhava os significados de “branco” e “negro” para indicar a possibilidade de
conexao em determinados contextos, como seria o caso do movimento abolicionista no Norte.

E se o autor valorizou as identidades que o ligavam ao povo negro e a familia
escravizada na narrativa, a cultura da regido de nascimento e infancia ndo mereceram apreco.
Maryland, seja a parte rural ou urbana, foi majoritariamente descrita como um lugar do qual ele
pretendia se afastar a0 maximo. O sentimento ndo era de pertencimento. Logo no inicio da
narrativa, o estado foi citado como local onde a legislagdo escravista tinha o costume reprovavel
de separar cedo maes e filhos escravizados.

Quando citou a mudanca da parte rural para a maior cidade do estado, Baltimore, a
sensac¢do descrita foi de alivio. Nao havia raizes locais, nem orgulho pela cidade em que vivia,
como Grimes muitas vezes deixou transparecer sobre a Virginia. Aos oito anos de idade,
Douglass deixou a fazenda do coronel Lloyd para ir para Baltimore, onde morava um familiar

do entdo senhor dele. E o sentimento foi de felicidade com a mudanga.

217 Ibidem, p. 137.
218 Ibidem, p. 128.
219 Tbidem, p. 71.
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Os lagos que normalmente amarram as criangas a seus lares nao se aplicavam
no meu caso. Eu ndo achei dificil partir — meu lar ndo tinha nenhum atrativo,
ndo era um lar para mim. Ao deixa-lo, ndo senti estar deixando nada que
pudesse ter desfrutado caso ficasse. Minha mae estava morta, minha avo vivia
longe, de modo que dificilmente a via. Eu tinha duas irmas e um irmao, que
viviam comigo, mas a separagdo precoce da nossa mae havia quase apagado
nosso parentesco da memoria. Eu buscava um lar em lugar diferente.?*

Baltimore representou o lugar de desejo, onde uma nova historia e uma nova identidade
poderiam ser construidas. Muito disso se deveu a influéncia das historias contadas pelo primo
dele, chamado de Tom. Nos relatos que ouviu, tudo sobre a regido parecia muito melhor do que
as condi¢des na regido rural de Maryland. E isso o motivou a encontrar um destino melhor:
“Parti sem arrependimentos, e com a maior esperanga de felicidade futura”.??!

A experiéncia na nova cidade se mostrou decepcionante em certos pontos, ja que
continuava a viver como cativo, privado de liberdades. Por isso, apesar de o lugar ser descrito
como um marco de transformagdo, foi essencialmente uma passagem, transi¢do e preparagao
para uma vida melhor. A identidade regional talvez nunca tenha encontrado um referente inico
satisfatorio. Mas o Norte passou a ser o local com que mais se identificou e que podia descrever,
pelo menos na narrativa de 1845, como de maior pertencimento e potencial de desenvolvimento
pessoal. Se tivesse continuado no condado de Talbot, teria outro destino. “E possivel (e até
provavel) que, se eu ndo tivesse deixado aquela fazenda para ir a Baltimore, hoje eu ndo estaria
aqui, desfrutando da liberdade e da felicidade do meu lar e escrevendo essa narrativa, mas sim
nas garras e correntes da escraviddo”.???

Em determinado momento, como que previsse a posi¢ao de influéncia internacional que
alcancaria depois da publicagdo do livro, Douglass projetou para si uma identidade geografica
mais ampla do que Talbot, Baltimore ou mesmo o Norte dos Estados Unidos. O lar original

dele, e do povo negro por extensao, estava além do Atlantico.

Quanto mais eu lia, mas eu desprezava e detestava meus captores. Nao
conseguia enxerga-los de outra maneira, eram um bando de ladrdes que
tinham deixado seus lares e ido para a Africa, nos roubado de nossos lares e
nos reduzido a escravidio em uma terra distante.?*

220 Ibidem, p. 69.
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Se anteriormente, ele usou a palavra “lar” para dizer que, ao contrario de outras criangas,
ndo tinha nenhum lago com o local de nascimento, agora usou a mesma palavra para se referir
ao continente africano. Identidade que unificava todos os afro-americanos por meio de um
legado comum. A casa original ndao era sequer os Estados Unidos, vinha de passado mais
remoto, € permitia que se conectasse nao s com 0s negros compatriotas, mas que ampliasse
essa ligacdo com todos aqueles que eram herdeiros da diaspora africana.

O uso que Douglass fez da categoria “lar” era claramente politica e simbdlica. Baseou-
se no entendimento de que a situacao presente estava em didlogo com um processo historico
mais longo do trafico atlantico. Em Maryland, os primeiros indicios dessa travessia forcada
remontam ao periodo colonial. O registro mais antigo da chegada de africanos escravizados ¢
de 1642, quando 13 pessoas foram levadas para a cidade de St. Mary, a primeira capital da
colonia. Durante a maior parte do século, a escraviddo permaneceu marginal, e servos por
contrato (ingleses e irlandeses) foram a principal for¢a de trabalho. Mesmo assim, a elite branca
local tratou de garantir que a minoria negra, cerca de 10% da populagdo, ocupasse uma posi¢ao
social inferior desde o inicio. Instrumentos legislativos regularam a escravidao e impuseram
limites raciais. Entre as décadas de 1660 e 1710, a Assembleia de Maryland criou um conjunto
de leis que proibiam o casamento interracial e a miscigenacdo, e que determinavam que os
escravizados e os filhos deles deveriam permanecer nessa condi¢dao durante toda a vida. O caso
de Douglass, cujo provavel pai era um senhor escravista, era um dos muitos indicios de que
esses dispositivos ndo coibiam a pratica do estupro de mulheres escravizadas. Para evitar
possiveis puni¢des, os estupradores raramente iriam reconhecer a paternidade dos filhos
gerados em condi¢des de violéncia e ilegalidade.?**

Com o crescimento das plantations, centradas majoritariamente no cultivo do tabaco, a
importacdo de escravizados disparou na Ultima década do século. Aproximadamente 100 mil
africanos desembarcaram na coldnia entre 1697 e 1776. Na primeira metade desse periodo, um
terco da populacao local veio do continente. Grupo que foi submetido as condi¢des precarias e
extenuantes do trabalho for¢ado: “a taxa de fecundidade da populacdo negra diminuiu e sua
taxa de mortalidade aumentou a medida que o regime severo da agricultura do tabaco

transformou Maryland em um sepulcro para os negros”.?*> A situagdo mudou a partir da

224 JORDAN, Winthrop D. White over Black: American Attitudes toward the Negro, 1550-1812. Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1968, p. 71-82.

225 BERLIN, Ira. A Guide to the History of Slavery in Maryland. Annapolis: Ed. Maryland State Archives, 2007,
p.- 5.



107

segunda metade do século, quando senhores brancos passaram a criar condi¢des para diminuir
a mortalidade e favorecer a constitui¢do de familias entre os escravizados. Os propositos eram
econdmicos, ndo humanitarios. Aumentar o numero de cativos e melhorar a satde deles gerava
mais lucros.

Em Maryland, o periodo da Revolugdo Americana marcou também o declinio da
economia do tabaco. O produto era exportado principalmente para o mercado europeu e a guerra
tinha provocado a ruptura da maior parte das conexdes comerciais internacionais. Plantadores
procuraram alternativas como a produgao de alimentos, de milho e de graos. O cultivo do tabaco
nao cessou completamente, mas diminuiu em importancia e ficou restrito a poucos condados
no sul do estado. Também passou a ter concorréncia de outras areas agricolas, principalmente
Carolina do Norte, Kentucky e o Tennessee. Elas apresentaram niveis maiores de produtividade
com custos menores.>

Ao mesmo tempo, 0 novo pais que surgia comecava a refletir sobre o futuro da
escravidao. O Norte discutia a emancipagdo e criava uma pressao extra sobre a instituicdo em
Maryland, que estava numa posi¢do geografica tensa: era o ultimo estado sulista antes da linha
Mason-Dixon. A Pensilvania, vizinha mais proxima, havia aprovado a abolicdo gradual em
1780. A legislatura estadual de Maryland chegou a colocar o assunto em pauta nas décadas de
1780 e 1790, mas os interesses dos proprietarios se mostraram mais fortes naquele momento e
a institui¢do foi mantida no territorio.

Na pratica, porém, a vida do escravizados sofreu com os impactos dos novos tempos.
Conforme a agricultura local mudava, a necessidade de mao de obra diminuia e muitos
proprietarios optaram por vender os escravizados para outras regides. Esse processo se tornou
mais intenso depois da Guerra de 1812 contra os britanicos. As migra¢des for¢cadas tinham
como destino especialmente o Deep South, onde o cultivo do algodao crescia como principal
género de exportacdo do pais. Assim como aumentava a demanda por mao de obra e os precos
dos escravizados. Em alguns casos, senhores brancos também decidiam se mudar para regido,
em busca de novos negdcios, e levavam com eles os escravizados. Em outros casos, eram os
proprios cativos que escapavam das plantacdes do estado, seja migrando para o Norte ou para
o lado britanico durante a guerra.

Foi nessa Maryland que Frederick Douglass nasceu em 1818. E onde testemunhou a

separacdo de familias e as vendas constantes de escravizados para outros proprietarios, cidades

226 KULIKOFF, Allan. Tobacco and Slaves. The development of southern cultures in the Chesapeake, 1680-1800.
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ou estados mais ao Sul. Ele mesmo viveu experiéncias semelhantes, ao passar a infancia longe
da mae e dos irmaos. E foi for¢ado a se deslocar com frequéncia entre novas propriedades e
novos senhores. E, portanto, a regido rural do estado, de raizes escravistas e de crescentes
incertezas econOmicas, que ele identifica como uma terra hostil e da qual quer distancia.

Em Baltimore, que se desenvolvia como importante cidade portuaria e industrial do patis,
Douglass vislumbrou alguma esperanca de sentir-se mais livre. A possibilidade de deixar o
trabalho no campo e assumir tarefas urbanas pareceu ser um cenario mais favoravel. L4, poderia
ser alocado, como outros afro-americanos livres ou escravizados, para executar atividades em
ambientes domésticos, nos armazéns e cais da cidade, nas lojas de velas, cordas e barris, ou na
constru¢do de navios no estaleiro. No inicio do século 19, Baltimore tinha um mercado
movimentado de produtos locais como trigo, farinha e tabaco. Também era ponto estratégico
das relagdes comerciais entre o Sul e o Norte, assim como um centro de industrias navais. Um
dos principais exemplos era a Union Manufacturing Company, empresa téxtil criada em 1808
para a fabricagdo de velas de navio, a partir de um tipo de algoddo mais pesado.??’

Ao contrario do que aconteceu na parte rural de Maryland, a escraviddo nunca foi
predominante como forca de trabalho em Baltimore. Imigrantes brancos da Pensilvania, assim
como de paises europeus, constituiam a maior parte dos empregados. Entre a década de 1790 e
a de 1830, o numero de escravizados quase quadriplicou na cidade. Mas mesmo esse
crescimento percentual ndo representava uma grande mudanga em termos demograficos. No
fim desse periodo, de uma populagao total de 70.620, cerca de 4.120 eram escravizados, outros

14.790 eram negros livres e mais de 51 mil eram brancos.??®

O sistema escravista jamais poderia ser o centro da existéncia social de
Baltimore. Pela natureza da atividade econdémica da cidade, o mercado de
trabalho era altamente sazonal e em grande parte casual. Os varios servigos
ligados ao comércio — os de marinheiros, estivadores, carroceiros e
carregadores, etc. — obviamente dependiam muito do ritmo do comércio, mas
também da sorte do tempo, pelo menos em algumas de suas operagdes. O
cultivo de ostras e o processamento de frutos do mar, frutas e legumes
geravam demandas de méo de obra altamente irregulares.”®’

Ainda assim, um escravizado em um centro urbano continuava a ser um escravizado.

Precisava lidar com a exploracao do trabalho, o controle autoritario de uma forga externa sobre
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o proprio corpo e as consequéncias psicologicas de viver como um sujeito inferior aos demais
compatriotas. Mesmo que existissem lugares piores para viver como cativo no Sul do pais, a
escravidao incluia um conjunto de opressdes que iam além de cargas exaustivas de trabalho nas

plantagoes.

a escraviddo em Maryland e Virginia ndo parece ter sido um sistema tao brutal
como existia nas areas de cultivo de arroz da Carolina do Sul ou nas plantagdes
de algoddo e agucar em desenvolvimento no Deep South. Relatos
contemporaneos parecem indicar que os escravos de Chesapeake eram
submetidos a tipos de trabalho menos debilitantes, mais bem alimentados,
mais bem vestidos e geralmente mais bem tratados do que os mais ao sul.
Essas condicdes relativamente melhores, entretanto, ndo geraram docilidade
ou aceitac¢do do sistema.??¢

O lider abolicionista William Lloyd Garrison corroborou esse raciocinio no prefacio da
autobiografia. As condigdes podiam ser piores em outros lugares, mas ainda assim eram

aflitivas e pesadas para qualquer pessoa.

A experiéncia de Frederick Douglass, enquanto escravo, ndo foi extrema; seu
caso pode ser entendido como uma experiéncia comum do tratamento
dispensado aos escravos em Maryland, estado em que sfo mais bem
alimentados que na Georgia, Alabama ou Louisiana. Muitos sofreram
incomparavelmente mais, enquanto muitos poucos nas plantacdes sofreram
menos do que ele. Ainda assim, qudo deploravel era a sua situagdo. Que
castigos horriveis foram infligidos em seu corpo! Que atrocidades ainda mais
chocantes cometidas com sua mente!?*!

Mesmo quando alcancada a liberdade no Norte, as dificuldades de integracdo e a
segregacao racial tornavam dificeis pensar em um lar, em um pertencimento mais confortavel
dentro de uma comunidade. Nesse sentido, Douglass tratou os conceitos identitarios de
escravizado ou livre eram complexos e insatisfatorios. Ele expressou incdmodos com o
significado relativo de liberdade para os afro-americanos nos Estados Unidos. Em alguns
trechos, elogiou o Norte por ter qualidades superiores ao Sul. Em outros, assinalou a regiao
como lugar de hostilidade e racismo contra a populagdo negra. Essa foi uma das razdes que o
levaram a ver o almejado “lar” em um plano mais transcendental, em regido e tempo historico
que estavam além do presente e do territorio norte-americano. “Lar” era mais do que um lugar
fisico para viver. Era uma conexao afetiva e politica que se estabelecia com outras pessoas com

experiéncias e propdsitos semelhantes.
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Logo ao chegar no Norte, ainda sem amigos e pessoas em quem pudesse confiar, sentiu-
se como um apatrida. O Sul definitivamente ndo era a casa que desejava para si. Mas o Norte
ndo cumpriu as expectativas de ser o lugar idealizado quando ainda planejava a fuga. Um
conjunto de contradi¢des marcou o inicio dessa experiéncia. Ele relatou que estava “em meio a
multidao, mas passando fome; com muitas casas a volta, mas sem ter um lar. Em torno de seres
humanos, mas se sentindo em meio a animais selvagens”.?*?

Pelo condicionamento das estruturas histéricas, o fugitivo da escraviddo transitou entre
dois tipos de identidade frageis e incertas. Nao vivia mais sob a exploracao e os atos violentos
dos senhores escravistas. Mas ndo se sentia plenamente livre, seja porque realmente ndo havia
alcangado esse status legalmente, ou porque também ndo conseguia encontrar acolhimento na
nova terra. Entendeu que podia a qualquer momento ser capturado e voltar a condigdo anterior.
Nao havia em quem confiar. “Via em cada homem branco um inimigo, € em quase todos os
negros, um motivo para a desconfianga” >3

Viver entre desconhecidos era arriscado. A atuacdo dos escravistas e sequestradores no
Norte era assegurada pela Lei do Escravo Fugitivo de 1793. Todo esse cendario foi emblematico

para perceber que negros como ele ndo estavam incluidos em termos iguais na tdo alardeada

identidade nacional estado-unidense relacionada a liberdade e a cidadania ampla.

E preciso ser um escravo fugitivo em uma terra estranha — uma terra que 0s
escravistas usam como campo de caga — habitada por sequestradores
legalizados — onde se esta a cada momento sujeito a ser capturado por seus
compatriotas, da mesma forma com que um crocodilo captura sua presa!***

Essas passagens assinalaram a compreensdo de Douglass acerca da identidade
escravizada como algo relacionado a vivéncia social e histérica, ndo como condicao imutével.
Ele falou da vida no cativeiro frequentemente como “minha experiéncia como escravo’.
Tratava-se de algo fortemente estruturado, mas ndo natural e, portanto, passivel de mudanga.
Esse entendimento foi reforcado quando ele abordou um outro componente da personalidade,
a identidade masculina. Ela representou tanto uma expressdao do papel “normal” que era
esperado para um homem da época, quanto era um simbolo poderoso de humanizagdo. E como
Douglass a mostrou como algo que se podia ganhar ou perder, enfatizou o carater transitorio e

social dessa identidade.??’
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O grande episodio de demonstracao de masculinidade, que era até entdo reprimida por
forca da escravidao, aconteceu no periodo vivido com o domador Edward Covey. Homem
branco pobre, que ndo tinha propriedade, apenas alugava uma fazenda, e ganhava dinheiro
subjugando e “domesticando” os escravizados tidos como rebeldes, além de explorar a mao de
obra deles na planta¢ao que administrava. A experiéncia de viver sob o comando desse homem
teve impactos profundos em Douglass. Segundo o relato do préprio, foi a primeira vez que
trabalhou como escravizado numa plantagdo. As outras atividades que executou na fazenda
quando era criang¢a nao incluiam o trabalho pesado de preparacao, cultivo e colheita na terra.

Na narrativa desse periodo, Douglass disse que ja ndo conseguia mais se imaginar como

escravizado. A liberdade era uma meta constante. Mas morar na propriedade de Covey
representou um retrocesso, sentiu como se 0s pensamentos voltassem a ser de uma pessoa
submissa. Para ele, “ser escravo” era uma condi¢ao que aprisionava a mente do individuo.
Portanto, qualquer passo em direcao a liberdade deveria primeiro envolver uma transformacgao
interna. Deixar de pensar como um escravizado j4 representava uma mudanca em potencial.?*®

Masculinidade e violéncia vao ser elementos de catarse. Serdo essenciais para a
humanizagdo de Douglass, para a superacao dos estados de coisificagdo e animalizacao
impostos pelos opressores. Tudo comegou no episddio de luta contra Covey em agosto de 1833,
um dia que o ex-escravizado relatou como sendo de calor insuportavel. Douglass trabalhava
com outros escravizados no cultivo do trigo. A fungao dele era carregar o produto até um saco.
A atividade mostrou-se muito pesada. Durante a tarde, teve dor de cabecga e sentiu uma fraqueza
grande. Caiu no chdo, como se tivesse desmaiado. E o cultivo de todos foi interrompido por
1ss0. O domador Covey tratou a situagdo com violéncia extrema: agrediu Douglass com chutes
na costela e depois com pancadas na cabecga até ele sangrar. Douglass fugiu da plantacao e
reclamou de Covey para o seu senhor, Thomas Auld. Mesmo apresentando-se coberto de
sangue da cabeca aos pés, ndo conseguiu 0 minimo de empatia. Thomas ficou ao lado do
domador e ridicularizou as reclamagdes de Douglass.

Ao voltar para a plantagdo, Covey tentou pegar Douglass desprevenido e o amarrou com
uma corda. Mas o escravizado conseguiu evitar a armadilha. Reagiu e agarrou o inimigo pela
garganta, que ndo esperava aquela reacdo. Um outro funciondrio, chamado Hughes, e
provavelmente branco, atendeu ao pedido de ajuda de Covey, mas também foi repelido por

Douglass. Um homem chamado Bill, um negro escravizado, se recusou a ajudar Covey na luta.
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Douglass disse ter resistido por quase duas horas. O adversario se deu por vencido e desistiu.
Momento em que Douglass vangloriou-se por quase ndo ter sido machucado e por ter vencido

a luta. Nos seis meses seguintes, o escravista ndo tocou mais em Douglass.

Essa briga com o Sr. Covey foi o ponto de virada de minha carreira como
escravo. Ela reavivou as brasas morticas da liberdade, e fez com que me
sentisse novamente vivo e viril. Me lembrou da minha autoconfianca e de
novo me inspirou a determinagdo de ser livre.?’

Sendo uma “carreira” ¢ ndao uma esséncia, a escraviddo podia ser enfrentada com
virilidade e determinagao.

Interessante que Douglass, por mais cristdo que procure indicar, ndo teve um momento
emblematico na narrativa para descrever uma conversdo religiosa. Possivelmente porque essa
fé foi construida desde muito cedo por influéncia do meio em que viveu, num momento de
maior alcance da ideologia cristd, ampliada pelos avivamentos evangélicos. Mas o fato é que,
na auséncia desse momento, a luta fisica e a derrota do opressor parecem ocupar o lugar de uma
conversdo religiosa no que diz respeito a transformacdo profunda do ser. Douglass inclusive
usou metaforas cristas para falar desse marco: “era uma ressurreicdo gloriosa, da tumba da
escravidao para o paraiso da liberdade. Meu espirito, ha muito esmagado, se ergueu novamente,
a minha covardia partiu, e uma coragem desafiadora tomou seu lugar” 23

Outro exemplo de exaltacdo da propria forga fisica apareceu no relato dos conflitos com
os aprendizes de carpintaria brancos em Baltimore, quando Douglass ganhou permissdao do
senhor para trabalhar em outros lugares. Em dado momento, a harmonia entre carpinteiros
brancos e negros ¢ rompida. E Douglass estava no centro do conflito. Neste episddio, ele fez
questdo de refor¢ar que os algozes s6 conseguiram agredi-lo fisicamente porque se juntaram
em grupo. Nao fosse por isso, “podia acabar com todos eles, um por um”. Sentia-se capaz de
bater em qualquer pessoa. Isso deve ser levado em conta na construgdo da imagem do lider que

pretendia ser, pois devia qualificar-se também como fisicamente forte para ganhar respeito.>*’

E quando tratamos de ritos de passagens, de momentos catarticos que fornecem novas
compreensdes sobre a realidade, ¢ preciso falar de um dos elementos mais marcantes que

formavam a personalidade de Douglass: a intelectualidade dele, a capacidade de acumular um

conjunto de conhecimentos que o elevavam a uma posi¢do diferenciada em relacdo a outros

27 Ibidem, p. 118.
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sujeitos mais ignorantes. O carater excepcional comecou a ficar mais evidente na época em que
morou na cidade de Baltimore. Diante do processo de alfabetizacdo e das leituras que teve
acesso, passou a ter uma consciéncia de escravidao e de liberdade que outros escravizados nao
possuiam. Algo que lhe proporcionou um misto de bengdo e maldi¢do. “Eu sofri mais de
ansiedade do que meus irmaos escravos. Eu sabia o que era ser tratado com bondade, eles nao
sabiam nada disso. Ndo haviam visto nada do mundo, eram verdadeiramente homens e
mulheres infortunados, intimos do pesar”.24

Mais a frente, quando articulou a fuga para o Norte, colocou-se como lider dessa
empreitada ao estimular outros escravizados como ele. E falou das dificuldades e temores que
envolviam o plano coletivo com uma citacao de Shakespeare: “Preferivel suportar os males que
sofriamos, do que partir de encontro a outros, dos quais ndo sabiamos nada”. Nao ¢ uma
referéncia aleatdria. Citar Shakespeare mostrava a busca dele por virar uma referéncia
intelectual mesmo entre os brancos, de mostrar conhecimento ¢ erudi¢ao baseado em um icone
da cultura ocidental. Também era um simbolo de contestagdo geral sobre as acusagdes de que
os negros seriam inferiores em termos cognitivos. Conhecer e saber citar o escritor inglés
davam-lhe um status intelectual diferenciado.?*!

Um novo exemplo semelhante aconteceu logo na sequéncia, quando falou do grupo que
liderava: “Em nossa determinagdo de escapar, fomos ainda mais incisivos do que Patrick Henry,
quando este se resolveu pela liberdade ou morte”. O nome citado ¢ de um politico, que foi
governador da Virginia, e um dos chamados founding fathers, lideres da Revolugdo Americana.
Para Douglass, a busca dos escravizados pela liberdade € tida como mais corajosa e determinada
do que aquela demonstrada por um dos icones da independéncia norte-americana.?*?

Vivendo entre cidaddos do Norte, Douglass compartilhou com eles alguns valores
ideoldgicos e teve consciéncia de que evidencia-los na narrativa era estratégia importante para
ampliar redes de apoio. Além das mencdes intelectuais acima, outros dois grupos identitarios
vao ser enquadrados nesses objetivos: o da moral cristd, o da ideologia da temperanca e o da
¢tica do trabalhado livre.

Em um primeiro momento, procurou separar comportamentos e valores do Norte e do
Sul, evidenciar que a sociedade escravista corrompeu moralmente os homens. Ele assumiu ter

tido comportamentos que seriam condenaveis pela ideologia crista. Mas os pecados de
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Douglass ndo eram sinais de contradi¢do interna. Foram apresentados como atos legitimos em
uma realidade de exce¢do. Um exemplo emblematico foi o de quando era um garoto. Relatou
ter passado fome e frio com frequéncia. Entdo, “nas piores noites, costumava roubar um saco
que era usado para levar milho para o moinho, entrar dentro dele e ali dormir”.?** Um estado
precario e desumanizante, em que criancas eram tratadas e alimentadas como se fossem porcos.
Justificativa suficiente para o roubo, ja que pela visdo de Douglass, o maior pecado estava do
outro lado. Era o senhor branco que errava diante de Deus por privar outros seres humanos de
necessidades basicas de sobrevivéncia.

Ao falar da relacdo com o senhor Thomas Auld, ressaltou a maldade ¢ a insensibilidade
dele e da mulher. Comida era sempre insuficiente ¢ os escravizados eram obrigados a tomar
atitudes drasticas. “Faziamos isso mendigando e roubando, o que viesse mais facilmente na
hora da necessidade, pois um era considerado tao legitimo como o outro”. Nao ha nenhum sinal
de arrependimento. E se algum leitor achou tais comportamentos condenaveis pelos principios
cristdos, Douglass reforcou na sequéncia que enquanto as “pobres criaturas” morriam de fome,
a comida estragava nos depdsitos, com o conhecimento da “bondosa senhora”. A ironia
reforcou a ideia da religiosidade falsa e hipocrita, pois na mesma casa uns passavam fome,
enquanto a “senhora e seu marido se ajoelhavam todas as manhas e rezavam para que Deus os
abencoasse com fartura!”.?*

Durante toda a narrativa, Douglass fez questdo de diferenciar o que seria a postura
correta e esperada de um cristdo. E para incluir-se no grupo correto, decidiu reforcar que
também ndo compactuava com outros tipos de religiosidades e supersticdes. Isso foi
demonstrado ao relembrar uma das agressoes sofridas para o “domador” Covey. Em certo
momento, quando fugiu da plantagdo, Douglass recebeu conselhos de outro escravizado, Sandy
Jenkins. Este o orientou a prender uma raiz de planta na roupa, pois os supostos poderes
sobrenaturais dela evitariam que fosse agoitado. Douglass disse ter duvidado do conselho, mas
para agradar ao companheiro, colocou a raiz na roupa. Os acontecimentos posteriores serviram
para endossar que tal recurso mistico ndo teve efeito. E o narrador argumentou que era um tipo

de crenca relacionada a falta de conhecimento.

Costumavamos, com frequéncia, falar da luta que travei com Covey, e sempre
que falavamos sobre isso ele atribuiria meu sucesso como o resultado da raiz
que tinha me dado. Essa supersti¢do ¢ muito comum entre os escravos mais
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ignorantes. E dificil que um escravo morra sem sua morte ser atribuida a
alguma feitigaria.’*

A outra forma de opor Sul e Norte pelos valores ideoldgicos foi por meio do significado
do trabalho. Enquanto na sociedade sulista predominava a ideia de exploragcdo da mao de obra
escravista, no Norte predominava o trabalho livre, com crescimento cada vez maior do tipo
assalariado. Douglass entendeu que uma consciéncia mais aberta para os valores do trabalho
tido como digno poderia ser alcangada ainda na escravidao. Ele relembrou um héabito comum
que acontecia nos dias entre o Natal e o Ano Novo, periodo considerado um feriado estendido.
A maior parte dos escravizados s6 era obrigada a executar fung¢des basicas de cuidado dos
animais. No geral, tinham seis dias de maior “liberdade”, nas palavras do proprio. Douglass
contrastou aqueles que aproveitavam o feriado para atividades s6 de entretenimento, com outros
que eram “calmos e sobrios”, por usar esse tempo para trabalhar para si proprios em atividades
artesanais ou de caga. E disse que os senhores escravistas usavam estrategicamente esse feriado
como forma de controle. Ao permitir tais relaxamentos, conseguiam acalmar os escravizados e
evitar rebelides. Aqueles que decidiam trabalhar nesse periodo, eram vistos negativamente
pelos senhores, porque isso significava que nio valorizavam aquele beneficio concedido.?*

Douglass se identificou com a ideia de que o trabalho elevava o homem, desde que
estabelecido em termos de relagdo contratual, com uma recompensa individual. A escravidao
era uma forma de trabalho injusta, porque apenas um lado se beneficiava dela por meio da
violéncia. Outra possibilidade era o escravizado receber permissdo para trabalhar para terceiros,
desde que parte dos ganhos fossem dados ao senhor. Douglass viveu essa situacdo com o Sr.
Hughes, e foi autorizado a trabalhar em outros lugares, como estaleiros. Foi uma evolugao perto
do que viveu nas plantagdes, mas ainda era insatisfatoria. Abrir mao de parte do saldrio para

uma outra pessoa era uma violacdo basica da logica de assalariamento, trabalho e merecimento.

era obrigado a entregar cada centavo daquele dinheiro para o Sr. Hughes. Por
qué? Nao porque ele tivesse ganho o dinheiro, ndo porque ele o merecesse,
ndo porque eu devesse a ele, ndo porque ele tivesse qualquer sombra de
direito. Era simplesmente porque ele tinha o poder de me obrigar a dar-lhe
meus ganhos. O mesmo direito que tem o pirata de saquear os mares®*’
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E nesse arranjo hibrido, meio escravo, meio livre, que Douglass amadureceu a ética
trabalhadora projetada para uma nova vida em liberdade. Conseguiu desenvolver hébitos e

ideias de poupanga, esforco e responsabilidade.

Era um passo para a liberdade, poder suportar as responsabilidades de um
homem livre, e eu estava determinado a da-lo. Me dobrei para fazer dinheiro.
Estava pronto para trabalhar tanto de dia como de noite, com a mais incansavel
perseveranca ¢ engenhosidade. Fazia o suficiente para minhas despesas e
conseguia guardar um pouco de dinheiro toda semana.?*®

Assim, quando finalmente conseguiu escapar para o Norte, dedicou-se a procurar
empregos em que os ganhos seriam so dele. E disse que a partir dai trabalhou “com um prazer
que jamais tinha experimentado antes”. Em New Bedford, foi empregado no carregamento de
6leo para uma embarcacdo. E nem o fato de a atividade ser fisicamente muito cansativa o
desanimou. “Era um trabalho novo, sujo e dificil para mim. Mas me entreguei a ele com o
coragio contente, o braco firme. Eu era agora meu proprio senhor”.>#

No exemplo que trouxe sobre feriados de fim de ano, o narrador tratou trabalho e
sobriedade como referentes positivos, sendo o tempo improdutivo e o alcool referentes
negativos. Debates sobre consumo de bebidas alcoodlicas e os males sociais derivados dele eram
intensos no periodo em que Douglass escreveu a autobiografia. Dessa forma, ele indicou no
texto que compartilhava de muitos dos principios relacionados a temperanga, ideal que
alimentou um movimento de massa a partir dos anos 1820 e 1830. Ao contrario do Norte, o Sul
era o lugar onde predominavam os vicios e as imoralidades. L4, os escravistas tinham valores
invertidos, principalmente quando se tratava da forma como estimulavam os escravizados a se
embriagar: “...era visto como uma desgraca nao ficar bébado no Natal, € como um preguicoso
aquele que, durante o ano, ndo tivesse conseguido os meios para comprar whisky suficiente
para durar o feriado inteiro”.>>

Um exemplo especifico era o do escravista Hugh e a mulher, que pelo peso do pecado,
da escravidao e do alcool teriam sofrido um grande retrocesso moral: “A influéncia do conhaque
sobre ele e a da escraviddo sobre ela causaram uma desastrosa mudanca no carater de ambos”.>"!

Quando descreveu outro escravista, o senhor Andrew, disse que todos os escravizados

tinham medo de serem enviados como propriedade dele no momento do inventario. O motivo

248 Ibidem, p. 151.
24 Ibidem, p. 163.
250 Tbidem, p. 120.
21 Tbidem, p. 93.
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alegado foi principalmente moral. O escravista tinha um comportamento errante: “um bébado
contumaz que ja havia perdido uma grande parte das propriedades de seu pai com sua
administracdo imprudente e prodiga devassiddo”.?>? Na sequéncia disse que os escravizados
preferiam ir para Georgia do que ficar com ele. Ou seja, era melhor ir para as terras ao Sul, onde
o trabalho nas plantacdes era mais dificil e pesado.

Apesar de possuirem diferencas especificas, as tltimas cinco dimensdes que formam a
personalidade de Douglass estdo conectadas a um padrdo mais amplo de valores hegemonicos
no Norte dos EUA. Masculinidade, intelectualidade, cristianismo, trabalho livre e temperanga
eram categorias com significados especificos para uma classe média urbana em
desenvolvimento na primeira metade do século 19.

A historiadora Holly Berkley Fletcher estuda as conexdes entre esses elementos a partir
do movimento da temperanga. A ideia de que o alcool pudesse ser um grande problema no pais
vinha ganhando for¢a desde as tiltimas décadas do século 18. Mas com a formag¢ao da American
Temperance Society em 1826, surgiu um movimento de reforma mais organizado e com maior
alcance. Agentes pagos davam palestras itinerantes, era distribuida literatura sobre os valores
do grupo e foram fundadas diversas associagdes regionais. Em uma década, a ATS contava com
cinco mil sociedades estaduais € mais de um milhdo de membros. A maior parte dos membros
da associacdo era branca, masculina e cristd. E tinha como mensagem geral a conquista, a

autoridade e o controle.

Quando os historiadores consideraram o movimento de temperanca
antebellum, eles frequentemente descreveram um icone da propria América
antebellum, o self-made man. Ele era branco, com mobilidade ascendente ¢
individualista. Durante o dia, ele competia em uma economia de mercado para
progredir e, a noite, voltava para casa, um oasis doméstico feminino da briga
capitalista. Um estilo de vida de abstinéncia total era uma escolha natural para
um homem assim. O movimento de temperanca fez do alcool uma fonte
facilmente identificavel de fracasso, o que acalmou a ansiedade em torno da
fortuna pessoal de um homem e aliviou sua consciéncia em relagdo aqueles
que ndo desfrutavam de seu proprio sucesso. Podia assegurar-se de que ndo
cairia na pobreza se simplesmente se abstivesse e que aqueles que
escorregaram deviam ter feito o contrario.**?

A sobriedade estava entrelagcada ao conceito de self~made man por representar a imagem

do homem que era mestre de si e dos outros. Que nao deixava se levar por fraquezas externas

252 Tbidem, p. 88.
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como o vicio em bebidas ou jogos de azar. A identidade masculina de classe média valorizava
as ideias de autonomia e individualidade, em contraste com a dependéncia das mulheres e dos
escravizados negros. O homem idealizado tinha autoridade sobre os dependentes e capacidade
de competir com os demais homens. Em uma época marcada por guerras, conflitos internos e
violéncias cotidianas na sociedade norte-americana, forga fisica e virilidade completavam as
caracteristicas necessarias para ser enquadrado dentro de uma masculinidade positiva.

E no terreno das disputas e conflitos, destacava-se a competitividade e a busca pelo
sucesso nos negocios. Se o0 movimento da temperanga tinha como base espiritual os principios
cristdos trazidos pelo Second Great Awakening, também tinha raizes economicas. Os Estados
Unidos experimentavam o crescimento do mercado, da industrializacdo e das formas

assalariadas de trabalho na regido Norte.

No inicio, a industria americana floresceu mais no sul da Nova Inglaterra,
aproveitando a abundante energia hidraulica da regido. O uso de energia a
vapor em vez de agua prometia a industria mais flexibilidade para se localizar
perto de clientes ou fornecedores; também evitava interrupcdes de
congelamento de inverno ou secas de verdo. A medida que mais aplicagdes
para a energia do vapor se desenvolveram nas décadas de 1830 e 40, o centro
geografico da industrializagdo mudou para a Pensilvania. Os europeus, com
pouca madeira, aprenderam que o carvao podia gerar uma quantidade maior
de vapor do que a madeira. A Pensilvania possuia abundantes depdsitos de
carvao ¢ ferro que podiam ser explorados com a ajuda da pericia britanica
(valiosa novamente, como ja havia provado ao criar a industria téxtil
americana).”>*

A intensificacdo das economias de mercado vinha acontecendo desde o fim do século
passado, e estava relacionada com o crescimento da populagdo, a elaboracdo de redes de
transporte, a produgdo de novas mercadorias, as mudangas nos habitos de consumo e os
desenvolvimentos tecnoldgicos. Também contribuiam para o processo a disponibilidade mais
facil de crédito e o aumento da impressao de papel-moeda pelos bancos estaduais.

Essas mudangas socioecondmicas acompanhavam o aumento da classe média urbana e
dos valores com os quais ela se identificava. Mesmo que nos anos 1830 e 1840 a elite econdmica
e politica do pais ainda fosse dominada por mercadores e grandes proprietarios de terras, novos
atores conquistavam espago, com destaque para os lojistas, pequenos fabricantes e agricultores
comerciais. Eles compartilhavam perspectivas para o pais que os diferenciavam da classe alta.

Defendiam melhorias nas redes internas de transporte e de comunicagdo, exigiam protegcao

234 HOWE, Daniel Walker. What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815-1848. Oxford
University Press, USA, 2007, p. 535.
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tarifaria contra a importacao de bens e matérias-primas estrangeiras, preferiam apoiar politicas
de terras publicas voltadas para os assentamentos em vez de especulacdo e queriam acesso mais
facil ao capital e ao crédito.

Num periodo em que proliferavam diferentes tipos de associagdo coletiva, os espagos
preferidos desses grupos eram aqueles ligados a religido. As igrejas cristds comegaram a receber
cada vez mais os pequenos fabricantes e comerciantes, mestres artesdaos e outros profissionais
liberais. O avivalismo religioso fornecia uma série de principios compativeis com o0s
protagonistas dessa ordem econdmica emergente. Nao era uma exclusividade desse grupo, mas
foi ele quem liderou essas mudangas de ordem espiritual na sociedade norte-americana.

E quando se falava de economia e das condi¢des de produgao, crescia a defesa de um
ideal do trabalho livre, tido como completamente oposto a escraviddao, um sistema social
degradante. Para a classe média nortista, esse posicionamento servia como refor¢o positivo dos
valores de grupo e projetava um lugar de antagonismo para o Sul, com uma sociedade cada vez
mais distinta em valores culturais. A escraviddo passava cada vez mais a ser vista como imoral,
pecaminosa, oposta aos principios de liberdade individual e justica econdmica, além de ser
apontada como improdutiva. Mas o ideal do trabalho livre, que Douglass ndo problematizou

em 1845, escondia complexidades e contradi¢des para além dessa forma idealizada.

O foco na troca voluntaria no mercado obscureceu o processo historico que
exigia que as pessoas procurassem trabalho com outra pessoa em vez de
trabalharem para si mesmas: um processo que pode té-las afastado da terra,
reduzido suas perspectivas na loja, diminuido suas habilidades valiosas ou
redundantes, limitado suas herangas e, em todos os casos, negado ou adiado
substancialmente o acesso a recursos produtivos que lhes permitiriam
trabalhar de forma independente. Também obscureceu as vantagens juridicas
e politicas que a maioria dos empregadores retinha e o poder que poderiam
exercer no local de trabalho depois que a troca de mercado fosse concluida.
Mas durante as primeiras décadas do século XIX, e por um longo tempo
depois disso, um numero grande de homens, mulheres e criangas que eram
supostamente "livres" estavam, no entanto, sujeitos a uma série de coergdes,
a circunstancias de serviddo e ao alcance penal do estado por violagdes de
contrato.

Mesmo que as mudangas economicas, sociais e culturais fossem protagonizadas por
homens brancos, isso ndo impediu que outros grupos sociais se apropriassem das ideias que as
envolviam e as ressignificassem conforme os proprios interesses e necessidades. Foi assim que

Douglass expressou a propria subjetividade na autobiografia de 1845, dialogando ativamente

235 HAHN, 2017, op. cit., e-book Kindle sem paginagdo.
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com pensamentos ¢ identidades da sociedade em que estava inserido. Havia algo de estratégia
retdrica para ganhar apoiadores ao abolicionismo, mas em alguns casos também por convic¢ao

pessoal, por compartilhar valores.

3.3. RELACOES SOCIAIS: ALIANCAS CONTRA O MAL

As identidades raciais foram mais bem definidas no relato de Douglass do que na
narrativa de William Grimes. Os significados sociais de cada grupo foram mais diretos e
objetivos de acordo com a regido geopolitica dos Estados Unidos. Isso significa que Douglass
construiu imagens claras e mais homogéneas para quatro divisdes: no Sul, negros escravizados
e brancos escravistas; no Norte, brancos e negros livres. Cada segmento foi caracterizado de
uma forma especifica e se relacionou com Douglass na autobiografia segundo alguns padrdes.

No Sul, os proprietarios de escravizados foram tratados como o pior tipo social possivel.
O narrador ensaiou hierarquizar alguns deles pelo grau de crueldade, mas concluiu que todos
eram ruins: “N3o existe o bom escravista”.?>® Outros brancos sulistas, como os que o nfio tinham
relagdo direta com a escravidao, receberam tratamento melhor, principalmente nos momentos
em que ajudaram Douglass. Os negros escravizados foram citados frequentemente como

irmaos. Nao houve relatos de rivalidade ou de conflitos significativos com eles. As criticas,
quando apareceram, foram suavizadas. Comportamentos ou pensamentos erraticos desse grupo
nada mais eram do que consequéncias logicas da degradagdo causada pela vida na escravidao.

Quando falou do Norte, houve um pouco mais de nuances, mas nao contradigdes. Sobre
os negros livres, a maior parte envolveu episodios de acolhimento, integragado e solidariedade.
O comportamento reprovavel de um afro-americano foi lembrado como sendo excegdo, para
mostrar que ele foi condenado por toda a comunidade negra. Brancos racistas ou motivados por
um tipo de corporativismo racial foram criticados, assim como alguns abolicionistas que se
deixaram levar por vaidades e prejudicaram os negros. Mas, no geral, houve indicativos de
relagdes positivas com outros brancos nortistas, principalmente os antiescravistas.

Analisemos o primeiro grupo mencionado, a populacdo branca que vivia no Sul do pais.
Daqueles que tinham posi¢des de poder no sistema escravista, basicamente dois receberam
destaque: os proprietarios de escravos e os feitores. O primeiro senhor mencionado foi o

Capitdo Anthony. Descrito como alguém insensivel para o sofrimento alheio: “Ele era um

26 DOUGLASS, 1845, op. cit., p. 96.
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homem cruel, endurecido por uma vida inteira de escravista. As vezes, ele parecia sentir
bastante prazer ao agoitar um escravo”.?%’

Um dos pontos mais criticados nos escravistas foi a hipocrisia religiosa. Sobre o
domador Covey, disse: “enganava a si proprio, de forma a acreditar que era um adorador devoto
e crente no mais alto Deus: e isso numa época em que se pode dizer que ele compeliu sua
escrava a cometer o pecado do adultério”. A infracdo religiosa de Covey foi a de colocar uma
mulher casada para dormir ao lado de outro escravizado solteiro. Para Douglass, ambos foram
praticamente for¢ados na dire¢do do adultério. Tudo por interesse material do escravista, que
esperava que os dois tivessem filhos e gerassem “uma adic¢do de valor a suas riquezas”.>>

Outro exemplo foi o Sr. Freeland, com quem foi obrigado a viver e prestar servigos. Por
um lado, o sujeito ¢ citado porque “tinha muitos dos defeitos comuns aos escravistas, como ser
por demais impetuoso e temivel”. Por outro, ndo era tdo ruim como Covey, porque “ndo fingia
nem dizia ser religioso, e isso, na minha opinido, era realmente uma grande vantagem” 2>

Quando falou dos feitores, mencionou apenas os brancos. Nao ¢ possivel saber se ele s6
conheceu brancos nessa posicdo, ou se preferiu omitir os negros. Sabemos, por diversos
registros histdricos, que incluem a narrativa de William Grimes, que a posi¢do também era
ocupada com frequéncia por pessoas negras. Quando Douglass falou dos feitores brancos, a
referéncia foi sempre negativa. O principal exemplo apareceu logo no inicio do livro: o Sr.
Plummer. Ele era “um bébado miseravel, um boca-suja e um monstro selvagem”.?*

Fora dos circuitos escravistas, a relacdo com pessoas brancas podia ser mais complexa.
Quando foi para Baltimore trabalhar na constru¢do de navios, lidou com um grupo de
trabalhadores brancos como colegas de oficio. E a dinamica foi conflituosa. Falou que a maioria
dos trabalhadores locais negros eram libertos. E que em dado momento, carpinteiros brancos
deixaram de conviver harmoniosamente com os negros e se recusaram a trabalhar juntos. O que
para Douglass era indicio de uma inseguranc¢a dos brancos, temiam que os negros pudessem
dominar o mercado e tomar o lugar deles. O narrador foi protagonista de uma “briga terrivel”

com quatro dos colegas brancos, enquanto outros cinquenta apenas observaram. Eles ndo

interviram para encerrar a briga de quatro contra um, descrita como covarde, e ainda proferiram

27 DOUGLASS, 1845, op. cit., p. 42.
28 Ibidem, p. 107-108.
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palavras de 6dio racial contra Douglass. “Matem esse negro maldito! Matem ele! Matem ele!
Ele bateu em um branco!”.2%!

Praticamente o tnico grupo de pessoas brancas a que se referiu positivamente no Sul foi
o de garotos com quem conviveu na vizinhanga em Baltimore. Talvez porque eles ainda nao
estavam corrompidos pelas estruturas do sistema escravista, nem pela rivalidade racial do
mercado de trabalho. Os garotos tiveram participagdo importante no processo de alfabetizacao
de Douglass, o ajudando com algumas ligdes. Ele os descreveu como amigos e professores, que
o ajudaram com gentileza.

As palavras de carinho foram reforgadas pela preocupagdo de nao citar o nome de
nenhum dos meninos na autobiografia. Disse ser uma forma de mostrar gratidao e afeto, porque
qualquer mencdo mais especifica poderia prejudica-los: ajudar um negro no Sul era algo
condenavel. O entdo escravizado disse que recebeu palavras de estimulo dos garotos para que
conquistasse a liberdade no futuro: “eles expressavam por mim a mais viva simpatia € me
consolavam com a esperanca de que alguma coisa aconteceria para me libertar”.26?

E se os lagos de cooperagdo com individuos brancos no Sul eram muito raros, 0 mesmo
ndo podia ser dito sobre as ligagcdes entre os negros escravizados. O cenario que Douglass
descreve ¢ o de quase inexisténcia de conflitos entre as pessoas que viviam como cativas.
Criticas a esse grupo sao menos frequentes e proporcionalmente muito inferiores as palavras de
empatia e amizade.

Dois episoddios se destacaram por virem acompanhados de comentarios negativos sobre
os escravizados. O primeiro quando falou de situagdes tidas como de privilégio, como a
possibilidade de viver em um ambiente doméstico com mais estrutura. Um dos exemplos locais
era a chance de se mudar para o Casardo, espécie de fazenda central e mais rica do condado de
Talbot. Muitos que eram enviados para 14 demonstravam entusiasmo, o que Douglass fala ser
uma postura patética. Apesar desse tom mais incisivo, atribui isso a degradacdo da escravidao.
Era mais compreensivel que pessoas em condicdo de extrema violéncia e exploracao se
apegassem a algum tipo de melhoria de vida, por menor que fosse.

Em um segundo momento, o narrador comentou sobre o comportamento de alguns
escravizados que discutiam e até brigavam fisicamente quando discordavam sobre quem tinha
o melhor senhor. Foram chamados de chauvinistas pela defesa intransigente de uma ideia que

ndo faria o menor sentido, ja que todos os senhores seriam essencialmente opressores. Mas a

261 Tbidem, p. 143.
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critica de Douglass foi logo sucedida por uma ressalva importante: a postura dos escravizados
era igual a de qualquer outra pessoa livre. A logica de competigdo faria parte do senso comum
mais amplo, de querer ostentar uma posicao superior a de outra pessoa. Os escravizados eram
influenciados, como toda a sociedade, por preconceitos comuns.?®

Na maior parte da narrativa, os companheiros de escraviddo receberam palavras de
empatia e afeto. Quando recordou as cangdes que muitos deles entoavam, disse que deveriam
ser interpretadas como sinal de aflicdo: “um clamor contra a escravidao”. E para reforgar a
ligacdo emocional com os escravizados, Douglass disse que a dor deles continuava a afeta-lo
enquanto escrevia a autobiografia. As cangdes o faziam chorar quando vivia no Sul e
continuavam tendo o mesmo efeito sobre ele quando as resgatava na memoria. Elas o faziam
odiar mais a escraviddo e a sentir compaixio pelos “irmios acorrentados”.?%*

Esse episodio sobre as cangdes foi usado como argumento para defender que os escravos
ndo eram felizes, como defendiam os escravistas do Sul e algumas pessoas do Norte. Musicas
dos escravizados ndo eram indicio de vida boa e tranquila, mas de tristeza, alivio possivel para
a dor. Douglass chamou para si a autoridade em determinar o significado de uma pratica comum
entre os escravizados. S6 quem havia vivido a experiéncia do cativeiro e ndo tinha interesses
em explorar os negros podia ter essa compreensao mais clara.

O processo de letramento de Douglass foi uma das passagens mais importantes de todo
o livro. Ciente das transformagdes internas que a leitura e a escrita proporcionaram para ele,
Douglass empenhou-se em ajudar outros escravizados a alcancar esse mesmo privilégio. Na
época em que viveu com Sr. Freeland, conseguiu despertar em dois homens cativos o interesse
pelo aprendizado da leitura. Henry Harris e John Harris foram elogiados pela inteligéncia que
possuiam.?®®

Satisfeito com os resultados, Douglass engajou-se nesse novo empreendimento coletivo
e decidiu criar uma escola dominical para ensinar outros escravizados. A iniciativa atraiu
pessoas das fazendas vizinhas, a quem se referiu como “irmaos”. A partir dessa lideranca
intelectual, conseguiu contrariar a expectativa dos senhores brancos, que preferiam ver os
escravizados passando o domingo em lutas de boxe e bebendo whisky. Ao invés de praticar

“esportes degradantes”, se comportavam como “criaturas intelectuais, morais e respeitaveis”. 26
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A classe de Douglass chega a ter mais de 40 alunos, homens e mulheres. Ajudar os
iguais animou o autobidgrafo: “Aqueles foram grandes dias para a minha alma. O trabalho de
instruir meus irmaos era a empresa mais doce com que ja havia sido abengoado. Amavamos
uns aos outros, e deixa-los no fim do domingo era uma verdadeira provagao”.?®’

A ideia de excepcionalidade que Douglass atribui a si proprio pelas capacidades
intelectuais e pela interven¢ao divina deve ser relacionada com essas iniciativas de cooperagao
e instru¢do de outros escravizados. Vistos em conjunto, esses pensamentos mostram que
objetivo de Douglass ndo era apenas apresentar-se como um individuo singular em uma
sociedade marcada pela exaltacdo do individualismo. A exaltag@o da trajetoria e das qualidades
pessoais eram formas de legitimar e desenvolver uma posi¢do de lideranca do coletivo, torna-
lo um representante de pessoas com experiéncias e identidades em comum. O propdsito maior
era livrar os companheiros de uma “escuridao intelectual”: “Eu os ensinava porque era um
deleite para minha alma fazer algo que pudesse melhorar a condi¢io de minha raga”.%

E preciso situar o esfor¢o para aprender a ler como um ato mais amplo de resisténcia. O
negro analfabeto era um simbolo forte de inferioridade intelectual para escravistas e racistas.
Nao saber ler tinha outras implicacdes sociais, ja que dificultava: o acesso a documentos
pessoais e de propriedades, o conhecimento das leis, a descoberta de pensamentos mais
igualitarios e até o aprofundamento nos principios religiosos (a leitura da biblia precisava ser
mediada por outra pessoa).

No mundo escravista, desde o periodo colonial, o letramento dos escravizados era
desencorajado ou proibido. Mesmo no Norte, como ¢ o exemplo de Nova York. Em 1712, um
missionario chamado Elias Neau abriu uma escola para negros. Mas os alunos foram acusados
de usar a leitura e a conversdo religiosa como estratégias para conseguir a alforria. Havia o
medo de que a educa¢do motivaria a busca pela liberdade e a escola foi fechada. Essa
preocupagdo perdurou no século 19, principalmente no Sul. Entre 1800 e 1830, a maior parte
dos estados criminalizou o ensino de criangas escravizadas. A lei mais emblematica ¢ de 1831,
na Virginia, quando negros livres foram incluidos na proibigdo. Solidariedade e educagdo eram
vistas como combustiveis perigosos para alimentar a rea¢do negra. Por isso, a lei vetava

reunides entre todos os afro-americanos do estado em escolas, casas e qualquer outro ambiente
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que servisse a esse proposito.?*’

Em alguns casos, esse raciocinio podia ser verdadeiro. No mesmo ano, aconteceria a
rebelido de Nat Turner, a mais famosa da historia dos Estados Unidos. O escravizado nasceu
em 1800, no condado de Southampton, Virginia. Em 1825, chegou a fugir do cativeiro, mas
voltou por uma orientacao do Espirito Santo, segundo o proprio. Durante a vida, desenvolveu
um senso de missao divina: havia sido escolhido para propdsitos maiores. Famoso pelas fortes
convicgdes religiosas, conseguiu reunir uma série de seguidores entre os escravizados e os
negros livres. Em certo momento, alegou ter tido visdes proféticas que o direcionavam para um
golpe mortal contra os escravistas brancos. O plano foi executado em agosto de 1831, com um
nimero de companheiros que pode ter chegado a 70. Armado, o grupo fez as primeiras vitimas
no inicio da manha: o proprietario de Turner, a mulher e os filhos. Em dois dias de ataque, os
rebeldes mataram entre 50 e 60 brancos, o maior numero de vitimas de uma revolta escrava na
historia norte-americana. Uma milicia branca conseguiu reagir ao grupo e derrota-lo. Turner
escapou das autoridades durante quase dois meses. Quando o acharam, foi julgado em um
tribunal do estado e sentenciado a forca.?”

O acontecimento teve grande repercussdo na Virginia e tornou-se nacionalmente
conhecido. Tinha provocado o medo nos senhores escravista de que outros pudessem rebelar-
se. Nas assembleias do estado, foi debatida a possibilidade de estabelecer a emancipagao
gradual, mas os defensores da escravidao sairam vitoriosos e a instituicdo permaneceu legal até
a Guerra Civil.

Para o historiador Patrick H. Breen, a revolta evidenciou a complexidade da comunidade
e dos individuos escravizados, com suas diferentes respostas diante da vida no cativeiro. Nem
passivos e felizes com a posicao de subjugados, como parte da historiografia racista chegou a
defender, nem naturalmente propensos ao confronto radical e ao 6dio visceral contra o sistema,
romantizado por outro grupo. As respostas eram diferentes dentro da comunidade negra, mas

podiam variar em uma mesma pessoa conforme a situacdo € 0 momento.

De fato, as decisdes de escravos e negros livres em Southampton demonstram
que as respostas da comunidade negra ao chamado a revolta ndo foram
monoliticas. Alguns escravos se opuseram a revolta e pelo menos um punhado
de escravos pegou em armas para defender seus senhores. A maioria dos
escravos ndo lutava em nome dos donos de escravos, mas varios encontraram
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outras maneiras de ajudar os brancos. (...) Mesmo entre aqueles que se
juntaram ao exército de Turner, o apoio a revolta variou. Enquanto alguns
apoiaram entusiasticamente a revolta, outros alegaram que foram forgados a
se juntar aos rebeldes contra sua vontade.?’!

Frederick Douglass preferiu seguir um caminho diferente quando era escravizado. A
escolha dominical organizada por ele foi além dos propositos religiosos. Tornou-se um centro
de conspiragdo contra a escravidao. Mas nao foi levantada a possibilidade de revolta armada.
Do processo de aprendizado da lingua inglesa, o grupo evoluiu para o planejamento de uma

fuga coletiva.

com maior prudéncia, comecei a tatear por seus pensamentos ¢ ideias,
buscando insuflar em suas mentes a ideia da liberdade. Estava determinado a
desenvolver o plano e os meios de nosso escape, e, enquanto isso, busquei em
todas as ocasides lhes mostrar a odiosa fraude e a desumanidade da
escravidio.?”?

Ele explicou que forjou documentos dos que pretendiam escapar ao lado dele, atuou
ativamente passando cada detalhe do plano para os companheiros e procurou inspirar os
coracdes mais aflitos de que o sucesso seria alcangado. Internamente, ele mesmo revelou estar
mais ansioso dos que os demais, justamente porque era “por consenso, o lider”, o que seria
responsabilizado pelos resultados positivos ou negativos da fuga. Posicdo que dizia exercer com

uma carga emocional forte.

Eramos ligados e interligados uns aos outros. Eu os amava com um amor que
nunca havia experimentado antes, e, aos que dizem que 0s escravos nao se
amam nem confiam uns nos outros, respondo que jamais amei ou confiei em

alguém tanto quanto em meus irmaos escravos>’?
O plano liderado por Douglass também nao triunfou. Na manha prevista para a fuga, ele
e outros quatro escravizados foram surpreendidos pela chegada de policiais nas propriedades
em que viviam. Foram levados para a prisdo, acusados de conspiracdo, mas apenas Douglass
permaneceu mais tempo l4: cerca de uma semana. Todos acabaram sendo soltos. Nao havia
provas para sustentar as acusacdes. O narrador disse que eles tinham a convic¢do de que foram
traidos por alguém de confianga. Nao mencionou o nome nem a posi¢ao social do traidor, mas

provavelmente era outro escravizado. Esse siléncio também € significativo.

A possibilidade de sucesso de uma agao coletiva dos escravizados no Sul dependia
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muito do nimero de envolvidos. Mas isso envolvia paradoxos quase insoliveis. Quanto maior
fosse o tamanho do movimento, maior seria a forga dele. Porém, cresciam também os riscos de
traicdo e de fracasso. Isso era verdade para planos como o de Douglass, e para revoltas como
as de Turner. Engajar-se era perigoso. Quando os exemplos historicos lembravam a sucessao
de derrotas de empreitadas do tipo, ficava ainda mais dificil reunir um numero expressivo de
pessoas dispostas a um heroismo que podia ser fatal.

Nas décadas de 1830 e 1840, apenas outras duas agdes de escravizados tiveram
repercussoes mais amplas nos Estados Unidos. Ambas ocorridas em embarcagdes no mar,
inicialmente em dominios estrangeiros. A primeira foi a revolta de Amistad, em 1839. O navio
levava 49 homens e quatro criangas em um trajeto entre portos de Cuba, de Havana até Puerto
Principe. Quatro deles lideraram uma insurrei¢ao a bordo: Cinqué, Faquorna, Moru ¢ Kimbo.
Dois dos tripulantes e um dos escravizados foram mortos. Ao assumir o controle da
embarcag¢do, exigiram que um dos espanhois a bordo os ajudassem a voltar para Serra Leoa, na
Africa. Mas o novo capitdo os conduziu em segredo até Nova York, onde conseguiu ajuda. A
maior parte dos africanos foi indiciada por assassinato e pirataria. Assim, a revolta passou para
a jurisdicdo do governo norte-americano. Foi o caso mais importante sobre escraviddo na
Suprema Corte antes de Dred Scott.?”*

Foi decidido que como os homens haviam nascido em liberdade no continente de
origem, nio seriam devolvidos para a Espanha e poderiam voltar para a Africa. O caso atraiu
aten¢@o nacional, e foi uma vitéria do movimento abolicionista, que patrocinou a defesa dos
rebeldes e teve como um dos advogados John Quincy Adams, ex-presidente dos Estados
Unidos. Para os abolicionistas, o caso era um indicio importante da permanéncia do trafico
ilegal de escravizados e da participacdo do governo norte-americano. Argumentavam que o
Amistad havia sido construido nos estaleiros de Baltimore que, assim como Nova York, havia
fabricado centenas de navios usados no trafico de africanos para Cuba e Brasil.?"”>

A outra revolta do periodo aconteceu em 1841, liderada pelo escravizado Madison
Washington no navio Creole, que fazia o comércio interestadual de escravizados da Virginia a
Louisiana. Quando o motim aconteceu, o navio estava na altura das Bahamas, cujo territorio
norte-americano mais proximo era a Florida. Os escravizados viram uma chance de conquistar

a liberdade se entrassem em territdrio britanico, por causa da lei de aboli¢ao de 1833. Pedidos
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de extradi¢do aos governos britanico e canadense vinham sendo recusados com frequéncia. Eles
desembarcaram em Nassau. Pelo menos sessenta deles conseguiu seguir para a Jamaica em
liberdade. Os outros foram libertos depois de passar um ano na prisdo. A maior parte dos
proprietarios nos Estados Unidos perdeu os processos de indenizagio pelo incidente.?’®

A revolta do Creole estimulou Frederick Douglass a publicar anos depois, em 1853, a
unica obra de ficcdo da carreira: The Heroic Slave. Enredo centrado em um dos lideres da
revolta, Madison Washington. No livro, o autor criou alguns personagens e acontecimentos sem
paralelo com a realidade. Apesar de trazer um exemplo de uso da violéncia fisica contra a
escravidao, o romance também refor¢ava o poder das palavras e dos intelectuais no processo
de conversdo politica de novos adeptos a causa abolicionista.?”’

Se as rebelides ndo eram uma opgao segura para a maioria dos escravizados, as fugas
comegaram a oferecer perspectivas melhores e a atrair cada vez mais pessoas. Nao ha um
nimero preciso de quantos seguiram os caminhos subterraneos para o Norte, porque os dois

interessados nesse tipo de balango, escravistas e abolicionistas, tendiam ao exagero. As
estimativas mais comuns dos pesquisadores apontam para uma média que varia entre mil e
cinco mil fugitivos por ano entre 1830 e 1860. O que ndo era suficiente para afetar o crescimento
da populagdo escravizada no Sul, mas importante para gerar preocupagdes entre 0s escravistas
e desentendimentos politicos com o Norte. Individualmente, os que perdiam parte de suas
propriedades também mostravam incomodo especial com o prejuizo financeiro, a ponto de
financiarem equipes de busca para recapturar fugitivos. Patrulhas e grupos privados armados
dedicados especialmente a esse tipo de trabalho cresceram depois da rebelido de Nat Turner.?’8

Para manter-se longe do radar dos perseguidores, os fugitivos precisavam fazer uso de
rotas alternativas e esconderijos. No final dos anos 1830, comecou a se tornar mais popular o
uso da expressdo Underground Railroad para se referir a esse conjunto de lugares e pessoas
que ajudavam os escravizados a deixar o Sul. A historiografia sobre o tema j4 alternou entre os
que descreveram a rede subterrdnea como um sistema complexo e profundamente organizado,
€ 0s que quase negaram a existéncia dela. O entendimento atual com mais adeptos se equilibra

entre mostrar que o grau de sofisticagcdo da Underground Railroad ndo deve ser exagerado, mas

que hd documentos suficientes para provar a existéncia de pessoas e abrigos envolvidas
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frequentemente com as fugas. >’

As perdas de escravizados eram incoOmodas para os sulistas a ponto de um médico da
regido, Samuel A. Cartwright, alegar ter descoberto uma nova doenga: a “drapetomania”. Um
mal que atingia particularmente os negros e os fazia querer escapar para longe dos seus
senhores.?®° Por esse raciocinio, Douglass deve ter contraido a terrivel doenca, pois ndo hesitou
em tracar um elaborado plano de fuga em 1838, que incluiu diferentes tipos de transporte,
documentos falsos e disfarces.

Uma vez no Norte, o fugitivo disse ter sido amparado pela comunidade afro-americana.
Quando falou dos negros livres que viviam na regido, ndo faltaram exemplos de solidariedade.
A primeira mengao importante foi o abolicionista negro David Ruggles, um nome conhecido
do movimento em 1838, quando Douglass o encontrou. Na narrativa, ele foi elogiado pelo

tratamento dado ao entdo fugitivo e pelo trabalho em favor da causa antiescravista.

Fui socorrido pelas maos humanas do Sr. David Ruggles, cuja vigilancia,
bondade e perseveranca jamais vou esquecer enquanto viver, e agradeco por
ter uma oportunidade de expressar, at¢ onde vdo as palavras, o amor € a
gratiddo que tenho por ele.?®!

Em 1845, quando escreveu o livro, foi dito que Ruggles estava cego e necessitava de

ajuda. Essa manifestacdo era uma forma de Douglass se conectar ao mesmo tempo com o
passado e o futuro da luta abolicionista. De um lado, manifestava carinho e reconhecia o legado
de lideres negros que vieram antes dele. Usou o espago da autobiografia para solicitar ajuda ao
homem debilitado. Por outro lado, era simbodlico que Douglass desse continuidade a esse
trabalho. Alguns companheiros precisavam se retirar de cena, enquanto outros como Douglass
estavam dispostos a ocupar posi¢des de destaque no movimento e na condugdo do povo negro.
Na sequéncia desse raciocinio, outra figura negra emblematica foi citada em um
momento de celebragdo intima na vida do narrador. Uma vez no Norte, ele decidiu oficializar
logo nas primeiras semanas o casamento com Anna, a mulher negra livre que conheceu ainda
em Baltimore. O responsavel por ministrar o casamento foi o reverendo James W.C.
Pennington, uma referéncia do movimento abolicionista e, ele proprio, autor também de uma
autobiografia sobre a época em que viveu na escravidao. A citacdo mostrava que Douglass tinha

relagdes influentes e coerentes com a trajetoria de luta até ali. Pennington surgiu também como
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uma prova de que Douglass era bem relacionado com os principais nomes do movimento.

Na sequéncia, na mudanga para New Bedford, o casal recebeu ajuda de dois quakers
brancos, Joseph Ricketson e William C. Taber. Mas foram de fato acolhidos na casa do Sr.
Nathan Johnson e da Sra. Johnson, também negros e abolicionistas. O autobidgrafo elogiou os
benfeitores: “se interessaram vivamente por nossa condi¢dao, provando que eram dignos do
titulo de abolicionistas”.?®> Era um agradecimento e uma forma de elevar os negros como um
todo, mostrar que eram parte essencial do abolicionismo. Ele acrescentou que o Sr. Johnson
gozava de grandes capacidades intelectuais e morais, ndo sé para reforcar que essa posicao
estava ao alcance de todo negro que fosse livre, mas também para atacar os brancos escravistas.
Afinal, aquele homem “lia mais jornais, entendia melhor a moral, a religido e carater politico
da nacdo do que nove décimos dos escravistas no condado de Talbot, Maryland”.?%’

Sr. Johnson era uma referéncia, mas ndo um caso isolado. Longe dos impactos nocivos
da escravidao, Douglass entendia que a populacdo negra podia se desenvolver em condigdes
iguais em relacdo aos brancos. Além disso, havia uma comunidade forte o suficiente para que
nenhum negro enfrentasse sozinho as garras escravistas que os ameagavam mesmo no Norte.
Estar entre pessoas de confianga era um alivio: “Descobri que as pessoas negras eram muito
mais vivazes do que pensei que pudessem ser. Encontrei entre elas a determinagao de proteger
umas as outras da sede de sangue dos raptores, custasse o que custasse”.?3

E se essa fala ndo fosse suficiente, Douglass trouxe o exemplo de um homem que seria
uma excecdo na comunidade negra livre, para ilustrar como ela era formada por uma maioria
quase absoluta de pessoas boas. O homem teria chantageado outro sujeito negro e ameagado
denuncié-lo como fugitivo do Sul. O caso aconteceu antes de Douglass chegar na regido. O
assunto foi resolvido pela propria comunidade negra em uma reunido. Ele foi praticamente
expulso da cidade e escapou por pouco de um linchamento: “Acredito que nao tenha havido
mais ameagas desse tipo, nem entdo e nem depois, € ndo duvido que a morte fosse a
consequéncia, caso houvesse”. 2%

No Norte, como vimos no capitulo sobre William Grimes, a comunidade negra tornou-
se politicamente mais ativa a partir da criagdo da America Colonization Society, ao qual a

maioria se opunha. Entdo, o cendrio que Douglass encontrou nos estados que visitou por 14 era
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de uma crescente mobilizacdo coletiva para defender os interesses dos afro-americanos. O meio
impresso foi uma ferramenta importante de exposi¢ao dos pensamentos da comunidade e o
primeiro grande jornal liderado por negros surgiu em 1827, o Freedom’s Journal, em Nova
York. Os editores Samuel Cornish e John Russwurm, ajudados financeiramente por
comunidades negras livres, identificavam a revitalizagdo dos projetos de colonizagdo como uma
nova ameaca. O jornal contava com colaboradores em diferentes cidades e vilas. O Freedom’s
Journal tinha uma bandeira politica clara: exigia igualdade para todos os afro-americanos dos
Estados Unidos. Defendia a melhoria das condi¢des de vida da comunidade e estimulava a
formacdo de institui¢des proprias para atender aos interesses negros e se opor ao racismo.”¢
Se a década de 1820 foi identificada pelo desenvolvimento, nas palavras de Manisha
Sinha, de uma “segunda onda abolicionista”, uma personalidade negra central nesse processo
de reconstru¢do do movimento foi David Walker. Nascido livre na Carolina do Norte, migrou
para Boston, Massachusetts, e fez parte das principais instituicdes da comunidade negra local:
era membro da Igreja Metodista Africana, participava da Loja Magonica Africana Prince Hall
e colaborava com o Freedom's Journal. Walker colocou como principal preocupagao politica a
formagdo de uma instituicdo que unisse todas as pessoas de cor do pais. E 0 que consta no

discurso que fez na primeira reunido da Massachusetts General Colored Association. O

discurso foi impresso no Freedom’s Journal e lido além dos limites de Nova York.

€ necessario observar aqui, imediatamente, que o objetivo principal desta
instituicdo € unir a populagdo de cor, até agora, por meio dos Estados Unidos
da América, conforme seja praticavel e conveniente; formar sociedades,
abrindo, estendendo e mantendo correspondéncias, ¢ ndo retendo nada que
possa ter a menor tendéncia de melhorar nossa condigdo miseravel — com a
preocupacao, no entanto, de ndo infringir os artigos de sua constitui¢ao, ou a
dos Estados Unidos da América. Que estejamos agora desunidos, é um fato
que ninguém de bom senso ira negar; ¢ cuja causa ¢ um poderoso auxilio em
nos impedir de subir a escala de seres racionais e pensantes, ninguém, exceto
aqueles que se deleitam em nossa degradagdo, tentardo contradizer.?®’

Mas o discurso mais famoso seria publicado um ano depois: o Walker's Appeal. O texto
era grande, quase noventa paginas, e foi distribuido por meio das redes de relacionamentos da
populacdo negra. Acusava a escraviddo como barbara e desumana, expunha as contradi¢des

entre os ideais americanos e a falta de liberdade de milhdes de afrodescendentes, e incitava os
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escravizados a resistir ao cativeiro, mesmo se fosse preciso usar a violéncia. O ex-presidente
Thomas Jefferson, ja morto, foi um alvo especial, por ter divulgado teorias que defendiam a
inferioridade do povo negro em relacao aos brancos. Para Walker, os negros eram os herdeiros
legitimos da Revolugao Americana. Mas nem eles foram poupados de criticas: nao deveriam
esperar passivamente e aceitar a condi¢ao de degradagdo em que se encontravam. O Walker’s
Appeal circulou pelos estados do Norte e chegou em pontos do Sul por meio de estratégias
furtivas de distribui¢do. Alguns exemplares eram costurados nas roupas de marinhos que
viajavam entre as regides. Tornou-se um cléssico clandestino dentro da comunidade negra.?®8

Esse impulso mais vigoroso de lideres negros contra a escraviddo e seus cumplices
influenciou a proxima geragdo de antiescravistas brancos. O nome mais conhecido de todos,
William Lloyd Garrison, comegou a construir um movimento nacional a partir dos anos 1830.
Durante algum tempo, ele foi associado a American Colonization Society e compartilhou das
ideias de emancipac¢do gradual do mentor Benjamin Lundy. Em 1829, ambos eram coeditores
do jornal quaker Genius of Universal Emancipation, editado em Baltimore, Maryland. A
convivéncia com negros ativistas que vivam na cidade, porém, o fez rever as ideias anteriores.
Jacob Greener e William Watkins foram duas influéncias importantes, admitidas pelo proprio
Garrison, que o levaram a entender que a ideia de migragao para fora do pais e o gradualismo
eram condenaveis para a maioria da comunidade negra. Passou, entdo, a defender concepcdes
contrarias ao mentor, de um abolicionismo imediato e um igualitarismo total entre as diferentes
ragas, o que lhe fez ganhar cada vez mais respeito da comunidade negra. Era ela a principal
apoiadora do jornal The Liberator, que Garrison fundou em 1831: trezentos dos cerca de
quatrocentos assinantes do periddico no primeiro ano eram negros.”*’

Mas os afro-americanos continuaram a buscar formas independentes de expressar os
anseios da comunidade. Entre 1837 e 1842 circulou o segundo jornal negro da historia dos
EUA: The Weekly Advocate, que no segundo ano de vida mudaria o nome para The Colored
American. Teve entre os principais editores nesse periodo Samuel Cornish e James McCune
Smith, nomes centrais no abolicionismo negro.

Segundo o historiador Howard H. Bell, o ano de 1825 foi um marco na organizagdo da
comunidade negra no Norte do pais. Antes disso, as igrejas eram os principais lugares de
debates do grupo, onde manifestavam-se principios religiosos, mas também debates sobre

igualdade racial. Depois desse ano, houve um crescimento de institui¢des, lideres e temas que
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tratavam de mudangas nos campos sociais e politicos. Os jornais citados acima eram veiculos
para ampliar o alcance desses debates e foram os primeiros a apresentar planos para a formagao
de algum tipo de organizagdo nacional dos negros.

A primeira conven¢ao nacional de afro-americanos documentada aconteceu na Mother
Bethel A.M.E. Church, na Filadélfia, em setembro de 1830. A principal pauta era sobre a
perspectiva de emigrar para o Canada e fugir das leis mais rigorosas dos Estados Unidos contra
os fugitivos da escraviddo. O presidente dessa convencao foi Richard Allen, fundador da
African Methodist Episcopal Church (AME). A Filadélfia foi o centro do movimento das
convencdes, mas outras cidades como Nova York, Albany e Pittsburgh também sediaram
encontros do tipo. Elas se estenderiam pela década de 1850 em reunides nacionais, estaduais e
municipais. E atrairiam lideres importantes da comunidade negra, como o proprio Frederick
Douglass, além de Charles Bennett Ray, Lewis Hayden, Charles Lenox Remond, Mary Ann
Shadd e William Still. Dentre os principais assuntos discutidos pelos lideres do movimento
estavam as iniciativas educacionais, econdmicas € morais, com os principios da temperanca
sendo um ponto importante de debate. Até 1845, ano de publicagdo da autobiografia de
Douglass, pelo menos oito convengdes nacionais do tipo foram realizadas no norte do pais.?°

O cendrio que Douglass encontrou ao fugir da escravidao foi de maior mobilizagdo
interestadual da comunidade negra. Havia entendimento mais disseminado da existéncia de
identidades e lutas em comum. Os afro-americanos contribuiram diretamente para a virada do
abolicionismo interracial. E, por outro lado, também foram influenciados pelas acdes dos
lideres brancos que passaram a simpatizar com a causa e defender que uma sociedade mais justa
ndo poderia permitir a existéncia da escravidao.

Douglass foi acolhido pela comunidade negra, mas também contou com a ajuda dos
nortistas brancos antiescravistas. Mas essa relacdo de confianca foi construida gradualmente.
Quando ainda vivia no Sul, ele conheceu dois irlandeses que trabalhavam no cais. Um deles
“disse que era uma vergonha me ter cativo, € ambos me aconselharam a fugir para o Norte. La,
eu encontraria amigos e seria livre”.?’! Mas naquele momento, Douglass ainda relutou em
aprofundar a intimidade com eles. A experiéncia até ali o fazia concluir que era muito arriscado
confiar em pessoas brancas: “tinha medo de que fossem traigoeiros”. Soubera de exemplos de

outros brancos que agiram de ma f€ e enganaram os escravizados. Mas esse episddio foi também
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um marco na vida de Douglass. Foi quando pensou seriamente pela primeira vez que poderia
fugir para o Norte. E trazer isso na narrativa foi uma forma de reconhecer que outros individuos
brancos tiveram um papel importante na formagao de uma consciéncia mais critica a escravidao
e na decisdo de lutar contra ela.

Depois desse episodio, o tom que prevaleceu na narrativa foi o de elogio e de admiragao
pelos abolicionistas brancos que se colocavam em risco para defender a causa, que acolhiam os
negros fugitivos e erguiam a voz publicamente para atacar o sistema escravista. Em destaque
estava o principal mentor de Douglass até ali: William Lloyd Garrison. O autor disse que quatro
meses depois de chegar em New Bedford, descobriu a existéncia do jornal The Liberator, de
Garrison. E que se empenhou para economizar dinheiro e ser capaz de compra-lo. Quando
conseguiu, passou a ler o jornal toda semana e disse que ele serviu como referéncia intelectual

para aprender as ideias e o espirito por tras das agdes de combate a escravidao.

Aquele jornal se tornou a minha carne e a minha bebida. Minha alma inteira
pegava fogo. A simpatia que o peridodico mostrava por meus irmaos
acorrentados - 0 modo como denunciava os escravistas (...) tudo isso mandava
um frémito de alegria pela minha alma de um modo que nunca tinha sentido*?

No que tange ao abolicionismo mais amplo, com participacao ativa de negros e brancos,
o periddico era considerado o marco principal do inicio desse movimento. Ele indicava que um
grupo de nortistas brancos havia abragado a causa da emancipagdo imediata, sem processos
graduais ou tentativas de mandar os negros livres para fora do pais. Garrison viajou para a
Inglaterra em 1833 e se deparou com o movimento local de luta pela abolicdao da escravidao
nas coldnias britanicas. O apelo popular a favor do projeto, as estratégias de enviar peticdes aos
representantes legislativos e publicar massivamente impressos antiescravistas impressionaram
o0 norte-americano, que procurou adaptar algumas dessas iniciativas nos Estados Unidos.

No mesmo ano, foi fundada a American Antislavery Society. Obras impressas, como a
autobiografia de Frederick Douglass, abundaram no Norte do pais financiadas pela instituicao.
Em dezembro de 1833, foram 122 mil textos diferentes, nimero multiplicado em dez vezes no
ano seguinte. Até 1840, chegou a 3 milhdes. O niimero de associacdes locais ligadas a
organizacao nacional também teve aumento expressivo: foram 1.346 nos cinco primeiros anos
de inicio das atividades. Mas os escravistas logo trataram de montar uma reagdo ao

movimento.?”?
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A tatica de mandar publicagdes abolicionistas para o Sul teve forte reacdo, com apoio
da chefia nacional dos correios. Foi autorizado que cada estado bloqueasse as correspondéncias
que pudessem ser uma ameaca a ordem social, orientagdo corroborada pelo proprio presidente
do periodo, Andrew Jackson. A alternativa dos abolicionistas foi implementar a tatica das
peti¢des no Congresso Federal. Em um primeiro momento, entre 1835 e 1836, foram 35 mil
assinaturas em papéis enviados ao orgdo legislativo com o pedido de encerramento da
escravidao no pais. Em um segundo momento, de 1837 a 1838, os documentos passaram de
centenas de milhares de assinaturas. No fim dessa década, eram pelo menos dois milhdes de
adesOes as petigoes.

Apesar da participacdo popular mais expressiva, os deputados ndo estavam dispostos a
abracar a causa. Mesmo os nortistas evitavam qualquer tipo de acirramento das tensdes com 0s
sulistas. Uma mog¢do defendeu em 1836 que as peti¢des antiescravistas fossem barradas antes
mesmo de qualquer apreciacdo por parte do Congresso. Aprovada pela maioria, as regras
vigoraram durante oito anos e ficaram conhecidas pelo nome de Gag Rules (leis da mordaga).
S6 seriam derrubadas em 1844.2%

Se por um lado crescia a parcela de pessoas que se juntava ao abolicionismo, também
era representativo o niimero de individuos que se voltava contra ele. Manifesta¢des de oposigao
ao movimento foram constantes no Sul e no Norte. No mais importante de todos, Elijah
Lovejoy, um editor abolicionista branco, foi assassinado a tiros em 1837, depois que um grupo
de manifestantes atacou a sede do jornal onde trabalhava em Alton, Illinois. Ao longo da
década, seriam registrados pelo menos 70 episddios de violéncia no pais contra abolicionistas
e locais de reunido da comunidade negra.>>

Do lado dos apoiadores, havia membros de diferentes classes sociais. A historiadora
Manisha Sinha defende que a aboli¢do ndo foi um assunto exclusivamente da classe média.
Havia individuos de patrimonio consideravel, como a familia Tappan, Wendell Phillips e Gerrit
Smith. Mas também brancos mais pobres, que viviam sempre no limite para conseguir pagar as
contas, como eram o0s casos do proprio Garrison € de Theodore Dwight Weld. O que comegou
a dividir o movimento foram mais os principios morais, religiosos e politicos do que os assuntos
de ordem econdmica.

Um grupo de abolicionistas clericais comegou a criticar os posicionamentos de Garrison

sobre a cumplicidade de instituicdes religiosas com a escravidao. Nao gostavam da forma como
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ele tratava a igreja e os ministros. Um ponto igualmente sensivel era a defesa de Garrison pela
ampliagdo dos direitos civis e politicos das mulheres, o que os clérigos ndo concordavam. Nesse
conflito, Garrison ficou irritado com a falta de apoio dos lideres da MASS, a Massachussetts
Antislavery Society, € rompeu as conexdes do Liberator com a instituicdo. Na sequéncia,
aconteceu o grande cisma do abolicionismo na reunido do sétimo aniversario da American
Antislavery Society em 1840. Um grupo, do qual faziam parte os ja citados religiosos e os
irmaos Tappan, que eram lideres importantes da institui¢cdo, eram contrdrios a participacao das
mulheres em posi¢do de igualdade na organizagcdo e a favor de um maior envolvimento
abolicionista nos circuitos politicos oficiais do pais. O que significava participar de eleigdes.
Do outro lado, com posic¢des divergentes, estava o grupo liderado por Garrison.

Os separatistas liderados pelos irmaos Tappans formaram a American and Foreign Anti
Slavery Society (AFASS). Para o grupo, também era importante atacar as bases econdmicas da
escraviddo sustentadas por uma elite politica nacional. Arthur Tappan quase havia falido depois
do Panico de 1837, e culpava consumidores e empresas do Norte de lucrar com a exploracao
do trabalho dos escravizados. A expressdo politica desse grupo, liderada por James G. Birney
e Gerrit Smith, foi a fundacdo do partido Liberty Party, também em 1840. Ele duraria até 1860,
mas nunca conseguiria um apoio popular expressivo a ponto de influenciar no resultado das
eleigdes nacionais.

Foi nesse cendrio de fragmentacdo e debates sobre a natureza da aboli¢do, que Douglass
ingressou na carreira € no movimento abolicionista em 1841, sendo acolhido pelo grupo de
Garrison e adotando, pelo menos nos primeiros anos de participagao, as taticas de condenagao
moral da escraviddo, as criticas as igrejas cristas que a apoiavam e a ideia de resisténcia pacifica
contra o sistema. Muito dessa ideologia estava presente nas paginas da autobiografia de 1845.2%

No entanto, como sinal de que essa adesdo ndo era acritica e passiva, Douglass
identificou problemas nos comportamentos de alguns abolicionistas. Este ¢ um dos pontos que
diferencia ele de outros escravizados que publicaram anteriormente autobiografias com o apoio
do movimento abolicionista. Se os companheiros brancos eram fundamentais para conquistar a
emancipacdo, ndo estavam isentos de repreensdes quando pareciam atrapalhar os maiores

interessados nela: os escravizados.

Nunca pude aprovar a maneira notéria com que alguns de nossos amigos
ocidentais conduzem o que chamam de estrada de ferro subterranea, porque
acho que, pelas declaragdes que fazem, a tornaram uma estrada de ferro

2% Tbidem, p. 256-265.
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conhecida e notdria. Eu honro os bons homens e mulheres por sua nobre
ousadia, e os aplaudo por se submeterem a perseguicdo sangrenta ao assumir
abertamente a participagdo na libertacdo de escravos. Entretanto, ndo vejo
nada de bom saindo desse tipo de declaracdo, tanto para eles quanto para os
escravos que escapam, enquanto tenho certeza de que esses depoimentos sao
maldosos para com os escravos que, ainda sob o jugo, buscam escapar. Nao
ajudam em nada o escravo, mas elucidam os senhores e os estimulam a maior
vigilancia, aumentando seu poder de capturar os escravos. Devemos cuidar do
escravo ao sul da fronteira também, ndo s6 dos que ja chegaram ao Norte*’

Na critica, a0 mesmo tempo que repreende com ousadia parte dos abolicionistas por
preferirem holofotes sobre seus atos e colocarem em risco a efetividade da Underground
Railroad, se coloca como um porta-voz dos escravizados, como alguém que os defende e sabe

o que ¢ melhor para eles.

3.4. CONSCIENCIA CRITICA: A LUTA COMO PROPOSITO

No periodo em que escreveu a primeira autobiografia, Frederick Douglass via a
sociedade norte-americana como radicalmente bipartida: havia dois mundos completamente
diferentes. Nao que fosse ingénuo a ponto de perceber o Norte como uma regiao sem problemas,
com plenas liberdades e igualdade irrestrita de direitos. Era antes uma terra de possibilidades.
Onde havia potencial para a agdo e a transformagdo. Abaixo da linha diviséria, o Sul era
marcado por estruturas historicas poderosas que limitavam ao maximo as chances de
resisténcia. Os que viviam em situagdo de exploragdo tinham possibilidades remotas de
combater individualmente e coletivamente as for¢as que os oprimiam.

Sendo um homem negro e tendo nascido no Sul escravista, comegou a desenvolver uma
consciéncia mais ampla de sociedade nos primeiros anos da infancia. Conviveu com outros
garotos brancos e recebeu tratamento diferenciado por causa da cor da pele. Os colegas
celebravam aniversarios e tinham conhecimento da propria idade. Nenhuma dessas duas opgdes
estavam disponiveis para ele. Dessas experiéncias e observacdes, surgiu um desconforto que
progrediu gradualmente para uma sensa¢do de completa anulagdo e de subordinacdo aos
interesses dos brancos. A no¢ao de inferioridade inata se apresentou a ele das formas mais
violentas e intimidadoras.

Ser separado a for¢ca da mae, ver uma tia ser acoitada e humilhada, presenciar inimeros

27T DOUGLASS, 1845, op. cit., p. 168.
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atos de tortura contra outras pessoas negras: essas experiéncias o fizeram cada vez mais
consciente de que a sociedade destinava posi¢des hierdrquicas especificas para cada grupo de
acordo com caracteristicas herdadas do nascimento. Os brancos, principalmente os senhores
proprietarios ricos, tinham poder total sobre a vida dos respectivos dominados, agiam com “uma
mao mais implacavel que a morte”.?*8

Esse poder dos senhores, e por extensdo dos feitores brancos, incluia o de estarem
protegidos pelas leis estaduais e federais, uma vez que infracdes eram relativizadas de acordo
com o contexto e as vitimas delas: “matar um escravo ou qualquer pessoa negra, no condado
de Talbot, Maryland, ndo ¢ considerado um crime, tanto pelas cortes quanto pela comunidade”.
Um exemplo na narrativa era o feitor Austin Gore, tido como simbolo notério de crueldade e
autoritarismo. Foi descrito como a lei e o juiz, o que controlava a vida dos escravizados sem
restricdes: “Inocéncia ndo valia nada diante de uma acusacao qualquer. (...) Ser acusado era ser
condenado”. Douglass lembrou da vez em que Gore matou um escravizado de forma arbitraria,
sem ser “censurado pela comunidade”, nem submetido a uma “investigacdo judicial”.?*’

Mas as dimensdes de uma desigualdade juridica ndo ficavam restritas ao contexto das
grandes propriedades rurais escravistas. No episodio em Baltimore quando foi agredido por
quatro trabalhadores brancos de um estaleiro, Douglass procurou ajuda para que os homens
fossem punidos. Um advogado o desencorajou de iniciar um processo. A explicacdo era que ele
“ndo podia fazer nada a menos que um homem branco se apresentasse para testemunhar”. Nas
palavras do narrador, se fosse morto “na presenga de mil pessoas negras, o testemunho delas,
combinado, nfio era o suficiente para prender um dos assassinos”.>*

As leis eram praticamente inacessiveis para as pessoas negras, mesmo que estas as
demandas fossem corretas. As dificuldades tornavam-se maiores a medida que cresciam, no
Norte, as manifestacdes de repiidio a escravidao e a atuagdo de movimentos de combate ao
sistema. O narrador afirmou que era muito comum ouvir dos habitantes brancos da regido lemas
como “Malditos sejam os abolicionistas” e “Malditos sejam os negros”, usados em conjunto. E
a difusdo dessas ideias parecia contribuir para aumentar a opressao e hostilidade contra os afro-
americanos: “a menor manifestacdo de humanidade para com uma pessoa de cor era denunciada

como abolicionismo”.>"!

28 Ibidem, p. 58.
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Desses episodios, ganhava forca também a percep¢ao de silenciamento. Nao importava
o grau de injustica, de crueldade ou de violéncia empreendida pelos brancos. Sujeitos negros
eram sempre privados do acesso as institui¢cdes e aos canais mais amplos de manifestacdo de
pensamentos e criticas. A impossibilidade de defesa era o simbolo fundamental dessa auséncia
de voz. Algo diferente do que Douglass vai conseguir experimentar no Norte, ao ser integrado
em redes publicas de comunicacdo, como a imprensa abolicionista e a propria autobiografia que
ele escreveu. A narrativa representou uma espécie de reparagdo, a chance de enfim prestar um
testemunho que foi silenciado por muitos anos no Sul.

Nenhum outro momento foi tdo importante nesse sentido como o que ele e outros
escravizados foram reunidos na plantacdo em Talbot para um inventario. Foram colocados ao
lado de objetos e animais como propriedades dos senhores brancos. E deviam esperar em
siléncio pelas decisdes que afetariam completamente a vida deles. Poderiam ser mandados para
proprietarios mais cruéis ou lugares com condigdes de vida mais dificeis. A escraviddo se

apresentou como uma supressao maxima dos desejos da populagio negra.

Nosso destino estava para ser decidido. Nao tinhamos mais voz nessa decisao
do que os cavalos e porcos listados conosco. Uma tinica palavra dos homens
brancos era suficiente - contra todos nossos desejos, preces e suplicas - para
separar para sempre os melhores amigos, os familiares queridos e os lagos
mais fortes entre os seres humanos.*”

Quando estava sob dominacao do escravista Covey, Douglass diz ter chegado ao limite.
Considerou tirar a propria vida. Nao conseguia naquele momento ter qualquer perspectiva de
que poderia vencer a escraviddo. Fora infortunado de ter nascido naquela condicdo e tudo
parecia mostrar que morreria sem poder fazer nada para mudar aquilo. Um novo desafio de
ordem psicologica e emocional aconteceu ao viver sob o controle do Sr. Thomas. O escravizado
pediu permissdo para trabalhar no tempo livre. A recusa foi acompanhada de uma série de
ameacas: 0s escravistas e a escraviddo eram forcas invenciveis, que iriam subjugar Douglass

para sempre. Ao invés de resistir inutilmente, ele deveria apenas aceitar o destino.

Disse que eu ndo chegaria a lugar algum que ele ndo conseguisse alcangar, e
que caso eu fugisse, ele ndo pouparia esfor¢os para me recapturar. Me disse
que eu ficasse contente com o que tinha, ¢ fosse obediente. E, segundo ele,
para ser feliz, eu tinha que deixar de fazer planos para o futuro, e que se eu me
comportasse apropriadamente, ele tomaria conta de mim. Na verdade, ele me
aconselhou que esquecesse de qualquer perspectiva de um futuro para
depender apenas dele para minha felicidade. Ele parecia ver a necessidade

302 Tbidem, p. 88.
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premente de me privar de minha natureza intelectual para que eu me
contentasse com a escraviddo.’®

Para Douglass tratava-se, portanto, de lutar para obter autonomia sobre o proprio
destino, para que ninguém o determinasse externamente a ndo ser ele proprio. E uma vez em
liberdade, ele poderia denunciar seus algozes e a forma como o sistema escravista era capaz de
corromper as pessoas. Havia a compreensao de que a escravidao era uma estrutura economica
de longa duracao, desenvolvida para favorecer determinados grupos sociais. E que tinha
também se estabelecido como uma forga cultural e ideoldgica de grande impacto social. Nessa
linha de raciocinio, o narrador trouxe exemplos de pessoas que foram contaminadas ao ter
contato pela primeira vez com a escraviddo. A senhora Auld foi citada como alguém que nunca
havia explorado o trabalho de outra pessoa antes. Ao tornar-se senhora de Douglass, perdeu a

ternura que sempre lhe fora caracteristica. Houve uma mudanga radical de comportamento.

O veneno mortal do poder sem medidas ja estava nas suas maos, e logo obrou
seu trabalho infernal. Aquele olho alegre, sob a influéncia aviltante da
escraviddo, logo se tornou vermelho de raiva; a voz que era uma doce
harmonia se tornou algo rispido e dissonante, ¢ face angélica cedeu lugar a
uma demoniaca.’*

Diante dessa estrutura aparentemente invencivel, poucas eram as possibilidades de
resisténcia individual e coletiva dos homens e mulheres cativos. Como um homem religioso,
Douglass precisou da interven¢do de uma forga ainda maior para superar a escravidiao. A mao
divina, um poder sobrenatural, o escolheu e o direcionou para o caminho da liberdade. Um dos
sinais mais visiveis dessa interven¢do foi a mudanga de Talbot para Baltimore, que ele atribui

a vontade de Deus.

Sempre considerei essa como sendo a primeira manifestacdo da gentil
providéncia que, desde entdo, tem me ajudado e enchido minha vida de
favores, e sempre achei que o fato de eu ter sido escolhido para a tarefa foi
muito singular, pois havia tantos outros comigo, mais jovens, velhos, e tantos
da mesma idade. Entre todos, eu fui o escolhido, o primeiro e o ultimo - € o
Gnico.>%

“Unico”, “escolhido”, “singular” eram palavras que traziam um significado de
excepcionalidade. Ele se apresentou como diferenciado e especial, selecionado especialmente

na multiddo de escravizados. Posi¢ao de privilégio que se apressou em problematizar,
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antecipando possiveis acusacdes de egocentrismo. Mas apenas para reforgar a prioridade da
honestidade e da convic¢do interna acima do julgamento externo, até mesmo do leitor: era sim

especial, sabia disso desde crianca e ndo tinha vergonha de assumir.

Posso até parecer supersticioso, € até mesmo egocéntrico, ao sugerir que esse
evento foi uma interven¢do da divina providéncia em meu favor, mas seria
uma falsidade com meus sentimentos de entdo omitir essa opinido. Prefiro ser
honesto comigo mesmo, arriscando o ridiculo, do que ser falso ¢ acabar me
desprezando.’*

Ao explicar a logica por trds dos eventos que marcaram a trajetoria dele até 1845,
Douglass considerou que o poder sobrenatural o favoreceu e o colocou em condigdes de vida
mais favoraveis ao crescimento intelectual. Mas essa for¢a ndo bastava por si s6. Ela formava
as bases pelas quais o individuo precisava se posicionar e direcionar o proprio futuro.

Nesse sentido, ha varios exemplos de resisténcias cotidianas, de pequenos passos que
permitiram aproximd-lo da liberdade. Na lista estavam: as estratégias de alfabetizacdo, que o
levaram a adquirir mais conhecimentos, inclusive sobre o abolicionismo; o contundente conflito
fisico com o domador Covey, que teve como consequéncia a melhoria no tratamento didrio, o
fim das torturas e agoitamentos; os trabalhos extras, que lhe forneceram dinheiro para financiar
a fuga; as reunides entre os escravizados, em que eram compartilhados saberes gerais e planos
de resisténcia contra os senhores.

O momento mais representativo dessa unido entre as forcas espirituais € a agdo
individual foi o que Douglass tomou a decisdo final de fugir da escravidao. Determinado dia,
estava sentado a beira da baia de Chesapeake e observava o movimento das embarcagoes,
chegando e saindo de diferentes partes do mundo. A imagem provocou uma espécie de epifania.
A mente se abriu para reflexdes existenciais, ele passou a questionar a propria vida e a sociedade
da qual fazia parte. As embarcagdes foram interpretadas como simbolos de liberdade e de livre

circulagdo para as pessoas brancas, enquanto reforcavam o aprisionamento e a imobilidade dele.

Meus pensamentos exigiam uma voz. E ali, sem testemunha sendo Deus, eu
despejava as queixas de minha pobre alma, de meu jeito rude”. As sensagoes
de sufocamento e desamparo ddo lugar a pensamentos mais firmes e
decididos: “s6 tenho uma vida a perder, e prefiro ser morto correndo a morrer
de pé (...). Se Deus me ajudar, eu consigo.>"’

Cabe lembrar que o grande momento de iluminagdo para William Grimes sobre o
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significado da propria liberdade também veio acompanhada de referéncias ao poder divino.
Mas ao contrario da interpretacdo de Douglass, o acontecimento foi entendido por Grimes como
de autoria exclusiva do sobrenatural. Em 1825, o narrador nio deu a si crédito pelo sucesso da
fuga. Grimes refletia sobre a experiéncia em um monte ¢ afirmava ter recebido uma revelagao
de que somente Deus era responsavel por té-lo conduzido até o Norte.

O que nos leva a um segundo ponto de comparacdo entre os dois fugitivos. Quando
cruzaram a linha geografica que separa estados escravistas de livres, as interpretagdes sobre as
estruturas econdmicas da nova regido foram bem distintas. Grimes chegou a desaconselhar
outros escravizados a seguirem o caminho que ele trilhou. A economia e as oportunidades de
trabalho no Norte eram frustrantes. Poucas oportunidades de renda estavam disponiveis para
homens como ele. A consequéncia era a existéncia de um contingente de pessoas em situagao
de pobreza. Além das privagdes materiais, havia hostilidade das classes mais favorecidas com
as classes mais baixas.

Douglass descreveu um outro Norte. Disse que, quando escravizado, tinha uma imagem
errada sobre a regido, por achar que era mais pobre do que o Sul. E isso estava ligado a visao
que tinha sobre riqueza, de que necessariamente deveria estar associada a posse de escravos.

Mas veio a surpresa quando pisou na nova terra.

esperava encontrar uma populacdo rude, inculta e calejada, vivendo em uma
simplicidade espartana, sem saber das facilidades, pompa ¢ grandeza dos
escravistas do Sul. Quem conhece New Bedford ja pode perceber o quanto me
enganei em minhas conjecturas (...). L4 me encontrei cercado de enormes
sinais de abastanca.’*®

Existia a preocupagdo de opor as economias do Sul e do Norte, de mostrar superioridade
economica do novo lar, que teria alcangcado esse patamar sem explorar o trabalho de pessoas
escravizadas. O narrador falou da descoberta de outros tipos de trabalho livre mais dignos e
funcionais: no Norte, cada pessoa “entendia de seu trabalho e o empreendia com uma seriedade
sobria, porém alegre, que evidenciava o profundo interesse que cada um tinha em seu trabalho”.
Algo que ele nunca viu na escravista Maryland. Na compara¢do com Massachusetts, o estado
sulista era mais sujo, pobre e feio. E isso tinha impactos na populagdo: a sociedade nortista era
composta por pessoas mais felizes, saudaveis e fortes.*”

Mas estariam esses beneficios e qualidades relacionados as pessoas negras também? A
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paisagem que Douglass descreve € praticamente um convite para que outros escravizados sigam

o0 mesmo caminho que o dele.

0 mais espantoso ¢ interessante para mim era a condi¢do das pessoas negras,
muitas das quais, como eu, haviam escapado para 14 buscando refugio dos
cacadores de homens. Encontrei varios que ndo tinham se livrado de suas
correntes nem sete anos, morando em casas boas ¢ aparentando desfrutar de
mais confortos do que a média dos escravistas em Maryland.3!°

Por mais envolvido que estivesse na nova vida, ¢ dificil acreditar que o autobidgrafo
tivesse essa visao tao romantizada, € que nao estivesse exagerando intencionalmente as
qualidades e oportunidades da nova regido. A compara¢do com outras fontes do periodo e com
episodios narrados pelo proprio Douglass mostram que o Norte ndo era nenhum paraiso. Em
um dos trechos do livro, ele contou que teve de aceitar trabalhos dificeis e temporarios nos
primeiros anos. E que, depois de tentativas infrutiferas, desistiu da profissdo de entalhador,
porque nenhum homem branco o queria como colega de emprego. Ele até tentou amenizar o
fato ao dizer que, pelo esforgo dos abolicionistas, o ambiente dos entalhadores havia se tornado
mais amistoso para pessoas negras. Mas o exemplo ¢ suficiente para entendermos a descri¢ao
pomposa do Norte como uma estratégia retdrica e politica contra o Sul escravista.

Um outro ponto a considerar na forma como os autobiografos interpretaram a sociedade
norte-americana € a condi¢do material em que se encontravam. Uma visdo mais negativa e
desalentadora ndo ¢ surpreendente quando o individuo se encontra no limite da pobreza, lutando
para estabelecer condigdes basicas de sobrevivéncia. No caso de Douglass, o apoio de uma rede
abolicionista ndo tinha significados apenas sociopoliticos. No momento em que escreveu a
narrativa, ele trabalhava para institui¢des que combatiam a escravidao, tinha ajuda financeira
para pagar viagens e era remunerado pelas palestras antiescravistas que dava pelo pais. Pelos
relatos do proprio, parecia capaz de manter a casa e a familia em um estado minimamente
confortavel.

A narrativa de Douglass segue o arco progressivo de transformag¢do de um homem
escravizado em um homem livre. Ela é estruturada para apresentar uma historia inicial de
adversidade extrema, superada e coroada pela conquista individual da liberdade e pelo
engajamento na luta de libertagdo de outras pessoas. Nos degraus que conduzem a elevacao do
narrador, duas dimensdes precisam ser plenamente modificadas: a fisica e a mental. Douglass

entendeu que o processo de resisténcia passava por atos concretos, como conflitos fisicos,
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articulagdes coletivas e fugas bem elaboradas. Em paralelo, devia acontecer o despertar de uma
consciéncia critica da sociedade. Superar a alienagdo ideoldgica era condi¢do obrigatoria para
o sucesso da luta. Era preciso identificar as estruturas opressoras, entender suas fraquezas e as
formas possiveis de derrota-las.

No desenvolvimento intelectual e critico, o despertar de Douglass aconteceu quando foi
obrigado a morar em um centro urbano, longe das dindmicas rurais mais precarias. Na nova
casa, a nova senhora o ensinou o alfabeto, um ato que parecia simples e inofensivo para ambos,

professora e aluno. Mas o marido interrompeu o processo. Segundo o escravista,

era proibido — e perigoso — ensinar um escravo a escrever. (...) Se vocé der
uma mao a um negro, ele toma o braco. Um negro deve aprender somente a
obedecer ao seu mestre — fazer o que lhe mandam. O aprendizado pode
estragar o melhor negro do mundo (...) iria incapacita-lo para sempre com o
escravo.’!!

Nesse momento, Douglass entendeu que a leitura e a escrita geravam conhecimento e
poder. Significavam fugir ao controle, ganhar mais autonomia. Pelas palavras do opressor,
Douglass tomou consciéncia de que deveria buscar novos saberes se desejasse alcangar uma
vida mais livre. Deveria superar a alienacdo: “compreendi, entdo, uma das coisas que me
deixavam mais perplexo, que era o poder que o homem branco tinha de escravizar o homem
negro”. Superar a alienagao abria perspectivas futuras, até entdo impensaveis: “A partir daquele
momento, eu via o caminho que vai da escraviddo para a liberdade”.>!?

Depois de secretamente aprender a ler, procurou por varios tipos de impressos. Um livro
chamou especialmente a atencdo dele. Nas paginas a que teve acesso, havia um didlogo entre
um escravizado e um senhor branco. E o homem cativo conseguiu convencer o senhor a liberta-

lo por meio de uma série de argumentos logicos contra o sistema. As leituras ajudaram Douglass

a formar uma teoria sobre consciéncia, alienacao, escravidao e liberdade.

Descobri que, para fazer um escravo contente, é preciso fazer um escravo
estapido. E necesséario escurecer sua visio moral e mental, e até onde é
possivel, aniquilar o poder da razdo. Ele ndo deve ser capaz de enxergar
nenhuma inconsisténcia na escravidao, ele precisa achar que a escravidao ¢
correta, e isso s6 acontece quando deixar de ser um homem.?!3

Na visdao de Douglass, o processo de liberdade comegava ainda no Sul, quando se

311 Ibidem, p. 74.
312 Tbidem, p. 75.
313 Tbidem, p. 146.
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formava um pensamento critico e o despertar de uma consciéncia da exploracdo material e
psicologica. Era também importante identificar de quem era a responsabilidade. Mas o processo
ndo foi concluido logo que chegou ao Norte. Esse momento marcou a superacdo fisica da
condicdo de escravizado, uma vez que o corpo ndo estava mais sob o controle de nenhuma outra
pessoa. Mas uma etapa final ainda precisava ser alcancada.

O triunfo completo sobre a escraviddo viria pela capacidade de expressar a voz e as
ideias sem medo. Depois de alguns anos no Norte, ele participou de um encontro antiescravista
e foi instigado a falar para a plateia, majoritariamente branca, sobre a época em que viveu como
escravizado. Antes desse dia, Douglass s6 havia discursado em encontros de negros em New
Bedford. Dessa vez, expds com autoridade as memorias € as opinides sobre a sociedade
escravista. E ao ser ouvido, acolhido e respeitado naquele meio, sentiu que havia rompido a

ultima barreira que o impedia de alcangar a liberdade plena.

A verdade era que eu me sentia um escravo, ¢ a ideia de falar para pessoas
brancas me esmagava. Mal havia comegado a falar quando senti que estava a
vontade, e disse o que queria dizer com uma facilidade consideravel. Daquele
dia em diante, tenho defendido a causa do meu povo.*'*

E emblematico que essa reflexdo estivesse no encerramento da autobiografia. Apontava
para o engajamento politico mais amplo, quando ficou completamente no passado a condigado
de escravizado, e Douglass assumiu a condi¢@o de porta-voz dos escravizados, dos negros livres
e da causa abolicionista como um todo. Toda a formag¢ado da subjetividade no livro culmina na
passagem que o apresentou como novo lider de uma luta coletiva.

Praticamente nao h4 margens para apontar contradi¢des nos pensamentos e praticas do
sujeito. A trajetoria de vida teve um desenvolvimento linear e culminou em um estado de
intensa atividade politica e moral. Houve propdsitos bem definidos, que estimularam o
engajamento do autor. Por mais que as forcas escravistas parecessem muito poderosas, nao
foram vistas como invenciveis. A esperanc¢a veio do acolhimento de um coletivo, que o protegeu
e estava junto dele nos planejamentos e agdes contra a escravidao.

As experiéncias individuais no Sul o levaram a se aproximar afetivamente e
politicamente dos demais escravizados. No Norte, houve integragdo com grupos negros
ativistas, que protegiam uns aos outros € que buscavam fortalecer-se coletivamente. Descobrir
um movimento ainda mais amplo, que incluia individuos brancos e instituigdes com alcance

interestadual, o fez deslumbrar um horizonte de transformacgdes sociais e impulsionar nele o

314 Tbidem, p. 165.
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“ardor combativo”.

Nesse escopo de luta, Douglass identificou que o lugar que lhe cabia era o de
protagonista do movimento, alguém que tentaria transformar a sociedade por meio da
divulgacdo de ideias contrarias a escravidao e a desigualdade racial. Quando escreveu a
autobiografia de 1845, comecava a investir mais na escrita € publicagdo de textos criticos sobre
a realidade norte-americana. Por isso, era fundamental reforcar a inteligéncia em diferentes
episodios de vida, mostrar que tinha qualificagdes especiais para atuar no mundo das letras.

No livro, projetava de maneira clara a intengdo de representar uma “vontade coletiva”,
de ser alguém que poderia falar com autoridade sobre o universo dos individuos com
identidades e experiéncias iguais a ele. Os exemplos de lideranga da escola dominical dos
escravizados, da atuacdo destacada em associagdes religiosas e seculares dos afro-americanos
livres e o respeito alcangado na carreira abolicionista ao lado de brancos buscavam credencia-
lo para fung¢des de maior responsabilidade.

Em termos gramscianos, podemos dizer que Douglass comecava a ocupar uma posi¢ao
mais abrangente de “intelectual” na sociedade. Deixava de lado tarefas profissionais mais
ligadas as atividades mecanicas — nas plantagdes, nos estaleiros, no comércio — ¢ dedicava a
maior parte do tempo na produgdo e divulgagdo de ideias, principalmente em artigos de jornais
e no livro autobiografico. No inicio dos anos 1840, o projeto de si estava desenhado e ele dava
0S primeiros passos nessa trajetoria.

Douglass atendia alguns requisitos para tornar-se de fato um “intelectual organico”.
Fazia uma leitura mais profunda da realidade social, com estruturas, sujeitos e relagcdes que a
constituiam. Desenvolvia, assim, uma consciéncia mais critica, mais abrangente, que o permitia
visualizar condicionamentos historicos para além do individuo. Estava integrado em coletivos
com concep¢des de mundo semelhantes as dele, que compartilhavam de necessidades e
objetivos comuns. Nao era um ser estranho no meio dos sujeitos de quem buscava ser porta-
voz. E investia for¢as no intuito de persuadir, agregar e organizar o “organismo”.

Porém, € preciso ver a autobiografia com a expressao principal desse projeto. Nao como
reflexo de que ele tivesse sido alcangado naquele momento. Douglass estava ainda no processo
de construgdo dele, reunindo elementos que o qualificassem para tal. Para além dos requisitos
citados, faltavam dois importantes: atuacao de lideranca mais autbnoma e um reconhecimento
mais amplo daqueles que buscava representar.

Quando o apresentamos por meio de um “bloco historico” mais coerente do que o de
Grimes nas autobiografias, identificamos o desenvolvimento de ideias e identidades mais

coesas, com poucas margens para duvidas sobre quem ele quer ser, quem sao aliados e inimigos,
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quais sdo as forgas possiveis de resisténcia. Para além das questdes dos proprios individuos,
parte importante desse bloco mais coeso pode ser explicado pelo grau de coletividade envolvido
na producao dos livros. Douglass escreveu e assinou o proprio texto, mas estava completamente
integrado ao nucleo abolicionista garrisoniano. O ser mais hermético e a realidade social mais
maniqueista estavam relacionados a essa composi¢ao mais coletiva do texto, de uma maior
adequagdo aos principios centrais defendidos pela ala de Garrison. Ou seja, parte coeréncia de
Douglass na autobiografia deve ser problematizada também como adequagao ativa e consciente
a uma causa, que em busca de ser mais efetiva nao poderia ter contradi¢des. Uma maior
autonomia e uma visao mais complexa da realidade social seria um passo importante seguinte
na carreira do autobidgrafo.

Quando publicou o livro, ele ainda dependia muito do apoio de aliados brancos para
ampliar voz e acdes na esfera publica. Ndo tinha construido uma reputacdo grande em torno do
proprio nome. Ainda faltava um reconhecimento maior do coletivo que buscava representar, e
para isso era imprescindivel tornar-se mais conhecido nacionalmente. Foi justamente com a
publicacdo do livro em 1845, que efetivamente se tornou uma referéncia popular e respeitada:
entre negros e brancos, nos Estados Unidos e na Europa, na época em que viveu e pelas geragdes

seguintes que o adotaram como simbolo de continuidade das lutas por igualdade.
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4
GRIMES E DOUGLASS: AUTOBIOGRAFIAS DE 1855

4.1 SLAVE NARRATIVES E TRADICAO LITERARIA

Nao ha qualquer evidéncia historica de que William Grimes e Frederick Douglass
tenham se encontrado pessoalmente, nem de que soubessem da existéncia um do outro. Porém,
o ano de 1855 ficou marcado por um encontro simbolico entre os dois, quando
coincidentemente publicaram a segunda versdo de suas histérias de vida. Em circulacao
estavam agora, simultaneamente, os livros do primeiro fugitivo da escraviddo a lancar um relato
de vida e do mais famoso de todos os autobiografos negros nos Estados Unidos antebellum.

Nos dez anos entre a publicagcdo da primeira e da segunda autobiografia de Frederick
Douglass, o nimero de impressos do tipo teve um aumento expressivo no mundo de lingua
inglesa. Em nenhum outro periodo até o fim da escravidao nos Estados Unidos, tantos autores
negros se envolveram no projeto de contar as proprias historias de vida em livros. A maior parte
era resultado do apoio mais intenso de movimentos e lideres abolicionistas, mas também havia

iniciativas individuais motivadas pelo ambiente mais favoravel de vendas. Foram 37
lancamentos de 1845 a 1855, incluindo as novas edi¢des de Douglass e Grimes. Outra prova de
que a empreitada cresceu em importancia foi o fato de que alguns autores decidiram publicar
novas versoes de seus textos. Além dos dois que sdo o nosso foco, ha casos como os de William
Wells Brown, Josiah Henson, Henry Box Brown, Moses Roper, Okah Tubbee e Lewis Clarke.

Pelo menos 12 dos livros citados trouxeram a inscri¢@o no titulo written by himself, um
marcador de autoria cada vez mais comum. Porém, mesmo os que prezaram por uma maior
autonomia nao abriram mao de incluir nomes de editores ou patrocinadores brancos de maior
prestigio nos livros. Nao s6 porque ainda era preciso reforcar as credenciais do autor e a
veracidade do contetido, mas também pelo fato de que determinados apoiadores podiam tornar
a publicacdo mais atrativa para o publico e aumentar as vendas.

William Wells Brown reuniu esses elementos de peso, que ajudaram a impulsionar a
popularidade da autobiografia lancada em 1847, em Boston, com o titulo de Narrative of
William W. Brown, a Fugitive Slave, Written by Himself. Foi a terceira e Ultima vez que a
American Anti-Slavery Society patrocinou diretamente a autobiografia de uma pessoa que foi

escravizada. Frederick Douglass e James Williams foram as outras duas.
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Uma segunda versdo do livro de Brown foi lancada em Londres, dois anos depois da
primeira. Em 1850, uma tradu¢@o para o holandés foi publicada em Zwolle, nos Paises Baixos.
Brown escreveu outras duas obras de carater autobiografico, mais focadas no periodo em que
viveu na Europa: Three Years in Europe: Or, Places I Have Seen and People [ Have Met (1852)
e The American Fugitive in Europe. Sketches of Places and People Abroad (1855). Entre a
publicagdo dessas duas narrativas de viagem, também langou um romance, considerado pelos
historiadores o primeiro do género escrito por um afro-americano no pais. A obra ¢ de 1853:
Clotel; or, The President's Daughter: A Narrative of Slave Life in the United States.

Pelo numero de vendas, a primeira autobiografia de Brown ficou atrds apenas da de
Douglass em popularidade. Foram oito mil exemplares em dois anos e nove reedi¢cdes em quatro
décadas.’’> O sucesso internacional foi resultado em parte do apoio contundente que recebeu
do movimento abolicionista, tanto nos Estados Unidos como na Inglaterra. Mas o mérito
também residia nas qualidades intelectuais do autor, um dos afro-americanos mais ativos e
prolificos de seu tempo. Como escritor profissional, além das obras citadas, foi o primeiro negro
a publicar uma pega de teatro em 1858, lancou dois volumes de histéria afro-americana, trés
versdes adicionais do romance Clotel e uma ultima autobiografia em 1880.

No inicio da carreira como escritor, Brown foi influenciado diretamente pelo sucesso da
primeira autobiografia de Douglass. Ele registrou essa importancia em um livro sobre a historia
do povo afro-americano em 1863. Disse que Douglass deu “um novo impeto a literatura do

homem negro”.>!® Mas em 1847, o tom era mais de concorréncia do que de admiracio.

Sabendo que seria inevitavelmente comparado a Douglass, Brown usou a
autobiografia, em parte, como um meio de ajuda-lo a emergir da sombra de
Douglass. Antes de seu livro ser impresso, Brown revelou a “ansiedade de
influéncia” em seu desejo, confidenciou a um leitor branco de seu manuscrito
que sua autobiografia poderia dar-lhe um titulo diferente do de Douglass. (...)
O conhecimento em primeira mao de Douglass sobre a escravidao era limitado
a costa leste de Maryland e a Baltimore. Como Brown tinha viajado de Nova
Orleans para St. Louis como um escravo dos comerciantes do rio Mississippi,
poderia fazer declaragbes mais abrangentes sobre a escraviddo como
instituicdo, e ele fez. Isso convenceu o leitor dos manuscritos dele, Edmund
Quincy, membro do circulo intimo de Garrison, de que Brown tinha “uma

histéria muito mais marcante do que a de Douglass” 3!’

315 SCHERMERHORN, Calvin. Introdugfo. In: BROWN, William Wells. Narrativa de William Wells Brown,
escravo fugitivo, escrita por ele mesmo. Sdo Paulo: Editora Hedra, 2020, p. 7.

316 BROWN, William Wells. The Black Man, His Anteedents, His Genius, and His Achievements. New York:
Thomas Hamilton, 1863, p. 180.

317 ANDREWS, 1988, op. cit., p. 107.
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Na autobiografia de 1847, o processo de construcdo de Brown como sujeito teve dois
pontos de destaque. O primeiro foi a escolha do nome quando fugiu para o Norte. Se por um
lado conservou o “William” dado pela mae escravizada, por outro, acrescentou o “Wells
Brown” em referéncia a um quaker branco de Ohio que o havia ajudado no passado. O segundo
ponto foi a divisao da propria personalidade a partir de dois momentos completamente distintos
de vida. Na época do cativeiro, chamava-se Sandford Higgins, um homem com moral duvidosa
gracas aos efeitos nocivos da escraviddo. Capaz de enganar até outros negros: fez com que um
homem livre fosse acoitado no lugar dele, gragas a uma artimanha bem elaborada. Uma vez em
liberdade, transformou-se radicalmente. Era um novo homem, William Wells Brown, que
dedicava a vida a uma cruzada moral contra os escravistas e se colocava a favor dos irmaos
negros. A divisdo dicotomica do sujeito, entre o certo e o errado, o bem e o mal, o pecador ¢ o
convertido, combinava com os discursos evangélico e abolicionista, focados na mensagem de
elevagcdo moral. Até pelo menos a Guerra Civil, Brown permaneceu vinculado aos garrisonianos
e manteve essa ultima persona politica que construiu na carreira literaria antiescravista.

Outro ex-escravizado a fazer sucesso depois de Douglass e Brown foi Josiah Henson. A
autobiografia publicada em 1849 vendeu 6.000 copias nos primeiros trés anos de existéncia. No
livro, Henson falou de uma série de acontecimentos, da escraviddo em Maryland até a vida em
liberdade em Dawn, no Canada. Entre as caracteristicas centrais da personalidade, os valores
economicos ganharam lugar especial. Henson conta que passou a ser visto pelo senhor como
um escravizado fiel e, por isso, adquiriu mais respeito e confianga nas plantagdes: “fui
promovido a superintendente do trabalho agricola e consegui arrecadar mais do que o dobro
das colheitas, com um trabalho alegre e disposto que jamais se viu na propriedade antes”.>!®

Além da produtividade no trabalho, Henson apresentou-se como um sujeito com
autocontrole, serenidade e integridade moral. Mesmo com toda a degradagdo humana imposta
pela escravidao, ele disse que conseguiu resistir aos impulsos primitivos que corrompiam a
populagdo negra e produziam comportamentos selvagens, violentos e imorais. Um episodio era
exemplar. Ele contou que, depois de muitas adversidades e enganos do senhor branco, resolveu
pegar um machado e matar o homem branco. Mas quando foi cometer o assassinato, ouviu uma
voz de repreensdo: aquilo era errado, um cristdo ndo podia agir daquela forma.

Essa moralidade impactou até o significado que Henson deu a fuga dos escravizados.

Ele qualificou o ato ndo como uma busca 6bvia de todo oprimido, mas como algo justificavel

318 HENSON, Josiah. The Life of Josiah Henson, Formerly a Slave, Now an Inhabitant of Canada, As Narrated by
Himself. Boston: Ed. Samuel A. Eliot., 1849, p. 10.
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apenas em uma situacdo extrema. O correto seria pagar pela liberdade. O que ele tentou, mas
foi enganado pelo senhor, que pretendia vendé-lo para uma regido mais distante ao Sul. Como
seria separado da familia, decidiu escapar para o Norte com a mulher e os filhos. Henson
indicou que, nao fosse a violagdo de algo moralmente tao sagrado como a familia, ndo recorreria

a fuga como estratégia de liberdade.

Eu me saira bem como escravo, e ser reconhecido e elogiado por isso era uma
compensagdo suficiente para mim. Meus méritos, quaisquer que fossem, em
vez de provocar simpatia ou qualquer sentimento de apego deles comigo,
pareciam apenas aumentar meu valor monetario. (...) comecei a meditar sobre
um plano de fuga do perigo, ao qual eu estava constantemente exposto, de que
eles tentassem novamente me vender no mercado. A providéncia divina
parecia ter interferido uma vez para derrotar o esquema, mas eu ndo podia
esperar que circunstancias tdo extraordinarias se repetissem, € eu estava
fadado a fazer tudo ao meu alcance para proteger a mim ¢ minha familia da
perversa conspira¢do.’!’

No mesmo ano, em 1849, um outro autobigrafo se apresentou com personalidade e
valores bem diferentes dos de Henson, principalmente no que diz respeito aos significados de
moralidade, familia e resisténcia a escravidao. Henry Bibb deu importancia especial ao processo
de fuga no relato que escreveu e trouxe poucos detalhes da vida no cativeiro em Kentucky.
Foram pelo menos cinco momentos em que ele escapou da escravidao, sendo recapturado em
quatro dessas oportunidades. Trapacas, fraudes e mentiras surgiram na histdria como recursos
aceitaveis no caminho para a liberdade. Os meios eram menos importantes que o resultado,
ainda mais quando se tratava da luta contra uma instituigdo injusta como a escraviddo. Bibb
tinha consciéncia de que essa postura poderia incomodar o leitor. Mas em vez de mostrar
arrependimento ou atribuir os comportamentos a uma for¢a externa maligna, langou um desafio

ético: o leitor teria agido diferente na mesma situagao?

Se um homem branco tivesse sido capturado pelos indios Cherokee e levado
de sua familia para a vida na escravidao (...) seria um crime o pobre fugitivo,
cuja vida, liberdade e felicidade futura estavam em jogo, pegar o cavalo de
qualquer homem & beira do caminho e monta-lo sem fazer perguntas, para
efetuar sua fuga??°

319 Ibidem, p. 47.

320 BIBB, Henry. Narrative of the Life and Adventures of Henry Bibb, American Slave. New York: The Author,
1849, p. 163.
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A resposta de Bibb ¢ a de que nove entre dez pessoas fariam o mesmo que ele fez. E se
isso tivesse acontecido com algum branco e, este ndo tivesse aproveitado a oportunidade, seria
considerado um tolo. Um tom ousado e provocador.

A outra transgressao moral de Bibb estava relacionada a familia. Em 1833, aos dezoito
anos, ele comecou a se relacionar com uma escravizada chamada Malinda. Ele expressou
relutdncia em estreitar os lagos afetivos, pois isso poderia atrapalhar os planos de escapar da
propriedade em que vivia. Acabou tendo uma filha, chamada Frances. Mas nem ela o impediu
de colocar o projeto individual em primeiro lugar. Em 1837, fugiu para um estado livre sem a
companhia e o conhecimento da familia. Ele disse no livro que tentou resgatar mulher e filha
algumas vezes, sempre sem sucesso. Depois de anos longe das duas, conseguiu ter noticias
delas e descobriu que a mulher vivia com outro homem, porque tinha perdido a esperanga de
encontra-lo outra vez. O fato ¢ dado como justificativa por ter desistido da familia e se casado
novamente. Sobre a filha, Bibb preferiu adotar o siléncio: ndo apresentou nenhum motivo pelo
qual abandonou a menina para sempre. A nova vida em liberdade tinha prioridade sobre o
passado.

Ex-escravizados constantemente abordavam os significados morais das fugas nas
autobiografias. Sentiam-se obrigados a justificar artificios e estratégias usadas para deixar o
Sul, como se passar a vida em condigdes de exploragao fisica e psicoldgica extremas ndo fossem
motivos suficientes para o leitor. A exemplo dos escritores ja citados, esse foi um aspecto
central na narrativa de James W.C. Pennington, publicada também em 1849. Como ministro
presbiteriano (recordemos que foi o celebrante do casamento de Frederick Douglass), a pressao
social por um comportamento disciplinado era maior. Era preciso ter muito cuidado ao
descrever situagdes que pudessem contrariar os principios cristdos ou que levantassem
questionamentos sobre a seriedade da posi¢do que ocupava como lider religioso.

Na escraviddo em Maryland, os senhores brancos foram criticados por violarem os
principios basicos de Deus. Nenhum fiel verdadeiro trataria outros homens da maneira violenta
como eles faziam. Pennington se apresentava de forma completamente distinta e seguia
preceitos fundamentais como o cuidado com a familia. E foram justamente os castigos impostos
aos parentes, especialmente ao pai, que o motivaram a escapar para o Norte. Nesse processo,
apresentou ao leitor o grande “dilema moral” em que se envolveu. Enquanto fugia, foi detido
pelos cidadaos de uma cidade, que perguntam a ele se era livre ou escravizado. Pennington
tinha duas op¢des. Ao mentir, evitaria os acoites e a venda para os campos de algoddo na
Louisiana. Se dissesse a verdade, honraria os principios de honestidade aprendidos com os pais.

Ele, entdo, explicou que a mentira, abomindvel em situagdes normais, tornava-se um recurso
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legitimo no contexto da escraviddo. E ele odiava ainda mais o sistema por té-lo obrigado a se

desviar de um comportamento virtuoso e ter colocado a vida em risco no “tribunal de Deus”.

O que quer que meus leitores possam pensar, portanto, da historia dos eventos
daquele dia, ndo admirem nela as invencdes. Mas vejam nela os impedimentos
que muitas vezes caem no caminho do escravo em fuga. Vejam como caes de
caca humanos gratuitamente o perseguem, o capturam ¢ o tentam a derramar
sangue e a mentir; como, quando ele quer fazer o bem, o mal ¢ lancado sobre
ele.’!

Nos livros de Henry Box Brown, a fuga da escraviddo ganhou uma importancia tao
grande que se tornou o principal elemento definidor do sujeito. O escritor publicou dois livros
autobiograficos. O primeiro, de 1849, foi narrado para Charles L. Stearns, comerciante rico e
abolicionista em Massachusetts. O segundo, de 1851, langado em Manchester, Inglaterra, foi
escrito pelo proprio Brown. Nos dois volumes, ele se apresentou como um escravizado que teve
a sorte e o privilégio de ndo sofrer violéncia fisica dos senhores. Mas que foi atingido pelas
dores psicoldgicas e emocionais do cativeiro, como a separagio for¢ada da mulher.??

Essa foi a principal motivacdo para decidir escapar. Com a ajuda de amigos, entrou em
uma pequena caixa de madeira, com tamanho suficiente apenas para caber o corpo dele
encolhido. E foi enviado assim, disfarcado de correspondéncia, para a Pennsylvania Anti-
Slavery Society, na Filadélfia. Depois de horas nessa situacdo precaria, foi recebido pelos
membros da organizacdo no endereco planejado. Na carreira publica que seguiu como
palestrante abolicionista, ganhou o apelido “Box” no nome, identificacdo pensada para atrair a
atencao do publico e reforgar a parte mirabolante da fuga. O proprio Brown adotou o apelido
nos dois relatos autobiograficos. Mas a estratégia tinha o lado negativo de reduzir o sujeito a
uma situacao especifica da vida e, de certa forma, marca-lo sempre como um fugitivo. Como
se ndo pudesse ser mais nada além disso. Os livros trazem tantas mengdes a caixa que € possivel
questionar se o objeto ndo ¢ de fato o protagonista da historia. As cartas trazidas no prefacio,

trocadas entre abolicionistas brancos, reforcam o interesse exagerado na fuga como espetaculo.

Aqui estd um homem que foi o herdéi de uma das realizacdes mais
extraordinarias de que ja ouvi falar. Ele veio até mim no tltimo sabado de
manhd, em uma caixa bem fechada, marcada “THIS SIDE UP” [este lado para
cima], por expresso terrestre, desde a cidade de Richmond!! Vocé ja ouviu
falar de alguma coisa em toda a sua vida que supere isso? Nada do que foi
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feito nas barricadas de Paris superou essa intrepidez deliberada e arrojada.
Para apreciar plenamente a ousadia e o risco da conquista, vocé deve ver a
caixa e ouvir todas as circunstancias.’*

Enquanto muitos autores negros expunham relatos heroicos de viagens do Sul escravista
em dire¢cdo a liberdade no Norte, uma historia ficou famosa por apresentar um deslocamento
no sentido contrario: a captura de uma pessoa livre no Norte e a posterior escravizagdo ilegal
dela no Sul. Nascido em Nova York, Solomon Northup era filho de um casal de negros livres
e, portanto, herdou deles a mesma condic¢ao. Tendo vivido 30 anos em liberdade, era casado e
tinha trés filhos. Em 1841, foi enganado por dois homens que prometiam uma oportunidade de
trabalho no ramo musical. Foi drogado, sequestrado e enviado a forca para o trabalho nas
plantagdes da Louisiana em 1841, onde viveu como escravizado por 12 anos. O periodo deu
nome ao livro autobiografico de 1853, Twelve Years a Slave: Narrative of Solomon Northup.
No Brasil, ganhou versdo em portugués s6 em 2014, ano em que a producao cinematografica
inspirada na autobiografia venceu o Oscar de melhor filme nos Estados Unidos.

O livro de 1853 foi escrito e editado por David Wilson, um advogado e legislador
branco, que afirmou ter registrado integralmente as palavras ditadas pelo protagonista, que
também as revisou antes da publicacdo. O relato de Northup foi importante por mostrar um
outro lado da escravidao, o dos sequestros ilegais de negros livres, € por descrever detalhes da
vida em cativeiro no chamado Deep South, principal regido de producdo algodoeira. Em termos
de constituicdo do protagonista, Northup se apresentou como um sujeito de qualidades
intelectuais diferenciadas, influenciadas pelo pai e pela regido onde viveu. Uma vez na
escravidao, teve de lidar com os efeitos brutais da violéncia e da exploragdo. O arco narrativo,
portanto, foi inverso ao da maioria dos outros autobidgrafos negros, que colocavam o
desenvolvimento intelectual como etapa final da historia, depois de conquistada a liberdade.

O pai, a principal referéncia familiar do livro, foi descrito como um homem que nao
trabalhou no pais em “vagas mais bragais que parecem ser especialmente reservadas aos filhos
da Africa”. Alguém que instruiu os filhos com um tipo de “educagdo superior”. Era diligente e
hébil nos negocios, a ponto de ter conquistado o raro privilégio do direito ao voto.>?* Além
disso, Northup recebeu dele ensinamentos sobre moralidade e fé. Essa base familiar foi usada

no livro para atestar o carater e as qualidades do proprio autobidgrafo, que alternava tarefas
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agricolas e artesanais com a leitura de livros e a pratica do violino. Era o retrato de um

trabalhador honesto e disciplinado, e a0 mesmo tempo um individuo com qualidades
intelectuais e artisticas refinadas. A autobiografia, nesse caso, passou a mensagem de que um
negro podia desenvolver plenamente suas capacidades em condi¢des adequadas de liberdade e
que poderia ter a vida degradada quando submetido aos males da escravidao. No caso da historia
de Northup, a ultima reviravolta foi o retorno a condicdo original. Depois do resgate da
escraviddo, veio o julgamento vitorioso, o reencontro com a familia e o desejo — expresso na
tltima frase do livro — de poder um dia “descansar no patio da igreja onde dorme meu pai”.3%’

No periodo entre 1845 e 1855, destacam-se ainda outros dois relatos com protagonistas
afro-americanos. Um deles por ser um dos poucos no periodo antebellum sobre uma mulher
escravizada ¢ o outro por apresentar um homem que passou parte da vida em cativeiro nas
plantagdes do Brasil.

O livro sobre a vida de Sojourner Truth, publicado em 1850, em Boston, foi escrito por
Oliver Gilbert, uma abolicionista branca. Ela ouviu o relato de Truth e contou a historia da ex-
escravizada em terceira pessoa, uma caracteristica diferente dos livros analisados até aqui. O
que o qualifica mais como uma biografia autorizada do que como uma autobiografia.

Nascida como Isabella entre 1797 e 1800, em Nova York, passou por situagdes comuns
entre escravizados, como acoites frequentes e promessas mentirosas de alforria. Quando
finalmente conseguiu a liberdade, lutou com sucesso para que o filho também a obtivesse. Em
1843, deixou Nova York, e ingressou na Northampton Association, uma comunidade em
Massachusetts baseada na filosofia de Charles Fourier. O socialistas franc€s era critico ao
modelo idealizado de sociedade burguesa e se opunha especialmente aos valores relativos a
producgdo econdmica, consumo e moralidade sexual. Foi nesse periodo que a mulher adotou o
nome de Sojourner Truth (em portugués pode ser traduzido como Verdade Peregrina), sinal de
que ela queria ser vista como mensageira de uma palavra divina. Coerentemente com essa nova
identificacdo, a narrativa trouxe uma vida marcada por dedicacgdo religiosa intensa, defesa de
ideias abolicionistas e da igualdade de género. Truth indicou que a escravidao a preparou para
provagdes espirituais que os pregadores homens e brancos ndo conseguiam entender.

Em 1854, foi langada em Detroit, Estados Unidos, a historia de Mahommah Gardo
Baquaqua. Nascido de familia mugulmana no reino de Bergoo, atual Benin, interior da Africa

Ocidental. Na juventude foi escravizado ainda no continente e depois enviado para o Brasil,
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tendo passado por Pernambuco, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Rio de Janeiro. Em viagem
para Nova York, conseguiu escapar dos escravistas e buscou refugio no Canadé, onde ditou sua
historia para o abolicionista irlandés Samuel Moore. A lista de destinos incluiria ainda o Haiti
e a Inglaterra. O livro de Baquaqua foi apresentado originalmente como uma biografia, mas
alternava entre estilos textuais diferentes. Em um primeiro momento, estava escrito na terceira
pessoa do singular, nas palavras de Samuel Moore, e continha informagdes mais gerais sobre
politica, economia e cultura na Africa. Em outros longos periodos, o relato estava em primeira
pessoa, para indicar uma transcrigdo direta da fala de Baquaqua sobre as proprias experiéncias.

A vida do protagonista foi descrita como um exemplo negativo dos efeitos da escravidao
e da desigualdade racial. O objetivo da obra era atrair mais pessoas para a causa abolicionista e
patrocinadores que ajudassem Baquaqua no retorno a terra natal. Em paralelo, a mensagem dos
beneficios alcangados pela conversao a fé cristd. No desenvolvimento pessoal, a combinagao
de paganismo e escraviddo o levaram ao vicio do alcool e a tentativa de suicidio quando vivia
em Pernambuco. Dessa quase destrui¢do individual, veio a reflexdo sobre a importancia de
Deus e do combate a escraviddo, instituicdo que ndo poupava ninguém: “éramos todos da

mesma espécie, mau senhor, maus escravos”.>2°

qualquer um que possui meios para comprar seu semelhante com a escoria
insignificante pode se tornar um senhor de escravos, ndo importa qual seja a
sua cor, seu credo ou sua nacionalidade; (...) o homem negro escravizaria
instantaneamente seu semelhante como faz o homem branco, tivesse ele o
poder.3?’

Como apresentado até aqui, escritores negros, com graus variados de autonomia sobre
o texto biografico, interpretaram a sociedade em que viviam e a propria posi¢do que ocupavam
nela de formas diferentes. O niimero de livros cresceu ano apds ano, movimento impulsionado
por sucessos de venda como os de Frederick Douglass e William Wells Brown. O processo de
escrita e de publicacdo envolveu frequentemente negociacdes e tensdes na relagdo com os
brancos, fossem eles patrocinadores, jornalistas ou escritores abolicionistas. Para além dos
escravistas, que podiam langar textos publicos contra as autobiografias, existia a relagao
complexa com aqueles apoiadores que eram, para dizer o minimo, imperfeitos. Com livros e

criticas em jornais, eles ampliavam o alcance das pautas antiescravistas, mas perdiam-se em
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conteudos racistas e muitas vezes contrarios aos objetivos da maioria da comunidade negra.
Dois exemplos sdo emblemadticos nesse periodo.

Em 1849, Ephraim Peabody, um homem branco, ministro religioso e abolicionista
moderado de Boston, escreveu um artigo para o jornal Christian Examiner. Com o titulo
Narrative of Fugitive Slaves, Peabody dissertou sobre a importancia dos livros autobiograficos
langados nos anos anteriores por autores que escaparam da escravidao. Foram mencionadas seis
obras, que ele chamou de as “produgdes mais notaveis da época”. Apesar do elogio contundente
no inicio do texto, o autor logo problematizou o fato de as autobiografias apresentarem visdes
muito parciais dos ex-escravizados. Os protagonistas, afetados pelas relacdes de poder nas
plantagdes, apresentavam “‘uma ideia totalmente errada do carater geral dos senhores”. Ephraim
entendia que mesmo esses escravistas brancos possuiam alguma virtude.?®

Nao era aleatéria a tentativa de melhorar a imagem dos sulistas brancos. O artigo
expressava uma visdo prepotente dos povos de origem europeia. O Sul errava em manter a
escravidao, mas pelo menos 14 os negros ndo eram mais “selvagens como seus pais que foram
trazidos das costas da Africa” e puderam receber “alguma tintura da civilizagdo”. Assim,
qualidades como afeto, sensibilidade moral e inteligéncia derivavam da relagdo com “uma raga
mais bem instruida ao seu redor”.>*

No artigo, dois autobiografos negros foram analisados em detalhes: Josiah Henson e
Frederick Douglass. Ephraim abordou ao mesmo tempo o contetdo dos livros, o tom narrativo
e a personalidade dos individuos. O objetivo era decretar quais seriam os comportamentos
adequados dos negros abolicionistas diante da opinido publica. Josiah Henson foi descrito como
exemplo a ser seguido pelos demais. Ele era mais “simples, franco e direto”. Era “tolerante,
calmo, benevolente e sdbio”. Capaz de “despertar a mente preguicosa de seus irmaos” e seguir
os principios de “homens como Adam Smith e Mill”. Das atitudes elogiadas em Henson, uma
delas foi a de que ele trabalhou para que fugitivos da escraviddo pudessem viver isolados em
comunidades agricolas no Canadé, “até que novos habitos e ideias” fossem estabelecidos,
“longe da presenga ofuscante dos brancos”. Para completar, Henson ndo era um homem
barulhento, pretencioso, ndo tinha “amargura com os brancos”, era paciente e ndo fazia

“reivindicagdes extravagantes em favor dos negros”.3°
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Frederick Douglass, a quem Ephraim disse respeitar a for¢a do carater e considerar um
“homem superior”, foi criticado pela forma como frequentemente se expressava em publico. Se
por um lado o afro-americano era um lider que comandava a aten¢do, que possuia capacidade
rara de oratdria, lhe faltava algum controle de temperamento quando se dedicava a causa
abolicionista. O comportamento prejudicava a “utilidade” e a “influéncia real” dele. Douglass
tinha julgamento muito severo e visdo unilateral. Considerava s6 os “males da escravidao” e
pensava “levianamente” nas estratégia para combaté-los. Parte da culpa era de seus “associados
do Norte”, abolicionistas radicais que usavam discurso violento e extravagante: “Ele
naturalmente adota o estilo deles”. Ou seja, ndo era considerado capaz de pensar por si sO.

Segundo Ephraim, um orador com “declaragdes violentas” pensava mais no discurso do
que no objetivo final. Nele, predominavam “extravagancia, a paixao ¢ os floreios retoricos”.
Esses ultimos elementos nao combinariam com quem quisesse “promover sinceramente
qualquer grande reforma”. O objetivo alegado da critica era o de oferecer sugestdes para
Douglass, ja que ele era uma pessoa influente e o trabalho dele tinha consequéncias para os
outros ao redor.**!

Ephraim ¢ um dos exemplos de como as autobiografias geravam desconfortos para a
populacdo branca do pais, acostumada a posi¢do de rotular os negros e posiciona-los segundo
significados inferiores. O abolicionista branco assumiu na critica ao jornal essa voz de
autoridade, de dizer aos negros como eles deveriam se comportar, o que deveriam dizer, que
personalidade deveriam adotar. E a base comum dessa visdo era a de que a ordem social nao
poderia ser completamente subvertida, que a igualdade social plena ndo era desejada. A
civilizagdo branca ndo poderia perder posi¢des historicas de privilégio.

O exemplo mais contundente de individuo branco a querer protagonizar as lutas
abolicionistas, os significados das experiéncias e das subjetividades negras nesse periodo foi a
escritora Harriet Beecher Stowe. Em 1852, ela publicou, em dois volumes, o romance que seria
considerado o best-seller de todo o século 19: Uncle Tom’s Cabin (na versao em portugués, A
Cabana do Pai Tomas). A histéria retratava a vida em uma plantagdao no Sul, com um conjunto
de personagens escravizados e senhores brancos, situacdes de sofrimento, fuga e perseguicao.
Pelas estimativas de pesquisadores, o livro vendeu dez mil copias nos Estados Unidos nas
primeiras semanas de langamento. Em um ano, esse nimero chegou a 300 mil. Na Gra-

Bretanha, foram 1,5 milhdes de copias no mesmo intervalo. A obra se tornou uma pega

31 Ibidem, p. 25 € 26.



159

importante no debate publico sobre escraviddo e aboli¢do. Foi discutida em artigos e cartas
enviadas aos jornais dos EUA e da Europa, gerou varias publicagdes criticas de escravistas,
assim como produziu grande impacto na comunidade afro-americana.*?

A partir dos ataques que recebeu de escravistas, e dos céticos que duvidavam da
semelhang¢a do romance com a vida real, Stowe defendeu-se com a publicagao de um novo livro
em 1853: A Key to Uncle Tom’s Cabin. Em meio a varios argumentos, citava autobiografias de
escravizados e respectivos autores como prova de que tinha usado inspiragdes confidveis para
montar o roteiro ficcional. As citagdes forneciam mais um combustivel de popularidade para as
autobiografias. Porém, o romance em si trazia pelo menos duas questdes controversas que, para
alguns lideres negros, podiam prejudicar os interesses da comunidade.

O primeiro ponto era sobre o rumo geral da luta abolicionista e da participagdo dos
negros em uma sociedade livre. Stowe tinha visdes proximas das apresentadas anteriormente
por Ephraim Peabody. Ela defendia um tipo de abolicionismo considerado moderado, em que
se compartilhava a ideia de que os negros precisariam de tempo e de algum tipo de aprendizado
para conviver em harmonia e igualdade com outros brancos. Para alguns desse grupo, como era
o caso de Stowe, a conclusio desejada da emancipacio era a migragao dos negros para a Africa.
O envolvimento dela com os principios do movimento de colonizagdo eram explicitos e

apareceram no livro de 1852 em textos complementares, depois da conclusao do romance.

Encher a Libéria com uma raga ignorante, inexperiente, meio barbarizada,
recém-saida das cadeias da escraviddo, seria apenas prolongar, por eras, o
periodo de Iuta e conflito que acompanha o inicio de novos empreendimentos.
Que a igreja do Norte receba esses pobres sofredores no espirito de Cristo;
receba-os nas vantagens educativas da sociedade e das escolas republicanas
cristds, até que tenham atingido um pouco de maturidade moral e intelectual,
e depois os assista em sua passagem para aquelas margens, onde possam por
em pratica as ligdes que aprenderam na América.’*

O segundo ponto de debate sobre o trabalho de Stowe foi a caracterizagdao dos
personagens negros do romance e a relagao deles com os brancos. O London Times enalteceu o

conteudo: “Nos nao conhecemos um livro em que o carater do negro encontra interpretacao tao
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bem-sucedida, e parece tdo realista e tio atual”.3** Esse “carater” envolvia, na verdade, mais de
um estereodtipo que o livro ajudou a popularizar. Os mais famosos foram o pickaninny, a mammy
e o proprio Uncle Tom. O primeiro deles, reservado para criangas negras, era normalmente
associado aos comportamentos preguicosos, irresponsaveis e irreverentes. O segundo, reduzia
mulheres escravizadas que trabalhavam em ambientes domésticos a um papel de cuidadoras
das criangas brancas. Elas teriam uma postura zelosa e dedicada, e estabeleciam uma relacao
de afeto com a familia escravista.>*

Uncle Tom virou o simbolo do homem negro simples, condescendente, que em grande
medida demonstrava gentileza e apego pelos brancos escravistas, uma pessoa subserviente
capaz de colocar as proprias necessidades de lado. No romance, Stowe retratou Tom como
infantil e submisso, uma combinagdo que o impediu de resistir diretamente a escravidao.
Comparado com a “forte e dominante raca anglo-saxdnica’>*%, Tom tinha “o cora¢io doméstico
gentil”, que “era uma caracteristica peculiar da sua raca infeliz”.3%’

A pesquisadora Marva Banks estima que pelo menos duzentos artigos escritos por
negros sobre o romance de Stowe foram publicados entre 1852 e 1855. O jornal Frederick
Douglass’ Paper concentrou a maioria delas. Alguns lideres afro-americanos preferiram focar
nas contribui¢des do romance para ampliar as dentlincias da escraviddo. Com um alcance tao
expressivo, mais pessoas conheceriam os males do sistema e poderiam se posicionar contra ele.
Frederick Douglass e William Wells Brown estavam entre elas.**®

Douglass e Stowe chegaram a trocar cartas enquanto ela escrevia o romance. Ela tentou
o persuadir de rever a posi¢do sobre a questao da colonizagdo, de que fora sempre critico. Ainda
em 1852, Douglass escreveu um editorial em que criticava os capitulos finais do romance pela
defesa da colonizacdo. Mas na reunido da Colored National Convention of 1853, em Rochester,
Douglass elogiou o livro e chegou a afirmar que era fruto de inspirag@o divina. Esse lado mais
pragmatico, o de considerar a parte positiva do romance para os propositos abolicionistas, o

levou a um debate mais intenso com Martin R. Delany, outro lider negro influente. Douglass
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publicou no jornal as cartas que os dois trocavam, entre abril e maio de 1853. Delany criticou
o foco de Stowe nos projetos de deportacdo dos afro-americanos, mas também se mostrou
irritado por considerar que ela era ignorante sobre os principais aspectos da vida afro-
americana: “ela ndo sabe nada sobre nos, as pessoas livres de cor dos Estados Unidos”. Em
outra passagem, disse “os brancos, sempre presumiram pensar, ditar ¢ saber melhor o que
convém as pessoas de cor”.>* A réplica de Douglass foi de que era preciso reconhecer “amigos
onde quer que os encontremos”, que qualquer um que fosse capaz de influenciar a luta contra a
escraviddo e despertar a simpatia de novos apoiadores no Norte deveria ser valorizado.**

Wells Brown, que morava na Inglaterra quando o romance de Stowe foi lancado,
escreveu uma carta para William Lloyd Garrison, foi publicada no Frederick Douglass’ Paper
no fim de 1852. O intelectual negro descreveu o livro de Stowe como a “luz do sol da manha”,
que teria aberto os olhos de todos para a escravidao e despertado ‘“simpatia nos coragdes que
nunca foram sentidos em favor dos escravizados”.>*! Henry Bibb, outro dos autobidgrafos
negros, escreveu um editorial em 1852 no Voice of Fugitive, jornal antiescravista canadense do
qual era dono. Nele, citou o Uncle Tom como um exemplo do que muitos escravizados
passavam no Sul dos Estados Unidos.>*?

Outros afro-americanos, estrategicamente, procuraram vincular as proprias
autobiografias com o romance de Stowe. Solomon Northup colocou uma dedicatéria especial
para a escritora em “Doze anos de escravidao” e indicou semelhangas entre a propria vida e o
romance, por ser ambientado em regido onde ele teria sido escravizado. Josiah Henson foi
citado pela propria escritora branca como prototipo do Uncle Tom. O destaque na semelhanga
entre os dois estava sobretudo nos “principios cristdos invulneraveis”. Stowe ressaltou o
episodio na vida de Henson, contada na autobiografia dele, quando entregou os escravizados
sob sua responsabilidade ao mestre em Kentucky, em vez de favorecer a fuga deles para a
liberdade. Para Stowe, foi “o mais sublime ato de autorrenuncia”.>*® Décadas mais tarde,
quando publicou outras duas autobiografias, Henson apresentou-se a partir desses vinculos: em
1876, “Uncle Tom's Story of His Life”. An Autobiography of the Rev. Josiah Henson; em 1881,
An Autobiography of Rev. Josiah Henson ("Uncle Tom").
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O livro de Stowe corroborava o peso que a opinido publica dava as pessoas brancas em
detrimento das negras. Como a escritora mesmo alegou, boa parte do contetido foi inspirada em
leituras das slave narratives, que ja circulavam hé duas décadas pelo pais. Mas foi preciso que
uma pessoa branca trouxesse o assunto a tona em forma de ficcao para que fosse ouvida com
mais atengao e alcance do que as pessoas negras que haviam escrito sobre a escraviddo antes.
Era uma obra de uma mulher do Norte do pais, que ndo teve o mesmo contato com a realidade
das plantagdes sulistas, tampouco foi afetada diretamente pela escraviddo. Mesmo que outros
negros tivessem escrito diversos livros, artigos de jornais e outros tipos de impresso sobre a
experiéncia no cativeiro, tendo muito deles sido vitimas e testemunhas daquela realidade, a
palavra da mulher branca foi melhor acolhida e aceita como autoridade no assunto.

Por essa razdo, era importante que os escritores negros mantivessem a publicacdo das
autobiografias para se contrapor as imagens de infantiliza¢do, submissao e ignorancia atribuidas
aos afro-americanos. Eles precisavam continuar a reivindicar o papel de autoridade para falar
de si proprios. Se Stowe ou o critico do London Times tivessem realmente prestado atencao as
autobiografias citadas nesse subcapitulo, teriam percebido que os negros ndo eram um grupo
estereotipado e limitado. Havia uma variedade de histodrias, personalidades e visdes de mundo.

A seguir, veremos que, apesar de Frederick Douglass adotar uma estratégia mais
pragmatica de apoiar o livro de Stowe, todos os textos dele, inclusive as duas autobiografias de
1845 e 1855, o apresentaram como um homem negro totalmente diferente dos personagens do
Uncle Tom. Era preciso separar a ficcdo da realidade. Os mitos da inferioridade racial foram
derrubados com demonstracgdes diretas da complexidade emocional e da capacidade intelectual
que 0s negros possuiam.

William Grimes ndo fez qualquer meng¢do ao Uncle Tom em 1825 e 1855. Porém, por
mais que nao tivesse 0 mesmo grau de instru¢do de Douglass, mostrou a sua maneira que um
homem negro, mesmo simples e pobre, ndo era um ser passivo e inferior. Por mais que a
construgdo da propria imagem tenha sido permeada de contradi¢des, elas ainda assim indicavam
um conjunto amplo de comportamentos € pensamentos que as pessoas negras poderiam ter tanto

na escraviddao como na vida em liberdade.

4.2. GRIMES, SEGUNDA EDICAO: UMA TRAJETORIA DE ISOLAMENTO

Aos 70 anos de idade, William Grimes decidiu publicar uma segunda edi¢do da

autobiografia dele. Trinta anos separavam os dois livros. Nesse periodo, o autor saiu de
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Litchfield e viveu em diferentes cidades do estado de Connecticut, até voltar para New Haven,
onde registrou e langou o relato de 1855: Life of William Grimes, the Runaway Slave, Brought
Down to the Presente Time. Written by Himself.

Em relacdo ao titulo, a novidade foi o acréscimo da expressao Brought Down to the
Present (trazida para o presente), coerente com a proposta de resgatar o texto de 1825 com
poucas mudangas. Os primeiros subcapitulos eram praticamente idénticos, com apenas algumas
correcdes de ortografia e de pontuagdo: To the public (um prefacio escrito por ele mesmo) e
Life of William Grimes (texto principal com o relato de vida). Em 1855, outros dois subcapitulos
foram acrescentados: Conclusion ¢ Old Grimes’ Son. Ambos tinham atualizagdes sobre a no
Norte nos ultimos vinte anos, ¢ funcionaram em conjunto como uma nova conclusao do livro.

Os leitores da segunda autobiografia também foram contemplados com um elemento
gréafico inédito na capa: uma ilustracdo em preto e branco que retratava a aparéncia de Grimes.
Algo que o proprio fez questdo de comentar nas ultimas paginas, com agradecimentos as
pessoas que tornaram aquela novidade possivel. A primeira foi o Sr. Wells, um fotégrafo que
registrou a imagem por meio de um daguerreotipo. O segundo foi indicado como Sandford, que
usou a fotografia como referéncia e fez o desenho usado no livro. Na imagem, Grimes aparece
sentado, veste um sobretudo e um chapéu longo, segura em uma das maos uma cesta e, na outra,
0 que parece ser uma bengala. Dois elementos que dialogavam com a caracterizacao que fez de
si ao longo dos ultimos subcapitulos: o de trabalhador dedicado (na cesta estavam os produtos
que ele vendia na rua) e o de um homem idoso (“Old Grimes’).>*

O livro de 1825 possuia 68 paginas. O de 1855 foi publicado com 93. Mas ndo havia
equivaléncia de paginagdo nas partes que foram mantidas no novo livro: ele usou mais laudas
para trazer a mesma quantidade de texto. Se os dois primeiros subcapitulos terminam
originalmente na pagina 68, na nova edi¢do eles terminam na pagina 83. As dez restantes trazem
as atualizagdes e as conclusdes ja mencionadas.

Nas novas paginas, Grimes explicou os motivos que o levaram a langar uma segunda
autobiografia. Assim como em 1825, era preciso ganhar algum dinheiro. Ele continuava a ser
um homem pobre, mas tinha novas necessidades como um senhor de 70 anos. A outra razio era
satisfazer a curiosidade das pessoas que desejavam conhecer mais detalhes da vida de alguém

escravizado no Sul do pais. Disse que foi estimulado a reviver o projeto por insisténcia de

344 ANDREWS, William L., MASON, Regina E., eds. Life of William Grimes, the Runaway Slave. New York:
Oxford University Press, 2008, p. 92.
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“grande nimero de amigos intimos”. E indicou que dentre eles havia “muitos homens distintos
de New Haven”, com quem estava em divida moral.>*

Os habitantes da cidade foram chamados de “meus companheiros cidaddos”. Grimes
afirmou ser conhecido por quase todos na regiao, a ponto de jornais locais o considerarem “uma
institui¢ao fixa”. Essa autovalorizacdo acentuada acompanhava a importancia e o alcance que
ele atribuia a autobiografia de 1825. Segundo o autor, uma quantidade grande de copias foi
publicada naquele ano e poucas ainda estavam em circulagdo em 1855. Para corroborar isso,
ele mesmo nao tinha uma copia em maos e precisou colocar um anuncio no jornal para que um
“cavalheiro gentil” lhe enviasse o livro. O autor garantiu que, devido a toda a atencao publica

3

que recebeu, frequentemente era chamado de “um dos mais memoraveis personagens dos

tempos modernos”.>*¢

Os adjetivos soam exagerados, dada a escassez de registros sobre ele na época. Mas
como indica o pesquisador William L. Andrews, € possivel que Grimes, mesmo sem gozar de
fama nacional como outros ex-escravizados, tenha conquistado alguma reputacdo entre os
habitantes de Connecticut. Podem ter contribuido para isso a historia itinerante dele, as
ocupagdes profissionais que o mantinham em contato frequente com o publico e a propria
personalidade loquaz. Os obituarios dele, publicados em alguns jornais da regido, ajudam a
reforcar essa interpretacdo. Em 21 de agosto de 1865, o New Haven Daily Palladium veiculou
o seguinte texto: “Todos em New Haven o conhecem, ele estava sempre nas esquinas das ruas
com um cesto na mao. Ele era um senhor idoso” que “vendia tiquetes de loteria e era versado
em conhecimento teoldgico”. Sobre o periodo que trabalhou como barbeiro em frente a
universidade, o jornal afirmou: “Toda Yale o patrocinava e milhares de graduados de Yale o
conheciam”.3%

Ha registros também de obituarios em outros estados, que compartilharam um mesmo
texto curto sobre Grimes. E o caso do The Brooklyn Daily Eagle,**® de Nova York, e do
Liberator, de William Lloyd Garrison, de Boston, Massachusetts. Esse ultimo chama a aten¢ao
por ser provavelmente a Unica referéncia que existe ao autor negro na imprensa abolicionista.

E, nesse caso, também nao hd qualquer mengao as autobiografias de 1825 e 1855. Em vez do

reconhecimento literario, a descri¢do da personalidade divertida e excéntrica ganhou destaque,

345 Ibidem, p. 104.
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347 Ibidem, p. 4 € 5.
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representada pelo adjetivo “pitoresco”. O texto padrio veiculado em 25 de agosto de 1865,

quatro dias depois do falecimento de Grimes, tinha o titulo de “Old Grimes is dead”.

Wm. Grimes, melhor conhecido como “Velho Grimes”, um i1doso escuro
pitoresco, que uma vez foi escravo, conhecido de todos os nossos cidadaos, e
por milhares de graduados da Yale College, morreu nesta cidade ontem em
idade avangada — provavelmente noventa anos.**

Da mesma forma como aconteceu no primeiro livro, em 1855 o projeto ndo teve
indicac¢dao de patrocinadores. Mas o obitudrio mais extenso do New Haven Daily Palladium
afirmou que dessa vez ele contou com a ajuda de um copista, alguém para quem ditou o capitulo
final da autobiografia. O jornal comunicou o recebimento de uma cépia do livro de Grimes e
disse ele que foi impresso por S. H. Harris, no estabelecimento chamado T. J. Stafford: “Pode
nao ser desinteressante para nossos leitores saber que a parte final desta narrativa foi escrita
pelo Sr. Harris um dia na sala de composicao. O velho Grimes estava sentado, ‘cesta na mao’,
fornecendo as cabecas ao escritor”.?*° A palavra “cabegas” provavelmente indica os topicos em
destaque ou mesmo as ideias organizadas para o texto. Samuel H. Harris era alguém importante
no trabalho de impressdo da cidade, e se tornaria mais para frente o presidente da Unido
Tipografica de New Haven.**!

Se Grimes teve essa ajuda fundamental na produgao do livro, por que ndo fez nenhuma
mencao a Harris? Nao desejava tornar publica a presenga de outra pessoa na fungdo de coeditor?
Era algo que poderia diminuir o protagonismo dele como autor independente? Em 1855,
também nao houve prefacios nem posfacios escritos por outras pessoas, ao contrario da maioria
das autobiografias de escravizados. Nesse caso, também estaria preocupado em evitar
interferéncias externas no texto? Ou de fato ndo encontrou quem estivesse disposto a escrever
uma espécie de carta de recomendagao? O uso do “written by himself” no titulo levanta as
mesmas questdes: significava orgulho intelectual ou isolamento literario?

No que diz respeito as estratégias de validag@o, na auséncia de textos de terceiros, foi
ele mesmo que assumiu a responsabilidade pelo conteido. Na primeira frase da conclusdo,

garantiu que a narrativa era “verdadeira e cheia de acontecimentos”.>>> Mais a frente, defendeu-

349 ASHTON, Susanna. Slavery Imprinted: The Life and Narrative of William Grimes. In: COHEN, Lara Langer;
STEIN, Jordan Alexander (org.). Early African Print Culture. Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2012, p. 132.
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se da acusa¢do de mentir em um ponto especifico da narrativa de 1825, quando falou da
escravizada Frankee a quem considerava uma bruxa com poderes sobrenaturais: “Algumas
pessoas acham que isso ndo ¢ verdade, mas ¢, cada palavra sobre isso”*>*. Ndo apresentou
nenhum argumento adicional sobre o assunto, apenas reforcou que a palavra dele bastava.

No caso da construgdo de uma reputacao positiva, Grimes repetiu uma estratégia usada
em 1825: declarar intimidade com membros da elite politica ou econdmica. Nas novas paginas
do livro de 1855, acrescentou nomes de prestigio das cidades em que viveu e alegou ter vinculo
de amizade com elas. Eram pessoas que admiravam o trabalho e a histéria de vida dele.
Novamente, sem que elas mesmo confirmassem essa relagao, cabia aos leitores apenas acreditar
no que Grimes dizia.

O primeiro exemplo citado ¢ do periodo em que morou em Fairfield, Connecticut, onde
trabalhou como barbeiro. Foram mencionados dois clientes em especial: “meus amigos, o juiz
Dagget e o advogado Nathan Smith”.>>* As duas autoridades brancas ajudavam a legitimar a
historia e dar maior peso a propria vida, mostravam que ele era cercado por pessoas influentes.
No contexto da escraviddo e do abolicionismo, a relacdo com os dois personagens era bem
controversa. Além de atuarem na 4rea juridica, eles se envolveram diretamente na politica
nacional. Nathan Smith era senador por New Haven e, assim como Dagget, se opds
publicamente ao desenvolvimento de colégios para pessoas negras em New Haven. Ao
considera-los “amigos”, Grimes corria o risco de fazer inimigos entre os afro-americanos
engajados na luta por igualdade social e desenvolvimento intelectual da comunidade.

Um segundo exemplo veio do meio religioso. Ao enfatizar a imagem pessoal de cristao
devoto, Grimes citou relagdes especiais com dois lideres protestantes brancos de New Haven,
Dr. Crosswell e Dr. Stiles. O autor disse que foi admitido como membro na igreja do primeiro
(Trinity Episcopal Church) e que frequentava ocasionalmente a igreja do segundo (South
Church), por ele ser um “amigo antigo”.>*> As referéncias chamam a atencdo em um contexto
de conflitos raciais nas igrejas da cidade. Um dos casos emblematicos foi a formagdo da St.
Luke’s Episcopal Church no inicio dos anos 1840. Era voltada para a comunidade negra, sob
lideranca de Alexander Crummell, depois que o espaco segregado e desigual das instituigdes
religiosas tradicionais se mostrou cada vez mais hostil. Grimes novamente preferiu valorizar

liderangas e instituicdes brancas, em detrimento da comunidade afro-americana.

333 Ibidem, p. 111.
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Além de mencionar figuras de prestigio social, o autor recorreu a uma fonte externa
anOnima para reforgar a propria importancia. Ele inseriu um poema feito especialmente em
homenagem a ele por um dos “melhores amigos” que tinha. O motivo de ndo revelar a autoria
nao estava indicado no texto, mas pode ter sido uma estratégia de colocar o poeta desconhecido
como representante de uma opinido popular e generalizada sobre ele. Sem um nome, poderia
ser a voz da multiddo. Os versos falavam sobre a personalidade de Grimes. E foram usados
como mais um recurso literario para projetar a imagem publica pretendida pelo autobiografo.

No poema, Grimes foi descrito como “inteligente”, dono de “um olhar divertido” e
conhecido por usar roupas simples e desgastadas. O que indicava uma condi¢dao de menor poder
aquisitivo, mas que ndo o impedia de ser “gentil e liberal” com outros necessitados. Ele estava
“sempre pronto para um trabalho”, ndo importava qual fosse a fungdo. Mas havia o recado de
que adotava essa postura quando era pago. Enfatizar o trabalho remunerado era importante
principalmente para quem havia passado anos cativo no Sul, sendo continuamente explorado
sem receber nada em troca. O poeta acrescentou que Grimes era um “homem honesto”, que
pagava todas as dividas.

Uma frase bem significativa sobre Grimes foi: “Em todas as relacdes dele com as
pessoas, seu objetivo ¢ agradar”. Provavelmente, o autor queria falar de gentileza e altruismo,
mas revelava uma busca constante por adequag¢dao. Comportamento para construir uma imagem
positiva aos olhos das pessoas brancas influentes, que poderia lhe garantir vantagens pessoais.
Alguém que ndo estaria disposto a entrar em conflitos, a ndo ser quando precisava justificar
uma situagdo de difamagao pessoal e injustica.

Por fim, o poema afirmou: “He is a man of many parts”. Essas muitas partes se referiam
a versatilidade profissional e a vida movimentada dele: foram varias ocupagdes profissionais e
experiéncias em diferentes cidades do Sul e do Norte. Mas também podiam indicar as
dimensdes psicoldgicas complexas do autor. Ndo era uma pessoa simples e superficial, mas
alguém atravessado por muitas camadas. Como identificamos na primeira autobiografia,
Grimes apresentou personalidade e relagdes pessoais marcadas pela contradicdo. Os textos
inéditos de 1855 minimizaram algumas das incoeréncias identitarias, tentaram mostrar o sujeito
como uma unidade mais loégica, mas o retrato final permaneceu inconsistente.

O trabalho e a honestidade continuavam como valores fundamentais. Assim, nao havia
espaco para reclamacdo sobre os tipos de oficio com que se envolveu. A vida profissional
dedicada e disciplinada estava sempre em foco. Ele chegou a separar um trecho do livro para
pedir que os leitores ndo confundissem duas de suas principais profissdes: a de barbeiro e a de

vendedor de bilhetes de loteria. Elas eram completamente distintas e tiveram importancia em
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momentos de vida especificos. A identidade profissional era central para ele e precisava estar
bem definida. Nesse ponto, as inconsisténcias estavam relacionadas ao resultado desses
empreendimentos. Em praticamente todos, o discurso ¢ semelhante: foi muito bem-sucedido e
conseguiu um retorno financeiro satisfatorio. Mas estava sempre reiterando em outros trechos
do livro que era pobre e precisava de ajuda externa.

A identidade racial também permaneceu confusa em 1855. O caso mais ilustrativo foi
aquele em que Grimes passou alguns dias na prisdo, depois de uma briga com um agougueiro
branco que o teria ofendido. Ele alegou que agiu daquele jeito agressivo para se defender de
uma situac¢do de abuso. Todos no lugar dele teriam tido a mesma atitude. No livro, a primeira
preocupagdo ao relembrar a historia foi reafirmar a masculinidade proeminente: “Eu era entdo
mais jovem do que sou agora, e se alguém se intrometesse com Grimes, com certeza seria
punido, se ndo fosse mais forte e um homem melhor do que eu era”.>>

Além do orgulho pelo comportamento destemido, o autor também falou do sentimento
de injustica depois da luta. Apenas ele foi punido, enquanto o outro homem ficou em liberdade.
Na verdade, a injusti¢a s6 ocorreu por ser “‘um negro, como eles me chamavam, e o agougueiro
um homem branco, embora sua pele fosse muito mais escura que a minha”.*’ A identidade

“negro” nesse trecho € imposta externamente, ndo ¢ algo que ele reivindica para si. O
posicionamento sobre essa caracteristica racial € critico: o agougueiro possuia um fenotipo que
ndo era compativel com o de um branco. Grimes poderia ser considerado mais branco que ele.

Como ja havia acontecido no texto principal da autobiografia, Grimes pareceu
novamente desconfortavel com as categorias raciais da sociedade norte-americana. Lembremos
que ele enfatizou o tom claro da pele e o fato de ser “trés quartos branco” no texto escrito em
1825. Nao podemos afirmar que ele se via exatamente como um homem branco. Nunca afirmou
isso categoricamente. Podia ndo acreditar nessas divisdes, entender que elas eram construgdes
sociais incompativeis com a realidade, imperfeitas para hierarquizar moral e intelectualmente a
humanidade. Mas deu todos os indicios de que se identificava mais com o que era considerado
parte do universo branco. No minimo, considerava a caracterizagdo como negro imprecisa €
incomoda.

Essa resisténcia em assumir identidades mais rigidas e estaveis dialogava com outros
aspectos inconstantes da vida de Grimes. Nos trinta anos depois da publicagdo da autobiografia

de 1825, as mudangas de residéncia foram frequentes. Os motivos que o fizeram pular de uma

356 Ibidem, p. 106.
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cidade para outra ndo foram devidamente explicados. Ele apenas passou a ideia de sentir uma
insatisfacdo permanente com a vida, de ndo encontrar um local apropriado para chamar de casa,
de que, por uma razdo inconsciente, precisava estar sempre se mudando. Como se fosse um
viajante ou até um fugitivo perpétuo.

Quando morou em Bridgeport, montou uma barbearia e disse ter conquistado muitos
clientes. Mas faltava algo que ele ndo sabia explicar. “Ganhei dinheiro muito rapido e deveria
estar satisfeito; mas de alguma forma eu ndo estava, e tinha que estar em movimento”.>>® O
texto ¢ quase repetido quando fala da experiéncia de viver e trabalhar em Fairfield, onde o
negocio de barbeiro fazia sucesso entre autoridades do meio juridico: “Eu deveria estar
contente, mas ndo estava, ¢ novamente estava em movimento”.>>’

Por tras de todos esses deslocamentos, estava a sensagao de nao pertencimento a nenhum
lugar ou comunidade. Ele pode ter sido uma figura local popular, que atraiu simpatia de um
numero razoavel de pessoas nas ruas e estabelecimentos em que trabalhou. Mas as memorias
no livro ndo indicavam que tivesse conseguido estabelecer conexdes mais profundas.

Nas paginas inéditas de 1855, houve poucas referéncias ao tempo que viveu no Sul como
escravizado. Na principal delas, o tom continuou o mesmo: o de inexisténcia de lagos afetivos
com os personagens citados. Grimes disse que certa vez encontrou o antigo senhor (identificado
apenas como Mr. A), que lhe contou uma historia sobre a escravizada Frankee. A mesma citada
anteriormente como bruxa, que era considerada uma inimiga de Grimes. Agora estava morta e
nem assim recebeu um tratamento mais suave ou palavras gentis. A lembranca foi usada para
reiterar as criticas que ele tinha ao comportamento egoista € mesquinho da mulher. Antes de
morrer, Frankee foi questionada se desejava deixar os pertences dela para outros escravizados.
E a resposta foi uma negativa carregada de desprezo: “eu ndo me importo com nenhum deles”.
Assim, Mr. A enterrou a mulher junto com a cama, a mesa, as panelas, os pratos e outros bens.

Na vida no Norte, os lagos pareciam igualmente frageis e superficiais. No periodo que
ficou preso pela briga com o acougueiro, o autobiografo lamentou a falta de ajuda: “Ninguém
pagaria fianga para o pobre Grimes, entdo ele teve que ir para a cadeia”.*®® Quando falou do
retorno para New Haven, disse ter colocado um antincio no jornal para avisar aos “amigos” que

tinha voltado com os servicos de barbearia e limpeza de roupas.*®! O antincio foi publicado em
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forma de poesia, com duas estrofes, para que antigos conhecidos soubessem que ele nao estava
morto. O uso de “amigos” € vago, usado para falar da relagdo geral com conhecidos e clientes.

Apesar de se identificar como “um bom metodista” e valorizar a identidade religiosa, a
igreja nao foi um meio de acolhimento e solidariedade. Ele disse que entrou para a Igreja
Metodista de New Haven. E que por trabalhar vendendo bilhetes de loteria, foi expulso por um
grupo de membros que julgavam o oficio incompativel com as doutrinas cristas. Ele se defendeu
das critica e disse entender que nao fazia nada de errado.

A relagdo com a familia era complexa. Na vida no Norte, ela foi composta pela mulher
e 18 filhos. Mas apenas o mais novo, de 8 anos, morava com ele em 1855. Sobre os outros,
Grimes demonstrou desconhecimento e certo distanciamento. Estavam espalhados pelo mundo
e ele “acreditava” que seis estavam mortos. Sobre a mulher, Clarissa Caesar, escreveu elogios
contundentes, com énfase para a inteligéncia: “nio hd muitas que se comparem a ela”.>®> Mas
os dois ndo viviam juntos. Ela estava na California em busca de ouro e os registros disponiveis
indicam que faleceu no estado em 1869.

Clarissa, assim como muitos norte-americanos, foi atraida pelo evento histérico
conhecido como California Gold Rush, que teve inicio com a descoberta de ouro em Sutter's
Mill, Califérnia, no inicio de 1848, e durou até 1855. O censo nacional de 1850 mostra que a
populagdo total do estado era de quase 93 mil pessoas. No censo estadual de 1852, esse nimero
havia crescido para pouco mais de 255 mil.*** Nesse periodo, foram extraidos pelo menos 220
milhdes de dolares em ouro, mas poucos garimpeiros ficaram ricos. Com o tempo, as reservas
foram se esgotando, e os garimpeiros tiveram a concorréncia de grupos comerciais mais
organizados e poderosos, que investiram capital € maquinario para extrair o mineral. O governo
também passou a controlar mais os territdrios com assentamentos permanentes e ordenamentos
legais de extragdo.>¢*

A Califérnia sofreu uma transformagdo em diferentes aspectos. Em termos
demograficos, deixou de ter uma maioria indigena e uma populacao branca passou a ser
dominante. A maior parte deles veio das regides nortistas, o que foi determinante para que a
escraviddo fosse proibida na Convenc¢ao Constitucional de Monterrey em 1849 e o territdrio

fosse admitido na Unido como um estado livre em 1850. Mas os negros livres do pais também
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estavam representados em nimero significativo nesse movimento para o Oeste, motivados pela
oportunidade de alcancar prosperidade e maior independéncia. O historiador Jerry Stanley
calcula que, dos dois mil afro-americanos na California em 1852, pelo menos duzentos deles
conseguiram encontrar ouro. E que parte dos ganhos obtidos ajudaram a comprar a liberdade
de pelo menos quinhentas pessoas.>®

No caso de Clarissa Caesar, ndo esta claro se a ida para a Califérnia fazia parte de um
arranjo familiar maior, de que ela e Grimes tivessem planejado isso juntos. Mas dadas as
condigdes financeiras da familia, seria uma hipotese. O que se sabe pela autobiografia de
Grimes ¢ que ele levava uma vida mais solitéaria. E que isso pode ter sido intensificado pelo fato
de a mulher passar anos distante, do outro lado do pais.

Na falta de lacos coletivos mais significativos, ele preferiu focar em uma maior
valoriza¢dao do “eu” na maior parte do relato de vida. Queria mostrar-se aos leitores como um
homem excepcional, distinto na multiddo. Recordemos que havia reverberado o elogio de ser
“um dos mais memoraveis personagens dos tempos modernos”. E esse lugar era refor¢ado com
histérias de protecdo divina especial e inimeros livramento da morte.

O narrador conta que quase se afogou em dois momentos distintos. Uma vez resolveu
participar de um encontro religioso em um lugar chamado Saugatuck, préximo de Bridgeport.
Viajou até 1a em um barco a vapor, com mais de quinhentas pessoas. Antes de chegar no local,
chuvas e ventos fortes quase destruiram a embarcacdo. Em outra ocasido, quando viveu
proximo a um dique em New Haven, um temporal noturno inundou as ruas e a casa dele ficou
quase toda submersa. Mais uma vez, escapou de um destino pior por muito pouco.

Essas historias, que ja haviam sido exploradas em 1825, podiam ser relacionadas com a
interferéncia da “bondosa Providéncia”. Ela o libertou da escraviddao no Sul e continuava a
protegé-lo de outros males no Norte. Para corroborar essa imagem de que sobre ele repousava
um cuidado especial de Deus, estava a experiéncia de admissdo na 7rinity Episcopal Church,
em New Haven. Ao participar do rito de boas-vindas ao lado de outras pessoas, so ele teve o
privilégio de ter as duas maos do lider da igreja Dr. Croswell estendidas sobre a sua cabega no
momento da oragdo. O que significava, segundo a interpretacdo de Grimes, o recebimento de

uma bengdo dupla. Os demais novatos tiveram de se contentar com uma bengdo simples.>

365 STANLEY, Jerry. Hurry Freedom. African Americans in Gold Rush California. New York: Crown Publishers,
2000, p. 18.
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Sendo um homem diferenciado, era comum receber revelagdes diretas de Deus. Ao
lembrar do trabalho como vendedor de bilhetes de loteria, falou que embora nunca tenha ficado
rico, ajudou outros a ganharem muito dinheiro. Como? Sonhava frequentemente com os
numeros sorteados e os passava aos amigos. Era quase certo que eles ganhariam algum prémio.
Ao mesmo tempo que indicava possuir algum tipo de dom sobrenatural, se apresentava mais
uma vez como uma pessoa altruista, disposta a fazer o bem gratuitamente pelos outros.*®’

E por considerar que, depois de tanto sofrimento na vida e doagdo a sociedade, merecia
algum tipo de retribui¢do, ele mal conseguiu esconder o rancor que ainda sentia por ser pobre
e dependente de ajuda aos 70 anos. Ele revisitou o texto de 1825 e disse que 14 atras havia
reclamado de como os necessitados € sem amigos viviam em apreensao no Norte. Na ocasido,
prometeu trazer mais detalhes dessa realidade em um préximo livro. Chegado o momento,

mudou de ideia. O que ndo queria dizer que estivesse apagado os algozes da memoria.

refletindo, conclui que ndo devo remexer em assuntos antigos e, como todos
os erros que encontrei em minha vida agitada sem duvida foram ordenados
com sabedoria, perdoei a todos e espero, se possivel, esquecé-los. Mas quando
eles sdo trazidos a mente, acho que as pessoas que oprimiram o pobre Grimes
devem lembrar que, embora sua pele seja talvez um pouco mais escura que a
deles, ele ainda tem os sentimentos de um homem e sabe quando é abusado.*®®

Ou seja, apesar de declarar perddo, ele esperava que fosse “possivel” esquecer os
problemas e os inimigos, sinal de que o rancor permanecia e voltava em determinados
momentos. [sso acontecia por ter certeza de que fora injusticado.

Nesse trecho, também estd claro que ele mais uma vez mostrou incomodo com a
identificagdo racial. Ndo afirmou ser negro categoricamente, disse que a pele “talvez” fosse
“um pouco” mais escura. Nao falou da questdo racial em detalhes, mas estava ciente da forma
como a cor da pele era usada para medir a qualidade intelectual de uma pessoa. Ao contrario
do que essa sociedade nortista costumava acreditar, ele afirmava ser capaz de ter sentimentos e
de saber discernir uma situagdo de abuso. A forma como ele expressou essa consciéncia no
texto foi mais sutil. Pode ter sido uma estratégia ndo se posicionar com mais contundéncia e
detalhes sobre o peso das identidades raciais. Possivelmente porque nao queria afastar e
desagradar o publico branco, nem se apresentar oficialmente como um negro (portanto,

diferente). E ndo porque lhe faltasse uma compreensao mais critica da sociedade em que vivia.

367 GRIMES, 1855, op. cit., p. 109.
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No livro de 1825, o tltimo paragrafo trouxe a ressentida e impactante frase sobre a pele
dele, um ex-escravizado, ndo ser boa o bastante para anexar a constituicdo norte-americana.
Essa parte foi mantida no novo livro, mas ndo cumpriu mais a fun¢do de encerramento. Talvez
por ele entender que precisava amenizar um pouco o tom amargurado anterior, o paragrafo final
do livro de 1855 trouxe um pedido de ajuda. Grimes relatou ter comprado um terreno em New
Haven ha muitos anos, localizado perto de outras propriedades de pessoas ricas. Nele, pode
enterrar alguns de seus filhos. Mas ndo conseguia mais ter acesso ao terreno. Os proprietarios
das terras proximas o impediam, diziam que a area nao existia mais. Ele reclamou do ocorrido
e disse que tinha tudo registrado. Que a principal razdo para que a posse do terreno fosse
contestada era o fato de ser pobre. E que isso também colocava em risco o proprio enterro,
quando enfim chegasse a hora de partir. Depositava as ultimas esperan¢as na sensibilidade dos

moradores da cidade.

Espero, no entanto, gozar dos gentis cumprimentos do bom povo de New
Haven e, quando este corpo velho, cansado ¢ desgastado for deitado naquele
lugar preparado para todos os vivos, que a lagrima silenciosa possa ser
derramada pelo ‘pobre Velho Grimes’, e que suas fragilidades, sejam elas
quais forem, sejam esquecidas. A todos me despego agora!*®’

Em 1825, Grimes falou do proprio corpo a partir das feridas e marcas perpétuas, que
funcionavam como uma espécie de maldi¢do. Era algo imperfeito que, gragas a escravidao,
havia sido inutilizado para participar do legado de liberdade do pais em condic¢des de igualdade
com outros cidaddos. Em 1855, a expectativa era que o corpo tivesse um destino semelhante ao
de todos os outros cidaddos, um lugar adequado e tranquilo onde pudesse ser colocado, que
servisse como memorial da vida dele.

Sendo um homem idoso, era esperado que o tema da morte ganhasse destaque em seus
escritos. Ao projetar o futuro inevitavel, preocupava-se com as dimensdes materiais €
simbolicas da propria existéncia. Depois de ser violentado pela escraviddo, queria, no minimo,
que a sociedade permitisse que o corpo dele tivesse um fim digno. A outra preocupagdo era
sobre o significado historico da vida dele, que lugar ocuparia na memoria coletiva da regido.
Ele escreveu um pedido de ajuda, mas também deixou implicita que esperava ser lembrado

apenas pelas partes positivas da vida. As negativas, as “fragilidades”, deveriam ser enterradas

e esquecidas.

3% Ibidem, p. 112.
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O “pobre Velho Grimes” desejava uma derradeira demonstragdo de afeto coletivo, que
a cidade pudesse ser mais acolhedora e ndo o desamparasse nos ultimos anos de vida. Ao invés
de usar palavras mais hostis como na primeira autobiografia, a nova conclusdo trouxe um
pedido para que a morte dele fosse motivo de lamento e choro pelo “bom povo de New Haven™.
Tom bem diferente do usado no texto principal do livro, quando a mesma cidade foi qualificada

como “regido fria e dificil”.

4.3. DOUGLASS, SEGUNDA VERSAO: O INTELECTUAL ORGANICO

Frederick Douglass tinha 37 anos de idade quando lancou a segunda autobiografia.
Morava nessa época em Rochester, cidade no estado de Nova York, e escolheu a capital para
registrar o livro em agosto de 1855, agora com um titulo totalmente diferente daquele publicado
dez anos antes: My Bondage and My Freedom. A emblemaética inscri¢do written by himself nao
estava mais presente, provavelmente porque o autor a essa altura ndo precisava mais chamar a
atencao para a habilidade da escrita ¢ a capacidade de expressar-se por conta propria. Era dono
de jornal, autor de um numero extenso de artigos, colecionava discursos e palestras
antiescravistas pelo pais, e tinha alcancado prestigio intelectual suficiente para assinar a autoria
do novo livro apenas com o nome: by Frederick Douglass.>™

Nacionalmente conhecido, Douglass podia apostar na for¢a da propria imagem para
impulsionar a venda do novo livro. My Bondage and My Freedom foi um sucesso comercial e
de critica: vendeu cerca 15.000 unidades nos primeiros meses. Dois anos depois da publicacao,
foi preciso imprimir novas copias na mesma grafica, Miller, Orton and Mulligan em Auburn,
Nova York. Nelas, anunciava-se o sucesso da edi¢do até ali: 18 mil unidades impressas.*’!

A autobiografia de 1855 era uma revisao significativamente ampla da narrativa de 1845.
A primeira possuia 125 paginas. A segunda, 468. Quase quatro vezes maior. A formatagao
também era mais complexa. Antes, o livro era divido em: Preface, Letter from Wendell Phillips,
11 capitulos e Appendix. Agora, contava com pagina de agradecimento, um prefacio do editor
(an6nimo), uma introducao escrita por James McCune Smith, 25 capitulos (cada um com titulos

descritivos e subdivisdes temadticas) e um apéndice, que incluia a carta direcionada ao antigo

370 DOUGLASS, Frederick. My Bondage and My Freedom. New York: Miller, Orton and Mulligan, 1855.
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senhor Thomas Auld e outros sete textos de discursos abolicionistas feitos por Douglass. Outro
elemento grafico que passou por uma atualizacdo foi o retrato ilustrado do autor, agora com
uma feicdo mais madura e imponente.

O conjunto de novidades representava uma outra fase de Douglass. Depois que escreveu
a autobiografia em 1845, a vida do autor foi completamente transformada por uma série de
acontecimentos. A grande repercussdo do livro o tornou internacionalmente famoso logo no
primeiro ano de publicagdo. Se isso foi importante para as pretensdes dele de se tornar uma
lideranga intelectual, por outro lado o colocou no radar dos escravistas, o que incluia o Capitao
Auld, na época ainda oficialmente proprietario de Douglass pelas leis norte-americanas. O risco
de captura era alto. O escritor negro teve, entdo, de assumir novamente a condi¢ao de fugitivo.
Deixou temporariamente a companhia da mulher, dos filhos e dos colegas abolicionistas para
embarcar em um navio rumo a Europa. A Inglaterra foi o lugar onde conseguiu refuigio. Ele
chegou em Liverpool em agosto, quatro meses depois de publicar a autobiografia.

Viveu por aproximadamente dois anos na Europa e viajou para lugares como Irlanda,
Escocia e Pais de Gales. Teve a oportunidade de conhecer liderangas abolicionistas famosas,
entre elas, Thomas Clarkson e Daniel O’Connell. E contou com ajuda financeira de amigos
locais: Ellen Richardson e Henry Richardson arrecadaram fundos para comprar a alforria de
Douglass, no valor de 150 libras esterlinas ou 710 dolares. Em 1847, ao voltar para os Estados
Unidos, trouxe uma quantia extra de 500 libras doada pelos patrocinadores britanicos.
Destinava-se especialmente ao projeto de fundar um periddico contra a escraviddo.”

O projeto o colocou em crescente discordancia com William Lloyd Garrison, que o
aconselhou a rever a ideia. O argumento: um novo jornal poderia fragmentar a audiéncia e
confundir os apoiadores da causa abolicionista. Seria melhor manter o Liberator, propriedade
de Garrison, como principal canal de comunicagdo do movimento. A inten¢ao de Douglass de
dedicar mais tempo para a carreira jornalistica também foi criticada. Ele deveria continuar
investindo nas palestras antiescravistas pelo pais, que eram a verdadeira vocagdo dele. O
intelectual negro acatou temporariamente os conselhos, mas meses depois retomou o projeto,
para o descontentamento do lider branco. Douglass se mudou no fim de 1847 para Rochester,
mais distante da influéncia de Garrison e da American Anti-Slavery Society de Boston.

Na nova cidade, ele fundou o jornal North Star, que teve como sede o porao da igreja

Memorial African Methodist Episcopal Zion. Apesar da contribuicdo financeira dos colegas

372 BLIGHT, David W. Frederick Douglass: Prophet of Freedom. Ed. Simon and Schuster. New York, 2018.
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britdnicos, manter o novo periédico demandava investimentos adicionais que ele nao tinha.
Com muitas dividas, hipotecou a propria casa para cobrir as despesas do jornal.*”3

Douglass passou a assumir cada vez mais a fun¢do de protagonista na luta abolicionista,
além de ajudar a divulgar lutas paralelas por igualdade. Em 1848, participou da primeira
convenc¢ao na historia do pais em defesa dos direitos das mulheres, que aconteceu em Seneca
Falls, Nova York. Ele era o inico homem negro presente e apoiou a reivindicacao das mulheres
de participar do processo eleitoral no pais. Nesse periodo, também comegou a abrigar fugitivos
em sua casa, que virou um dos pontos de conexdo da Underground Railroad, principalmente
para os que usavam Rochester como conexdo antes de chegar ao Canada. Estima-se que 400
fugitivos tenham ficado sob o teto dele.>’

A relacdo com Garrison tinha sido mantida até entdo de forma cordial, mas com
crescentes divergéncias sobre os significados da escraviddo e as taticas abolicionistas.
Condenar a Constitui¢do era um aspecto central para o lider branco, que a via como um
documento legitimador da escravidao (principalmente por causa do Compromisso dos Trés
Quintos). Para o intelectual negro, essa passou ser uma questdo de interpretacdo, e em alguns
anos ele consideraria mais estratégico enfatizar os trechos dela que podiam ser usados contra a
institui¢ado sulista. Garrison também defendia a secessdao da Unido com os estados escravistas e
condenava a participagdo dos abolicionistas na arena politica, o que incluia o boicote as
eleicdes. Douglass comecou a rever os dois principios, e se envolveu mais intensamente na
politica, o que incluia defender o voto como ferramenta central de luta.>”

Com antagonismos tao sensiveis, ndo demoraria para que os dois rompessem relacoes.
Em maio de 1851, aconteceu a 18* reunido anual da American Anti-Slavery Society. Douglass
anunciou no encontro que o jornal dele defenderia abertamente o uso da Constitui¢do e do voto
como instrumentos antiescravistas. Era preciso ir além da abordagem de condenagdo moral.
Garrison reagiu indignado e insinuou um comportamento desonesto de Douglass. Além disso,
mobilizou a sociedade antiescravista para encerrar o financiamento do North Star.

Com o fim do apoio, a continuidade do jornal estava em risco. Porém, Douglass foi
rapido em construir novas relagdes e aliangas no meio abolicionista. Um més depois, ele

recebeu o suporte de Gerrit Smith, um dos lideres do Liberty Party. Foi feita a fusdo entre dois

jornais: o North Star e o Liberty Party Paper. O novo periddico passou a se chamar Frederick

373 Ibidem.
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Douglass’ Paper, colocando ainda mais em evidéncia o nome do intelectual negro. Circularia
nos EUA até 1858, quando mudou novamente de nome para The Douglass Monthly (1859-
1863).376

Gerrit Smith era um dos rivais de Garrison, e os novos lacos fizeram Douglass cair em
desgraga ainda maior com os aliados do antigo tutor. Em 1852, Wendell Phillips falou que ele
estava “completamente distante” do grupo. Oliver Johnson foi ainda mais hostil: o chamou de
“0 mais maligno” de “todos os separatistas e apostatas de nossas fileiras”.>”’

Os eventos marcaram a adog¢do oficial da via politica abolicionista por Douglass. Mas
também uma maior autonomia. Deixava de ser visto como um pupilo de Garrison para assumir
uma posi¢ao de destaque e lideranca na luta abolicionista. Entre a comunidade afro-americano,
esse papel ja vinha se consolidando nos ultimos anos. Um dos sinais disso foi a participa¢do na
maior convencdo de afro-americanos do pais em 1853, a National Negro Convention, em
Rochester. Douglass foi um dos principais nomes a discursar nela.

Durante um bom tempo, ele evitou criticar Garrison publicamente. Em 1852, havia feito
uma repreensao ao grupo que ele representava: “uma escola que tem muitas boas qualidades,
mas uma escola muito estreita em sua filosofia e muito intolerante para fazer justica a qualquer
um que se arrisque a ser diferente dela”.’® Mas ndo citou o nome do lider branco. A
autobiografia de 1855 seria mais direta sobre o antigo tutor e as desavengas entre eles.

Em 1845, o livro possuia um prefacio de Garrison e uma carta de Wendell Phillips.
Ambas cumpriram a missao de apresentar Douglass como companheiro de luta, uma pessoa de
moral elevada e um fiel seguidor dos principios garrisonianos. Para ndo deixar diividas sobre o
enquadramento do autor e da obra, a capa trazia a instituicdo responsavel pela publicacdo, a
American Anti-Slavery Society. Na nova autobiografia, o nome do proprio Douglass estava em
destaque como responsavel pelo registro e publicacdo. Os dois lideres brancos abolicionistas
foram substituidos por outros dois nomes.

O primeiro deles era Gerrit Smith, entdo a principal referéncia de companheiro
abolicionista branco. O nome dele aparecia na terceira pagina como pessoa a quem o livro era
especialmente dedicado. Certamente era algo que simbolizava prestigio e grande consideragao
do autor para com ele, dado o uso de elogios efusivos. Mas Gerrit foi inserido no livro em uma

posi¢ao menos ativa. Nao havia nenhum texto escrito por ele. Em 1855, Douglass sentia-se
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confiante ao ponto de prescindir de uma autoridade branca para endossar as palavras e o carater
dele. A situacdo tinha se invertido: agora era o intelectual negro que apresentava as qualidades

pessoais e as contribui¢des sociopoliticas de um companheiro branco.

Ao honoravel Gerrit Smith, como um pequeno simbolo de estima por seu
carater, admiragdo por seu génio e benevoléncia, carinho por sua pessoa ¢
gratiddo por sua amizade, e como um pequeno, mas sincero agradecimento
por seus preeminentes servicos em nome dos direitos e das liberdade de um
povo afligido, desprezado e profundamente indignado, por classificar a
escraviddo como pirataria e assassinato, e por negar que ela tenha uma
existéncia legal ou constitucional, este volume ¢ respeitosamente dedicado por
seu fiel e firme amigo, Frederick Douglass.*”

A outra pessoa em destaque nas paginas iniciais do livro era James McCune Smith, um
afro-americano com curriculo académico admiravel e papel destacado no abolicionismo. Tendo
passado os 14 primeiros anos de vida na escraviddo, até a revogagao desta no estado de Nova
York em 1827, tornou-se uma referéncia intelectual: o primeiro homem negro na historia dos
Estados Unidos a receber um titulo universitario de médico. Mas para tal tivera que se mudar
para Glasgow, na Escdcia, porque as portas das universidades norte-americanas tinham sido
fechadas para ele. No exterior, completou os graus de bacharelado, mestrado e doutorado. E ao
voltar para Nova York em 1837, conciliou atividades profissionais (gerenciava uma farmadcia)
e politicas (estava engajado ativamente no movimento abolicionista).

Smith assinou a introdugdo da segunda autobiografia de Douglass em um texto de 15
paginas. Ele o apresentou como merecedor de admiracao, por ter conseguido sair da condi¢ao
mais baixa da sociedade e chegar na mais alta. Foi descrito como prudente e sabio, mas também
como alguém que possuia uma grande energia, um fogo brilhante e ardente. A vida dele deveria
ser vista como motivo de alegria para os idosos e de esperanca para os jovens. E os oprimidos
o teriam como um modelo, alguém a quem se espelhar.

A caracterizacdo que Smith fez de Douglass procurava alternar entre as qualidades
individuais e os significados coletivos da trajetdria dele. Nao era “meramente um exemplo de
autoelevagdo”, mas alguém que reunia em si “os objetivos mais elevados do movimento

» 380

antiescravista”,*®® assim como devia “ao seu sangue negro’®!

as qualidades intelectuais e
emocionais que possuia.

Nao se tratava de negar os aspectos que faziam dele um homem diferenciado na
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multiddo. Foi incluido no grupo de porta-vozes negros da aboli¢ao radical ao lado de Ward,
Garnett, Wells Brown, Pennington ¢ Loguen. Todos eles reconhecidos pela superacdo da
condi¢dao de escravizado e pela capacidade de se igualar intelectualmente aos brancos em
posigoes religiosas, politicas e sociais. Mas mesmo nesse nucleo especial, Douglass tinha se
destacado e alcangado “o primeiro posto entre esses homens notaveis”.>%?

E para o desenvolvimento ser completo, Smith entendeu que ele tomou a decisao correta
ao romper com Garrison. De forma simbdlica, ele comparou o acontecimento com a luta fisica
contra o escravista Sr. Covey. Ambos possibilitados por uma “forte personalidade”.*®*> Foram
marcos de transformag¢ao semelhantes, ritos de passagem entre um estado de dependéncia para
o de autonomia sobre o corpo ¢ a mente. Quando enfrentou Covey, Douglass percebeu que
estava no caminho certo para superar a condicdo de escravizado. Resistir as tentativas de
controle dos garrisonianos fez Douglass fortalecer a independéncia intelectual: “Da tutela do
garrisonianismo, ele evoluiu para a dignidade de um professor e um pensador”.’** E se os
conselhos e apoios desse grupo foram importantes, agora tornavam-se prejudiciais, pois
limitavam o desenvolvimento dele. Os antigos colegas queriam controlar a forma como deveria
pensar e se comportar na luta abolicionista.

Smith reforcou que o rompimento isolou Douglass durante um periodo. Ele havia
perdido o apoio direto de uma grande institui¢do, ndo integrava mais de forma oficial uma
organizagdo coletiva. Mas o que poderia ser sinal de fraqueza possibilitou o crescimento da
participagdo do intelectual negro na vida politica do pais. Como pensador autonomo, podia usar
o jornal dele para combater a escravidao e expor as proprias analises sobre os rumos do pais. E
foi além do individualismo egoista, tornando o periédico um espaco publico em que outros
antiescravistas poderiam se manifestar e agregar forgas em uma batalha comum. Com isso,
tornava-se uma referéncia mais influente como editor e conferencista. Participava ativamente
das demandas da populagdo afro-americana e de outros grupos que reivindicavam igualdade
social. Segundo Smith, “ndo menos que cem empresas jornalisticas foram abertas nos Estados
Unidos por pessoas livres de cor”, mas praticamente todas “fracassaram, embora, em varios
casos, amigos antiescravistas tenham contribuido para o seu suporte”.’*> Douglass era um

exemplo pela perseveranga no projeto.
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A andlise de Smith se aproximou, em alguns momentos, da forma como Gramsci pensou
a personalidade pelo conceito de “bloco histérico”: a unidade que era ao mesmo tempo
universal e singular, que combinava escalas individuais e coletivas, com as quais o individuo
estava em relacdo ativa na historia. Smith disse que Douglass deveria ser ouvido como uma
referéncia de seu tempo, um sujeito formado por elementos internos e externos, subjetivos e
objetivos, um parametro para pensar a identidade nacional coletiva. Se alguém quisesse
entender melhor a sociedade norte-americana do periodo, precisaria incluir Douglass em suas
reflexdes. Para explicar esse raciocinio, Smith pega metaforas emprestadas das ciéncias

biologicas. O que era coerente com a formagao académica dele. Sobre Douglass, ele pergunta:

E o segredo de seu poder, qual é? Ele ¢ um homem americano representativo,
um modelo de seus compatriotas. Os naturalistas nos dizem que um homem
adulto € o resultado ou o representante de toda a natureza animada deste globo;
comegando com o estado embrionario inicial, depois representando as formas
mais baixas de vida orgéanica, e passando por todos os graus ou tipos
subordinados, até atingir o Gltimo e mais alto — a humanidade. Da mesma
maneira, ¢ em toda a extensdo, Frederick Douglass passou por todas as
gradagdes de classificacdo compreendidas em nossa composi¢ao nacional e
carrega em sua pessoa € em sua alma tudo o que é americano.*%¢

Dadas as ideologias ainda correntes no pais que defendiam a deportacdo dos negros e
minavam as reivindicacdes deles por cidadania plena, enfatizar Douglass como prototipo
estado-unidense era simbdlico. Mas se ele era representativo de uma escala maior da sociedade,
isso ndo o impedia de ser também porta-voz de uma comunidade especifica, a dos afro-
americanos livres e escravizados. Tendo passado por diferentes experiéncias e fases na vida —
da escravidao no Sul a vida livre no Norte, de uma tutela de pensamentos para uma autoridade
na producdo de ideias — era um lider adequado para representar os interesses dessa populacdo.
Tornara-se um auténtico “intelectual organico”, reunindo duas caracteristicas de personalidade

essenciais para estar a frente das lutas coletivas: razao e emocgao. Segundo Smith, ele possuia:

uma profunda e agonizante simpatia por seus companheiros escravos
embrutecidos, esmagados e ensanguentados, e uma extraordinaria
profundidade de paixdo, juntamente com aquela rara alianga entre paixdo e
intelecto, que permite que a primeira, quando profundamente despertada,
excite, desenvolva e sustente a segunda.’®’

Depois dessa introdugdo, cabia ao proprio Douglass apresentar a versao atualizada dele

ao leitor da autobiografia de 1855. O livro foi dividido em duas partes, Life as a Slave e Life as

386 Tbidem, p. 25 e 26.
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a Freeman. Muito curta na versdo anterior, a vida no Norte agora era relembrada em 70 paginas.
Mesmo assim, continuava em menor tamanho, com o periodo vivido na escravidao sulista ainda
ocupando a maior parte do livro. Dessa vez, foram trazidos mais detalhes de cada experiéncia
e, para os objetivos desta pesquisa, vamos nos ater as mudangas que representavam novos
significados sobre o passado e sobre a propria personalidade do autor.

Uma primeira novidade significativa foi a amplia¢do das lembrangas dos sete primeiros
anos de idade, periodo em que viveu em uma cabana com os avos Betsey e Isaac. A mulher era
escravizada, mas o marido era um negro livre. A histéria do relacionamento com a avo recebeu
destaque, ela ganhou peso como a referéncia de familia que ele teve. Nos primeiros sete anos
de vida, a casa era o lugar de afeto e a avd a principal fonte dele, mas também a primeira
autoridade sobre Douglass. Porém, enquanto ele crescia, entendia que existia uma outra
autoridade, sempre mencionada com medo pelos avds, com poderes amplos sobre todas as
pessoas e propriedades do lugar: o “velho mestre”. Douglass comecou a aprender que estava
numa fase de transi¢ao, que todas as criangas viviam com os avos por um tempo limitado e que
em determinado momento seriam levadas para viver com o senhor escravista branco.**8

Quando o momento finalmente chegou, ele foi levado até a plantacao do senhor. A avé
o distraiu e saiu furtivamente, para que ele ndo percebesse e tentasse ir atras dela. Douglass
contou que se sentiu abandonado e traido. E que aquilo o marcou para sempre. Antecipando a
reacdo do leitor, ele explicou que por mais que o incidente parecesse trivial, foi a “primeira
introducdo as realidades da escravidio”.’®® No relato de 1845, essa primeira consciéncia do
cativeiro tinha sido retratada a partir da percep¢do de que ndo sabia a data de nascimento e ndo
possuia o direito de comemorar o aniversario como outros garotos brancos.

O livro de 1855 construia, assim, um arco narrativo diferente do primeiro no
desenvolvimento dos sentidos de escravidao, dependéncia, alienagdo, despertar da consciéncia
e conquista da liberdade. O ponto de partida passou a ser um ambiente feliz e livre,
repentinamente maculado pela mudanga para a casa de um senhor de escravos. Essa ruptura
deu inicio a busca continua por um lar, pelo lugar de acolhimento e pertencimento pleno.
Recordemos que na primeira autobiografia, nada no Sul foi indicado como possivel lar. O livro
contava a historia de alguém que nasceu desamparado, que se descobriu como explorado logo
cedo e que sO conseguiu encontrar uma casa efetiva ao se estabelecer no Norte. Além da regido,

a Africa foi retratada como um lar simbélico e transcendental, compartilhado por todos os afro-

388 Tbidem, p. 38.
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americanos.

Nao havia mais indicag¢des da existéncia de um lugar com acolhimento pleno para ele e
para os outros negros nos Estados Unidos em 1855. Aquele Norte idealizado se mostrou ilusério
e essa ideia estava mais clara do que nunca dez anos depois de escrever a primeira autobiografia.
Nao ¢ a toa que Douglass falou da cabana da avé como “o nico lar que eu ja tive; e eu o amava
e estava completamente conectado com ele”.** Mesmo sendo casado e com filhos, morando
em uma residéncia em Rochester, e sendo oficialmente livre, Douglass adotou a metafora da
falta de lar. Em um pais onde a escraviddo ainda era central e ndo havia igualdade de direitos
entre as pessoas livres, ndo era possivel vislumbrar um teto seguro, uma casa de fato. Essa ideia
sO existiu na infancia, periodo de inocéncia.

Douglass contou no livro que depois de fugir da escraviddo e chegar no Norte, viveu um
periodo de alegria. Um novo mundo de possibilidades tinha sido aberto. Em um primeiro
momento, ele acreditou que tinha encontrado em New Bedford, Massachusetts, uma terra onde
os negros poderiam viver em plena igualdade e comunhao com os compatriotas brancos. Mas
essa imagem logo se desfez quando passou a frequentar a igreja Metodista local. Foi colocado
fora da area principal da igreja por ser negro. Houve um estranhamento inicial, mas ele entendeu
que isso acontecia principalmente para evitar problemas com os nao convertidos que
frequentavam o lugar. E que uma vez transformadas espiritualmente, essas pessoas certamente
ndo teriam nenhum sentimento contra as “pessoas de cor”. Mais a frente, percebeu que isso
nunca aconteceria. Em uma cerimdnia da igreja, o grupo de pessoas negras foi alocada em um
espaco segregado, e teve uma participagdo secundaria e servil. Ali, decidiu ir embora e nunca
mais voltar. Logo percebeu que aquilo ndo era uma excecao nas igrejas da regido e s6 encontrou
abrigo razoavel em um grupo religioso liderado por negros, conhecidos como Zion Methodists.
Mesmo esse espago se mostrou imperfeito, segundo Douglass, porque descobriu que “consentia
com 0 mesmo espirito que mantinha meus irmdos em correntes”, sem entrar em detalhes de que
forma isso acontecia.*”!

O préximo passo na busca por um lugar de pertencimento, com que pudesse se
identificar plenamente, foi a descoberta do jornal Liberator, editado pelo lider abolicionista
Willliam Lloyd Garrison. Houve empolgacao pela complementariedade de ideias, por encontrar
principios coerentes com os dele. Em 1841, ele conheceu o ilustre personagem ao vivo pela

primeira vez em uma convengao antiescravista em Nantucket. E depois de discursar nela e ser

39 Ibidem, p. 44.
1 Ibidem, p. 354.
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efusivamente aplaudido, recebeu o convite para integrar a Massachusetts Anti-Slavery Society:
“Jovem, ardente e esperangoso, entrei nesta nova vida com um entusiasmo insuspeito. A causa
era boa; os homens envolvidos nela eram bons; os meios para alcangar seu triunfo, bons”.3%?

O tempo com Garrison foi descrito como uma etapa de desenvolvimento. Em certo
ponto, comegou a se mostrar insuficiente e ilusorio, porque havia muitas tentativas de controle
e limitacdo por parte dos brancos. No trabalho itinerante como palestrante, Douglass disse que
passou meses apenas repetindo a historia da vida dele como escravizado. E que isso o
incomodava, porque também queria expor opinides mais amplas sobre a escravidao. Os
companheiros brancos do movimento o repreendiam. Um deles, identificado como Collins,
disse a Douglass: “Dé-nos os fatos” e “cuidaremos da filosofia”. Garrison acompanhou o
conselho: “Conte sua historia, Frederick”. Mas havia um incomodo crescente, ndo conseguia
mais obedecer, “pois agora estava lendo e pensando”.>*?

Douglass foi orientado insistentemente a manter o roteiro original combinado. E ainda
a tentar utilizar uma linguagem simples, para parecer com um escravizado pouco instruido. A
preocupacao era de que o publico, ao ver a eloquéncia e capacidade intelectual dele, duvidasse
de que vivera realmente como cativo no Sul. Aquelas qualidades ndo eram compativeis com o
que se esperava de um homem negro fugitivo. E os questionamentos de fato aumentaram.

Douglass explicou que a autobiografia de 1845 foi escrita, em parte, para apresentar nomes de

pessoas e lugares que confirmassem a veracidade de suas historias.

Em pouco menos de quatro anos, portanto, depois de me tornar um
conferencista publico, fui induzido a escrever os principais fatos relacionados
a minha experiéncia na escraviddo, dando nomes de pessoas, lugares ¢ datas
— colocando-os assim em poder de qualquer um que duvidasse, para verificar
a verdade ou a falsidade da minha historia de ser um escravo fugitivo.***

Como ja vimos, ao voltar da experiéncia na Europa, o projeto de um novo jornal liderado
por Douglass foi criticado pelos companheiros abolicionistas garrisonianos. Na autobiografia,
ele expde os argumentos que ouviu na época. O sucesso da empreitada e mesmo as qualidades
dele como escritor foram colocadas em duvida. E ele disse que chegou a considerar desistir:
@ . . . . . )

Os projetos malsucedidos de todos os jornais de cor anteriores eram superiores a0 meu em

termos de educacdo e, se eles fracassaram, como eu poderia esperar o sucesso?”.3*> Tendo
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persistido nesse propdsito, Douglass disse que preferiu se mudar para outra cidade em sinal de
respeito a Garrison e aos outros companheiros, para que o novo jornal ndo entrasse em
concorréncia local com o Liberator.

Mesmo com os conflitos, Douglass preferiu ndo adotar tom agressivo para falar dos
antigos colegas. Ele apenas apontou as discordancias de valores, o amadurecimento intelectual
pessoal e a necessidade de independéncia, ja que as tentativas de controle o incomodavam. As
criticas contundentes foram colocadas de forma mais geral contra os brancos dos estados
nortistas, o que incluia os abolicionistas: “Quando estive pela primeira vez entre os
abolicionistas da Nova Inglaterra e comecei a viajar, achei esse preconceito muito forte e muito
irritante. Os proprios abolicionistas nio estavam inteiramente livres dele”.3%

Nessa busca por relagdes sociais mais profundas e significativas, Douglass apresentou
a construcdo da propria individualidade de forma dialética. Por um lado, almejava a plenitude
interior por meio de um ideal do “eu” livre. Era preciso romper os grilhdes fisicos e mentais da
escravidao. Por outro lado, ele também procurava uma plenitude na realidade externa, por meio
de conexdes coletivas estreitas e significativas, principalmente com os afro-americanos.

Assim, era preciso voltar a histéria da vida no cativeiro, adicionar detalhes inéditos,
construir significados mais amplos para as experiéncias € inseri-las em uma narrativa que
tornasse o desenvolvimento do novo individuo coerente. Tudo o que aconteceu, do nascimento
em Maryland até a vida em Rochester, moldou mente e corpo do autor, o preparou e o fortaleceu
para assumir a posi¢do de lider de um projeto coletivo para a comunidade negra. Na vida no
Sul, a familia, os brancos escravistas e até lideres religiosos o abandonaram. Nenhuma dessas
pessoa foi capaz de estabelecer com ele lacos fortes de solidariedade. Tinha entendido que
deveria assumir o papel de autoridade sobre a propria vida e, por considerar a si mesmo como
alguém especial, cabia a ele como homem negro escravizado conduzir os seus semelhantes em
um caminho para a liberdade.

Era estratégico identificar quais comportamentos e valores impediam a unido entre os
oprimidos. Alguns escravizados receberam uma avaliagdo mais critica quando envolvidos em
atitudes condenadas pelo autor. Um desses alvos foi Katy, uma mulher adulta negra obrigada a
cuidar das criancas escravizadas. Ela foi descrita como mesquinha, injusta e opressora. Era
comum que alimentasse melhor os filhos e deixasse as outras criancas com fome. Em outros

trechos, a critica foi mais abrangente, direcionada para os escravizados que, na tentativa de

3% Ibidem, p. 398 € 399.
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melhorar as condigdes em que viviam, recebiam algum tipo de vantagem individual em
detrimento dos demais.

As criticas mais contundentes poderiam ser arriscadas para alguém que pretendia
fortalecer a posi¢ao de porta-voz dos escravizados e dos negros livres. Mas era compreensivel
que, como escritor de maior alcance e respeito, Douglass quisesse abandonar a idealizacao
romantica dos personagens citados no livro. Quem tivesse vivido em condi¢des semelhantes,
poderia acusa-lo de falsificar a realidade. A imagem de intelectual poderia ser prejudicada se
insistisse na apresentacdo de posi¢des sociais inflexiveis, em que alguns grupos estariam
condicionados a se comportar de maneiras obrigatoriamente negativas ou positivas. O que, de
certa forma, tinha sido o roteiro adotado na autobiografia de 1845.

No novo livro, at¢ mesmo o escravizado poderia assumir em algum momento o papel
de opressor de seu semelhante. Nao se tratava de igualar o senhor e o escravizado: o primeiro
continuava na posicdo de privilégio e era o principal beneficiado pelo sistema. O que o
intelectual negro quis retratar foi a sociedade sulista como parte de uma estrutura social mais
complexa. O argumento da corrupcao social promovida pela escraviddo ganhou novos
significados na filosofia de Douglass. Nao era uma questdo restrita aos aspectos morais €
religiosos, como focavam os garrisonianos. Incluiam agora dimensdes mais amplas das esferas

econOmicas e politicas.

“Eu sou”, pensei eu, “nao apenas o escravo de Sr. Thomas, mas sou o escravo
da sociedade em geral. A sociedade em geral se comprometeu, na forma e de
fato, a ajudar o Sr. Thomas a roubar minha liberdade ¢ a justa recompensa do
meu trabalho; portanto, quaisquer direitos que eu tenha contra o Sr. Thomas,
eu tenho, igualmente, contra aqueles confederados com ele por roubarem a
minha liberdade (...)”.%’

A reflexao seguinte foi a de que, envolvidos em uma degradagao e exploragao sistémica,
escravizados teriam legitimidade inquestionavel para reagir. Mesmo que fosse preciso
contrariar principios religiosos ou qualquer outra normativa moral secular. E ao colocar como
possibilidades de resisténcia o uso direto da violéncia, Douglass acrescentava um novo
elemento no conflito com os abolicionistas menos radicais. Ele mesmo previu que fosse
“chocar” ou “ofender” algumas pessoas. No livro de 1845, a legitimidade da violéncia era
implicita, aparecia no orgulho de resistir fisicamente ao domador de escravos Covey. Em 1855,

ela foi defendida e declarada de forma explicita no texto.

37 Ibidem, p. 190.
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A moralidade da sociedade livre ndo pode ser aplicada a sociedade escravista.
Os proprietarios de escravos tornaram quase impossivel para o escravo
cometer qualquer crime, conhecido pelas leis de Deus ou pelas leis do homem.
Se ele rouba, leva o que ¢ seu; se ele mata seu mestre, ele imita apenas os
heréis da revolugdo. Sustento que os proprietarios de escravos sao individual
e coletivamente responsaveis por todos os males que surgem da horrivel
relacdo, e acredito que serdo assim considerados no julgamento, a vista de um
Deus justo. Faga de um homem um escravo e vocé roubara dele a
responsabilidade moral. A liberdade de escolha ¢ a esséncia de toda
responsabilidade.*®

Douglass qualificou o uso da violéncia e de outras formas de resisténcia aberta como
atitudes corretas tomadas por aqueles que buscavam subverter a ordem escravista. A
comparac¢do dos escravizados com os herdis da Revolugdo Americana foi estratégica. Havia a
reivindicagdo de que os afro-americanos eram parte importante da historia do pais. E a
declaracdo de que transgressao e conflito eram meios legitimos quando o oponente era um
tirano e a conquista liberdade estava em jogo. Uma mudanga significativa em relagdo a

posicionamentos que teve no passado, como assinala o historiador James Oakes.

Douglass chegou a flertar com o pacifismo (apesar de 1845 ja deixar bem claro
que ele considerava a violéncia um meio legitimo de defesa e luta contra
escraviddo). Em 1843, ele entrou em desacordo publico com muitos negros
militantes, como Henry Highland Garnet, que encorajavam a insurreigdo
escrava. Nesse momento, Douglass se posicionou mais a favor de uma
revolugdo moral, capaz de persuadir ouvintes ¢ leitores a se posicionar contra
a escraviddo.’”

O historiador relembra outros exemplos de defesa mais assertiva da violéncia. Em 1852,
Douglass escreveu em seu jornal: “o nico jeito de fazer a Lei do Escravo Fugitivo uma carta
morta é matar uma dizia ou mais de sequestradores”.*®® Anos mais tarde, em 1859, as vésperas
da Guerra Civil, o abolicionista John Brown, conhecido por liderar ag¢des armadas
antiescravistas, seria considerado um her6i do movimento por Douglass. Nesse mesmo ano,
Brown ficou famoso pelo ataque fracassado ao arsenal militar da cidade de Harpers Ferry, na
Virginia. O objetivo era distribuir armas para a populagdo escravizada e estimular uma revolta
de grande escala. Mas o plano foi desarticulado pelas autoridades federais, Brown foi preso e

condenado a morte.*"!

3% Ibidem, p. 190 e 191.
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Mas nem a violéncia, nem as fugas, nem qualquer outro ato de resisténcia deveriam ser
considerados do ponto de vista estritamente individual. Para desnortear os adversarios, os
golpes precisavam ser orquestrados de forma coletiva. Na autobiografia de 1855, ganharam
mais destaque os episoddios em que ele encabegou agdes coletivas com outros escravizados.

Douglass relembrou em detalhes a organizacao clandestina de duas escolas dominicais
em que era o lider. La, ensinou os discipulos a ler e a escrever, além de propor reflexdes
espirituais e sociais ao grupo. Pretendia despertar neles uma consciéncia mais ativa da
exploracao. As trocas de conhecimento e de afeto teriam tornado a comunidade mais igualitaria,
com os beneficios intelectuais sendo compartilhados entre todos. Esses episodios foram
relacionados com as criticas anteriores que ele fez sobre escravizados como a tia Katy. Quando
falou do novo momento, disse que ndo havia mais busca de privilégio e vantagens entre os
escravizados. No lugar da competicdo e da rivalidade, predominavam naquele momento a
integragdo e a preocupagdo com o bem-estar um dos outros.

No papel de professor, Douglass passou a arriscar a si proprio em nome do coletivo. Ele
poderia sofrer uma puni¢ao maior se descoberto pelos escravistas. Mas havia também interesses
pessoais, uma vez que os encontros possibilitaram o desenvolvimento dos conhecimentos ¢ da
capacidade de lideranga dele: “fiquei inquieto e quis uma escola dominical, na qual pudesse
exercitar meus dons e transmitir o pouco de conhecimento de letras que possuia aos meus
irmios escravos”.*? Os objetivos individuais ndo foram escondidos, mas apresentados em
combinag@o com a preocupagao de elevar todo o grupo.

Uma outra experiéncia comunitdria marcaria a vida dele no Sul. Pouco antes de fugir
para o Norte, fez parte de uma organizagdo compostas por negros livres, com fungdes
educativas: East Baltimore Mental Improvement Society: “Eu tinha, na Costa Leste, sido apenas
um professor, quando em companhia de outros escravos, mas agora havia pessoas de cor que
podiam me instruir”. Por mais humilde que fosse a declaragdo inicial, j4 que ocupava o lugar
de aluno ali, a lembrancga terminava com a afirmacao de que ele exercia, com frequéncia, “um
papel de destaque nos debates”.**

Nesse ponto, voltamos para o momento em que Douglass chegou ao Norte e se deparou
com uma sequéncia de eventos que o fizeram questionar as liderangas brancas abolicionistas.
O autor construiu uma loégica narrativa para mostrar que, assim como fizera no Sul com os

companheiros escravizados, cabia a ele novamente liderar, a partir do Norte, as lutas contra a
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escravidao e pela elevacdo da comunidade negra livre. Nem as igrejas, nem alguns grupos
negros, nem os abolicionistas garrisonianos reuniam as condi¢des ideais para essa missao,
sendo em alguns pontos até prejudiciais para os propositos almejados.

As ideias de Douglass ndo eram de isolamento da comunidade negra do restante da
sociedade. Pretendia fortalecé-la para que pudesse dialogar em condigdes de igualdade com
associacdes e apoiadores brancos das causas que defendia. As lutas precisavam incorporar
novas estratégias, coerentes com a forma como ele passou a ler a sociedade norte-americana. E
foi nesse contexto que entraram as estratégias politicas. Na primeira autobiografia, Douglass
tinha sido contrario a elas. O trecho mais emblemadtico foi o que se referiu aos ocupantes de
cargos politicos no Congresso de forma pejorativa, para condenar a rivalidade entre os

escravizados que queriam crescer na hierarquia das plantations.

Aqueles [escravizados] que competiam por esse posto buscavam
diligentemente agradar seus feitores, como aqueles que buscam cargos de
confianga nos partidos politicos buscam agradar e iludir o povo. O mesmo tipo
de carater que vemos nos escravos do coronel Lloyd podem ser vistos nos
escravos dos partidos politicos**

O trecho foi completamente excluido em 1855. Dessa vez, para ilustrar as novas ideias
que defendia, Douglass lembrou os episddios de segregacdo racial nos trens nortistas.
Praticamente todas as ferrovias da regido adotavam, ha pelo menos doze anos, a pratica de
separar vagoes para os negros, chamados de “Jim Crow cars”. Douglass contou que foi alvo de
agressoes mais de uma vez por estar sentado em lugares exclusivos para os brancos. Ele se
colocou como um dos que ficaram famosos pela resisténcia a essa segregacao. Mas, no fim, o
mérito pelo encerramento da pratica racista na Nova Inglaterra havia sido coletivo: “Esse
resultado nao foi alcancado sem a interven¢ao do povo, € a ameaga de promulgacdo de uma lei
obrigando as empresas ferroviarias a respeitar os direitos dos viajantes” 4%

Trés autoridades brancas foram lembradas por desempenhar papéis importantes nesse
combate a segregacdo. O senador estadual Charles Francis Adams, neto do ex-presidente John
Quincy Adams, propds uma reforma do sistema ferrovidrio na legislatura de Massachusetts. O
governador George N. Briggs e o governador John Henry Clifford tinham pessoalmente

apoiado o direito de Douglass de frequentar qualquer vagao. Em duas oportunidades diferentes,

sentaram-se ao lado dele no trem e iniciaram conversas amistosas, situacdo que provocou uma
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subita mudanc¢a de comportamento nos demais passageiros. Douglass mencionou positivamente
essas autoridades provavelmente para favorecer conexdes politicas que pudessem ser uteis no
futuro. Era algo estratégico para os objetivos mais amplos dele. Porém, prevendo possiveis
criticas do leitor, se antecipou na explicacdo de que eram apenas exemplos, ndo deveriam pensar
que ele estava querendo se “elevar, alegando muita intimidade com grandes homens”.*%

O historiador James Oakes afirma que, desde cedo, havia um interesse adormecido de
Douglass com a politica. E que ele foi despertado com a sequéncia de eventos que levaram a
guerra entre os Estados Unidos e o México. A medida que o governo norte-americano
conquistava e anexava novos territorios, os debates sobre a extensdo da escravidao eram
aquecidos. E o intelectual negro os acompanhava atentamente. Ainda no ano da publicagdo da
primeira autobiografia, em 1845, a Florida e o Texas foram admitidos na Unido como estados
escravistas.*’?

O Texas era o caso mais complexo. Ele era parte do México que se tornou independente
da Espanha em 1821. No territorio, vivia um grupo de norte-americanos que ha pelo menos trés
décadas tinha migrado em maior nimero do Sul dos Estados Unidos e mantinha entre suas
propriedades pessoas escravizadas. Em 1824, com a aboli¢cdo da escraviddo no México,
aumentaram os conflitos entre esses imigrantes € o governo federal. E a situagdo evoluiu para
uma guerra, que teve como desfecho a independéncia do Texas em 1836, sob a lideranca da
elite escravista da regido. Durante nove anos, sem o reconhecimento oficial mexicano, a
republicana texana manteve o seu status autonomo. Em 1844, James K. Polk venceu a eleig¢ao
presidencial dos Estados Unidos com uma plataforma favoravel ao expansionismo territorial. E
em cumprimento ao desejo e pressao de parte da elite politica e econdmica do pais, embebida
pela ideologia do “Destino Manifesto”, anexou o Texas em 1845. As tensoes, que duravam
anos, tiveram o desfecho previsivel: Estados Unidos e México entraram em guerra em abril de
1846.%%%

Em agosto daquele mesmo ano, o deputado David Wilmot apresentou uma clausula na
House of Representatives que previa a exclusdo da escravidao de qualquer terra anexada pelos
Estados Unidos depois da guerra. O fato chamou a aten¢do de Douglass, porque Wilmot ndo
era abolicionista e pertencia ao Partido Democrata, notério por reunir uma maioria pro-

escravidao. Representando um estado do Norte, a Pensilvania, o principal motivo da proposta

406 Tbidem, p. 403.
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do deputado era o temor de que o poder sulista crescesse na politica nacional. A Wilmote
Proviso conseguiu maioria entre os deputados, mas foi derrotada no Senado, onde o Sul tinha
uma for¢a maior naquele momento. Outras duas tentativas foram feitas em 1847 e 1848,
igualmente sem sucesso.*"’

A guerra entre México e Estados Unidos durou de 1846 até 1848. Nos 16 meses de
conflito, os estadunidenses se mostraram mais fortes e organizados, mesmo que o exército
mexicano fosse mais numeroso. O Tratado de Guadalupe Hidalgo encerrou oficialmente a
guerra, € a derrota militar custou ao México a perda de quase metade do territorio. Os vitoriosos
anexaram o que viriam a ser os estados da Califérnia, Novo México, Arizona, Nevada e Utah.
O pais aumentava em tamanho e assumia uma posi¢do de poder ainda maior na regido.
Paradoxalmente, uma vez que internamente cresciam as ambigdes da elite politica e economica,
os riscos de fragmentagdo se tornavam ainda maiores.

Os debates sobre o status dos novos territdrios ficaram acirrados. Em quais a escravidao
seria permitida? Onde seria proibida? As divergéncias no Congresso foram intensas, e até
violentas: em alguns momentos houve conflitos fisicos e intimida¢cdes com armas. Os estados
escravistas ameacavam deixar a Unido caso nao tivessem os interesses atendidos. Depois de um
ano e meio do fim da guerra com o México, um acordo foi firmado. O conjunto de cinco
resolucdes legais sobre escraviddo e expansao territorial ficou conhecido como Compromisso
de 1850. Por meio dele, as fronteiras do Texas foram delimitadas ¢ mantido o status de estado
escravista, enquanto a Califérnia foi oficialmente admitida como estado livre. Utah e Novo
México foram organizados como novos territdrios da Unido. No futuro, quando postulassem a
admissdo como estados, deveriam decidir em elei¢do interna se permitiriam a escravidao. A
quarta lei do compromisso determinava que o trafico de escravizados estava proibido na capital
nacional Washington D.C. #1°

A ultima das resolucdes aprovadas no Senado foi a mais impactante para os afro-
americanos, pois 0os colocava em situacdo de maior fragilidade no pais: a substituicdo da
Fugitive Slave Act de 1793 por uma nova lei mais rigorosa. Ela refor¢ava que os fugitivos da
escraviddo no Sul ndo perdiam o status legal de propriedades mesmo em terras nortistas. Na
pratica, isso minava a imagem do Norte como lugar de liberdade, uma vez que era permitida a
livre circulacdo dos cagadores de escravizados e era requerida a cooperagdo de todas as

instituigdes publicas para garantir o direito dos escravistas. Comissarios federais teriam de

409 OAKES, 2008, op. cit., p. 16 e 17.
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garantir os direitos dos sulistas para além da linha Mason-Dixon, assim como as cortes dos
estados nortistas perdiam a jurisdi¢do para advogar pelos fugitivos.

Para prender uma pessoa suspeita de escapar da escraviddo, bastava o testemunho
juramentado de propriedade do reclamante. Uma vez presa, a pessoa nao tinha direito a habeas
corpus, ndo podia testemunhar em favor dela propria e ndo era permitida a formagao de um juri
na audiéncia sobre o futuro da parte acusada. A normativa ndo colocava em risco apenas 0s
fugitivos. Todos os negros livres ficavam sujeitos aos inimeros abusos, que iam dos
constrangimentos mais basicos até a possibilidade de serem ilegalmente sequestrados e
enviados para o Sul. O que ndo foi um acontecimento raro, como vimos na autobiografia de
Solomon Northup. E todos aqueles que ajudassem os fugitivos, fossem os cimplices negros ou
brancos, estavam sujeitos a prisdo e ao pagamento de multa.

O Compromisso de 1850 resolveu questdes imediatas de divergéncias entre as elites
nacionais, mas representou um armisticio temporario. Uma série de eventos nos anos seguintes
mostrou que a paz entre estados livres e escravistas era ténue e efémera. O mais importante
deles aconteceu em 1854 e envolveu o futuro dos territorios do Kansas e do Nebraska. Ambos
faziam parte de uma area mais ampla comprada em 1803, a Louisiana. E estavam regidos pelo
Compromisso do Missouri de 1820, que proibia a escravidao ao norte do paralelo 36° 30°. A
organizacao legal dos territdrios estava emperrada desde a década de 1840, gracas aos esforgos
de politicos sulistas que nao pretendiam facilitar a entrada de novos estados livres na Unido e
temiam pelo desequilibrio de forcas no Congresso caso isso ocorresse. Em 1854, o senador
democrata nortista Stephen A. Douglas conseguiu costurar um acordo mais amplo com os
sulistas. O objetivo principal dele era melhorar a administragdo dos territdrios para construir
uma ferrovia transcontinental. O Kansas—Nebraska Act, aprovado em maio daquele ano, criou
os dois novos territorios que davam nome a lei. E decidiu que os cidaddos de cada um deles, e
nio o Congresso, determinariam se a escraviddo seria permitida em seus limites.*!!

A lei multiplicou a crise seccional nos Estados Unidos. Ela oficialmente enterrou o
Compromisso de 1820 e provocou a ira de muitos nortistas. Uma regido que pelas leis anteriores
deveria ser livre, poderia ser aberta para a escraviddao. O Kansas se tornou o lugar de uma
batalha campal. Os fluxos migratorios foram ampliados pela mobilizagdo de ativistas contrarios
e favoraveis a escraviddo. O Missouri, vizinho ao territorio, liderou o envio de colonos

escravistas por temer pelo futuro da instituicdo no préoprio estado. A resposta veio com
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participagdo mais ativa de apoiadores do Free-Soil Party, fundado em 1848 para se opor a
expansdo da escravidao no Oeste. Colonos ligados ao partido se deslocaram para a regido. Os
grupos antagonicos entraram em conflito direto. Primeiro pela via politica, com dois governos
locais alegando representar a autoridade legitima do territério. Depois, pela via armada, com
conflitos diretos. Esses acontecimentos de 1854 a 1861, chamados de Bleeding Kansas,
culminariam na Guerra Civil de 1861.%!2

A lei também provocou alteragdes drasticas na politica nacional. Ela precipitou a crise
final do Partido Whig que, depois do mandato presencial de Millard Fillmore entre 1850 ¢ 1853,
comecou a perder adeptos. As divisdes do partido entre representantes do Sul e do Norte ficaram
acirradas com a lei de 1854. O Whig foi dissolvido em 1856. Parte dos membros migrou para
o Native American Party, o expoente politico do movimento Know Nothing, que se opunha a
chegada de imigrantes no pais, especialmente os irlandeses catdlicos.

O Partido Republicano, criado em 1854, atraiu principalmente os nortistas oriundos do
Partido Whig, mas também egressos do Liberty Party e outros do Free Soil Party, sendo que
este ultimo deixou de existir exatamente no mesmo ano. Em comum estava a convicgao de que
a expansao dos estados escravistas deveria ser interrompida. A plataforma do partido defendia
que o governo federal favorecesse a industria e a agricultura livre, sem mao de obra cativa. Isso
incluiria investimentos diretos em infraestrutura e tarifas protecionistas para desenvolver o
mercado interno. Assim, a plantation sulista, considerada imoral por utilizar mao de obra
escravizada, era motivo de aversdo para os integrantes do partido.*!

Os republicanos nao eram movidos por propositos abolicionistas, ja que ndo estava
prevista a interferéncia direta no direito dos estados de manter a escraviddo. A principal ideia

era conté-la onde ja existia e desenvolver estratégias para que os proprios estados abolissem a

escravidao com o tempo.

O governo federal cercaria o Sul com estados livres, territorios livres e aguas
livres, construindo o que eles chamavam de “corddo de liberdade” em torno
da escraviddo, cercando-o até que as proprias fraquezas internas do sistema
forcassem os estados escravistas, um por um, a abandonar a escravidao. A
essas pressOes externas os republicanos acrescentariam uma série de
incentivos federais — cronograma gradual, compensagdo monetaria e subsidios
para a colonizagdo voluntaria dos libertos — todos eles destinados a acelerar o
processo de aboligdo estatal, comegando nos estados escravistas na fronteira
com o Norte (Delaware, Maryland, Kentucky e Missouri). Essa foi uma
politica em tempo de paz projetada para colocar a escravidao, nas palavras de

412 Ibidem, p. 98 € 99.
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Abraham Lincoln, no curso da “extin¢do final”.*!4

Frederick Douglass acompanhava atentamente as novas configuragdes politicas, que
inauguravam o periodo que veio a ser chamado de Terceiro Sistema Partidario, polarizado entre
democratas e republicanos. Em 1848, quando o Congresso ficou paralisado pelos conflitos
seccionais sobre os territorios tomados do México, o intelectual negro entendeu que a
escraviddo tinha finalmente sido colocada no centro do debate nacional. Na década de 1850,
ele entendeu que havia chegado o momento que os abolicionistas ha muito tempo esperavam.

No inicio, ele alternou entre apoiar publicamente o Liberty Party € o Free Soil Party.
Nos dois casos, foi movido pela ideia de que uma terceira forga na politica nacional poderia
tirar votos dos dois maiores partidos, o Democrata ¢ o0 Whig. Os dois eram considerados, no
minimo, como instituicdes coniventes com a escraviddo. Apesar do Free Soil ndo ser
abolicionista como o Liberty Party, tinha se mostrado capaz de atrair mais eleitores para uma
grande coalizagdo antiescravista.

O Partido Republicano, de inicio, era visto negativamente por Douglass. Além de eles
entenderem que a Constituicao protegia os direitos dos estados escravistas, havia internamente
uma visao colonizadora para os afro-americanos libertos. Ou seja, a melhor solugdo para essa
populagdo seria a migracao para outro pais. O proprio Lincoln era um dos adeptos dessa visao
no comeco. Douglass mudaria de opinido sobre os republicanos em meados de 1856, portanto,
depois da publicagdo da segunda autobiografia. Nesse periodo, anunciaria no jornal dele o apoio
oficial para John C. Fémont, o candidato republicano a presidéncia. Os republicanos passaram
a ser vistos como uma forga capaz de derrotar os democratas e, principalmente, os
representantes dos interesses escravistas.*!®

O conjunto desses eventos da macropolitica — especialmente a Guerra do México, o
Compromisso de 1850 e a Lei do Escravo Fugitivo, e as mudancas partidarias — influenciaram
o conteudo da autobiografia de 1855. Douglass concluiu naquele momento que apenas a
cruzada moral contra a escravidao ndo era suficiente. Nao bastava esperar que os coracoes
sensibilizados do povo adotassem o abolicionismo. Era preciso tragar estratégias concretas de
combate ao poder politico e econdmico dos escravistas.

Até ali, era nitido o poder do Sul na agenda nacional, mas também era mais claro o

crescimento das divergéncias com o Norte. O sentimento antiescravista se espalhava pela
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regido. A era dos compromissos parecia prestes a desabar. Aquele firmado em 1850 sinalizava
para as dificuldades crescentes em estabelecer um projeto comum que fosse favoravel para os
dois polos regionais de poder. Para Douglass, era preciso avangar sobre a esteira politica e
tensionar ainda mais o conflito seccional. Para que os escravistas fossem derrotados, a luta
deveria ter duas frentes estratégicas. Uma delas era a integragdo dos grupos contrarios a
escraviddo, mesmo que ndo diretamente abolicionistas. Aliangas com for¢as mais diversas e
mais poderosas poderiam ser Uteis para a derrota definitiva do Power Slave.

Nada disso adiantaria se os principais interessados na abolicdo nao estivessem unidos.
Por isso, ele defendia com mais vigor o fortalecimento da comunidade afro-americana livre no
Norte. Ele chamava para si a responsabilidade de ser um dos lideres intelectuais dessa missao.
Mas seria também a voz dos escravizados na oposi¢do ao sistema. A luta contra a escravidao
poderia acontecer em paralelo com a defesa da ampliacao dos direitos de cidadania dos afro-
americanos livres. O Douglass de 1855 entendia que as duas batalhas eram igualmente
importantes e que cada ganho, mesmo parcial, seria de utilidade para um povo oprimido
nacionalmente, no Norte € no Sul.

Depois de reapresentar a historia de vida, o autobidgrafo resume o objetivo principal
que o levou a preparar a nova publicagdo. Passado e futuro estavam ali conectados. A jornada
de vida — construida pelas experiéncias em Maryland, Massachusetts, Inglaterra, Irlanda e Nova

York — o preparou para as tarefas que agora liderava no cenario norte-americano.

Acreditando que um dos melhores meios de emancipar os escravos do Sul ¢
melhorar e elevar o carater das pessoas livres de cor do Norte, trabalharei no
futuro, como trabalhei no passado, para promover a elevagdo moral, social,
religiosa e intelectual das pessoas livres de cor, nunca esquecendo minha
propria origem humilde, nem recusando, enquanto o Céu me emprestar
habilidade, usar minha voz, minha caneta ou meu voto para defender o grande
e primario trabalho da emancipag@o universal e incondicional da minha raga
inteira.*!'

416 DOUGLASS, 1855, op. cit., p. 406.
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5
CONCLUSAO

William Grimes morreu em 21 de agosto de 1865, meses depois do fim da Guerra Civil
e da aprovacdo no Congresso da 13* Emenda a Constituicdo, que aboliu nacionalmente a
escraviddo. Foi enterrado no cemitério Grove Street, em frente a universidade de Yale, em New
Haven, Connecticut. Mais do que um lugar apropriado para o corpo, foi cumprido o desejo dele
pela preservacdo da memoria. Nao seria um indigente. A lapide com um nome representava a
possibilidade de sobreviver ao esquecimento.

Enquanto viveu, Frederick Douglass teve tempo de celebrar o fim da escravidao, causa
pela qual lutou intensamente durante décadas. Mas também teve de presenciar a reconstrucao
de uma sociedade pos-guerra, em que as desigualdades raciais continuavam fortes, mesmo que
configuradas sob novas formas. Ele manteve atividades intelectuais na imprensa, langou outras
duas autobiografias em 1881 e 1892 (ambas denominadas Life and Times of Frederick
Douglass), participou de movimentos de ampliagdo dos direitos para negros e mulheres, ocupou
cargos politicos no Distrito de Columbia e foi embaixador no Haiti. Morreu em 20 de fevereiro
de 1895 e foi enterrado no cemitério Mount Hope, em Rochester, Nova York.

Grimes e Douglass tiveram algumas caracteristicas e experiéncias similares. Ambos
eram negros, nasceram escravizados no Sul, fugiram para o Norte quando adultos, trabalharam,
casaram e tiveram filhos na regido, se alfabetizaram e escreveram uma autobiografia no periodo
antebellum, com a coincidéncia temporal de publicar uma segunda versao em 1855. Um olhar
superficial os igualaria, os colocaria dentro de um padrdo analitico homogéneo, uma historia
unica, uma mesma identidade.

Ao seguir uma base metodologica gramsciana, procuramos nos afastar de duas
abordagens que apontam para esse tipo de reducionismo. Escravizados j& foram retratados
como uma massa uniforme sobre a qual era possivel identificar um padrdo que os qualificasse
igualmente. Mal se conheciam nomes, apenas categorias de analise. Houve foco excessivo na
imobilidade, na passividade, na paralisia tida como inevitavel por causa da dominagao violenta.
Em outro extremo, eles também foram frutos de idealizagdes, em que a categoria “resisténcia”
passou a dar conta de todos os aspectos dos movimentos cotidianos desses sujeitos. Foram

elevados ao lugar do heroismo, do combate permanente, das agcdes e pensamentos obstinados
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contra a opressdo. A contestagdo seria a unica resposta possivel. E assim, fecharam-se os olhos
para experiéncias divergentes, em que alguns podiam até fazer aliancas com grupos dominantes.

Durante nossa pesquisa, procuramos tratar a realidade histérica por meio da
complexidade. Considerar o entrelagamento entre o comum e o singular. Tentar a0 maximo
fazer uma “justa analise das forgas que atuam na histéria”, sem superestimar as ‘“‘causas
mecanicas”, nem exaltar “o elemento voluntarista e individual”.*'” Abordar dialeticamente o
vaivém entre a sintese e a analise, os individuos e as estruturas sociais. Situar as diferentes
temporalidades, a constituicdo provisoria e variavel da subjetividade, movida pela constante
ressignificacdo das memorias e a remodelagdo do devir.

William Grimes nasceu aproximadamente 34 anos antes de Douglass. Uma diferenca
consideravel em um contexto de rapida transformagdo da sociedade norte-americana. Em 1784,
os Estados Unidos tinham acabado de sair de uma guerra de independéncia contra a Gra-
Bretanha e ndo possuiam sequer uma constitui¢do. Também estavam longe da configuracao
territorial que surgiu no século seguinte. Na Virginia onde Grimes cresceu, sociedades
antiescravistas tinham pouca forca diante do peso da escravidao na economia local. Depois da
abolicdo do trafico internacional em 1808, o estado se tornou o principal centro do trafico
interno para o Upper South. Grimes conheceu a realidade do trabalho forgado nas plantagdes,
inclusive em terras mais ao sul, na Georgia.

Na autobiografia, ele relatou experiéncias individuais violentas, com impactos fisicos e
psicoldgicos, que incluiram agoites, torturas, fome e encarceramento. Lagos familiares foram
quase inexistentes. Senhores e outros individuos brancos, predominantemente cruéis ou
insensiveis. Outros escravizados frequentemente mantinham relacdes de competicao e traicao.
A fuga para o Norte virou um projeto possivel para uma vida melhor. Em 1814, aos 30 anos de
idade, fugiu em um navio para Nova York. E, menos do que uma alegria instantanea, foi tomado
pelo sentimento de ser um estranho em uma terra que se mostrou pouca acolhedora. Seguiu em
movimento até Connecticut, regido descrita como fria e dificil.

La, sofreu com tentativas malsucedidas de estabelecer uma renda estavel. Foi alvo de
preconceitos, perseguicdes e processos judiciais. Realidades que incluiram tanto brancos
quanto negros livres. O vaivém de proprietarios escravistas no Norte mostrou a cumplicidade
de todo o pais com a escravidao, e fez com que ele estivesse sempre na defensiva, com medo

permanente da recaptura. A temida identificagdo como fugitivo aconteceu e ele se viu obrigado
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a abrir mao de todas as economias que possuia para ndo se separar da familia e manter a propria
liberdade. Havia associagdes negras no estado e redes de assisténcia que o proprio Grimes
chegou a se beneficiar. Mas ainda eram frageis diante de uma sociedade majoritariamente
opressora. Aliados abolicionistas e defensores dos direitos dos afro-americanos tampouco eram
forcas expressivas entre os brancos. Nessa parte da populagdo, ganhava cada vez mais espago
o projeto de enviar negros livres para fora do pais.

Frederick Douglass nasceu em Maryland em 1818, quatro anos depois da fuga de
Grimes. A época, as plantagdes de tabaco perdiam gradativamente importincia econdmica na
regido e aumentavam as vendas de escravizados para o Upper South. Em comparacdo com
outros escravizados, Douglass teve uma melhor sorte ao ser enviado para fungdes domésticas e
urbanas em Baltimore. L4, teve o primeiro aprendizado do alfabeto e viu uma possibilidade de
liberdade fisica e intelectual. Foi ainda no Sul que relatou ter tido conhecimento da existéncia
de movimentos abolicionistas, de que havia algum grau de organizacdo contra a escravidao.

Tanto no campo, quanto na cidade, Douglass descreveu a maioria dos escravistas em
imagens negativas e tirAnicas. Outros escravizados foram retratados com mais destaque a partir
das relagdes de cooperacdo. Ciente do privilégio da alfabetizagdo que possuia, colocou-se como
lider e professor de outras pessoas em cativeiro. Quando conseguiu escapar para o Norte, em
1838, chegou primeiro em Nova York, a semelhanca de Grimes. E igualmente relatou sentir-se
como um estranho, tomado pela soliddo e inseguranca. Mas conseguiu contar com a ajuda
providencial de uma referéncia na comunidade negra e no movimento abolicionista: David
Ruggles. A relagdo foi fundamental para que conseguisse um trabalho e uma renda inicial.

A mudanga para New Bedford, Massachussetts, centro importante do abolicionismo,
com a presenca de muitos outros antigos escravizados, permitiu que Douglass estabelecesse

relagdes importantes. Foi a partir delas que chegou ao nticleo do principal movimento
abolicionista do pais a época, liderado por William Lloyd Garrison, no inicio da década de
1840. Era um momento de maior organizacao institucional contra a escravidao e em defesa dos
direitos de cidadania para os afro-americanos, com mais ativistas brancos envolvidos na causa.

Entre 1825 e 1845, datas de publicacdo das primeiras autobiografias de Grimes e
Douglass, havia, portanto, realidades sociais bem diferentes, que influenciavam a vida dos dois
sujeitos, além das também importantes caracteristicas singulares que os separavam. E a persona
publica que cada um apresentou nesses textos dialogou diretamente com todos esses fatores.

Grimes expressou maior soliddo e individualismo. Apresentou ao leitor uma vida de
continua injustica, violéncia e dificuldade financeira. Nao demonstrou ver vantagens em se

vincular com organizagdes negras ou antiescravistas, tampouco em reforgar caracteristicas
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identitarias que o aproximassem desses grupos. Preferiu apelar para a sensibilidade dos brancos
e, para isso, apresentou uma vida compativel com os principios morais do Norte. Ao mesmo
tempo, deixou escapar um tom de amargura e ressentimento com a sociedade que o oprimiu na
escravidao e deixou marcas permanentes mesmo em liberdade.

Douglass buscou reforgar lagos coletivos com diferentes grupos sociais. Vinculou-se
aos escravizados por meio das experiéncias compartilhadas no passado. Conectou-se aos negros
livres por meio da participagdo em diferentes associagdes como igrejas € encontros assistenciais
da comunidade. E se tornou ativo no movimento abolicionista organizado sobre a lideranga de
brancos nortistas. Dessa forma, adequou seu discurso aos principios do movimento e projetou
uma carreira intelectual como ativista na luta contra escravistas do Sul.

Em 1855, a segunda autobiografia marcou o amadurecimento intelectual e politico de
Douglass. Momento em que, depois de romper com Garrison e o grupo ligado a ele, adquiriu
maior autonomia para definir principios e estratégias politicas contra a escraviddo. Ganhou
maior reconhecimento como porta-voz ¢ lider dentro da comunidade negra, e reforgou como
principal bandeira a melhoria de vida dela. Atuou na imprensa, em convengdes segmentadas e
em outros encontros mais amplos de defesa da igualdade universal de direitos. Se envolveu em
negociagoes politicas que incluiram o gabinete presidencial e teve participacao de destaque na
convocacao de tropas negras para a Guerra Civil. Pelas atividades sociais primordialmente
centradas na elaboracdo e divulgagdo de ideias, por ter desenvolvido papel de lideranca dentro
dos grupos sociais com os quais se identificava, e pela atuagdo ativa na construcao, organizacao
e persuasao de uma vontade coletiva, Douglass se tornou um intelectual do tipo orgéanico.

Grimes, por sua vez, reproduziu o texto da primeira autobiografia em 1855, mas
acrescentou elementos que suavizaram em parte o desalento e rancor de 1825. Como um
homem mais idoso, mostrou preocupagdes maiores com a propria satde, as economia pessoais
e com a ideia da propria morte. Novamente, ndo fez qualquer mengao aos grupos ou as ideias
abolicionistas. Em 1855, essa auséncia foi ainda mais significativa, uma vez que era impossivel
naquela altura que desconhecesse pessoas ou organizacdes que lutassem contra a escravidao e
pela melhoria da comunidade negra. Talvez a omissdo tenha acontecido por entender que
deveria apresentar uma personalidade mais pacifica e ordeira, para nao atrapalhar os propositos
individuais de conseguir ajuda com a venda do livro. Ele preferiu citar apenas nomes de homens
brancos do meio juridico, politico e religioso. Foi um recurso usado para valorizar a propria
imagem, mostrar que construira relagcdes com pessoas influentes e, assim, convencer o leitor de
que a historia de vida dele era importante e merecia ser lida. Pela postura mais solitaria, por nao

se vincular com nenhum coletivo, por ndo participar primordialmente na sociedade como
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produtor de ideais, mas permanecer vinculado as atividades materiais basicas de sustento,
Grimes ndo pode ser considerado um intelectual nos mesmos moldes de Douglass.

Diante dessa argumentacdo, uma avalia¢ao apressada poderia concluir que Douglass foi
um individuo melhor do que Grimes. Um curriculo extenso de conquistas, fama internacional,
relacionamento com personalidades politicas, situagdo financeira mais estavel, capacidade de
liderar um publico amplo e participar como protagonista de acontecimentos marcantes da
nacao.

Mas esse ndo ¢ o objetivo desse estudo, nem ¢ coerente com as premissas dele.

Nunca esteve em jogo medir o grau de sucesso individual e hierarquizar
qualitativamente historias de vida. Acima de tudo, trata-se de indicar a variedade de respostas
possiveis, individuais e coletivas, em quadros sociais proximos, quando se vive sob estruturas,
contextos historicos e geograficos semelhantes. Dessa forma, fornecer elementos que ajudem a
compreender melhor a trajetoria dos sujeitos subalternos, a identificagdo de necessidades
comuns € a construcdo de forgas coesas para alcangar fins especificos.

Para que uma conclusdo seja minimamente satisfatoria ¢ importante entender que uma
pesquisa nao se encerra nela mesmo.

Abrem-se outros caminhos de reflexdo que nao puderam ser aprofundados nesse estudo.
Entre os quais sugere-se retornar aos problemas levantados por David Brion Davis sobre a
relacdo entre o antiescravismo, o desenvolvimento da ordem capitalista burguesa e das
ideologias que a permitiram ser hegemodnica. Qual seria o papel das autobiografias de
escravizados nesse contexto? Teriam elas também contribuido para a difusdao do individualismo
moderno e o fortalecimento da ordem burguesa, mesmo que de maneira ndo intencional?

Até onde foi possivel chegar, esperamos ter contribuido para aprofundar as discussoes
sobre fontes e sujeitos historicos ainda pouco pesquisados no Brasil. Dessa forma, ajudar a
construir uma base de referéncias sobre o tema que possa ser revisitada e ampliada por outros
pesquisadores. Inclusive em estudos que relacionem a atuagdo dos afrodescendentes no
universo anglo-americano com as atividades desse grupo em realidades mais ao sul do
continente, como o proprio contexto brasileiro.

Ao aplicarmos abordagens que valorizam a multiplicidade e a dialética, que possamos
identificar caminhos coletivos para pensar politicamente uma sociedade mais igualitaria, que
supere um dia as bases econdmicas, politicas e ideoldgicas de um sistema social voltado para o

individualismo, a fragmentacdo, a competi¢do e a assimetria.
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ANEXOS

Anexo A — Capa da autobiografia de William Grimes, 1825




212

Anexo B — Folha de rosto da autobiografia de Frederick Douglass, 1845
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Anexo C — Retrato na autobiografia de Frederick Douglass, 1845
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Anexo D — Capa da autobiografia de William Grimes, 1855




Anexo E — Folha de rosto da autobiografia de Frederick Douglass, 1855
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Anexo F — Retrato na autobiografia de Frederick Douglass, 1855
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