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Timbó, G. O protagonismo homossexual na obra de Michel Marc Bouchard: uma análise de Tom na

fazenda [Dissertação]. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas, Universidade

Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2021. 

RESUMO

Fruto de  um mergulho intenso na  obra  do dramaturgo quebequense  Michel  Marc  Bouchard,  o

presente trabalho apresenta reflexões acerca de algumas peças do autor nas quais se verifica um

protagonismo homossexual. Percebeu-se, por meio de uma análise acurada, que constantemente as

narrativas bouchardianas que abordam questões de (homo)sexualidade estão, também, associadas a

outras temáticas as quais o autor tem verdadeira predileção, como a ambivalência verdade/mentira,

silenciamento, morte, e religião. Seu trabalho passou a ser mais conhecido no Brasil a partir da

montagem da peça Tom na fazenda, dirigida por Rodrigo Portella em 2018, que se tornou sucesso

absoluto de crítica e de palco. Foram investigadas as escolhas técnicas e cenográficas que o diretor

fluminense realiza na passagem do texto à cena, bem como foi estabelecido um diálogo tanto com

outras  encenações  internacionais  da  referida  peça  quanto  com a  adaptação  cinematográfica  de

Xavier Dolan. Ao final, apresento uma entrevista original realizada com o autor e a tradução inédita

de sua obra  As borboletas ou o ensaio de um drama romântico.  Espera-se que, cada vez mais,

tenhamos disponíveis, no âmbito das artes, novas narrativas que abordem o universo LGBTQIAP+,

não reduzindo as personagens homossexuais a meros coadjuvantes alegóricos e caricatos.

Palavras-chave:  Michel  Marc  Bouchard;  Tom  na  fazenda; homossexual;  teatro;  literatura;

tradução.



Timbó, G. Homosexual protagonism in Michel Marc Bouchard's work: an analysis of  Tom at the

farm [Dissertation]. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas, Universidade

Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2021. 

ABSTRACT

The result of an intense dive into the work of the playwright Michel Marc Bouchard, this paper

presents  reflections  on some of  the author's  plays  in  which  there  is  a  homosexual  protagonist.

Through an accurate analysis, it has been noticed that constantly Bouchardian narratives that deal

with questions of (homo)sexuality are also associated with other themes which the author has a real

predilection for, such as truth/lie ambivalence, silencing, death, and religion. His work has become

better known in Brazil since the staging of the play Tom at the farm directed by Rodrigo Portella in

2018, which became an absolute critical and stage success. The technical and scenographic choices

that the director from Rio de Janeiro makes in the passage from text to scene were investigated, as

well as a dialogue was established both with other international stagings of the aforementioned play

and with the film adaptation by Xavier Dolan. At the end, I present an original interview with the

author and the unpublished translation of his work Lilies or the revival of a romantic drama. It is

hoped  that,  increasingly,  we  will  have  available,  in  the  arts,  new  narratives  that  address  the

LGBTQIAP+  universe,  not  reducing  homosexual  roles  to  mere  allegorical  and  caricatured

supporting characters.

 

Keywords: Michel Marc Bouchard; Tom at the farm; homosexual; theater; literature; translation.



Timbó, G. Le protagonisme homosexuel dans l'œuvre de Michel Marc Bouchard: une analyse de

Tom à la ferme [Thèse de maîtrise]. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas,

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2021. 

RÉSUMÉ 

Fruit  d'une  plongée intense  dans  l'œuvre  du  dramaturge  québécois  Michel  Marc  Bouchard,  cet

ouvrage présente des réflexions sur certaines pièces de l'auteur dans lesquelles il y a un protagoniste

homosexuel. On a remarqué, à travers une analyse précise, que les récits bouchardiens qui traitent

des  questions  d'(homo)sexualité  sont,  constamment,  associés  à  d'autres  thèmes  pour  lesquels

l'auteur a une réelle prédilection, comme l'ambivalence vérité/mensonge, le silence, la mort et la

religion. Son travail est mieux connu au Brésil depuis la mise en scène de la pièce Tom à la ferme,

dirigée par Rodrigo Portella en 2018, qui est devenue un succès critique et scénique absolu. Les

choix techniques et scénographiques effectués par le metteur en scène de Rio de Janeiro dans le

passage du texte à la scène ont été étudiés, et un dialogue a été établi avec d'autres mises en scène

internationales de la pièce et  avec l'adaptation cinématographique de Xavier Dolan.  A la fin, je

présente un entretien original avec l'auteur et la traduction inédite de son œuvre Les feluettes ou la

répétition d’un drame romantique. On espère que, de plus en plus, nous aurons à notre disposition,

dans  les  arts,  de  nouveaux  récits  qui  abordent  l'univers  LGBTQIAP+,  sans  réduire  les  rôles

homosexuels à de simples personnages secondaires allégoriques et caricaturaux.

Mots-clés: Michel Marc Bouchard; Tom à la ferme; homosexuel; théâtre; littérature; traduction.



Timbó, G. El protagonismo homosexual en la obra de Michel Marc Bouchard: un análisis de Tom

en la granja [Tesis de maestria]. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas,

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2021. 

RESUMEN 

Esta tesis es el resultado de una intensa inmersión en la obra del dramaturgo quebequés Michel

Marc Bouchard. Presenta reflexiones sobre algunas obras del autor en las que hay un protagonista

homosexual. A través de un análisis preciso, se observó que los relatos de Bouchard que tratan

cuestiones de (homo)sexualidad están constantemente asociados a otros temas por los que el autor

siente verdadera predilección, como la ambivalencia de la verdad y la mentira, el silencio, la muerte

y la religión. Su trabajo es más conocido en Brasil desde la puesta en escena de la obra Tom en la

Granja, dirigida por Rodrigo Portella en 2018, que se convirtió en un éxito absoluto de crítica y

escena. Se han estudiado las elecciones técnicas y escenográficas realizadas por el director de Río

de Janeiro en la transición del texto a la escena, y se ha establecido un diálogo con otros montajes

internacionales de la obra y con la adaptación cinematográfica de Xavier Dolan. Al final, presento

una entrevista original con el autor y la traducción inédita de su obra Los endebles. Es de esperar

que, cada vez más, tengamos a nuestra disposición, en las artes, nuevas narrativas que aborden el

universo  LGBTQIAP+,  sin  reducir  los  roles  homosexuales  a  meros  personajes  secundarios

alegóricos y caricaturescos.

Palabras  clave:  Michel  Marc  Bouchard;  Tom  en  la  granja;  homosexual;  teatro;  literatura;

traducción.
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INTRODUÇÃO

Meu primeiro contato sólido com a obra do dramaturgo canadense Michel Marc Bouchard

se deu em agosto de 2017, quando assisti no Sesc Niterói a premiada montagem brasileira de Tom

na  Fazenda.  A primeira  temporada,  com  direção  de  Rodrigo  Portella,  e  projeto  idealizado  e

protagonizado por Armando Babaioff, também responsável pela tradução da peça do francês para o

português, havia estreado no teatro Oi Futuro, no Flamengo, Rio de Janeiro, em março daquele

mesmo ano2. 

Apesar de ter assistido,  anteriormente, à adaptação cinematográfica homônima da obra,

que Xavier Dolan dirigira e protagonizara em 2013 (Anexo I), foi somente no teatro que consegui

perceber com maior acuidade as potências artísticas do trabalho de Bouchard. Em particular porque

o espetáculo em questão confere protagonismo a um personagem homossexual, na contramão do

que costuma ocorrer em outras produções teatrais, nas quais personagens homossexuais figuram

como meros coadjuvantes, frequentemente representados de forma marginalizada e caricatural; ou,

utilizando  as  palavras  de  Silva  (2005),  comumente  ridicularizados,  pervertidos  ou  expostos  de

maneira negativa na dramaturgia.

Desse modo, em 2018, ingressei no mestrado no Programa de Pós-Graduação em Artes

Cênicas (PPGAC) da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) inicialmente

com o  intuito  de  pesquisar  “a  poética  do  protagonista  homossexual  na  obra  de  Michel  Marc

Bouchard”.  Ademais, pretendia apresentar uma tradução original de dois outros textos do autor

cujos  protagonistas  também  são  homossexuais:  sua  primeira  peça  de  teatro  publicada,  A

contranatureza de Crísipo Tanguay, ecologista3 (1984); e um de seus grandes sucessos no Canadá,

As borboletas ou o ensaio de um drama romântico  (1987). Isto porque acredito que obras que

tragam  à  tona  as  discussões  homossexuais  devem  ser  amplamente  disseminadas,  estando

disponíveis à maior quantidade de público possível. 

Ainda  em  2018,  tive  a  oportunidade  de  viajar  para  Montreal,  no  Canadá,  a  fim  de

testemunhar novamente a montagem supracitada de Tom na Fazenda, apresentada integralmente em

2
A estreia da peça no Brasil foi em 23 de março de 2017, com Armando Babaioff (Tom), Kelzy Ecard (Ágatha),
Gustavo Vaz (Francis) e Camila Nhary (Sara) e direção de Rodrigo Portella. A cenografia é de Aurora dos Campos;
iluminação de Tomás Ribas; figurino de Bruno Perlatto; direção musical de Marcelo H.; preparação corporal de Lu
Brites;  coreografia  de  Toni  Rodrigues;  direção  de  produção  de  Sérgio  Saboya  e  Silvio  Batistela;  e  produção
executiva de Milena Monteiro. 

3 Atualmente, a única peça de Michel Marc Bouchard cuja tradução em português foi publicada é Tom na Fazenda.
No entanto, ao longo deste texto dissertativo, optei por traduzir o título de suas outras peças do francês ao português
para melhor compreensão do leitor. 
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português, com legendas em francês e inglês, na 12ª edição do  Festival Transamériques (FTA),

entre os dias 1º e 3 de junho, no  Maison Théâtre  (Anexo II).  A viagem me possibilitou maior

aproximação com os responsáveis pela dramatização brasileira  (ou seja,  com o diretor Rodrigo

Portella; o elenco formado por Armando Babaioff interpretando Tom, Gustavo Vaz no papel de

Francis,  Kelzy Ecard como Ágatha,  e  Camila Nhary encarnando Sara;  e todo corpo técnico da

produção), bem como viabilizou meu primeiro contato pessoal com Michel Marc Bouchard. 

Até aquele momento, minha ideia era a de me debruçar sobre todas as obras do autor cujos

protagonistas  fossem homossexuais,  verificando  se  sua  (homo)sexualidade  seria  ou  não ponto-

chave para o desenrolar das tramas narrativas. Assim, no mês de março do ano seguinte, vi no

Théâtre  Alchimic,  em Genebra,  na  Suíça,  a  produção  Christina  –  The  Girl  King  (Anexo  III),

adaptação da peça  Cristina, a rainha-menino  (2012) de Michel Marc Bouchard, com direção de

Sandra Amodio e com a atriz Rebecca Bonvin no papel principal da polêmica rainha da Suécia, que

transformou a Europa do século XVII com sua força, modernidade e opiniões sobre a posição da

mulher  na  sociedade  da  época.  Esquivando  da  discussão  se  tal  efígie  é  ou  não  integralmente

histórica, o autor concebe uma rainha que renega o matrimônio, a obrigação de gerar herdeiros e é

apaixonada pela condessa Ebba Sparre, sua primeira-dama de companhia. Tratava-se, portanto, de

um espetáculo pertinente para minha pesquisa.

Prossegui perscrutando a bibliografia do autor e foi a partir da leitura da peça A noite em

que Laurier Gaudrault  acordou  (2019) que percebi que me concentrar apenas sobre suas obras

cujos protagonistas são homossexuais não seria o mais profícuo para minha pesquisa. Isto porque a

protagonista da referida peça, Mireille Larouche, é uma mulher presumivelmente heterossexual, que

retorna  à  sua  cidade  natal  para  trazer  à  tona  uma  mentira  do  passado  que  modificou

consideravelmente a  vida de todos a  seu redor.  E  tal  aleive,  fio  condutor  da  diegese,  revela a

homossexualidade  de  personagens  coadjuvantes  na  trama.  Assim,  ainda  que  não  esteja

personificada em Mireille, a homossexualidade assume protagonismo inegável na urdidura. Desse

modo, o estudo sobre “a poética do protagonista homossexual” transmudou para “o protagonismo

homossexual na obra de Michel Marc Bouchard”. 

Sem embargo, similarmente constatei que trabalhar com todas as obras do dramaturgo que

perpassam questões  homossexuais  seria  bastante ousado para  um período de tempo tão  exíguo

como é o de um mestrado. O autor possui mais de 25 peças publicadas e, aproximadamente, um

terço delas aborda o universo homossexual de forma atilada. À vista disso, percebi que era mais

prudente manter maior centralidade no estudo da primeira peça que instigara meu interesse, Tom na

Fazenda, o  que  evidentemente  não  significaria  analisar  a  obra  de  maneira  isolada,  mas  sim
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estabelecer,  em  perspectiva  dialógica,  determinadas  correlações  com  algumas  de  suas  outras

produções teatrais.

Isto posto, prestigiei em agosto de 2019, no teatro La Sonrisa de Beckett, em Rosario, na

Argentina,  a  produção  Tom  en  la  granja,  com  direção  de  Aquiles  Pelanda,  responsável  por

encabeçar o projeto e dar vida a Tom nos palcos argentinos (Anexo IV). O elenco era composto

também por Leandro Iossa – Francis; Lucía Dominissini – Ágatha; e Paula Luraschi – Sara.4 Foi a

ocasião  de  perceber  a  possível  universalidade5 do  texto  canadense,  bem-adaptado  ao  público

rosarino tanto quanto ao brasileiro, e de comparar as diferentes escolhas técnicas e estéticas entre as

duas  produções.  Além disso,  foi  a  primeira  chance que tive de ter  com o autor  uma conversa

gravada,  ainda que bastante informal,  sobre minha pesquisa no mestrado e de discutir  com ele

acerca da versão traduzida de As borboletas ou o ensaio de um drama romântico, a qual eu já havia

finalizado de maneira propedêutica. 

Finalmente, em março de 2020, pude retornar a Montreal mais uma vez para ver Tom na

Fazenda se apresentar, nesta ocasião, no Teatro Usine-C (Anexo V). Desde a última temporada, a

atriz Soraya Ravenle também passara a integrar o elenco, substituindo Kelzy Ecard no papel de

Ágatha, mãe do defunto. Foi a comemoração da ducentésima exibição do espetáculo brasileiro e o

autor já havia afirmado abertamente que considerava a montagem carioca uma das melhores, senão

a mais poderosa6. 

Após uma das apresentações no Canadá, pude participar como ouvinte da mesa de Arte,

Ciência  e  Política  intitulada  ‘“Identidade,  opressão  social  e  homofobia”  em torno  de  Tom na

Fazenda  de  Rodrigo  Portella’.  Conduzida  por  Angela  Konrad,  diretora  teatral  e  professora  da

Escola Superior de Teatro da Universidade de Quebec em Montreal (UQÀM), o colóquio contava

ainda com a participação do autor; do diretor; do jornalista da revista  Fugues,  voltada ao público

homossexual,  Denis-Daniel  Boullé;  e  das  professoras  Débora  Krischke  Leitao,  antropóloga

brasileira atuante em temas como mídias digitais, corpo e sexualidade; e Janik-Bastien-Charlebois,

especialista em estudos feministas, intersexuais e de diversidade sexual, ambas do Departamento de

Sociologia da UQÀM.

O debate suscitou em mim indagações acerca dos motivos que me fazem considerar esta a

obra de maior força poética de Bouchard.  Diversos aspectos poderiam ser facilmente elencados

4 A peça estreou em 03 de agosto de 2019. Completam a ficha técnica o preparador de elenco Esteban Trivisonno, o
cenógrafo Danilo Molinos, o iluminador Igal Chami, o sonoplasta Leandro Doti, o coreógrafo Imanol Muñoz e a
figurinista Lorena Fenoglio.

5 É inequívoco que o conceito de universalidade é questionável. Utilizo este vocábulo especialmente porque Tom à la
ferme foi adaptado e encenado em diversos países além do Canadá, tais como Brasil, Argentina, Venezuela, México,
Estados Unidos, Ucrânia, Alemanha, Grécia, Luxemburgo, entre outros, o que aponta para uma produtividade da
encenação desta peça em alguns continentes.

6 Fonte: http://usine-c.com/tom-na-fazenda/ Acesso em: 13 de abril de 2021. 
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aqui: as relações de violência que se estabelecem entre os personagens, associadas a questões de

sexualidade e gênero; o jogo de mentiras no qual Tom se insere, a princípio, por opressão, mas que

ele sustenta, subsequentemente, por vontade própria; a transposição da relação entre estar à margem

e se tornar um marginal, vivida pelo protagonista;  o silenciamento imposto aos personagens da

trama, sobretudo os homossexuais; a progressiva tensão sexual que Francis e Tom compartilham; a

relevância do não-dito em patamar equânime ao explícito. Outrossim, o que chamou minha atenção

em Tom na Fazenda, mas também em outros trabalhos do dramaturgo, foi a maneira perspicaz com

que  os  vínculos  entre  os  personagens  de  suas  peças  são  construídos,  evocando  elementos  que

reproduzem relações de poder e dominação; tal qual acontece precipuamente fora da ficção. 

Neste momento da pesquisa, eu já havia lido obras suficientes do autor a ponto de perceber

que aquelas  caracterizadas  por  um protagonismo homossexual,  amiúde,  estavam relacionadas  a

determinadas temáticas às quais Bouchard tem indubitável predileção, especialmente a mentira, o

silenciamento, e a morte. A dicotomia verdade/mentira permeia a tessitura de seus textos. Ora eles

principiam na primeira e findam na segunda, ora ocorre o oposto. Por vezes, o simulacro também é

retratado em um personagem específico, como ocorre com a donzela Lidiane em As borboletas ou o

ensaio de um drama romântico  e o personagem-título de  A contranatureza de Crísipo Tanguay,

ecologista. Além disso, a constante premência dos personagens em esconder sua homossexualidade,

a  seu  turno,  igualmente  leva  ao  engodo,  à  dissimulação,  ao  ocultamento  e  ao  silenciamento,

inclusive, o maior deles, que é a morte.

Aspectos religiosos e discussões que envolvem padrões sociais de gênero também estão,

não raro,  presentes nessas peças.  A religião é evocada ditando normas,  dogmas e parâmetros  a

serem seguidos e respeitados. E os personagens das peças bouchardianas, muitas vezes de forma

arquetípica, performam e reproduzem comportamentos concebidos como tipicamente masculinos ou

femininos  em  âmbito  social.  Cabe  ressaltar  que  tal  performatividade,  baseada  em  paradigmas

conceituais de masculinidade e feminilidade, não está isenta de propalar machismos, sexismos e

outras formas de segregação que tais definições carregam. 

Dado  o  exposto,  tive  a  oportunidade  de  realizar  uma  nova  entrevista,  desta  vez  mais

formal, com Michel Marc Bouchard, que gentilmente me recebeu em sua residência em Montreal,

também em março de 2020, para uma conversa de aproximadamente quarenta e cinco minutos (que

foi  integralmente  transcrita  e  traduzida  por  mim  e  compõe  esta  dissertação  nas  formas  dos

apêndices 1 e 2). Assim, pude inquiri-lo acerca dos aspectos acima mencionados, como a mentira, o

silêncio, e o assassínio, que, conforme manifestado anteriormente, considero recorrentes em suas

obras caracterizadas por um protagonismo homossexual. 
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Ainda  a  respeito  do  debate  supracitado,  outros  aspectos  consignados  e  que  merecem

discussão foram o caráter político da obra e a recepção do público em diferentes locais onde a peça

foi  dramatizada,  especialmente  em  Montreal  e  no  Rio  de  Janeiro.  O  espetáculo  de  Portella,

extremamente visceral, corporal e inclusive violento é recebido diferentemente por sua plateia, a

depender do contexto histórico, político e social da cidade em que é apresentado. 

No Estado do Rio de Janeiro, por exemplo, pesquisas do Instituto de Segurança Pública

(ISP) demonstram que mais de 4 mil pessoas foram assassinadas apenas em 2019 em função da

violência (abarcando os crimes de homicídio doloso, latrocínio e lesão corporal seguida de morte).

O número tão expressivo de vítimas é, paradoxalmente, um avanço pois é cerca de 20% inferior em

comparação ao ano anterior e o menor considerando as últimas duas décadas7. O comparativo das

estatísticas de violência no Canadá mostra que, em 2018, todo o país teve 651 pessoas assassinadas

por homicídio naquele ano, segundo fontes do Statistique Canada8. Os dados9 denunciam como a

violência no Brasil está naturalizada, o que explica, em partes, o fato de o público montrealense se

chocar com a violência do espetáculo mais do que o brasileiro o faz.

Vale ressaltar que uma análise mais precisa da violência no Brasil deve ser considerada. No

texto de apresentação da publicação brasileira da peça, Armando Babaioff (2017) destaca que 343

pessoas foram assassinadas em 2016, no Brasil, em função de sua sexualidade. O número de mortes

por homofobia e/ou transfobia aumentou para 445 em 2017, segundo levantamentos do Grupo Gay

da  Bahia  (GGB)10.  E,  de  acordo  com  dados  da  Associação  Internacional  de  Lésbicas,  Gays,

Bissexuais, Transgêneros e Intersexuais (ILGA)11, o Brasil é líder em assassinatos motivados por

homofobia nas Américas. 

Apesar  de  alguns  avanços  no  âmbito  de  políticas  públicas  de  combate  à  homofobia  e

transfobia,  tais  quais  o  reconhecimento  da  união  homoafetiva  por  parte  do  Supremo  Tribunal

Federal (STF) em 201112; a instituição do Decreto Federal nº. 8.727/2016, que assegura o uso do

7 Fonte:  https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/01/21/rj-tem-menor-numero-de-homicidios-dolosos-
desde-1991-aponta-isp-mortes-por-policiais-sobem-18percent.ghtml Acesso em: 03 de abril de 2020. 

8 Fonte:  https://www150.statcan.gc.ca/t1/tbl1/en/tv.action?pid=3510006801&pickMembers%5B0%5D=1.1 Acesso
em: 03 de abril de 2020. 

9 A título de comparação estatística, cabe ressaltar que a população do Estado do Rio de Janeiro era de cerca de
17.264.943  milhões  de  habitantes,  em  2019,  segundo  métricas  do  IBGE  (Fonte:  https://www.cidade-
brasil.com.br/estado-rio-de-janeiro.html Acesso em: 18 de outubro de 2021); já a população do Canadá, em 2018,
era  de  aproximadamente  37.074.562  milhões  de  habitantes  (Fonte:  https://www.worldometers.info/world-
population/canada-population/ Acesso em: 18 de outubro de 2021).  Assim, tomando como base estes dados,  é
possível  inferir que apenas no Estado do Rio de Janeiro,  em 2019, para cada 100 mil habitantes houve 23,16
assassinatos. Em todo o Canadá, no ano de 2018, para cada 100 mil habitantes a taxa de assassinatos foi de 1,76. 

10 Fonte:  https://oglobo.globo.com/sociedade/assassinatos-de-lgbt-crescem-30-entre-2016-2017-segundo-relatorio-
22295785 Acesso em: 20 de janeiro de 2020. 

11  Fonte: https://ilga.org/ilga-launches-state-sponsored-homophobia-2019 Acesso em: 20 de janeiro de 2020.
12 Fonte:  http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=178931 Acesso  em:  20  de  janeiro  de
2020.
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nome social e reconhece a identidade de gênero de pessoas transexuais (BRASIL, 2016); a decisão,

proferida  pelo  STF  em  maio  de  2020,  julgando  procedente  a  ADI  5.54313,  que  declarou

inconstitucionais  as  normas  (Portaria  158/16  do  Ministério  da  Saúde  e  Resolução  34/14  da

ANVISA) que consideravam homens homossexuais inaptos à doação de sangue “por um período de

12 meses após a prática sexual de risco” (BRASIL, 2014, p.13); bem como a criminalização dos

crimes  de  homofobia  e  transfobia  pelo  STF  em  201914;  pouco  tem  sido  feito  com  relação  à

igualdade de direitos entre homossexuais e heterossexuais, especialmente no complexo contexto

político  que  vivemos  atualmente,  caracterizado  por  um  aumento  dos  ideais  extremos  de

conservadorismo. 

Observa-se que destacar a conjuntura político-social do país em que vivemos é fundamental

tanto para compreender a diferença de receptividade do espetáculo em distintos lugares quanto para

asseverar  a  importância  de  obras  como  Tom na  Fazenda no  intrincado  contexto  da  sociedade

brasileira.  E,  aqui,  tomarei a liberdade de ressaltar  alguns aspectos fundamentais  da política do

Brasil. 

Desde  2019,  com  a  eleição  do  presidente  Jair  Bolsonaro  e  a  ampliação  das  bancadas

evangélicas  no  Senado  Federal  e  na  Câmara  dos  Deputados,  visões  conservadoras  ganharam

bastante força política. O atual chefe do Poder Executivo já se mostrou contra a demarcação de

terras indígenas15, desqualificou negros quilombolas16, insinuou que gerar uma filha era sinal de

fraquejo17, declarou que preferia ter um filho viciado a um descendente homossexual e afirmou que

as leis existem para proteger o direito da maioria e não das minorias18. Lamentavelmente, conforme

aponta  Rodrigo  Vizeu  (2019),  não  são  raras  declarações  falsas  e  autoritárias,  nem  discursos

misóginos e homofóbicos do então presidente da República. 

13 Fonte: https://portal.stf.jus.br/processos/detalhe.asp?incidente=4996495 Acesso em: 18 de maio de 2020.
14 Fonte:  https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2019-06/supremo-decide-criminalizar-homofobia-como-

forma-de-racismo Acesso em: 02 de fevereiro de 2022.
15 Fonte:  https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2021/08/4941733-bolsonaro-sobre-indigenas-grande-parte-

nao-sabe-nem-o-que-e-dinheiro.html Acesso em: 20 de outubro de 2021. 
16 Fonte:  https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/bolsonaro-quilombola-nao-serve-nem-para-

procriar/ Acesso em: 20 de outubro de 2021. 
17 Fonte:  https://revistaforum.com.br/noticias/bolsonaro-eu-tenho-5-filhos-foram-4-homens-a-quinta-eu-dei-uma-

fraquejada-e-veio-uma-mulher-3/ Acesso em: 20 de outubro de 2021. 
18 Fonte:  Entrevista  concedida  ao  Canal  TWTV disponível  em  https://www.youtube.com/watch?v=ACSxp9nNrnE

Acesso em: 20 de outubro de 2021. 
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Além disso,  seu governo nomeou como  secretário especial  da  cultura,  Roberto Alvim19,

capaz de fazer um pronunciamento com ares nazistas dizendo que “a arte brasileira da próxima

década  será  heroica  e  nacional,  dotada  de  grande  capacidade  de  envolvimento  emocional,

imperativa, profundamente vinculada às aspirações urgentes do nosso povo – ou então não será

nada”20.  Nesse  mesmo  sentido,  a  Administração  Pública  censurou  peças  como  O  evangelho

segundo Jesus, Rainha do céu – protagonizado pela atriz transexual Renata Carvalho – e Gritos da

Companhia “Dos à Deux”  – que leva aos palcos uma personagem travesti nua em uma de suas

cenas.21 Estamos, lamentavelmente, diante de governantes que têm profundo descaso com a cultura

e promovem verdadeiras iniciativas de sucateamento da educação. 

Resgatar tais  circunstâncias políticas é fundamental para perceber  a realidade do país e,

assim, analisar como uma peça tal qual  Tom na Fazenda reverbera nas pessoas. O presidente foi

eleito, ao que tudo indica, por meio de um processo democrático legítimo. Isto significa que um

percentual expressivo da população brasileira parece compactuar com seus posicionamentos e parte

do seu eleitorado, seguramente, também consome cultura e arte, indo ao teatro e se deparando com

peças como as que são objeto deste estudo. O diretor Rodrigo Portella confessou que pouco antes da

estreia da peça, ainda durante o período de ensaios, o elenco e corpo técnico do espetáculo estavam

preocupados com o fato de o público se identificar com o personagem de Francis, extremamente

violento e homofóbico. 

Eis um questionamento, de fato, interessante: será que o público brasileiro se compadece de

Tom, que sofre agressões físicas e psicológicas ao longo da história? Será que ele se reconhece na

homofobia e intolerância de Francis? Poderiam estes dois sentimentos acometerem mutuamente os

espectadores?  É  difícil  responder  acerca  do  público  brasileiro,  tão  complexo  e  diversificado,

19 Roberto Alvim havia ganhado destaque na cena paulistana de teatro ao fundar a companhia Club Noir, ao lado de
sua mulher, a atriz Juliana Galdino. O diretor trabalhou com importantes nomes do cenário cultural brasileiro como
Caco Ciocler nas peças “45 Minutos” (2011), “A construção” (2012) e “Caesar – Como construir um império”
(2015); e Nathália Timberg na encenação de “Tríptico Samuel Beckett” (2014). Com montagens elogiadas pela
crítica especializada, ele foi responsável pela direção de “Leite Derramado” (2016), adaptação do livro homônimo
de Chico Buarque, lançado em 2009, e vencedor do Prêmio Jabuti; e pela encenação de “Kiev” (2017), escrita pelo
dramaturgo uruguaio Sergio Blanco. Ele declarou apoio irrestrito ao então candidato Jair Bolsonaro nas eleições de
2018.  Fonte:  https://observatoriodoteatro.uol.com.br/destaque/2019/12/momentos-fundamentais-dos-anos-2010-7-
a-ascensao-popular-de-roberto-alvim 

20 Fonte:  https://acervo.estadao.com.br/noticias/acervo,nazismo-no-discurso-de-roberto-alvim-vai-alem-da-citacao-a-
goebbels,70003162910,0.htm Acesso em: 04 de abril de 2020. 

21 Para uma análise  mais  profunda do contexto político que levou à  censura  de espetáculos  como  O evangelho
segundo Jesus, Rainha do céu; Gritos;  Abrazo; Res Pvblica 2023; Caranguejo Overdrive,  além de outros cujas
temáticas abordam questões de identidade de gênero, sexualidade, críticas a governos autoritários ou reflexões
sobre  a conjuntura política  atual,  sugiro a  leitura do artigo  Censura,  teatro e  golpe:  um panorama das Artes
Cênicas no Brasil pós-2016  de Albervan Reginaldo Sena, Elaine Pereira Aguiar, Igor Augustho Mattos Kijak e
Tamara  Batista  Borges,  disponível  em
https://www.sescsp.org.br/files/artigo/96a0f2ee/2352/493c/b22b/8014262b4fb2.pdf  
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conquanto, a meu ver, é inequívoco que a maioria do público canadense não se percebe em Francis,

outro motivo pelo qual a violência da montagem carioca choca tanto em Montreal.

 A arte é política e, muitas vezes, o que se vê nos palcos é parte da realidade social. Assim, é

importante que a representatividade homossexual, tão diminuta em âmbito social, comece a se fazer

mais presente nas artes. Se o teatro é “incapaz de agir diretamente no processo de transformação

social”,  mas  opera  de  modo  direto  sobre  os  seres  humanos,  que  são  agentes  participantes  da

construção da vida social (PEIXOTO, 1983, p. 13), a importância de existirem obras que abordem

questões homossexuais e de que tais obras estejam acessíveis à população é indubitável. O fato de

uma  parcela  do  público  brasileiro  talvez  se  reconhecer  no  personagem  de  Francis  aponta

fragilidades da nossa sociedade? Se sim, tal percepção pode ser o primeiro passo para modificar,

pouco a pouco, esta realidade.

Considerando o exposto,  este  trabalho busca,  também, enfatizar a necessidade de mais

narrativas de temática homossexual no campo das artes,  que possibilitem diálogos em diversos

aspectos da sociedade e tragam visibilidade a corpos e histórias comumente colocados à margem de

importantes  discussões  políticas.  Justamente  por  isso  surgiu,  conforme  já  especificado,  a  ideia

inicial de traduzir duas das obras do autor canadense cujos protagonistas fossem homossexuais. Ao

longo da pesquisa, esta ideia se mostrou bastante ambiciosa para o curto período de duração de um

mestrado e foi reduzida à tradução de somente uma peça. 

Apesar de uma carreira sólida como dramaturgo no Canadá e um currículo expressivo que

inclui  dezenas  de  peças,  adaptações  cinematográficas,  exposições  e  publicações  de  seus  livros

traduzidos  para  o  inglês,  espanhol,  alemão,  italiano e  japonês,  além de outras  línguas,  o  autor

permanece  pouco  conhecido  no  cenário  teatral  brasileiro.  Portanto,  a  tradução,  além  de

proporcionar  o  contato  do  público  brasileiro  com  seu  trabalho,  me  possibilita  um  mergulho

profundo na dramaturgia e poética do autor. 

Assim,  o  percurso  deste  trabalho envolveu uma aproximação direta  com Michel  Marc

Bouchard, a imersão na leitura de suas peças, práticas de tradução e uma tentativa de acompanhar a

maior quantidade possível de montagens de suas obras. Além dos espetáculos já citados, durante a

pandemia do novo coronavírus,  o autor  amigavelmente disponibilizou para mim a gravação da

montagem luxemburguesa de Tom auf dem Lande, dirigida por Max Claessen, bem como da versão

grega de Tom in Greece, sob direção de Sarantos Georgios Zervoulakos (Sarantos Georgios

Zervoulakos). A  partir  daí,  houve  o  interesse  de  reunir  questões  associadas  aos  campos

dramatúrgico e estético com aspectos sociológicos e filosóficos que as obras do dramaturgo evocam

com o objetivo de melhor compreender o protagonismo homossexual nas peças de Michel Marc

Bouchard. 
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 Dentro  dessa  perspectiva,  o  próximo  capítulo  intersecciona  questões  relacionadas  à

sexualidade com outros marcadores sociais – como gênero e religião – e determinadas temáticas –

sobretudo  silenciamento,  mentira  e  morte  –  igualmente  relevantes  nas  obras  de  Michel  Marc

Bouchard nas quais o protagonismo homossexual se desvela. Nesta primeira parte do trabalho, a

convergência  da pesquisa  recai  especialmente  sobre  os  textos  dramatúrgicos  do  autor  à  luz  de

teorias de Peter Szondi e Patrice Pavis. Aspectos estéticos são discutidos a partir de teóricos como

Gilles Deleuze e Félix Guattari; e as discussões sociológicas, antropológicas e filosóficas se pautam

principalmente em estudos de Grada Kilomba, Michel Foucault e Simone de Beauvoir.

No segundo capítulo é realizada uma análise da montagem brasileira de Tom na Fazenda,

no  intuito  de  compreender  como  os  elementos  evidenciados  na  dramaturgia  de  Bouchard  são

transpostos do texto à cena. Dentro desta perspectiva, uma das minhas principais referências recai

sobre  a  dissertação  de  mestrado  intitulada  “Provisões  para  uma  jornada  de  criação:  por  uma

contribuição  à pedagogia  da  direção teatral”,  de Rodrigo Portella.  Neste  trabalho,  o  autor,  que

também é  o  diretor  da  representação  brasileira  mencionada,  expõe  escolhas  cênicas  técnicas  e

estéticas  do  processo  de  criação  da  peça.  Também  são  analisados  aspectos  da  montagem

luxemburguesa de  Tom auf dem Lande  sob encenação de Max Claessen, bem como excertos do

espetáculo argentino de Tom en la granja com a direção de Aquiles Pelanda; e da versão grega de

Tom  in  Greece,  sob  direção  de  Sarantos  Georgios  Zervoulakos.  Este  debate  ainda  se  estende,

pontualmente, à versão cinematográfica de Tom à la ferme, dirigida por Xavier Dolan. No capítulo

são levantadas importantes questões que norteiam a obra, como a frequente fuga do homossexual do

campo à cidade, analisada a partir da perspectiva do filósofo Didier Eribon, além do processo de

luto e melancolia, investigado sob a ótica do psicanalista Sigmund Freud, o qual Tom vivencia após

a perda do companheiro. 

O terceiro capítulo traz uma reflexão acerca das discrepâncias entre o texto original de

Michel Marc Bouchard, Tom à la ferme (2011) e sua tradução, realizada por Armando Babaioff, e

publicada  em  2017  pela  Editora  Cobogó.  Paralelamente,  discorro  sobre  as  dificuldades  da

compreensão do joual e minha experiência pessoal no processo tradutório da peça As borboletas ou

o ensaio de um drama romântico, do francês quebequense para o português brasileiro.

Por fim,  os apêndices são compostos  pela transcrição da entrevista inédita que Michel

Marc Bouchard me concedeu em março de 2020, em sua residência em Montreal, bem como das

traduções da entrevista e da peça supracitada, ambas realizadas por mim. Os anexos, por sua vez,

trazem flyers e folders tanto da adaptação cinematográfica de Tom na fazenda quanto das peças de

Bouchard que tive o prazer de assistir no Canadá, Suíça e Argentina, respectivamente, ao longo

desta pesquisa. 
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À guisa de conclusão, sobretudo considerando o cenário político em que vivemos, torna-se

imperioso reforçar que, bem como o fazer artístico, as decisões que tomamos na condição de corpo

pensante e intelectual do país não se eximem de serem atos políticos. Por esse motivo, estudos e

pesquisas sobre a intersecção teatro-sexualidade na contemporaneidade contribuem para melhor

entendimento  dos  dispositivos  sociais  nos  quais  estamos  inseridos  e,  por  conseguinte,  para  a

construção de uma sociedade cada vez mais justa e igualitária, atenta às demandas negligenciadas

de classes minoritárias. 
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 1. “ANTES DE APRENDER A AMAR, O HOMOSSEXUAL APRENDE A MENTIR” 

“Si les oppressions sont si terribles,
c’est parce qu’elles empêchent des mouvements,

e non parce qu’elles offensent l’éternel”22

Gilles Deleuze

“Nenhum artista consegue escapar da influência do contexto, das ideias de seu tempo”23.

Tarsila do Amaral, pintora elementar do modernismo brasileiro, não poderia estar mais certa ao

manifestar  tal  opinião.  Nós,  na  condição de seres  humanos,  somos motivados,  sugestionados e

persuadidos  pelas  experiências  particulares  que  construímos  enquanto  sujeitos  sociais.  Esta

construção é singular e única, pois leva em conta as desigualdades existentes entre os indivíduos,

isto é, as marcas sociais  da diferença. Tais desigualdades e diferenças entre as pessoas não são

naturais,  elas  se  sistematizam  em  âmbito  social,  a  partir  de  contextos  temporais  e  espaciais

específicos (ZAMBONI, 2014). Geralmente mais sensíveis a estas questões, nós, artistas, a partir de

nossas vivências, transformamos aflições, benquerenças e formas peculiares de ver o mundo em

literatura, dança, música, teatro, arte.

Na condição de artista, Michel Marc Bouchard transformou suas marcas sociais em força

poética dentro de suas peças. Assumidamente homossexual, o dramaturgo canadense nascido em

1958, sofreu os reflexos da Revolução Tranquila, no Quebec durante os anos 60, que culminou na

seção  do  poderio  que  a  Igreja  Católica  mantinha  sob  a  sociedade  e  contribuiu  tanto  para  a

conscientização  de  pertencimento  ao  continente  americano  quanto  para  a  construção  de  uma

identidade  propriamente  quebequense  (BERND,  2012).  Por  esse  motivo,  o  autor,  validando  a

constatação de Tarsila, traz para suas obras marcas específicas que o atravessa(ra)m e, dentro da

contemporaneidade,  dividem  as  pessoas  em  categorias  sociais  definidas,  como,  por  exemplo,

sexualidade, gênero e religião. 

No  que  tange  à  sexualidade,  é  possível  perceber  que  entre  suas  mais  de  25  peças,

aproximadamente  um  terço  possui  personagens  homossexuais.  A  contranatureza  de  Crísipo

Tanguay,  ecologista (1984)  é  protagonizada  pelo  casal  Luís  “Crísipo”  Tanguay e  Jean  “Laio”

22 “Se as  opressões são tão terríveis  é  porque elas  impedem movimentos,  e  não porque elas  ofendem o eterno”
(Tradução do autor).

23 Citação na exposição “Tarsila Popular” no Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, de 05 de abril a 28 de 
julho de 2019, em São Paulo. 
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Lapierre, que deseja adotar uma criança. As borboletas ou o ensaio de um drama romântico (1987)

gira em torno do trágico triângulo amoroso entre Simão Doucet, o conde Vallier de Tilly e Jean

Bilodeau.  As  musas  órfãs (1989;1995)  materializa  na  capitã  das  Forças  Armadas  Canadenses

Martine Tanguay sua personagem homossexual; enquanto em A viagem da coroação (1995;2000)

este  papel  cabe ao diplomata,  veterano da Segunda Guerra Mundial.  Casgrain é  o personagem

homossexual na peça A divina ilusão (2015); e Ambroise em A estrada dos passos perigosos (1998).

Por sua vez, Cristina, a rainha-menino (2012;2013) traz, já em seu título, a protagonista adjetivada

de um aposto que não homizia sua lesbianidade. 

Finalmente, Tom na fazenda (2012) e A noite em que Laurier Gaudreault acordou (2019)

carregam,  também  em  seus  títulos,  o  nome  de  um  dos  personagens  que  compõe  o  casal

homossexual  de  suas  respectivas  histórias:  nesta  Laurier  e  Julien,  naquela  Tom  e  seu  finado

companheiro.  A  diferença  reside  no  fato  de  que  enquanto  Tom  é  protagonista,  Laurier  é

praticamente um personagem-espectro ao longo da trama, se corporificando apenas na última cena,

sem, contudo, ter a oportunidade de expor sua versão dos fatos. É interessante observar que este

tipo de personagem em torno do qual a história se constrói, mas que não tem lugar de fala na trama,

também está presente em Tom na fazenda,  se materializando na figura do finado companheiro de

Tom. 

Há,  adicionalmente,  O sapo  (manuscrito  ainda  não  publicado),  primeiro  monólogo  do

autor, que também se desenvolve a partir de um protagonista homossexual. Este elucubra suas ações

diante da possibilidade de que uma de suas aventuras homoafetivas tenha sido presenciada por um

de seus familiares, ameaçando a estável relação que tem com sua esposa e catalisando conflitos com

sua própria identidade. 

A análise das obras acima elencadas evidencia questões éticas e vitais que emergem como

poética  nestes  textos  em  que  Bouchard  dá  voz  a  personagens  homossexuais.  Para  além  de

marcadores sociais como sexualidade, gênero e religião, correntemente interseccionados, o autor

tem predileção especial por determinados temas, como o silenciamento, a mentira e a morte, os

quais pretendo discorrer, pormenorizadamente, ao longo deste capítulo, especialmente nas obras do

autor cujos protagonistas são personagens homossexuais.
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 1.1. SILENCIAMENTO: FRUTO DE OPRESSÃO OU FORMA DE PROTEÇÃO?

Nas  obras  do  autor  em  que  o  marcador  social  da  sexualidade  se  faz  presente,  o

silenciamento subjaz a narrativa. Os personagens homossexuais bouchardianos são constantemente

silenciados,  seja  por  sua  família,  pela  sociedade,  ou  através  da  religião.  Assim,  para  o  autor,

homossexualidade e silenciamento estão conectados de maneira simbiótica.

O silenciamento  apenas  tangencia  A contranatureza  de Crísipo  Tanguay,  ecologista. É

possível supor que a forma como Crísipo e Laio agem advém das opressões que uma sociedade

conservadora impinge ao casal, tanto que eles não encontram espaço para se declarar abertamente

homossexuais nem para a própria família. Além disso, no episódio em que Diana, interpretando a

mãe de Crísipo, afirma que seu filho deve esquecer Laio e procurar ter uma relação harmoniosa

com Alice fica explícita a preferência da figura feminina por relacionamentos heterossexuais. 

Em As borboletas ou o ensaio de um drama romântico, o silenciamento se corporaliza de

forma mais contundente na personagem de Timóteo. Ao saber que seu filho, Simão, beijou a boca

de Bilodeau durante os ensaios da peça montada pelo padre São Michel,  ele o castiga com 22

chicotadas, que deixarão as costas do filho marcadas para sempre. Este ato é o que motiva Simão a

romper sua relação com o conde Vallier de Tilly e se casar com a donzela Lidiane de Rozier, em

uma  tentativa  frívola  de  reprimir  seu  próprio  amor  pelo  rapaz.  Simão,  no  entanto,  tem plena

consciência da farsa a qual se impôs, e posteriormente confessa a Vallier que se enganou durante o

verão inteiro, mas já não pretende mais fazê-lo. 

Acerca da peça A noite em que Laurier Gaudreault acordou, ainda que ela não tenha um

protagonista  homossexual,  a  sexualidade  é  fator  preponderante  para  o  desenrolar  dos  fatos.

Valendo-se de uma mentira que mudará para sempre a vida de Mireille, de Laurier Gaudreault e que

afetará  sua  família  até  a  morte  da  matriarca  dos  Larouche,  Julien  esconde  o  fato  de  ter  se

relacionado com o rapaz tido como o mais belo e cobiçado entre  todas  as garotas durante sua

adolescência, o misterioso Laurier Gaudreault. Ele silencia para si mesmo sua homossexualidade e

passa  a  viver  uma vida  dupla24,  mesmo depois  de  casado  com Chantale,  omitindo  verdades  e

escondendo seu relacionamento extraconjugal com outro rapaz sob a desculpa de praticar natação

em Chicoutimi, cidade distante cerca de 60 km de Alma (Quebec), onde os fatos da narrativa se

sucedem. 

24 Como já mencionado, também o protagonista de O sapo (ainda não publicado) vive uma vida dupla, entre o papel
de marido heterossexual, pai de dois filhos, e a relação extramatrimonial que mantém com um homem mais jovem. 
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Sem embargo, é em Tom na Fazenda que o silenciamento alcança seu ponto mais alto na

obra bouchardiana, se tornando quase uma personagem palpável na história.  Ele se desdobra em

inúmeras vertentes,  ora sendo utilizado para encobrir  segredos como forma de proteção, ora se

fundindo  com  a  mentira  e  a  violência;  e,  frequentemente,  se  valendo  da  opressão  para  sua

personificação.  Na  trama,  Tom,  um  jovem  publicitário  se  vê  diante da  obrigação  moral  de

comparecer à fazenda onde seu finado companheiro cresceu, a fim de prestar condolências à família

do morto  e  participar  de  seu velório,  sem sequer  imaginar  que  os  parentes  do  cônjuge jamais

haviam ouvido falar dele. Assim que chega, Tom é incapaz de oferecer um abraço de condolências a

Ágatha. Ele também não consegue discursar no velório do amado. Estas são, já no início, pistas que

o autor oferece para exteriorizar como o personagem vai silenciando interiormente o papel que lhe

cabe na condição de cônjuge do defunto em função da insipiência da sogra e da brutalidade do

cunhado. Aqui elucubraremos acerca de outros tipos de silenciamento evidenciados ao longo desta

narrativa. 

 1.1.1) O morto sem nome

Logo de início,  o silenciamento subjaz ao redor do cadáver,  cujo nome é praticamente

omitido, em uma narrativa onde todos os outros personagens são dotados de nomes, inclusive o

motorista  do  caminhão-pipa,  seu  Zé25,  que  vai  à  fazenda  buscar  sua  cota  de  leite  diária  e  é

mencionado uma única vez nos diálogos da história.  Desde jovem, convivendo com um irmão

violento e autoritário, este personagem ausente, se vê obrigado a silenciar e reprimir seus desejos e

emoções. Sua materialidade se dá, portanto, ao longo da peça, na forma de um espectro, e quase

majoritariamente a partir da opinião de terceiros sobre ele. 

bell hooks (1989 apud KILOMBA, 2009) diferencia os conceitos de sujeito e objeto26. Os

sujeitos são os que têm o direito de demarcar suas próprias realidades, precisar suas identidades e

25 Seu Zé é o nome utilizado na tradução brasileira realizada por Armando Babaioff.  No original, o motorista se
chama Jeff. 

26 Grada Kilomba (2019, p. 15-16) escreveu seu livro originalmente em inglês e, na tradução para o português, se viu
obrigada a redigir uma carta à edição brasileira, discorrendo como a língua portuguesa ainda perpetua heranças
coloniais e patriarcais. Os termos subject e object, em inglês, por exemplo, não têm gênero, mas quando traduzidos
ao português são reduzidos ao gênero masculino, revelando uma problemática das relações de poder e violência na
nossa língua e a necessidade de encontrar novos termos para tais conceitos. Ela relembra, ainda, que o termo object
surge  do discurso pós-colonial,  sendo apropriado nos discursos feministas  e  queer  “para expor a objetificação
dessas identidades numa relação de poder. Isto é, identidades que são retiradas da sua subjetividade e reduzidas a
uma existência de objeto, que é descrito e representado pelo dominante.” Assim, reduzir este termo simplesmente
ao masculino seria um duplo grau de poder e violência. Por tais razões, a autora opta por escrever estes termos em
itálico. Assim, tais termos também são escritos ao longo desta dissertação em itálico. 
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contar  suas histórias.  Os  objetos,  por sua vez,  são os que têm suas realidades definidas e suas

identidades  construídas  por  terceiros;  suas  histórias  são  relatadas  exclusivamente  segundo suas

relações com os sujeitos.

Dentro desse contexto, o morto deixa de ocupar a posição de sujeito e passa a ser objeto,

um simples objeto do discurso. Não lhe é dada a capacidade de narrar sua própria história, e mesmo

seu nome lhe é negado (e também ao espectador). Sua identidade se constrói hegemonicamente

diante das perspectivas dos que o conhecem e trazem à tona a relação que mantinham com sua

personagem.

Assim, silenciado durante toda a narrativa,  o amante de Tom morre sem contar para a

família, personificada na figura de sua mãe Ágatha, de sua condição homossexual. Talvez se ele

tivesse revelado tal segredo, a história seria outra, mas para o personagem é impossível, ainda que

ele tente, contar quem realmente é a uma mãe tão religiosa, especialmente com um irmão atroz,

agressivo e intolerante.  Por  isso,  ele  vai  à  cidade e não volta  a  ter  qualquer  contato com seus

parentes. Os sentimentos da personagem ficam explícitos e uma voz é dada a este corpo inexistente

apenas quando, próximo do final da peça, a mãe decide ler os três diários que ele deixou na cama

dela antes de partir. No primeiro deles lemos: 

Não na floresta. Perigoso. – Colete muito claro não. Perigoso. – Uma corrente no pescoço.
Não duas. – Não olhar as bundas nos chuveiros. – Falar palavrão. Fumar. Bater. – Alguém
que ri de mim. Bater nele.  – Cerveja. Não vinho. – Dois segundos nos olhos. Não três.  –
Encontrar uma namorada.  – Caçar.  – Comer carne.  – Rodoviária de estrada. Armadilha.
Garagem do professor de ginástica. Armadilha27 (BOUCHARD, 2011, p. 77).

 

Os  diários  evocam o  silenciamento  ao  qual  o  personagem foi  impingido  durante  sua

adolescência. Seus escritos manifestam o terror da opressão e vão ao encontro das afirmações de

Welzer-Lang (2001) quando diz que a educação dos jovens rapazes infiltra neles a ideia de que para

serem homens (de verdade), eles devem combater atitudes que poderiam fazer com que fossem

associados às mulheres. O personagem da obra de Bouchard tem consciência de que não deve usar

roupas de cores claras ou tomar vinho porque estas seriam características, na sua concepção (que

advém de um construto social), facilmente relacionadas ao feminino. Isto porque na socialização

masculina, o feminino se transforma em renúncia e refutação, um inimigo interno a ser combatido

sob  risco  de  ser  associado  a  uma  mulher  e,  assim,  (mal)tratado  como  tal.  À  vista  disso,  o

27 Tradução do autor. No original: “Pas dans le bois. Dangereux. – Pas de gilet trop pâle. Dangereux. – Une chaîne au
cou. Pas deux. – Pas regarder les culs dans les douches. – Sacrer. Fumer. Frapper. – Un qui rit de moi. Le frapper. –
Bière. Pas de vin. – Deux secondes dans les yeux. Pas trois. – Trouver une blonde. – Aller à la chasse. – Manger de
la viande. – La halte routière. Piège. – Sous-sol du prof de gym. Piège”.
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personagem precisa xingar, fumar, bater, arranjar uma namorada; ou seja, agir como acredita que

um homem “verdadeiro” age.

Welzer-Lang (2001, p.  463) pontua,  ainda,  que a  aprendizagem, por parte dos garotos,

destes gestos que são incorporados, de “movimentos, reações masculinas, todo o capital de atitudes

que contribuirão para se tornar um homem”, a partir do que ele chama de “a casa-dos-homens”, se

faz por meio do sofrimento. Sofrimentos psíquicos de uma educação baseada no mimetismo. E a

imitação dos homens é uma reprodução de violências; inicialmente, uma violência contra si próprio,

e, posteriormente, uma violência que se materializa em opressão contra os outros e se perpetua

continuamente, reproduzindo a dominação do patriarcado e do viriarcado.

Daniel Welzer-Lang (2001, p. 475-476) defende que o conceito de patriarcado, proposto

por  Delphy em 1970 é problemático  pois  sugere  simplesmente  uma dominação de  mulheres  e

crianças por parte  do poder dos pais (os  patriarcas),  deixando de considerar  as “mudanças  nas

relações sociais de sexo e, em particular, as modificações que se referem às relações de poder”. Isto

posto, o autor prefere utilizar o termo viriarcado, apresentado por Nicole-Claude Mathieu em 1985,

o qual ela conceitua “como o poder dos homens, sejam eles pais ou não, em que as sociedades

sejam patrilineares, patrilocais ou não”. 

Assim, se a opressão que  o namorado de Tom sofreu na adolescência não se converteu

diretamente em uma violência física contra o próprio Tom, ela seguramente se tornou violência

psicológica, o marcando pelo resto da vida. Afinal, o fato de, anos depois, ele não mencionar sequer

a existência de Tom a alguém de sua família é uma verdadeira agressão contra o companheiro, que

se sente humilhado (e silenciado) diante desta constatação. Assim, o silenciamento vivenciado pelo

defunto é mimetizado e reproduzido em suas próprias relações.  Enquanto na adolescência ele é

silenciado; na vida adulta ele (segue silenciado e) também silencia, em função de seus traumas

antigos. 

Além disso, ele se fecha em uma couraça, incorporando a ideia defendida por Welzer-Lang

(2001) de que diante da violência, abuso e sofrimento experimentados há aqueles que constatam

que é preciso saber se esconder, pois a defesa pode ser o melhor ataque. Assim, enquanto viveu, o

morto foi constantemente coagido pelos ideais de virilidade que seu irmão mais velho e modelo,

Francis, tentou perpetrar por meio da homofobia. 



28

 1.1.2) A língua estrangeira

bell hooks (1994, p. 167) afirma que

tal qual o desejo, a linguagem rompe, e se recusa a manter-se cercada por fronteiras. Ela
fala por si própria, contra nossa vontade, em palavras e pensamentos que se intrometem,
inclusive violando os espaços mais íntimos da mente e do corpo28. 

É dentro desta perspectiva que o autor constrói a personagem de Sara, que no nono quadro

da peça, chega à casa de Ágatha, se passando por Hellen e falando outra língua. Coagida tanto por

Francis, quanto por Tom, ela tenta manter sua linguagem aprisionada em fronteiras. Conquanto, ela

é traída por sua própria língua materna, verbalizada num ímpeto de impaciência que desmascara seu

jogo ficcional. 

No papel de Hellen resta evidente um outro aspecto do silenciamento, pois o falso uso da

língua estrangeira como suposta língua mãe, isto é, com base no subterfúgio, obsta sua interlocução.

Sara surge na peça interpretando uma personagem (Hellen) e falando em inglês. Esta é, na verdade,

uma forma de não falar, de não ter a propriedade da alocução nem no idioma materno (no caso da

peça,  no  francês)  e  nem no inglês,  especialmente  porque  ela  também tem dificuldade  para  se

expressar na língua saxã. Como ela mal fala inglês, mas não pode ser compreendida por Ágatha

(cujo único idioma que domina é o francês), não há comunicação entre as duas. Este recurso da

incomunicabilidade  é  semelhante  ao  que  acontece  em  outras  peças  da  contemporaneidade,

diferentemente do que ocorria na Antiguidade.

Em  sua  famosa  obra  A  Poética,  Aristóteles  enunciou  as  bases  ocidentais  da  poesia

dramática. Instituindo as unidades de ação, tempo e lugar, o filósofo grego discorre que o texto

teatral  deveria  distanciar  a  forma épica,  isto  é,  a  estrutura narrativa,  da tragédia.  Dentro dessa

concepção  clássica,  as  ações  se  dariam  de  maneira  sucessiva  e  estariam  conectadas  entre  si,

constituindo início, meio e fim. Assim, os acontecimentos se sucederiam de maneira conexa, de

forma que não seria possível suprimir ou deslocar um deles sem comprometer o sentido da história.

Tais ações sucessivas desembocariam no clímax e, suscitando terror e compaixão nos espectadores,

levariam à  catarse,  ou  seja,  à  purificação/purgação dessas  emoções.  Especificamente  acerca  da

tragédia, como era concebida na Grécia Antiga, o filósofo acrescentava, também, que neste gênero

literário as ações se desenvolvem, na medida do possível, no período de uma revolução solar e

dentro de um mesmo espaço (ARISTÓTELES, 1993).

28  Tradução do autor. No original: “like desire, language disrupts, refuses to be contained within boundaries. It speaks
itself against our will, in words and thoughts that intrude, even violate the most private spaces of mind and body”.
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Ao longo da história, as bases aristotélicas se mantiveram bastantes fortes na composição

dos textos teatrais. Tanto que o drama da idade moderna, surgido no Renascimento, é absoluto. Isto

significa que o drama não conhece nada além de si. É como se o dramaturgo estivesse ausente do

drama e ele não fosse escrito, mas sim colocado. “As palavras pronunciadas no drama são todas elas

de ci-sões [Ent-schlüsse]; são pronunciadas a partir da situação e persistem nela; de forma alguma

devem ser concebidas como provenientes do autor”. Dessa forma, toda narrativa do drama advém

do diálogo que as personagens travam entre si e das ações sucessivas que executam. Portanto, o

drama se constitui como um gênero centrado na comunicação interpessoal cognoscível e objetiva

dos personagens, que tem um conflito entre si e se valem do discurso para que a ação prossiga.

Logo, o drama é dialógico e não há quaisquer intervenções épicas dentro de uma obra dramática

pura29 (SZONDI, 2001, p. 30).

Com a ascensão do teatro moderno, no final do século XVIII e início do século XIX,

surgiram  importantes  inovações  dramatúrgicas  que  se  distanciam  da  ideia  clássica  do  drama

absoluto até então vigente. É o que o teórico Peter Szondi chama de “crise do drama”. Analisando

obras de Ibsen, Tchéckov, Strindberg, Maeterlinck e Hauptmann, Szondi teoriza que cada um destes

autores, à sua maneira, romperam com a estrutura de drama que se estabeleceu no Renascimento

(baseada, conforme já mencionado, nos ideais clássicos). 

Ao analisar, por exemplo, a obra As Três Irmãs,  de Tchéckov, o teórico alemão aponta a

recusa à ação e ao diálogo, os dois pilares do drama, com personagens solitários e incapazes de se

comunicarem.  A  ação  ocorre  sem  nexos  precisos  e  o  diálogo  não  tem  nenhum  peso,  se

transformando em solilóquios essenciais  responsáveis pela passagem da conversação ao que ele

denomina “lírica da solidão”. Szondi exemplifica sua análise ao falar de Andrei, irmão das três

irmãs, que evita a sociedade e cuja solidão o forçou ao silêncio. Andrei se comunica apenas quando

sabe que não vai ser compreendido, como no diálogo com Feraponte, funcionário um pouco surdo

da administração provincial. É para Feraponte, que não o ouve, que ele abre seus sentimentos e

confessa a frustração de não ter se tornado um professor na Universidade de Moscou (SZONDI,

2001).

Na passagem supracitada da obra tcheckoviana, Andrei,  em seu diálogo, manifesta que

“em Moscou, sentamo-nos em uma imensa sala de restaurante, sem conhecermos ninguém, sem que

ninguém nos conheça, e, no entanto, não nos sentimos deslocados. Aqui, conhecemos todo mundo,

todo  mundo  nos  conhece  e,  no  entanto,  nos  sentimos  estrangeiros.  Estrangeiros  e  solitários”

(TCHECHOV,  1976,  p.  56).  O  lugar  do  estrangeiro  é  justamente  o  da  solidão.  Aquele  que  é

29 Neste contexto, é importante relembrar os estudos de Anatol Rosenfeld (1985), no qual o autor afirma não haver
pureza de gêneros em sentido absoluto. 
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estrangeiro  é,  por  definição,  estranho  a  algo,  não  pertence  a  determinado  lugar,  por  isso  Sara

(personificada em Hellen) adentra a casa de Ágatha falando uma língua estrangeira, para que a

comunicação não seja possível entre as duas e a mãe não perceba a teia de mentiras na qual foi

inserida. 

Um outro exemplo de dramaturgia em que a língua é utilizada,  mas há dificuldade de

compreensão do que se diz é o monólogo curto Not I de Samuell Beckett, um dos precursores do

que Martin Esslin chamaria de “teatro do absurdo”. Na referida peça, o palco está escuro exceto por

uma  boca,  fracamente  iluminada  em um rosto  nas  sombras,  que  emite  um fluxo contínuo  de

palavras. Ainda que os vocábulos sejam inteligíveis, eles não fazem, a princípio, sentido na ordem

em que são enunciados. Ao lado da boca, de pé, está um auditor, cujo sexo é indistinguível, coberto

por completo por uma djelabba. Não há, de fato, um personagem arquetípico, portanto, a fala se

dissipa em sua própria proferição. 

Dentro dessa perspectiva, também Sara (na condição de Hellen) fala como se fosse uma

personagem do teatro do absurdo. Bouchard deixa explícito nas rubricas iniciais da peça que o

inglês da personagem é aproximativo, com erros de sintaxe, vocabulário e conjugações verbais. No

entanto,  seu  sotaque  e  a  fluidez  com  a  qual  se  exprime  dão  a  falsa  sensação  de  que  ela  é

verdadeiramente anglófona. Assim, ela tenta se expressar, mas o uso de determinados verbetes e

expressões é incoerente, lhe conferindo inclusive um caráter cômico ao longo da cena.

Esta comicidade é ainda mais  evidenciada na montagem de Rodrigo Portella  devido à

escolha de Camila Nhary para interpretar o papel de Sara. Além de ser uma excelente atriz, Camila

também possui formação em palhaçaria, sendo inclusive uma das fundadoras do grupo Bando de

Palhaços, iniciado em 2010 com sede no Rio de Janeiro30.  Assim, sua experiência permite uma

interpretação extremamente precisa e bem-feita, que não é caricata e está no limiar entre a seriedade

que a personagem exige e o humor que Sara traz à obra de Bouchard. 

30  Fonte: https://www.bandodepalhacos.com/ Acesso em: 11 de maio de 2020. 
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Figura 1.  MESQUITA, Luciana. Camila Nhary, no papel de Sara, e Armando Babaioff, como Tom, na encenação de
Tom na fazenda (2017) dirigida por Rodrigo Portella. Fotografia tirada em fevereiro de 2018. 250 x 250 pixels.

 1.1.3) O poder da bebida

Ainda a respeito de Sara, é interessante observar que ao conhecer Francis, ela manifesta

verdadeiro  pavor  diante  da  maneira  violenta  como  ele  lhe  trata  e,  evidente,  do  tratamento

dispensado à Tom. Adicionalmente, ela ignora as tentativas de galanteio do filho mais velho de

Ágatha, demonstrando total aversão a seu comportamento. 

No entanto, depois que toda farsa é desmascarada e após ter consumido uma garrafa inteira

de conhaque com Francis, ela, completamente bêbada, se torna bem  mais suscetível, cedendo às

investidas do rapaz. Com Tom preso no porta-malas do carro, Sara e Francis transam durante trinta

e sete minutos, sem que ela oponha qualquer resistência.

É cediço que o uso de álcool em excesso compromete o desempenho de funções cognitivas

essenciais, propiciando a perda de autonomia e da própria consciência (ALEXANDRE et al, 2019).

Além disso, o conhaque é sabidamente uma bebida com altíssimo teor alcoólico e sua ingestão pode

ter contribuído para que Sara não tivesse chance de exercer seu arbítrio sobre o consentimento da

relação sexual, silenciando sua repugnância manifestada anteriormente. 

Inclusive, na entrevista que Michel Marc Bouchard me concedeu, ele comenta sobre esta

cena, citando também a montagem mexicana de Tom en la granja, dirigida por Alejandro León:

 

MMB: Há algo que aconteceu em Guadalajara. A cena da transa com Sara foi muito
interessante. Foi um estupro. Francis estuprou Sara. Não foi uma cena: “uhuu!”. Não.
Foi um estupro!



32

GT: E isso é bastante possível na dramaturgia. Inclusive está escrito, porque quando vemos
o quadro [09 da peça], ela diz que tem medo dele, mas depois de ter bebido, eles transam. E
a bebida tem este poder… o poder do silenciamento.
MMB: Absolutamente!
GT: Ela não pode exprimir sua vontade…
MMB: De dizer sim ou não. 
GT: … e antes ela podia. Sim, é isso!
MMB: Mas em Guadalajara foi a primeira vez de todas as produções que eu vi que foi
verdadeiramente um estupro e Tom interpretava isso quase como se fosse uma cena de
amor, mas não era isso que estava acontecendo de fato. 
GT: E elas aconteciam ao mesmo tempo?
MMB:  Ao  mesmo  tempo.  Era  hiperinteressante!  Especialmente  porque  a  jovem
mulher que interpretava Sara era muito,  muito feminista e sua leitura funcionava
muito bem (BOUCHARD, 2020).

O excerto acima corrobora que detalhes mínimos na passagem do texto à cena e escolhas

específicas  da  direção  e  encenação  são  suficientes  para  criar  camadas  novas  de  linguagem,

possibilitando diferentes interpretações da obra e sendo capazes de modificar a dramaturgia. Além

da real possibilidade de estupro, este quadro da peça é um dos mais importantes, pois é o estopim

que Tom necessita para se defender da violência cometida por Francis e subverter o papel passivo

de vítima o qual assume ao longo da narrativa. 

 1.1.4) A boca dilacerada

Grada Kilomba (2019, p. 36) no primeiro capítulo do seu livro Memórias da plantação –

episódios de racismo cotidiano discorre sobre o que ela chama de “máscara do silenciamento”.  A

autora  relembra  da  escrava  Anastácia,  cuja  história  oficial  permanece  desconhecida:  enquanto

alguns afirmam que ela era angolana e filha de uma família real Kimbundo, tendo sido capturada e

levada para a Bahia para ser escravizada por portugueses; outros declaram que ela foi uma princesa

Nagô/Yorubá antes de ter sido aprisionada por traficantes europeus na época da escravatura; há

ainda os que alegam que ela teria nascido já em solo brasileiro. Fato é que Anastácia foi obrigada a

utilizar um colar de ferro ao redor do pescoço e uma máscara que lhe impedia de falar. Os motivos

para  tal  castigo  têm,  igualmente,  versões  distintas:  seu  ativismo  político  em  prol  da  fuga  de

“Outras/os” negras/os escravizadas/os31, sua resistência às investidas sexuais de um senhor branco,

31 Ver nota 26. Grada Kilomba (2019, p. 20) explica que, similarmente, os termos “Outra/o” e negra/o são escritos em
itálico em virtude das problemáticas das relações de poder e violência evidenciadas na língua portuguesa. Other é
um termo ausente de gênero, neutro em inglês. A tradução em português varia entre dois gêneros, o reduzindo à
clássica dicotomia masculino/feminino e impossibilitando sua extensão aos vários gêneros LGBTQIAP+, por isso
ela o escreve também entre aspas. Black, em inglês, destaca o fato de que o uso deste termo não se refere a uma cor,
mas a uma identidade política. Ele passou a ser usado para se distanciar das nomenclaturas coloniais utilizadas até
os anos 60. No entanto, em português esta diferenciação parece ainda não ter sido realizada, já que o termo negra/o
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o ciúme de uma sinhá em virtude de sua beleza, e mesmo sua capacidade de cura e habilidade de

realizar milagres. Em função de sua condição, Anastácia acabou morrendo de tétano e sua figura se

converteu,  no século XX, em “símbolo da brutalidade da escravidão e seu contínuo legado do

racismo. Ela se tornou uma figura política e religiosa importante em torno do mundo africano e

afrodiaspórico, representando a resistência histórica destes povos.”

A partir daí, Kilomba (2019, p. 43) reflete acerca do uso da máscara, na escravidão, com o

propósito de silenciar e oprimir  negras/os escravizadas/os. Proporcionando a fala e a elocução, a

boca passou a ser  utilizada como órgão de  opressão.  A máscara que veda a boca  da/o  sujeito

negra/o a/o impede de revelar verdades das quais o senhor branco quer se eximir, deixar à margem,

invisíveis  e  silenciosas.  Trata-se  de  um  processo  de  repressão  que  censura  as  verdades

“desagradáveis”.  A fala  é  sempre uma negociação entre  o falante e o  ouvinte.  O ato de ouvir,

portanto, autoriza a fala de quem enuncia. Nesta perspectiva, quem é ouvida/o é, também, quem

“pertence” e, ao contrário, quem não é ouvido, deixa de pertencer. “A máscara recria esse projeto de

silenciamento e controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os e,

consequentemente, possam pertencer”. 

É evidente que o uso da máscara como representação do poder durante o processo de

escravidão nas Américas não se relaciona diretamente com a história de Tom na Fazenda. Mas, ao

ler Grada, não consegui deixar de fazer uma associação com as atitudes de Francis frente a Paulo, o

namorado de seu irmão na adolescência. Quando este aborda aquele dizendo que tinha um assunto

sobre seu irmão para tratar com ele, um assunto delicado, Francis coloca suas mãos na boca do

rapaz  e  a  dilacera,  despedaçando  seu  rosto  a  tal  ponto  que  ele  só  poderia  ser  reconstruído

cirurgicamente e, mesmo assim, ficaria marcado para sempre. 

A escolha de Francis em romper a boca do rapaz não é arbitrária. Ele estraçalha a boca do

menino justamente por saber de sua capacidade de enunciar as verdades as quais ele não quer ouvir.

Ele sabe que o assunto delicado em questão diz respeito aos poemas e desenhos de homens que seu

irmão guarda embaixo da cama. Conquanto, Francis não quer escutar, discutir ou considerar nada

disso; ele prefere negar e silenciar os desejos do irmão, enquanto for possível. A homossexualidade

do irmão não pode sequer ser cogitada como discurso. Assim, Francis silencia e oprime Paulo por

meio desta violência brutal, com tanto êxito, que o rapaz se vê obrigado a mudar de cidade. Este

silenciamento, evidentemente, recai também sobre o próprio irmão, que diante de tal selvajaria é

incapaz de reagir, conforme é possível perceber a partir de seus diários:

deriva do vocábulo em latim para a cor preta, niger, que passou a ser empregado para demarcar as relações de poder
entre Europa e África e era aplicado a Africanos com o intuito de classificá-los em posição de subordinação e
inferioridade. Assim, ela opta por escrever o termo em itálico para problematizar sua origem colonial. Já o termo
“escravizada/o” é utilizado em detrimento de “escrava/o” para destacar que se trata de “um processo político ativo
de desumanização”. 
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Esta noite, no bar, meu irmão que eu amo mais do que tudo rasgou, na minha frente, o rosto
de Paulo. Paulo que eu amo mais do que tudo. Paulo que queria falar de nós dois a meu
irmão… que eu amava mais do que tudo. (…) Ele despedaçou o belo rosto de Paulo. Eu vi
tudo. Eu não levantei meu mindinho. Enquanto eu o via sofrer, o ouvia gritar, eu não o
defendi.  Eu  não  fiz  nada.  Acho  que  a  gente  nunca  deve  dizer  a  verdade.  Nunca32

(BOUCHARD, 2011, p. 77).

A conclusão a qual chega o irmão inominado, diante de tamanha brutalidade, é a de que ele

não deveria nunca falar a verdade. Por isso, anos depois, ele parte de sua cidade, sem dizer o porquê

a sua mãe, e nunca mais volta, rompendo laços permanentemente, até a sua morte acidental. Sua

relação com as pessoas que ele conhece na nova cidade também é afetada pelo seu passado. Ele não

fala para Tom de sua família, não menciona que tem um irmão e não conta o episódio com Paulo.

Este personagem passou a reter informações em vez de compartilhá-las com as pessoas do seu

convívio e aprendeu a viver no silêncio em virtude do trauma que o irmão lhe causou. Se a ferida

foi física apenas em Paulo, na vida de ambos ela se converteu em trauma psicológico.

Quando discorre sobre a ferida, no sentido de trauma, Grada Kilomba esclarece que

no racismo o indivíduo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de qualquer
identidade  que  ela/ele  possa  realmente  ter.  Tal  separação  é  definida  como  um trauma
clássico,  uma  vez  que  priva  o  indivíduo  de  sua  própria  conexão  com  a  sociedade
inconscientemente pensada como branca (KILOMBA, 2019, p. 39).

Tal assertiva vai absolutamente ao encontro do que afirma Joan Scott (2005, p. 24) quando

diz que “o indivíduo” a despeito de todas as suas possibilidades de inclusão, tem sido compreendido

“em termos singulares e sido representado tipicamente como homem branco.  Para qualificar-se

como indivíduo, uma pessoa tem de demonstrar alguma semelhança com essa figura singular.” 

Dentro desta perspectiva, é cediço que racismo e homofobia tem enormes diferenças, mas

há,  também,  consonâncias.  Tanto  que,  no  ordenamento  jurídico  pátrio,  o  plenário  do  Supremo

Tribunal Federal (STF) enquadrou os crimes de homofobia e transfobia como crimes de racismo

(Lei 7.716/89) a partir de uma interpretação expansiva deste conceito, defendendo a tese de que a

definição  de  racismo extrapola  aspectos  exclusivamente  biológicos  ou  fenotípicos,  abarcando a

negação da humanidade e dignidade de grupos vulnerabilizados33.  Nesse contexto,  ampliando a

interpretação  de  Grada  Kilomba  também no  que  tange  à  homofobia,  é  possível  alegar  que  o

32 Tradução do autor. No original: “Ce soir, à la taverne, mon frère que j’aime par-dessus tout a déchiré, devant moi, le
visage de Paul. Paul que j’aime par-dessus tout. Paul qui voulait parler de nous deux à mon frère… que j’aimais
par-dessus tout. (…) Il a déchiré le beau visage de Paul. J’ai tout vu. J’ai pas levé le petit doigt. Pendant que je le
voyais souffrir, que je l’entendais gueuler, je l’ai pas défendu. J’ai rien fait. Je pense qu’il faut jamais dire la vérité.
Jamais”.

33 Fonte:  http://www.stf.jus.br/portal/cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=414010 Acesso  em:  28  de  julho  de
2019.
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indivíduo homossexual é afastado e arrancado de quaisquer identidades que ela ou ele possa, de

fato, ter, pois a sociedade é inconscientemente pensada como heterossexual. Assim, a sensação de

não pertencimento a um coletivo social cria marcas e feridas psicológicas ao longo de uma vida

balizada por experiências cotidianas de homofobia.

Aqui gostaria de fazer um pequeno aparte para dividir uma experiência pessoal. Em uma

conversa informal com amigos, afirmei que estava receoso acerca de uma viagem que faria a outro

país porque uma amiga me hospedaria em sua residência, mas ela havia se casado há um ano. Meus

amigos prontamente manifestaram como eu deveria me comportar diante de seu marido estrangeiro.

No entanto, eu não havia falado qualquer coisa sobre a sexualidade de minha amiga, que é lésbica.

Eu não enquadraria  estes meus amigos como preconceituosos,  ao menos no que diz respeito  à

sexualidade,  mas  fato  é  que  o  imaginário  social  concebe  as  relações  entre  casais  como sendo

heterossexuais, pois estes são os relacionamentos tidos como “naturais” dentro da sociedade.

Todas essas reflexões estão de acordo com a argumentação de Ernesto Laclau (2000, p.

33), ao nos relembrar que Derrida mostrou que a construção da identidade está sempre baseada na

exclusão de algo e no estabelecimento de uma hierarquia violenta entre os dois pólos resultantes,

tais como branco/negro (tal qual vimos acima com Kilomba), homem/mulher, etc. A distinção é

feita entre o termo que é “marcado” e aquele que não é marcado. A palavra “homem” se diferencia

do vocábulo “mulher”, mas também é equivalente a “ser humano”, ainda que homens e mulheres

partilhem ambos a condição de seres humanos. No binômio homem/mulher, “o que é peculiar ao

segundo  termo  é  que  ele  é  reduzido  à  função  de  acidente,  em  oposição  à  essencialidade  do

primeiro”.  O  mesmo  ocorre  na  relação  branco/negro,  no  qual  “branco”,  evidentemente,  é

equivalente  a  “ser  humano”.  Ressalto  que  o  mesmo  raciocínio  é  equivalente  para  o  liame

heterossexual/homossexual.  Assim,  “mulher”,  “negro”  e  “homossexual”  são  marcas  sociais  de

diferenciação, em contraste aos termos “homem”, “branco” e “heterossexual” não marcados. 

São estas relações traumáticas que fazem com que o companheiro de Tom se feche para o

mundo (onde a heterossexualidade é o natural, “o não marcado”) e seja incapaz de se exprimir

abertamente.  Censurado  durante  toda  a  vida,  ele  passa  a  reproduzir  este  silenciamento  mesmo

quando, aparentemente, não é mais obrigado a isto, escolhendo que lados de si mostrará para as

pessoas com quem se relaciona.  É imperioso destacar  a  destreza poética com a qual  Bouchard

constrói esta personagem que, mesmo póstuma e ausente, se torna ubíqua na narrativa. 

Assim, a personalidade dos dois irmãos da peça é antagônica. Enquanto um não tem nome,

não tem fala, e omitia; o outro, impedia que quem estivesse a seu redor falasse por meio de coações

tanto físicas quanto psicológicas. Afinal, Francis é um personagem extremamente agressivo, que

por meio do uso da força física e da violência, foi, ao longo da vida, capaz de silenciar Paulo, o
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irmão, Tom, e ainda tentou intimidar Sara. O primeiro contato de Francis e Tom já é marcado pela

imposição do silenciamento, violência, homofobia e opressão. Estrangulando Tom, ele diz:

Se você disser pra minha mãe quem você é, os coiotes vão cuidar de você. Se você abrir
essa bocona, pode acreditar, não vão saber mais nada de você. Nada. Se minha mãe te falar
de uma garota que se chama Hellen, você responde pra ela que você a conhece. Você diz
pra ela que ela só fala inglês, que ela trabalhava com ele. Você diz pra ela que ela é loira,
tem vinte anos e que ela fuma muito. Precisa repetir? Loira, vinte anos, fuma muito, não
fala francês. Você diz pra ela que ela ama macarrão. Muito. E pra todo o resto, você se
contenta em dizer que meu irmão a amava.  (Francis o solta).  Agora você pode respirar.
Respira. Respira! Faz anos que eu sei que você ia vir. Eu não te conheço. Eu não sei seu
nome, mas eu sabia que você ia vir. No campo, no alto do campo, tem o fosso das vacas. É
lá que a gente joga as vacas doentes que morreram. Uma carcaça a mais ou a menos,
ninguém vai se dar  conta,  e presta atenção em mim, ninguém vai querer  ir  conferir  lá
dentro. Os coiotes vão limpar tudo. Isso vai fazer com que você faça tudo que eu digo. Nem
mais, nem menos. Minha mãe está triste e ela não precisa saber quem era o filho dela de
verdade. É duro pra ela. Meu pai morreu trabalhando. Alergia por causa das vacas. E agora
é o filho mais novo que morre. É duro pra uma mãe. É duro demais pra uma mãe. Não
precisa causar mais dor pra ela. O.K.? Você vai dizer alguma coisa na igreja, alguma coisa
bonita.  Depois, você vai entrar de volta no seu carro e vai picar a mula daqui. Depois,
minha mãe vai  esquecer.  Depois,  ele  vai  ter  morrido  pra sempre.  Depois,  tudo vai  ser
perfeito. Precisa repetir? (…) E amanhã, não coloca perfume. Homem só coloca perfume
pra casamento. Amanhã é um funeral. Precisa repetir?34 (BOUCHARD, 2011, p. 22-23).

 

A partir do excerto acima fica evidente que, desde o início, a relação que se estabelece

entre Francis e Tom é de dominação e coerção. O publicitário passa a ser constantemente humilhado

e subjugado pelo pecuarista, que lhe endereça toda sorte de agressões imagináveis. Partindo dos

conflitos trazidos à tona, é pertinente evocar as considerações de Michel Foucault sobre o discurso.

Hall  (2000)  assinala  que  a  partir  da  mudança  no  trabalho  do  filósofo  francês  de  um método

arqueológico, mais presente em seus estudos iniciais, para um método genealógico, o poder passou

a assumir centralidade na análise discursiva. 

Para Foucault (1979), discursos não se resumem simplesmente ao que é falado, englobando

também ações. Estes discursos são inequivocamente permeados por relações de poder. Construído

34 Tradução do autor. No original: “Si tu dis à ma mère qui t’es, les coyotes vont s’occuper de toi! Si t’ouvres ta
grande gueule, compte sur moi, on va rien retrouver de toi. Rien. Si ma mère te parle d’une fille qui s’appelle Ellen,
tu lui réponds que tu la connais. Tu lui dis qu’elle parle juste anglais, qu’elle travaillait avec lui. Tu lui dis qu’elle
est blonde, qu’elle a vingt ans pis qu’elle fume trop. Besoin de répéter? Blonde, vingt ans, fume trop, parle pas
français. Tu lui dis qu’elle aime les pâtes. Beaucoup. Puis pour tout le reste, tu te contentes de dire que mon frère
l’aimait. (Francis le libère.) Là, tu peux respirer. Respire. Respire! Ça fait des années que je sais que tu vas venir. Je
te connais pas. Je sais pas c’est quoi ton nom, mais je savais que t’allais venir. Dans le champ, en haut du champ, y
a la fosse aux vaches. C’est là qu’on jette les vaches malades qui sont mortes. Une carcasse de plus ou de moins,
personne va s’en rendre compte, puis fie-toi sur moi, personne va vouloir aller fouiller là-dedans. Les coyotes vont
tout nettoyer. Ça fait que tu fais tout ce que je te dis. Pas plus, pas moins. Ma mère est triste puis elle a pas besoin
de savoir c’était vraiment qui son garçon. C’est dur pour elle. Mon père est mort à l’ouvrage. Allergies à cause des
vaches. Puis là, c’est son plus jeune qui meurt. C’est dur pour une mère. C’est trop pour une mère. Faut pas lui faire
plus de peine. O.K.? Tu va dire quelque chose à l’église, quelque chose de beau. Après, tu vas rembarquer dans ton
char puis tu vas sacrer ton camps d’ici. Après, ma mère va oublier. Après, il va être mort pour de bon. Après, tout va
être parfait. Besoin de répéter? (…) Puis demain, mets pas de parfum. Les hommes qui se mettent du parfum, c’est
juste pour les noces. Demain, c’est des funérailles. Besoin de répéter?”.
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socialmente, o poder está em toda parte, não se restringindo a uma instituição ou a uma figura

específica, como um chefe de Estado, mas estando presente nas relações sociais que se estabelecem,

constituindo ações sobre ações. 

São  inegáveis  as  relações  de  poder  estabelecidas  entre  estas  personagens  de  Tom  na

Fazenda.  O vínculo  existente  entre  Francis  e  Tom segue o  padrão  dual  de  opressor/oprimido,

dominador/dominado, carrasco/cativo. É um liame desarmônico de autoridade e obediência, que se

rompe no momento da inversão destes dois pólos, culminando na tragédia e corroborando com a

assertiva de Foucault quando diz que

nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, mas um dos dotados da
maior instrumentalidade: utilizável no maior número de manobras,  e  podendo servir  de
ponto de apoio, de articulação às mais variadas estratégias (FOUCAULT, 1988, p. 97).

De fato, na obra, a sexualidade é utilizada como disparador medular das relações de poder

que se estabelecem entre as personagens. É de posse da informação da homossexualidade do irmão

que Francis promove silenciamentos e fissuras na vida daqueles com quem convive, promovendo

mentiras e dando origem a todos os conflitos da peça. 

 1.2. HOMOSSEXUAIS SÃO MITÔMANOS CORAJOSOS? REFLEXÕES SOBRE A MENTIRA

Ao discorrer sobre a verdade e a mentira, a psicanalista Cibele Barbieri (2019) retoma uma

fábula do século XIX, que se intitula A verdade nua e crua. Segundo o conto, a Verdade e a Mentira

se encontram um dia e, após determinado tempo, chegam a um poço. A Mentira diz à Verdade que a

água estava boa e que elas deveriam, juntas, tomar um banho. Inicialmente desconfiada, a Verdade

testa a água e, percebendo que estava propícia para o banho, consente com a Mentira. Ambas se

despem e começam a se banhar. No entanto, repentinamente, a Mentira sai da água, se veste com as

roupas da Verdade e foge. Colérica, a Verdade sai do poço às pressas na tentativa de encontrar a

Mentira  e  recuperar  suas  roupas.  Vendo  a  verdade  nua,  o  mundo  desvia  o  olhar  com fúria  e

repugnância. Resta à Verdade retornar ao poço e desaparecer para sempre, homiziando sua vergonha

naquelas águas. A partir daí, a Mentira corre o mundo, travestida como a Verdade, satisfazendo os

desejos da sociedade pois, invariavelmente, o Mundo não nutre qualquer vontade de ver a Verdade

nua. 
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A célebre  pintura  A verdade  saindo  do  poço  armada  do  seu  chicote  para  castigar  a

humanidade  (1896),  do artista Jean-Léon Gérôme é frequentemente associada a tal  narrativa.  A

princípio, tal associação me surpreendeu posto que no referido quadro a Verdade detém um chicote,

que não é sequer mencionado na passagem acima. No entanto, um final alternativo, prontamente

encontrado  em  sites na  internet  (mas  que  carece  de  maiores  referências  acadêmicas)  se  ajusta

melhor à ilustração feita pelo pintor francês. Neste, a Verdade, voltando ao poço, se recusa a se

vestir com as roupas da Mentira e, por não ter do que se envergonhar, sai nua caminhando pelas

ruas da cidade. Se Jean-León Gérôme realmente tiver se inspirado em tal conto para retratar seu

quadro,  especialmente  considerando  esta  segunda  versão,  talvez  o  chicote  seja,  então,  a

representação do castigo que a humanidade merece por aceitar mais facilmente a Mentira, trajando

as roupas da Verdade, do que a Verdade nua e crua. 
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Figura 2. GÉRÔME, Jean-Léon. La vérité sortant du puits armée de son martinet pour châtier l’humanité (A verdade
saindo do poço armada do seu chicote para castigar a humanidade). 1896. Óleo sobre tela (91,0 x 72,0 cm). Museu
Anne-de-Beaujeu, Moulins, França.

Independente de qual seja o final, está exposta a dificuldade humana de discernir a verdade

da mentira e a destreza em transformar mentiras em supostas verdades. Além disso, a parábola leva
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a crer que a verdade é, por essência, “inapreensível pela palavra em sua total extensão, justificando

dizer que ela só pode ser dita não-toda (…) A verdade se oferece ao olhar não apenas como muitas

faces mas, justamente, como “a” face que produz horror” (BARBIERI, 2019, p. 116).

Não saberia dizer se Michel Marc Bouchard tem conhecimento deste apólogo, mas fato é

que, em seus textos dramatúrgicos, ele se tornou um especialista na arte de esconder, utilizando os

termos  de  Barbieri,  a  face  horrenda  da  verdade.  A homossexualidade  do  defunto  em  Tom  na

Fazenda,  por exemplo, não pode ser jamais revelada. Esta verdade é tão trágica que o morto a

esconde,  Francis  a  nega  e  até  Ágatha  finge  não  percebê-la,  preferindo  acreditar  em  mentiras

travestidas de verdade, como quando se deixa levar pela farsa de que o filho tinha uma namorada. 

É pertinente dizer que em suas obras Bouchard explora copiosamente as mentiras que se

estabelecem nas relações humanas. Ele se debruça nos meandros do subterfúgio para compor as

tramas de suas peças e construir, com bastante acurácia, a complexa natureza de suas personagens.

Frequentemente,  os  prefácios  de  seus  textos  dramatúrgicos  trazem menções  explícitas  sobre  a

mentira e a verdade, como ocorre em Tom na fazenda, A noite em que Laurier Gaudreault acordou,

e A estrada dos passos perigosos.

Em Tom na fazenda, a mentira é força-motriz da ação e estabelece a maioria dos vínculos

que conectam as personagens. Michel Marc Bouchard encerra o prefácio de seu livro escrevendo:

Eu também tentei muitos finais felizes, mas as obras reconciliadoras em sua resolução nos
desresponsabilizam diante das soluções e dos conflitos. Elas são feitas de morais prontas.
(….) Antes de aprender a amar, os homossexuais aprendem a mentir. Nós somos mitômanos
corajosos35 (BOUCHARD, 2011, p. 10).

Quando  li  esta  declaração  pela  primeira  vez,  a  princípio,  não  sei  se  concordei  com a

opinião do autor.  Creio que julguei muito severa a afirmação categórica de que antes de amar,

homossexuais  aprendem a  mentir.  No  entanto,  acredito  que  em um primeiro  momento  tive  o

discernimento  obliterado pela  crueldade desta  assertiva,  ou talvez  estivesse tentando travestir  a

verdade de mentiras e, como pontuou o autor, buscando apenas uma resolução feliz tal qual ocorre

nos contos de fada. 

Atualmente, compreendo que no contexto social em que estamos inseridos, marcado por

preconceito e intolerância, grupos minoritários se veem obrigados a utilizar de subterfúgios como a

omissão e a mentira para se resguardarem de perseguições e humilhações. Carrara e Saggese (2011,

p. 212) discorrem que masculinidade e violência se articulam de inúmeras maneiras e afirmam que

35 Tradução do autor. No original: “J’ai aussi tenté plusieurs fins heureuses mais les oeuvres réconciliatrices dans leur
résolution nous déresponsabilisent face aux solutions et aux conflits. Elles sont faites de morales à consommer sur
place.(…)  Avant  d’apprendre  à  aimer,  les  homosexuels  apprenent  à  mentir.  Nous  sommes  des  mythomanes
courageux”.
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homens que transgridem convenções  sociais  de gênero e  sexualidade estão  singularmente mais

expostos a episódios de discriminação e violência, pois, especialmente no Brasil, o lugar social da

homossexualidade ainda persiste assinalado pela injúria. Sofrer agressões verbais e físicas é quase

constitutivo da experiência de ser homossexual, bissexual ou transgênero. Além disso, a violência

homofóbica  possui  características  multifacetadas  e  as  agressões  físicas  ocorrem  tanto  por

desconhecidos  quanto  por  pessoas  socialmente  próximas,  como parentes  e  amigos.  Assim,  “ao

menos quando se trata de homofobia, a ‘casa’ não parece ser uma proteção tão eficaz contra a

violência anônima da ‘rua’”.

Em Tom na Fazenda, o defunto teve de lidar com a violência personificada na figura do

próprio irmão. A homofobia estava presente no seio de sua família. Para sobreviver neste cenário,

ele teve de aprender a mentir e negar sua condição antes de “sair do armário” e se permitir viver um

amor.  Na  verdade,  a  repressão  sofrida  por  ele  foi  tão  grande  que  ele  nunca  assumiu  sua

homossexualidade, de fato, e passou a viver sempre escondido em seu invólucro. 

Não estou pressupondo que o homossexual deva necessariamente assumir sua condição

sexual para a sociedade. Em seu texto  O homossexual astucioso (Primeiras – e necessariamente

apressadas  –  anotações),  Silviano  Santiago  (2000)  afirma  que  a  militância  homossexual  tem

levantado a importância de o  gay se assumir,  fardo que pessoas heterossexuais não carregam. O

autor  estabelece  uma  inflexão  com  a  hegemonia  do  outing  estadunidense  defendendo  que  o

homossexual  tenha  astúcia36 para  se  declarar  (ou  não)  publicamente  gay.  Ele  questiona  se  a

subversão do anonimato, com formas mais sutis de militância, não levariam a um diálogo mais

aberto entre homossexuais e heterossexuais. 

Voltando a Tom na fazenda, é perceptível que a mentira vai além e se corporaliza também

nas outras personagens. Francis mente para a mãe. Sara mente para Ágatha. E até Ágatha parece

mentir para si mesma com relação à sexualidade do filho. Ela escolhe não ler os diários que ele

deixou em sua cama, sob o pretexto de que se o filho tinha algum segredo que não era capaz de

revelar pessoalmente, ele deveria permanecer incógnito. Sem embargo, é difícil imaginar que a mãe

não estivesse a par da sexualidade do rapaz. Ainda assim, a mentira que mais me chama atenção é,

indubitavelmente, a que se pessoaliza em Tom. 

Ao chegar na fazenda, Tom parece ocupar o papel dissimulador do namorado, omitindo sua

própria sexualidade e mentindo acerca de sua natureza. É evidente que o primeiro contato com

Francis  foi  marcado  por  uma  opressão  cabal  e  o  rapaz  se  viu  obrigado  a  representar  este

36 Durante a defesa da dissertação, o pesquisador Manoel Silvestre Friques, membro da banca, questionou em que
medida a astúcia a qual o autor Silviano Santiago se refere não seria uma tática  gay  entre verdade e mentira,
armário  e  exposição,  público  e  privado,  assujeitamento  e  subjetivação;  um  entre-lugar  no  arranjo
silenciamento/comunicabilidade que dilata e expande essa fronteira e as relações que a partir dela se estabelecem.
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personagem. Mas, após o enterro, ele poderia ter simplesmente ido embora. Todavia, escolheu ficar,

e continuar vivendo na rede de mentiras que foi se estabelecendo. 

Há situações  realmente difíceis  de explicar  de um ponto de vista  psicológico e social.

Considerando a característica polissêmica do teatro contemporâneo, a peça traz diversas questões

sobre  o  comportamento  das  personagens  cujas  respostas  se  abrem  em  um  leque  infinito  de

possibilidades. Afinal, por que Tom permanece nesta casa depois do enterro? Uma casa que não é

sua, com uma família que não lhe pertence e, ademais, o oprime. 

Ainda que, a qualquer momento, Tom possa sair da situação de abuso na qual se encontra,

deixar  a fazenda e retomar sua vida bem-sucedida na cidade,  ele parece enlaçado a uma força

desconhecida que o mantém prisioneiro das injúrias de Francis, como se tivesse sido acometido pela

síndrome de Estocolmo, que designa o estado psicológico da pessoa que, após passar por um longo

período de intimidação, acaba se afeiçoando por seu agressor. Outrossim, em várias passagens do

texto, o autor ratifica as semelhanças físicas entre Francis e seu finado irmão. É evidente, então, que

Tom enxerga (ou procura encontrar) em Francis (até de forma patológica) seu amor. 

Retomando  novamente  o  prefácio  de  Tom  na  Fazenda,  ressalto  a  passagem  na  qual

Bouchard (2011, p. 09) escreve que “um dia, outrora, neste mesmo campo, um jovem destruiu outro

jovem que amava outro. Tal qual uma tragédia antiga, este drama vem alcançar, anos mais tarde, o

destino inocente de Tom”37. 

Aqui recorro a Patrice Pavis (2008), que em seu  Dicionário de teatro pontua diferenças

entre os conceitos de  tragédia e  trágico. A tragédia seria a representação de uma ação humana

ominosa  que  frequentemente  termina  em  óbito;  mas  também  diz  respeito  ao  gênero  literário

possuidor de suas próprias diretrizes. Já o  trágico remete ao princípio antropológico e filosófico

que,  além de se encontrar  em diversas  manifestações  artísticas,  se  reverbera essencialmente na

existência humana.

Também Peter Szondi (2004) em seu livro Ensaio sobre o trágico discorre, como sugere o

título, acerca do conceito de trágico, pensado a partir de uma estrutura dialética sob a perspectiva de

doze importantes filósofos e poetas alemães nascidos nos séculos XVIII e XIX (com exceção do

dinamarquês Søren Kierkegaard). Conforme enuncia Pedro Süssekind no prefácio do livro, Szondi

reflete  sobre  a  passagem  das  poéticas  clássicas  para  as  teorias  estéticas  pós-iluministas,  cuja

fundamentação filosófica levou ao desenvolvimento da teoria literária concebida na Alemanha do

século XX. 

37 Tradução do autor. No original: “un jour, jadis, dans cette même campagne, un jeune homme a détruit un autre
jeune homme qui en aimait un autre. Telle une tragédie antique, ce drame vient rattraper, des années plus tard, le
destin innocent de Tom”.
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O livro, portanto, “estabelece os parâmetros de uma teoria literária a partir do contexto de

uma filosofia da arte de caráter histórico” (SZONDI, 2004, p. 18). Não caberia aqui explicitar os

apontamentos de todos estes pensadores sobre o sentido do trágico,  como fizera Szondi,  mas é

interessante apontar alguns deles. 

Schelling,  por  exemplo,  concebe  o  processo  trágico  na  relação  entre  identidade  de

liberdade e necessidade. A essência da tragédia se dá por meio de um verdadeiro conflito entre estes

dois pólos, que não finda com o insucesso de um deles, mas com um elo dual antitético de vitória e

fracasso, no qual ambos são tanto vencidos quanto vencedores. Solger pensa de maneira similar a

Schelling, mas substituindo os conceitos de liberdade e necessidade por ideia e existência. Para ele,

no trágico “a ideia se revela como existente por  meio do aniquilamento,  pois  enquanto ela  se

neutraliza como existência, encontra-se ali como ideia, e as duas são uma única e mesma coisa”

(SZONDI, 2004, p. 46). 

Hölderlin compreende a tragédia a partir do “sacrifício que o homem oferece à natureza, a

fim de levá-la à sua manifestação adequada”. Já Goethe acredita que o trágico se funda em uma

oposição irreconciliável. Para o poeta, é precípuo que o conflito não ocorra fundamentalmente entre

o herói trágico e o mundo exterior ou esteja associado ao divino. A dialética trágica se evidencia no

homem, em quem as forças de querer e dever colocam em perigo sua própria existência. Não é

trágica  a  oposição  existente  entre  querer  e  dever,  mas  sim a  escuridão e  ignorância  com que,

enganado sobre o seu dever, o homem se vê obrigado a querer o que não pode, por direito, querer.

Kierkegaard pensa de maneira semelhante a Goethe, considerando o trágico a contradição sofredora

(SZONDI, 2004, p. 34).

No contexto da tragédia grega clássica, a tragédia antiga a qual Bouchard faz referência,

não existia a ideia de indivíduo. As pessoas não agiam por vontade própria. Toda ação provinha do

desejo de deuses e o destino das personagens já estava traçado. Eis a discussão da ambiguidade em

Antígona,  por  exemplo.  Estaria  ela  se  vingando  da  morte  do  irmão  por  conta  própria  ou

simplesmente  seguindo  a  vontade  dos  deuses?  O  conceito  de  vontade,  no  entanto,  evoluiu

drasticamente e nas sociedades contemporâneas ocidentais, se configura como uma das dimensões

essenciais da pessoa (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2014).

Ao relacionar o “destino inocente de Tom” a uma tragédia clássica, o autor nos aciona

diversas questões. Que elementos constituem o trágico em Tom na Fazenda? O verdadeiro motivo

da tragédia  é  o  acidente  de  motocicleta  que  ocasionou a  morte  precoce  do  rapaz?  Ou seria  a

condição  homossexual  do  morto  e,  reflexamente,  de  Tom?  Estariam os  homossexuais  fadados

sempre a um destino trágico? Afinal, dos três personagens gays na peça, o primeiro morre em um

acidente, o segundo tem o rosto desfigurado por um ataque homofóbico e o terceiro se torna um
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assassino.  Até  que  ponto  Tom  é,  factualmente,  dono  de  seu  destino?  É  axiomático  que  tais

indagações seriam, por si só, suficientes para o desenvolvimento de um estudo separado. 

No entanto, me parece evidente afirmar que é a não aceitação, por parte de Francis, da

homossexualidade  do  irmão  que  desencadeia  todas  as  ações  trágicas  da  peça.  De  posse  da

informação de que este gostava de homens, e a partir do desequilíbrio da relação desenvolvida entre

Francis e Tom, se inicia o jogo de mentiras e chantagens que culminam na tragédia, endossando a

afirmação  de  Eric  Bentley  de  que  “no  âmago  de  qualquer  boa  tragédia  está  uma  profunda

perturbação do equilíbrio humano” (BENTLEY, 1967, p. 273). 

Também creio ser possível afirmar que Tom e as outras personagens da peça agem da

forma que agem por vontade própria. Apesar de todas as coações, Tom não é forçado a permanecer

cativo, matar Francis e, finalmente, mentir para Ágatha dizendo que o filho decidiu ir morar na

cidade com Sara. São decisões dele, que partem unicamente de sua vontade. Tom abre mão de uma

vida pretérita já construída na cidade para, ao que tudo indica, viver no campo com a ex-sogra às

custas da mentira e do assassínio que cometeu. Portanto, quando vê o colega chamando a matriarca

da fazenda de “mãe”, é pertinente, a provocação que Sara faz a Tom ao lhe perguntar se as mentiras

foram a herança que o companheiro lhe deixou. Aparentemente a resposta é positiva, sobretudo

porque, em seu monólogo final, uma das últimas frases de Tom é justamente a afirmação de que não

se deve jamais dizer a verdade. Desta forma, tanto Tom quanto seu finado companheiro chegam a

tal constatação após os eventos traumáticos que experienciaram. 

Em  A contranatureza de Crísipo Tanguay, ecologista,  a mentira toma forma a partir da

representação que é feita de outros personagens. Crísipo nega seu nome, Luís, e passa a viver sob

esta  alcunha  grega.  O mesmo acontece  com Laio,  que  na  realidade  é  Jean,  mas  passou a  ser

chamado  assim,  por  Crísipo,  desde  o  primeiro  encontro  dos  rapazes.  Dentro  desta  mesma

perspectiva, este também pede a Diana que ela interprete uma multiplicidade de figuras femininas,

inclusive uma encarregada pelo escritório de adoções para fazer uma enquete sobre o casal, sem

saber que, na realidade, Diana é, deveras, a agente de adoção. 

Este jogo de interpretações dificulta o discernimento do que é verdade e do que é mentira,

mesclando os campos da realidade e da imaginação. Crísipo pede que Diana interprete todas essas

personagens como uma metáfora da condição do ser humano que parece viver constantemente uma

representação? Ou ele acredita que a felicidade de um casal homossexual só pode ser alcançada a

partir da encenação?

No momento em que Diana entrevista o casal, Crísipo dissimula dizendo que já havia se

casado, mas que sua mulher o abandonou e partiu com o filho deles. Tentando investigar tal história,

que é uma falácia,  pois neste  ponto da narrativa já sabemos que Crísipo matou sua ex-mulher
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enquanto ela estava grávida, ele é taxativo dizendo: “Ela se foi com nosso filho. É tudo!”38. Quando

Diana faz outra pergunta  constrangedora,  desta  vez a  Laio,  sobre  Teresa Melançon,  sua antiga

namorada, este dá respostas entrecortadas e Crísipo logo entrega a Diana um bilhete que ele acabou

de escrever sugerindo como o desenrolar da entrevista deve ocorrer. (BOUCHARD, 1984, p. 44) 

Perguntados sobre sua infância, Crísipo afirma que ela foi feliz e equilibrada, repleta de

alegrias  e  que  ambos  receberam  uma  educação  modelo,  ao  passo  que  Laio  nega  todas  estas

afirmações. É notório que tampouco Crísipo tivera uma infância feliz, ele sofria com a ausência de

sua mãe e tinha de conviver com a rispidez de sua madrasta. Em uma tentativa subsequente de

reinterpretar a entrevista, Crísipo conspira dizer que ele e Laio são homossexuais perseguidos pela

sociedade e que suas mães vão visitá-los constantemente, quando, na verdade, elas desconhecem

que eles são um casal, pois Crísipo tem medo que qualquer pessoa saiba disso. 

Este jogo de representações e inverdades sequer chega a se consolidar, pois ele é menos

articulado que o liame de simulacros em Tom na Fazenda.  A situação na qual os personagens se

encontram  parece  tão  absurda  que  é  angustiante  tentar  compreender  a  peça  a  partir  de  uma

interpretação realista  já  que  ela  soaria  como uma grande esquizofrenia.  O texto  se  torna  mais

palatável quando se deixa de lado o inquerimento sobre a motivação para as ações das personagens

e  a  obra,  em  completo,  passa  a  ser  vista  como  uma  alegoria  desestabilizante  da  condição

marginalizada do homossexual que, dentro de uma sociedade homofóbica, acaba criando, na sua

imaginação, ambientes de proteção, verdadeiras espécies de redoma social. 

Sem embargo, a decisão de Diana de permanecer na casa – assim com a de Tom – é,

também,  a  mais  difícil  de  compreender.  Por  que  esta  mulher  decide  se  prestar  a  este  papel?

Simplesmente para juntar dinheiro e pagar seus estudos de psiquiatria ou por que realmente se

apaixonou por Laio? Ela confessa não saber mais onde está a realidade e tem consciência de que

deveria sair desta residência, mas sente como se houvesse rochas em seus sapatos. As motivações

de Tom e Diana para permanecerem nestes espaços, que originalmente não são os seus, mas pelos

quais se sentem atraídos de forma quase magnética são distintas, mas têm em comum o fato de

serem absolutamente complexas de deslindar. 

Em  As  borboletas  ou  o  ensaio  de  um  drama  romântico  também  ocorre  um  jogo  de

interpretações, mas ele não se constrói a partir da mentira, como o que se estabelece entre Laio e

Crísipo.  Trata-se  realmente  da  representação  da  peça  O martírio  de  São  Sebastião do  italiano

Gabriele D'annunzio. Especificamente nesta peça, este recurso metalinguístico do teatro dentro do

teatro é uma metáfora de que os personagens estão sedentos por abandonar sua realidade.

38 Tradução do autor. No original: “Elle est partie avec notre enfant. C’est tout!”.
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Quanto à metalinguagem no teatro é possível citar a célebre tragédia Hamlet [entre 1599 e

1601], de William Shakespeare, na qual o protagonista, diante do assassinato de seu pai, decide

reencenar tal episódio com uma trupe artística que chegara a Elsinore para averiguar a reação de seu

tio Cláudio, que matou o irmão (rei Hamlet) e desposou a cunhada (Gertrudes). Há indubitável

inspiração da obra shakespeariana em As borboletas ou o ensaio de um drama romântico já que a

peça do autor canadense também se constrói a partir de um assassinato. 

No prólogo, vemos Simão, condenado injustamente pela morte de seu amor na juventude –

o Conde Vallier de Tilly, convocar um grupo de prisioneiros para encenar um espetáculo ao bispo

Jean Bilodeau,  que ele  considera o verdadeiro culpado pelo homicídio.  Movido pelo desejo de

vingança, Simão monta uma peça de teatro que representa os acontecimentos deste crime, ocorrido

40  anos  antes. O  objetivo  de  Simão  é,  finalmente,  arrancar  do  prelado  a  confissão  das  reais

circunstâncias do exício de Vallier.  Ocorre que na referida peça o recurso da metalinguagem é

trabalhado em diversos níveis. Isto porque o primeiro episódio retoma os acontecimentos na cidade

de Roberval  com o trio  protagonista  (Simão,  Vallier  e  Bilodeau)  ainda jovem,  na  condição de

estudantes, e justamente ensaiando outra peça (O martírio de São Sebastião).

Neste contexto, os personagens da obra de Bouchard evocam, durante os ensaios, a função

social do teatro e o rompimento com as convenções da cena. No campo do teatro contemporâneo, o

recurso  de  uma  peça  dentro  de  outra  peça  foi  anteriormente  explorado  por  Peter  Weiss  em

Perseguição e assassinato de Jean-Paul Marat – Representados pelo Grupo Teatral do Hospício de

Charenton sob a direção do Senhor de Sade, cuja escrita foi iniciada em 1963 e finalizada em 1964.

Na trama,  os  pacientes  do  hospício  de  Charenton são  dirigidos  pelo  também paciente

Marques de Sade para encenar uma peça cujo terma versa sobre a morte de Jean-Paul Marat, líder

influente da Revolução Francesa. Elias (2015) pontua que em Marat Sade  há três níveis de ação

imbricados: a encenação do assassinato de Marat por Charlotte Corday; as interrupções dentro da

encenação que cortam a narrativa; e as intervenções da peça encenada. Tais interferências causam

no leitor  dúvidas  sobre o que é parte  da peça de Weiss,  o  que é parte  da peça encenada pelo

Marquês de Sade, o que são delírios dos pacientes do hospício, e o que é, factualmente, realidade.

Em As borboletas ou o ensaio de um drama romântico,  o triplo nível de ações (peça do

Bouchard, peça encenada ao Monsenhor Bilodeau e peça representada na época do colégio) não

gera confusão, diferentemente do que ocorre em seu texto  A contranatureza de Crísipo Tanguay,

ecologista que, como já mencionado, se apoia em diferentes camadas narrativas nas quais ficção e

realidade se confundem. Evidente que por se tratar do primeiro trabalho do autor,  esta obra de

Bouchard (Crísipo Tanguay)  não possui a complexidade e a densidade poética que Peter Weiss

apresenta em Marat Sade. 
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 Fato é que na obra  As borboletas  ou o ensaio de um drama romântico,  a  mentira  se

corporifica mormente nos personagens da condessa Maria Laura de Tilly e na donzela Lidiane de

Rozier. A condessa é descrita no prefácio da obra como a incapacidade do próprio Michel Marc

Bouchard de se adaptar à realidade. 

Jean-Pierre Sarrazac (2017, p. 186), em seu livro Poética do Drama Moderno: de Ibsen a

Koltès,  aponta que os  personagens tchekhovianos “possuem um talento particular  para se fazer

ausentes dos outros e de si mesmos”. O autor exemplifica tal assertiva citando o começo do ato II

de Jardim das Cerejeiras, em que cada personagem está mergulhado em seus sonhos. Tal descrição

poderia facilmente ser aplicada à condessa da obra de Michel Marc Bouchard.

A personagem vive em sua realidade onírica particular. Ela é tida como louca pela maioria

dos habitantes de Roberval pois toma sua cabana por um castelo; imagina que todas as terras à vista

lhe  pertencem;  chama  o  lago  Saint-Jean  de  Mediterrâneo;  mantém  costumes  reais,  com  uma

linguagem sempre pomposa, em uma cidade simples do interior do Canadá; e se comporta como

uma figura da realeza quando não dispõe sequer de recursos para se alimentar adequadamente, entre

outros delírios. Ela finge, adicionalmente, que tem empregados e serviçais para prestar serviços a si

e a seu filho todo o tempo, inclusive conversando com eles como se estivessem presentes. Fato é

que a condessa interpreta estas histórias como forma de sobreviver à pobreza e ao abandono que o

marido lhe impingiu. 

É curioso pontuar que outros personagens da obra Bouchard possuem as características

tchekhovianas  apontadas  por  Jean-Pierre  Sarrazac.  Na  entrevista  que  o  autor  me  concedeu

(Apêndices 1 e 2), ao comentar sobre a personagem Chantale de A noite em que Laurier Gaudreault

acordou, ele afirma que ela é uma personagem tchekhoviana. Ratificando a assertiva supracitada do

teórico francês, Chantale, cônjuge de Julien, descobre ao final da trama que seu esposo escondeu

dela sua homossexualidade durante todo seu casamento.  Ela,  no entanto,  diz  que sempre amou

Julien, jamais amará outro homem, que ficará do seu lado e eles atravessarão isso como já fizeram

com outros problemas. A partir daí, ela passa a ignorar tal informação, como se não a soubesse.

Tanto que sua última fala na peça é acerca dos planos da próxima viagem que fará com seu marido.

Julien, tal qual sua esposa Chantale, é um personagem tchekhoviano nesta obra de Bouchard: um

personagem de silêncios, que quando explode, fala de tudo, menos de sua condição homossexual.

Retomando o tema da mentira em As borboletas ou o ensaio de um drama romântico se

verifica  que Lidiane  de  Rozier  é,  indubitavelmente,  uma especialista  em mentiras.  Perspicaz  e

debochada, ela dá conselhos a Simão de como construir uma boa mentira. Além disso, assim que

chega à cidade, a personagem dissimula e conta à condessa que sabe do paradeiro de seu marido, do

qual  esta  não  tem notícias  já  há  5  anos.  O momento  em que  a  donzela  confessa  que mentiu,
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contando o que possivelmente é outra mentira, é o estopim que faz com que a condessa perceba que

não vale mais a pena viver. Lidiane afirma possuir horror à verdade e se esquiva dos momentos de

veracidade, afinal “a fuga também é uma forma de mentira” (BOUCHARD, 1988, p. 51).

O interessante da personalidade de Lidiane é que mesmo fazendo uma análise bastante

precisa  das  pessoas  e  sabendo  que  Simão  já  havia  se  envolvido  com  Vallier,  ela  acaba  se

apaixonando  verdadeiramente  pelo  rapaz.  Este  amor  fadado  ao  fracasso,  leva  a  personagem à

conclusão de que “o amor é a pior mentira que podemos contar para nós mesmos” (BOUCHARD,

1988,  p.  98).  Tal  afirmação  relembra  a  inferência,  já  citada  anteriormente,  a  que  Tom e  seu

inominado companheiro chegaram: de que não se deve jamais falar a verdade.

Torna-se imperioso destacar também a mentira ao redor de outros dois personagens: Simão

e o jovem Bilodeau. Ambos, em algum momento da trama, legitimam a afirmação de Bouchard de

que  antes  de  aprender  a  amar,  homossexuais  aprendem a  mentir.  Quando Simão  começa  a  se

aventurar nas sendas do amor, se apaixonando pelo conde Vallier de Tilly, é agredido e repreendido

por seu pai de tal  forma que o trauma causado faz com que ele  decida se casar com Lidiane,

negando seus verdadeiros sentimentos. 

Bilodeau, por sua vez, é um personagem que, apesar de importante no enredo, tem seus

sentimentos menos explorados na trama. Sua sexualidade é revelada apenas no último episódio

quando ele, fazendo referência aos santos, pede um beijo a Simão. A negativa de Simão foi o que

motivou Bilodeau a salvar apenas seu amado e deixar Vallier morrer no incêndio que se seguiu.

Ocorre que o jovem que se tornaria monsenhor fez com que a culpa do óbito do conde recaísse

exclusivamente  sobre  Simão,  que  passou  o  resto  da  vida  na  clausura.  Ao  final,  expondo  seu

psicótico sentimento baseado no antagonismo amor/ódio,  Bilodeau confessa que amou Simão a

ponto de destruir a alma deste; e que não deixou que ele morresse junto com Vallier por querer que

ele pensasse nele. O desejo obsessivo foi alcançado já que Simão, ávido por vingança, foi incapaz

de esquecer Bilodeau em seus 40 anos de cárcere. Assim, este personagem homossexual na trama

de Bouchard, não apenas mente, afetando eternamente o destino do homem que amou, mas também

se torna assassino ao fechar a porta do sótão onde ocorre o incêndio, deixando Vallier para trás. 

É, no entanto, em A noite em que Laurier Gaudreault acordou que a mentira é evocada ao

máximo na obra bouchardiana.  No enredo, Mireille  Larouche é uma célebre tanatopraxista  que

retorna à sua cidade natal para se ocupar do corpo de sua mãe, falecida recentemente. Desde muito

jovem, ela sofria de insônia e durante a madrugada ia na casa de seus vizinhos vê-los dormir. Suas

visitas  mais  recorrentes  eram  à  Laurier  Gaudrault,  um  belo  esportista  por  quem  Mireille  era

apaixonada. O que se sabe é que uma noite, durante uma de suas visitas, Laurier Gaudrault acordou

e a violentou. Desde então, a família Larouche é marcada por esta terrível história.
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Ocorre que antes de morrer, a mãe de Mireille deixou de herança tudo o que ela tinha – não

muito dinheiro e uma pequena casa no campo – a Laurier Gaudrault, o que estarrece todos. No

decorrer da peça, descobrimos que Mireille confessa à mãe, antes desta falecer, que jamais houve

abuso por parte do rapaz. Na noite em que Laurier Gaudrault acordou alguém assobiou do lado de

fora da casa dele, Mireille que o observava dormir, se escondeu; e ela viu um jovem entrar no

quarto  do  desportista  e  copular  com  ele:  seu  irmão,  Julien.  Ao  ver  a  cena,  Mireille  gritou,

despertando a vizinhança. Foi neste contexto que Julien inventou o estupro da irmã para esconder

sua relação homossexual com Laurier Gaudrault.

Mireille,  diferentemente dos personagens protagonistas de outras obras de Bouchard,  é

apática e pouco reage, se mantendo a certa distância da realidade. Talvez tenha inclusive algum grau

de autismo. No entanto, ela é a responsável por uma das constatações mais potentes na urdidura:

“Em vez de ser pego fazendo sexo com Laurier Gaudrault, meu irmão inventou o estupro de sua

irmã. O estupro de uma garotinha de 12 anos era mais aceitável do que a trepada dos dois melhores

atletas da cidade”39 (BOUCHARD, 2019, p. 78).

A peça é construída inteiramente sobre essa mentira, que custou muito a Laurier Gaudrault,

o qual jamais se defendeu. Inocentado em juízo por falta de provas, ele foi condenado pela cidade,

como é esperado nas pequenas localidades do interior. A mãe de Mireille espalhou cartazes por toda

a cidade com o rosto de Laurier acompanhado da palavra “pedófilo”. O garoto prodígio acabou se

vendo obrigado a abandonar a escola, não pôde mais colocar os pés em um estádio ou campo de

baseball e, meses depois, foi brutalmente espancando, também aos gritos de pedófilo, pelos antigos

companheiros de time. Neste episódio de selvageria, tiveram a ideia de tirar suas roupas e urinar

sobre ele. 

Tal  qual  em  Tom  na  fazenda,  é  a  negação  da  homossexualidade  (em  Tom,  do  irmão

falecido; e em Laurier, de Julien) a mola propulsora de mentiras que conduzem às ações trágicas do

enredo.  Entre  outras  congruências,  tanto  estéticas  quanto  dramatúrgicas,  estas  peças  utilizam o

subterfúgio como recurso para ocultar a (homo)sexualidade de seus personagens, a vastos custos,

em ambos os casos. Cabe esclarecer também que não é propriamente a homossexualidade a causa

da  tragicidade  nestes  dois  enredos;  mas  sim  a  forma  como  determinados  agentes  sociais,

preconceituosos e conservadores, lidam com esta natureza. Este é o conflito insolúvel que leva a

falácias, enredos distorcidos e, derradeiramente, ao uso de violência.

A noite em que Laurier Gaudreault acordou é uma história de mentiras estruturais sobre

crimes (o estupro e a pedofilia) que escondem outros (inicialmente a calúnia e, posteriormente, a

39 Tradução do autor. No original: “Plutôt que de se faire prendre à baiser avec Laurier Gaudrault, mon frère a inventé
le viol de sa soeur. Le viol d’une p’tite fille de douze ans, c’était plus acceptable que la baise des deux meilleurs
sportifs de la place”.
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denunciação caluniosa40) e nos fazem inquirir até que ponto o ser humano é capaz de negociar o

destino de alguém para salvar o seu próprio. 

Barbieri  (2019, p.  115) aponta que,  desde sempre,  narrativas são manipuladas segundo

nossos  interesses,  indicando  que  os  discursos  podem  sofrer  alterações,  negações  e  serem

desmentidos e que a verdade e a mentira são “variações de narrativas que se evidenciam como

discurso político, mesmo que o sujeito em causa não se pretenda ou não se reconheça literalmente

político”. 

A peça  Assim é, se lhe parece  (1917) de Luigi Pirandello é exemplo prodigioso de tal

assertiva. Na trama, os habitantes de uma cidade italiana ficam em polvorosa com a chegada de um

novo habitante, o senhor Ponza, e sua sogra, a senhora Flora. Curiosos acerca dos hábitos dos novos

vizinhos, os citadinos promovem uma série de interrogatórios ora do primeiro, ora da segunda. 

O senhor Ponza afirma que sua sogra é louca e que ela acredita veementemente que a

segunda esposa dele é, na realidade, a filha dela, já falecida. Por sua vez, a senhora Flora defende

que ao casar com sua filha, o senhor Ponza foi tomado por um arrebatamento amoroso que quase

matou sua mulher.  Ela,  então,  precisou ser internada e, por isso,  o senhor Ponza acreditou que

estava morta. Quando sua filha voltou à casa, ele não a reconheceu e os amigos e família forjaram

um segundo casamento. Assim, de acordo com a senhora Flora, nunca existiu uma segunda esposa,

e a mulher do senhor Ponza sempre foi sua filha. O imbróglio se desenvolve a ponto de o prefeito

da cidade requerer a presença da Senhora Ponza, a fim de questioná-la quem ela é verdadeiramente.

Eis o desfecho da trama: 

O PREFEITO: (…) Gostaríamos apenas que nos dissesse…
SRA. PONZA: (Fala lenta e distinta) O quê? A verdade? É esta: eu sou, sim, a filha da
senhora Frola…
TODOS: (Suspiros de satisfação) Ah!
SRA. PONZA: (Logo depois) … E a segunda mulher do senhor Ponza…
TODOS: (Estupidificados, e desiludidos, humildemente) Oh! Mas como?
SRA. PONZA: (Logo depois) … sim. E pra mim, nenhuma! Nenhuma!
O PREFEITO: Ah, não, pra si tem que ser uma coisa ou outra, minha senhora! 
SRA. PONZA: Não senhor. Pra mim eu sou aquela que me creem. (Através do véu olha
pra todos um instante. Silêncio.)
LAUDISI: Eis aí, ó senhores, como a verdade fala! (Dá, em volta, um olhar de galhofeiro
desafio.) Estão contentes? (Desata a rir) Ah! Ah! Ah! Ah!

(Cortina) (PIRANDELLO; 1985, p. 57).

40 A calúnia está tipificada no artigo 138 do Código Penal e se trata do ato de acusar alguém publicamente de um
crime, sabendo que o acusado não o cometeu. A pena é de detenção, de 6 meses a 2 anos, e multa. A denunciação
caluniosa (art. 339 do CP) é mais grave e ocorre quando a calúnia se transforma em uma denúncia falsa. Ao acionar
o aparelho judiciário imputando a alguém crime de que se sabe inocente, são gerados custos desnecessários ao
Estado em função da instauração de inquérito policial e abertura de procedimentos investigatórios. A pena é de
reclusão, de 2 a 8 anos, e multa (BRASIL, 1940, grifos do autor).
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Não é casualidade o fato da última fala da peça ser do irônico Lamberto Laudisi,  que

defende a teoria de que a verdade não existe.  De fato,  Pirandello brinca com as nuances entre

verdade e  mentira,  o  contraste  entre  real  e  imaginário  e  a  ideia  de  que histórias  tem diversos

caminhos, a depender da verdade em que se quer acreditar. Nesta obra específica de Pirandello

parece  evidente a  concepção de que a verdade é,  de  fato,  inapreensível,  como supracitado por

Barbieri. 

Ao entrevistar Michel Marc Bouchard, tive a oportunidade de saber se a verdade de seus

personagens realmente existe ou se ele trabalha suas obras a partir de um jogo de máscaras sobre

máscaras, como fez Pirandello em Assim é, se lhe parece. Ele afirma que dentro de suas tramas a

mentira existe para trazer a verdade à tona.  Um exemplo é a personagem de Sara, em  Tom na

fazenda, que apesar de chegar ao campo envolta em uma cadeia de mentiras, é quem traz à luz toda

a verdade. Acerca da importância deste tema em sua dramaturgia, o autor acrescenta:

Eu acho que há algo de excitante em se trabalhar com a mentira na cena porque ela nos
confronta automaticamente com a verdade. E a verdade, ela se trabalha, ela se esquiva. Sem
a mentira,  nós não podemos viver.  É impossível!  É impossível  ser  franco  todo tempo.
Chamamos isso quase que de uma doença se alguém é constantemente franco, é um ser
insociável. A sociedade funciona a partir da mentira, funciona a partir de meias verdades e
meias mentiras. E para mim é como se fosse um elemento essencial da vida. (…) O que eu
também  acho  formidável  no  teatro  é  que  há  uma  cumplicidade  entre  o  público  e  os
personagens sobre  a mentira  porque frequentemente o público conhece a verdade,  mas
espera que esta verdade seja revelada,  o  que faz com que as  pessoas estejam em uma
atividade de procurar a verdade e não de procurar a mentira. Provavelmente também vem
do fato que eu fui um grande mitômano, eu sofri de mitomania e os outros sofreram da
minha mitomania bastante na adolescência. Mas eu acho que na condição de homossexual,
(...)  eu falo dos anos 70,  nós quase criamos um personagem porque o que éramos era
praticamente impossível de exprimir. O que faz com que mesmo nas nossas aproximações
amorosas de alguém, quando amávamos alguém, nós nos transformávamos em todo tipo de
personagens, exceto um personagem do apaixonado. Então nós éramos o melhor amigo, o
confidente… Eu me lembro, eu estava apaixonado por um rapaz que gostava bastante de
lutar. E eu nunca apanhei tanto na vida. Dentro de momentos muito muito sensuais, mas
jamais ele pôde imaginar que eu estivesse apaixonado por ele (BOUCHARD, 2020).

Mentir  é  constitutivo  da  natureza  humana,  tal  qual  pontua  Bouchard.  Como  pode  ser

depreendido ao longo desta discussão, não são apenas as personagens homossexuais de suas peças

que mentem, mas diversas outras, independente da sexualidade. Entretanto, associar a mentira à

condição homossexual, como o autor faz tanto no prefácio de  Tom na fazenda quanto no excerto

acima traz outras intersecções e imbricações ao tema. 

Partindo das constatações do autor não é difícil,  para quem é homossexual, rememorar

situações  experienciadas  na  infância  e  adolescência  nas  quais  somos  confrontados  com  nossa

condição,  por  vezes  até  desconhecida  inteiramente  por  nós  mesmos  durante  este  período  da

puberdade, e nos vemos obrigados a mentir e negar nossa sexualidade. 
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Assim, frequentemente, antes de conhecermos o amor, acabamos por nos deparar com a

mentira. E, como assevera Bouchard, travestimos de amizade o interesse amoroso no colega de

classe, no vizinho, no melhor amigo. A própria percepção da sexualidade constantemente é negada,

como ocorre com Julien em A noite em que Laurier Gaudrault acordou, e enfrentamos um período

de não aceitação própria, no qual nos confortamos com ideias como a de que tudo não passa de uma

fase, ou que os desejos por rapazes findarão tão logo arranjaremos uma namorada.

Bouchard  (2011),  em seu  prefácio  de  Tom na  fazenda, escreve  que  por  muito  tempo

procurou um título adequado à peça. A fabricação de sinônimos e A beleza da mentira são exemplos

aventados que ratificam explicitamente a importância fundamental da mentira para a história. Tom,

inclusive, em uma passagem do terceiro quadro da peça diz a Ágatha e Francis que, na agência onde

trabalha o intitulam de “senhor sinônimos”. Ele segue explicando que persegue os equivalentes de

forma obsessiva. Algo que é parecido com o que ele busca, mas que não é exatamente o que ele

procura. Tal excerto é um resumo do que Tom projeta em Francis. Obstinadamente, ele idealiza no

algoz traços do falecido amante, ao ponto de perder sua própria identidade de cidadão urbano bem-

sucedido  para  supostamente  construir  o  resto  de  sua  vida  em cima  de  uma  mentira.  O  título

escolhido,  Tom na Fazenda,  é, nas palavras do autor, inofensivo e possui toques bucólicos, mas

também é enganoso. Defrauda tanto quanto todos os personagens na trama e,  ao menos para a

maioria dos leitores/espectadores, surpreende quando o outrora abnóxio Tom decide se vingar de

Francis, lhe tirando a própria vida. A morte e as escolhas por trás deste ato são justamente o que

discorremos a seguir.

 1.3. MORTE E ASSASSINATO: A LINHA TÊNUE ENTRE ESTAR À MARGEM E TORNAR-

SE UM MARGINAL

Seja em companhia dos pássaros de Edílio Peña, do caixeiro viajante de Arthur Miller, ou

do párvulo Tintagiles de Maurice Maeterlinck, a morte sempre figurou como tema na dramaturgia.

Édipo Rei [430? a.C.], talvez a mais egrégia das tragédias gregas e uma das mais antigas que se tem

conhecimento, escrita por Sófocles, por exemplo, principia com o retorno de Creonte a Tebas logo

após consulta ao Oráculo de Delfos, onde lhe é revelado o desejo de vingança dos deuses pela morte

prematura do outrora rei da pólis, Laio. Édipo, atual rei da cidade-estado, se compromete a vingar

tal  homicídio  sem saber  que é,  ele  mesmo,  o assassino  que procura  e  que,  além de patricida,
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desposou  e  gerou  herdeiros  com a  própria  mãe,  Jocasta,  que  acaba  se  matando  diante  de  tão

desditosa revelação. 

A presença da morte nas obras clássicas não é insólita, a julgar pela ascensão do gênero

literário da tragédia na Grécia Antiga. Conquanto, o que eu gostaria de salientar não é simplesmente

a morte per se – a qual Deleuze (2000 apud MACHADO, 2005) indica ter havido ruptura de sua

concepção clássica a partir das ideias de Bichat – já que a ortotanásia é elemento constitutivo do

fluxo  da  vida;  mas  sim  a  possível  relação,  do  ponto  de  vista  dramatúrgico,  entre  o  óbito,

especialmente aquele advindo de causas não naturais, e a homossexualidade nas obras de Michel

Marc Bouchard. 

Neste sentido, a tragédia sofocliana não é propriamente útil para tal debate, mas sim outra

que  também envolve  a  dinastia  dos  Labdácidas.  Crísipo  [V– a.C.],  escrita  pelo  tragediógrafo

Eurípedes,  narra  o  episódio  em  que  Laio,  apaixonado  por  Crísipo,  captura  e  viola  o  jovem.

Acredita-se que a família de Laio tenha sido, então, amaldiçoada em função deste hediondo ato

contra o filho do rei de Pisa. Não caberia discutir aqui se a punição conferida a Laio, pelos deuses,

foi fruto da relação pederasta com Crísipo ou se decorreu simplesmente do emprego de violência e

do sequestro do rapaz; nem tampouco se o posterior suicídio deste se deveu à vergonha de uma

relação contrária aos costumes, como o “Escólio de Pisandro”, comentário ao verso 1760 da peça

As Fenícias [V– a.C.], também de Eurípedes, parece sugerir (SOUZA JUNIOR, 2016).

Fato é que Bouchard se inspira na referida história grega41 para construir os personagens de

sua  primeira  peça  publicada  pela  editora  LÉMEAC.  A  contranatureza  de  Crísipo  Tanguay,

ecologista  apresenta apenas três personagens, que se desdobram em diversas outras. Isto porque

além  do  casal  Laio  e  Crísipo,  Diana  Trottier,  uma  agente  de  adoção,  encarna  múltiplas

representações femininas – Maria, a governanta; uma religiosa; a mãe e uma antiga namorada de

Laio (Madade Lapierre e Teresa, nesta ordem); a esposa falecida, a madrasta e a mãe de Crísipo

(Alice, Madame Tanguay e Laurence, respectivamente); e uma falsa agente de adoção (Ártemis) –

materializando, como remarca Yves Dubé (1984), em seu prefácio da obra, as famílias e a sociedade

que influenciam, do mundo exterior, este casal. 

Este recurso da função metalinguística, de utilizar a representação dentro de uma peça,

relembra o que Luigi Pirandello faz de modo primoroso em  Seis personagens à procura de um

autor  (1921).  Na  trama,  um diretor  é  interrompido  durante  os  ensaios  de  uma  peça  por  seis

personagens (o Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho, o Rapazinho e a Menina), que estão à procura de um

41 É interessante mencionar que, em 2015, estreou na paisagem carioca o espetáculo Laio e Crísipo, escrito por Pedro
Kosovski e dirigido por Marco André Nunes. As ações da peça focam no triângulo amoroso formado entre Laio
(Erom Cordeiro), Crísipo (Ravel Andrade) e Jocasta (Carolina Ferman) e trazem à tona o processo histórico de
apagamento da relação homossexual que se estabeleceu entre os dois homens gregos. Tal como em Tom na fazenda,
quem assina a cenografia da obra é Aurora dos Campos (FRIQUES, 2018). 
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autor, desejosos por contarem seu drama. Ao longo do texto, Pirandello nos brinda com discussões

sobre  o  fazer  teatral,  abordando  seus  aspectos  técnicos,  filosóficos  e  psicológicos.  Depois  de

convencerem o diretor a contar suas histórias, os personagens criticam suas escolhas cênicas, bem

como as representações deles por parte dos atores da companhia. Não poderia ser diferente, pois

quem estaria mais apto para representar uma personagem além dela própria?

A diferença  é  que  em  A contranatureza  de  Crísipo  Tanguay,  ecologista o  recurso  da

metalinguagem dificulta o próprio entendimento da trama, que parece desconexa diante de tantas

interpretações distintas encarnadas por Diana, e, consequentemente, por vezes, é complexo separar

o campo da representação daquele da realidade. Assim, muitas das motivações para as ações dos

personagens permanecem em um limbo desconhecido, o que diminui a força poética da obra. 

 A peça, que não é dividida em atos ou quadros, não tarda em evocar a morte em sua

urdidura. Pouco depois do início, Laio confessa a Diana que, certa feita, enquanto caçava com seu

pai, este tentou “pegá-lo” e conseguiu. O episódio pode não deixar explícito que o pai de Laio

violentou o filho, mas dá fortes indícios de que sim, já que, depois deste dia, Laio passou a odiar o

pai, desejando que tivesse conseguido matá-lo – o que não foi possível porque sua mãe o colocou

em um reformatório – e comemorando sua morte, quando ela ocorreu por causas naturais. A reação

de Diana diante do relato, que ela chama de “lembranças macabras”42 também atesta que Laio foi

estuprado pelo pai (BOUCHARD, 1984, p. 23).

A morte é retomada em outra passagem, quando Diana afirma saber que Crísipo assassinou

sua mulher, mas foi inocentado sob a defesa de alienação mental. É mencionado que os jornais da

época veicularam que Alice surpreendeu o marido maquiado e usando um vestido vermelho e que,

diante  disto,  ele  teve  tanta  vergonha  da  situação  que  decidiu  matá-la  e  mudar  seu  nome para

Crísipo.

Mais à frente no texto, quando a lenda grega de Crísipo e Laio é retomada, diferentemente

da tese veiculada no “Escólio de Pisandro” supracitado, é dito que Crísipo se suicidou não por

vergonha pelo estupro que sofrera, mas sim porque era incapaz de escolher entre o amor de Laio e o

de sua mãe, já que ele amava um homem e sua mãe desaprovava tal relação. A homossexualidade

seria,  então,  a  verdadeira  causa  da  autoquíria  do  Crísipo  grego.  Por  sua  vez,  no  Crísipo

bouchardiano,  a interligação entre morte e homossexualidade se dá em algumas passagens,  das

quais pretendo destacar duas. 

A primeira delas é quando Laio confidencia a Diana que é com Crísipo que ele quer viver e

ela  lhe contravém dizendo:  “Viver?  Como você pode falar  em viver  quando vocês  encenam  a

morte? (…) eu me pergunto quantas mulheres ainda vai ser preciso que ele assassine antes de

42 Tradução do autor. No original: “...souvenirs macabres”. 
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deixar… de deixar se libertar a que existe dentro dele”43 (BOUCHARD, 1984, p. 65). “Viver a

morte” é a metáfora que Diana utiliza para a negação da realidade a qual o casal Laio e Crísipo

vivenciam. Os delírios de Crísipo e assassino cometido por ele não conseguem ser digeridos por

Diana.

A segunda é,  propriamente,  a  última fala  da peça,  quando Crísipo direciona uma faca

contra si mesmo, e Diana interpela proferindo: “Luís Tanguay! O senhor tem a escolha! O senhor

tem a escolha de interpretar a lenda de Crísipo até o fim ou de começar a sua vida. O senhor tem a

escolha!”44 (BOUCHARD,  1984,  p.  71). “Interpretar  a  lenda  de  Crísipo  até  o  fim”  seria

propriamente enfiar a faca no peito e dar cabo da própria vida, como Laio (Jean) temia que ele um

dia fizesse sem sequer se dar conta, no seu afã de viver fingindo ser o príncipe grego. A peça se

encerra deixando em aberto a escolha de Crísipo sobre sua morte (e, por conseguinte, sobre sua

vida). 

A escolha  da  morte,  para  Crísipo,  é  fruto  da  condição  homossexual  com  a  qual  o

personagem não  consegue  lidar.  A versão  da  lenda  grega  que  a  peça  traz  é  a  de  um Crísipo

euripidiano  que  se  suicidou  porque  não  era  feliz  enquanto  homossexual.  Quando  o  Crísipo

bouchardiano aventa a possibilidade do autoextermínio, isto se deve ao fato de ele também não

encontrar  eutimia  no  plano  terreno.  Resta  saber  se  o  personagem vislumbra  na  morte  a  única

alternativa de ser álacre e livre para expressar sua contranatureza ou se a vida é tão cruel para ele, o

confrontando cotidianamente com uma sociedade que não aceita sua sexualidade, que o suicídio é a

maneira que ele encontrará de aliviar finalmente suas dores e frustrações. 

Na obra As borboletas ou o ensaio de um drama romântico, morte e homossexualidade se

inter-relacionam em três momentos. O primeiro deles ocorre quando o conde Vallier de Tilly enterra

sua mãe viva, a pedido dela. O segundo diz respeito ao pacto que este realiza com Simão no último

episódio do texto, quando reinterpretando falas de O martírio de São Sebastião45, decidem eternizar

seu amor o levando da vida à morte e incendeiam o sótão do colégio onde estão, em uma tentativa

frustrada de suicídio coletivo. O terceiro é justamente o motivo pelo qual tal esforço não foi exitoso,

como se depreende na confissão final de Bilodeau acerca de seus atos: 

43 Tradução e grifo do autor. No original: “Vivre? Comment peux-tu parler de vivre quand vous jouez la mort? (…)
j’me demande combien de femmes y va falloir encore qu’y’assassine avant de laisser… de laisser s’émanciper celle
qu’y’a en lui!”.

44 Tradução do autor. No original:  “Louis Tanguay! Vous avez l’choix! Vous avez l’choix de jouer la légende de
Chrysippos jusqu’au bout ou de commencer vot’vie. Vous avez le choix!”

45 Em  O Martírio de São Sebastião  (1911),  de  Gabriele D'annunzio, São Sebastião pede para morrer, dizendo que
reviverá. Ele afirma que é preciso matar seu amor para que ele renasça sete vezes mais ardente e, assim, o santo
pede que Sanaé, seu amor, lhe mate.
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Eu não entendia a força que existia entre vocês.  Essa força que fez vocês superarem o
chicote, a negação de um pai, as humilhações públicas, a morte de uma mãe, o abandono
de uma vida melhor em outro lugar, de uma riqueza em outro lugar… Essa força que levava
vocês até a morte. Eu achei que pudesse ter essa força fugindo com vocês, mas… você me
recusou até o último segundo e escolheu a Borboleta.  (Ele sobe no palco.)  Eu consegui
abrir a porta do sótão. Tudo estava em chamas. Vallier e você, vocês estavam entrelaçados,
agonizantes. Eu me aproximei de você… eu te separei dos braços do Vallier e eu te arrastei
para longe do fogo. Eu voltei para buscar o Vallier, mas, estando bem perto dele… os «
jamais  »  que  você  tinha  pronunciado  se  repetiam  com  violência.  «  Jamais,  Bilodeau!
Jamais! Jamais! » Eu dei meia-volta… E eu o deixei lá… Eu fechei a porta de novo. Era
Sodoma que queimava e eu era Deus que punia vocês deixando você viver, e deixando
Vallier morrer46 (BOUCHARD, 1988, p. 110).

O assassinato que Vallier comete ocorreu, de fato, apenas porque sua mãe não suportava

mais viver na miséria e abandono em que se encontrava. Vallier não se tornaria um homicida caso

sua  mãe  não  tivesse  lhe  suplicado  isto.  O pacto  dos  rapazes,  entretanto,  evoca  que  um amor

homossexual não possuía lugar no plano terreno em uma cidade do interior do Canadá no início do

século passado. Na entrevista que me concedeu, Bouchard afirma que, historicamente, há casais de

homossexuais que fizeram promessas de suicídio e que, no momento em que escolheu O martírio

de São Sebastião, sabia que seguiria sua história até o fim, levando o casal principal a um destino

trágico. O autor acrescenta, ainda, que a ideia dos personagens se imolarem é uma referência à

famigerada obra de William Shakespeare, Romeu e Julieta [1591 a 1595].

A admirada obra shakespeariana narra o amor proibido entre apaixonados de duas famílias

rivais, Romeu Montecchio e Julieta Capuleto. Para fugir de um casamento prometido, Julieta toma

um líquido que lhe deixará em estado adormecido tempo suficiente para que sua família acredite

que está morta. Seu plano era se reencontrar com Romeu, que estava exilado, tão logo acordasse.

Ocorre que, por uma série de contratempos, Romeu não toma conhecimento da trama de sua amada

e, ao se deparar com Julieta na cripta em que foi deixada, acredita que realmente faleceu. Ele, então,

decide se envenenar. Logo Julieta acorda, e percebendo que Romeu se matou, crava o punhal dele

no próprio peito, se suicidando também. Apesar da referência de Bouchard à obra do autor inglês,

em  As borboletas  ou o ensaio de um drama romântico  apenas o conde Vallier  morre ao final,

enquanto Simão permanece vivo na prisão. 

Conquanto, ao deixar Vallier para trás e ainda fechar a porta do sótão que incendeia, Jean

Bilodeau comete um assassinato em nome de seu ciúme doentio, mas em particular em função do

46 Tradução e grifos do autor. No original: “Je ne comprenais pas la force qu’il y avait entre vous. Cette force qui vous
avait fait surmonter le fouet, le reniement d’un père, les humiliations publiques, la mort d’une mère, l’abandon
d’une vie meilleure ailleurs,  d’une richesse ailleurs… Cette force qui vous menait  jusqu’à la mort.  Je croyais
pouvoir  posséder  cette  force  en  fuyant  avec  vous  mais… tu m’as  réfusé  jusqu’à  la  dernière  seconde pour le
Feluette. (Il monte sur la scène.) J’ai réussi à ouvrir la porte du grenier. Tout était en flamme. Vallier et toi, vous
étiez enlacés, agonisants. Je me suis approché de toi… Je t’ai séparé des bras de Vallier et je t’ai traîné à l’abri du
feu. Je suis retourné pour chercher Vallier mais, tout près de lui… les « jamais » que tu avais prononcé se répétèrent
avec violence. « Jamais, Bilodeau! Jamais! Jamais! » J’ai fait demi-tour… Je l’ai laissé là… J’ai refermé la porte.
C’était Sodome qui brûlait et j’étais Dieu qui vous punissait en te laissant vivre, en laissant mourrir Vallier”.
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sentimento de rejeição que lhe acometeu. Seu ego ferido, tal qual o de Tom, o leva a aniquilar a vida

do próprio colega de classe. Bilodeau é um personagem que esconde sua homossexualidade na

religião,  e  estando  à  margem da  sociedade,  acaba  se  tornando  um marginal  quando  opta  por

consumar ato tão cruel. 

Evidentemente, as motivações das ocisões de Bilodeau e Tom não são as mesmas, ainda

que haja congruências. O envolvimento entre Tom e Francis é muito mais abstruso que o de Vallier

e Bilodeau. O assassinato de Francis é acme da relação dicotômica de afeto e aversão estabelecida

entre  as  personagens  e também passa  por  uma espécie  libertação de Tom.  Na realidade,  neste

quadro final da peça Tom parece realmente fora de si, como se assumisse outra natureza, pois suas

ações sobressaltam devido às características, até então, inócuas do personagem. 

Acerca da correlação entre morte e sexualidade, George Bataille47 (1985 apud MBEMBE,

2018, p. 14) estabelece que “a sexualidade está completamente associada à violência e à dissolução

dos limites de si e do corpo por meio de impulsos orgíacos e experimentais.” A verdade é que nas

relações sociais comumente há interseccionalidade entre o prazer e o perigo e, conforme apregoa

Díaz-Benítez  (2015,  p.  69  e  p.  78)  no  binômio  dominador/escravo  “a  violência  é  um  tensor

libidinal”.  Ocorre que a humilhação, em sua máxima eficácia,  gera o que a autora chamará de

“fissura”,  isto  é,  “aquele  instante  e  espaço  que  nas  práticas  de  humilhação  se  transpassa  do

consentimento ao abuso”. Ela defende que nas relações sociais imbricadas pelos afetos, as fissuras

existirão quando se acredita que dor e sofrimento são características inerentes ao amor. As fissuras

seriam, então, um movimento que foge dos limites do que é considerado aceitável.

A partir desta perspectiva, é pertinente verificar que as humilhações que Francis impinge a

Tom vão lhe causando fissuras. A relação é contraditória, de hostilidade, mas também de afeto,

afinal, em determinada noite, eles chegam a dividir uma cama para dormir, e, curiosamente, quando

Tom ameaça violentamente jogar Sara na vala das vacas, Francis reage dizendo que o ama. Tom

consente com as fissuras e violências desta relação até o limite, que irrompe quando Francis o deixa

preso no porta-malas do carro enquanto faz sexo com Sara. Tal humilhação é o ápice no qual todas

fissuras se fragmentam e desembocam na tragédia. A radicalização da ação, o clímax dos eventos,

se dá ao final da peça quando Tom, com seu ego despedaçado, se imbui de uma emoção (seria ela

enlouquecimento ou coragem?) e mata Francis, despedaçando-lhe a boca (como este um dia fizera

com a paixão adolescente de seu irmão) em uma reviravolta dramática impressionante.

Cabe aqui retomar as palavras de Goldman (2016, p. 9 e p. 12) quando afirma que “o

conceito deleuzeguattariano de devir é sem dúvida um dos mais belos da história do pensamento

47 Cabe ressaltar que, para Bataille, apesar de a morte destruir o que é para ser, apagar o que deveria (por suposição)
continuar sendo e reduzir a nada o indivíduo, ela não se limita ao simples aniquilamento do ser. Ao contrário, é
essencialmente autoconsciência (MBEMBE, 2018). 
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ocidental e também, talvez, por isso mesmo, um dos que mais se prestam a “mal-entendidos”’. O

autor explica que a definição apresentada pelos filósofos franceses não diz respeito à comparação,

imitação, reconhecimento ou a transformações substanciais, mas sim que os devires são um misto

de velocidades e afetos. Que o devir é o movimento a partir do qual saímos da nossa condição

devido à relação com uma outra condição; é o que nos extirpa não somente de nós mesmos, mas de

“toda identidade substancial possível.”

Assim, a sensação momentânea da qual Tom é acometido ao final da trama, se assemelha

mais precisamente ao que Deleuze e Guatarri (1997, p. 13) chamam de devir-animal no volume 4,

do livro  Mil  platôs.  Capitalismo e  Esquizofrenia.  Segundo os  autores,  devires-animais  não são

ilusões ou quimeras, eles são absolutamente reais. O devir não produz outra coisa além dele mesmo.

Não se  trata  de  uma evolução,  por  dependência  ou  filiação.  Ele  é  da  ordem das  alianças,  do

mutualismo. Tom subverte sua posição e se torna para Francis, “aquilo que um lobo é para um

cordeiro”. Sem se converter efetivamente em lobo, pois, como resta evidente, o devir-animal não se

refere a transmudar em um animal ou imitá-lo, Tom encontra dentro de si, por meio do afeto, o lobo

que sempre esteve adormecido. Inclusive, associação similar é feita na própria obra quando este,

pouco antes de dilacerar a boca daquele, é aludido a um coiote e afirma: “Um coelho. Francis é um

coelho”48 (BOUCHARD, 2011, p. 79). O coiote (o lobo) está para o cordeiro (o coelho), assim

como Tom está para Francis. 

Os pensadores franceses defendem que num devir-animal se lida sempre com uma matilha.

Ele se constitui em si mesmo, é a força que faz o homem sublevar e vacilar o eu. No caso de Tom, é

a “efetuação de uma potência de matilha”, a inversão de um pólo no qual ele se vê sempre como

dominado e hostilizado, que por meio da violência lhe arranca da humanidade e o faz cometer este

ato trágico (DELEUZE; GUATARRI, 1997, p. 15 e p. 17).

Finalmente, ao refletir sobre a ação última de Tom, não pude deixar de rememorar XXIX,

que compõe a antologia de cinquenta poemas intitulada Da morte – odes mínimas, de Hilda Hilst:

“Te sei. Em vida
Provei teu gosto. 
Perda, partidas
Memoria, po
Com a boca viva provei
Teu gosto, teu sumo grosso.
Em vida, morte, te sei.” (HILST, Hilda, 2003, p. 57)

Tal qual ocorre em outros textos da referida obra, e considerando que a palavra “morte”,

isolada  por  vírgulas  no  último  verso,  possui  função  sintática  de  vocativo,  o  eu  lírico  parece

48 Tradução do autor. No original: “Un lièvre. Francis est un lièvre”.
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estabelecer  um diálogo  com a  própria  morte.  Sob este  ponto  de  vista,  a  antítese  vida/morte  é

trabalhada reforçando o fato de que, em vida, o eu lírico foi capaz de degustar a morte por meio das

perdas às quais fora submetido.

No entanto, a análise de uma obra literária não se encerra em uma única interpretação e, ao

supor que no último verso do poema há uma zeugma – em vida, (em) morte, te sei – a ideia de uma

conversa  diretamente  com  a  morte  se  esvai.  A  partir  desta  perspectiva,  que  me  agrada

particularmente,  a  interlocução  ocorreria,  então,  entre  o  eu  lírico  e  uma  segunda  pessoa.  São

justamente as palavras que Tom poderia dizer a Francis. Ele o conheceu em vida, em função de sua

perda; provou seu gosto, tanto em deleite quanto em agrura; e consumou seu conhecimento sobre

Francis por meio da morte. Tom é, possivelmente, a pessoa que melhor entende Francis e o único

que sabe verdadeiramente sua história, em especial seu fim.

Assim, Tom na fazenda, além de começar com a morte, igualmente se conclui com ela. É

curioso mencionar que A noite em que Laurier Gaudrault acordou também principia com a morte

de um personagem cujo nome não é citado. É possível, no entanto, supor que o sobrenome da

defunta também é Larouche porque ela é a matriarca da família e todos seus filhos (Mireille, Éliot,

Julien e Denis) possuem esta cognominação. Ademais, Tom na Fazenda e A noite em que Laurier

Gaudrault acordou guardam ainda mais semelhanças dos pontos de vista estrutural e narrativo. Em

ambas as peças a morte requer a presença dos protagonistas em cidades no interior do Canadá,

fazendo com que ambos deixem de lado suas vidas para comparecerem aos enterros.  Os textos

também iniciam e findam com monólogos potentes de seus protagonistas. 

A principal associação entre morte e (homo)sexualidade, no entanto, em A noite em que

Laurier Gaudrault acordou  fica a cargo da conturbada relação entre o irmão da protagonista e o

personagem-título da trama. Quando Laurier Gaudrault  é brutalmente agredido por seus antigos

colegas  de  time  pelo  crime  que  não  cometeu,  calúnia  inventada  por  Julien  para  esconder  a

homossexualidade dos dois, este é incentivado a urinar sobre aquele. No momento do ato, Julien se

arma com um taco de hóquei e o investe contra Laurier, sendo interrompido pelo irmão Denis, que

evita um assassinato. Depois que o rapaz é deixado nu e ensanguentado, quando todos vão embora,

Julien se ocupa de Laurier,  o pega em seus braços e o beija.  Ele beija  o garoto que,  há cinco

minutos, seria capaz de matar. 

As ações tão antagônicas revelam o profundo estado de ebulição da personagem. Julien,

com apenas 15 anos, no ápice de sua puberdade, ainda não consegue aceitar e compreender bem sua

homossexualidade, a ponto de cogitar liquidar aquele por quem foi apaixonado, simplesmente para

esconder a verdade sobre sua natureza. Na prática, ele jamais conseguirá lidar com o fato de gostar
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de homens e optará por assumir uma vida dupla, na qual vai constituir uma família heterossexual,

com esposa e filhos, mas continuará tendo, às escondidas, parceiros sexuais masculinos.

Diante dos exemplos citados, que interseccionam morte e homossexualidade em algumas

das obras de Bouchard, é possível depreender que os personagens homossexuais de seus textos são

assassinos em potencial. Tom mata Francis em Tom na Fazenda, Vallier assassina a mãe (ainda que

a pedido desta)  em  As Borboletas  ou o ensaio de um drama romântico  e realiza um pacto de

suicídio com Simão. Bilodeau é o responsável pela morte de Vallier. Crísipo comete um crime de

feminicídio contra a esposa em A contranatureza de Crísipo Tanguay, ecologista.  E Julien cogita

matar Laurier em A noite em que Laurier Gaudrault acordou.

Interpelando o autor acerca dessas constatações, ele apregoa que as mortes são diferentes e

cada personagem tem uma motivação específica. Acrescenta, ainda, que o óbito é simbólico, pois

“matamos uma realidade que não queremos enxergar”(BOUCHARD, 2020). Tal assertiva escancara

as dificuldades que os homossexuais têm ao lidarem com uma sociedade constantemente intolerante

e hostil, que não reconhece a condição de pessoas marginalizadas. George Bataille (2004), por sua

vez, pontua que o Marquês de Sade concebe o movimento do amor como um movimento de morte e

o  assassinato,  o  zênite  da  excitação  erótica. É  evidente  que  cada  personagem  tem  suas

idiossincrasias, mas alguns se enquadrariam na definição do aristocrata francês, em especial Tom

(que  fabrica  a  morte  a  partir  do  amor)  e  o  casal  Simão/Vallier  (que  opta  pelo  suicídio  para

imortalizarem sua relação). 

 1.4. “O GAROTO-VIÚVA” E “A RAINHA-MENINO”: DISCUSSÕES DE GÊNERO

Joan Scott (1988. p. 75 e p. 86) revela que, atualmente, o termo gênero é utilizado como

forma de designar as relações sociais  entre os sexos. Rejeitando explicações biológicas para os

inúmeros exemplos de subordinação feminina, o termo “gênero” se apresenta útil no sentido de

assinalar  “a  criação  inteiramente  social  de  ideias  sobre  os  papéis  adequados  aos  homens  e  às

mulheres.”  Trata-se,  portanto,  de uma “categoria social imposta sobre um corpo sexuado” e de

“uma forma primária de dar significado às relações de poder”.

É indiscutível que Cristina, a rainha-menino (2013) se caracteriza como a peça de Michel

Marc  Bouchard  que  melhor  aborda  as  discussões  de  gênero.  A personagem-título,  baseada  na

Rainha da Suécia no século XVII, é descrita pelo autor como uma feminista à frente de seu tempo,

mais masculina que seus próprios homens de guerra,  mais política que seus diplomatas e  mais
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erudita que seus mestres. O aposto rainha-menino escolhido por Bouchard para esta polêmica figura

não esconde a homossexualidade da protagonista, nem nega as referências históricas de que Cristina

efetivamente  fugia  dos  padrões  sociais  esperados para  uma mulher  à  época,  como,  a  título  de

exemplo, o matrimônio. 

Seguindo  tais  indicações  da  História,  em  sua  trama,  Bouchard  concebe  uma  Cristina

abertamente  apaixonada  por  sua  primeira-dama  de  companhia,  a  condessa  Ebba  Sparre,  e

pressionada pelo reino a gerar um herdeiro, sendo obrigada a escolher entre o dever de sua função e

seus próprios desejos. Evocar questões de gênero, parafraseando Scott é, reflexamente, discorrer

sobre poder. 

Isto posto, resta evidente que o argumento da peça se coaduna com a teoria do filósofo

francês Michel Foucault (1988) de que o Estado exerce poder sobre os corpos, especialmente sobre

o feminino. Privado de poder na ordem da sexualidade, o corpo da mulher deixa de pertencer a ela e

passa a ser da sociedade, possuindo objetivos claros, como é o caso da procriação. Assim, Cristina

se vê obrigada a fazer  uma escolha tentando,  no entanto,  não abdicar  de sua liberdade e livre

arbítrio.

A monarca é retratada pelo canadense de forma bastante masculina desde seu nascimento.

Seu primeiro grito foi tão grave e seu corpo era tão coberto de pelos que todos acreditavam se tratar

de um menino. Sua própria mãe, a Rainha Maria Leonor de Brandemburgo, não cansava de atestar

como sua filha era feia. E quando seu pai, o rei Gustavo II, ansioso por gerar um herdeiro para o

trono, descobre que nascera, na verdade, uma filha, ele decide educá-la tal qual um príncipe. 

A antropóloga Adriana Piscitelli (2009) alega que desde bebês passamos por um processo

de socialização, que é diverso entre meninos e meninas. Enquanto rapazes jogam futebol, brincam

de carrinho, e são estimulados a serem fortes e competitivos; moças se divertem com brinquedos

que remetem ao lar (bonecas, casinhas) e são ensinadas a serem comportadas e doces. Subvertendo

esta lógica, Cristina foi criada com treinamentos voltados às artes da luta e da guerra. 

Mesmo  cortejada  por  diversos  membros  da  realeza,  ela  cresceu  rebatendo  a  ideia  do

casamento  e  tendo  aversão  a  características  associadas  ao  feminino,  tais  quais  delicadeza,

instabilidade emocional e sentimentalismo. Por este motivo, ao perceber que estava apaixonada pela

condessa Sparre, ela convida o filósofo francês Réné Descartes para lhe explicar os enredamentos

do amor. Incapaz de cumprir com suas obrigações na corte, ela decide abdicar da coroa e designa

seu primo Carlos X Gustavo o herdeiro do trono, decidindo se exilar em Roma, onde se converte ao

catolicismo e é proclamada pelo papa rainha virgem. 

A emblemática figura de Cristina foi tão vanguardista em seus pensamentos e ações que,

três  séculos  depois,  os  estudos  feministas  convergiam  com  seus  questionamentos.  Simone  de
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Beauvoir, em seu célebre livro  O segundo sexo  (1949),  discorre acerca dos aspectos sociais que

colocam a mulher em uma posição de inferioridade. A autora afirma que retirar as mulheres deste

lugar que lhes foi imposto só é exequível mediante o enfrentamento de elementos que impedem que

elas  sejam  autônomas  na  sociedade,  entre  os  quais  uma  educação  que  prepara  meninas  para

satisfazer os desejos dos rapazes, para o matrimônio e para a maternidade; além da permissibilidade

de maior liberdade sexual aos homens que às mulheres; e da falta de espaço e baixas remunerações

no mercado de trabalho (PISCITELLI, 2009).

Simone de Beauvoir assevera que

ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico
define  a  forma  que  a  fêmea  humana  assume  no  seio  da  sociedade;  é  o  conjunto  da
civilização  que  elabora  esse  produto  intermediário  entre  o  macho  e  o  castrado  que
qualificam de feminino. Somente a mediação de outrem pode constituir um indivíduo como
um Outro (BEAUVOIR, 1967, p. 9). 

Questionar o caráter supostamente natural da subordinação das mulheres é necessário. Ao

percebermos que as diferenças entre homens e mulheres não são naturais, inatas, fixas; mas sim que

são especialmente construídas em âmbito social, chegamos à conclusão de que a maneira como o

feminino é concebido na sociedade pode ser remodelado. Alterando a forma como as mulheres são

vistas, é possível, também, modificar o espaço social por elas ocupado (PISCITELLI, 2009).

Anos depois, Judith Butler (2003, p. 10), no prefácio de seu livro  Problemas de gênero:

feminismo e subversão da identidade complementa dizendo que “a heterossexualidade compulsória

e o falocentrismo são compreendidos como regimes de poder/discurso”. Cristina, na condição de

mulher e lésbica, intersecciona as marcas sociais de gênero e sexualidade.

Interseccionalidade é um conceito inicialmente cunhado pela jurista Kimberlé Crenshaw

em 1989, que aponta a interdependência das relações de poder de raça, gênero e classe. Tal proposta

visa considerar as múltiplas fontes identitárias dos sujeitos sociais (HIRATA, 2014). Este panorama

integrado, conforme aponta Sirma Bilge (2009, p. 71), recusa o encarceramento e a hierarquização

dos grandes eixos das disparidades sociais (as categorias de sexo/gênero, classe, raça, etnicidade,

idade, deficiência e orientação sexual). O prisma da intersecção extrapola o mero reconhecimento

da multiplicidade de sistemas de opressão operando sobre estas categorias delimitadas e pressupõe

sua  interação  tanto  na  concepção  quanto  na  proliferação  de  desigualdades  sociais.  Ela  propõe

apreender “a realidade social de mulheres e homens,  bem como as dinâmicas sociais,  culturais,

econômicas e políticas a elas associadas como sendo múltiplas e determinadas simultaneamente e

de forma interativa por diversos eixos de organização social significativos”. 
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A socióloga Avtar Brah (2006, p.  351) concorda ao declarar que “estruturas de classe,

racismo, gênero e sexualidade não podem ser tratadas como «variáveis independentes» porque a

opressão de cada uma está inscrita dentro da outra – é constituída pela outra e é constitutiva dela.”

Assim,  Helene  Hirata  (2014)  conclui  que  a  intersecção  concebida  por  Crenshaw  mobilizando

gênero, raça e classe, se ampliou abarcando outras relações sociais, tais quais sexualidade, religião,

etc.  Ela  aponta  os  estudos  da  socióloga  Isabelle  Clair  como exemplo  da  sexualidade  na  ótica

interseccional dos debates de gênero. Esta intersecção gênero-sexualidade pode ser apreendida no

diálogo entre a rainha Cristina e um de seus pretendentes, o conde Johan Oxenstierna:

JOHAN. (...) Vá em frente! Deixe de ser um cérebro e se torne animal.
CRISTINA. E em que momento eu devo ficar de quatro e começar a gemer?
JOHAN, sério. Agora!
CRISTINA. A cada um de meus gritos, eu perderei um direito?
JOHAN. Uma ou duas províncias!
CRISTINA. E ao preço de meu hímen, vamos adornar seu sexo com os anéis da minha
coroa?
JOHAN. A ideia me agrada!
CRISTINA. Eu serei a metade, a porção, a sombra, a coisa?
JOHAN. A metade, mas em tudo isso.
CRISTINA. Eu serei feliz graças à sua permissão?
JOHAN. Se, e somente se, eu a conceder a você.
CRISTINA. Johan, você não me ama!
JOHAN. Quem te fala de amor? Você precisa de um rei! Um rei para lhe mostrar como
liderar  seu  povo  como se  deve.  (Tempo.) Ele  não  quer  que  nós  o  mudemos,  o  povo!
Esqueça suas escolas, seus livros e seus estudiosos. Não se guia os bois citando Sófocles!
Precisa-se de armas, não de cérebros. (...) Faça de mim seu rei! Para o resto, para «as coisas
da carne», eu pensarei em outra pessoa!
CRISTINA. Um puro divertimento!
JOHAN. Pare com suas bravatas! A corte e o grande conselho não têm mais paciência. O
Estado precisa de um sucessor!
CRISTINA. Eu não estou disposta.
JOHAN. Eu não quero acreditar na perversão de que os rumores te acusam!
CRISTINA. Os rumores são um promotor bastante fraco.
JOHAN. Dizem que o diabo se transformou em formas sedutoras para te tentar.
CRISTINA. E você, hoje à noite, é Deus quem te veste?
JOHAN. Eu não quero acreditar no seu desvio!
CRISTINA. Em quê?
Ebba entra, com um vestido preto e austero. Ela segura nas mãos o vestido azul e as luvas.
EBBA. Majestade!
JOHAN,  a designando. Eu  não  quero  acreditar  nisto!  (Tempo.) Uma mulher  não  pode
prescindir do desejo de um homem para satisfazer outra mulher. E aquelas que se prestam a
isso, só o fazem conosco, e isso, para nosso bom prazer49 (BOUCHARD, 2013, p. 56-58).

49 Tradução do autor. No original: 
“JOHAN. (…) Vas-y! Cesse d’être cerveau et deviens bête.
CHRISTINE. Et à quel moment dois-je me mettre à quatre pattes et commencer à gémir?
JOHAN, sérieux. Maintenant!
CHRISTINE. À chacun de mes cris, je perdrai un droit?
JOHAN. Une ou deux provinces!
CHRISTINE. Et au prix de mon hymen, on enjolivera ton sexe des anneaux de ma couronne?
JOHAN. La formule me plaît!
CHRISTINE. Je serai la moitié, la portion, l’ombre, la chose?
JOHAN. La moitié, mais en tout cela. 
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O  excerto  acima  revela  que,  mesmo  na  condição  de  rainha,  Cristina  não  foge  às

implicações que ser mulher e lésbica carregam, especialmente na Europa do século XVII. O início

da conversa,  ainda que pontuado por  ironia e  sarcasmo,  escancaram a perda  de direitos  que o

matrimônio lhe traria. Ao lado de um rei, Cristina seria relegada à figura de mera coisa. 

Johan também opina em seu discurso que a rainha precisa ter na coroa alguém que lhe

ensine a guiar seu povo como se deve, sugerindo que este conhecimento gerencial é inerente aos

homens e validando as atestações de Welzer-Lang (2001) e Kergoat (2010) quando nos relembram

que na sociedade há uma divisão simbólica que atribui aos homens e ao masculino as funções mais

elevadas, enquanto às mulheres e ao feminino restam as atividades menos valorizadas. Tal divisão

baseada no gênero se mantém em função da violência e dominação do masculino, dando privilégios

a este às custas do feminino.

Por  fim,  o  conde  anuncia  o  papel  da  mulher  de  satisfazer  os  desejos  do  homem  e,

diretamente, associa os desejos homossexuais da monarca ao pecado. Isto valida as constatações de

Simone de Beauvoir (1967, p. 146 e 161) quando diz que “a mulher é um existente a quem se pede

que se faça objeto” e que “como  «perversão erótica», a homossexualidade feminina (…) suscita

desprezo ou escândalo”. 

Outras peças de Bouchard, protagonizadas por personagens masculinos, e que trazem à

baila  a  discussão  da  sexualidade  frequentemente  se  interseccionam,  também,  com questões  de

gênero, corroborando os apontamentos de Piscitelli (2009) de que a discriminação de gênero atinge

não somente mulheres, mas homossexuais e outros grupos marginalizados (tais como travestis e

transexuais), que são expostos à violência, agredidos e mesmo assassinados. 

CHRISTINE. Je serai heureuse grâce à tá permission?
JOHAN. Si, et seulement si je te l’accorde.
CHRISTINE. Johan, tu ne m’aimes pas!
JOHAN. Qui te parle d’amour? Tu as besoin d’un roi! Un roi pour te montrer comment guider ton peuple

comme il se doit. (Temps.) Il ne veut pas qu’on le change, le peuple! Oublie tes écoles, tes livres et tes savants. On
ne guide pas les boeufs em citant Sophocle! On a besoin de bras, pas de cerveaux. (…) Fais de moi ton roi! Pour le
reste, pour « les choses de la chair », je penserai à quelqu’un d’autre!

CHRISTINE. Un pur divertissement!
JOHAN.  Cesse  tes  bravades!  La  cour  et  le  grand  conseil  n’ont  plus  de  patience.  L’État  a  besoin  d’un

successeur!
CHRISTINE. Je ne suis pas disposée. 
JOHAN. Je ne veux pas croire à la perversion dont la rumeur t’accuse!
CHRISTINE. La rumeur est un bien faible procureur.
JOHAN. On dit que le diable a pris des formes séduisantes pour te perdre.
CHRISTINE. Et toi, ce soir, c’est Dieu qui t’habille?
JOHAN. Je ne veux pas croire à tá deviance!
CHRISTINE. À quoi?
Ebba entre, vêtue d’une robe noire et austère. Elle tient la robe bleue et les gants.
EBBA. Majesté!
JOHAN,  la désignant.  Je ne veux pas croire à ceci!  (Temps.)  Une femme ne peut se passer du désir d’un

homme pour en satisfaire une autre. Et celles qui s’y prêtent ne le font qu’avec nous, et ce, por notre bon plaisir”.
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Entre os casais  homossexuais protagonistas das obras do autor quebequense é possível

verificar  que  existe  uma  padronagem  de  um  personagem  arquetipicamente  mais  masculino,

enquanto o outro é mais feminino. Isso se coaduna com a afirmação de Welzer-Lang (2001, p. 465),

quando diz que “as relações entre homens são estruturadas na imagem hierarquizada das relações

homens/mulheres”.

O  personagem  que  intitula  A  contranatureza  de  Crísipo  Tanguay,  ecologista

ocasionalmente se trata no feminino, pede que sua mãe o maquie para ser “bela” como ela, foi

surpreendido por Alice usando um vestido vermelho, e deseja que seu filho seja bonito (enquanto

Laio  almeja que o menino seja  forte).  Mas,  talvez,  o  que coloque maior  evidência  no fato de

Bouchard  ter  concebido  Crísipo  parecido  com  uma  mulher  seja  a  relação  que  o  personagem

estabelece com o filho que pretende adotar. 

Crísipo diz que, na realidade, gostaria de dar à luz a seu filho, o que biologicamente (e

cientificamente, nos dias de hoje) só é possível para uma mulher. Ele diz que depois do pedido de

adoção,  se  considera  verdadeiramente  grávido  e,  ao  final  da  trama,  quando  percebe  que  suas

chances de adotar o filho não são boas (segundo o relatório de Diana), afirma que está sofrendo um

aborto. Laio, ao contrário, certamente é mais masculino que Crísipo. Ainda que não haja referências

diretas na obra sobre sua virilidade, ela pode ser inferida a partir da paixão que Diana nutre pelo

rapaz e pelo fato de ele trabalhar em uma oficina. 

Não é possível  esquecer  ainda que Crísipo  comete  um feminicídio  contra  sua mulher,

Alice, que está grávida; ilustrando na ficção as lamentáveis estatísticas da realidade, nas quais a

maioria  dos  assassinatos  femininos  é  perpetrada  por  parceiros  com  os  quais  as  mulheres  se

relacionam diretamente (MENEGHEL; PORTELLA, 2017). Cabe ressaltar que em momento algum

pretendo  reduzir  a  força  poética  de  discursos  literários  e  artísticos  às  esferas  antropológica  e

política, mas busco também uma leitura social da arte, sem que esta se submeta àquela ou vice-

versa, parafraseando Denilson Lopes (2001).

Ao discorrer sobre feminismo, Bairros (1995) pontua que, constantemente, a construção

social do gênero está imbricada de estereótipos cunhados a partir da opressão patriarcal. Assim, na

prática, é aceita a existência de uma natureza masculina e uma feminina, como se as divergências

entre homens e mulheres adviessem da natureza. Quando Bouchard utiliza o termo contranatureza

para se referir a Crísipo em seu título, e concebe um personagem masculino com características que

são  associadas  a  um  construto  social  feminino,  ele  brinca  com  este  conceito  de  que  há,

supostamente, uma natureza para cada gênero. A contranatureza de Crísipo é o caráter feminino de

sua personalidade, que tanto a sociedade quanto o próprio personagem não aceitam. 
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Em  As  Borboletas  ou  o  ensaio  de  um  drama  romântico,  o  conde  Vallier  de  Tilly  é

reconhecido por sua demasiada sensibilidade, refinamento e educação, motivo pelo qual é apelidado

de “borboleta” por Bilodeau. O rapaz de 18 anos é inepto em conter suas lágrimas e, por isso, é

frequentemente repreendido tanto por sua mãe quanto por Simão. Este, inclusive, afirma que tal

característica faz com que ele pareça uma garota. Simão, de maneira oposta, tem dificuldade de

expressar seus sentimentos e de confessar seu amor por Vallier. Ele é bem mais masculino que o

parceiro e acaba atraindo o interesse da donzela Lidiane de Rozier.

Tom na fazenda  apresenta um protagonista  sofisticado,  doce e  delicado.  Um assistente

artístico de uma agência de publicidades, amante de perfumes e viagens. Pouco se sabe, no entanto,

sobre as características de seu falecido companheiro. Mas as frequentes comparações entre ele e o

irmão,  Francis,  e  o  fato  de  que  também  se  relacionava  com  mulheres  (negando  sua  própria

sexualidade, nas palavras de Sara) nos levam a crer que o morto é mais masculino que Tom. 

Além disso, ainda que o autor não nos permita conhecer todos os meandros da relação

afetiva que se estabelece entre Tom e Francis, me parece evidente que aquele desenvolveu uma

espécie de ligação amorosa por este.  Então, é profícuo refletir sobre o caráter dual destas duas

personagens. E em oposição ao finado irmão, Francis é um personagem cujas características são

bastantes exploradas na obra. Na condição de pecuarista, ele é o completo oposto de Tom. Violento,

xucro e ameaçador, ele reforça os estereótipos de um homem do interior. 

Dado o exposto, não é por acaso que Tom se intitula o “garoto-viúva” e que Cristina é a

“rainha-menino”. Aquele se torna viúvo muito novo e esta, soberana ainda criança devido à morte

de seu pai. Os adjetivos “viúva” e “menino” pontuam como os personagens protagonistas de suas

obras fogem aos padrões de gênero impostos socialmente. Ao passo que Tom é um homem refinado

e afável, Cristina se tornou uma mulher severa e ríspida. Contrariamente, o interesse amoroso da

alteza, a condessa Ebba, esbanja feminilidade e elegância, reforçando mais uma vez o caráter dual

masculino/feminino dos casais homossexuais nas obras do autor. 

A exceção a esta regra se dá em A noite em que Laurier Gaudrault acordou já que tanto

Julien quanto Laurier são ambos jovens esportistas e a síncrise feminilidade/masculinidade não é

explorada no texto. Não obstante, cabe mencionar que nenhum dos dois personagens é, de fato,

protagonista da obra. Ainda que seu romance seja o catalisador de todas as ações da peça, a verdade

só é revelada por meio de Mireille Larouche. 

Em uma das passagens da trama, a protagonista Mireille é inquirida por seu irmão Denis,

se ela tem uma vida de verdade, se ela se casou e teve filhos. As perguntas denotam, tal qual aponta

Luiza  Bairros  (1995)  que a  maternidade é considerada a  experiência  central  na  identidade das

mulheres.  Ao  final  da  trama,  no  derradeiro  monólogo  de  Mireille,  descobrimos  que  o  pai  da
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protagonista atropelou propositalmente o cachorrinho de Laurier Gaudrault, e este, ao ver o animal,

cai de joelhos sobre o asfalto, em lágrimas. O pai do rapaz, percebendo o filho, o trata de maneira

fria, dizendo que ele deve se levantar novamente e agir como um homem, ratificando a tese já

apresentada  da  “casa-dos-homens”  de  Welzer-Lang  (2001).  Tal  fala  também  reforça  a  ideia

culturalmente construída de que homens e mulheres desempenham determinados papéis sexuais na

sociedade, como aponta Piscitelli (2009).

Ao questionar  Bouchard  sobre  suas  escolhas,  o  autor  afirmou que,  apesar  de  ser  uma

percepção evidente, não havia parado para refletir sob este espectro. Ele acredita que um casal com

energias  idênticas  (homem-homem /  mulher-mulher)  não  funciona bem.  Tal  opinião  me parece

limitada considerando a extensa complexidade psicológica das relações humanas. 

Sem embargo, Bouchard defende que há uma transferência de vulnerabilidade entre alguns

dos elos de suas peças. Ele exemplifica que na relação de Vallier e Simão, o primeiro é inicialmente

frágil, e o segundo poderoso; mas tal papel se inverte quando Simão confidencia ao conde seu amor.

Situação similar ocorre entre Tom e Francis, onde também há esta transposição. O caráter solitário

do agricultor faz com que expresse pouco os sentimentos e sua vulnerabilidade vai sendo cada vez

mais  percebida  ao  longo  da  obra:  primeiro  quando  confessa  a  Tom que  dilacerou  o  rosto  do

namorado do irmão na adolescência; em seguida ao pedir a Tom para não ir embora da fazenda; e,

inexoravelmente, ao final da trama. 

Portanto,  em suas  obras,  ao  representar  seus  personagens  homossexuais,  Michel  Marc

Bouchard perde a oportunidade de se aprofundar ainda mais nas complexas relações de identidade

existentes dentro do universo LGBTQIAP+50, restringindo seus casais homossexuais a figuras, por

vezes  caricatas,  que  não se  desprendem de uma oposição  binária  fixa  e  opressora  baseada em

padrões  de  masculinidade  e  femininilidade,  advindos  de  uma  sociedade  que  se  presume

heterossexual em sua maioria. À exceção de Cristina, a rainha-menino, cuja inspiração decorre de

uma personalidade histórica, o autor canadense também não insufla grandes discussões de gênero

em seus textos. É certo que o gênero está presente na dramaturgia do autor, como era de se esperar,

visto que o teatro é parte da sociedade de seu tempo. Todavia, os personagens mais ilustram a

50 O acrônimo “LGBTQIAP+” procura incluir pessoas de diversas orientações sexuais e identidade de gênero: lésbicas,
gays, bissexuais, transexuais ou transgêneros, queers, intersexos, assexuais, pansexuais e polisexuais. O símbolo de
+ na sigla busca englobar as diferentes possibilidades de orientação sexual e/ou identidade de gênero. Ao longo da
história, a sigla foi se alterando passando de GLS no final dos anos 80 e início dos anos 90 para GLTB e LGTB,
entre outras variantes. A princípio, pensei em não utilizar tal sigla já que os modos de expressão de identidades
sexuais  e  de  gênero  vão  sendo modificados  ao  longo do  tempo.  No entanto,  conforme ressalta  João  Silvério
Trevisan (2018, p. 14), é fundamental que as gerações posteriores sejam capazes de identificar como as gerações
anteriores se expressavam em função das idiossincrasias de seu tempo, posto que “esta imprecisão conceitual faz
parte da história das sexualidades não heteronormativas no Brasil”. Além disso, o termo é frequentemente utilizado
entre teóricos e estudiosos do assunto, a exemplo de Manoel Silvestre Friques (2018, p. 44).
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restrita divisão em papéis antitéticos de masculino e feminino do que, factualmente,  promovem

novas reflexões ou debates profundos sobre o tema.

Isto é justamente o que o dramaturgo franco-romeno Matéi Visniec faz com primor, por

exemplo, na Cena 13 de sua peça intitulada  Migraaaantes ou Tem gente demais nessa merda de

barco ou O salão das cercas e muros, conforme pode ser observado no excerto a seguir: 

A CANTORA com véu.
A CANTORA: Boa noite. Me chamo Anahita. Sou cantora e vim até aqui porque quero
cantar uma música para vocês. 
Mas, primeiro, gostaria de explicar por que eu uso o hijab. É porque sou tóxica. As formas
do meu corpo  poderiam perturbar  a  paz  social.  É  por  isso  que  fico  toda  coberta… A
protuberância  dos  meus  seios  não  pode  ficar  visível.  Meus  braços  não  podem ficar  à
mostra. Meus cabelos não podem ser vistos, nem meu pescoço, nem meus tornozelos…
Tudo isso poderia perturbar o olhar dos homens. E os homens, como se sabe, são sensíveis
e frágeis… Um antebraço descoberto pode causar um estrago terrível  na cabeça de um
homem. Isso poderia perturbá-lo por dias e dias, e até sua vida toda. Um par de tornozelos
que  ousam  se  mostrar  em  sandálias  muito  leves  podem  provocar  uma  tempestade…
Agredido,  atordoado,  intoxicado  por  uma  imagem  dessas,  o  homem  pode  perder  a
tranquilidade,  o  equilíbrio  interior,  a  capacidade  de  concentração…  Imaginem,  vários
milhares  de  tornozelos  femininos,  insolentes  e  irresponsáveis,  irrompendo  no  espaço
público! Isso poderia provocar um verdadeiro terremoto social.  Os tornozelos são umas
malditas fontes de fantasias eróticas… Como, aliás, os pescoços e os cabelos, os peitos
muito proeminentes e as nádegas com o contorno visível sob hijabs muito justos… Não fica
bem… Não fica bem porque a vida pública, assim, se tornaria um inferno. A cabeça dos
homens ficaria cheia de fantasmas,  o que pode despertar  desejos  impossíveis de serem
satisfeitos. E obrigatoriamente toda essa mecânica provoca uma frustração profunda que
envenena a vida da família,  a  vida profissional,  a  harmonia social  e,  finalmente,  a  paz
cívica…
Sim. É por isso que no meu país, nós, mulheres, usamos os hijabs e só saímos inteiramente
cobertas… Não queremos  provocar tsunamis emocionais,  não queremos desequilibrar  a
sociedade, provocar o caos…
Vocês devem saber, provavelmente, o que quer dizer “efeito borboleta”… É que, às vezes, o
bater de asas de uma borboleta lá na China provoca um furacão no Oceano Índico… E nós,
mulheres, infelizmente, somos feitas assim… O diabo deve ter se metido nisso…
Nossos seios, peitos, tornozelos, as formas de nossa bunda e da barriga, nossa cintura fina e
até a finura de nossas mãos e lábios, até nossos cílios, e sobrancelhas, assim como nossa
língua, tudo isso é como o bater de asas da borboleta…
E pode provocar tempestades, furacões e maremotos…
E sabem o que acontece então? As casas implodem ou são levadas pelas ondas, cidades,
aldeias inteiras são devastadas, a civilização desmorona, a ordem desaparece e é a barbárie
que se instala em seu lugar…
Os homens, com sua vasta cabeleira, pescoço forte, ombros largos, peito peludo ou braços
musculosos à mostra nunca provocaram nada. Está provado. É mais do que certo. Nunca,
no registro da história da humanidade, nenhum tornozelo de homem, nenhuma barba viril e
nenhum peito desnudado provocou o “efeito borboleta”. É por isso que os homens podem
sair vestidos como quiserem, só de camisa, com o torso nu, ou de calças apertadas... Com
eles, não há asas de borboleta batendo, nada de catástrofes sociais, nada de consciências
contaminadas por fantasias....
Pronto, agora está bem claro porque eu uso hijab. É para não causar desastres interiores e
exteriores, para eu não ser um dia a origem da extinção da civilização e do fim da história.
É por isso, aliás, que no meu país, nós, mulheres, também não temos direito de cantar em
público. Os homens, sim, a voz dos homens não é nociva, tóxica e perigosa. Mas a voz das
mulheres é como nossos seios, pescoço, cabelos, umbigo, sorriso, é lânguida, provocante e
prejudicial.
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Portanto,  não  tenho direito  de  cantar  em público,  mas,  mesmo assim,  vou cantar  uma
canção… É uma canção sobre a miséria afetiva, sentimental e sexual na qual vive boa parte
da humanidade. Dura só um minuto.
(Ela tira uma ampulheta e a segura numa das mãos. Cala-se por um minuto, com a boca
apertada,  olhando  fixamente  nos  olhos  dos  espectadores.  A  areia  escoa  dento  da
ampulheta.  Leva  um  minuto.  Escoada  a  areia,  A  CANTORA  inclina,  agradece  aos
espectadores como se a canção tivesse terminado naquele instante)
Obrigada (VISNIEC, 2017, p. 85-87).

Visniec utiliza os recursos da ironia e do sarcasmo para desvelar o que Joan Scott (1988, p.

72) chama de “organização social da relação entre os sexos”. A partir da narrativa de uma mulher

oprimida que se vê obrigada a cobrir  seu próprio corpo a fim de não “perturbar a paz social”,

“desequilibrar a sociedade” e “provocar o caos” se tornam evidentes as desigualdades de poder

existentes entre masculino e feminino. Enquanto a mulher precisa se esconder sob o  hijab,  aos

homens quaisquer vestimentas são permitidas. Conforme nos relembra, ainda, Scott (1988, p. 88),

“o gênero (...) parece ter sido uma forma persistente e recorrente de possibilitar a significação do

poder no ocidente, nas tradições judaico-cristãs e islâmicas”. A autora completa afirmando que o

poder dominante masculino subjugou as mulheres, interditando sua participação na vida política,

decidindo pela ilegalidade do aborto, impossibilitando o trabalho assalariado de mães e, como já

discutido, impondo normas indumentárias às mulheres. 

Assim, tanto pela assertiva de Scott quanto pela cena de Visniec é perceptível que aspectos

religiosos também se interseccionam à discussão de gênero. No trecho apresentado, a mulher é

indiretamente associada ao pecado, inclusive com escarnecedora alusão a uma possível interferência

do diabo na criação do corpo feminino, similarmente ao que ocorre no diálogo anteriormente citado

entre Johan e Cristina, onde o conde afirma que o diabo se converteu em formas sedutoras (em

alusão  à  Ebba  Sparre)  para  perturbá-la.  A intersecção  entre  religião  e  sexualidade  na  obra  do

dramaturgo canadense é justamente o mote que abordaremos a seguir. 

 1.5. SODOMA E  GOMORRA OU  CRISTO  RESSUSCITADO?  ASPECTOS  RELIGIOSOS  E

SEUS  IMPACTOS  NA  SUBJETIVIDADE  DO  PERSONAGEM  HOMOSSEXUAL

BOUCHARDIANO

Em seu texto Para acabar com o juízo de Deus51, Antonin Artaud (1974) percebe em Deus

um animalúnculo que corrói mortalmente o homem. A religião, por meio de um organismo, isto é,

um conjunto ordenado de dogmas e princípios, incute nos homens automatismos que os privam de

51 No original: “Pour en finir avec le jugement de Dieu”.
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suas próprias liberdades. Quando o homem conseguir se libertar desta ordem e for capaz de criar o

que Artaud chama de corpo sem órgãos, ele estará livre.

O hermético conceito de corpo sem órgãos é melhor destrinchado no volume 3 do livro Mil

platôs. Capitalismo e Esquizofrenia, dos estudiosos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980,

p. 12, 15 e 28): “O corpo sem órgãos é o que resta quando tudo foi retirado. E o que se retira é

justamente o fantasma, o conjunto de significâncias e subjetivações”; “é o campo da imanência do

desejo, o plano de consistência própria do desejo”; “é desejo, é ele e por ele que se deseja.”

Todos possuem seu corpo sem órgãos pronto para,  dentro da esfera social,  estabelecer

relações tanto de violência e rivalidade quanto de aliança e cumplicidade. Ao tentar liberar o corpo

sem órgãos com um gesto demasiado violento, o suicídio ou a catástrofe ocorrerão (DELEUZE;

GUATTARI, 1980). 

Em Tom na fazenda, o desejo de Tom, inicialmente por seu ex-companheiro falecido e que

posteriormente é projetado em Francis, vai emancipar o corpo sem órgãos daquele. No entanto, é

necessário saber separar o corpo sem órgãos do que Deleuze e Guattari (1980, p. 29) chamam “de

seus duplos: corpos vítreos vazios, corpos cancerosos, totalitários e fascistas”. Tom definitivamente

assume perante Francis a figura do masoquista, pois ele criou “para si um corpo sem órgãos em tais

condições  que  este  (…)  só  pode  ser  povoado  por  intensidades  de  dor,  ondas  doloríferas”

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 12). Os filósofos ainda acrescentam que

A  psicanálise  mostrou  que  o  desejo  não  se  submetia  à  procriação  nem  mesmo  à
genitalidade. (...) Mas ela conserva o essencial, encontrando inclusive novos meios para
inscrever no desejo a lei negativa da falta, a regra exterior do prazer, o ideal transcendente
do  fantasma. Por  exemplo,  a  interpretação  do  masoquismo:  quando  não  é  invocada  a
ridícula pulsão de morte, pretende-se que o masoquista, como todo mundo, busca o prazer,
mas só pode aceder a ele por intermédio das dores e das humilhações fantasmáticas que
teriam como função  apaziguar ou conjurar  uma angústia  profunda.  Isto  não é  exato;  o
sofrimento do masoquista é o preço que ele deve pagar, não para atingir o prazer, mas para
desligar o pseudoliame do desejo com o prazer como medida extrínseca. O prazer não é de
forma alguma o que só poderia ser atingido pelo desvio do sofrimento, mas o que deve ser
postergado  ao  máximo,  porque  seu  advento  interrompe  o  processo  contínuo  do  desejo
positivo. Acontece que existe uma alegria imanente ao desejo, como se ele se preenchesse
de si mesmo e de suas contemplações, fato que não implica falta alguma, impossibilidade
alguma, que não se equipara e que também não se mede pelo prazer,  posto que é esta
alegria  que  distribuirá  as  intensidades  de  prazer  e  impedirá  que  sejam  penetradas  de
angústia, de vergonha, de culpa. Em suma, o masoquista serve-se do sofrimento como de
um meio para constituir um corpo sem órgãos e depreender um plano de consistência do
desejo. (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 16)

Ao deslocar suas máquinas  desejantes,  Tom se abre a novas conexões e agenciamentos.

Ocorre  que,  matando  Francis,  triunfa  não  o  corpo  sem  órgãos,  mas  seu  duplo  canceroso  ou

esvaziado.  A  personagem  de  Tom  não  se  deixa  abalar  pelo  juízo  de  Deus.  A  organização
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hierarquizada das instituições religiosas não exerce sobre Tom qualquer influência, tanto que ele

não vacila no momento de cometer um assassinato, contrariando um dos mandamentos mais básicos

do catolicismo. 

O mesmo, no entanto, não pode ser dito acerca de todos personagens que compõem a trama

de  Tom na  Fazenda.  Tal  qual  ocorre  em outras  obras  de  Bouchard,  a  religião  tem relevância

assegurada nas ações dos personagens, especialmente nas de Francis e Ágatha. Esta é descrita logo

na apresentação dos personagens como sendo cristã e o velório do filho, organizado por ela, tem

grande importância na urdidura. Na ocasião do enterro, ao voltar do funeral, Ágatha narra a Tom a

passagem da ressurreição de Cristo. 

Mais episódios religiosos são relembrados pela mãe ao longo da obra. Em uma cena na

cozinha, Ágatha segura as mãos de Tom e toca seus ferimentos nos pulsos, na barriga e as marcas

em seu pescoço, recitando versículos do capítulo 20 do Evangelho de João, mais especificamente os

trechos da incredulidade do apóstolo Tomé após o ressuscitamento de Jesus. Cabe ressaltar que

Francis, apesar de rude, mantém uma relação de respeito com a mãe e com a instituição da igreja, e

lhe responde “Amém, mamãe. Amém”52 após estes relatos (BOUCHARD, 2011, p. 29 e 41).

Inclusive, as últimas falas de Ágatha na peça, em referência ao Evangelho de Lucas 24: 13-

35 do Novo Testamento da Bíblia (1969),  relatam o episódio dos discípulos de Emaús,  que ao

encontrar  Jesus,  não  o  reconhecem.  Ágatha  compara  Cristo  a  Tom.  Os  evangelistas  não

reconheceram o filho de Deus, assim como ela não percebeu que Tom era o amor de seu filho.

Assim, Ágatha se vale de esquemas de representação religiosos para construir sua experiência social

intersubjetiva. 

Já Francis acompanha a mãe de maneira coadjuvante. As derradeiras frases relevantes do

agricultor são uma crítica à relação que o irmão mantinha com Tom. Eles podiam se depravar na

cidade o quanto quisessem, mas na fazenda, o pouco que resta à sua família, se manteria puro.

Pode-se inferir, portanto, que a religião lhe é útil como instrumento de repressão, servindo à mentira

e acomodação de relações familiares não pautadas na autenticidade. 

Em A contranatureza de Crísipo Tanguay, ecologista, quando Diana interpreta a religiosa,

ela diz a Laio que ele não deve se deitar com um homem como se faz com uma mulher, em alusão

aos  preceitos  morais  do  catolicismo  e,  mais  precisamente,  a  Levítico  18:22,  livro  do  Antigo

Testamento da Bíblia (1969). Assim, a repressão que o casal sofre na condição de homossexuais

está pautada, também, em preceitos religiosos. 

Todavia, é na obra  As borboletas ou o ensaio de um drama romântico que a correlação

religião/homossexualidade  se  dá  de  forma  mais  profunda,  precipuamente  porque  a  história  se

52 Tradução do autor. No original: “Amen, m’man. Amen”. 
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desenvolve utilizando membros da igreja católica. O primeiro episódio da peça ocorre em 1912, na

sala de ensaio do colégio São Sebastião de Roberval, com os alunos interpretando O martírio de

São Sebastião, sob direção do padre São Michel. O clérigo, conhecido por seus espetáculos com

tendência erótico-eclesiástica nos quais jovens seminus se lisonjeiam e acariciam em cena, acaba

sendo enviado para aposentadoria na casa Mãe de Quebec depois que uma dezena de pais reclama

de seus projetos artísticos. 

Antes de seu afastamento, Bilodeau diz ao padre que sua mãe acredita que ele tem uma

doença (a qual é abertamente associada à peste) e que adolescentes como Vallier e Simão estão

sendo contaminados. É inequívoco, na urdidura, que tal moléstia é a suposta homossexualidade do

padre. Seja por influência da mãe ou da igreja, Bilodeau tem verdadeira obsessão pela religião;

tanto que seguirá neste caminho, frequentará o seminário de Chicoutimi e, anos depois, se tornará

um monsenhor. Muitas vezes, quando fala, o personagem utiliza metáforas associadas ao sagrado. A

título de exemplo, ele compara as carícias dos rapazes no sótão do colégio ao episódio bíblico de

Sodoma e Gomorra, acrescentando que Roberval se converterá na nova Sodoma. Em Gênesis 18: e

19: é contada a história destas duas cidades bíblicas que foram destruídas por Deus com uma chuva

de enxofre e fogo em virtude de seus habitantes pecaminosos (BÍBLIA, 1969). 

Na realidade, Jean Bilodeau encobre sua paixão por Simão através da religião. Ele insiste

em dizer que este é um santo, pois apenas uma santidade poderia ter tamanha beleza. Bilodeau fala

que  os  franceses  (o  conde  Vallier  e  sua  mãe)  tentam corromper  a  alma  de  Simão  desde  que

chegaram à cidade, mas que ele o ajudará a se manter puro. É perceptível que os traços religiosos da

personagem se convertem em compulsão quando, ao final, no momento em que deixa Vallier morrer

no incêndio que incinera o sótão do colégio, ele diz (novamente) que era Sodoma queimando e se

compara a Deus, punindo o casal, por deixar um viver enquanto o outro morre.

A alegação de Bilodeau atesta tanto o caráter psicótico da personagem, que se tornará um

religioso amargo e moralista, quanto reforça a crença tradicional cristã da exegese bíblica de que a

relação homossexual é pecaminosa, e portanto, seus praticantes serão condenados. O castigo do

casal gay na trama é o aniquilamento para um e o aprisionamento para o outro, um destino muito

pior que a shakespeariana morte de ambos.

Os aspectos religiosos evocados em Cristina, a rainha-menino se referem principalmente à

conversão da monarca do protestantismo luterano ao catolicismo. Por sua vez,  A noite em que

Laurier Gaudrault acordou apenas tangencia a religião quando Julien, Chantale e Denis fazem o

sinal da cruz ao se aproximarem do corpo da defunta; e quando, depois de Mireille recitar um trecho

do poema  Os mortos do autor quebequense Octave Crémazie, Chantale sugere que eles também

façam uma oração, o que é sumariamente ignorado pelos demais personagens. 
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É  sabido  que  a  Revolução  Tranquila  ocorrida  nos  anos  60,  em  Quebec,  modificou

profundamente os vínculos entre a sociedade da província e a religião, levando ao arrefecimento do

poderio da instituição cristã na vida das famílias (BERND, 2012). Surge, nas palavras de Epinette

(1998) um nacionalismo quebequense, que rompe com o controle onipresente da Igreja Católica,

antes  responsável  pela  organização  de  instituições  da  vida  social,  tais  como  hospitais,  asilos,

orfanatos e escolas. Inquirindo Michel Marc Bouchard acerca desta relação entre o Quebec e a

igreja e como ela influenciou suas obras, ele afirma: 

Eu me tornei um jovem adulto ao final da Revolução Tranquila. (...) A igreja estava por
todos  os  lados,  entende?  Nos  serviços  sociais,  na  cultura,  inclusive  na  organização  da
família (...) O padre dizia: “Você não teve filho este ano. Isso não está bem!” Ele ia dizer às
mulheres: “Vocês devem! O dever de vocês é ter filhos”. E o cura fazia sua visita nas casas
para dizer às mulheres: “Há um problema. Há dois anos você não engravida.” (…) A igreja
se ocupava dos órfãos, há a educação, os hospitais. E exemplo: o Primeiro ministro, no
primeiro dia do ano, a primeira coisa que ele fazia era ir beijar o anel do (...) arcebispo. (...)
Houve  esta  espécie  de  revolução  feita  fora  da  igreja.  Fora,  pelo  menos  no  início  nos
serviços  de  educação  social,  e  depois  disso  era  realmente  uma crise  maior  de  fé  e  de
espiritualidade. Mas (...) o que eu conheci era uma igreja que tentava se pacificar (...) Eu
conheci todas as cerimônias,  Corpus Christi, as noites pascais, as longas missas de Natal.
Eu fiz minha primeira comunhão. Eu fui crismado (...) Então tudo isso (…) mostra bastante
o  espetáculo  e  a  codificação.  Isso  se  comunicava  enormemente  comigo  (...)  Era
verdadeiramente a primeira vez que eu tinha acesso a um mundo exótico. O evangelho e as
epístolas nos falavam da Galileia, da Judeia, de Belém, do Líbano, nos falavam de nomes
que não tinham nada a ver com Louise, Monique… E, para mim, era como uma espécie de
mundo fantástico e eu tentava compreender. Além disso, é muito impressionante quando
todo mundo, a Assembleia de uma igreja escuta quase religiosamente. (…) E depois disso,
seguindo eu fiz o seminário, melhor dizendo, eu fiz quatro anos de seminário. (…) Então o
que restava desse cenário em branco me fascinava enormemente. E a igreja é um teatro: há
as coxias, o padre está escondido, ele chega para a missa, ele parte de novo, percebe? Há
um figurino, há acessórios, há o cálice, há o cibório, há o ostensório, há um cenário, há um
Cristo sangrando, um homem… O primeiro homem mais despido que eu vi na vida foi
mesmo o Cristo  na  cruz.  (...)  Então  isso  faz  com que tudo isso  seja  mais,  eu diria,  o
vocabulário…  Não  o  vocabulário…  Toda  a  semiologia,  eu  diria,  da  igreja  que  se
comunicou muito comigo (BOUCHARD, 2020).

A fala do dramaturgo expressa, logo de início, a intersecção entre gênero e religião, na qual

no  Quebec  dos  anos  60  era  esperado  que  as  mulheres  cumprissem  sua  função  primeva  de

procriação. Ainda que, ao longo do tempo, a instituição da igreja tenha perdido parte do seu poder,

ela jamais deixou de influenciar a sociedade e, por conseguinte, a obra de Michel. Percebe-se que

seus textos mais antigos,  A contranatureza de Crísipo Tanguay, ecologista  e  As borboletas ou o

ensaio de um drama romântico,  ambos da década de 80,  trazem associações  explícitas entre  a

homossexualidade e o pecado por parte de alguns personagens. Os aspectos religiosos evocados,

com referências bíblicas precisas, encontram sua gênese nos quatro anos de seminário do autor, que

seguramente se inspirou dessas vivências na escrita de seus textos dramáticos. 

É inegável que  As borboletas explora a religião também de forma subvertida,  com um

padre, ao que tudo indica, homossexual e com o ensaio de O martírio de São Sebastião, de Gabriele
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D’Annunzio, que é uma peça que “mescla a prática religiosa e o prazer erótico” e “fez emergir uma

devoção assumidamente homoerótica ao oficial de Diocleciano”. Além disso, as diversas vezes em

que São Sebastião foi representado na iconografia cristã despido e coberto de forte apelo sensual o

consagraram como ícone homossexual. A história de traição por sua amada, o que leva à sua morte,

também desperta a ambiguidade de seu sofrimento, associado ao desgosto da traição e à redenção,

“elementos que o aproximam do imaginário homoerótico e sua melancolia intrínseca” (SANTOS,

2016, p. 7, 10 e 11) Assim, não é ao acaso que Bouchard vai se utilizar desta peça para construir a

trama  romântica  de  Simão  e  Vallier.  Logo,  o  olhar  religioso  na  peça  está,  por  certo,  bastante

presente, mas muito mais a partir de um viés profano do que efetivamente dogmático. 

Tom na fazenda associa, de forma bem indireta, homossexualidade e religião. É possível

inferir que as atitudes de Francis perante Tom possam ter motivações religiosas, conquanto elas não

são explícitas. E tanto Cristina, a rainha-menino como A noite em que Laurier Gaudrault acordou

não  interseccionam  sexualidade  e  religião.  Vale  ressaltar  que  estas  três  peças  foram  escritas

praticamente 30 anos após as  duas  outras  analisadas,  portanto,  após  décadas  de embates  sobre

sexualidade e gênero, se espera que esta associação expressa da homossexualidade ao pecado tenha

perdido força em sua obra, como também se almeja que ocorra na sociedade. 

Hanna Arendt (2001, p.  181) afirma que “ainda que a origem histórica da arte tivesse

caráter exclusivamente religioso ou mitológico, o fato é que a arte sobreviveu magnificamente à sua

separação  da  religião,  da  magia  e  do  mito”.  Pela  poética  associação  que  Bouchard,  no  trecho

supratranscrito  de sua entrevista,  estabelece entre  teatro e igreja,  isto  é,  entre  arte  e  religião; é

possível inferir que o canadense não concordaria tão prontamente com a assertiva da filósofa alemã.
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 2. TOM TUPINIQUIM? A ENCENAÇÃO BRASILEIRA DE TOM NA FAZENDA

“En el fondo era un juego de ambos, 
mítico y perverso, pero por lo mismo reconfortante: 

uno de los tantos placeres peligrosos del amor domesticado”53

Gabriel García Márquez 

Umberto Eco (1993, p. 39) afirma que “o texto é uma máquina preguiçosa que exige do

leitor um árduo trabalho cooperativo para preencher espaços de «não-dito» ou de «já dito», espaços

que, por assim dizer, ficaram em branco”. Ao analisar tal frase do linguista italiano, Jean-Pierre

Ryngaert (1996, p. 4) destaca que os textos teatrais possuem ainda mais lacunas que outros por

implicarem em um conjunto de signos não verbais com os quais os signos verbais se concatenarão

no momento da representação. Cabe ressaltar que o objetivo da montagem não é o de completar os

vazios da obra literária, pois ela “pode revelar-se tão «preguiçosa» quanto um texto, apresentando

outros vazios”. 

Ryngaert (1996) pontua, ainda, que texto e representação estão imbricados de maneiras

complexas  que a dramaturgia procura investigar.  A passagem do texto à  cena e a  consequente

recepção da obra por parte do público possibilitam um leque incontável de encenações para um

mesmo material escrito, a depender das escolhas cênicas realizadas. Neste contexto,  o papel do

diretor  e  sua  percepção  acerca  do  texto  dramatúrgico  é  determinante  para  o  espetáculo  a  ser

montado.

Durante muito tempo, o teatro foi textocêntrico, com o texto determinando as regras para a

representação. Com o advento da figura do diretor, o texto passou a perder sua centralidade. Na

condição de artista criador, o diretor, com sua linguagem própria e estética particular, no cenário do

século  XX,  é  considerado  o  maior  responsável  pela  unidade  do  espetáculo,  e  pelo  devido

concatenamento e ritmo das cenas (BORNHEIM, 1983).

É evidente que as poéticas do espetáculo não são determinadas apenas por texto e diretor. A

bem da verdade, todos os elementos que compõem a cena, isto é, texto, encenação, sonoplastia,

iluminação, indumentária, cenário, objetos cênicos, atuação, são potências criadoras da montagem

e, portanto,  coautores de um novo texto que rompe as barreiras do texto dramatúrgico: o texto

cênico. É o que o teórico e dramaturgo francês Bernard Dort (2013) denomina de representação

53 “No fundo era um jogo de ambos, mítico e perverso, mas por isso mesmo reconfortante: um dos muitos prazeres
perigosos do amor doméstico.” (O amor nos tempos do cólera – Tradução de Antonio Callado)
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emancipada, na qual há o reconhecimento do fazer teatral enquanto polifonia significante e aberta

ao espectador. 

Sob este ponto de vista, toda direção é, inevitavelmente, uma interpretação (BORNHEIM,

1983) que comporá a dramaturgia. A noção de dramaturgia envolve dois sentidos. Um primeiro,

original e clássico, associado à composição de peças de teatro, ou seja, ao  Dramatiker  (o autor

dramático). E um segundo, designando as decisões estéticas e ideológicas tomadas pela equipe de

realização  do  espetáculo.  O  corpo  que  compõe  esta  equipe  atua  na  função  de  Dramaturg  (o

“dramaturgo” ou dramaturgista, que não é o autor primevo da obra, mas atua diretamente sobre ela,

modificando-a).  No entanto, este papel frequentemente subsiste,  na prática,  diluído entre atores,

encenador e outros integrantes da equipe cênica (DANAN, 2010; PAVIS, 2008). 

De todo modo, o que constitui a dramaturgia de um espetáculo são os signos que cada

elemento que compõe a cena trazem para a representação. Encenar é converter em signos e atuar é,

por conseguinte,  deslocar  tais  signos (DORT, 2013).  O objetivo deste capítulo é,  precisamente,

discorrer acerca das escolhas cênicas que Rodrigo Portella realiza em sua montagem de  Tom na

Fazenda, que levam esta a ser considerada, pelo autor, brutal e uma das melhores, senão a mais

poderosa.54  

 2.1. CLIVAGEM DA FUGA E A POTÊNCIA DO VAZIO

Didier Eribon (2008, p. 33) afirma que um dos princípios que estruturam as subjetividades

de gays e lésbicas compreende a busca de alternativas para escapar da injúria e violência, o que

frequentemente passa pela dissimulação da própria identidade ou pelo êxodo para localidades mais

complacentes.  Neste  sentido,  as  metrópoles  se  apresentam,  portanto,  como  refúgios  aos

homossexuais que querem se evadir dos ambientes, não raro, hostis do interior. Há, portanto, no

imaginário  gay  um  “outro  lugar”,  que  oportunizaria  a  realização  de  aspirações  que  parecem

inexequíveis no seu lugar de origem. 

A debandada do finado de Tom à cidade encontra eco nas alegações de Eribon. No entanto,

outros exemplos podem ser citados. Um deles é a graciosa peça Agreste (Malva-Rosa), de Newton

Moreno (2004a, p. 98). Na trama, um casal, no Nordeste do país, decide fugir para longe a fim de

viver seu amor. Neste caso, em vez de partirem para a cidade grande, eles adentram mais ainda na

aridez do sertão brasileiro, onde resolvem se instalar e vivem por vinte e dois anos, até a morte de

54 Fonte: http://usine-c.com/tom-na-fazenda/ Acesso em: 13 de abril de 2021. 
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Etevaldo. Na ocasião do enterro do homem, a vizinhança descobre que ele é,  na verdade,  uma

mulher.  Também a  viúva,  que  confessa  jamais  ter  visto  seu  marido  nu,  se  surpreende com tal

revelação. A seguir, o padre e o delegado vão de encontro a ela e, cada um a seu turno, critica de

maneira veemente a relação das duas mulheres. Após a saída deles, os vizinhos tornam a velar o

casebre com impropérios e maldições,  o cercam e acabam por atear fogo no local,  com ambas

dentro – a morta e a viva. O que eles não sabiam é que, no íntimo, a mulher agradecia a benção de

morrer ao lado de quem sempre amou. 

O enredo homoerótico,  o qual  descortina a  ignorância que,  muitas  vezes,  mulheres do

interior possuem do próprio corpo e da sexualidade, evidencia o tratamento agressivo destinado

àqueles  que vivem à  margem do que é  considerado aceitável  (MORENO, 2004b;  TOSCANO,

2004). Esse tratamento costuma ser ainda mais violento nas cidades distantes dos grandes centros

urbanos. A viúva acaba hostilizada pelos moradores da região e por quem deveria ampará-la: as

autoridades religiosa e policial do lugar. O padre a acusa de herege e o delegado a compara às

prostitutas, diz que ela será presa e que, “na cadeia, (…) vai conhecer macho para nunca mais se

confundir” (MORENO, 2004a, p. 103). O autor, logo no início do texto, já dá indícios de que “tinha

alguma coisa no amor deles que não devia acontecer. Mas aconteceu” (MORENO, 2004a, p. 97). A

reação da população ao relacionamento lésbico, o ato de incendiar o pardieiro em uma vã tentativa

de apagar as memórias do casal, remete aos atos hediondos do final da Idade Média e início da

Idade Moderna quando mulheres eram queimadas vivas na condição de bruxas pela Inquisição. 

É interessante mencionar, ainda, que os últimos versos do apêndice da peça – “Cruel a

natureza  é.  Dá  o  sol  na  desmedida.  Dá  um corpo  na  desmedida.  Dá  o  amor  na  desmedida”

(MORENO, 2004a, p. 104) – são carregados de profunda densidade poética que proporciona ao

leitor/espectador atento uma reflexão acerca da representatividade LGBTQIAP+. Enquanto “o sol

na desmedida” faz referência à seca que configura o Nordeste como a região mais árida do país, e

“o amor na desmedida” alude à união interdita  do casal  protagonista;  “o corpo na desmedida”

denota  que Etevaldo,  que  nasceu biologicamente  mulher,  não  se  sentia  confortável  com o seu

gênero de nascimento. É crível que Etevaldo pudesse se identificar como um homem transexual, já

que tanto a população quanto sua própria esposa acreditavam que ele era um homem cis. Dessa

forma,  o  texto  de  Newton  Moreno  surpreende  ao  iniciar  descrevendo  o  amor  de  um  casal

supostamente  heterossexual,  o  qual  descobrimos  se  tratar  de  uma  união  lésbica;  e,  ao  fim,

possivelmente de uma relação transafetiva. Independente da identidade de gênero das personagens,

fato  é  que o relacionamento  rompe com os  padrões  de  gênero  ditos  normativos  e,  por  isso,  é

duramente rechaçado.
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Outro exemplo de violência LGBTfóbica em uma cidade interiorana se observa no filme

Veneza (2019),  dirigido e roteirizado por Miguel Falabella.  A película é baseada na obra-prima

Venecia, do autor argentino Jorge Accame (1998). Na peça original, que se passa em San Salvador

de Jujuy, há seis personagens: a Gringa, Don Giacomo, Rita, Martha, Graciela e Chato. Gringa é

uma velha cega, dona de um prostíbulo no qual trabalham as mulheres supracitadas, que sonha em

viajar a  Veneza para reencontrar seu grande amor,  Don Giacomo. Na juventude,  ela  roubou as

economias do rapaz e foi com esta quantia que construiu seu próprio bordel. Agora, no fim da vida,

busca a redenção por meio de um pedido de perdão. Compadecidos da história da Gringa, e sabendo

que seria impossível arranjar dinheiro para cruzar o Atlântico, os outros personagens decidem forjar

uma viagem fictícia à Itália. Anciã e privada da visão, Gringa não se dá conta da farsa. Eles fazem

as malas, pegam um táxi, e usam uma escadinha e cadeiras para fingirem que estão em um avião.

Chato se passa por piloto e dá os avisos antes do voo, enquanto Rita se encarrega do serviço de

bordo. Há, inclusive, ventiladores para os efeitos sonoros do motor e das turbulências; e um farol,

utilizado para que Gringa sinta calor e ache que está se aproximando do sol. Quando inventam que

chegaram, Chato dá novamente os  aviso de bordo, desta  vez se valendo de um italiano parco.

Depois que saem do avião simulado, pegam um barco para desbravar a cidade. Chato, agora, finge

ser o gondoleiro e o Lago de Popeye se transforma nos canais da bela cidade italiana. Dentro do

barco, a velha pede detalhes do local e as meninas usam um guia turístico para descrever o cenário.

Surgem as esculturas de Michelangelo, a Torre de Pisa, o Vaticano e até o Papa no que deveria ser

simplesmente Veneza. Quando a descrição atinge o ápice do onírico, Don Giacomo realmente se

materializa, deixando todos boquiabertos. Ele dança com a Gringa, a perdoa e vai embora. Aliviada

e exausta da aventura, ela agradece a todos e fecha os olhos para sempre. Começa a nevar e eles

decidem que é hora de voltar para preparar o velório da Gringa, mas agora se dão conta de que San

Salvador de Jujuy já está muito longe.

O enredo fabular e hipnótico termina assim, com um final que remete ligeiramente à peça

A Cerimônia do Adeus (1987), de Mauro Rasi55. Conforme observado, na síntese apresentada, não

55 A Cerimônia do Adeus é o primeiro texto de um conjunto de peças memoriais do dramaturgo paulista Mauro Rasi.
Na história, Juliano, alter ego do próprio autor, convive com a mãe, Aspázia, em uma cidade do interior. No seu
quarto, onde fica por horas absorto em livros, há uma porta de vidro que se abre para um pequeno terraço. Esta
porta é, na realidade, a passagem para seu mundo interior e a varanda pode se transformar tanto em Veneza ao
entardecer quanto em Paris. É neste refúgio que ele conversa com Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, que se
materializam como personagens na cena. A mãe, preocupada com as ideias do filho que sonha em se tornar um
escritor, queima os livros nos quais o rapaz se inspira e até seus manuscritos de teatro. Eles mantém uma relação
conturbada, permeada por xingamentos e agressões ao longo de toda a história. Ao final, Juliano sai de casa e volta,
anos depois, em uma breve visita aos pais. Após entrar no quarto, ele abre a porta do terraço e percebe que não há
nada. Aquele mundo já não lhe pertence mais. Quando o filho, que se tornou um homem de sucesso, se despede,
Aspázia abre a porta da varanda. Paris, então, se concretiza diante de seus olhos. A mãe caminha até a varanda e
abre os braços para a neve (RASI, 2013). A conclusão fabular sugere poeticamente que a Aspázia se rendeu aos
encantos da literatura que tanto criticou e que, por meio dela, novos mundos se abriram. Toledo (2008) explica,
ainda, que ao enxergar tal horizonte na varanda, a mãe mostra, enfim, disposição para compreender o universo do
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há nenhuma menção a personagens homossexuais na peça de Jorge Accame.  Uma das maiores

convergências entre  Tom na fazenda, Agreste (Malva-rosa)  e  Venecia  reside no fato de tais peças

abordarem o universo de personagens marginalizados na sociedade. Enquanto as duas primeiras são

protagonizadas por quem rompe com a heteronormatividade, a última gira em torno de um grupo de

prostitutas.

No entanto, em função das diferenças de linguagem entre cinema e teatro, a adaptação

fílmica realizada por Miguel Falabella possibilita a inserção de um espectro maior de personagens56.

Há outras prostitutas no bordel (que se localiza em uma cidade não mencionada do interior do país)

e  suas  histórias  são  exploradas  mais  profundamente.  A título  de exemplo,  a  Graciela  de Jorge

Accame (a jovem recém-chegada à casa da Gringa e que, por conseguinte, é desejada por todos os

frequentadores do lugar) vira Madalena na interpretação de Carol Castro. Um de seus clientes mais

assíduos é o estudante Júlio, vivido com maestria por Caio Manhente. Logo descobrimos que nos

encontros de Júlio com Madalena, o rapaz se traveste de mulher. Ele lhe confidencia o desejo de se

mudar  para  São  Paulo,  onde  pretende  realizar  um  implante  de  silicone.  Verdadeiramente

apaixonados, Madalena o convence a roubar as economias do pai para financiar a fuga dos dois à

capital. É ela quem lhe empresta uma peruca, em troca do livro que será utilizado para reunir as

informações sobre Veneza no plano para ludibriar Gringa, brilhantemente representada pela atriz

espanhola Carmem Maura, estrela dos filmes do diretor Pedro Almodóvar57.  Eles combinam de

escapar no mesmo dia que a velha será enganada. 

Na ocasião, Júlio encontra o dinheiro do pai guardado ao lado de um revólver. Antes de

sair de casa, ele coloca um vestido, saltos altos, batom e a peruca. Enquanto se olha no espelho, a

cena abruptamente mostra seu rosto sendo empurrado contra o vidro, que quebra com violência. O

vermelho do sangue escorrendo começa a dar o tom da passagem. Seu pai o surpreendeu antes de

filho e aceitá-lo como ele é. Trata-se da abertura de um canal de comunicação entre os dois personagens, o que
indica a reconciliação de ambos e o amor que um sempre nutriu pelo outro. A peça estreou em setembro de 1987
com  Yara Amaral (Aspázia), Nathalia Timberg (Simone de Beauvoir),  Monah Delacy (Brunilde),  Marcos Frota
(Juliano) e Sergio Britto (Jean-Paul Sartre) no elenco, no Teatro dos Quatro, na Gávea (RJ).

56 É interessante destacar que a empreitada de fazer com que Gringa acredite na viagem à Itália ganha ares ainda mais
teatrais nas telonas, a partir da introdução de um circo na história. Depois de assistirem uma apresentação circense
que conta com dramatizações de teatro, Tonho (o Chato de Accame, interpretado por Eduardo Moscovis) tem a
ideia de pedir aos integrantes do picadeiro que os ajudem. A presença do teatro e do circo no cinema traz poesia à
quimera e alicerça maior importância ao poder da imaginação. 

57 Identifiquei diversos paralelismos entre a obra de Michel Marc Bouchard e uma película do diretor espanhol. Trata-
se do filme A má educação (2004), cuja trama é, desde o princípio, rodeada de mentiras e foca em personagens com
sexualidade dissidente. O personagem de Juan (Gael García Bernal) que agora se identifica pelo nome de Ángel, se
passa pelo seu irmão Ignacio (Francisco Boira), o qual fora colega de classe e primeiro amor de Enrique (Fele
Martínez), hoje um prestigiado diretor de cinema. Este aceita realizar um filme no qual Juan dará vida à travesti
Zahara e chantageará o padre que lhe abusou sexualmente na infância. As camadas de metalinguagem (cinema
dentro do cinema no filme de Almodóvar e teatro dentro do teatro em  As borboletas ou o ensaio de um drama
romântico), a relação com a religião, a ambivalência verdade/mentira, a obsessão do padre inicialmente por Ignacio
e depois por Juan no filme ibérico (assim como a de Tom, inicialmente pelo seu finado companheiro e depois por
Francis, em Tom na fazenda) são pontos de congruência no repertório de Bouchard e Almódovar. 
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sua saída e um confronto bárbaro se inicia entre os dois. Quando o filho consegue revidar um soco

no rosto do pai, o espectador acredita, por algum momento, que ele escapará. Mas o progenitor,

muito  mais  forte,  consegue  pegar  a  arma  e  a  cena  se  dissipa.  Tiros  são  ouvidos.  A ação  é

interrompida e, em seguida, da perspectiva do fundo de um lago, vemos o corpo de Júlio, que foi

jogado, caindo e se aproximando da câmera. A peruca boia e se desprende de seu coro cabeludo,

metaforizando que o sonho do rapaz de se tornar uma mulher jamais se realizará. O pai intolerante

ainda pega a peruca e a devolve à Madalena, que esperava Júlio de malas prontas no portão da casa

da Gringa,  e logo compreende que perdera seu amor para sempre.  A agressividade do episódio

contrasta com a mensagem do filme, que apresenta a utopia como uma alternativa para encarar a

dura realidade, mas não deixa de representar, na ficção, o destino de parte significativa das travestis

e transexuais do país58. É quase como se o direito de sonhar fosse chancelado a todos, mas não

àqueles que põem à prova os padrões de gênero. 

Ao  discorrer  sobre  o  personagem homossexual  no  cinema  brasileiro,  Antonio  Moreno

(2004, p. 18) pontua que há “uma listagem grande de filmes brasileiros onde o gay aparece sempre

trafegando num espaço social marginal ou no submundo da prostituição”. Analisando a produção

brasileira entre 1923 e 1996, após se debruçar sobre 127 filmes, o autor percebe que frequentemente

as personagens gays, lésbicas e travestis são reduzidas a meras coadjuvantes, que raramente tem

lugar de fala para expressar seus desejos e/ou crises existenciais. Na produção de longas-metragens

entre 1996 e 2013 esta tônica persiste, conquanto há um maior número de obras protagonizadas por

personagens gays que se distanciam das imagens caricatas e formas estereotipadas observadas nas

décadas anteriores. São personagens que refletem a sua condição e buscam compreender a lógica de

seus impulsos e atitudes diante da doxa heteronormativa, como ocorre nos filmes  Madame Satã

(2002), de Karim Aïnouz e Tatuagem (2013), de Hilton Lacerda.

Retomando a questão das divergências entre uma adaptação cinematográfica e a obra na

qual se baseou, também cabe ressaltar que o diretor Xavier Dolan realizou profundas alterações em

comparação à peça teatral original. O filme Tom à la ferme (2013), tal qual o de Miguel Falabella,

faz uso de um número maior de personagens: o padre que discursa no velório do morto, ampliando

a dimensão dos aspectos religiosos que a peça traz; a médica que atende Tom depois de uma das

58 No período de um mês, quatro mulheres trans foram assassinadas apenas em Pernambuco: em 18 de junho de 2021,
Kalyndra Selva, de 26 anos, foi encontrada morta na casa em que residia na zona sul de Recife; na madrugada de 23
para 24 de junho, Roberta Silva, de 32 anos, foi queimada viva por um adolescente no Cais de Santa Rita (ela
faleceu no dia 09 de junho, já com 33 anos, em função da gravidade das lesões, pois teve 40% do corpo queimado);
no dia 05 de junho, o corpo de Crismilly Pérola, de 37 anos, foi encontrado com um tiro na região da Várzea; e no
dia  07  de  junho,  Fabiana  da  Silva  Lucas,  de  30  anos,  foi  morta  a  facadas  no  Agreste  pernambucano.  Fonte:
https://radiojornal.ne10.uol.com.br/noticia/2021/07/09/sobe-para-quatro-o-numero-de-mulheres-trans-assassinadas-
em-pernambuco-em-menos-de-um-mes-veja-o-que-crimes-tem-em-comum-212782 Acesso  em:  10  de  junho  de
2021. 
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inúmeras agressões que ele sofre por parte de Francis; mas especialmente o dono de um bar da

região e Paulo59, o namorado adolescente de Guillaume (o defunto ganha este nome na película). 

No longa-metragem, na cena em que Francis e Sara fazem sexo, Tom não é preso no porta-

malas do carro. Em vez disso, Francis o obriga a dar uma volta na cidade e ele acaba em um bar. O

dono do estabelecimento, então, conta a Tom que, há nove anos, Francis dilacerou o rosto de um

jovem que dançava com Guillaume naquele mesmo local. Ele diz ainda que os boatos são de que,

atualmente, o rapaz vive em um vilarejo a oeste da cidade, e que reconhecê-lo não é difícil, em

função de sua cicatriz. Cabe ressaltar que na peça original é Francis quem confessa seu crime a

Tom; o que instila uma nebulosa relação de confiança, com camadas mais profundas, entre estes

dois personagens.

A história que Tom apreende do dono do bar é o estopim para que ele concretize sua fuga

da fazenda. Na verdade, na obra cinematográfica, o personagem-título já havia dado alguns indícios

de que seu intuito era partir dali. Ele ameaça ir embora imediatamente após o enterro, mas retorna

ao perceber que esqueceu suas bagagens. Além disso, em dado momento da história, Francis retira

as rodas do carro de Tom, o impossibilitando de voltar a Montreal. O fato de Tom ter destruído seu

celular em um acesso de fúria por não saber lidar com o luto; e de Francis obrigá-lo a fazer uso de

cocaína também denotam que, no filme, Tom se encontra em uma situação de incomunicabilidade e

sujeição que beiram ao cárcere privado.  A sonoplastia  do premiado compositor  libanês  Gabriel

Yared,  o  encadeamento  das  cenas,  a  presença  de  cores  majoritariamente  frias  na  cenografia,  a

escolha por gravar em dias nublados, e a fotografia de André Turpin tornam o filme sombrio do

início ao fim. Trata-se de um suspense, um verdadeiro thriller psicológico60, que abusa dos close-

ups para aproximar o espectador dos personagens. 

Para  além  de  Sara  chegar  à  casa  dos  Longchamp  falando  francês  (e  não  um  inglês

aproximativo), e de a forte cena em que Ágatha lê os diários de Guillaume na presença de Francis

ter sido suprimida, a diferença mais gritante do filme com relação à peça reside no desfecho final.

Após descobrir que Francis dilacerou a boca de Paulo, Tom decide fugir da fazenda. Ele arruma sua

mala às pressas e vai embora a pé, seguindo a estrada e levando consigo uma pá para se defender.

Depois de um tempo, em função da dificuldade de carregar seus pertences, ele decide abandoná-los

59 Paulo é citado na obra de Bouchard; conquanto, no filme de Dolan ele se materializa como um dos personagens. 
60 Há, inclusive, um momento em que Tom (Xavier Dolan) está tomando banho e Francis  (Pierre Yves-Cardinal)

invade o banheiro, o que remete à clássica cena de Psicose (1960), de Alfred Hitchcok. No filme de Dolan, quando
Francis abre a cortina, alguns frames mostram rapidamente seu rosto deformado, sem olhos e boca, fazendo alusão
a uma figura grotesca. Além de uma metáfora dos atos monstruosos que o pecuarista é capaz de cometer, a escolha
em exibi-lo sem o sentido da visão e sem a cavidade bucal  apontam que a personagem tem comprometida a
percepção do mundo que o rodeia, sendo incapaz de enxergar as coisas como realmente são, em função de sua
homofobia; e que guarda em seu imo segredos que o impedem de expressar abertamente seus sentimentos. 
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no milharal e seguir apenas com a roupa do corpo, os diários e algumas fotografias de Guillaume

(pegos antes dele partir), e a pá (na peça, o objeto utilizado para liquidar o cunhado). 

Horas  depois,  Francis  o  encontra  na  estrada.  Reconhecendo  o  veículo  do  rapaz,  Tom

imediatamente se embrenha na floresta. No afã da perseguição, o primeiro sequer fecha as portas do

próprio carro, e adentra na mata em busca do outro. A cena soturna, belamente filmada, leva a crer

que Tom atacará Francis. Mas ele simplesmente escapa, roubando o carro do homem e o deixando

para trás. Questionei Michel Marc Bouchard especificamente sobre a predileção por modificar tão

brutalmente o final da trama:

Xavier  também faz  parte desta  cultura que faz  com que não  matemos (…) É estranho
porque o Xavier introduziu toda a música de um thriller, a música  hitchcockiana, o lado
bastante sombrio, o (...) suspense e terminamos quase que em um drama romântico (…) e
isso nós discutimos, mas há muito tempo eu aprendi que o editorial, o final de um filme
pertence ao diretor e não necessariamente à obra original. Então, ele queria como exemplo
mais um indivíduo perdido que não enxerga mais as coisas da mesma maneira. Claro que
tudo foi colocado no lugar para a cena do assassinato porque eles têm a cena de fora, ela é
magnificamente filmada. Além disso, enquanto ele não sabe onde está Francis, Francis o
procura, então ele precisava se defender,  mas Tom, no filme de Xavier,  não se defende
(BOUCHARD, 2020). 

Pode-se inferir que o autor canadense não foi partidário da mudança realizada pelo diretor.

De fato, o assassinato de Francis por parte de Tom e a escolha deste em mentir à Ágatha dizendo

que Francis foi embora para a cidade ficar com Sara são elementos que elevam a dimensão poética

da obra e suscitam uma gama de reflexões acerca tanto da conturbada relação entre estas duas

personagens (Tom e Francis) quanto das complexas motivações para as ações do personagem-título.

Neste sentido, acredito que o filme não faz jus à potência da obra teatral. Não obstante, um

ponto positivo da película jaz no fato de que, depois da fuga, Tom para em uma cidade próxima a

fim de abastecer o automóvel. No posto de gasolina, ele encontra Paulo trabalhando, e o reconhece

por causa da cicatriz, que corta seu rosto da orelha à garganta. Ambos não chegam a trocar nenhuma

palavra, eles sequer se olham nos olhos, ainda assim, a corporificação deste personagem61 faz com

que Tom se enxergue no rapaz, tendo a sensação de que foi deste trágico destino que conseguiu, a

tempo, escapar. Por fim, o filme finda de modo desinteressante, com Tom de regresso à Montreal.

Assim, o que a peça  Agreste,  o filme  Veneza e  Tom na fazenda trazem são exemplos de

personagens  homossexuais  do  interior  que  se  defrontam  com  cáusticas  formas  de  violência.

Justamente porque nas cidades pequenas, diferentemente dos grandes centros urbanos onde certo

anonimato é  viável,  as pessoas  costumam ser  conhecidas  e  reconhecidas por todos e,  portanto,

precisam esconder aquilo que as afasta da norma (ERIBON, 2008). Resta a elas, portanto, a fuga

61 Na cena do velório, Francis também impede a entrada de alguém no enterro do irmão. Ao longo da narrativa,
percebemos que se trata de Paulo. 
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para as metrópoles na busca de uma nova sociabilidade e pertencimento. Tal postulado é validado

por uma das últimas frases de Francis na peça, quando se refere aos gays, dizendo “que eles se

corrompam na cidade o quanto quiserem, mas aqui, o pouco que nos resta, vamos deixar limpo”62

(BOUCHARD,  2013,  p  78).  O  personagem  associa  homossexualidade  à  perversão,  sujeira  e,

analisando o contexto de sua fala com profundidade, implicitamente ao pecado. 

Torna-se evidente que a fuga para a cidade não se trata apenas de um percurso geográfico,

mas sim de um corte biográfico dos indivíduos. “É também a possibilidade de redefinir a própria

subjetividade,  de  reinventar  a  identidade  pessoal”  (ERIBON,  2008,  p.  37).  Como  é  possível

depreender  do discurso de Francis,  não é  ao acaso que o irmão foge,  em vida,  para a  cidade,

cortando vínculos permanentes com sua família. Não há sequer quaisquer visitas ou telefonemas de

sua parte. Seu passado foi deixado para trás, no campo. A migração é, portanto, uma espécie de

morte subjetiva da personagem homossexual, que busca abandonar o que viveu naquele ambiente

permeado pela injúria. É para este local – que desvelará o pretérito de seu amado – que Tom volve,

realizando um trajeto antinatural e inverso àquele que seu par executou anos antes. Esta atmosfera

de fuga e violência para a qual Tom retorna se amplifica na montagem de Rodrigo Portella devido

às escolhas técnicas e cenográficas implementadas. 

Na montagem tupiniquim, o diretor opta por um cenário praticamente vazio, com poucos

elementos cênicos, para representar o local onde essa história ganha vida. No tocante ao processo de

construção da peça, ele esclarece:

Quando começamos os ensaios de Tom na Fazenda, nós usávamos a cozinha da casa onde
ensaiávamos como cenário para algumas cenas, assim também fizemos com a área externa
da casa. Quando o elenco já tinha muito domínio daquele espaço e conseguia se articular
nele como se faz no ordinário da vida, eu acordei com eles que, a partir daquele momento,
nós ensaiaríamos num espaço totalmente vazio, sem qualquer mobília, nem assentos. Foi
um período difícil do trabalho. Problematizar o espaço e a relação do elenco com ele foi
delicado porque eles não sabiam o que fazer, de imediato, numa sala totalmente vazia. Eu
dizia:  “Não  façam  nada,  apenas  escutem  e  respondam”.  Isso  foi  sensacional.  Eu  vi
nitidamente os corpos ganhando vida naquele vazio e se sustentando em gestos precisos (...)
não ter uma mesa, cadeira ou banco, fez com que elenco e púbico não relaxassem. Algo que
foi  possível  a  partir  da  criação  de  um  problema  bem  específico  para  potencializar  a
instabilidade das relações que enxerguei no texto (PORTELLA, 2020, p. 81).

Tal qual mencionado, a preferência pela supressão de objetos que representassem a casa

colocava tanto os atores quanto o público que assistia ao espetáculo em uma posição de inquietude

diante de um palco tão nu. Para além do título da obra,  o espectador que chega ao teatro sem

conhecer o argumento e se depara com a cenografia tem poucas indicações de que se trata de uma

62 Tradução do autor. No original: “Qu’ils se débauchent em ville autant qu’ils veulent mais ici, pour le petit peu qu’il
nous reste, on va garder ça propre.”
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fazenda. No posfácio da edição brasileira de Tom na fazenda, Rodrigo Portella (2017) informa que

ao ler o texto pela primeira vez já imaginou uma peça sem cenário, mobílias ou quaisquer apoios

físicos. Ele complementa afirmando:

Há  algo  desconfortável  nisso  que,  por  si  só,  já  me  parecia  potencializar  as  relações
propostas  por  Bouchard:  uma fazenda de  certa  forma  inóspita,  difícil  de  se  posicionar
dentro dela, de encontrar conforto. Num lugar sem assentos não se pode relaxar. Uma vez
num palco vazio, começamos a construir um repertório gestual para cada personagem com
base no estudo que fazíamos da peça. Começamos a criar algo para além do gesto ordinário
e cotidiano previsto pela coerência do texto, que pudesse abrir os sentidos, subjetivar a
comunicação  com  os  expectadores63.  Desse  processo,  cada  ator  foi  construindo  um
repertório gestual flexível e diverso capaz de ser absorvido pelas ações dos personagens ao
longo de toda a peça. Isso funcionou como uma espécie de “gesto-bordão” que, de alguma
forma, caracterizava cada personagem (PORTELLA, 2017, p. 91-92).

Se a predileção pelo palco vazio potencializou as inúmeras maneiras que os atores têm para

explorar sua corporeidade, também contribuiu para o estabelecimento de um clima de suspensão

que inicia logo no princípio da peça e vai ganhando força em seu decorrer. A cada nova agressão

que Tom sofre, o espectador se sente mais aflito. É como se, na centralidade da cena, os socos e

pontapés que o rapaz leva fossem amplificados no contraste com o espaço desocupado. Em um

ambiente sem mobílias não há onde se esconder, bem como é impossível utilizar objetos para tentar

se defender. O lugar de onde o namorado de Tom fugiu é representado cenograficamente por meio

de um vazio que não apresenta formas reais de proteção. 

A cenografia  das  montagens argentina e  grega  de  Tom na fazenda são diametralmente

opostas à da brasileira. Em Tom in Greece64 (2019), o diretor Sarantos Georgios Zervoulakos opta

por um espaço cênico delimitado por um quadrilátero, marcado por fitas no chão, que é muito mais

preenchido. No centro dele foi colocada uma picape velha, na cor branca, que permanece em cima

de uma sutil  plataforma giratória,  possibilitando que os  atores  (e  –  na  cena específica em que

Francis ameaça jogar Tom na vala das vacas – que o próprio diretor, na condição de assistente de

palco) rotacionem o automóvel durante as transições de cena. 

63 Rodrigo Portella (2020) aponta sua inclinação pelo uso da grafia “expectador” em detrimento de “espectador”
quando se refere ao público de teatro. O autor justifica que ambas as palavras têm sua gênese no latim, no entanto,
enquanto o espectador designa aquele que contempla, testemunha ou observa passivamente um evento, não se
deixando afetar por ele; o expectador, em contrapartida, faz alusão a um sujeito ativo, desejante, em verdadeiro
estado de expectação, capaz de interferir na obra a qual presencia. O diretor roga para que nós, artistas de teatro,
transformemos os espectadores (com “s”) que vão nos assistir em expectadores (com “x”) e, assim, possamos ter
aliados interessantes que compartilhem suas experiências e intercâmbios com as obras artísticas.

64 Tom in Greece estreou em 07 de dezembro de 2019 no teatro Onassis Stegi,  em Atenas, Grécia. O elenco era
composto por Antonis Primikyris (Tom), Renia Louizidou (Ágatha), Lefteris Polychronis (Francis) e Eva Maria
Sommersberg (Sara). Fonte:  https://www.onassis.org/whats-on/tom-in-greece-tom-%C3%A0-la-ferme Acesso em:
02 de outubro de 2021. 
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Figura 3. GERASIMOU, Pinelopi. Antonis Primikyris (Tom) à esquerda, Renia Louizidou (Ágatha) encostada à porta
do carro, Lefteris Polychronis (Francis)65 e Eva Maria Sommersberg (Sara) à direita, na encenação de Tom in Greece
(2019) dirigida por Sarantos Georgios Zervoulakos. Fotografia tirada na estreia, em 12 de dezembro de 2019. 2.560 x
1.706 pixels.

Na  versão  grega,  a  mais  liberta  do  texto  canadense,  Sara  ganha  bastante  espaço,

participando do jogo cênico desde o início e assumindo centralidade nas passagens de cena, quando

coloca e retira objetos (uma mala, uma cadeira, uma coroa de flores, etc.) do quadrado demarcado

como palco ou quando traz adereços para os outros personagens (como as asas de anjo pretas que

Tom traja ao final da peça, no momento da morte de Francis). Falando em um microfone e usando

um vestido brilhante nas cores do arco-íris, é ela quem inicia a peça, fazendo as vezes de uma

aeromoça e desejando ao público um agradável voo em três idiomas: inglês, francês e grego66. Por

vezes, a personagem também parece assumir as funções de uma apresentadora. Além disso, logo

depois que Francis  pede a Tom para permanecer  na fazenda,  ela  entoa uma melodia triste,  em

francês. A sonoplastia, aliás, é excessivamente presente na encenação. Durante quase toda a peça, é

possível ouvir algo, seja disco music, cujas batidas remetem a uma pista de dança (o teatro conta,

65 Cabe ressaltar que a interpretação de Lefteris Polychronis no papel de Francis é extremamente apropriada. O ator
possui o physique du rôle apropriado para desempenhar o pecuarista e seu olhar é surpreendentemente ameaçador. 

66 No quadro 09 da peça, a Sara grega não fala inglês. Ela mescla suas frases em três línguas: francês, alemão e grego.
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inclusive, com um globo de luz), sejam sons característicos de uma fazenda (como barulhos de grilo

e outros animais). 

Figura 4.  GERASIMOU, Pinelopi. Antonis Primikyris (Tom) à esquerda, Eva Maria Sommersberg (Sara) à frente,
Renia Louizidou (Ágatha) e Lefteris Polychronis (Francis) na penumbra fora do quadrado cênico, na encenação de Tom
in Greece (2019) dirigida por Sarantos Georgios Zervoulakos. Fotografia tirada na estreia, em 12 de dezembro de 2019.
1.500 x 1.000 pixels.

Por sua vez,  a encenação argentina  Tom en la granja (2019), dirigida e idealizada por

Aquiles Pelanda, prioriza ocupar o palco com uma enorme construção de madeira, que também

rotaciona ao longo da peça. Representando três espaços da trama (a cozinha da casa, o quarto, e o

estábulo  da fazenda),  o  cenógrafo  Danilo Molinos  confecciona uma estrutura cujas  bases,  bem

como os objetos a ela acoplados (a cama e a mesa), possuem pequenas rodas, possibilitando sua

movimentação. O desenho abaixo ilustra o projeto elaborado: 
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Figura 5. MOLINOS, Danilo. Projeto gráfico elaborado pelo cenógrafo Danilo Molinos para a encenação de Tom en la
granja (2019) dirigida por Aquiles Pelanda. A figura mostra o funcionamento da estrutura de madeira construída, bem
como a metragem entre os vértices mais distantes quando o objeto é rotacionado. 717 x 952 pixels.

Na cena em que Francis está na iminência de atirar Tom à vala das vacas, as partes da

estrutura em madeira que representam o estábulo são abertas,  exibindo uma divisão interna da

construção onde o ator Aquiles Pelanda,  que representa o publicitário,  é  suspenso pelos pés.  A

figura abaixo ilustra a cenografia da peça argentina em diferentes momentos:
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Figura 6.  FRILOCCHI, Antonio. Fotografias de quatro momentos da encenação de Tom en la granja (2019) dirigida
por Aquiles Pelanda. Na primeira vemos o ator Aquiles Pelanda (Tom) sendo pendurado de cabeça para baixo por
Leandro Iossa (Francis), que segura uma pá, no momento em que este finge que despejará aquele junto às carcaças
bovinas. Na segunda Lucía Dominissini (Ágatha) tenta apaziguar uma briga entre Tom e Francis. A terceira expõe a
cena na qual  Sara (Paula Luraschi) transa com Francis.  E, por fim, a quarta é  um registro do autor Michel  Marc
Bouchard junto do elenco rosarino67 da peça no último dia de apresentação da temporada, em 31 de agosto de 2019, no
Teatro La Sonrisa de Beckett. Todas as fotos acima foram tiradas neste dia. 

Conforme se visualiza acima, o primeiro quadro da fotografia mostra a cavidade interior

quando as portas que representam o curral são abertas. No último quadro, atrás das pessoas, vemos

essas mesmas portas fechadas, com a cama à esquerda e uma parte da mesa à direita. Em ambas

distinguimos  as  rodas  que,  tal  qual  informado  anteriormente,  viabilizam  a  movimentação  da

estrutura.  Comparando  as  figuras  5  e  6,  não  é  difícil  perceber  como  o  projeto  idealizado  se

concretizou no palco. Para compor a cozinha da casa foi utilizado um painel branco de fundo, que

não ajuda na composição da cena, além de duas cadeiras, tigelas, talheres e algumas peças de roupa.

O quarto dos rapazes, por sua vez, é representado basicamente pela cama amarela coberta por uma

colcha. 

Acredito que o palco vazio da peça brasileira funciona melhor à Tom na fazenda do que os

palcos mais ocupados de  Tom in Greece  e  Tom en la granja.  Os primeiros esboços da cenógrafa

Aurora dos Campos, apresentados abaixo, trazem poucos elementos cênicos: 12 sacos de areia, 6

67 O elenco da peça se conheceu no curso de teatro ministrado pelo diretor Oscar Medina, baseado no método das
ações  físicas  de  Constantin  Stanislavski.  A atriz  Lucía  Dominissini  me  informou  que  o  teatro  em  Rosario
frequentemente está voltado ao teatro do absurdo e à estética do grotesco.  Tom en la granja, ao contrário, busca
pautar sua produção em um teatro mais realista. Dentro deste contexto, as interpretações das duas mulheres, Lucía
Dominissini e Paula Luraschi, são as mais potentes. Elas estão muito bem-adaptadas a seus papéis. É interessante
que a construção da personagem de Ágatha, no Brasil, é a de uma mulher forte, mas, ao mesmo tempo, muito
amável. Neste ponto, a Ágatha afetuosa de Kelzy Ecard contrasta com a Ágatha rígida que Lucía Dominissini traz à
cena. Ambas, no entanto, são muito bem-sucedidas na composição de suas personagens.
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metros  de  sarrafo,  uma lona  gigante  e  o  esquema  de  roldanas  que  é  utilizado  quando  Tom é

pendurado na cena da vala: 

Figura 7.  CAMPOS, Aurora dos. Projeto gráfico elaborado pela cenógrafa Aurora dos Campos para a encenação de
Tom na fazenda  (2017) dirigida por Rodrigo Portella.  A figura mostra os  objetos  cênicos utilizados,  bem como o
funcionamento  do  esquema  de  roldanas  para  que  Tom  seja  erguido  em  cena.  Imagens  extraídas  do  site
https://www.auroradoscampos.com/ em 17 de outubro de 2021. 

Ao discorrer acerca da direção de Portella, Michel Marc Bouchard (2020) atesta que o

bonito em sua encenação é o fato de estarmos diante de uma grande evocação. A iluminação, a

sonoplastia e os materiais utilizados fazem com que tenhamos uma fazenda na imaginação, com que

construamos idealmente a cozinha, o quarto, o estábulo. Diferentemente da produção extremamente

laboriosa de Aquiles Pelanda, há menos elementos cênicos68 que representam os espaços, mas, ainda

assim, eles se constroem mais fortemente.

De fato, é muito bela especificamente uma cena do espetáculo quando Tom conversa com

Sara próximo ao final da peça, dizendo que lá as coisas são diferentes, que elas são reais. Que é

possível ouvir os cachorros latindo, o sermão do padre, testemunhar o sangue do bezerro que nasce.

Conquanto, o espectador não vê cão, pároco ou novilho, apenas o contraste do palco vazio, com

barro por todo lado, e os atores performando diante de si. É a criatividade do público que ajuda a

construir a cena onde, paradoxalmente, não há tanta verdade, mas uma edificação de mentiras.

Um palco ainda mais nu é utilizado pelo diretor na peça Antes da Chuva (2013), montada

pela Cia. Cortejo. Na trama, os atores Bruna Portella e Luan Vieira dão vida à Ana e Aramis e nos

apresentam uma história de amor, que, entre idas e vindas, se estende por mais de duas décadas. O

68 A predileção de Rodrigo Portella por um palco quase vazio não é, em absoluto, o que torna sua obra potente, mas
sim a forma como ele utilizou o espaço cênico em favor tanto do vazio que os personagens carregam quanto de suas
próprias concepções estéticas. Um tablado ocupado por diversos objetos e/ou elementos cênicos poderia evocar a
mesma  sensação  de  falta  e  de  desconforto  na  plateia  que  o  palco  portelliano,  caso  esta  proposta  fosse  bem
trabalhada.
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texto, escrito por Portella a partir do romance Amor nos tempos do cólera (1985) de Gabriel García

Márquez, é narrado no futuro do pretérito, o tempo verbal que indica as ações que poderiam ter

acontecido, mas não se concretizaram, dando ao espectador a impressão de que estamos diante de

uma fábula possível, mas não vivida. Rodrigo Portella (2020) explica que a opção por trabalhar com

o proscênio completamente limpo foi uma tentativa de radicalizar a cena, pautada nas teorias de

Denis  Guénoun (2004)  que declara  que a  relação  teatral  se  constrói  do  imaginário  que ator  e

espectador criam da personagem. 

Para Guénoun (2004, p. 102), a existência do teatro é imaterial, pois ele está dentro da

cabeça. Materialmente, há atores no palco, figurinos, movimentos, palavras. No entanto, o teatro se

forma mentalmente na imaginação dos  espectadores  “pelo  suposto encontro de suas  fantasias”.

Trata-se, ao final, de “um teatro interior”. Diversamente do que ocorre no cinema, que confere ao

imaginário maior concretude por meio das imagens. Não são mais imagens metafóricas, mas sim

objetivas. Sobre as diferenças entre essas duas plataformas artísticas, Peter Brook, em seu livro O

espaço vazio69, complementa dizendo que

O cinema passa para uma tela imagens do passado. Como isto é o que a mente faz para si
mesma durante toda a vida, o cinema parece intimamente real. Claro, não é nada do tipo – é
uma extensão satisfatória e agradável da irrealidade da percepção quotidiana. O teatro, por
outro lado, sempre se afirma no presente. Isto é o que pode torná-lo mais real que o fluxo
normal de consciência. Isto também é o que pode torná-lo tão perturbador (BROOK, 1968,
p. 121-122).70 

Ainda dentro desta discussão, Jorge Accame (2000  apud ARIENTI, 2004) destaca que a

condição do teatro é precária não apenas por sua natureza fugaz, mas também porque explora a

insuficiência,  a  necessidade,  a  falta,  ainda que frequentemente esta escassez esteja  revestida de

abundância. Neste sentido, ele não pode competir com o cinema. O teatro deve se hospedar no

artesanal e no precário, pois é onde encontra sua força.

Presumo que  as  palavras  do  dramaturgo argentino  vão ao  encontro  da  concepção que

Rodrigo Portella tem acerca do fazer teatral. Em  Tom na fazenda,  ele explora a precariedade do

palco,  apostando  especialmente  na  boa  performance  dos  atores,  com  interpretações  bastantes

realistas, que se aproximam do cinema. Para mim, sua direção possui o que Béatrice Picon-Vallin

(2011) concebe como cineficação interna do teatro. 

69 No original “The Empty Space”. 
70 Tradução do autor. No original: “The cinema flashes on to a screen images from the past. As this is what the mind

does to itself all through life, the cinema seems intimately real. Of course, it is nothing of the sort—it is a satisfying
and enjoyable extension of the unreality of everyday perception. The theatre, on the other hand, always asserts itself
in the present. This is what can make it more real than the normal stream of consciousness. This also is what can
make it so disturbing.”
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Gabriela Lírio Gurgel Monteiro (2011) aponta que teatro e cinema, rivais em sua origem,

vêm com o passar dos anos sendo objeto de estudo tanto de diretores teatrais quanto de cineastas

que, para além de explorar discrepâncias, buscam identificar similaridades entre estas duas formas

de arte. A autora cita Bergman, Visconti, Buñuel, Peter Brook, Bol Wilson e Jacques Lassale entre

os artistas que pesquisam o conceito de “teatralidade cinematográfica”,  aplicado tanto ao teatro

quanto à sétima arte. 

Quanto a Rodrigo Portella, existe um vocabulário cinematográfico no enquadramento de

seus espetáculos. Ele cria  closes a partir dos jogos cênicos com os atores, das técnicas de luz, da

decupagem  de  cenas,  das  rupturas,  cortes  e  transições  entre  os  quadros.  Seu  teatro  é

incansavelmente pensado, formatado, e milimetricamente organizado em torno de um conjunto de

marcas que não podem estar fora do lugar e devem harmonizar com o ritmo das ações. Nada é por

acaso. E, assim, há pouco espaço para improvisos. 

 2.2. “O BARRO COMO COMPLEXO PRIMITIVO”

A montagem luxemburguesa Tom auf dem Lande71 (2017), com direção de Max Claessen,

apresentada no Théâtre des Capucins, na Cidade de Luxemburgo, também se vale da potência que

um palco vazio possui quando bem utilizado. Mirjam Benkner, a cenógrafa, converte o tablado em

uma espécie de trapézio isósceles72 aberto. É como se o público ocupasse o local da base maior

desta figura geométrica e, assim, observasse as ações que se passam dentro de uma caixa cênica. A

disposição das paredes laterais (dos lados oblíquos do trapézio), afunilando em direção ao fundo do

palco (a base menor do trapézio), oposto ao espectador, criam neste a sensação imagética de estar

realmente preso dentro da cena. Enquanto as paredes laterais, o piso e o teto são brancos, o fundo

do palco é preto, com a presença de poucos objetos que representam uma cozinha: uma mesa com

um micro-ondas repousando sobre ela, duas cadeiras e um abajur, que por vezes é acendido. O

contraste dos móveis e fundo escuros com o restante da cena clara geram a ilusão de que os móveis

estão em 2D, eles perdem sua tridimensionalidade, é quase como se estivessem colados à parede e

71 A montagem que conta com Christiane Motter (Ágatha), Gintare Parulyte (Sara), Konstantin Rommelfangen (Tom)
e  Pitt  Simon  (Francis)  estreou  em  novembro  de  2017.  Fonte:  https://theatres.lu/ARCHIVES/SAISON+2017-
2018/Th%C3%A9%C3%A2tre_Th%C3%A9%C3%A2tre+musical/_43+TOM+AUF+DEM+LANDE.html Acesso
em: 26 de setembro de 2021. 

72 Na geometria  euclidiana,  o  trapézio isósceles  é  aquele  em que os  lados  não  paralelos  (também chamados  de
oblíquos) são congruentes,  tornando suas diagonais também congruentes,  isto é,  com a mesma medida. Fonte:
https://brasilescola.uol.com.br/matematica/quadrilateros-e-trapezio.htm Acesso em: 27 de setembro de 2021.
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fossem completamente planos. Além disso, é acentuada a sensação de estarmos diante de um portal

ou passarela que vai se estreitando e, assim, criando no público certo sentimento de claustrofobia. 

A belíssima iluminação do espetáculo também possibilita um instigante jogo de sombras e

perspectivas. A luz é dinâmica e à medida que os atores se movimentam no palco, suas sombras se

projetam nas paredes (ora maiores, ora menores; às vezes bem definidas, outras opacas) formando

linhas espectrais que acompanham ininterruptamente os atores e parecem simbolizar os fantasmas

que os personagens trazem dentro de si. Este recurso eficientemente explora as ambivalências e

contradições já presentes no texto, e as antíteses algoz/vítima, bom/mau, campo/cidade, fraco/forte

se somam esteticamente a branco/preto, claro/escuro, fosco/fúlgido, iluminado/sombrio. A figura a

seguir mostra a iluminação cênica em diferentes momentos da obra: 

Figura 8. Frames de quatro momentos da apresentação de Tom auf dem Lande (2017) dirigida por Max Claessen. Os
episódios  retratados,  de cima para  baixo e da  esquerda para a  direita,  correspondem respectivamente  aos minutos
01'34", 05'39", 40'22" e 56'19" da montagem. No primeiro e no segundo, vemos os atores Konstantin Rommelfangen
(Tom) à frente e Christiane Motter (Ágatha) ao fundo, logo que Tom chega à casa. No terceiro se junta ao fundo da cena
o ator Pitt Simon (Francis). Ele conversa com a mãe depois de ter amarrado Tom (que permanece caído na boca de
cena, ainda com as cordas nos pulsos) e arrastado o rapaz pelo milharal. O quarto momento retrata uma conversa entre
Tom sentado e Francis de pé (com Ágatha deitada de forma quase imperceptível na lateral esquerda da cena) na qual
este pede ameaçadoramente que aquele continue na fazenda.

Conforme se observa acima, há passagens nas quais a iluminação é mais aberta e em outras

mais fechada. Aliado a este jogo de luz e sombras, a disposição dos atores na cena, em diversos

momentos, se dá de maneira que eles parecem representar linhas opostas de força ou vetores. Por
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vezes,  eles  se movimentam como blocos,  que ou estão muito  próximos ou bastantes  distantes,

colocando em evidência os vazios do espaço cênico. 

Na figura abaixo, por exemplo, é possível observar Sara (Gintare Parulyte) encostada à

lateral esquerda do palco enquanto tenta convencer Tom (Konstantin Rommelfangen), recostado à

lateral direita, a deixar a fazenda. Na cena, ela confessa que o namorado do rapaz lhe traía tanto

com homens quanto com mulheres e pontua a estranheza de Tom ter chamado Ágatha (Christiane

Motter) de mãe. A atriz que representa Ágatha permanece imóvel durante toda a passagem, sentada

ao fundo do palco. O posicionamento dos atores acentua como os personagens parecem distantes,

voltados a seus próprios intentos: Sara procura resgatar Tom dali o mais brevemente possível; ele

parece não se importar com qualquer coisa alheia à sua nova vida na fazenda; e Ágatha começa a

refletir que há inúmeros pontos destoantes nessa história que lhe foi apresentada. Existe um mundo

entre os personagens e o vazio do espaço cênico amplifica a incomunicabilidade e solidão deles. 

Figura 9. Frame de 1h29'50" da apresentação de Tom auf dem Lande (2017) dirigida por Max Claessen. A atriz Gintare
Parulyte (Sara),  à esquerda, conversa com Konstantin Rommelfangen (Tom), à direita;  enquanto Christiane Motter
(Ágatha) permanece no fundo da cena. 

Os momentos de violência nos quais Francis oprime Tom também se amplificam a partir

da  triangulação  entre  cena  trapezoidal,  posição  dos  atores  no  palco  e  iluminação  cênica.  Ao

observar o quarto frame da figura 8, onde Tom está sentado e Francis de pé, e analisar as sombras

dos corpos dos atores que se projetam nas paredes laterais, o pedido incisivo deste para que aquele

continue na fazenda parece muito mais ameaçador. O publicitário é colocado em uma situação ainda
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maior de encurralamento diante do pecuarista. O mesmo ocorre quando Francis ameaça jogar Tom

na vala das vacas, como exposto na figura abaixo:

Figura 10.  Frame  de 1h11'04" da apresentação de  Tom auf dem Lande  (2017) dirigida por Max Claessen. O ator
Konstantin Rommelfangen (Tom) no centro da cena sendo puxado por uma corda pelo ator Pitt Simon (Francis), ao
fundo da cena. 

Na ocasião,  Tom aparenta  ser  triplamente  subjugado por  Francis  já  que  os  vultos  nas

paredes expressam de modo vigoroso a agonia e o desespero de quem está amarrado e em perigo. O

rapaz, em uma tentativa inútil de se desvencilhar das agressões, corre para frente e para trás no

palco,  em linha reta,  enquanto escuta os latidos dos cachorros-do-mato cada vez mais audíveis,

aumentando a tensão no público. Nada adianta, Tom está sozinho sendo dominado por seu carrasco.

É como se o vazio da montagem de Luxemburgo se tornasse ainda mais claustrofóbico, já que os

atores parecem encurralados na cena.

Diferentemente  de  Max Claessen,  que  se  vale  do  contraste  branco/preto  em sua  obra,

Rodrigo Portella (2020) explora o palco a partir de outro elemento: o barro. O diretor explica que se

estivesse  simplesmente  a  serviço  das  tensões  do texto  do autor  canadense,  possivelmente  teria

proposto uma cenografia que representasse a materialidade da fazenda de modo mais fidedigno. No

entanto, ele buscou potencializar, de maneira estética, as tensões narrativas já existentes, criando

outras (tensões) cenicamente. Ele propõe ressignificar a lama como água, leite, sangue, e os demais

líquidos que são citados na história. Assim, ela está por todo lado, o que coloca os atores em um

ambiente escorregadio, instável e desafiador. 
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Figura 11.  PEIXOTO, Roberto. Gustavo Vaz (à esquerda) e Armando Babaioff (à direita) na encenação de  Tom na
fazenda  (2017) dirigida por Rodrigo Portella em um dos momentos em que o barro é ressignificado como sangue .
Fotografia tirada em 26 de agosto de 2018. 1.200 x 800 pixels.

No  que  tange  à  concepção  cenográfica  da  obra,  assinada  por  Aurora  dos  Campos

(responsável pelo cenário de peças como A ópera do malandro, de João Falcão; Os sonhadores, de

Vinícius  Arneiro;  e  Conselho  de  classe,  de  Bel  Garcia  e  Suzana  Ribeiro)73,  Rodrigo  Portella

complementa: 

Pensamos no barro (terra e água) como principal elemento da cenografia. Dois elementos
naturais  que  unidos possuem a  textura  e a  cor  necessárias  para materializar  o  chão  da
fazenda numa primeira camada, mas também a sujeira escondida pelo irmão, os hematomas
que  Tom  adquire  nas  intermináveis  lutas  corporais  com  Francis,  o  esmaecimento  das
características individuais, uma vez que o barro depositado sobre o piso vai subindo no
corpo dos atores à medida que a peça avança. Isso sem falar na ancestralidade da relação
homem/barro:  ver  os  personagens  terminarem a  peça  completamente  enlameados,  com
matizes de terra secando e craquelando pelo corpo, pode aludir ao retorno do homem ao
barro, à terra e ao primitivo. O cenário (…) conta ainda com uma lona preta de obra sobre o
piso com a função primeira de amparar o barro, produzindo, além disso, uma sonoridade a
cada movimento. Não há como se mover sem fazer barulho, é como pisar em um campo
vigiado onde tudo que se faz é monitorado por alguém. Sacos de areia e alguns baldes
pretos compõem a cenografia como se fossem gavetas que escondem os objetos que entram
e saem de cena (PORTELLA, 2017, p. 90-91).

73 Fonte: https://www.auroradoscampos.com/no-teatro Acesso em: 01 de outubro de 2021. 
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Figura 12. LIMONGI, José. Gustavo Vaz (à esquerda) e Armando Babaioff (à direita) na encenação de Tom na fazenda
(2017) dirigida por Rodrigo Portella. Fotografia tirada em fevereiro de 2018. 800 x 533 pixels.

O  fato  de  os  atores  estarem  completamente  enlameados  fez  com  que  outras  ações

surgissem na construção das cenas. Lavar as mãos nos baldes, por exemplo, é um gesto repetido

numerosas vezes tanto por Francis quanto por Ágatha. Há diversas possibilidades de leitura para

este ato: inicialmente, há situações nas quais é necessário realmente se lavar, já que a lama está por

toda parte; mas psicológica e metaforicamente, lavar as mãos representa a atitude das personagens

de não se envolverem, de se desresponsabilizarem e fecharem os olhos para as verdades que não

querem enxergar (PORTELLA, 2017).

Ninguém sai limpo desta trama. O publicitário e o cunhado são, evidentemente, os que

mais se sujam de lama. Seus corpos, inclusive, vão se tornando cada vez mais similares com o barro

que se apodera deles ao passar da encenação. Todavia, Ágatha e Sara também têm seus figurinos

cobertos pela mistura de terra e água que compõe a dramaturgia. Uma representação alegórica de

que, a despeito das tentativas, não há maneiras de se isentar da responsabilidade que cabe a cada um

na teia de mentiras que se construiu. Além disso, a utilização da argila coloca os atores em um

estado de atenção maior

(...) já que nunca temos controle total de como a lama, esse elemento imprevisível, vai se
comportar  a  cada noite  e  em cada palco.  O elenco  é  obrigado  a  lidar  com uma nova
configuração  espacial  a  cada  apresentação,  afinal,  suas  trajetórias  são  frequentemente
afetadas pelas poças de lama, então novos deslocamentos terão que ser traçados no calor do
jogo. Além de que os campos de tensão, gerados pela diagramação ‘original’ do elenco a
cada cena, mudarão de uma sessão para outra. O mesmo [fator de imponderabilidade capaz
de gerar tensões] acontece com uma tigela que escorrega das mãos da Mãe, quando Tom
pronuncia o nome do filho morto. A tigela de barro é frágil, mas não quebra sempre. É lindo
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quando ela se espatifa porque isso dá a dimensão do que está acontecendo àquela família,
além de suscitar um sentimento de irreversibilidade no público. Aqueles cacos nunca mais
voltarão a ser uma tigela, e a plateia reage sempre como se perguntasse: “eles quebram uma
por dia?”. Esse acontecimento é muito bem-vindo nesse momento da peça, mas nós nunca
temos garantias de que a tigela vai se quebrar ao cair (PORTELA, 2020, p. 73).

Cabe ressaltar que na passagem aludida pelo diretor, Tom, na realidade, não pronuncia o

nome de  seu  companheiro.  Não há  nenhuma menção  ao  nome do morto  durante  a  montagem

brasileira de Tom na fazenda. Sem embargo, o publicitário está narrando, com crueza de detalhes, o

acidente  de  moto  que  levou  ao  óbito  do  rapaz,  o  que  faz  com  que  sua  mãe  caia  no  chão

(despedaçando – ou não – a tigela de barro) ao imaginar a cena. 

Figura 13.  BRAJTERMAN, Ricardo.  Kelzy Ecard,  cuja  interpretação  de  Ágatha  é  poderosa  e  comovente,  sendo
amparada por Gustavo Vaz (Francis) na encenação de Tom na fazenda (2017) dirigida por Rodrigo Portella. É possível
observar que, nesta apresentação, a tigela de barro se manteve intacta após a queda. Fotografia tirada em 30 de março de
2017. 1.000 x 746 pixels.

Conforme  explicitado  por  Rodrigo  Portella  (2017,  p.  93),  o  barro  foi  um  recurso

cenográfico  capaz  de  mobilizar  novas  tensões  na  obra.  Ele  acredita  que  produção  e  elenco

conseguiram realizar  um espetáculo que aborda  as  suas  questões  “e que,  de  certa  forma,  tenta

materializar o complexo que somos, o primitivo que somos, o barro para o qual voltaremos”. A

inclinação  pelo  diretor  por  buscar  dínamos  de  tensão em  Tom na fazenda é  justamente  o  que

discutiremos em seguida. 
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 2.3. TENSÃO E VETORES: A FÍSICA DO TEATRO

Os físicos Robert Resnick e David Halliday (1983) explicam que as forças que atuam em

um corpo se originam de outros corpos que constituem sua vizinhança.  Se um dos corpos que

exerce a força for uma corda ou uma corrente, damos a ela o nome de tensão ou tração. Trata-se,

portanto, aplicando as Leis de Newton, da resultante de forças de atração e repulsão que agem sobre

este corpo (SERWAY, JEWETT, 2004). 

Este conceito da mecânica pode, também, ser pensado em termos do fazer teatral. O diretor

Rodrigo Portella (2020) afirma que, para além de uma boa história, com personagens complexos,

conflitos  acicatantes,  drama,  clímax,  reviravoltas,  a  capacidade  de  suscitar  emoções  e  gerar

reconhecimento por parte do público, o que mantém a plateia interessada em uma obra de arte são

suas potências poética e dramática e a faculdade de gerar tensões e subjetividades, seja no contexto

da relação entre os atores, através do gestual, de imagens, na troca com o público ou no diálogo

com elementos da atualidade. Segundo o diretor:

(…) para que o teatro aconteça (…) será preciso que haja algum tipo de trauma ou acidente:
um abalo,  um golpe, uma contrariedade ou atrito. Será imprescindível que haja alguma
instabilidade capaz de gerar tensão: um desequilíbrio invisível de forças responsável por
produzir  movimento  e transformação.  Para mim, é isso que faz  desse  encontro [palco-
plateia] uma potência. Uma plateia não está interessada na harmonia e na estabilidade. Só
um campo instável pode gerar expectação. Somente a ‘violência’ do trauma pode reverberar
um  campo  de  tensões  mobilizadoras.  (…)  Penso  no  conceito  de  tensão  como  algo
elementar, como reverberação da complexidade gerada pelo desequilíbrio de forças, seja no
campo da ação, do gesto, da imagem, do espaço, do tempo ou da palavra. Por isso uso
muito a imagem de um elástico esticado nas minhas aulas de direção. Esticar um elástico
provoca o aumento na diferença de potencial entre esses dois pontos extremos, a tensão é o
resultado de duas forças opostas em atuação: a que afasta as duas pontas do elástico e a que
o deseja relaxado. Se não há tensão é porque as forças atuantes estão agindo na mesma
direção e sentido, ou seja, elas se anulam e não causam nenhum efeito, estão em repouso ou
em movimento uniforme. (PORTELLA, 2020, p. 62 e 64)

A partir  das  discussões  suscitadas  até  então,  se  observa  que  o  texto  de  Michel  Marc

Bouchard já é repleto de tensões, a maioria delas exploradas a partir da ambiguidade da relação

Francis-Tom  e  seu  jogo  de  simulacros,  que  desemboca  em  um  desfecho  surpreendente  e

imprevisível, agregando potência à narrativa. 

Durante a encenação de Tom na fazenda, o diretor fluminense procura estabelecer inúmeras

tensões em seu processo de direção, pois acredita que a força do teatro está não somente no tema ou

na cronologia de fatos, mas especialmente no potencial estético que a obra pressupõe (PORTELLA,

2020). Para além da tensão causada pelo uso do barro como elemento cenográfico, colocando os



99

atores em estado de alerta constante, destaco outras três maneiras de acentuar, no palco, as tensões

propostas pela fábula. 

Ao longo da trama, Bouchard concebe Tom como um personagem que estabelece quatro

tipos  de  comunicação:  ele  fala  consigo  mesmo em pequenos  monólogos;  conversa  com o  ex-

companheiro falecido; dialoga com Francis e Ágatha sem ser ouvido; e, finalmente, estabelece uma

interlocução  real  com as  outras  personagens.  Por  vezes,  estas  formas  de  comunicabilidade  se

confundem entre si. Acerca desta característica da peça do autor canadense, o diretor explica: 

(…) vi nessa construção do texto um mote interessantíssimo para brincar com modulações
de tensão:  se  Tom fala  em meio ao  diálogo sem ser  ouvido,  eu  posso  experimentar  a
possibilidade de tornar alguns dos seus gestos invisíveis aos olhos dos demais personagens,
como um prolongamento do jogo que o texto propõe com a fala.  Durante o diálogo na
cozinha, Tom abaixa as calças e continua conversando normalmente com a ex-sogra. As
personagens não veem Tom nu, mas o público o vê. Essa imagem gera uma tensão absurda.
Primeiro  pelo  estranhamento  inicial,  depois  pela  manutenção  da  naturalidade  numa
circunstância que na vida não seria natural; e ainda pela força da imagem e seu caráter
evocativo: um homem bonito e jovem com as calças abaixadas na altura dos calcanhares,
com o sexo e a bunda à mostra,  diante de uma mulher mais velha,  dando-lhe na boca
colheradas de uma ‘papinha’ porque ele não consegue segurar a colher. A imagem resulta
erótica, mas também parece pura, é agressiva e violenta, porém doce e maternal. A imagem
pode remeter a um bebê com a bundinha de fora totalmente dependente da mãe, apesar de
Tom não agir dessa forma: ele está sendo hostil com Francis cobrando-lhe um pedido de
desculpas  por  tê-lo  arrastado  por  5  quilômetros  preso  por  uma  corda  nos  pulsos.
(PORTELLA, 2020, p 27-28)

Com relação ao excerto acima, inicialmente,  ressalto que tanto a obra literária original

quanto  o  texto  da  montagem de  Rodrigo  Portella  (que  é  o  mesmo  da  tradução  realizada  por

Armando Babaioff) mencionam que, na verdade, Francis arrastou Tom por dois quilômetros e não

cinco,  tal  qual  aponta  o  diretor.  No  que  tange  à  argumentação  acerca  da  tensão  gerada

especificamente  na  passagem em que Tom se  despe,  apesar  de  compreender  as  motivações  da

direção, não interpreto a cena da mesma maneira. 

O ator Pedro Cardoso defende que quando alguém está nu em cena, o público não enxerga

o personagem sem roupa, mas sim o intérprete.74 Tal assertiva corrobora o pensamento de Patrice

Pavis  (2008,  p.  263)  quando afirma  que,  distintamente  do  nu nas  Artes  Plásticas  ou  ainda  no

cinema, “é efetivamente uma pessoa de carne e osso que o espectador encontra à sua frente”, o que

torna difícil julgar o nu no teatro “sem ser ou moralista, ou emocional, e enumerar propriedades

suas puramente estéticas”. 

Particularmente, na condição de espectador, não sou invadido pelo misto de sentimentos

que Rodrigo Portella descreve, que vai do estranhamento ao erotismo, passando pela violência e

74 Fonte:  https://www.bol.uol.com.br/videos/?id=para-pedro-cardoso-publico-enxerga-ator-nu-nao-personagem-
04024C1A306AD4A95326 Acesso em: 07 de novembro de 2021. 
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doçura. A bem da verdade, a nudez desta cena me parece inoportuna porque me afasta do fluxo

contínuo de ações da urdidura. Trata-se, inegavelmente, de uma ruptura; mas que, a meu ver, tem

um apelo muito mais comercial do que estético. Armando Babaioff é, de fato, um homem bonito,

além de ser um ator global, e colocá-lo nu em uma peça de temática homossexual acaba sendo um

chamariz maior para este público específico.

O segundo modo de o diretor suscitar tensões no palco é por meio do jogo entre os atores.

Todos  os  artistas  do  espetáculo  apresentam performances  notáveis,  que  são  potencializadas  na

ambivalência. Augusto Boal (1982, p. 52) afirma que ao se estabelecerem as ideias centrais de cada

personagem, elas devem se confrontar em um todo harmônico e conflitual, no qual as antíteses têm

enorme relevância.  “Nenhuma emoção é pura, permanentemente idêntica a si mesma. O que se

observa na realidade é precisamente o contrário: queremos e não queremos, amamos e não amamos,

temos coragem e não temos.” O ator em cena deve descobrir a contravontade em cada uma de suas

vontades, desvelando o conflito interior do personagem. A vontade que Iago tem de persuadir Otelo

a matar Desdêmona, bem como o medo que sente de que seu plano seja descoberto coexistem com

o amor por Otelo que existe em Iago (pois seu ódio também é amor) e com a coragem que ele

possui. São emoções dialéticas que não se contrapõem, e podem ser apresentadas em termos de

gráficos vetoriais:

 Figura 14. BOAL, Augusto. Esquema retirado do livro 200 exercícios e jogos para o ator e o não-ator com vontade de
dizer algo através do teatro. 
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Os vetores de ódio, amor,  coragem e medo se somam em uma força resultante, a qual

Augusto Boal (1982) nomeia como dominante, que leva Iago a agir a forma como age. O exemplo

da peça shakespeariana trazido pelo fundador do Teatro do Oprimido também cabe aos atores de

Tom na fazenda. 

Eles  dramatizam  suas  personagens  em  termos  de  vontade  e  contravontade  e,  assim,

conseguem ser dinâmicos em cena. A Ágatha de Kelzy Ecard é profundamente afetuosa, mas há

rigidez no seu olhar. Uma das cenas mais fortes da peça é quando a mãe, que dedicou uma vida de

amor ao marido e filhos, afirma a Francis que teve três homens na vida, mas está diante do pior

deles.  A declaração,  interpretada  grandiosamente,  contrasta  com a  figura  maternal  que  a  atriz

construiu.  Camila  Nhary  também  concebe  a  personagem  de  Sara/Hellen  entre  comicidade  e

severidade, com doses equilibradas destas duas qualidades. 

A relação de Francis e Tom, por sua vez, é inteiramente edificada em ambiguidades, que

são exacerbadas na direção portelliana. O pecuarista, mais violento, também é, paradoxalmente, o

mais  vulnerável  entre  os  dois,  sobretudo  quando  confessa  a  Tom  eventos  de  seu  passado.  A

interpretação de Gustavo Vaz não é a de um homem bruto, intimidador, minaz. Ao contrário, ele fala

manso,  calmamente,  e  suas  ameaças  são  elevadas  a  um  patamar  imensamente  maior  na

tranquilidade desta enunciação. A ideia de um Francis menos bruto, mais humano, que conquista na

fragilidade  levou  inclusive  o  corpo  técnico  da  montagem  a  se  questionar  se  o  público  se

identificaria com ele. 

Rodrigo Portella (2020) acreditava que a plateia podia realmente se identificar com Francis

e criar empatia pela complexidade do rapaz, o que, em suas palavras, seria seu maior trunfo. Para o

diretor, reduzir o personagem a um sujeito truculento seria afastá-lo do público, como se ele fosse

um mero estereótipo, uma espécie de vilão pertencente ao universo ficcional. Portella quis que os

espectadores gostassem de Francis para que, ao perceberem o que ele foi capaz de fazer, se dessem

conta de que se reconheceram no personagem homofóbico, criminoso, violador. 

Armando  Babaioff,  a  seu  turno,  compõe  o  mais  masculino  de  todos  os  Tom’s  (em

comparação ao Tom argentino de Aquiles Pelanda, ao luxemburguês de Konstantin Rommelfangen,

ao grego de Antonis Primikyris, e ao que Xavier Dolan leva às telonas). Sua interpretação é quase

sempre livre de gestos, posturas ou trejeitos que revelem sua homossexualidade (uma das exceções

ocorre quando Francis urina em um dos baldes que compõem o cenário e Tom não esconde o

interesse  em  olhar  a  ação).  Seria  a  decisão  de  representar  um  gay  com  maior  passabilidade

heterossexual também uma tentativa de aproximá-lo do público teatral, causando mais empatia e

reconhecimento? 
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Finalmente, outra forma que Rodrigo Portella (2020, p. 29) utiliza para fomentar as tensões

é o uso de um aparelho celular por parte de Tom na montagem. Fazendo uso deste dispositivo, ele

tira fotos do morto no enterro, transforma parte das falas endereçadas ao ex-companheiro falecido

em mensagens de áudio do whatsapp e se ilumina na cena em que Francis o prende no porta-malas

do carro  enquanto  transa  com Sara.  “Com isso,  o  celular  de  Tom,  assim como suas  roupas  e

comportamento, ampliam o contraste entre sua origem urbana e o contexto rural isolado daquele

lugar: Tom em (a) Fazenda.” Ao longo da diegese, conforme Tom vai se desconectando da memória

do ex, ele também vai deixando o celular de lado. O objeto serve para estabelecer uma nova camada

de tensão, mais concreta, no jogo cênico.

É evidente que Rodrigo Portella desperta, conforme explicitado, variados tipos de tensão

no palco. Ademais, ele trabalha adequadamente o ritmo das cenas, estabelecendo contrapontos nos

quais momentos de imobilidade são seguidos por ações muito físicas e de movimento e, novamente,

sequenciados  por  outra  cena  parada.  No  entanto,  em  Tom  na  fazenda,  o diretor  não  subverte

paradigmas, como, por exemplo, Pedro Kosovski faz em seu espetáculo Tripas (2017).

Ao final da peça, naquele que é, na minha opinião, seu momento mais impactante, o diretor

Pedro Kosovski  entra  em cena e beija  o performer,  Ricardo Kosovski,  seu próprio pai  fora da

ficção,  até  que não haja mais  nenhum espectador  na plateia.75 Tal  qual  pontua Manoel  Friques

(2019), por si só, o ósculo entre dois homens já seria condição acachapante para suscitar diversas

questões atualmente; no entanto, sabendo que ocorre entre pai e filho, o espectador é acometido por

uma profusão de sentimentos, que vão do choque ao embaraço, e promovem incontáveis reflexões

sobre arte, cultura, sociedade e suas inter-relações.

 2.4. LUTO E MELANCOLIA76: UMA ANÁLISE FREUDIANA

Sigmund Freud produz, entre 1914 e 1915, a série de ensaios de metapsicologia, que se

inicia com Introdução ao narcisismo e finda com Luto e melancolia (KEHL, 2013). Neste último, o

psiquiatra pontua as divergências entre estes dois estados da alma. Enquanto o luto é, na maior parte

75 Já houve apresentações nas quais o beijo entre pai e filho durou mais de uma hora, segundo informações do próprio 
Ricardo Kosovski. 

76 Para um aprofundamento no tema da melancolia dentro da literatura, sugiro a leitura dos artigos que compõem a
série Literatura e Psicanálise, organizado por Hermano de França Rodrigues e publicado pela ABRALIC em 2018
(Disponível  em:  https://abralic.org.br/downloads/e-books/e-book18.pdf).  A melancolia  é  trabalhada  a  partir  de
contos de Clarice Lispector; do romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf; e de diversos outros literatos. 
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dos casos, a reação diante da perda de um ente querido; a melancolia se trata de um abatimento

demasiado  angustiante,  um desinteresse  pelo  mundo  exterior,  a  perda  da  capacidade  de  amar,

caracterizada por inatividade e uma baixa no sentimento de autoestima (FREUD, 2013). 

Por  consequência do luto,  Tom é abruptamente  arrancado de diversos  aspectos  de sua

realidade. É como se ele tivesse sido assaltado e permanecesse, a princípio, imóvel, sem reação, em

estado de choque. Ao se deparar com o cadáver do companheiro morto, a experiência do trauma

coloca Tom na posição do que Julia Kristeva (1982) concebe como abjeto. Nem sujeito, nem objeto,

ele  sente  o  peso da  falta  de  significado que o esmaga,  perturbando sua  identidade,  quebrando

fronteiras e modificando seu sistema e sua ordem.

Ancorando-se na psicanálise freudiana, Kehl (2013) relembra que o falecimento de um ser

amado não é somente a perda do objeto, mas também a supressão do lugar que o sobrevivente

ocupava  junto  ao  morto.  No  caso  de  Tom,  de  fato,  muitas  coisas  lhe  foram  furtadas  com  o

falecimento do ente querido pois seu lugar de companheiro se extingue. De uma hora para outra, ele

passa de casado a viúvo e se vê solitário no apartamento, no trabalho77, na cidade em que viviam. 

A ideia de ir ao velório do morto em outra cidade e finalmente poder conhecer a família do

cônjuge visa não apenas oferecer certo apoio a eles, mas também deles receber o carinho necessário

para lidar com a “extrema solidão dos homossexuais em geral78” (TREVISAN, 2018, p. 424) que,

temporária ou não, lhe aguarda. O que Tom não imaginava era que, em vez de encontrar forças para

superar  a  vivência  traumática  do  luto,  ele  se  defrontaria  com  mentiras  e  terrores  físicos  e

psicológicos, que lhe perturbariam ainda mais. 

 Ao longo da história,  resta evidente que,  para além de lidar com o luto após a perda

prematura de seu amor, Tom também parece ter sido acometido por uma espécie de melancolia, a

qual não lhe permitia  se desvencilhar  facilmente da relação com o defunto.  Há, em Tom, uma

passagem  entre  perder  o  ente  querido  e  perder-se.  A bem  da  verdade,  luto  e  melancolia,  se

aproximam consideravelmente dado que

o luto profundo, a reação à perda de uma pessoa amada, contêm o mesmo estado de ânimo
doloroso, a perda de interesse pelo mundo externo – na medida em que este não faz lembrar
o morto –, a perda da capacidade de escolher um novo objeto de amor – em substituição ao
pranteado – e o afastamento de toda  e  qualquer atividade que não tiver  relação  com a
memória do morto (FREUD, 2013, p. 28). 

77 Destaco tanto o apartamento quanto o trabalho, pois além de viverem juntos, ambos trabalhavam juntos. Assim, era 
uma relação até mais próxima (ao menos do ponto de vista físico) que a que a maioria dos casais estabelecem.

78 Neste ponto, saliento que o filme de Xavier Dolan (diferentemente da peça) traz a informação de que foi preciso
que Francis viajasse à cidade a fim de reconhecer o corpo do irmão falecido, já que tal procedimento exigia alguém
“da família”. A passagem deflagra o duplo grau de sofrimento com o qual o homossexual muitas vezes é obrigado a
lidar diante da perda de um ente querido: para além do trauma de não ter mais o amado ao seu lado, sua condição de
cônjuge do morto ainda é socialmente posta em xeque. 
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A maior discrepância entre estas duas condições se pauta no fato de que para o enlutado

não há a perturbação no sentimento de autoestima. Se no luto, o mundo se torna pobre e vazio; na

melancolia, é o próprio ego. Uma vez concluído o processo de luto, o ego volve à condição livre e

desinibida. Já o melancólico espera ser rejeitado e castigado. As razões que originam a melancolia

ultrapassam, via de regra, o acontecimento da perda por morte e incluem situações ofensivas, de

menosprezo e frustração a partir das quais é possível que penetre na relação uma ambivalência de

amor e ódio ou ainda que seja reforçada uma polarização previamente existente. “Se o amor pelo

objeto – um amor que não pode ser abandonado, ao mesmo tempo que o objeto o é – se refugiou na

identificação narcísica, o ódio entra em ação nesse objeto substitutivo, insultando-o, humilhando-o,

fazendo-o sofrer e ganhando nesse sofrimento uma satisfação sádica” (FREUD, 2013, p. 34). 

Ocorre que no caso de Tom não se trata de autopunição, ao menos não diretamente, mas

com a perda do autorrespeito, ele acaba permitindo as agressões cotidianas que Francis lhe impinge.

O  caráter  melancólico  do  publicitário  também  pode  ser  percebido  gradualmente  ao  longo  da

narrativa  em  algumas  de  suas  atitudes:  quando  continua  dirigindo  pensamentos  e  ideias  ao

companheiro falecido como se ele ainda estivesse vivo; e nos momentos em que estabelece uma

conversação consigo mesmo na forma de pequenos solilóquios. 

Na montagem brasileira, Rodrigo Portella (2020) explica que estas ações são estendidas a

um repertório gestual de caráter bastante subjetivo, como despencar sobre a lama, descer as calças

até a altura do calcanhar ou cobrir o rosto. Não é possível decodificar tais atitudes por meio de uma

leitura superficial, em consonância às complexas interlocuções do personagem-título ao longo da

narrativa. Por vezes, também não é simples identificar com quem ele fala:  com o companheiro

morto, com os outros personagens ou consigo mesmo. O que ajuda a definir isto é, especialmente, a

escuta (e não escuta) dos outros atores. O diretor levou esta (in)comunicabilidade (a fala que não é

ouvida) para o campo das ações físicas (gestos que não são vistos), criando movimentos que Francis

e Ágatha ignoram, como quando ele fica nu em cena. Tal dispositivo complexifica, ainda mais, a

corporalidade de Tom, conferindo a ele um caráter extravagante que beira à loucura. 

Na realidade, Freud (2013, p. 35) explica que “o complexo melancólico se comporta como

uma ferida aberta” que esvaziam o ego até seu total  empobrecimento e pode se tornar algo de

caráter maníaco. Além disso, “quando existe uma disposição à neurose obsessiva,  o conflito de

ambivalência confere ao luto uma conformação patológica” e compele ao enlutado o sentimento de

culpa  “pela  perda  do  objeto  do  amor”  (Ibidem,  p.  33).  A encenação  luxemburguesa79 de  Max

Claessen  é  a  que  mais  explora  o  lado  morbígeno  que  Tom  parece  assumir.  Konstantin

79 É curioso mencionar que tal encenação trabalha profundamente sobre a dicotomia branco/preto, as duras cores
utlizadas para representar, respectivamente no Oriente e no Ocidente, o luto. 
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Rommelfangen constrói  um Tom perdido em meio  a  suas  alucinações,  com olhar  catatônico  e

expressão desvairada em inúmeros momentos. 

O psicanalista também afirma que no luto, o tempo permite que o ego liberte sua relação

com o objeto perdido, mas na melancolia, a relação com o objeto se complexifica em função do seu

caráter ambivalente e são travadas batalhas nas quais amor e ódio combatem entre si (Ibidem).

Acredito que Tom transferiu parte do amor que direcionava ao companheiro falecido para o que

havia de mais próximo dele: sua família, em especial, o irmão. A relação com Francis é perpretada

por um sentimento de atração (poderia este ser amor?) e repulsa (ódio?). É esta ambiguidade que

faz as respostas às motivações de Tom, por vezes, nos escaparem. Sua incompletude o coloca na

enigmática posição desejante do sujeito e seus atos são o resultado de uma guerra entre fazer e não

fazer,  amar  e  odiar,  mentir  e  ser  verdadeiro.  Como vimos  anteriormente,  estas  dicotomias  são

trabalhadas na direção de Rodrigo Portella e na forma como Armando Babaioff dá vida a Tom. 

A iluminação de Tomás Ribas na montagem brasileira, com uma única lâmpada pendente

no centro do palco e emoldurando a casa vazia como metáfora da solidão das personagens, reforça a

aridez, o vazio evidenciado pela atmosfera da peça (PORTELLA, 2017) e evoca o estado de luto e

melancolia de Tom. Com relação à luz da peça é particularmente bonita a cena final em que Tom

narra o assassinato que cometeu enquanto um canhão de luz ilumina o rosto de Armando Babaioff

como um sol. 

 2.5. EROTISMO E VIOLÊNCIA NA MONTAGEM DE RODRIGO PORTELLA

Silêncio.  Passos certeiros  trilhando diagonalmente uma linha reta  invisível  em direção à

extremidade esquerda do palco.  O braço que se estende firme cortando o ar.  A mão cujo dedo

indicador em riste parece ativar um botão imaterial, que inicia a vibrante composição instrumental

Varga varga do grupo chileno Chico Trujillo80. A rumba afro-cubana, comumente confundida com

samba, como mencionado no texto de Bouchard se transforma em cúmbia na adaptação de Portella.

Cúmbia, é preciso pontuar, não salsa. E assim, Gustavo Vaz, interpretando Francis, inicia uma das

cenas mais potentes da montagem brasileira de Tom na Fazenda.

80 Outra música do grupo, Loca, também é utilizada no momento de saída do público, com seus versos potentes que
promovem misto de sentimentos contrapostos aos que os espectadores vivem no final da peça, como Stanley Kubrick
faz  na  icônica  cena  do  cais  no  filme  Laranja  Mecânica (1971),  disponível  em  https://www.youtube.com/watch?
v=9sr3stYlcVA. 
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Enquanto  a  música  principia,  Francis  descreve  a  Tom os  passos  do  ritmo  castelhano:

braços firmes, a importância do comprimento do braço, bem como do quadril solto, movimentos

compassados da direita para a esquerda, passo à frente, passo atrás, um pé seguido do outro, joelhos

dobrados. O publicitário observa incrédulo até o momento em que é obrigado a dançar. De início,

Francis conduz a movimentação. No entanto, Tom logo se apodera da coreografia e passa a ser o

condutor. 

A  mudança,  apesar  de  sutil,  é  uma  representação  da  relação  estabelecida  entre  as

personagens. Se, a priori, Francis é quem domina Tom, este controle vai se invertendo lentamente

ao longo da urdidura. Bouchard constrói seus personagens de forma intricada e humana o suficiente

para  que  eles  não  sejam  reduzidos  exclusivamente  à  enantiose  bom/mau,  rude/delicado,

gay/homofóbico; característica que é bem aproveitada na encenação carioca.  

Rodrigo Portella (2020) afirma que as camadas mais subterrâneas da trama despertam uma

empatia entre os dois; e um vai gradativamente ocupando o lugar do outro. Tom passa a se apropriar

da fazenda,  executando tarefas cotidianas,  ordenhando vacas,  auxiliando no parto do bezerro e,

quiçá, substituindo Francis no seio familiar ao final da história. Este, por sua vez, começa a se

interessar por comportamentos de Tom: ele é pego olhando sua bunda no espelho, utiliza o perfume

do rapaz, e vai demonstrando seus sentimentos mais abertamente com o passar do tempo. Pode-se

dizer que enquanto Tom passa a apresentar seus instintos mais animalescos no decorrer da peça,

Francis, em oposição, vai se humanizando paulatinamente.

A partir  de  uma sugestão  de  Armando  Babaioff,  a  direção  de  Rodrigo  amplifica  este

aspecto textual para o campo das ações físicas. O repertório gestual de Francis, por exemplo, inclui

assoviar, cuspir no chão e estalar os dedos. Estes atos, pouco a pouco, vão sendo incorporados por

Tom e, por vezes, os dois personagens parecem se fundir em uma figura só (PORTELLA, 2017 e

2020).

O  ápice  desta  fusão  se  dá  justamente  durante  a  bela  coreografia  assinada  por  Toni

Rodrigues.  No  início,  os  movimentos  são  realmente  de  cúmbia.  Ver  Francis,  um  homem  tão

grosseiro, executar com tamanha facilidade os sensuais passos da dança, rebolando sem demasiado

esforço seus quadris, cria novas camadas de significação e distancia, ainda mais, o personagem do

estereótipo de homem selvagem do campo. A performance de Gustavo é precisa no sentido de

assegurar a força e rapidez que a cena demanda. 

Com o passar da música, o ritmado balanço dos corpos vai dando espaço a novas ações,

mais primitivas, que se distanciam da dança: empurrões, puxões, chaves de braço, enforcamentos. A

coreografia, nas palavras do diretor Rodrigo Portella (2017 e 2020), impede que o espectador saiba

com exatidão se estamos diante de uma dança, uma brincadeira de criança, uma briga ou uma luta
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greco-romana.  E os  corpos  dos  atores,  tomados pela  lama,  propiciam o  esmaecimento  de suas

características  individuais.  À medida  que  as  silhuetas  de  Armando Babaioff  e  Gustavo  Vaz  se

confundem, as aparências de Tom e Francis vão se aproximando.

Figura 15.  PEIXOTO, Roberto.  Gustavo Vaz (à esquerda) e Armando Babaioff (à  direita)  na coreografia de Toni
Rodrigues na encenação de Tom na fazenda (2017) dirigida por Rodrigo Portella. Fotografia tirada em 26 de agosto de
2018. 2.244 x 1.496 pixels.

O apogeu desta proximidade se dá no caloroso beijo que Tom rouba de Francis e este

(cor)responde enforcando barbaramente o rapaz, e enunciando a frase “você me diz quando parar”.

Dentre  as  montagens  que  assisti,  a  brasileira  e  luxemburguesa  são  as  únicas  nas  quais  é  o

publicitário quem beija o pecuarista, respeitando as indicações do autor para a cena. Nas encenações

argentina e grega, ao contrário, é Francis quem beija Tom81, o que, a meu ver, enfraquece possíveis

especulações sobre a sexualidade do fazendeiro.

Um dos maiores trunfos da montagem carioca é justamente o fato de investir nos silêncios,

naquilo  que não é  dito  e  no  caráter  de  incerteza  que a  fábula  evoca.  Rodrigo  Portella  (2017)

assevera que o modo como Michel Marc Bouchard aborda seus personagens tornando o público

incapaz de emitir afirmações ou certezas é uma das potências da obra. A classificação do outro em

antíteses  como bom/mau,  feio/belo,  frágil/forte,  carrasco/vítima,  heterossexual/gay,  conforme já

81 Na película de Xavier Dolan não há beijo entre Tom e Francis. 
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pontuado, é deveras limitada. Há um sem-número de gradações entre cada um desses padrões e o

diretor explora isto em sua encenação.

A construção  portelliana  da  relação entre  Tom e  Francis  é  baseada  tanto  na  violência

quanto no erotismo.82 A peça é supreendentemente física, demandando bastante de Gustavo Vaz e

Armando Babaioff. Este último sai completamente transformado ao final de cada sessão, revelando

um excepcional  trabalho de ator.  Seu semblante de destruição,  tanto em termos de compleição

quanto  psicologicamente,  contrasta  sobremaneira  com  o  publicitário  elegante  que  o  público

encontra no início do espetáculo. Para que isto aconteça, o diretor investe nas cenas de violência83 e

nos abusos psicológicos, trabalhando os corpos dos atores para que estejam em total estado de

ebulição.  Não  é  por  acaso  que  a  agressividade  da  montagem  brasileira  chocou  tanto  quando

apresentada em Montreal.

Não obstante, a violência vem acompanhada do erotismo, que se personifica mormente na

interpretação de Francis. Na peça de Rodrigo Portella, Gustavo Vaz desfila sem camisa em vários

momentos. O tronco peludo, com abdômen definido, e as calças tão abaixadas a ponto de seus pelos

pubianos ficarem à mostra lembram o arquétipo do lumberjack norte-americano. Em determinados

momentos, o ator também coloca um lenço de seda vermelho na frente da calça, que balança de um

lado para outro enquanto ele caminha, simbolizando um enorme falo. 

Este  híbrido  de  agressividade  e  sensualidade  faz  com que a  peça  exale  tensão  sexual

(novamente as tensões), afinal a violência flerta diretamente com o prazer (DÍAZ-BENÍTEZ, 2015).

Há uma relação de fetichização entre a hostilidade que Francis endereça a Tom e a figura (tão

presente na pornografia) do macho, do viril, do cowboy, do homem do interior que se deixa seduzir.

O espectador (especialmente o gay), apesar das constantes opugnações, imagina estes dois homens,

tão distintos, se pegando. 

No momento da dança, este engalfinhamento ocorre em ondas de prazer e perigo, volúpia e

hostilidade.  A relação  dos  rapazes  é  complexa  e,  exatamente  por  isso,  me  parece  um grande

equívoco a decisão dos diretores que optam por Francis beijar Tom (e não o contrário). A potência

da cena é justamente refletir o que se passa na cabeça do homofóbico violento que foi beijado por

outro homem. Ele vai corresponder? Há uma homossexualidade camuflada na carapaça agressiva

82 Rodrigo Portella também dirigiu, em âmbito universitário, outra peça que trabalha com a relação de erotismo e
violência. Trata-se do texto A incrível e triste história de Cândida Erêndira e sua avó desalmada  (2019), baseado
em conto homônimo de Gabriel García Márquez. Na trama, a jovem Erêndira incendeia acidentalmente a casa em
que vive com a avó. Depois deste episódio, esta prostitui a menina com o intuito de que ela consiga pagar o valor
total  da residência.  Na montagem do diretor fluminense, as  violentas  cenas de estupro que Erêndira sofre são
interpretadas  no  palco  de  maneira  quase  romântica  pelos  atores.  Há,  portanto,  um  descolamento  entre  a
agressividade dos atos e a poética da dramatização.  

83 Os atores são tão exigidos corporalmente que mesmo com o rigoroso estabelecimento de marcas por parte o diretor
Rodrigo Portella, o ator Babaioff já se acidentou em cena fraturando o dedo e também teve um de seus dentes
lascado. 
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do rapaz? Se é ele quem beija, estas respostas já estão dadas; o discurso e o envolvimento mudam

radicalmente. A tensão sobre o que não está explícito deixa a encenação mais pujante, abrindo um

leque  vasto  e  misterioso  de  interpretações  para  a  obra  e  complexificando  a  construção  das

personagens. É o que escapa, o que não é simples à primeira vista, que engrandece a obra. Neste

sentido, o diretor brasileiro afirma:

Descobrimos que não haveria respostas para todas as perguntas e que a dúvida e o mistério
poderiam ser nossos aliados. Perguntas como: “O que Francis sente por Tom?”, “Por que
Tom não foi embora após o funeral?”, “O quanto essa mãe sabe sobre a sexualidade do
filho?”, “Por que Tom rasga a boca do Francis e assume seu lugar naquela fazenda?” Claro,
podemos especular muitas respostas, mas não há no texto uma resposta única e verdadeira
capaz de dar conta de tudo. Isso é maravilhoso! (PORTELLA, 2017). 

Ressalto, apenas, que o texto original não deixa explícito que Tom ocupará o lugar de

Francis na fazenda (essa é uma interpretação unicamente de Rodrigo Portella). Tom termina a peça

dizendo  que  não  se  deve  jamais  dizer  a  verdade  (repetindo  as  palavras  escritas  no  diário  do

companheiro morto) e narrando que contará a Ágatha que Francis foi para a cidade viver com Sara. 

O  diretor  fluminense  escolhe  dramatizar  este  final  apenas  a  partir  da  narração,  uma

deliberação que julgo acertada. Todos os atores caminham à frente do proscênio e Tom descreve o

modo como assassinou Francis (tal e qual ocorria na Grécia Antiga, em que o final das tragédias não

era dramatizado, mas sim narrado pelo oráculo, como quando este afirma que Jocasta se matou e

Édipo furou os olhos). A construção da cena fica, deste modo, apenas no imaginário do público,

reforçando a máxima de que “o teatro está na cabeça” (GUÉNOUN, 2004; p. 101).   
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 3. O JOUAL E AS DIFICULDADES NO PROCESSO TRADUTÓRIO DE UMA PEÇA 

QUEBEQUENSE

“Stories matter. Many stories matter. 
Stories have been used to dispossess and to malign. 

But stories can also be used to empower, and to humanize.”84

Chimamanda Ngozi Adichie

Se os estudos de tradução são um campo recente dentro da academia, mais atuais ainda são

as pesquisas no terreno da tradução de textos teatrais. Walter Benjamin (2008) em seu conhecido

ensaio  A tarefa do tradutor85 afirma que a tradução só deve ir  ao encontro do leitor  caso este

também seja o fito do original. Uma peça de teatro, para além de ser lida, geralmente é escrita com

o objetivo de ser encenada86.  Portanto,  seguindo a lógica do autor alemão, é interessante que a

tradução do texto teatral seja concebida considerando não apenas a comunicabilidade da obra, mas

sobretudo sua representação. 

Acerca das modalidades de traduções teatrais, Ruth Bohunovsky (2019) propõe a distinção

entre  três  tipos  específicos:  literária,  performável87,  e  legendagem.  Pautando-se  nos  estudos  da

teórica finlandesa Sirkku Aaltonen, ela explica que o primeiro tipo elencado se refere à tradução de

textos dramáticos os quais não têm o objetivo de serem representados, mas sim de serem publicados

e lidos como parte do sistema literário de outra língua. Estas são traduções que, geralmente, tendem

a ser mais próximas da versão original. O segundo diz respeito a traduções voltadas para futuras

encenações e, portanto, atentas a reescrituras e determinadas adaptações do texto-fonte justificadas

com base nas “exigências do palco” e em critérios de performabilidade e pronunciabilidade.  O

84 “Histórias  importam. Muitas  histórias  importam. Histórias  tem sido usadas para despojar  e  para difamar.  Mas
histórias também podem ser usadas para empoderar, e para humanizar” (Tradução do autor) – Videoconferência
disponível  em:  https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story#t-1051261.
Acesso em: 22 de abril de 2021. 

85 No original “Die Aufgabe des Überstzers” é um prefácio publicado em 1923 na edição da tradução de Tableaux
parisiens de Charles Beaudelaire, em Heidelberg, Alemanha (PEREIRA, 2008). 

86 Este  não  é,  entretanto,  um consenso  entre  teóricos  do  teatro.  Cruz  (2019)  relembra  que enquanto  Jean-Pierre
Ryngaert afirma que o texto teatral tem o estatuto de uma escrita destinada a ser enunciada; Jirí  Veltřuský, a seu
turno, acredita que muitas obras dramáticas não foram escritas com o intuito de serem encenadas, mas tão somente
para serem lidas. O pensador tcheco relembra que todas as peças, independente de serem ou não montadas, são
lidas por leitores que não tem diante de si atores e cenografia, mas apenas a linguagem. 

87 A autora pontua que “tradução perfomável” é uma tentativa de traduzir ao português a expressão “bühnenwirksame
Übersetzung”  (Hörmanseder).  Ela  optou  por  tal  denominação  para  diferenciá-la  da  definição  mais  ampla  de
“tradução teatral” e por acreditar que o termo “tradução performativa” poderia se mostrar ambíguo no sentido de
ser confundido com o processo em si do trabalho tradutório. 
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último88, por fim, trata da tradução do texto teatral não para ser falada, mas para ser lida, na forma

de legenda, durante uma apresentação, o que requer diferentes estratégias no processo tradutório. 

De todo modo, como assevera Patrice Pavis (2008), o tradutor de teatro será, na verdade,

um dramaturgo que reconstituirá a fábula, a dramaturgia, o sistema de personagens e o espaço e

tempo onde atuam os atores. Apesar disto, José Paulo Paes (2011) relembra que uma tradução de

boa qualidade é justamente aquela cuja aproximação do original, do significado das palavras, é a

maior possível. Assim, o texto bem traduzido é aquele no qual o leitor percebe a fluência na sua

língua, sem esquecer que ele foi originalmente escrito em outro idioma. Trata-se de uma relação

dupla que envolve tanto familiaridade quanto estranheza, pois o processo tradutório não é feito de

um idioma para outro, mas sim de uma língua-cultura para outra língua-cultura. 

O tradutor Paulo Vizioli (2011) complementa dizendo que a tradução é uma recriação que

busca reproduzir as características do texto original, mas acaba sempre por perder ou ganhar em

algo. Justamente por isso, Haroldo de Campos (2011, p. 143) afirma que a boa tradução é alcançada

apenas quando aspira a  trans-criação, isto é, àquilo “que Walter Benjamin definia por tradução

enquanto forma dotada de especificidade, Umdichtung, ‘transpoetização’”. 

Apresentar uma tradução que respeita tanto o idioma original quanto aquele para o qual o

texto foi traduzido, situando o leitor neste espaço que reúne a intimidade e o distanciamento com a

obra teatral (PAES, 2011), preocupada com seu caráter poético (CAMPOS, 2011), e encontrando o

caminho adequado entre a fidelidade ao texto original e o usufruto da liberdade inerente ao processo

tradutório  são  justamente  alguns  dos  maiores  obstáculos  com  os  quais  os  bons  tradutores  se

deparam. 

Este capítulo busca analisar sucintamente determinados aspectos nos quais a tradução Tom

na Fazenda, realizada por Armando Babaioff, divergem do texto original; além de compartilhar os

desafios que enfrentei na minha experiência como tradutor da peça As borboletas ou o ensaio de um

drama romântico, do autor Michel Marc Bouchard.

 3.1. DE TOM À LA FERME A TOM NA FAZENDA: A TRADUÇÃO DE ARMANDO BABAIOFF 

Depois de assistir,  no teatro, à montagem brasileira de  Tom na Fazenda, imediatamente

pedi ao ator Armando Babaioff que me emprestasse o texto original. Estava ávido por conhecer

88 A autora pontua que este tipo de tradução é mais recente e, portanto, não há menções da tradução para legenda nos
textos de Sirkku Aaltonen. Ela cita o tradutor Uli Menke como estudioso deste campo específico da tradução. 
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melhor a história de Tom, penetrando no íntimo de cada detalhe e, para tal,  seriam necessárias

algumas leituras diligentes da obra. Gentilmente, ele me cedeu uma versão publicada em 2012 pela

Éditions Théatrales, que continha tanto a peça Tom à la ferme quanto Le Peintre des madones ou la

Naissance d’un tableau.

Quando viajei  ao Canadá pela primeira vez, em 2019, adquiri o livro Tom à la ferme,

publicado, em 2011, pela Editora Leméac. Logo ao me deparar com as primeiras linhas, em uma

análise atenciosa do prefácio, já foi possível perceber que havia certas divergências entre o texto

canadense e a tradução tupiniquim realizada por Babaioff, publicada pela Editora Cobogó. Nesta,

lemos:

Perder alguém de repente é como um fio que se arrebenta, rompendo os laços com outra
pessoa, o homem que se foi. O instinto de sobrevivência assume o controle e então as peças
não reveladas da vida tentam se juntar a outras também não desvendadas. Pouco importa
com quem ou com o quê. Outras pessoas – um irmão, um filho, um amante – são sinônimos
de quem não está mais aqui. 
Após a morte acidental de seu namorado, tentando entender o que aconteceu, Tom vai até o
interior para conhecer seus sogros, que são totalmente estranhos a ele. Nesse ambiente rural
austero, o neófito na vida encontra-se emaranhado em uma história onde os sinônimos são
apenas uma sucessão de mentiras. 
O amante – o amigo, o filho, o irmão, o morto sem nome – deixou para trás uma fábula
entrelaçada  de  falsas  verdades  que,  de  acordo  com  seus  diários  adolescentes,  foram
essenciais  para  sua  sobrevivência  porque,  nesse  mesmo cenário  rural,  um jovem havia
arruinado a vida de um outro jovem, que amava um outro rapaz. Como numa tragédia
antiga, anos mais tarde, esse drama determina o destino de Tom. (…)
Todos os dias, jovens gays são vítimas de agressão na escola, em casa, no trabalho, em
campos de jogos, tanto em áreas urbanas como rurais. Todos os dias eles são insultados,
excluídos,  atacados,  ridicularizados,  humilhados,  feridos,  espancados,  tachados,
desonrados, isolados, enganados. Uns se recuperam, outros não. Alguns criam mitos sobre
suas próprias vidas.” (…) (BOUCHARD, 2017; p. 11-12)

Na publicação original do autor canadense, por sua vez, temos: 

Perdre quelqu’un subitement, c’est un fil qui se casse. Ce lien qui nous retenait à l’autre,
à celui qui n’est plus là. Les bouts effilochés de la vie de Tom, et de ceux de la mère et
du frère du défunt,  cherchent par instinct,  par survie,  à se nouer à quelque chose
d’autre,  à  un autre bout de fil  effiloché.  Peu importe qui.  Peu importe quoi.  L’autre
devient en partie synonyme de celui qui n’est plus là; un frère, un fils, un amant.  Pour
Tom, cet endeuillé en perte de repères,  les mensonges deviennent des vérités et les
coups, des caresses. 
Suite à la mort accidentelle de son premier amoureux, Tom en quête de réconfort e de
repères se rend à la campagne auprès de sa belle-famille, des inconnus. Sur fond de nature
austère, ce néophyte de la vie est projeté dans une histoire où les équivalents ne sont qu’une
déclinaison de mensonges. 
L’amant, le camarade, le fils, le frère, ce mort sans nom, n’a laissé comme héritage qu’un
fable tissée de fausses vérités qui, selon ses propres carnets de jeunesse, étaient essentielles
à sa survie car, un jour, jadis, dans cette même campagne, un jeune homme a détruit un
autre  jeune homme qui  en  aimait  un  autre.  Telle  une  tragédie  antique,  ce  drame vient
rattraper, des années plus tard, le destin innocent de Tom. (…) 
Chaque jour, de jeunes homosexuels sont agressés, dans les cours d’écoles, à la maison, au
travail,  au sport,  autant en ville qu’à la campagne. Chaque jour,  des victimes injuriées,
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ostracisées,  violentées,  moquées,  humiliés,  blessées,  battues,  taxées,  souillées,  isolées,
bafouées. Certains s’en sortent, d’autres pas. Certains deviennent des mystificateurs de leur
vie, d’autres des bêtes de foire.  (…) 
J’ai longtemps cherché un titre à cette pièce. La fabrication des synonymes. La fiancée

du mort. Le bois aux coyotes. La beauté du mensonge. La veuve-garçon. Finalement, j’ai
choisi  Tom à la ferme.  Titre bon enfant aux accents bucoliques mais qui, comme le
reste de la pièce, est trompeur. (…)89 (BOUCHARD, 2011; p. 9-10, grifos do autor)

Optei por não transcrever o prefácio em sua integralidade, mas tão somente os parágrafos

nos  quais  há  divergências  materiais  entre  o  texto  original  e  a  tradução  realizada,  grifando

especificamente estes pontos. Como é possível observar, a tradução de Armando Babaioff omite

determinadas frases do autor canadense. O primeiro parágrafo não faz nenhuma menção a Tom, sua

sogra e cunhado (ainda que estes tenham sido citados explicitamente no texto original), ignorando o

fato de que o publicitário em luto, desorientado diante de sua perda, convertia mentiras em verdades

e aceitava agressões como se fossem afagos. 

O tradutor também escolhe suprimir a informação de que o autor canadense julga o destino

de Tom inocente. Assumindo, logo na primeira página, que Tom não possui culpa nesta história, o

leitor se abalará muito mais ao final da trama quando ele se tornar um assassino, relevando não ser,

assim, tão inofensivo. 

Além disso, quando discorre sobre jovens homossexuais, cuja trajetória não raro é marcada

por injúrias e agressões, Bouchard pontua que alguns, em consequência da violência sofrida, criam

mitos sobre suas próprias vidas, como Sara sugere que o ex-companheiro de Tom tenha feito; e

outros se tornam animais de circo, tal qual ocorreu com Paulo, namorado do morto na adolescência,

a quem Francis deformou a face. O filme de Xavier Dolan, conforme já mencionado, explora ainda

mais a personagem de Paulo, advertindo que ele se viu obrigado a sair de sua cidade após este crime

89 Tradução e grifos do autor:
“Perder alguém subitamente é um fio que se rompe. Este elo que nos prendia ao outro, àquele que não está

mais aqui. As linhas desgastadas da vida de Tom, e as da mãe e irmão do defunto, buscam por instinto, por
sobrevivência,  se  nutrir de alguma outra  coisa,  de uma outra  linha desgastada.  Pouco importa  quem. Pouco
importa o quê. O outro se torna em parte sinônimo daquilo que não está mais aqui; um irmão, um filho, um amante.
Para Tom, este enlutado perdendo seus pontos de referência, as mentiras se convertem em verdades e os golpes,
em carícias. 

Após a morte acidental  de seu primeiro amor, Tom em busca de reconforto e de referências se dirige ao
campo para perto de seus sogros, desconhecidos. Contra a natureza austera, este neófito da vida é projetado dentro de
uma história onde os equivalentes são apenas uma série de mentiras. 

O amante, o camarada, o filho, o irmão, este morto sem nome deixou como legado somente uma fábula tecida
de falsas verdades que, segundo seus próprios cadernos da juventude eram essenciais à sua sobrevivência, pois, um dia,
outrora, neste mesmo campo, um jovem rapaz destruiu um outro jovem que amava um outro. Tal como uma tragédia
antiga, este drama vem alcançar, anos mais tarde, o destino inocente de Tom. (…)

Todos os dias, jovens homossexuais são agredidos em salas de aulas, em casa, no trabalho, no esporte, tanto na
cidade quanto no campo. Todos os dias, vítimas são injuriadas, ostracizadas, violentadas, ridicularizadas, humilhadas,
machucadas,  espancadas,  taxadas,  contaminadas,  isoladas,  desprezadas.  Alguns  se  libertam,  outros  não.  Alguns  se
tornam mistificadores de sua vida, outros bestas de circo. (…) 

Por muito tempo eu procurei um título para esta peça. A fabricação de sinônimos. A noiva do morto. O

bosque dos coiotes. A beleza da mentira. O garoto-viúva. Finalmente, eu escolhi Tom na fazenda. Um título de boa
índole com tons bucólicos, mas que, como o resto da peça, é enganador.  (…)”.
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brutal. Apesar da fuga, as marcas da hostilidade permaneceram em seu rosto, e sua cicatriz o tornou

reconhecível  na  região.  Ele  foi,  na  prática,  marcado  como um animal.  Na tradução  brasileira,

Babaioff não faz nenhuma menção às “bestas de circo”, feridas em atos de barbárie; apenas aos

mistificadores de suas próprias vidas. 

Todavia, o que menos consigo compreender é o fato de o tradutor omitir outros títulos

aventados  pelo  autor  para  a  obra.  Deste  modo,  Armando  Babaioff  priva  o  leitor  brasileiro  de

conhecer melhor a gênese de Tom na fazenda. Títulos como A fabricação de sinônimos, A noiva do

morto, O bosque dos coiotes, A beleza da mentira  e O garoto-viúva oferecem aos ledores breves

indícios do que eles podem esperar da peça. Acredito que, de modo geral, o prefácio é um dos

pontos nos quais a tradução do ator pernambucano mais deixa a desejar. 

Ele também opta por indicar novos espaços ao cenário da peça. Enquanto o canadense

afirma que “a ação se passa nos nossos dias, no outono’’90 em “uma fazenda leiteira em algum lugar

no interior’’91 (BOUCHARD, 2011, p. 13), o texto publicado no Brasil acrescenta “cozinha, sala,

quarto,  celeiro,  milharal,  vala  das  vacas  mortas,  porta-malas  de  um carro  e  cemitério’’ como

exemplos  de locais  onde a  história  se  desenrola  (BOUCHARD, 2017,  p.  21).  Além disso,  nas

prescrições à encenação, o autor salienta que “o inglês de Sara é um inglês aproximativo com erros

de sintaxe, de vocabulário e de conjugação verbal. Contudo, seu sotaque e a fluidez com a qual ela

se  exprime  dão  a  ilusão  de  que  ela  é  anglófona’’92 (BOUCHARD,  2011,  p.  13).  A tradução

brasileira, por sua vez, não faz nenhuma menção acerca do domínio que Sara possui da língua

inglesa. 

O teórico Patrice Pavis (2008) pontua que convém diferenciar a tradução da adaptação. Por

definição, a primeira diz respeito à transcrição de uma peça respeitando sua ordem, sem quaisquer

acréscimos  ou  omissões,  sem  cortes,  desenvolvimentos,  inversões  de  cenas,  alteração  das

personagens e mudanças nas réplicas. Já a segunda, ao contrário, envolve a reescritura de uma nova

peça, na qual o tradutor se torna coautor do texto.

Isto posto, resta evidente que o trabalho realizado por Armando Babaioff não foi o de uma

tradução, mas sim o de uma adaptação de  Tom à la ferme.  Por certo, há alterações praticamente

inevitáveis,  como quando Ágatha  se  refere  ao  verão  indicando dias  do  mês  de  julho  no texto

original e a tradução indica dias do mês de dezembro na mesma passagem93; ou o fato do nome do

90 Tradução do autor. No original: “L’action se passe de nos jours, à l’automne”.
91 Tradução do autor. No original: “Une ferme laitière quelque part en province”.
92 Tradução do autor. No original: “L'anglais de Sara est un anglais approximatif comprenant des fautes de syntaxe, de

vocabulaire et de temps de verbes. Par contre, son accent et la fluidité avec laquelle elle s'exprime donnent l'illusion
qu'elle est anglophone”.

93 O que é absolutamente compreensível já que o verão boreal, no hemisfério norte, inicia com o solstício de verão em
21 de junho e finda com o equinócio de outono dia 23 de setembro e o verão austral, no hemisfério sul, principia
com o solstício de verão em 21 de dezembro e termina com o equinócio de outono dia 20 de março. 
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motorista do caminhão-pipa, Jeff, ter sido substituído por Seu Zé94.  No entanto, no decorrer do

texto, o tradutor omite determinadas didascálias e falas das personagens, efetuando alguns cortes;

divide  grandes  monólogos  usando  rubricas,  desloca  réplicas,  e,  esporadicamente,  complementa

alguns excertos com informações próprias. São inúmeras alterações que, ratificando Pavis (2008),

fazem com que estejamos diante de uma nova obra da qual Armando Babaioff é coautor. 

No início do oitavo quadro da peça, por exemplo, Tom originalmente telefona à Sara e ela

acaba falando também com Ágatha. Esse diálogo é excluído da tradução brasileira. Além disso, em

seguida, Ágatha diz uma citação bíblica a Tom, que na publicação da Cobogó aparece, na verdade,

no quarto quadro, no lugar de outra passagem da Bíblia que Babaioff preferiu suprimir. Contudo, há

duas grandes modificações que julgo serem as mais precípuas.

No sexto quadro da peça, logo depois de Tom e Francis dançarem e o publicitário beijar o

pecuarista, este estrangula aquele, declarando “você me diz quando parar”95 (BOUCHARD, 2011,

p.  52).  A tradução  de  Babaioff  acrescenta  esta  frase  a  outras  ocasiões  da  história,  agregando

potência à obra. Primeiro, no sétimo quadro, quando Francis pendura Tom de ponta cabeça na vala

das vacas, amplificando o jogo de violência ao qual submete o rapaz. Em seguida, ao final do oitavo

quadro,  no momento em que Tom deita na cama de Francis,  se aninha contra seu corpo e faz

carinho em seus cabelos. Ao dizer “você me diz quando parar”, Tom desloca a frase mencionada

anteriormente em uma situação de ameaça para uma de afago, estabelecendo outras conexões de

associação  e  profundidade  entre  as  duas  personagens  no  imaginário  do  leitor/espectador.

Finalmente, antes de Tom assassinar Francis no desfecho da história, enquanto abre a boca do rapaz,

vingando  Paulo,  ele  repete  “você  me  diz  quando  parar”  duas  vezes.  É  como  se  tal  oração

metaforicamente sintetizasse a linha ondulada da relação Tom-Francis, que passeia da crueldade à

carícia,  com diferentes  variações  entre  estas  duas  posições.  Assim,  na  edição  brasileira,  tanto

Francis quanto Tom proferem esta sentença cada um em duas circunstâncias distintas; enquanto no

texto canadense ela aparece uma única vez, enunciada por Francis. Neste último quadro do livro,

Armando Babaioff também omite a frase em que Tom, utilizando as palavras que seu companheiro

escrevera  nos  diários  de  adolescência,  afirma  que  não  se  deve  jamais  dizer  a  verdade.  Uma

supressão, a meu ver, bastante equivocada. 

A segunda alteração importante reside no fato de que  a publicação original de  Tom à la

ferme (2011) faz uma menção explícita ao nome do morto apenas em uma didascália ao final do

quadro nove, quando Ágatha decide folhear os antigos diários de seu filho Guilherme (Guillaume,

94 “Seu Zé” é um nome bem mais familiar ao personagem de uma história cujos acontecimentos se dão em algum
lugar no interior do país do que “Jeff” jamais poderia ser. Então, creio ter sido uma excelente escolha no processo
tradutório. 

95 Tradução do autor. No original: “Tu me dis quand arrêter”.
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originalmente).  Por  tratar-se  apenas  de  uma  rubrica,  é  sabido  somente  pelo  leitor  da  peça  o

verdadeiro nome do defunto. Contudo, na passagem do texto à cena, uma montagem (seguindo os

diálogos  e  rubricas  estabelecidos  pelo  autor)  tornaria  esta  informação desconhecida  do  público

teatral.  A tradução  de  Tom na  fazenda realizada  por  Armando  Babaioff,  ao  contrário,  não  faz

nenhuma menção ao nome do morto, omitindo a referida rubrica no nono quadro da obra.

Imperioso  ressaltar  que a  montagem brasileira  da  peça,  dirigida  por  Rodrigo  Portella,

conforme  exposto  anteriormente,  também  segue  o  mesmo  caminho,  invisibilizando  esta

personagem, e distanciando-a da trama que gira em torno de sua própria morte, e, por conseguinte,

lhe torna ainda mais ausente. Por sua vez, a montagem argentina de Tom en la granja (2019) optou

por expor o nome desta personagem sem voz: Guillermo. Em um dos diálogos com a mãe, Francis

se refere  ao  irmão utilizando seu nome.  Tal  escolha,  na minha concepção,  enfraqueceu a obra

rosarina, fazendo com que o espectador se sentisse ilusoriamente mais próximo de uma personagem

que não aparece inteiramente materializada. 

Em uma conversa pessoal com o autor, na ocasião do encerramento da referida temporada,

tive a oportunidade de questionar sua opinião sobre esta predileção do diretor portenho, Aquiles

Pelanda. Bouchard, então, me confessou que a tradução argentina da peça ocorreu a partir de um

manuscrito seu que continha o nome acima mencionado em uma das cenas, revelando Guillaume.

Michel também me assumiu que a decisão de Aquiles não lhe incomodou efetivamente. A própria

adaptação cinematográfica de Xavier Dolan, como já mencionado, também faz referência explícita

ao nome do morto.96 Este detalhe, ainda que aparente ser mínimo para muitas pessoas, pareceu-me

fundamental no que tange às sensações e inquietações que a obra proporciona a seus espectadores, e

evidencia como qualquer mudança na tradução (assim como determinada escolha de encenação)

pode afetar substancialmente o texto original, criando novas camadas de sentido para a trama.

Dado o exposto, é indubitável que a tradução de Tom na fazenda realizada por Armando

Babaioff não é literária, utilizando os termos de Ruth Bohunovsky (2019). Trata-se, na verdade, de

uma  tradução  performável,  adaptada  a  determinadas  exigências  da  encenação.  Imagino  que  o

objetivo do autor pernambucano não fosse o de tentar transpor o texto original ipsis litteris, mas sim

o de apresentar uma tradução que é exatamente o roteiro da peça dramatizada aqui no Brasil. Estou

seguro que a elaboração deste produto final envolveu cortes e incrementos que ocorreram no ensaio,

com diretor, atores e produção técnica debatendo conjuntamente o que caberia melhor ao nosso

vernáculo e ao palco, modificando-o dia a dia durante meses. Se, por um lado, o texto perde em

96 Apesar disso, no caso do filme, a utilização do nome de Guillaume é mais provocativa porque sua primeira menção
é realizada pelo padre que discursa em seu velório e em vez de se referir a ele pelo nome correto, o religioso o
chama de Guy, desumanizando a figura do morto. Quem corrige tal erro, imediatamente, é Francis. 
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potência e literalidade em algumas passagens, em outras esta reescritura complexifica o drama e dá

maior fluidez ao encadeamento das cenas. 

 3.2. DE FELUETTES ÀS BORBOLETAS: UM PASSEIO DE BALÃO POR ROBERVAL

Não sendo um tradutor profissional, o enorme desafio de traduzir a peça Les feluettes ou la

répétition  d’un  drame romantique  iniciou  já  em seu  título.  Segundo  DesRuisseaux  (2009),  no

Dicionário de expressões quebequenses97, o vocábulo “feluette”  designa fragilidade e delicadeza.

Enquanto estive no Canadá, descobri que na época em que fora publicada a peça, nos anos 80, o

termo era comumente utilizado, em Quebec, para qualificar homens homossexuais. Diante desta

informação, e considerando que esta foi a primeira obra de sucesso de Michel Marc Bouchard98,

traduzida para diversos países, procurei identificar os termos que os tradutores elegeram para os

títulos em outras línguas. 

Linda Gaboriau traduziu a obra como Lilies or the revival of a romantic drama99. Acredito

que o termo “lilies” (lírios, em inglês) tenha sido utilizado especificamente porque tais flores são

frágeis e delicadas já que, em minhas pesquisas, não consegui encontrar nenhuma associação entre

esta palavra e a comunidade homossexual americana. É curioso ressaltar, no entanto, que a língua

inglesa possui o termo “pansy”,  que também designa uma flor do gênero botânico Viola, mas é

utilizado  de  forma  ofensiva  para  se  referir  a  homens  homossexuais100.  No  italiano,  Francesca

Moccagatta optou por Le mammole – prova o ripetizione di un dramma romantico101. Assim, outra

flor foi utilizada como título (“mammole” significa violetas). No espanhol, por sua vez, as plantas

foram  deixadas  de  lado  e  Natalia  Traven  e  Boris  Schoemann  escolheram  simplesmente  Los

endebles102 (os frágeis/os débeis, em tradução literal) como título da obra. 

A princípio, cogitei os termos “florzinhas” ou “frutinhas”, já empregados anteriormente no

Brasil de forma depreciativa para nomear gays, todavia seu uso no diminutivo (inexistente no título

97 No original “Dictionnaire des expressions québécoises”. 
98 Les feluettes ou la répétition d’un drame romantique ganhou uma adaptação cinematográfica em 1996 intitulada

Lilies  com direção de John Greyson, produção de Robin Cass, Arnie Gelbart  e Anna Stratton, e cenografia de
Michel Marc Bouchard. Os atores Jason Cadieux (Simão), Danny Gilmore (Vallier) e Matthew Ferguson (Bilodeau)
representavam o triângulo amoroso principal da peça. Fonte: https://www.michelmarcbouchard.com/films-47.html
Acesso em: 30 de outubro de 2021.

99 Fonte: https://www.michelmarcbouchard.com/pieces.html Acesso em: 30 de outubro de 2021. 
100 Fonte:  https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/pansy Acesso em: 30 de outubro de 2021. 
101 Fonte: https://lanotadeltraduttore.it/it/libri/teatro Acesso em: 30 de outubro de 2021. 
102 Fonte:  https://www.amazon.com.mx/Los-endebles-Michel-Marc-Bouchard/dp/9686773630 Acesso  em:  30  de

outubro de 2021. 
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original,  mas  fundamental  para  a  associação  do  vocábulo  à  homossexualidade)  enfraquecia  a

potência  literária  do  título.  Incapaz  de  encontrar  uma  flor  que,  à  primeira  vista,  remetesse  à

homossexualidade, pensei no termo “borboletas”. Julgo que tal palavra traz um universo semântico

de fragilidade e doçura e não tem o tom pejorativo que outros verbetes  para designar  animais

poderiam ter103. Assim, o título escolhido por mim foi  As borboletas ou o ensaio de um drama

romântico. 

A partir daí, veio a dificuldade em compreender bem o joual. Alexandre Lafrenière (2008)

em sua dissertação  O joual  e  as  mutações  do Quebec – a questão da língua na definição da

identidade quebequense104 apresenta numerosas designações para o termo. Entre elas, destaco a que

o autor traz da Enciclopédia Larousse, onde se afirma que é denominado  joual  o francês popular

falado no Quebec,  profundamente contaminado pela língua inglesa.  Utilizado,  inicialmente,  em

sentido  pejorativo;  o  joual se  tornou,  durante  a  Revolução  Tranquila,  o  estandarte  de  partidos

políticos  que  buscavam  assumir  a  condição  de  um  proletariado  colonizado  e  se  afirmou  na

literatura, especialmente no teatro e romance, a partir de célebres autores como Michel Tremblay e

Victor Lévy-Beaulieu. 

Trata-se, portanto, não apenas de um fenômeno linguístico e literário, mas também político

e sociológico. Assim, o joual reflete tanto a história quebequense quanto sua condição social, além

de  ser  um modo  de  produção  fonética  cuja  maneira  de  falar  é  difícil  de  transcrever  à  escrita

(LAFRENIÈRE,  2008).  Por  ter  tido  sua  gênese  na  oralidade,  sem  normas  de  escritura  bem

estabelecidas,  a ortografia proposta por diferentes autores não é sempre idêntica (CHRUPAŁA;

WARMUZIŃSKA-ROGÓŻ, 2011), estabelecendo um novo desafio no processo tradutório. Na peça

As borboletas ou o ensaio de um drama romântico, Michel Marc Bouchard faz uso recorrente do

joual. Apresento abaixo alguns exemplos de termos que o autor utiliza especificamente nesta obra

que traduzi:

Joual quebequense Francês Tradução105 Observação106

y Il, elles, ils ele, elas, eles
No Québec, o y pode ser utilizado para substituir tanto os

pronomes da terceira pessoa do singular no masculino
quanto os pronomes masculino e feminino da terceira

pessoa do plural

103 Na disciplina Dramaturgia: Cópia e Original, Retro-influências, plágios e continuidades ministrada por Jussilene
Santana no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da UNIRIO, no 1º semestre de 2019, ela me sugeriu
também o termo “Libélulas” como alternativa para a tradução. Acabei, no entanto, optando por “Borboletas”. 

104 No original:  “Le joual et  les mutations du Québec – La question de la langue dans la définition de l’identité
québécoise”.

105 Traduções sugeridas pelo autor desta dissertação, a partir de estudos e pesquisas em diferentes fontes. 
106 O site https://www.je-parle-quebecois.com/ se mostrou bastante útil no meu processo tradutório da peça. A maioria

das observações acima elencadas foram retiradas desta referência. Acesso em: 02 de novembro de 2021.
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pis puis e, em seguida, então Contração da palavra puis.

quecqu’un/quecque quelqu’un/
quelque

alguém/algum Contração de quelqu’un/quelque

oùsque où est-ce que onde é que Contração de où est-ce que.

toé toi teu, tu Variante informal de toi devido à pronúncia quebequense

moé moi meu, eu Variante informal de moi devido à pronúncia quebequense

envoye vas-y vamos
É uma interjeição convidando alguém a realizar uma ação.

Também é a inflexão da conjugação do verbo envoyer
(enviar) na terceira pessoa do singular (il envoie). 

a elle ela Contração do pronome elle

itou
et tout, de

même,
également

também -

icitte ici aqui Esta palavra encontra sua origem no francês antigo

ben bien bem
É uma variação da palavra bien, mas muitas vezes

funciona mais como um termo utilizado para pontuar as
frases (quase como uma vírgula), não sendo realmente

traduzida em alguns contextos. 

tu-suite tout de suite imediatamente Contração de tout de suite

Tabela 1.  Comparação entre o termos do joual quebequense e seu significado tanto em francês quanto em
português. Elaborada pelo autor.

Além disso, há na peça o emprego de determinadas expressões específicas do Quebec,

como parler avec le bec en trou de cul de poule (falar afetado), sacrer son camps (sair rapidamente

de um lugar),  c’est de valeur  (é uma pena), entre inúmeras outras, que demandaram pesquisas e

certa atenção no processo tradutório. Outrossim, o joual é caracterizado pela presença dos jurons, os

palavrões sacros quebequenses. Termos como câlisse, hostie, ciboire, tabarnak, etc. também estão,

não raro, presentes nas obras de Bouchard. 

A partir da Revolução Tranquila, em meados dos anos 60, quando a Igreja passou a perder

seu domínio cultural, político e social, vocábulos relacionados aos ritos católicos como o cálice que

recebe o vinho na missa, a hóstia sagrada (que representa o corpo de Cristo), o cibório onde ela é

guardada, e o tabernáculo (o santuário em que eram acomodados objetos sagrados pelos hebreus),

apenas  para  citar  alguns  exemplos,  passaram  a  ser  utilizados  de  forma  vulgar  e  com  caráter

blasfematório (LAFRENIÈRE, 2008). 

A distorção  de  palavras  ligadas  à  religião  para  serem empregadas  de  modo  ofensivo,

reforçando a ruptura com o poderio que a Igreja detinha, é justamente o que tornou seu uso tão

popular.  No  entanto,  traduzir  estes  verbetes  para  o  português  é  um  verdadeiro  percalço,

especialmente porque os palavrões escolhidos por mim (porra, caralho, etc.) em nada representam a

relação de subversão e ironia existente no texto original. 
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Aqui recorro ao pensamento que o poeta,  filósofo e pensador alemão Rudolf Pannwitz

expôs no livro Crise da cultura europeia (1917), retomado por Walter Benjamin (2008, p. 80) no já

citado ensaio  A tarefa do tradutor.  Ele afirma que mesmo os melhores tradutores partem de uma

premissa equivocada, buscando “germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, em vez de sanscritizar,

grecizar, anglicizar o alemão”. Os tradutores comumente têm uma reverência muito maior pelo uso

da sua própria língua do que pelo espírito dos trabalhos estrangeiros. O erro básico dos tradutores é

que eles preservam o estado no qual a sua língua está em vez de deixar que ela seja diretamente

afetada pela língua estrangeira. 

Talvez uma das minhas falhas enquanto tradutor da obra As borboletas ou o ensaio de um

drama  romântica tenha  sido  justamente  não  ter  joualizado  suficientemente o  português.  Uma

possível alternativa para que esta  tradução brasileira se aproximasse mais do francês falado no

Canadá seria justamente ter traduzido os palavrões com expressões ligadas à religião (como ocorre

na obra original), tais como “santa merda”, “vá para a casa do capeta”, “inferno”, “demônio”. Ainda

que nem todos estes termos sejam usuais na língua portuguesa, isto manteria na tradução os reflexos

culturais que a obra original traz da Revolução Tranquila.

Outra característica do autor nesta obra particular é o uso de diferentes tipos de linguagem

entre  as  personagens.  Michel  Marc  Bouchard  lida  com,  pelo  menos,  cinco  níveis  distintos  de

francês. Há a linguagem dos padres, o joual quebequense falado por Simão e Bilodeau, o francês

dos aristocratas como a Condessa, o francês arcaico da peça dramatizada de Gabriele d’Annunzio, e

o francês burguês que a donzela Lidiane de Rozier faz uso. Traduzir a peça ao português mantendo

este nível de detalhes não é uma tarefa simples, o que me faz lembrar das palavras do ensaísta

Walter Benjamin (2008, p. 39) quando afirma que “em todas as línguas e em todas as suas obras e

imagens, para além daquilo que se pode comunicar existirá algo não comunicável”.107

Bouchard  (1988)  estabelece  diversas  conexões  metafóricas  entre  os  personagens  e  os

quatro elementos que regem a natureza: fogo, água, terra e ar. Esta relação surge já no prefácio,

onde  o  autor  pontua  que  construiu  sua  história  justamente  em  torno  destes  componentes.

Adicionalmente,  Bucho (2016) relembra que a filosofia  oriental  estabelece dois tipos de forças

energéticas primordiais que se associam dialeticamente: yin e yang. Enquanto yin é o princípio da

escuridão,  frio,  úmido,  feminino-receptivo  (terra  e  água);  Yang  é a  claridade,  quente,  seco,

masculino-ativo  (fogo e ar).  Ainda que Bouchard  não cite  diretamente o conceito  yin-yang, as

polaridades desta associação estão presentes na peça. 

107 Na peça A noite em que Laurier Gaudrault acordou (2019),  o autor também faz uso de uma linguagem bastente
específica com verbetes próprios de regiões do interior da província de Quebec. Ao ler a peça, fiquei refletindo
sobre a dificuldade que seria traduzir este texto para o português, mantendo seu caráter regional na fala de alguns
personagens. 



121

Simão representa o elemento do fogo. Ele é impulsivo e temperamental, pode se inflamar a

qualquer instante e queimar toda Roberval. Ágil, vivo, enérgico, é ele quem defende Vallier dos

comentários maldosos de Bilodeau. O conde Vallier de Tilly simboliza a água. Ele é sentimental,

delicado, carinhoso, suas emoções afloram e ele chora facilmente. O rapaz trabalha no lago Saint-

Jean, como guia para os pescadores, e possui uma postura extremamente passiva, sobretudo quando

comparado  a  Simão.  Os  rapazes  têm  personalidades  diametralmente  opostas,  mas  que  se

complementam de modo yin-yang, construindo o par romântico principal da obra. A personagem da

Condessa retrata a terra. Ela tem ideais sólidos, é resistente a mudanças e tem fixa na mente a ideia

de que voltará a viver em Paris. Sua associação com o solo é tão concreta que a personagem come

barro e pede ao próprio filho que a enterre viva, dizendo que “as velhas árvores morrem para deixar

a luz aos jovens brotos, e seu tronco putrefato se torna uma terra fresca que é a mais bela herança

que se pode deixar para o outro”108 (BOUCHARD, 1988; p. 103). Contrariamente, Lidiane equivale

ao ar. A personagem é livre, altiva, inteligente e racional. É quase como se Noel Rosa tivesse escrito

os versos da música “você só… mente” para ela, “um ente que mente inconscientemente”109 e cujas

palavras são levadas pelo vento. A donzela ainda chega a Roberval pelos ares, em um balão que

deixa a cidade em polvorosa. Ambas mulheres não poderiam ser mais díspares, sem embargo elas

partilham o fato de construírem cada uma o seu mundo particular, a primeira por meio de fantasias

alucinantes110 e a segunda pela calúnia. 

Procurei reforçar estes vínculos também através imagem (Figura A – Apêndice 3) do pintor

costarriquenho David Artavia que inseri  junto à peça.  A tela de influência surrealista  intitulada

Renacer (2011) apresenta uma paisagem formada por vegetações ao redor de um lago, com um

vulcão em erupção no fundo111 e o céu se unindo ao cosmos. No quadro, é possível identificar os

quatro elementos da natureza: fogo (nos raios de sol e na erupção vulcânica), água (no lago), terra

(a  partir  dos  rochedos  e  florestas  verdejantes)  e  ar  (nos  matizes  que  ilustram  as  nuvens  na

atmosfera). As linhas que dividem céu e espaço, horizonte e arvoredos, assim como as margens das

águas formam, também, o contorno de uma borboleta, cujas antenas são as cinzas do vulcão. Esta

imagem  me  lembrou,  em  especial,  o  início  do  episódio  7  da  peça,  em  que  Simão  e  Vallier

contemplam a aurora e o nascer do sol sobre o lago, pouco antes de seu destino trágico. 

108 Tradução do autor. No original: “Les vieux arbres meurent pour laisser la lumière aux jeunes pousses, et leur corps
pourrissant devient une terre fraîche qui est le plus bel héritage qu’on puisse laisser à un autre”. 

109 Música disponível no link https://www.youtube.com/watch?v=a-qdE8H3Kys Acesso em: 02 de novembro de 2021.
110 Tal qual pontuou meu orientador José da Costa Filho, em uma de nossas reuniões, a personagem da Condessa é

como a ostra muda do poema de Filipe Gonçalves, que abre essa dissertação. Ela é o encerramento em si mesmo, a
linguagem liberta de todo compromisso social e de seu referente, a loucura, o desligamento e a radicalização social.

111 O vulcão está no fundo da paisagem em termos de perspectiva, mas ele é pintado no centro da tela. 
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As borboletas ou o ensaio de um drama romântico  também é uma  peça cujas falas,  a

atmosfera,  as  personagens  lembram algo  de  Jean  Genet,  que  escreveu peças  como  As criadas

(1947),  O balcão (1956) e o romance Nossa Senhora das Flores  (1943). Questiono se a tradução

que realizei foi capaz de manter esta atmosfera, o ritmo, a linguagem e musicalidade da escrita

bouchardiana. Tais inquirições foram a comprovação, para mim, de que Vizioli (2011; p. 143) está

correto ao afirmar que “às vezes você tem que deixar a coisa distante,  imperfeita com a plena

consciência de que está imperfeita, por uma questão de deficiência da língua, que é o instrumento

que  se  usa,  ou  por  uma  questão  de  deficiência  da  sensibilidade  que  é  a  força  que  reúne  os

elementos”. Neste sentido, Walter Benjamin afirma: 

(…) do mesmo modo que a tradução constitui em si própria uma forma distinta, também a
tarefa do tradutor é intrinsecamente diferente daquela que é própria do poeta. Ela consiste
em encontrar  na  língua em que se está  traduzindo aquela  intenção  por  onde o eco  do
original  pode  ser  ressuscitado.  Trata-se  aqui  de  uma  característica  da  tradução  que  a
distingue claramente da obra poética, pois que a intenção desta não visa a língua por si
mesma e na sua totalidade, pretendendo apenas obter diretamente determinadas relações
linguísticas. Porém, ao contrário do que acontece com a poesia original, a tradução não se
encontra situada no próprio centro da floresta da língua, mas sim fora desta, e sem entrar
nela a tradução invoca-a para aquele mesmo e único sítio onde o eco, através da própria
ressonância da obra, pode transmitir-se a uma língua estranha. A intenção da tradução não é
somente dirigida a finalidades diferentes mas difere já em si própria da intenção da obra
original: enquanto a intenção da obra artística é ingênua, primária e plástica, a tradução
norteia-se por uma intenção já derivada, derradeira mesmo e feita de ideias abstratas. O
motivo  principal  de  uma  tal  integração  das  diferentes  línguas  numa  língua  única  e
verdadeira da razão de ser à sua tarefa.  Porém, as frases, poemas e sentenças,  tomados
isolada e individualmente nesta integração, nunca se harmonizam entre si – e isto por muito
que dela dependa a tradução; mas mesmo assim nela as diferentes línguas completam-se
umas às outras e reconciliam-se entre si no “modo de querer dizer”. Se em todo caso existe
uma “língua da verdade”,  em que sejam conservados silenciosamente sem tensões nem
conflitos os mais antigos e profundos mistérios de que o pensamento se ocupa, então essa é
a língua única e verdadeira a que nos temos referido. É precisamente esta língua,  cuja
perfeição o filósofo deve aspirar a pressentir e descrever, que se encontra oculta no âmago
das traduções (BENJAMIN, 2008; p. 35-36).

Encontrar esta língua superior a qual se refere Walter Benjamin (2008) é o revés dos bons

tradutores. A despeito de todas as dificuldades, procurei apresentar uma tradução que, acima de

tudo, respeitasse o texto do autor e transmitisse, na medida do possível, as emoções que Michel

Marc Bouchard imprimiu em sua obra. 

Conforme  atesta  bell  hooks  (1994,  p.174)  em  seu  livro  intitulado  Ensinando  a

transgredir112,  “por meio da língua nós  tocamos uns nos outros”113.  Espero que a tradução que

realizei da peça As borboletas ou o ensaio de um drama romântico seja capaz de tocar as pessoas

tanto quanto a obra original o faz. 

112 No original: “Teaching to Trangress”. 
113 Tradução do autor. No original: “we touch one another in language”. 
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PARA NÃO CONCLUIR

Michel Marc Bouchard é um dramaturgo quebequense bastante prestigiado no Canadá114,

mas  ainda  pouco  conhecido  no  Brasil.  Sua  obra  passou  a  ser  mais  difundida  em  nosso  país

especialmente a partir da montagem que o diretor Rodrigo Portella realizou, em 2018, de sua peça

Tom na fazenda. 

Desde então, comecei a me dedicar a uma leitura diligente de sua obra, tive a oportunidade

de assistir a encenações realizadas em diferentes países e a películas que foram produzidas tendo

como base seus enredos. Ao longo desta imersão, constatei que parte considerável de seu trabalho

tem como figura central o personagem homossexual.

Além  disso,  o  autor  frequentemente  entrecruza  a  condição  homossexual  de  seus

personagens  a  temáticas  como  silêncio,  a  dicotomia  verdade/mentira,  morte,  religião,

marginalidade, etc. Neste sentido, uma das questões que norteou minha pesquisa foi justamente a

tentativa  de  compreender  como  Michel  Marc  Bouchard  abordava  a  (homo)sexualidade  dos

personagens protagonistas de suas obras. Estariam eles defendendo uma agenda? Encenando uma

luta por direitos? Acredito que os personagens bouchardianos não militam diretamente pela causa

gay.  Ele são,  nas palavras de Manoel Friques,  “deflagradores sociológicos de processos sociais

amplos e historicamente localizados”115.

Estes personagens, felizmente, também não desempenham papéis alegóricos, cômicos ou

caricaturais  na  dramaturgia  do  autor  canadense;  não  obstante,  eles  frequentemente  ocupam um

cógnito  espaço  de  violência,  silenciamento  e  dissimulação. Não  raro,  seus  personagens

homossexuais  são  retratados  reprimindo  desejos  e  vontades,  muitas  vezes  se  tornando  os

“mitômanos corajosos” que Bouchard qualifica.

É evidente que um enfoque perspicaz em dissidências sexuais confere potência à obra do

autor, visto que a margem, tal qual pontua Grada Kilomba (2019, p. 69) é um local que nutre a

capacidade de resistir à opressão, de transformar e pensar mundos alternativos com novos discursos,

pois “é o entendimento e o estudo da própria marginalidade que criam a possibilidade de devir

como um novo sujeito.” 

114 Em outubro de 2021, Michel Marc Bouchard foi agraciado com o prêmio Athanase-David de Literatura, a mais alta
distinção dedicada à cultura na província de Quebec. Em 2005, o autor se tornou Oficial da Ordem do Canadá. Em
2012, Cavaleiro da Ordem Nacional do Quebec e Membro da Academia de Letras do Quebec. Seu nome figura no
dicionário Larousse desde 2016. Estas láureas são o reconhecimento dos mais de 40 anos de criação do dramaturgo
quebequense  dedicados  ao  teatro.  Fonte:  https://prixduquebec.gouv.qc.ca/recipiendaires/michel-marc-bouchard/
Acesso em: 04 de novembro de 2011. 

115 Tal assertiva foi enunciada pelo pesquisador durante a qualificação desta dissertação, ocorrida em 07 de maio de
2021. 



124

Pergunto-me,  entretanto,  se  a  ambivalência  poética  da  obra  bouchardiana  realmente

contribui para uma nova construção semântica do significante homossexual. Outro questionamento,

este surgido logo no início dos meus estudos, foi se as histórias escritas pelo dramaturgo nas quais

figuram protagonistas homossexuais poderiam ser contadas, sem maiores alterações no enredo, caso

eles fossem heterossexuais. Na obra de Michel Marc Bouchard percebo que isto é impossível, pois

as questões discutidas estão intrinsecamente ligadas à sexualidade dos personagens. 

A escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), partindo de relatos de sua vida pessoal,

discorre sobre o que nomeia “o perigo da história única”. Ela afirma, por exemplo, que ao visitar o

México a partir dos EUA ficou atônita em ver mexicanos indo trabalhar, enrolando  tortillas nos

mercados, vivendo uma vida normal, quando esperava encontrar um clima tenso de imigração no

local.  Percebeu, assim, que havia imergido tão profundamente na cobertura da mídia americana

sobre as relações fronteiriças entre os dois países que, de modo involuntário, criara uma história

única dos mexicanos e eles se tornaram, na sua imaginação, apenas o abjeto imigrante. A partir

desta experiência, ela se mostrou arrependida de não ter seguido os debates imigratórios também a

partir de um viés latino. 

A autora afirma, ainda, que a história única é baseada nas relações de poder. Como os

enredos são contados,  quem os  divulga,  quando e quantas  narrativas  são propaladas  dependem

diretamente do poder, que confere a habilidade não apenas de enunciar a história de outra pessoa,

mas sobretudo de reduzi-la especificamente a uma única narrativa. A história única cria estereótipos

e  o  problema  com  eles  não  é  que  sejam  inteiramente  falsos,  mas  que  são  incompletos  por

transformarem apenas um enredo no único enredo, defraudando a dignidade da pessoa. Quando

renegamos a história única e nos damos conta de que não há jamais apenas uma narrativa, nós

reconquistamos um tipo de paraíso (ADICHIE, 2009).

Este tipo de paraíso é justamente o que espero que resgatemos com relação a enredos

envolvendo personagens LGBTQIAP+. A importância da representatividade deveria ser tão óbvia a

ponto  de ser  uma não discussão.  Além disso,  há necessidade não apenas  de  mais  narrativas  e

espaços de diversidade, mas também é preciso que eles sejam acompanhados por uma mudança

social.  É  fundamental  questionar  que  histórias  estão  sendo  difundidas  na  ficção,  e  qual  é  a

abordagem com relação a personagens homossexuais.

É  axiomático  que  a  realidade  dos  homossexuais,  em muitos  casos,  está  relacionada  a

homofobia e a um processo frequentemente complexo, e por vezes traumático,  de aceitação da

própria sexualidade.  Neste sentido,  talvez tenha se tornado habitual nos depararmos com tantas

histórias,  na  ficção,  nas  quais  o  homossexual  ocupa  o  lugar  do  violentado,  do  silenciado,  do

marginalizado ou, ainda, está sempre atuando em nome da agenda identitária.
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Evidentemente, tais narrativas têm sua relevância, mas é preciso lembrar que elas não são

as únicas histórias possíveis.  Reduzir  homossexuais tão somente à sua homossexualidade é um

processo  de  desumanização  do  sujeito.  Quando  iremos  ao  teatro  para  ver  espetáculos  com

homossexuais em que a homossexualidade não precisará sequer ser tematizada? Quando teremos

um número maior de enredos amorosos com protagonistas homossexuais? Mais ainda, peças que

apresentem simplesmente histórias de amor e não histórias de um amor homossexual?

Cabe  ressaltar  que  tais  questionamentos  não  se  coadunam  com  o  pensamento  raso  e

ilusório de que a não discussão acerca da homossexualidade e/ou das questões de gênero é um

caminho possível para que a homofobia/transfobia seja superada e, a partir daí, possamos construir

uma sociedade melhor, mais justa e igualitária. Por certo, é possível pontuar inúmeras discrepâncias

entre  pessoas  ditas  heterossexuais  e  aquelas  que rompem com os  padrões  da  sexualidade.  Tão

importante quanto debater estes temas é exigir que tais diferenças existentes não se constituam em

desigualdades hierarquizantes e que elas não se desdobrem em assimetrias para a convivência entre

LGBTQIAP+ e heterossexuais. 

Assim,  não  fazer  de  uma  obra  com  personagens  homossexuais  um  caminho  para,

necessariamente, tratar das questões homossexuais pode ser, também, um desafio a ser considerado.

Desafio este talvez ainda bastante utópico para nossa geração, mas que já ocorre em raríssimos

casos,  como  por  exemplo,  na  película  Call  me  by  your  name116,  de  2017,  dirigida  por  Luca

Guadagnino,  escrita  por  James  Ivory  e  baseada  no  romance  de  André  Aciman.  Para  além de

apresentar uma história de amor entre pessoas do mesmo sexo, nos deparamos simplesmente com

uma bela história de amor, na qual a sexualidade dos personagens fica em segundo plano.

O diretor Rodrigo Portella (2020), após mais de 200 apresentações de Tom na fazenda em

diversas cidades nacionais e internacionais, afirmou que a despeito de o público da peça ser amplo

ele  é,  inegavelmente,  formado  em sua  maioria  por  homens  gays.  Portella  acredita  que  muitos

homossexuais  de  diversas  gerações  se identificam com um espetáculo  que leva  aos  palcos  um

protagonista gay inserido no terrível universo da homofobia familiar.

O dramaturgo e pesquisador Newton Moreno (2002, p. 310) se referia a este fenômeno

explicando  que,  não  raro,  produções  homossexuais  que  entravam em circuito  eram “peças  de

homossexuais, para homossexuais, com aquelas coisas que só homossexuais gostam”. Penso que a

montagem portelliana não se enquadra precisamente nesta definição, pois estamos diante de um

bom teatro, capaz de atrair um público um pouco mais diversificado (tanto que consegue se manter

em cartaz já há diversas temporadas). 

116 Fonte: http://www.imdb.com/title/tt5726616/ Acesso em: 06 de novembro de 2021.
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Sem embargo, a peça de Rodrigo Portella não é revolucionária como foi o grupo teatral

Dzi Croquetes, surgido na década de 1970, que evocava discussões sobre a sexualidade, rompendo

com  padrões  de  gênero  binários  em  suas  apresentações;  ou  transgressora  como  o  Vivencial

Diversiones, que existiu em Recife entre 1979 e 1981, e levava aos palcos travestis e favelados

marginalizados, subvertendo o lixo como potência cênica para suas montagens (TREVISAN, 2018).

Também porque imagino que a peça de Portella não se pretende ser constituinte de um teatro assim

tão efervescente. 

De qualquer modo, é necessário ressaltar que ao lermos a tradução publicada de  Tom na

fazenda, pela Editora Cobogó, nos deparamos com uma apresentação escrita por Armando Babaioff

que aponta para a violência brutal contra homossexuais e travestis no Brasil (assim como fazem os

flyers da respectiva montagem). Há, no entanto, um descolamento deste discurso em comparação à

encenação que, factualmente, explora a violência e pouco subverte a personagem homossexual à

condição de humilhado, agredido e marginalizado. 

A  encenação  do  diretor  fluminense  é  absolutamente  plástica.  Cada  detalhe  de  sua

montagem é pensado de forma minuciosa. Nada está fora do lugar e ele sabe utilizar a relação entre

erotismo e violência de modo a povoar as sensações da plateia, estabelecendo ritmos interessantes

entre  as  cenas  e  desdobrando  novas  tensões  na  dramaturgia.  Conquanto,  seu  método  não  é

desconstrutor do aparato teatral, como ocorre nas peças de Zé Celso no Teatro Oficina. Além disso,

a mentira, tão presente na obra de Bouchard, também não é elevada à categoria de espaço destruidor

de uma condição binária fixa. Trata-se, por conseguinte, de uma peça que é imensamente exitosa no

objetivo de agradar seus espectadores (os quais ele conhece bastante) com uma bela e bem realizada

experiência cênica, que, a depender do espectador, pode vir a ser inclusive catártica. 

Cabe ressaltar que a dramaturgia é sempre um experimento artístico. A peça, sendo uma

obra de arte, se constitui a partir de um encenar de múltiplas possibilidades e um encadeamento de

linhas de força que não são determinadas por convenções sociais. A ficção é tão somente uma

maneira de fazer, não uma tentativa de mimetizar a realidade. 

Portanto, ressalto que ainda que eu tenha mobilizado, ao longo deste trabalho, inúmeras

referências nos campos da sociologia, filosofia e psicologia no intuito de tentar compreender certas

motivações das personagens, elas não são, de modo algum, determinantes. A arte é útil em si mesma

e  ela  possui  um  modo  particular  de  produção  de  conhecimento,  podendo  inclusive  alterar  a

realidade social. 

Dado o  exposto,  e  considerando  as  palavras  de  João Silvério  Trevisan  (2018.  p.  429)

quando diz que homossexuais  (bissexuais,  transexuais,  intersexuais),  nós que rompemos com o

padrão heterossexual, somos “uma comunidade verdadeiramente plural e, portanto, fascinante em
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suas inesgotáveis possibilidades”; espero que possamos nos deparar cada vez mais com narrativas

que sejam capazes de explorar esta pluralidade em sua essência e não nos reduzam a determinismos

sociais ou estereótipos já ultrapassados.
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APÊNDICE  1  –  INTERVIEW   AVEC  MICHEL  MARC  BOUCHARD  –  ORIGINAL  EM

FRANCÊS

GT: D’abord merci pour me recevoir ici Michel pour cet interview. 

MMB: C’est mon plaisir. 

GT: Premièrement, je sais que tu es reconnu au Canada et en beaucoup d’autres pays au monde

surtout pour ton travail comme dramaturge, mais je sais aussi que tu as fait d’autres travaux avec

autres langages comme, par exemple, la collaboration pour l’exposition Cité Mémoire. Est-ce que tu

peux me parler un peu à propos de ça, de ces travaux dans d’autres langages? 

MMB: La question est large. Je dirais que j’ai travaillé comme directeur [artistique], aussi

comme maître d’œuvre d’exposition dans les musées. J’ai travaillé pour Cité Mémoire qui est

un espèce d’immense installation multimédia au cœur de la vielle partie de Montréal.  Ces

projets-là  sont  souvent  reliés,  je  dirais,  à  l’histoire  d’ici.  Exemple:  Cité  Mémoire  est  un

gigantesque projet qui a demandé énormément d’argent, énormément d’investissements mais

où on a dû à deux artistes visuels et un écrivain...

GT: Qui c’était toi? 

MMB:  Oui,  c’était  moi!  De  faire  une  espèce  de  poème  pour Montréal,  pour  la  ville  de

Montréal.  Alors moi,  j’ai  décidé...  Comme aussi  à l’École Nationale de Théâtre j’enseigne

l’appropriation du matériel historique par les dramaturges, c’est-à-dire comment interpréter

notre histoire, comment s’en servir, comment prendre notre histoire comme argument... Alors

ce qui  fait  que j’ai  une bonne idée  de l’histoire  de Montréal  ce qui  fait  qu’on a créé 22

tableaux où je suis allé chercher plutôt l’âme de ce qui caractérise les grandes qualités des

montréalais et des montréalaises. En ce qui fait que les projets sont toujours oui une partie un

petit peu manie-musée. En manie j’ai fait Ludovica, Histoire de Québec qui est encore là aussi

tel comme un poème pour la ville de Québec, mais dans un musée. J’ai fait Talons et tentations

qui est une exposition sur la chaussure et la séduction, mais dans l’histoire. Ensuite j’ai fait

l’ouverture  de  l’exposition  inaugural  de  la  Grande  Bibliothèque  de  Montréal  qui  était

beaucoup sur l’accès aux livres et l’histoire de l’interdit de la lecture.  Ce qui fait que ces



138

projets-là sont plus... comment je peux dire donc? Je les fais par curiosité, je les fais parce que

j’apprends  plein  de  choses,  je  peux  faire  de  la  recherche  et  après  ça  j’arrive  à...  il  y  a

autrement dit oui une volonté éducative, pédagogique, mais au même temps sous le couvert...

en se servant bien sûr de l’émotion et de ressort dramatique. Ce qui fait que c’était une façon

aussi de dire: il  y aura toujours chez moi cette bataille entre le présent et le passé qui se

cohabitent et s’entrechoquent, mais il y a avait cette idée-là aussi de nous rappeler que non, on

ne vient  pas...  on n’a  pas poussé  dans  un jardin,  on  vient  d’une histoire,  on  vient  d’une

continuité.

GT: OK, merci. Et maintenant en parlant plus à propos de tes œuvres théâtrales, quelles sont les

références artistiques et littéraires que tu amènent pour tes œuvres? Parce qu’on voit ici que tu as

une grande bibliothèque, donc...

MMB:  Je  dirais...  J’ai  eu  bien  sûr  des  auteurs  de  prédilection.  Mais  mes  auteurs  de

prédilection c’est bizarre c’est mis plus par le cinéma que par la littérature... Alors, beaucoup

le cinéma italien. Pasolini. Fellini. Visconti qui pour moi... si j’en ai dû choisir seulement un je

vais  dire  moi  Visconti.  Fassbinder.  Ceux-là  qui  me  viennent  présentement  Jodorowski,

Arrabal... Tu vois ... C’est quand même des zones un peu étranges et on peut retrouver en plus

quand on regarde Tom na Fazenda. On peut retrouver des choses qui peuvent se rapprocher

des fois de Jodorowski ou d’Arrabal aussi comme J’irai comme un cheval fou. Alors ce qui fait

que c’est là-dedans que je m’identifiais. En littérature théâtrale...

GT: En littérature en général... 

MMB: En littérature en général... Écoute, il y en a tellement que c’est toujours un problème

arriver à un nom comme tel. Mon Dieu... Italo Calvino était pour moi quelqu’un quand même

assez  fondamental...  Je  parlais  aussi  autre  soir,  je  parlais  de  Gabriel  García  Márquez...

Quelqu’un que je m’identifiais énormément et j’ai fait l’adaptation de  Cent ans de solitude.

Mais  je vais  plus  aller vers  Neruda.  Je vais plus aller vers la  littérature latine ou encore

italienne que vers... En littérature américaine je serai plus vers Tennessee Williams qui est un

peu normal... France...  mais il y en a tellement! C’est toujours une question que je trouve

piège. Quelle a été votre formation? C’est sûr que j’ai eu une formation générale en théâtre.

Beaucoup de Tchekhov. On parle de Michel Tremblay qui est hyper important pour nous ici.

Brecht. Shakespeare. Alors je ne vois pas le sens de nommer des évidences... mais voilà! 

GT: On voit bien, par exemple, Les feluettes où je pense qu’il y a un argument vraiment très... 

MMB: Genet!
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GT: Oui, Genet aussi! Et il y a quelque chose qui me rappelle Shakespeare aussi. 

MMB: Dans son souffle, dans ses interrogations. Mais comme on dit, on est chez Genet! 

GT: Oui et  aussi dans cette question de refaire d’une manière théâtrale un crime qui s’est déjà

passé... Et ça me rappelle bien Shakespeare... Hamlet...

MMB: Hamlet quand on vient de jouer la première scène, quand les acteurs viennent oui...

GT: Oui, mais c’est bien Genet! Et en parlant maintenant un peu plus de Tom à la ferme. Dans le

préface,  tu  as  écrit,  ce qui  est  très  intéressant,  que les  homosexuels  apprennent  à mentir  avant

d’apprendre à aimer. Et la pièce travaille beaucoup sur le mensonge, tout le temps, ce qui se passe

aussi en autres œuvres de ta dramaturgie. Donc, tu pourrais me parler un peu sur cet affirmation et

sur l’importance du mensonge pour tes pièces? 

MMB: Ça a pas été quelque chose de calculé. Je découvre quand même que le mensonge y

compris  dans  la  dernière  pièce  La  nuit  où  Laurier  Gaudrault  s’est  réveillé…  On  a  les

constructions… Les victimes autrement dit sont presque les agresseurs parce qu’ils ont eux-

mêmes construit leurs propres mensonges. Alors que souvent dans les cas comme exemple,

dans Tom c’est Guillaume, excuse-moi, c’est celui qui n’est plus là qui a construit, qui a laissé

un héritage en mensonge, mais aussi on s’apprend que Francis a menti. Alors, Tom est piégé

dans une construction de mensonge et il se met lui-même à mentir. Le mensonge a quelque

chose  d’excitant  à  travailler  je  trouve  déjà  à  la  scène  parce  qu’il  nous  confronte

automatiquement à la vérité. Et la vérité elle se travaille, elle se défile. Sans le mensonge, on

ne peut pas vivre. C’est impossible! C’est impossible d’être franc tout le temps. On appelle ça

presque une maladie si quelqu’un est constamment franc, c’est un être associable. La société

fonctionne par le mensonge, fonctionne par des demi-vérités et des demi-mensonges. Et pour

moi c’est comme si c’est un élément essentiel de la vie. Tu m’as posé un question… C’est toi

qui m’a posé un question et  puis  je  t’ai  répondu: «la vie,  la  mort,  l’argent,  le  sexe...»  Je

rajouterais le mensonge. Parce que ce qui est formidable aussi je trouve au théâtre c’est qu’il

y a une complicité entre le publique et les personnages sur le mensonge parce que souvent le

publique connaît la vérité mais attend que cette vérité soit révélée ce qui fait que les gens sont

dans  une  activité  de  chercher  la  vérité  et  non  pas  chercher  le  mensonge.  C’est  venu

probablement aussi du fait que j’étais un très grand mythomane, j’ai souffert de mythomanie

et les autres ont souffert de ma mythomanie beaucoup à l’adolescence. Mais je pense qu’en

tant qu’homosexuel, ben, comme j’ai dit on a, surtout à l’époque aussi, parce que je suis plus

vieux, je parle des années 70, on a presque crée un personnage parce que ce qu’on était c’était



140

pratiquement  impossible  de  l’exprimer.  Alors  ce  qui  fait  que  même  dans  nos  approches

amoureuses de quelqu’un, quand on aimait quelqu’un on se transformait en toute sorte de

personnages sauf un personnage de l’amoureux. Alors on était le meilleur ami, le confident...

Je me souviens,  j’étais  amoureux d’un type qui aimait  beaucoup se battre.  Et  je  me suis

jamais autant battu dans ma vie. Dans des affaires très très sensuels, mais jamais il a pu croire

que j’étais amoureux de lui... 

GT:C’est un peu comme Francis... 

MMB: Un petit peu oui. Tu vois, alors il y avait comme une espèce de construction d’un autre

personnage. 

GT: Donc, c’est parce que je vois que le silence et la dissimulation ils sont bien présents dans tes

œuvres et ça mène au mensonge. Je pense que tu as un peu répondu ça, la prochaine question. Parce

qu’avant j’étais en train de lire et je me demandais si le mensonge, il existait pour faire apparaître la

vérité ou si à la fin ce n’était qu’un jeu de mensonges. 

MMB: Non, je pense qu’il est là pour apparaître la vérité quand même. Prenons Les Muses

orphelines,  il y a une très très grande révélation à la fin. Il y a quelqu’un qui dit: “Voilà la

vérité,  voilà la vérité,  voilà la vérité! Je vous quitte.  Maintenant je suis libre”. Et le reste

c’était une construction de mensonge que toute la famille s’est faite, que la mère a faite, que

tout le monde a faite. Sauf elle qui n’en a pas, elle crée un mensonge, et Isabelle, essaie pour

trouver la vérité et elle va la trouver, elle manipule tout le monde pour que toutes les vérités

soient révélées. Dans Laurier Gaudrault, Mireille revient pour que... 

GT:La vérité soit révélée.

MMB: Et même la mère qui est morte contribue par son testament à vouloir que la vérité soit

su.  Je  pense  que  là-dedans  il  y  a  une  quête  purement  encor-loge,  je  dirais,  presque

adolescente,  de constamment chercher cette  lumière,  de  constamment être  soit  à  la  quête

d’une révélation qui est tragique la plupart  du temps, mais pour aller vers  une forme de

lumière.  Dans le cas de  Tom à la ferme,  par contre,  Francis qui se referme tellement, qui

retourne  tellement  dans  cette  espèce  de  mensonge  et  de  noirceur...  La  dernière  phrase

sérieuse,  la  dernière  phrase  authentique  de Francis  c’est  de  dire  “qu’ils  fassent  ce  qu’ils

veulent en ville, mais ici on va rester pures”. C’est avant de la fosse, avant que Tom le tue et

Tom propose un mensonge à la fin. La dernière phrase de la pièce est un mensonge. 
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GT: Oui,  c’est  comme ça.  Dans  Tom à la  ferme,  à  la  fin,  il  propose  un  mensonge,  mais,  par

exemple, dans Laurier Gaudrault, à la fin...

MMB: ...On a toute la vérité. Dans Les Muses Orphelines on a toute la vérité, mais dans Tom

on a le mensonge. À la fin des Feluettes on a la vérité. On a le discours de l’évêque sur qu’est-

ce qu’il a fait. 

GT: Oui, donc si le mensonge est nécessaire, la vérité aussi parce que tu l’apportes fréquemment

dans tes œuvres. 

MMB: Et Tom, ça était aussi… Je ne sais pas si je t’en ai parlé... Quand on est rentré en salle

de répétition à la création, je n’avais pas la dernière scène. 

GT: Ah, je savais pas. 

MMB: J’avais 3 choix de scène.

GT: Ah, non, tu m’as dit ça. En Argentine, tu me l’avais dit. 

MMB: Et soudainement les deux autres choix de scène étaient trop apaisants et je trouvais

que c’était réconforté énormément le publique.

GT: Oui, tu as dit quelque chose comme ça dans le préface de Tom aussi, que tu as essayé, tu as

tenté.. 

MMB: ...  Une réconciliation et je trouvais qu’à ce moment-là c’était une fin qui était à la

limite commerciale, que je trouvais qui devenait un peu amorale parce qu’il ne pouvait y avoir

de réconciliation. Non! Et j’ai pris une position qui a choqué beaucoup de monde parce qu’ici

on ne tue pas les gens au théâtre. C’est bizarre, non?! Une culture aussi anglo-saxonne qui ne

carbure... Car la mort... On ne tue personne. Et le fait que Tom tuait Francis à la fin... Il y a

des gens qui étaient choqués, choqués et moi je répondais d’une façon aussi un peu hystérique.

J’ai répondu en disant: “Et pourquoi pas? Nous aussi, on tuerait! Pourquoi nous, on n’a pas

le droit  de tuer?” Le fait,  du début il  m’énerve. “Pourquoi non? On doit nous comporter

comme des victimes à la fin? J’ai dit non! Il le tue.” En passant, quand je parle des meurtres

et tout on s’entend... c’est symbolique, on est au théâtre. Oh, hier, j’ai fait... J’ai dit quelque

chose hier à la télé parce qu’on parlait d’une jeune femme qui est une anti-Greta, comment

ça?  Avoir  une  influence,  qui  est  une  allemande.  Elle  est  tout  là:  antiféministe,  anti-

environnement-tout-sceptique, elle a toutes les défauts du monde. Mais elle a 17 ans... Disons,

qu’ils sont en train de la... 
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GT: Elle est...? 

MMB:  L’anti-Greta.  À  un  moment  donné,  j’ai  dit:  “la  pauvre  fille,  tout  ça...”,  puis

l’animatrice  a  dit:  “c’est  presque  un  personnage  shakespearien”...  Ben,  et  j’ai  dit  moi:

“Écoutez, un personnage shakespearien comme ça, il est assassiné dès de début!” Et j’ai fait:

“Oh! Non! Non! Je parle du personnage!” Mais c’était bien. C’était bien parce que tout le

monde  a  rit.  Et  j’ai  dit:  “Excusez-moi!  Jamais...  C’est  parce  que  vous  avez  venu  avec

l’exemple shakespearien...”

GT: Bien sûr, bien sûr. Mais on parlait à propos de la fin de Tom à la ferme. Il y a une différence

brutale  entre  le  fin  de  la  pièce  et  la  fin  de  l’adaptation  cinématographique  de  Xavier  Dolan.

Comment est-ce que tu vois cette différence? 

MMB: Il faut demander à Xavier. 

GT: Comment?

MMB: Il faut demander à Xavier. Xavier fait partie aussi de cette culture qui fait qu’on ne tue

pas et Xavier voyait mal... C’est étrange parce que Xavier a introduit toute la musique d’un

thriller, la musique hitchcockienne, le coté très sombre, le coté très suspense et on finit presque

dans un drame romantique. Tu vois, et ça on en a discuté, mais il y a longtemps que j’ai appris

que l’éditorial, la fin d’un film appartient au réalisateur et non pas nécessairement à l’œuvre

originale. Alors il voulait comme exemple plus être un individu perdu qui ne regarde plus les

choses de la même façon. Sûr que tout était mis en place pour l’assassinat parce qu’ils ont la

scène de l’éteint,  elle  est  magnifiquement filmé.  En plus  lorsqu’il  sait  pas  où est  Francis,

Francis le cherche, alors que c’était à lui à se défendre, mais Tom dans le film de Xavier ne se

défend pas. 

GT: Oui, et comme on parlait aussi... La mort... On était en train de parler de la mort. Elle est bien

présente dans tes œuvres. Et moi j’aperçois aussi, je t’en ai déjà parlé en Argentine, j’aperçois que

les personnages homosexuels sont fréquemment des assassins. Chrysippe tue Alice. Vallier tue sa

mère (c’est vrai qu’elle lui a demandé ça). Tom tue Francis. Julien pense à tuer Laurier Gaudrault.

Quelle est cette relation entre l’homosexualité et la mort dans tes œuvres? 

MMB: Chrysippe... Ils sont différentes... C’est vrai que je dirai que chacun a...

GT: A un pourquoi...

MMB: Mais je pense que c’est symbolique. Je pense qu’on tue une réalité qu’on ne veut pas

voir et je pense que le cas le plus fort c’est Julien qui en 5 minutes va presque vouloir tuer
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Laurier Gaudrault et 5 minutes après il l’a dans ses bras et il l’embrasse. Tu vois? Il a cette

espèce de... Parce qu’il est seul... Quand il veut tuer, quand il part... parce qu’il faut que ça

s’arrête, parce qu’en plus de ça pour moi il a peur de qu’il parle, il a peur de ce qu’il est et

après ça, il tremble comme une feuille, il prend le bâton et c’est son frère qui l’arrête. Mais

quand tout le monde est parti, quand il est seul avec lui...

GT: Il peut montrer sa vérité...

MMB: Il peut montrer son affection...  Il l’a quand même entre les mains parce que Jésus

Christ descendu de la croix, alors... Je dirais que là c’est comme faire disparaître. Chrysippe

tue sa femme, sa femme qui est enceinte parce que tout ça il refuse totalement ça alors qu’il

l’est devenu ça. Dans Les Feluettes c’est un cas à part parce que Vallier se résout à la fin, c’est

plus une assistance à mourir...

GT: Oui, mais dans Les Feluettes, Vallier et Simon ils décident de se tuer... 

MMB: Oui, ils ont un pacte. 

GT: Ils ont un pacte de se tuer. Et pourquoi ça? Parce que tu penses que la mort serait la seule

manière de...

MMB:  De  vivre  l’amour à  l’époque.  Et  tu  t’en  as  eu  aussi  le  pacte  du  suicide  chez  les

homosexuels. Je pense pas que je récrirais  Les Feluettes  à l’âge que j’ai. Je pense pas que

j’amènerais les amants à s’immoler. Mais tout était en relation aussi avec... Comment je peux

dire donc? Quand j’ai choisi le Saint Sébastien et Sanaé, alors on allait jusqu’au bout de ça,

on allait jusqu’à nous immoleront comme une tragédie et c’était aussi, ne l’oublions pas, une

espèce de clin d’œil à Roméo et Juliette. Mais sauf que là, leur mort a été empêché, leur suicide

collective, leur espèce d’atteint de... Cette espèce d’idéal d’un amant n’était pas... Le jeune

Bilodeau a vraiment saboté tout ça. 

GT: Oui. Et à propos de Tom, la situation de tuer Francis c’est bien difficile d’expliquer aussi parce

que c’est très choquant. Même pour nous parce que je crois que la société brésilienne est bien plus

habituée à la mort au théâtre, mais même comme ça la fin est choquante parce que c’est exactement

ce que tu as dit... Il passe toute la pièce dans la condition de victime et à la fin...

MMB: À la fin, depuis le coffre de la voiture... Parce qu’il y a eu un rapprochement quand il

[Francis] le caresse ou quand... ils ont été très loin et Sara arrive et il [Tom] devient comme

une espèce encore de chose qu’on blesse, qu’on humilie... Et en plus de ça, si on comprend
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bien la psychologie de l’être humain il y a aussi une immense blessure d’ego. Il les entend

baiser. Il était dans la voiture. 

GT: C’est une humiliation suprême.

MMB: Il y a eu quelque chose en passant à Guadalajara. La scène de la baise avec Sara c’était

très intéressante. C’était un viol. Francis violait Sara. C’était pas une scène “he-hey!”. Non!

C’était un viol! 

GT: Et ça c’est bien possible dans la dramaturgie. C’est même écrit, parce que quand on voit le

tableau [09 de la pièce], elle dit qu’elle a peur de lui, mais après avoir bu, ils se sont baisés. Et la

boisson a ce pouvoir... ce pouvoir du silence. 

MMB: Absolument! Et c’est un viol pour moi!

GT: Elle ne peut pas exprimer sa volonté...

MMB: De dire oui ou non! 

GT: ... Et avant elle pouvait. Oui, c’est ça!

MMB: Mais à Guadalajara c’est la première fois dans tous les productions que j’ai vu que

c’était vraiment un viol et Tom l’interprétait comme presque une scène de baise, mais c’était

pas ça qu’on avait en fait. 

GT: Et elles se passaient dans le même moment? 

MMB: Dans le même moment. C’était hyper intéressant! Et hyper parce que la jeune femme

qui jouait Sara était  très très féministe et sa lecture fonctionnait très bien, mais elle était

bonne [actrice] aussi en fait. Et Camilla [Nhary] est bonne aussi, n’est-ce pas?! 

GT:  Et  c’est  comment  cette  différence  de  langue  dans  les  autres  pays,  dans  les  autres

représentations? Parce que, par exemple, j’ai vu la production brésilienne où on a le portugais et

l’anglais. J’ai vu celle de l’Argentine où on a l’espagnol et l’anglais aussi et ça fonctionne bien.

Mais tu as parlé, je ne me rappelle pas, d’une production... 

MMB: Athènes. 

GT: D’Athènes?

MMB: Mais ça fonctionnait pas...

GT: Non, non... Mais c’était pas Athènes. Je crois que c’était une production de [Kiev]... Que tu as

parlé quelque chose à propos de la Russie, qu’ils avaient de... 
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MMB: Ah non, ce que je disais c’était pas dans la langue qu’ils l’ont fait parce qu’ils parlent

en anglais encore aussi. Non, c’était dans l’esthétisme où je crois qu’on a vraiment cherché... 

GT: Des différences entre... 

MMB: Particulièrement le corps de Francis qui était vraiment un peu soviétique, un type

hyper...  Vraiment,  les  abdominaux  parfaits...  Le  corps  de  tout...  il  y  avait  la  relation  du

travail...  mais  pour  aussi  les  gens  dans  la  salle  c'était  plus  une  histoire  entre  l'Union

Soviétique, la Russie, et l'Ukraine qu'une histoire entre Francis et Tom. 

GT: Ah, bon! Je comprends, mais c'est parce que je me rappelais que tu as parlé quelque chose entre

les langues qui ont dans une production, un pays, où ils n'ont pas utilisé l'anglais, ils ont utilisé une

autre langue... 

MMB: Mais le français... À Toronto!

GT: À Toronto c’était comme ça?

MMB: En anglais oui! Quand on joue en anglais, elle [Sara] parle français, mais un français

que les Anglais on a travaillé, un français que... “Voulez-vous coucher avec moi?” Des phrases

les  plus...  “Oui,  c'est  très  bon!”  Tu dis  les  mots  les  plus  simples,  mais  qui  donnaient  des

phrases hallucinantes. Très réussi! À Toronto ça arrive beaucoup, mais c’est sûre que dans un

pays bilingue comme ici... 

GT: C’est plus facile!

MMB: Les anglais  [anglophones]  parlent  pas  le  français  véritablement...  Les  mecs quand

même on ne pouvaient plus comprendre... À part ça, il y a celui, cette tentative-là à Athènes

qui ça ne fonctionnait pas.

GT: Mais c’était quoi en Athènes?

MMB: C’était de l’allemand.

GT: Ah, bon! De l’allemand et?

MMB: Et  du grecque.  Mais  ils  parlaient  allemand,  plus  ils  ont  décidé  de  compliquer les

choses. C’est allemand, espagnol, ils faisaient des langues en n’importe quelle langue... Ça

devenait: “Mais c’est quoi?!” On me disait: “Ben, écoute! On est en Europe... On comprends

les langues, non?! Excuse-moi!”
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GT: Je pense que je me suis trompé parce que je pensais qu’il y avait un pays où ils ont utilisé une

autre  langue,  mais  je  pensais  que  ça  avait  fonctionné.  Ben,  on  voit  aussi  que  les  couples

homosexuels de tes œuvres, ils sont fréquemment divisés entre un personnage qui est plus sensible,

plus délicat, on pourrait même dire plus féminin (Chrysippe, Vallier, Tom) et un autre qui est plus

masculin (Laïos, Simon, et je vais ajouter Francis même si Francis n’est pas vraiment partie d’un

couple...  Mais il  est  comme son frère,  donc j’imagine qu’un peu plus masculin [que Tom]).  Et

comment tu vois ces relations du féminité  et  masculinité entre  les  couples  homosexuels  de tes

œuvres? 

MMB: T’es vrai! Je me suis jamais posé la question. Et pourtant c’est évident. Mais je pense

pas que dans la relation il y a... On reproduit un chaîne femme-homme, je pense pas. Mais je

pense qu’il y a une énergie qui si c’est identique je pense que ça fonctionne pas. Je pense

qu’oui  s’ils  distillent  une énergie  homme-homme,  homme-homme,  il  y  a  un  problème ou

femme-femme, femme-femme, femme-femme fait  que...  bon ça serait  complètement con ce

que je viens de dire... Il y a une vulnérabilité, mais qui rattrape l'autre.. Tu vois, Simon est

rattrapé dans sa vulnérabilité. Quand Simon va dire à Vallier qu’il l’aime, c’est Vallier qui est

puissant et c’est pas Simon en ce moment-là,  mais depuis le début c'était  Simon qui était

puissant. Quand Francis raconte ce qu'il a fait, c’est Francis qui est faible et c’est Tom qui

devenait puissant. Tu vois le transfert qui s’est fait, mais c'est vrai qu’alors au départ il y a

quelqu’un  qui  est  plus...  On  attribue  féminité  à  la  sensibilité,  à  la  vulnérabilité,  à  la

délicatesse, à l'interrogation sur les sentiments, à la compassion... Ah oui! Il n’y en a rien de

doutes qu’alors que l'autre est plus fermé, plus dur, plus physique, plus pragmatique... Oui!

Parce que, exemple,  dans  Laurier Gaudrault,  par contre,  je pourrais pas dire si  Julien ou

Laurier... Je dirais que les deux étaient pas mal pareils. J’ai deux athlètes, alors ce que fait

qu’on... On les a pas connu comme couple. C’est la révélation! C’est tout!

GT: Oui, et Laurier Gaudreault est un personnage vraiment important mais il n'a pas le choix de

s'exprimer. C'est comme le mort à Tom à la ferme. Il mène tous les actions, tous les actions sont tout

autour de lui, mais il ne peut pas s’exprimer.

MMB: Non! Puis même quand il vient à la fin...

GT: Il ne dit rien.

MMB: Il a même un casque noir. 

GT: On saura jamais sa version de l’histoire.
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MMB: La seule chose qu’on sait c'est qu'il brûle le chalet, qu’il brûle la maison... La seule

chose qu'on sait... Il refuse tout!

GT: Oui, je pense que dans tes œuvres tu travailles beaucoup sur le silence, sur l’occultation... Bien

sûr il y a deux choses qui sont très évidentes, mais je pense que le chemin le plus intéressant c'est

quand il y a des choses qu'on ne sait pas, on ne sait pas exactement... Il y a des chemins qui sont

ouverts à notre imagination.

MMB: Ben, c’est propre de la littérature. C’est plus difficile au théâtre. L'évocation est très

difficile au théâtre. 

GT: Oui, parce que quand le metteur en scène décide de faire une chose...

MMB: Il décide d’illustrer...

GT: ... Il tue les ouvertures à l’imaginaire. 

MMB: Oui, oui. C’est qui est beau dans le mise en scène de Rodrigo c’est que nous sommes

dans une grande évocation: l’éclairage, la musique, les matières fait qu’on a une ferme dans la

tête, on a une cuisine dans la tête, on a un lieu, on a la campagne dans la tête... Elle est pas là!

Et quand on essaie de la... On a vu à Rosario avec la production d’Aquiles: la chambre, la

cuisine...  c’est  extrêmement  laborieux.  C’est  que  ça  c’est  pas...  Mais  exemple...  Comme

exemple dans  El sapo  que tu as lu, moi je veux pas qu'on commence à me faire une salle

d'hôpital et je veux pas que... Je veux qu'on travaille juste sur la fumée, sur le brouillard et

tout mais pas sur...

GT: Un scénario réaliste. 

MMB: Oh, non, non, non! Ce serait terrible! Tu vois? La voiture, la douche... Non, je veux

pas! Non, non, non! D’ailleurs j'ai peur que... Moi, je peux dire, donc... Parce qu’ici c'est pas

terminé, on s’entend? C’est ma première version. Mais j'ai peur qu’on veut trop illustrer.

Parce que pour moi je  veux beaucoup qu’on travaille  sur la  musicalité,  sur les rythmes...

Parce qu’il passe pour un tourbillon, il est en état de choc... Ah, il est en état de choc. Il le sait

pas. Est-ce que c'était clair pour toi la fin que son enfant est correct?

GT: La fin que son enfant...? 

MMB: Ça va pour son enfant? Et sa femme? Ça va? Quand il dit: “Monsieur! Sortant se

demander à sa femme et son enfant l’attendent...” Qu’ils vont quitter l’hôpital. 

GT: Qu’ils sont en train de sortir de l’hôpital? Oui, ça j’ai compris. J’ai bien compris. 
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MMB: Ah, OK! Parfait! Que l’enfant n’était pas en phase terminal, il n’était pas en train de

mourir. Mais il sait toujours pas qui l’a vu. 

GT: Oui et c’est ça ce que je trouve très intéressant dans tes œuvres parce que, par exemple, on ne

sait pas... on ne sait pas qui l’a vu. C’est comme tu as dit, à la fin c'est lui qui l'a vu.

MMB: C'est lui. Il ne voit que lui dans tout ce qu’il raconte, il ne voit que lui... Et à la fin il

dit... Car c’est pour ça que j’ai travaillé sur les trois. Si sa femme l’a vu, il lui dit ça. Si son fils

l’a vu, il lui dit ça. Mais c’est lui qui invente tout ce que le monde devrait dire.

GT: Oui, oui. 

MMB: En fait! 

GT: Et aussi la relation entre Francis et Tom... On ne sait pas jusqu’où elle va... cette relation. 

MMB: Non! “Tu me diras quand arrêter!”

GT: Oui... Et on ne sait pas et ça c’est génial!

MMB: Il  y  a  des  metteurs  en  scènes  qui  sont  très  homosexuels  qui  décident  d’en mettre

beaucoup plus. Ils se mettent à s’embrasser...

GT: Je crois que ça fait que l’œuvre perde sa puissance.

MMB: Énormément, énormément... Tu as vu dans la production, et moi je l’ai vu plusieurs

fois y en passant, que c’est Francis qui embrasse Tom... dans la danse. Et toujours l’indication

est très claire: “Tom embrasse Francis”. Et non pas Francis embrasse Tom. 

GT: Mais dans quelle production?

MMB: De Rosario. C’est Francis. Il y a eu plus que Rosario. La production d’Athènes c’est

Francis.  Et  ça  fait:  “Non!” Parce que Francis,  il  est  là  pour ça.  La sexualité  de Francis,

surtout dans la mise-en-scène de Rodrigo, c’est sa violence. Il adore blesser, maîtriser Tom. Ça

le rend orgasmique pour moi.

GT: Il est un sadique.... 

MMB: Ah, oui! C’est un sadique. Il y en a pleins, hein?! 

GT: Oui, c’est vrai!

MMB: Comme je dis des fois, je dis  Tom à la ferme est  beaucoup plus une histoire sur la

violence conjugale que sur l’homosexualité. C’est le même rapport!
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GT: Oui, c’est vrai! Tu vois, la condition homosexuel des personnages... On a parlé un peu de ça...

La condition homosexuel des personnages de tes œuvres fréquemment n’est pas accepté, soit par la

société ou par la famille, ce qui mène au mensonge, au silence, à la violence, comme tu as dit

maintenant. Penses-tu que ces personnages sont toujours en train d’essayer d’être acceptés pour la

société?

MMB: Tu veux dire que... Est-ce que je crois que la société, c’est-à-dire le publique, ou qu’eux

[les personnages]...

GT: Eux!

MMB: Non, non... Je crois pas. Vallier n’attend après personne pour être accepté. Il fait un

peu une espèce de... Il avoue à sa mère, il finit par avouer à sa mère parce qu’elle lui demande.

Mais, exemple, Timothée, le père de Simon, n’accepte absolument rien. Alors c’est Simon et...

Et Simon est battu pour ça. Dans le cas de Tom, Tom arrive urbain. Il y a une relation ouverte

homosexuel dans laquelle il y a pas de famille, pas de parents...  Il arrive là et se referme.

Alors, il est loin... Il fait même un chemin inverse qui est de ne pas être accepté au lieu d’être

accepté... Dans ... de qu’on parlait... 

GT: Chrysippe!

MMB: Chrysippe! Quelle pièce étrange! Qui n’est jamais remontée,  hein? Jamais, jamais,

jamais. Ça a été reçu! C’était fort à sa création. C’est [même] pas traduit.

GT: Mais je pensais que c’était remontée... 

MMB: Non! C’était montée deux fois ici. C’est tout!

GT: Ah bon... Montée, mais jamais remontée! Parce qu’il y avait des photos et j’ai pensé: “Mon

Dieu!”...

MMB: Qu’est-ce que je peux dire sur Chrysippe? Ben, Chrysippe ne s’accepte pas. Alors que

d’ailleurs il y a aucun problème. Et c’est plutôt une espèce de bon viril, du coin qu’il y a

aucun problème. Mais Chrysippe ne s’accepte pas. Chrysippe ne s’accepte pas à ce point qu’il

n’a même plus d’identité. Il n’a plus d’identité. Il est tellement construit et compliqué dans sa

tête qu’on est face à une schizophrénie, mais puissante. Alors... mais là, écoute. C’est une pièce

qui date de 1982. 

GT: Et Laurier Gaudrault? En fait ce n’est pas Laurier Gaudrault, c’est Julien. 
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MMB:  C’est  Julien  et  Laurier  aussi.  Les  deux.  Laurier  aussi.  Il  y  a  rien  dit  Laurier

Gaudrault. Et elle, elle [Mireille] a rien dit et lui, il a rien dit. Et elle c’était pour autres choses

qu’elle a rien dit, mais les deux garçons ont inventé des mensonges. Laurier Gaudrault a rien

dit et ils ont payé très cher. 

GT: Et à la fin le mensonge continue parce que quand la femme de Julien sait, elle dit... 

MMB: Mais c’est tchekhovien ça. Pour moi c’est tchekhovien... cette femme-là, cette fin-là. Ils

le savent maintenant. Ils le savent. 

GT: Oui, elle sait bien. Elle sait tout, mais c’est encore le mensonge... Elle va continuer... 

MMB: Mais pour moi c’est un plus loin que ça, c’est tchekhovien d’un sens qu’elle ne veut pas

le perdre comme ami, elle ne veut pas... Mais c’est vrai, t’as raison. Ils ne vont pas très loin

dans le mensonge. Maintenant qu’ils savent c’est un couple qui va éclater. Même si à la fin...

Comment je peux dire? À la fin de la représentation le couple n’est pas éclaté. “Bien, chéri...

On part en vacances...”

GT: Oui, mais c’est toute une construction d’un mensonge... 

MMB: Qui dès les funérailles passés... ça va éclater. 

GT: Oui, et c’est la dernière. Tes œuvres, elles ont aussi beaucoup de références religieuses. Et on

sait que le Québec a une relation bien particulière avec l’église, surtout avec la religion catholique.

Avant  c’était  une  ville  très  catholique  et  après  le  Refus  global  et  la  Révolution  Tranquille  le

catholicisme a commencé à perdre son pouvoir. Est-ce que tu peux parler un peu de cette relation

entre le Québec et l’église et comment elle a influencé tes œuvres? 

MMB: Moi, je suis vraiment à la charnière. À l’âge que j’ai je suis vraiment à la fin, si on peut

dire, de la Révolution Tranquille. Je suis devenu un jeune adulte à la fin de la Révolution

Tranquille. Autrement dit, ce sont plus mes parents qui l’ont vécue. L’église était partout, on

s’entend? Dans les services sociaux, dans la culture, dans l’organisation même de la famille,

même dans l’organisation de la chambre à coucher. Parce que le prêtre disait: “Vous avez pas

eu d’enfant cet année. Alors ça va pas!” Il allait dire aux femmes: “Vous devez! Votre devoir

c’est de porter des enfants”. Et le curé faisait sa visite dans les maisons pour dire aux femmes:

“Il y a un problème. Depuis deux ans vous êtes pas enceinte.”

GT: Mais ça à la campagne? Ou n’importe où?
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MMB:  En  ville.  Partout!  Partout  l’église  était.  L’église  s’occupait  des  orphelines,  il  y  a

l’éducation, les hôpitaux. Et exemple: le Premier ministre au jour de l’an la première chose

qu’il  faisait  c’était  aller  embrasser la  bague  de  l’évêque,  de  l’archevêque  excuse.  Alors...

C’était... Il y a eu cette espèce de révolution qui a fait dehors l’église. Dehors, du moins au

départ dans les services d’éducation sociale, et après ça c’était vraiment une crise majeure de

foi et de spiritualité. Mais moi, ce que j’ai connu c’est une église qui tentait de se pacifier, qui

avait l’idée de la Pastoral, qui était plus l’idée de la chape dogmatique, mais c’était comme

ouverture. Mais j’ai connu un peu la chape dogmatique. J’ai connu tous les cérémoniaux, les

Fêtes-Dieu, les nuits Pascales, les longues messes de Noël. J’ai fait ma première communion.

J’étais confirmé, ma confirmation... Avec vraiment les souliers qu’on... Un peu comme... Ben...

On a encore au Brésil ça. Tu vois, avec tous mes petites amies qui avaient les voiles, puis nous

qui avions nos vestons et c’est notre premier habit, tu vois? Alors tout ça, ça montre beaucoup

le spectacle et la codification. Ça m’a énormément parlé et aussi il y avait... Je souvent dis...

C’était vraiment la première fois que j’avais accès à un monde exotique. L’évangile et les

épîtres nous parlaient de Galilée, de la Judée, de Bethléem, du Liban, nous parlaient des noms

qui avaient rien à voir avec Louise,  Monique...  Et pour moi c’était  comme une espèce de

monde fantastique  et  j’essayais  de  comprendre.  En plus  de  ça  c’est  très  impressionnante

lorsque tout le monde, l’Assemblée d’une église écoute presque religieusement.  On se lève

débout, hein? Et moi j’ai pas connu la messe en latin. Et après ça, du pas j’ai fait le séminaire,

au moins dit j’ai fait quatre ans de séminaire. Alors c’est qui fait que... Mais c’était vraiment...

C’était  beaucoup  plus  laïque  quand  je  l’ai  fait  que  religieux.  J’ai  pas  vraiment  senti  la

noirceur et tout. Alors ce qui restait de ce décor en blanc me fascinait énormément. Et c’est du

théâtre l’église: il y a des coulisses, le prête il est caché, il arrive pour la messe, il repart, tu

vois? Il y a un costume, il y a des accessoires, il y a le calice, il y a le ciboire, il y a l’ostensoir, il

y a un décor, il y a un Christ saignant, un homme... Le premier homme le plus déshabillé que

j’ai vu dans ma vie c’était quand même le Christ sur la croix. Alors, je sais qu’au Brésil oui,

mais chez nous, hein?! Alors ce qui fait que tout ça c’est plus, je dirais, le vocabulaire... Pas le

vocabulaire...  Toute la  sémiologie,  je  dirais,  de l’église qui  m’a beaucoup plus  parlé.  Et  à

travers ça, il y avait quand même des phrases qui... Ce que dit Agathe... C’est très beau ce

qu’elle dit... C’est les disciples d’Émmaüs qui rencontrent Jésus, c’est ça l’extrait, le passage...

Et c’est comme chercher quelqu’un qui est mort alors qu’il est vivant. “Il était assis à notre

table, nous parlait d’amour et on n’a pas reconnu”. C’est très beau ce qu’Agathe... Encore

pour moi, j’aime beaucoup cette espèce de... Alors ça oui, ça m’a marqué. 
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GT: Et dans la production de Rodrigo... Agathe elle fait même comme si elle était en train de... 

MMB: De prier. Oui, oui, oui. 

GT: C’est génial ça! 

MMB: Ah, c’est très bon, écoute! Il est bien, hein?!

GT: Oui, oui. Mais c’est parce qu’on a beaucoup l’église aussi dans Les Feluettes... 

MMB:  Aussi.  Ben,  parce  que  là  on  est  vraiment  chez  les  curés.  Beaucoup,  beaucoup,

beaucoup. Et puis on a toute l’histoire de Saint-Sébastien, mais c’est hyper profane. C’est

d’Annunzio qui l’a écrite. Il l’a écrite pour sa femme en plusieurs. C’est sa femme qui jouait.

La Duse jouait  Saint-Sébastien  et c’est hyper sensuel et tout, si tu lis... C’est très... Un peu

illisible. C’est tellement ampoulé, il  est extrêmement lourd...  Mais il  va prendre César sur

Sébastien, et tout ce qu’il lui dit... C’est comme si... “On va te remettre le veau, on va éventrer

le veau au-dessus de ton corps, on va le faire saigner...” C’est comme... Voilà. Et d’Annunzio a

écrit Saint-Sébastien pour sa femme parce qu’il voulait qu’elle montre ses jambes. 

GT: Il voulait quoi?

MMB: Qu’elle montre ses jambes. Parce que Sébastien est en pagne. Alors cette femme jouait

en que... Bon... Ce qui fait que oui l’église est là, mais encore là vu d’un œil beaucoup plus

profane que d’un œil dogmatique. 

GT: Oui, parce que je pense qu’aujourd’hui...

MMB: Parce que maintenant... Même à Laurier Gaudrault la seule fois c’est lorsque Chantale

dit: “L’autre fait un poème. On pourrait dire une prière aussi.” C’est la seule allusion à où

est-ce qu’on est maintenant puisque personne ne réponds. Il n’y a pas de prière. J’en ai même

écrit une, un moment donné, que j’ai fait... NO! 

GT: Oui, c’est parce que maintenant je pense aussi qu’on est en train de perdre plus ça...  cette

relation. 

MMB: Ben, C’est normal aussi. Oui. Voilà!

GT: C’est ça! 

MMB: Ça t’a aidé?

GT: Oui, ça m’a aidé. Merci! 
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Montréal,

Le 05 mars 2020.
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APÊNDICE  2  –  ENTREVISTA  COM  MICHEL  MARC  BOUCHARD  –  TRADUÇÃO  DE

GEOVANNI TIMBÓ

GT: Inicialmente, obrigado por me receber aqui Michel para esta entrevista. 

MMB: O prazer é meu. 

GT: Primeiramente, eu sei que você é reconhecido no Canadá e em muitos outros países no mundo

sobretudo por seu trabalho como dramaturgo, mas eu também sei que você realizou outros trabalhos

em outras linguagens como, por exemplo, a colaboração para a exposição Cité Mémoire. Será que

você poderia me falar um pouco acerca disso, desses trabalhos em outras linguagens?

MMB: A questão é grande. Eu diria que eu trabalhei como diretor [artístico], e também como

gestor de projeto da exposição nos museus. Eu trabalhei para Cité Mémoire que é uma espécie

de instalação multimídia imensa no coração da parte velha de Montreal. Esses projetos estão

frequentemente  ligados,  eu  diria,  à  história  daqui.  Exemplo:  Cité  Mémoire  é  um  projeto

gigantesco que demandou uma quantidade enorme de dinheiro, investimentos enormes e onde

eram necessários dois artistas visuais e um escritor…  

GT: Que era você?

MMB: Sim,  era  eu!  Para  fazer uma espécie  de  poema para  Montreal,  para  a  cidade  de

Montreal.  Então  eu  decidi…  Como  eu  também  ensino  na  Escola  Nacional  de  Teatro  a

apropriação  do  material  histórico  pelos  dramaturgos,  ou  seja,  como  interpretar  a  nossa

história, como se servir dela, como utilizar nossa história como argumento… Isso faz com que

eu tenha uma boa ideia da história de Montreal, o que fez com que criássemos 22 quadros

onde eu fui procurar de preferência a alma do que caracteriza as grandes qualidades dos

montrealenses. Isso faz com que os projetos sejam sim sempre uma pequena espécie de mania-

museu. Nessa mania eu fiz Ludovica, Histoire de Québec que é, ainda hoje, tal qual um poema

para a cidade de Quebec, mas dentro de um museu. Eu fiz  Talons et tentations  que é uma

exposição sobre o sapato e a sedução, mas dentro da história. Depois eu fiz a abertura da

exposição inaugural da Grande Biblioteca de Montreal que era bastante sobre o acesso aos

livros e a história de interdição da leitura. Isso faz com que esses projetos sejam mais… Como

eu posso dizer? Eu os faço por curiosidade, eu os faço porque eu aprendo muitas coisas, eu

posso fazer a pesquisa e depois disso eu chego a… Há, dito de outra maneira, também uma
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vontade educativa, pedagógica, mas, ao mesmo tempo, sob a cobertura… Se servindo claro da

emoção e de recurso dramático. O que faz com que fosse também uma maneira de dizer:

haverá sempre dentro de mim esta batalha entre o presente e o passado que se coabitam e se

entrechocam, mas havia também esta ideia de nos lembrar que não, nós não viemos… Não

crescemos em um jardim, nós viemos de uma história, nós viemos de uma continuidade. 

GT:  OK, obrigado. E agora falando mais acerca das suas obras teatrais, quais são as referências

artísticas e literárias que você traz para suas obras? Porque vemos aqui que você tem uma grande

biblioteca, então… 

MMB: Eu diria… Eu tive, com certeza, autores prediletos. Mas é estranho pois meus autores

prediletos vêm mais do cinema que da literatura… Então, muito de cinema italiano. Pasolini.

Fellini. Visconti que para mim… Se eu tivesse que escolher somente um eu diria Visconti.

Fassbinder. Os que me vêm agora… Jorodowski, Arrabal… Você vê… Ainda são zonas um

pouco estranhas e a gente pode encontrar mais quando vemos  Tom na Fazenda.  Podemos

encontrar elementos que podem se aproximar por vezes de Jorodowski ou de Arrabal também

como  Irei  como  um  cavalo  louco117.  Então  isso  faz  com  que  fosse  lá  dentro  que  eu  me

identificasse. Em literatura teatral… 

GT: Em literatura no geral… 

MMB: Em literatura no geral… Escute, há tantos que é sempre um problema chegar a um

nome específico. Meu Deus… Italo Calvino era para mim alguém bastante fundamental. Eu

também falava na outra noite, eu falava de Gabriel García Márquez…. Alguém com quem eu

me identificava enormemente e eu fiz a adaptação de Cem anos de Solidão. Mas eu vou mais

em direção a Neruda. Eu vou mais em direção à literatura latina ou ainda italiana que em

direção a… Na literatura americana eu estarei mais próximo de Tennessee Williams, o que é

um pouco  normal… França… Mas  há  tantos!  É  sempre  uma questão  que  eu  acho  uma

armadilha. Qual foi a sua formação? É evidente que eu tive uma formação geral em teatro.

Muito  de  Tchekhov.  Falamos  de  Michel  Tremblay  que  é  hiperimportante  para  nós  aqui.

Brecht. Shakespeare. Então eu não vejo sentido de nomear evidências… mas é isso!

GT:  Nós  vemos  muito,  por  exemplo,  As  borboletas  onde  eu  acredito  que  há  um  argumento

verdadeiramente bastante…  

MMB: Genet!

GT: Sim, Genet também! E há algo que me lembra Shakespeare também. 

117
Filme de Fernando Arrabal, de 1973, com Emanuelle Riva, Georges Shannon e Hachemi Marzouk.
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MMB: Na sua respiração, nas suas interrogações. Mas como dizemos, estamos no território de

Genet!

GT: Sim e também nesta questão de refazer de uma maneira teatral um crime que já se passou…

Isso me lembra bastante Shakespeare… Hamlet... 

MMB: Hamlet quando acabamos de interpretar a primeira cena, quando os atores vêm, sim…

GT: Sim, mas é bem Genet! Falando agora um pouco mais de Tom na Fazenda. No prefácio, você

escreveu,  o  que eu acho muito  interessante,  que  os  homossexuais  aprendem a  mentir  antes  de

aprenderem a amar.  E a peça trabalha bastante  sobre a  mentira,  o  tempo todo,  o  que também

acontece em outras obras da sua dramaturgia. Então, você poderia me falar um pouco sobre esta

afirmação e sobre a importância da mentira para as suas peças?

MMB: Isso não foi algo calculado. Eu ainda percebo que a mentira presente na última peça A

noite em que Laurier  Gaudrault  acordou...  Nós temos as construções… As vítimas,  dito de

outra forma, são quase os agressores porque eles mesmos construíram suas próprias mentiras.

Então frequentemente no caso como exemplo, em Tom é Guilherme, perdão, é aquele que não

está mais lá quem construiu, quem deixou uma herança em mentira, mas a gente também se

dá conta que Francis mentiu. Então, Tom é preso em uma construção de mentiras e ele mesmo

se coloca a mentir. Eu acho que há algo de excitante em se trabalhar com a mentira na cena

porque ela nos confronta automaticamente com a verdade. E a verdade, ela se trabalha, ela se

esquiva. Sem a mentira, nós não podemos viver. É impossível! É impossível ser franco todo

tempo. Chamamos isso quase que de uma doença se alguém é constantemente franco, é um ser

insociável. A sociedade funciona a partir da mentira, funciona a partir de meias verdades e

meias mentiras. E para mim é como se fosse um elemento essencial da vida. Você me fez uma

questão… Foi você que me fez uma questão e depois  eu te  respondi: “a vida, a morte,  o

dinheiro, o sexo...”.118 Eu incluiria a mentira. Porque o que eu também acho formidável no

teatro é que há uma cumplicidade entre o público e os personagens sobre a mentira porque

frequentemente o público conhece a verdade, mas espera que esta verdade seja revelada, o

que  faz  com que  as  pessoas  estejam  em uma atividade  de  procurar a  verdade  e  não  de

procurar a mentira. Provavelmente também vem do fato que eu fui um grande mitômano, eu

sofri de mitomania e os outros sofreram da minha mitomania bastante na adolescência. Mas

eu acho que na condição de homossexual, bem, como eu disse tínhamos, sobretudo à época

também, porque eu sou mais velho, eu falo dos anos 70, nós quase criamos um personagem

porque o que éramos era praticamente impossível de exprimir. O que faz com que mesmo nas

118 Nesta situação, não se tratava de uma questão propriamente formulada. Conversando informalmente com o autor,
em um dado momento, ele disse “L’amour, l’argent, le sexe et la mort… quoi d’autres dans la vie?” Em tradução
literal: “O amor, o dinheiro, o sexo e a morte… o que mais na vida?”
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nossas  aproximações  amorosas  de  alguém,  quando  amávamos  alguém,  nós  nos

transformávamos em todo tipo de personagens, exceto um personagem do apaixonado. Então

nós éramos o melhor amigo, o confidente… Eu me lembro, eu estava apaixonado por um

rapaz que gostava bastante de lutar. E eu nunca apanhei tanto na vida. Dentro de momentos

muito muito sensuais, mas jamais ele pôde imaginar que eu estivesse apaixonado por ele…    

GT: É um pouco como Francis… 

MMB:  Um  pouco  sim.  Você  vê,  então  havia  como  uma  espécie  de  construção  de  outro

personagem.

GT: Então, é porque eu vejo que o silenciamento e a ocultação estão bastante presentes nas suas

obras e isso leva à mentira. Eu acho que você já respondeu um pouco isso, a próxima questão.

Porque antes eu estava lendo e eu me perguntava se a mentira existia para fazer aparecer a verdade

ou se, ao final, era somente um jogo de mentiras.

MMB: Não, eu acho que ela ainda está lá para fazer aparecer a verdade. Peguemos As musas

órfãs. Há uma enorme revelação ao final. Há alguém que diz: “Aqui está a verdade, aqui está

a verdade, aqui está a verdade! Eu abandono você. Agora eu estou livre!” E o resto era uma

construção de mentira que toda a família fabricou, que a mãe fez, que todo mundo inventou.

Exceto ela que não a tem, ela cria uma mentira, e Isabelle, tenta encontrar a verdade e ela vai

encontrá-la, ela manipula todo mundo para que todas as verdades sejam reveladas. Em  A

noite em que Laurier Gaudrault acordou, Mireille vem para que… 

GT: A verdade seja revelada. 

MMB: E mesmo a mãe que morreu contribui pelo seu testamento em querer que a verdade

seja sabida. Eu penso que nesta situação há uma busca ainda puramente,  eu diria,  quase

adolescente... De constantemente buscar esta luz, de constantemente estar na busca de uma

revelação que é trágica na maior parte do tempo, mas para ir em direção a uma forma de luz.

No caso de Tom na fazenda, ao contrário, Francis quem se fecha tanto, que retorna tanto nesta

espécie de mentira e de maldade… A última frase séria, a última frase autêntica de Francis é

dizer “que eles façam o que querem na cidade, mas aqui vamos continuar puros”. É antes da

fossa, antes que Tom o mate e proponha uma mentira ao final. A última frase da peça é uma

mentira. 

GT: Sim, é isso. Em  Tom na fazenda,  ao final, ele propõe uma mentira, mas, por exemplo, em

Laurier Gaudrault, ao final… 

MMB: …Nós temos toda a verdade. Em As musas órfãs nós temos toda a verdade, mas em

Tom temos a mentira. Ao final de Borboletas temos a verdade. Temos o discurso do bispo sobre

o que ele fez.
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GT: Sim, então se a mentira é necessária, a verdade também porque você a traz frequentemente para

suas obras. 

MMB: E Tom, isso também era… eu não sei se eu te falei… Quando nós estivemos na sala de

ensaio na criação, eu não tinha a última cena. 

GT: Ah, eu não sabia.

MMB: Eu tinha 3 escolhas de cena. 

GT: Ah, não, você me disse isso. Na Argentina, você tinha me dito. 

MMB: E, repentinamente, as duas outras escolhas de cenas eram muito apaziguadoras e eu

achava que isso ia reconfortar enormemente o público. 

GT: Sim, você disse algo neste sentido no prefácio de Tom também, que você tentou… 

MMB: … Uma reconciliação e eu achava que naquele momento era um fim que estava no

limite comercial,  que eu achava que se tornava um pouco imoral porque não podia haver

reconciliação ali. Não! E eu tomei uma posição que chocou muita gente porque aqui nós não

matamos as pessoas no teatro. É bizarro, não? Uma cultura tão anglo-saxônica que não se

carboniza… Pois a morte… Nós não matamos ninguém. E o fato de que Tom matava Francis

ao  final…  Há  pessoas  que  ficavam  chocadas,  chocadas  e  eu  respondia  de  uma  maneira

também  um  pouco  histérica.  Eu  respondia  dizendo:  “E  por  que  não?  Nós  também,  nós

mataríamos! Por que nós não temos o direito de matar?” A situação, de início me enerva. “Por

que não? Devemos nos comportar como vítimas ao final? Eu digo que não! Ele o mata!”. A

propósito, quando eu falo de assassinatos e tudo nós nos entendemos… É simbólico, estamos

no teatro. Oh, ontem, eu fiz… Eu disse algo ontem na televisão porque falávamos de uma

jovem mulher que é uma anti-Greta119, como assim? Ter uma influência, que é uma alemã. Ela

é tudo: antifeminista, anti-desenvolvimento-tudo-cético, ela tem todos os defeitos do mundo…

Mas ela tem 17 anos… Digamos, que eles estão… 

GT: Ela é…?

MMB: A anti-Greta. Em um dado momento, eu pensei: “a pobre garota, e tudo isso...”, depois

a  apresentadora  disse:  “É  quase  um  personagem  shakespeariano”…  Bem,  e  eu  disse:

“Escutem, um personagem shakespeariano assim, ele é assassinado desde o começo!” E eu

disse: “Oh! Não! Não! Eu falo do personagem!” Mas ficou tudo bem. Ficou tudo bem porque

todo mundo riu.  E eu disse:  “Desculpe-me! Jamais… É porque você veio com o exemplo

shakespeariano...”

GT: Claro, claro. Mas falávamos acerca do fim de Tom na fazenda. Há uma diferença brutal entre o

fim da peça e o fim da adaptação cinematográfica de Xavier Dolan. Por que esta diferença?

119 Em referência à jovem ativista sueca Greta Thunberg. 
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MMB: É preciso perguntar ao Xavier. 

GT: Como?

MMB: É preciso perguntar ao Xavier. O Xavier também faz parte desta cultura que faz com

que não matemos e o Xavier via com maus olhos… É estranho porque o Xavier introduziu

toda a música de um thriller,  a música hitchcockiana, o lado bastante sombrio, o lado muito

suspense e  terminamos quase que em um drama romântico. Você vê, e isso nós discutimos,

mas há muito tempo eu aprendi que o editorial, o final de um filme pertence ao diretor e não

necessariamente à obra original. Então, ele queria como exemplo mais um indivíduo perdido

que não enxerga mais as coisas da mesma maneira. Claro que tudo foi colocado no lugar para

a cena do assassinato porque eles têm a cena de fora,  ela é magnificamente filmada. Além

disso,  enquanto ele  não sabe onde está Francis,  Francis  o procura,  então ele  precisava se

defender, mas Tom, no filme de Xavier, não se defende. 

GT: Sim, e como falávamos também… A morte… Estávamos falando da morte. Ela está bastante

presente nas suas obras. E eu percebo também, eu já falei isso com você na Argentina, eu percebo

que os personagens homossexuais frequentemente são assassinos. Crísipo mata Alice. Vallier mata

sua  mãe  (é  verdade  que  ela  lhe  pediu  isso).  Tom  mata  Francis.  Julien  cogita  matar  Laurier

Gaudrault. Qual é esta relação entre a homossexualidade e a morte nas suas obras? 

MMB: Crísipo… Eles são diferentes… É verdade que cada um tem…

GT: Um porquê. 

MMB: Mas eu acho que é simbólico. Acho que matamos uma realidade que não queremos

enxergar e eu acho que o caso mais forte é o de Julien que em 5 minutos vai quase querer

matar Laurier e 5 minutos depois ele o tem em seus braços e o beija. Você percebe? Há esta

espécie de… Porque ele está sozinho… Quando ele quer matar, quando ele vai… Porque é

preciso que isso acabe, porque além disso, para mim, ele tem medo de que ele fale, ele tem

medo do que ele é e, ademais, ele treme como uma folha, ele pega o bastão e é seu irmão quem

o impede. Mas quando todo mundo foi embora, quando ele está sozinho com ele… 

GT: Ele pode mostrar sua verdade…

MMB: Ele pode mostrar seu afeto… Ele ainda o tem nas mãos como se fosse Jesus Cristo

descido da cruz, então… Eu diria que aqui é como que para fazer desaparecer. Crísipo mata

sua mulher, sua mulher que está grávida porque tudo isso ele recusa totalmente, desde que ele

se tornou isso. Em As Borboletas é um caso à parte porque Vallier se resolve ao final, é mais

uma assistência para morrer… 

GT: Sim, mas em As borboletas, Vallier e Simão decidem se matar…

MMB: Sim, eles tem um pacto. 
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GT: Eles tem um pacto de se matar. E por que isso? Porque você acha que a morte seria a única

maneira de… 

MMB:  De  viver  o  amor à  época.  E  nós  também  tivemos  os  pactos  de  suicídio  entre  os

homossexuais. Eu não acho que reescreveria  As Borboletas  na idade que eu tenho. Eu não

acho que eu levaria os amantes a se imolarem. Mas tudo estava ligado também a… Como eu

posso dizer? Quando eu escolhi o São Sebastião e Sanaé, então íamos até o final disto, íamos

até nos sacrificarmos como uma tragédia e era também, não esqueçamos, uma espécie de

piscadela em  Romeu e Julieta.  Com a exceção de que aqui, a morte deles foi impedida, seu

suicídio coletivo, a espécie de espera por… Essa espécie de ideal de um amante não era… O

jovem Bilodeau realmente sabotou tudo isso. 

GT: Sim. E acerca de Tom, a situação de matar Francis é bem difícil de explicar também porque é

bastante chocante. Mesmo para nós porque eu acredito que a sociedade brasileira está bem mais

habituada à morte no teatro, mas, mesmo assim, o fim é chocante porque é exatamente como você

disse… Ele passa toda a peça na condição de vítima e ao final… 

MMB: Ao final, desde o porta-malas do carro… Porque houve uma reaproximação quando

ele [Tom] fez carinho nele… Eles estiveram bastante distantes e Sara chega e ele [Tom] se

transforma de novo como em uma espécie de coisa que machucamos, que humilhamos… E

além disso,  se compreendermos bem a psicologia do ser humano ele também tem um ego

imensamente ferido. Ele os escuta transarem. Ele estava no carro. 

GT: É uma humilhação suprema. 

MMB:  Há  algo  que  aconteceu  em  Guadalajara.  A cena  da  transa  com  Sara  foi  muito

interessante. Foi um estupro. Francis estuprou Sara. Não foi uma cena: “uhuu!”. Não. Foi um

estupro!

GT: E isso  é  bastante  possível  na dramaturgia.  Inclusive  está  escrito,  porque quando vemos  o

quadro [09 da peça], ela diz que tem medo dele, mas depois de ter bebido, eles transam. E a bebida

tem esse poder… o poder do silenciamento. 

MMB: Absolutamente! E é um estupro para mim!

GT: Ela não pode exprimir sua vontade...

MMB: De dizer sim ou não. 

GT: … e antes ela podia. Sim, é isso!

MMB: Mas em Guadalajara foi  a  primeira  vez  de todas as  produções  que eu vi  que foi

verdadeiramente um estupro e Tom interpretava isso quase como se fosse uma cena de amor,

mas não era isso que estava acontecendo de fato. 

GT: E elas aconteciam ao mesmo tempo? 
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MMB: Ao mesmo tempo. Era hiperinteressante! Especialmente porque a jovem mulher que

interpretava Sara era muito, muito feminista e sua leitura funcionava muito bem, mas ela era

boa [atriz] de fato. E Camilla [Nhary] é boa também, não é?!

GT: E como é essa diferença de línguas em outros países, em outras representações? Porque, por

exemplo, eu vi a produção brasileira onde temos o português e o inglês. Eu vi a da Argentina onde

temos o espanhol e o inglês também e isso funciona bem. Mas você falou, eu não me recordo, de

uma produção… 

MMB: Atenas. 

GT: De Atenas? 

MMB: Mas ela não funcionava… 

GT: Não, não… Mas não era Atenas. Eu acho que era uma produção de [Kiev]… Que você falou

algo acerca da Rússia, que eles tinham… 

MMB: Ah não, o que eu dizia não era sobre a língua que eles tinham feito porque eles ainda

falavam em inglês  também. Não,  era  sobre o estetismo onde eu acredito que procuramos

verdadeiramente… 

GT: Diferenças entre… 

MMB:  Particularmente  o  corpo  de  Francis  que  era  verdadeiramente  soviético,  um  tipo

hiper…  Verdadeiramente,  o  abdômen  perfeito…  O  corpo  todo….  Havia  a  relação  do

trabalho…  Mas  também  para  as  pessoas  na  sala  era  mais  uma  relação  entre  a  União

Soviética, a Rússia, e a Ucrânia que uma história entre Francis e Tom.

GT: Ah, sim. Eu entendo, mas é porque eu me lembrava que você tinha falado algo sobre as línguas

que estão em uma produção,  um país,  onde eles  não utilizaram o inglês,  utilizaram uma outra

língua...

MMB: O francês… Em Toronto!

GT: Em Toronto foi assim?

MMB: Sim, em inglês! Quando a gente interpreta em inglês, ela [Sara] fala em francês, mas

um francês que os ingleses trabalharam, um francês que… “Você quer dormir comigo?” As

frases  mais… “Sim,  é  muito  bom!” Diz-se  as  palavras  mais  simples,  mas  que  dão frases

alucinantes.  Funcionou muito! Em Toronto deu muito certo,  mas é claro que em um país

bilíngue como aqui… 

GT: É mais fácil!

MMB: Os ingleses [anglófonos] não falam o francês genuinamente… Mesmo os homens a

gente não conseguia mais entender… Além disso, houve este, esta tentativa em Atenas que não

funcionava.  
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GT: Mas o que aconteceu em Atenas?

MMB: Era alemão. 

GT: Ah, sim. Alemão e…? 

MMB: E grego. Mas eles falavam alemão e depois eles decidiram complicar as coisas. Alemão,

espanhol, faziam frases não importava em que língua… Isso se tornava: “Mas o que é isso?”

Diziam para mim: “Bem, escute! Nós estamos na Europa, nós entendemos as línguas, não?

Desculpe-me!”

GT: Eu acho que me confundi pois eu achava que havia um país onde utilizaram uma outra língua,

mas eu pensava que tinha funcionado. Bem, nós também observamos que os casais homossexuais

nas suas obras, eles são frequentemente divididos entre um personagem que é mais sensível, mais

delicado,  poderíamos  até  dizer  mais  feminino  (Crísipo,  Vallier,  Tom)  e  um outro  que  é  mais

masculino (Laio, Simão, e eu vou incluir Francis mesmo com Francis não sendo verdadeiramente

parte de um casal… Mas ele é parecido com seu irmão, então eu imagino que um pouco mais

masculino [que Tom]). E como você percebe essas relações de feminilidade e masculinidade entre

os casais homossexuais das suas obras? 

MMB: Você está correto! Eu nunca me fiz essa pergunta. No entanto, ela é óbvia. Mas eu não

acho que na relação há… que reproduzimos uma cadeia homem-mulher, eu não acho. Mas eu

acho que há uma energia que se é idêntica eu acredito que não funciona. Eu acho que sim se

eles  destilam uma energia  homem-homem,  homem-homem  há  um  problema,  ou  mulher-

mulher, mulher-mulher, mulher-mulher isso faz com que… bom, seria completamente tolo o

que acabei de dizer… Há uma vulnerabilidade, mas que alcança o outro… Você vê, Simão é

alcançado na sua vulnerabilidade. Quando Simão vai dizer a Vallier que ele o ama, é Vallier

quem é poderoso e não Simão naquele momento, mas desde o começo era Simão quem era

poderoso. Quando Francis conta o que ele fez, é Francis quem é fraco e é Tom quem se torna

poderoso.  Você percebe  a  transferência  que é  feita,  mas  é  verdade que logo no início  há

alguém que é mais… Atribuímos feminilidade à sensibilidade, à vulnerabilidade, à delicadeza,

à interrogação sobre os sentimentos, à compaixão… Ah sim! Não há quaisquer dúvidas que

enquanto o outro é mais fechado, mais duro, mais físico,  mais pragmático… sim! Porque,

exemplo, em Laurier Gaudrault, por outro lado, eu não poderia dizer se Julien ou Laurier…

Eu diria que os dois eram praticamente parecidos. Eu tenho dois atletas, o que faz com que…

Nós não os conhecemos como casal. É a revelação! É tudo!

GT: Sim, e Laurier Gaudrault é um personagem verdadeiramente importante, mas ele não tem a

escolha de se exprimir. É como o morto em Tom na Fazenda. Ele conduz todas as ações, todas as

ações se desenvolvem ao redor dele, mas ele não pode se exprimir. 



163

MMB: Não! E mesmo quando ele vem ao final… 

GT: Ele não diz nada. 

MMB: Ele tem inclusive um capacete preto. 

GT: Nunca saberemos sua versão da história. 

MMB: A única coisa que sabemos é que ele queima a cabana, que ele queima a casa… A única

coisa que sabemos… Ele recusa tudo. 

GT: Sim, eu acho que nas suas obras você trabalha muito com o silêncio e a dissimulação… Claro

que há coisas que são muito evidentes, mas o caminho mais interessante é quando há coisas que

desconhecemos, não sabemos exatamente… Há caminhos que estão abertos à nossa imaginação. 

MMB: Bem, é próprio da literatura. É mais difícil no teatro. A evocação é muito difícil no

teatro. 

GT: Sim, pois quando o diretor decide fazer alguma coisa…

MMB: Quando ele decide ilustrar… 

GT: Ele mata as aberturas ao imaginário. 

MMB: Sim, sim. O que é bonito na direção de Rodrigo é que estamos dentro de uma grande

evocação: a luz,  a música, os materiais fazem com que tenhamos uma fazenda na cabeça,

tenhamos uma cozinha na cabeça, tenhamos um lugar, tenhamos uma fazenda na cabeça…

Ela não está lá! E quando tentamos… Nós vimos em Rosario com a produção de Aquiles: o

quarto, a cozinha… é extremamente laborioso. O que faz com que não seja… Mas, exemplo…

Como exemplo em O sapo que você leu, eu não quero que comecem a me fazer uma sala de

hospital e eu não quero… Eu quero que trabalhem só com a fumaça, em cima da névoa e

tudo, mas não em cima de… 

GT: Um cenário realista.

MMB: Ah, não, não, não! Seria terrível. Você vê? O carro, o banho… Não, eu não quero! Não,

não, não! Além disso, eu tenho medo que… Eu, eu posso dizer, então… Porque ainda não está

terminado,  entende? É minha primeira  versão.  Mas  eu  tenho medo que queiram ilustrar

muito. Porque para mim eu quero muito que se trabalhe em cima da musicalidade, com os

ritmos… Porque ele passa por um turbilhão, ele está em estado de choque… Ah, ele está em

estado de choque. Ele não sabe. Foi claro para você o final de que o filho dele está bem?

GT: O final de que seu filho… ?

MMB: Que está tudo com seu filho? E com sua mulher? Tudo bem? Quando ele diz: “Senhor!

Saindo se dirigir à sua mulher e filho que o esperam...” Que eles vão embora do hospital.  

GT: Que eles estão saindo do hospital? Sim, isso eu entendi. Eu entendi bem. 
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MMB:  Ah,  OK!  Perfeito!  Que  a  criança  não  estava  em  estado  terminal,  ele  não  estava

morrendo. Mas ele ainda não sabe quem o viu.  

GT: Sim e é isso o que acho muito interessante nas suas obras porque, por exemplo, não sabemos…

não sabemos quem o viu. É como você disse, ao final foi ele quem se viu.

MMB: É ele. Ele enxerga apenas ele em tudo que ele conta, ele não enxerga ninguém além

dele… E ao final, ele diz… E é por isso que eu trabalhei em cima dos três. Se sua mulher o viu,

ele diz isso a ela. Se seu filho o viu, ele diz isso a ele. Mas é ele quem inventa tudo que todo

mundo deveria dizer. 

GT: Sim, sim. 

MMB: De fato!

GT: E também a relação entre Francis e Tom… Não sabemos até onde vai essa relação.

MMB: Não! “Você me diz quando parar!”

GT: Sim… Nós não sabemos e isso é genial!

MMB: Há diretores que são muito homossexuais que decidem colocar muito mais aí. Eles

começam a se beijar.

GT: Eu acho que isso faz com que a obra perca sua força. 

MMB:  Enormemente,  enormemente.  Você  viu  na  produção  e  eu  vi  diversas  vezes  isso

acontecendo, que é o Francis quem beija Tom na dança… E sempre a indicação foi muito

clara: “Tom beija Francis”. E não Francis beija Tom. 

GT: Mas em que produção?

MMB: De Rosario. É Francis. Houve mais que a de Rosario. A produção de Atenas é Francis.

E eu fico: “Não!” Porque Francis, ele está lá para isso. A sexualidade de Francis, sobretudo na

direção de Rodrigo, é sua violência. Ele adora machucar, controlar Tom. Para mim, isso o

deixa orgástico. 

GT: Ele é um sádico… 

MMB: Ah, sim! É um sádico. Há muitos, hein?!

GT: Sim, é verdade!

MMB: Como eu digo por vezes, eu digo Tom na fazenda é muito mais uma história sobre a

violência conjugal que sobre a homossexualidade. É a mesma relação. 

GT: Sim, é verdade! Veja, a condição homossexual dos personagens… Falamos um pouco disso…

A condição homossexual dos personagens das suas obras frequentemente não é aceita, seja pela

sociedade ou pela família, o que leva à mentira, ao silêncio, à violência, como você disse agora.

Você acha que esses personagens estão sempre tentando ser aceitos pela sociedade? 
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MMB: Você quer dizer que… Se eu acredito que a sociedade, ou seja, o público… ou que eles

[os personagens]…

GT: Eles!

MMB: Não, não… Eu não acredito. Vallier não espera por ninguém para ser aceito. Ele faz

uma espécie de… Ele confessa para sua mãe, ele acaba confessando para sua mãe porque ela

lhe pergunta. Mas, por exemplo, Timóteo, o pai de Simão, não aceita absolutamente nada.

Então é Simão e… E Simão apanha por isso. No caso de Tom, Tom chega urbano. Há uma

relação aberta homossexual na qual não há família, não há parentes… Ele chega lá e se fecha.

Então, ele está longe… Ele inclusive faz um caminho inverso que é o de não ser aceito no lugar

de ser aceito… Em… Falávamos disso…

GT: Crísipo!

MMB: Crísipo! Que peça estranha! Que nunca foi remontada, hein? Nunca, nunca, nunca.

Foi recebida! Foi forte na sua criação. Não foi [sequer] traduzida. 

GT: Mas eu pensava que tinha sido remontada… 

MMB: Não! Foi montada duas vezes aqui. Foi tudo!

GT: Ah, sim. Montada, mas nunca remontada! Porque havia fotos e eu pensei: “Meu Deus!”

MMB: O que eu posso falar sobre Crísipo? Bem, Crísipo não se aceita. Enquanto de fora não

há nenhum problema.  E de fora é mais  uma espécie de bom viril,  da vizinhança não há

nenhum problema. Mas Crísipo não se aceita. Crísipo não se aceita ao ponto de inclusive não

ter mais identidade. Ele é tão construído e complicado na sua cabeça que estamos face a uma

esquizofrenia, e poderosa. Então… mas aqui, escute. É uma peça que data de 1982. 

GT: E Laurier Gaudrault? Na verdade não é Laurier Gaudrault, é Julien… 

MMB: É Julien e Laurier também. Os dois. Laurier também. Laurier Gaudrault não disse

nada. E ela, ela [Mireille] não disse nada, e ele não disse nada. E ela foi por outras razões que

ela não disse nada, mas os dois rapazes inventaram mentiras. Laurier Gaudrault não disse

nada e eles pagaram muito caro… 

GT: E ao final a mentira continua pois quando a mulher de Julien descobre, ela diz… 

MMB: Mas isso é  tchekhoviano. Para mim é tchekhoviano… esta mulher,  este final.  Eles

sabem agora. Eles sabem isso. 

GT: Sim, ela sabe bem. Ela sabe tudo, mas ainda existe a mentira… Ela vai continuar… 

MMB: Mas para mim vai um pouco mais longe que isso, é tchekhoviano em um sentido que

ele não quer perdê-lo como amigo, ela não quer… Mas é verdade, você tem razão. Eles não

vão muito longe na mentira. Agora que eles sabem é um casal que vai terminar. Ainda que no
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final… Como eu posso dizer? No final da peça o casal não terminou. “Bem, querido… Vamos

tirar férias...”

GT: Sim, mas é toda uma construção de uma mentira…  

MMB: Que assim que o funeral acabar… vai terminar. 

GT: Sim, esta é a última. Suas obras, elas também tem muitas referências religiosas. E sabemos que

o Quebec tem uma relação bastante particular com a igreja, sobretudo com a religião católica. Antes

era uma cidade muito católica e depois do Refus global120 e da Revolução Tranquila o catolicismo

começou a perder seu poder. Você pode falar um pouco desta relação entre o Quebec e a igreja e

como ela influenciou suas obras? 

MMB: Eu estou realmente na dobradiça. Na idade que eu tenho eu estou verdadeiramente no

fim, se podemos dizer, da Revolução Tranquila. Eu me tornei um jovem adulto ao final da

Revolução Tranquila. Dito de outra maneira, são mais os meus pais que a viveram. A igreja

estava por todos os lados, entende? Nos serviços sociais, na cultura, inclusive na organização

da família, até na organização do quarto de dormir. Porque o padre dizia: “Você não teve

filho este ano. Isso não está bem!” Ele ia dizer às mulheres: “Vocês devem! O dever de vocês é

ter filhos”. E o cura fazia sua visita nas casas para dizer às mulheres: “Há um problema. Há

dois anos você não engravida.”

GT: Mas isso no campo ou em todo lugar?

MMB: Na cidade. Por todo lugar! A igreja estava em todo lugar. A igreja se ocupava dos

órfãos, há a educação, os hospitais. E exemplo: o Primeiro ministro, no primeiro dia do ano, a

primeira coisa que ele fazia era ir beijar o anel do bispo, desculpe, do arcebispo. Então…

Era… Houve esta espécie de revolução feita fora da igreja. Fora, pelo menos no início nos

serviços  de  educação  social,  e  depois  disso  era  realmente  uma  crise  maior  de  fé  e  de

espiritualidade. Mas eu, o que eu conheci era uma igreja que tentava se pacificar, que tinha a

ideia da Pastoral, que era mais a ideia da capa dogmática, mas era como uma abertura. E eu

conheci um pouco a capa dogmática. Eu conheci todas as cerimônias, Corpus Christi, as noites

pascais, as longas missas de Natal. Eu fiz minha primeira comunhão. Eu fui crismado, minha

crisma… Realmente com os sapatos que a gente… Um pouco como… Bem… A gente ainda

tem isso no Brasil. Você vê, com todas as minhas amiguinhas que tinham os véus, e nós que

120 Refus global, na tradução original Recusa Global, foi um manifesto antissistema e anti-religioso publicado em 09 de
agosto de 1948, em Montreal, pelo pintor Paul-Émile Borduas para acompanhar uma exibição de obras de arte de
um grupo de dissidentes artísticos  de Québec,  Les Automatistes.  O debate iniciado modificou o  status quo  da
sociedade  montrealense  e  foi  um  dos  movimentos  que  contribuiu  para  a  Revolução  Tranquila  dos  anos  60,
culminando na secularização da província do Quebec e na construção de uma identidade nacional francófona.
(Fonte:  https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/borduas-manifesto-feature Acesso em: 15 de fevereiro
de 2021).
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tínhamos nossos  casacos e  é  nossa primeira  roupa,  percebe? Então tudo isso,  isso mostra

bastante o espetáculo e a codificação. Isso se comunicava enormemente comigo e também

havia… Eu digo frequentemente… Era verdadeiramente a primeira vez que eu tinha acesso a

um mundo exótico. O evangelho e as epístolas nos falavam da Galileia, da Judeia, de Belém,

do Líbano, nos falavam de nomes que não tinham nada a ver com Louise, Monique 121… E,

para mim, era como uma espécie de mundo fantástico e eu tentava compreender. Além disso, é

muito  impressionante  quando  todo  mundo,  a  Assembleia  de  uma  igreja  escuta  quase

religiosamente. Nós nos levantamos, hein? E eu não conheci a missa em latim. E depois disso,

seguindo eu fiz o seminário, melhor dizendo, eu fiz quatro anos de seminário. Então isso faz

com que… Mas era, de fato… Era muito mais laico, quando eu o fiz, do que religioso. Eu

realmente  não senti  a  maldade e tudo.  Então o  que restava desse  cenário  em branco me

fascinava enormemente. E a igreja é um teatro: há as coxias, o padre está escondido, ele chega

para a missa, ele parte de novo, percebe? Há um figurino, há acessórios, há o cálice, há o

cibório, há o ostensório, há um cenário, há um Cristo sangrando, um homem… O primeiro

homem mais despido que eu vi na vida foi mesmo o Cristo na cruz. Assim, eu sei que no Brasil

sim, mas aqui, hein?! Então isso faz com que tudo isso seja mais, eu diria, o vocabulário…

Não o vocabulário… Toda a semiologia, eu diria, da igreja que se comunicou muito comigo. E

através disso, ainda havia frases que… O que diz Ágatha… É muito bonito o que ela diz…

São os discípulos de Emaús que encontram Jesus, é esse o extrato, a passagem… E é como

procurar alguém que está morto enquanto ele está vivo. “Ele estava sentado na nossa mesa,

nos falava de amor e nós não reconhecemos… É muito bonito o que Ágatha… Ainda para

mim, eu gosto muito dessa espécie de… Então sim, isso me marcou. 

GT: E na produção de Rodrigo… Ágatha faz realmente como se ela estivesse...

MMB: Rezando. Sim, sim, sim. 

GT: Isso é genial!

MMB: Ah, é muito bom, escute! Ele é bom, hein?!

GT: Sim, sim. Mas é porque temos muito a igreja também nas Borboletas…

MMB: Também. Bem, porque aí estamos verdadeiramente dentro do pároco. Muito, muito,

muito.  E  além  disso  temos  toda  a  história  de  São  Sebastião,  mas  é  hiperprofana.  Foi

d’Annunzio quem a escreveu. Além disso, ele a escreveu para sua mulher. É sua mulher quem

interpretava. A Duse122 interpretava  São Sebastião  e é hipersensual e tudo, se você lê… É

121 No sentido de serem nomes populares no francês. 
122 Eleonora Duse (1858-1924), atriz italiana que alcançou o sucesso após interpretar Thérèse Raquin, de Émile Zola.

Em 1882 ela conhece, em Roma, Gabriele D’Annunzio. Apenas em 1894 eles iniciam um turbulento romance, que
entra em crise quando o autor prefere Sarah Bernhardt para a primeira representação francesa de  La ville morte.
(Fonte:  https://libreriamo.it/storie/storie-damore/la-storia-damore-eleonora-duse-e-gabriele-dannunzio/ Acesso em:
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muito…  Um  pouco  ilegível.  É  muito  pretensioso,  é  extremamente  pesado…  Mas  ele  vai

colocar César sobre Sebastião, e tudo que ele diz a ele… É como se… “Daremos a você o

bezerro, vamos estripar o bezerro em cima do seu corpo, nós o faremos sangrar….” É como…

É isso… E d’Annunzio escreveu  São Sebastião para sua mulher porque ele queria que ela

mostrasse suas pernas. 

GT: O que ele queria?

MMB: Que ela mostrasse suas pernas. Porque Sebastião está de tanga. Então esta mulher

interpretava em… Bom… O que faz com que sim a igreja esteja lá, mas ainda aí vista de um

olhar muito mais profano que de um olhar dogmático. 

GT: Sim, porque eu acho que hoje...

MMB: Porque hoje… Mesmo em Laurier Gaudrault  a única vez é quando Chantale diz: “O

outro fez um poema. Poderíamos fazer uma oração também.” É a única alusão a onde estamos

agora já que ninguém responde. Não há oração. Eu inclusive escrevi uma, em dado momento,

e eu pensei… NÃO!

GT: Sim, é porque agora eu também acho que estamos perdendo mais isso… essa relação. 

MMB: Bem, é normal também. Sim. É isso!

GT: É isso. 

MMB: Isso te ajudou?

GT: Sim, isso me ajudou. Obrigado!

Montreal,

05 de março de 2020.

16 de fevereiro de 2021)
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APÊNDICE  3  –  AS  BORBOLETAS  OU  O  ENSAIO  DE  UM  DRAMA  ROMÂNTICO  –

TRADUÇÃO DE GEOVANNI TIMBÓ 

MICHEL MARC BOUCHARD

Les Feluettes 
ou

 La Répétition d’un drame romantique

Figura A. ARTAVIA, David. Renacer (Renascer). 2011. Óleo sobre tela (74,9 x 61,0 cm). Coleção privada do pintor
costarriquenho. 

Teatro da paixão e da desmedida,
LES FELUETTES marca o golpe de uma

nova época teatral: aquela do retorno da alma.
E da emoção. Bruto, selvagem, cruel.

Como o amor.
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E como o teatro, quando ele é grandioso.

Jean Barbe
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CRÉDITOS DA CRIAÇÃO

Les Feluettes ou la Répétition d’un drame romantique  foi  criada na sala  Fred-Barry em 10 de
setembro de 1987 pelo Teatro Petit à Petit em coprodução com o Teatro francês do Centro nacional
de artes em uma encenação de André Bassard assistida por Lou Fortier. 

Cenário: Richard Lacroix
Figurinos: Marc-André Coulombe
Iluminação: Claude Accolas
Música: Christian Thomas

com Jean Archambault: Monsenhor Bilodeau
Jean-François Blanchard: o conde Vallier de Tilly
René Richard Cyr: Jean Bilodeau
Hubert Gagnon: O velho Simão, o padre São Michel, o barão de Hüe
René Gagnon: A condessa Maria Laura de Tilly
Claude Godbout: o estudante, a baronesa de Hüe
Yves Jacques: a donzela Lidiane de Rozier
Roger Larue: Timóteo Doucet
Denis Roy: Simão Doucet
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REFLEXÃO SOBRE AS MARGENS DE UM MAR INTERIOR

Eu vivi em Roberval123 em 1912… isto faz três anos. Eu caminhei na fumaça de uma
serraria ao norte da cidade… no entanto, eu estava lá onde se encontrava o grande terraço do hotel
Roberval… De lá, vi o quadro, ainda presente, daquilo que podíamos ver naquela época… uma
imensa extensão de água, calma, com um céu azul, calmo… Tratava-se de pintar sobre este quadro
uma história de amor ingênuo que só podia existir neste isolamento e neste silêncio. 

Foi  assim que  eu  encontrei  Vallier  e  Simão… Eu os  tinha  confundido  com Angélica,
marquesa dos Anjos, e Geoffroy, personagens de uma série bem sentimental re-re-retransmitida na
televisão regional.

Eu encontrei a condessa… Eu a tinha confundido com minha incapacidade de me adaptar à
realidade. 

Eu vi Lidiane sobre a água… Eu tinha confundido seu balão com este perfeito círculo
vermelho que nos liberta, com o verão, e os pores do sol sobre o lago, que desaparecem como uma
ilusão.

Um corvo passou, eu o tinha confundido com Bilodeau… 
… mas eu confundo ainda a nobreza e a traição, a coragem e a covardia. 
De minhas alucinações, só me restaram testemunhas atemporais. É a partir delas: a água, a

terra, o fogo e o ar, que eu construí minha história.
Tal qual todos estes personagens que pedem para abandonar sua realidade, tal qual o velho

Simão, que quer conhecer o fim de seu drama, tal qual este sadomasoquista de são Sebastião que
pede para morrer a fim de poder reviver… eu tentei, também, morrer nas águas deste mar interior a
fim de acreditar nesta história de amor que nunca me contaram. 

Eis aqui… 
Michel Marc Bouchard 

123 Cidade do interior do Canadá, na província de Quebec. 
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HOMENAGEM AOS PESQUISADORES

Em  1984,  eu  recebia  do  Conselho  de  Artes  do  Canadá  uma  bolsa  que  me  permitia
empreender a odisseia de Feluettes. Graças ao teatro da Vielle 17 de Ottawa e ao Centro Nacional
de Artes, um ano mais tarde, eu empreendia um laboratório de pesquisa em torno do meu projeto
com a colaboração de uma equipe de atores. Esta equipe composta por Robert Bellefeuille, Roger
Larue,  Stéphane  Lestage,  Anne-Marie  Cadieux,  Mireille  Francoeur,  Carol  Michaud,  Robert
Marinier e Chantal Lavallée apresentou em leitura pública, na primavera de 1985, no Atelier do
CNA,  o  primeiro  lançamento  de  Feluettes.  Um ano  mais  tarde,  com a  colaboração  do  Teatro
d’Aujourd’hui e do Vielle 17, apresentamos uma segunda leitura. A equipe era composta por Robert
Bellefeuille,  Stéphane Lestage,  Pier  Paquette,  Anne-Marie Cadieux,  Mireille Francoeur,  Jacques
Lavallée, Benoit Dagenais, Jean Maheu e Anne Caron. 

Quero enfatizar  o  maravilhoso trabalho e engajamento extraordinário dos  atores  destas
duas leituras públicas, que estiveram na gênese dos personagens. 

Eu gostaria igualmente de agradecer do fundo do coração Sr.as Dominique Lafon, Hélène
Bernier e Camila Pelletier, Sr. Normand Thériault, a equipe de produção do Atelier do CNA e do
Teatro d’Aujourd’hui bem como o Sr. Rossel Vien, autor de A História de Roberval. 

Obrigado à confiança de André, à ousadia de Petit à Petit, à generosidade dos atores… a
todos que de longe ou de perto acreditaram nesta história. 
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DISTRIBUIÇÃO

Homens interpretando…

Em 1912:

SIMÃO  DOUCET:  Jovem  quebequense,  robervalense  de  origem.  De  temperatura
impulsiva. Piromaníaco. Reconhecido por sua grande beleza. Ele é o orgulho de seu pai. Ele tem 19
anos de idade. 

O CONDE VALLIER DE TILLY: Jovem francês, robervalense por adoção. Descendente
da família dos Bourbons.  Reconhecido por sua inteligência,  mas igualmente por sua demasiada
sensibilidade,  o que lhe valeu o apelido de  « borboleta ».  Ele é alguns meses mais jovem que
Simão. 

O PADRE SÃO MICHEL: Diretor do Martírio de São Sebastião. Quebequense, ele ensina
há  quatro  anos  no  Colégio  São  Sebastião.  Seus  espetáculos  com tendência  erótico-eclesiástica
começam a gerar fofocas. 

UM  JOVEM  ESTUDANTE:  Substituto  do  jovem  Jean  Bilodeau  no  papel  da  jovem
escrava síria na produção do padre São Michel. 

JEAN BILODEAU: Jovem robervalense, estudante do colégio participando na produção
do padre São Michel. 

A CONDESSA MARIA LAURA DE TILLY: Mulher distinta de cerca de cinquenta anos.
Mãe de Vallier. Entre suas confabulações e seus confrontos com seu filho único, ela espera há cinco
anos o retorno de seu marido que voltou para a França.  

TIMÓTEO DOUCET: Robervalense, velho, alcoólatra, cinquenta anos, pai de Simão. Ele é
o valete de quarta-feira de Vallier há seis anos. 

O BARÃO DE HÜE: Médico francês de férias no hotel Roberval. 

DONZELA LIDIANE  DE  ROZIER:  Francesa  de  cerca  de  trinta  anos,  de  muito  boa
aparência.  Proprietária  de  um  aeróstato124.  Com  o  tempo,  ela  se  tornou  uma  especialista  em
mentiras. 

A BARONESA DE HÜE: Mulher do barão. Atleta com uma fraqueza pelo salmão de água
doce. 

Em 1952:

O VELHO SIMÃO

SUA EMINÊNCIA MONSENHOR JEAN BILODEAU

124 Balão ou dirigível, aeronave mais leve que o ar. 
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O vício é o mal que fazemos sem prazer.

Colette125

...à memória de Claude Jutra

...à Benoit Lagrandeur

...à minha mãe

125 Sidonie Colette, escritora francesa nascida em 1873.  
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AS BORBOLETAS126 

ou

O ENSAIO DE UM DRAMA ROMÂNTICO

126 “Feluettes”. Être feluette  [fluet].  Ser frágil,  delicado.  (Fonte:  Dictionnaire des  expressions québécoises.  Pierre
DesRuisseaux, 2009). A palavra feluette é exclusivamente utilizada no francês do Canadá e, em viagem ao país, foi-
me dito que o termo era comumente usado para designar homens homossexuais nos anos 80. Em inglês, o título da
peça  foi  traduzido  como  lilies  (lírios).  Em uma breve  pesquisa,  não  encontrei  correlação  entre  tal  termo e  a
comunidade homossexual anglófona dos anos 80. Então, acredito que o título seja simplesmente devido ao fato de
lírios serem flores frágeis e delicadas. A tradução para o italiano seguiu o mesmo caminho, mas a palavra escolhida
foi  mammole  (violetas).  Já  no  espanhol,  a  escolha  foi  los  endebles  (os  frágeis,  os  débeis).  Fonte:
(https://www.michelmarcbouchard.com/pieces-29.html) Nesta perspectiva, optou-se aqui por traduzir o termo como
“borboletas” no português, por serem animais tanto frágeis quanto delicados e que podem carregar, talvez não de
maneira axiomática, mas, ainda assim, de forma contumaz, alguma associação com a comunidade homossexual.
Afinal, chamar um homem de borboleta seria uma metáfora possível para dizer que ele é “gay”. Anteriormente,
também  havia  pensado  nos  termos  “frutinhas”  ou  “florzinhas”,  mais  comumente  empregados  como  alcunhas
ofensivas aos gays, mas acredito que o uso do diminutivo (inexistente no título original, mas essencial para tal
associação com os homossexuais) faz com que os vocábulos percam sua força literária. 
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PRÓLOGO

PRIMAVERA DE 1952 – Uma cena de teatro

Escuta-se alguém entrar no escuro. 

MONSENHOR BILODEAU

Há alguém aqui? Senhor Doucet, o senhor está aqui? (Silêncio) Responda se estiver aqui!

O VELHO SIMÃO

Mas  é  sua  Eminência  Monsenhor  Jean  Bilodeau?  O  senhor  está  uma  hora  atrasado,
Eminência!

MONSENHOR BILODEAU

Eu faço o que posso. (Eles se olham em silêncio. O bispo baixa os olhos frequentemente.)
Não é fácil para um bispo ficar livre para um encontro pessoal. (Silêncio.) O senhor… O senhor não
mudou muito. 

O VELHO SIMÃO

Você envelheceu. 

MONSENHOR BILODEAU

Eu trouxe comigo informações sobre os diferentes serviços que a Igreja oferece aos antigos
detidos para que eles se reintegrem na sociedade. Acreditei que estas informações lhe seriam úteis.
(Silêncio.) Eu não tenho muito tempo à disposição. Eu gostaria de saber o motivo deste encontro,
senhor Doucet?

O VELHO SIMÃO

Não. Nada de senhor Doucet. Enquanto eu estava na prisão, sonhando com o dia em que
você voltaria a dizer o meu nome a seis polegadas do nariz. « Simão ».

 
MONSENHOR BILODEAU

Isto faz muitos anos, senhor Doucet. Nós não somos mais colegiais. Nossas vidas tomaram
caminhos muito diferentes. Se a do senhor não lhe mimou… Por que o senhor insiste em me ver de
novo? (Silêncio.) Se o senhor foi vítima de um erro, eu não vejo de que maneira eu poderia reparar
os equívocos do aparelho judiciário. Eu sou bispo, dirija-se a um juiz. 

O VELHO SIMÃO
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Eu gritei minha inocência durante anos. Eu supliquei que te refizessem testemunhar, mas
você era intocável;  o senhor estava prestes a entrar  nas ordens.  (Impulsivo:) Você talvez tenha
esquecido, mas eu, está cravado na minha cabeça, minha carne, minhas tripas, no meu coração, na
minha alma… Todas as obscenidades que você colocou na minha conta… 

Escuta-se barulho. 

MONSENHOR BILODEAU

Há alguém mais aqui? O senhor havia prometido que este encontro seria privado!

O VELHO SIMÃO

São amigos. São apenas nossos antigos conhecidos do tempo do colégio de Roberval. 
A cortina se levanta. Reconhecem-se as silhuetas de uma dezena de homens. 

MONSENHOR BILODEAU, em pânico

Quem são estes homens? O que o senhor vai fazer comigo? Eu sou um homem da Igreja!

O VELHO SIMÃO, designando quem interpretará quem

Você reconhece o barão e a baronesa de Hüe? Timóteo Doucet, meu pai? O padre São
Michel? Lidiane de Rozier, a rica burguesa de Paris? A condessa Maria Laura de Tilly, descendente
da família dos Bourbon? 

MONSENHOR BILODEAU

Todas estas pessoas estão mortas. O senhor é macabro, senhor Doucet!  É uma história
antiga.  Ela está tão fora de moda quanto a condessa de Tilly poderia estar na sua época. Estes
homens são grotescos. 

O VELHO SIMÃO

Este aqui sou eu, ele tem a beleza que me atribuíam na época. O pequeno crápula que está
aí é você. E aqui, o conde Vallier de Tilly, o filho da condessa...

MONSENHOR BILODEAU

Eu vou embora!
O velho Simão intercepta Monsenhor Bilodeau e o ameaça com uma faca. 

O VELHO SIMÃO

Eu apodreci aqui dentro por anos por algo que eu não fiz! Há somente uma pessoa no
mundo que sabe o que realmente aconteceu em uma manhã do mês de setembro de 1912. 

MONSENHOR BILODEAU

Eu não compreendo nada do que o senhor está falando. 
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O VELHO SIMÃO

Todos eles foram como eu, vítimas de um erro judiciário. Você sabe, aprende-se muito na
prisão… inclusive a matar. Trabalhamos por três anos nosso espetáculo, e só para você, Monsenhor.
Seria uma pena se você nos deixasse prematuramente… (Ele solta o bispo.)

MONSENHOR BILODEAU

O senhor percebe que está sequestrando um bispo? 

O VELHO SIMÃO

Eu apenas convidei meu velho colega do colégio para uma pequena noite teatral como
fazíamos na época. 

MONSENHOR BILODEAU

O que o senhor espera de mim?

O VELHO SIMÃO

Por enquanto, nada. Você se senta e você olha. Mais tarde, veremos.
Os atores se apressam. 
Primavera  de  1912,  você  se  lembra  seguramente,  nós  ensaiávamos,  no  colégio  de

Roberval,  O Martírio  de  São Sebastião,  do poeta  italiano Gabriele  D’Annunzio… Eu era  São
Sebastião.  Sanaé,  amigo do santo,  era  interpretado pelo  conde de Tilly,  aquele  que você  tinha
apelidado de « a Borboleta ».
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EPISÓDIO 1

FIM DO MÊS DE MAIO DE 1912.
Sala de ensaio do colégio São Sebastião de Roberval.

Escuta-se a música de Debussy127, criada para O Martírio de São Sebastião. 
O cenário representa uma paisagem romana aproximadamente no fim da Antiguidade,

pintada sobre uma tela.  Nela se distinguem a fachada de um templo,  algumas colinas,  vinhas.
Frente à tela, uma árvore raquítica. Simão parece ser o prisioneiro de Vallier.

VALLIER, interpretando Sanaé

César disse: « Levem-no ao bosque de Apolo; aprisionem-no junto ao mais belo tronco dos
loureiros;  depois  lancem contra seu corpo nu todas  as  suas  flechas  até  que vocês  esvaziem as
aljavas, até que seu corpo nu se pareça com o ouriço selvagem.». 

SIMÃO, interpretando Sebastião

Sim, Sanaé, sim, meus arcos, é o que eu quero. Será bonito.  (Ele pega uma corda e se
amarra em uma árvore raquítica que finge ser o mais belo dos loureiros. Ele mostra a corda para
Vallier.) Será bonito. 

 VALLIER, interpretando Sanaé, desesperado

Mas César disse: « Em seguida, cortem seus belos cabelos e os depositem sobre o altar, em
expiação; e que sobre eles, eu chore. ». (Entusiasta:)  Ou é suficiente que cortemos os cabelos de
uma mulher e que os levemos ao Imperador?

SIMÃO, interpretando Sebastião

Eu vou reviver,  Sanaé.  Mas para reviver,  ó meus arqueiros, é preciso que eu morra,  é
preciso que eu morra. 

VALLIER, interpretando Sanaé

Nós romperemos nossos arcos. 

SIMÃO, interpretando Sebastião

Estenda-os! Onde está o seu amor? Você me ama, você queima para servir meus feitiços e
você impede que meus feitiços se cumpram, que este anel da minha eternidade se feche. Você me
ama, e você não exalta meu mistério. Eu lhe digo que vou reviver. Não tenha nenhum medo. De
verdade, eu lhe digo. 

VALLIER, interpretando Sanaé

Senhor, então nós vamos matar nosso amor. 
SIMÃO

127 Claude Debussy foi um músico e compositor francês, nascido em 1862.
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Se algum dia você me amou…
O  estudante  interpretando  a  escrava  síria  entra  de  repente,  com  uma  energia

transbordante.

O ESTUDANTE, interpretando a escrava síria

Ele  está  morrendo,  o  belo  adônis.  Chorem!  Chorem!  O belo  adônis  morreu.  Chorem!
Chorem!

O PADRE SÃO MICHEL

Cedo demais! Cedo demais, jovem escrava síria! Volte para a coxia. 

O ESTUDANTE, interpretando a escrava síria

Eu não escuto nada da coxia. Não me importo de substituir Jean Bilodeau, mas não grite
comigo!

O PADRE SÃO MICHEL

Para a coxia!
A jovem escrava síria volta à coxia. 

SIMÃO

Há alguém que deveria me amarrar?

O PADRE SÃO MICHEL

São os arqueiros de Emese128… Mas agora…

SIMÃO, furioso

E onde estão os arqueiros? 

O PADRE SÃO MICHEL

Estão atrasados, como Jean Bilodeau. 

VALLIER

Há cerca de uma semana que não o vemos… 

SIMÃO

E por que é necessário que eles amarrem São Sebastião? Vai ser o último a se salvar. Eu
nunca vi ninguém que quisesse morrer a este ponto. 

128 Na Antiguidade chamada de Emese (em grego Ἔμεσα) e no Império Romano de Emesa, atualmente é Homs (em
árabe ص   ,(حم  uma cidade do Oeste da Síria,  distante 160 km da capital  Damasco e 190 km da cidade mais
populosa, Alepo.  
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O PADRE SÃO MICHEL

É para que seu corpo não caia quando ele receber as flechas.

SIMÃO

Ele pensou em tudo. Ele quer morrer de verdade!

O PADRE SÃO MICHEL

Ele quer morrer para desafiar as sombras. Simão. Um homem que acredita fortemente em
alguma coisa pode vencer o invencível, mesmo a morte. 

SIMÃO 

O que fazemos então? 

O PADRE SÃO MICHEL

Vallier, você poderia amarrar seu colega?
Vallier amarra Simão solidamente na árvore. 

SIMÃO 

Ai! Não tão forte, Vallier! (Brincando:) Sabia que para uma borboleta você é mais forte do
que eu pensava?! 

O PADRE SÃO MICHEL 

Prossigam! 

SIMÃO, interpretando Sebastião

É preciso que cada um mate seu amor para que ele renasça sete vezes mais ardente. Ó
arqueiros, arqueiros, se algum dia vocês me amaram, que eu conheça o amor de vocês em medida
de ferro…

O PADRE SÃO MICHEL 

É neste momento que Sanaé se lança sobre o corpo de seu mestre.

VALLIER, interpretando Sanaé

De que maneira?

O PADRE SÃO MICHEL
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Como Maria Madalena sobre Jesus, como Lázaro sobre Cristo.
Vallier se lança desajeitamente, preguiçosamente sobre Simão.

O PADRE SÃO MICHEL

Eu falei de Lázaro, mas depois de sua ressurreição! Você caiu sobre ele como um cadáver.
Eu admito que estas marcas de afeto não são muito comuns em Roberval, mas São Sebastião é o seu
amor e ele lhe pede para matá-lo. Imagine que a pessoa que você mais ama no mundo lhe peça um
serviço semelhante… (Se corrigindo:) sacrifício. É um momento de amor supremo!

SIMÃO

E é aí que vêm as flechas? 

O PADRE SÃO MICHEL

É aí. Mas eu ainda não estabeleci de que maneira nós vamos nos organizar com as flechas.
É um detalhe. Retomem!

SIMÃO, espantado

Vinte e duas flechas lançadas sobre alguém a três metros de distância129, você chama isso
de detalhe!

VALLIER 

Você disse a mesma coisa ano passado sobre a subida aos céus de São Afonso e o pobre
mártir foi parar no doutor Claveau quando as portas do paraíso não se abriram. A decida de São
Afonso obteve mais aplausos que o conjunto de sua paixão. 

O PADRE SÃO MICHEL

Não é a mesma coisa, nos faltou tempo para ensaiar este detalhe. Retomem!

SIMÃO, se desvencilhando

Faltam somente sete dias para o deputado vir e nos dar nossos diplomas. 

O PADRE SÃO MICHEL

Meus filhos, concentrem-se unicamente no texto de vocês. Digam-no com todo o fervor
possível. 

SIMÃO

129 “Dix pieds de distance”. (Dez pés de distância, na tradução literal) Optou-se pela conversão da medida de pés para
metros, o que corresponde a exatos 3,048m. 
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Você acha que ele vai gostar da nossa sessão, o deputado? Jovens que se lisonjeiam e que
se acariciam em cena, bom, não é o que o povo de Roberval mais ama. Quando eu passei a minha
mão nos cabelos de Vallier no ano passado…

VALLIER

Eu era um cavalo. Não tem nada a ver. 

SIMÃO

Bem, justamente, mesmo que você não fosse nada mais que um cavalo, poderíamos dizer
que durante alguns minutos a sala ficou enojada com a equitação!  (Vendo o padre São Michel
ferido:) Peço desculpas. 

VALLIER 

Simão não queria ofender você, padre São Michel. 

O PADRE SÃO MICHEL

No fundo, ele tem razão. Ninguém me entende. Eu tento montar espetáculos modernos. Eu
mais uma vez esqueci que estamos à mercê de um auditório de colonos que só gostam das melodias,
das operetas, das comédias leves ou dos melodramas. O clero, por sua vez, quer ver apenas santos e
santas que são apedrejados, mortos, empalados, queimados, cortados em pedaços; servidos como
aperitivos com molhos picantes. Eu estou desesperado. É isso, eu estou desesperado. Eu vou me
repetir até que eu o esteja completamente. Eu estou desesperado. 

VALLIER 

Mas há pessoas que apreciam o que você faz; o superior… Os Índios riem muito. 

O PADRE SÃO MICHEL, levemente ofendido

Vallier!

VALLIER 

Minha mãe não perderia um de seus espetáculos por nada no mundo. 

O PADRE SÃO MICHEL

Claro, há alguns aristocratas como a madame condessa que sabem apreciar. Mas o teatro
deve se destinar a todo mundo. No teatro, pode-se fazer tudo, você sabe. Pode-se reinventar a vida.
É possível ser apaixonado, ciumento, louco, tirano ou possesso. Pode-se mentir, trapacear. Pode-se
matar sem ter o mínimo remorso. Pode-se morrer de amor, de ódio, de paixão… 

VALLIER 
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Pode-se vencer o invencível!

SIMÃO, entusiástico

Se algum dia você me amou… 

O ESTUDANTE, interpretando a escrava síria

Ele está morrendo, o belo… 

O PADRE SÃO MICHEL

Volte para a coxia.

O ESTUDANTE

Se você não está contente, é só chamar o Bilodeau! 

O PADRE SÃO MICHEL

É você quem o substitui!

O ESTUDANTE

Ele acabou de passar pela coxia. 

O PADRE SÃO MICHEL

Enfim! Então, cavalheiros, repitam o fim do Martírio de São Sebastião, eu vou organizar a 
cena do senhor Bilodeau. (Ao estudante:) Venha comigo! (Eles saem.)

VALLIER

Bem, eu avanço em direção a você com paixão e, como levado por um ardor que até então
me era desconhecido, eu abraço seu corpo. (Vallier se cola ao corpo de Simão. Abandonando o tom
teatral:) Diz que você me ama e daí eu te mato!

SIMÃO, recusando retomar as palavras de Vallier

Eu estou bem com você. 

VALLIER

Que você me ama!!!

SIMÃO

Você parece uma garota quando você faz isso. Eu odeio isso. « Que eu estou bem!!! » 
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VALLIER

… Que você nunca esteve tão bem com mais ninguém?

SIMÃO, ternamente

Que eu nunca estive tão bem com mais ninguém… em toda minha vida. 

MONSENHOR BILODEAU, saindo da sombra

Esta cena é indecente! Eu não saberia suportá-la!

O VELHO SIMÃO

Você não tem porque parar a história. 

MONSENHOR BILODEAU

O senhor chama isso de História? O senhor faz do padre São Michel  uma paródia.  O
senhor  se  dá  ares  de  anjos  possuindo  toda  verdade.  O senhor  mancha  tudo  de  erotismo  e  de
perversidade. O senhor confunde virtudes morais e ações pagãs. E o senhor chama isso de História?

Vallier e Simão se acariciam e se beijam. 

SIMÃO

Se algum dia você me amou, que eu conheça o seu amor… (Simão tem dificuldade para
dizer  seu  texto.)…  pela  medida  do  ferro.  Aquele  que  mais  profundamente  me  fere,  mais
profundamente me ama… 

MONSENHOR BILODEAU, após um tempo

Eu vi o suficiente! (Autoritário:) Eu estou disposto a assistir esta representação desde que
ela ocorra nos limites da decência!

O VELHO SIMÃO

O.K.,  O.K.  Vamos  apagar  as  luzes.  (Irônico:)  É mais  moral.  No escuro,  vai  ser  mais
obsceno! (Ele apaga as luzes. Escuridão.)

SIMÃO, retribuindo as carícias e os beijos de Vallier

Ó tremores de minha alma! Eu sinto minha alma e a árvore tremerem até o fim das raízes
mais escondidas. Qual eu ainda deveria elegir entre vocês? Este que ajusta melhor que todos os
outros o mais áspero de seus dardos e o lança de tal força que ele fira… Este, certamente, eu saberia
que ele me ama, que ele me ama para sempre. Sanaé, você tem meu arco? … Pressione-o contra
minha boca antes de estendê-lo.  Que ele  toque meus lábios  e  minha alma.  É preciso que meu
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destino se cumpra, que as mãos dos homens me matem! Que as mãos dos homens me matem…
Venham!

O jovem Bilodeau reacende as luzes.
Longo Silêncio. 

SIMÃO, o repreendendo 

Vamos, Bilodeau, diz suas réplicas. Tá esperando o quê, Bilodeau? 

BILODEAU

Acabou! Acabou! Chega de rir de mim. Acabou!

O PADRE SÃO MICHEL, entrando

Senhor Bilodeau! (Muito docemente:) Há pouco tempo, eu dizia a seus colegas que o teatro
é uma grande aventura, uma aventura emocionante onde se pode recriar… (De repente:) … desde
que os atores estejam presentes nos ensaios!

BILODEAU

Não vim aos ensaios porque minha mãe me proibiu. Você vai ser obrigado a encontrar um
outro escravo. 

O PADRE SÃO MICHEL

E por que razão? 

BILODEAU

Minha mãe, ela tentou fazer meu figurino… 
O PADRE SÃO MICHEL

E então? Faltou tecido? 

BILODEAU, arrogante

Não, ela tem muito. Madame Lavínia, Madame Scott e minha mãe se encontraram para
trabalhar nos figurinos juntas e depois… e depois, elas descobriram que « figurino » era uma grande
palavra para o que tínhamos nas costas. Elas disseram que as galinhas terão dentes antes que seus
filhos  andem  por  aí  na  cena  despidos  deste  jeito.  Madame  Lavínia  chama  os  figurinos  de  «
obscenidades », Madame Scott, de « esconde-bundas » e minha mãe… 

SIMÃO, levantando novamente, segurando o riso

E sua mãe? 

BILODEAU
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De « cócegas-no-rego ». Isso faz com que eu não venha mais ensaiar, o imperador César
também não, e o arqueiro com olhos heterocrômicos. E como acabou, é capaz de faltar para você
todo um regimento de centuriões, já que lhe faltam os anjos.

O PADRE SÃO MICHEL

Jean, se aproxime. Você tem muito talento, Jean… 

BILODEAU

Minha mãe disse para eu dizer que você não tente me fazer voltar ao espetáculo. Ela disse
que de qualquer forma… Não, ela não disse nada. 

O PADRE SÃO MICHEL, irritado

Eu apreciaria se você terminasse sua frase, senhor Bilodeau. 

BILODEAU

Eu não tenho mais nada a dizer. Eu tinha acabado.

SIMÃO

Mentiroso maldito! Você ainda tinha alguma coisa pra dizer. O que a mamãe disse pro
Bilodeau?!

VALLIER

O que ela ainda inventou, esta « pécora »130.
BILODEAU

Nem sei o que isto quer dizer « pécora »! Em todo caso, minha mãe talvez seja « pécora »,
mas a sua é louca. Você deve entender o que isto quer dizer, « louca »? Se você falasse como todo
mundo, maldito importado! Desembarcam aqui sem um centavo, estudam às custas dos sacerdotes,
roubam nossos amigos e ainda se permitem falar afetado131. Maldita raça de importados!

O PADRE SÃO MICHEL, segurando o jovem Bilodeau pelo pescoço

O que ela disse exatamente,  sua mãe delambida? Você entende o sentido da palavra «
delambida »?

BILODEAU, desafiando o padre São Michel

Normalmente, você é mais gentil com os rapazes. (O padre São Michel aperta a garganta
dele.)  Ela disse que quanto mais você faz sessões, mais fica doente, e que há os rapazes como
Vallier e Simão que estão pegando sua doença. Madame Lavínia e Madame Scott dizem que você é

130 “Poufiasse”: 1.  Vulgar.  Termo ofensivo para designar uma mulher vulgar, feia, ridícula, etc. 2.  Francês antigo.
Prostituta. (Fonte: Larousse)  

131 “Parler avec le bec en trou de cul de poule” (Falar com o bico no buraco do cu da galinha, na tradução literal).
Proveniente da expressão “Parler en trou de cul de poule” Expressão bastante quebequense utilizada para caçoar de
alguém que fala um francês impecável/ que se força a utilizar palavras bonitas sem sotaque. Também pode designar
uma pessoa esnobe. (Fonte: Laparlure)
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como a peste… (O padre São Michel solta Bilodeau) … e quando há a peste em algum lugar, é
preciso ir embora, ou então se livrar dela. 

O PADRE SÃO MICHEL, fora de si

E a  que  peste  estas  damas  respeitáveis  fazem alusão?  (Silêncio.)  A que  peste,  senhor
Bilodeau? 

BILODEAU

 E eu que sei?! É só ir perguntar para elas se você está bravo. Elas estão explicando seu
dodói no escritório do diretor. 

O PADRE SÃO MICHEL

Isso não vai ficar assim! Eu não deixarei estas megeras senis destruírem quatro anos de
trabalho. 

BILODEAU

Eu vou dizer pra elas que você as chamou de  « megeras senis ».

O PADRE SÃO MICHEL, interrompendo Bilodeau

Senhores, eu vou deixar que vocês cuidem do senhor Bilodeau até o meu retorno. (Ele sai.)

SIMÃO, interrompendo Bilodeau

Então, Bilodeau, estamos doentes? Agora que estamos todos a sós, você pode nos dizer
qual é a doença que pegamos. 

VALLIER

Você falava de uma espécie de peste? No entanto, eu não notei nada sobre minha pele. E
você, Simão? 

BILODEAU

Não é uma doença que se veja sobre vocês. Ela está dentro de vocês. Ela queima dentro de
vocês como chamas do… do inferno, mesmo que já seja o inferno. Quando eu surpreendi vocês, na
semana passada, no sótão do colégio, eu vi bem a doença de vocês. Deus, ele fez chover enxofre e
depois ferro sobre Sodoma e Gomorra por causa disso. Ele disse: « Que eu não veja mais um fazer
isto, pois ele terá o mesmo destino. » Roberval, por causa de vocês e do padre São Michel poderia
ser uma outra Sodoma. Eu disse ao padre São Michel o que eu vi no sótão. Ele tinha grandes olhos
do anticristo, pois minha mãe disse que o padre São Michel é o anticristo. Ele escutava tudo o que
eu dizia com grandes respirações e depois grandes carícias, ele dizia todo o tempo:  « Dê mais
detalhes, Bilodeau, seja mais preciso! » Eu falei pra ele do inferno… Ele me confundiu tanto que eu
não sabia mais quem conhecia melhor o inferno, o padre São Michel, ou a minha mãe! 
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SIMÃO

Ah! Porque você falou disso pra sua mãe!

BILODEAU

Tá louco?

VALLIER

Bem, eu, eu falei para a minha mãe e ela não teve nada para me dizer, além de que era
próprio da minha idade conhecer o que você chama de  « inferno ».

BILODEAU

Não tem nada a ver, sua mãe é louca.
 

SIMÃO

Repita mais uma vez que a mãe do Vallier  é louca e eu te faço conhecer o inferno, o
verdadeiro. Desculpe-se! 

BILODEAU, amargo

Desculpe-me… borboleta.  (Para  Vallier:)  Por  sorte  você  sempre  teve  o  Simão  pra  te
defender,  maldito covarde.  Você,  Simão, você falou isto pro seu pai? Eu tenho certeza que ele
ficaria bem contente de saber disto. Todo mundo acha que vocês se dão muito bem juntos, que é
como se vocês se completassem, mas ninguém duvida...

SIMÃO

Duvida de quê? Onde você quer chegar, Bilodeau? 
 

BILODEAU

Sua doença Simão, o que você faz na relação com Vallier como se ele fosse uma garota! E
o mais grave é que ele é tão doente que ele chama isso de amor. (Ele ri.)

SIMÃO

Você não acha que está inventando, Bilodeau? 

BILODEAU

Pergunte a ele, à Borboleta, o que ele me disse quando você saiu do sótão. 

SIMÃO
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Há uma puta diferença132 entre o que se pode fazer no sótão e...

BILODEAU

Pegunte à Borboleta.

VALLIER

Eu vou te bater, Bilodeau. Eu vou te bater! (Ele não se move.)

BILODEAU

Vem! (Ninguém se mexe.)  Você poderia machucar as mãos, seu viado maldito! Ele disse
que quando se tinha um grande sentimento por alguém do qual não era capaz de explicar, era o
amor. E era isso que ele tinha por você. E você tinha isso por ele também.

SIMÃO

Cala a boca, Bilodeau!

BILODEAU

E a Borboleta  acrescentou que você não precisava dizer  isto  a  ele,  que quando vocês
discutiam, você e ele, e depois você, Simão, ateava fogo em algum lugar, bem… ele entendia que
você estava sofrendo…  « de amor ».

SIMÃO, exasperado

O.K., Bilodeau, você já disse tolices demais. 

BILODEAU

O castigo do padre São Michel não é nada perto do que espera vocês. 
Simão agarra Bilodeau pelo  colarinho e o leva  ao loureiro.  Simão pega a corda e a

mostra para Vallier.)

SIMÃO

Será bonito. Será bonito.  (Vallier amarra Bilodeau.)  Eu vou te fazer conhecer as chamas
do inferno, Bilodeau. 

BILODEAU

O que é que vocês estão fazendo? O que é que vocês estão fazendo? Vocês são doentes! Eu
não quero ficar doente como vocês. (Simão cala a boca dele beijando-a.)

VALLIER, declamatório a fim de enterrar as lamentações de Bilodeau

132 “Maudite grande différence”. (“Maldita grande diferença”, na tradução literal). No Quebec, província francesa do
Canadá, “maudit” é regularmente utilizado como um adjetivo, trazendo uma conotação negativa. 
(Fonte: http://www.je-parle-quebecois.com/lexique.html). 



192

Profundezas, profundezas, eu chamo seu amor terrível. De novo! Seu amor! De novo! De
novo! Seu amor eterno!

A condessa entra, sozinha. Simão se esconde. 

A CONDESSA, aplaudindo

Por que vocês pararam? Que pena! Estava tão bonito! Ah! Eu entendo. Sim, Timóteo, não
era necessário que você fosse mais preciso! Vocês querem que isto permaneça como uma surpresa?
Crianças, nós vamos ter uma noite de primeira como ainda não se viu em Roberval. Ele é muito
audacioso nos seus espetáculos, o padre São Michel. Isto me agrada! Isto me agrada muito! Esta
maneira de romper com a monotonia!

VALLIER 

Boa noite, mãe!

A CONDESSA

Boa noite,  senhor Conde. Você não me diz boa noite,  Senhor Bilodeau?  (Silêncio.)  Eu
acredito  que  ele  ainda  esteja  na  pele  do  personagem.  Mas  que  personagem  você  interpreta
exatamente? É Simão quem devia interpretar o papel de São Sebastião. Não é, portanto, o santo que
está amarrado. Que ser genial este padre São Michel! Ele rompe com todas as convenções da cena.

Vallier desamarra Bilodeau. Assim que Bilodeau fica livre, ele foge. 

A CONDESSA

Este pobre garoto herdou todos os defeitos de sua mãe. Que falta de educação! Poderíamos
dizer o mesmo de seu filho, Timóteo. Por que Simão se escondeu assim que entramos? Você parece
preocupado, Vallier. 

VALLIER

O ensaio me esgotou. Ele foi particularmente movimentado. No entanto, você, você parece
radiante. 

A CONDESSA

Eu tenho uma notícia maravilhosa para dar a vocês. Timóteo, uma cadeira para o senhor
conde. (Vallier vai, ele mesmo, buscar a cadeira.) Vallier? Timóteo está aqui para isto!

VALLIER

Madame, eu ensaiei todo o dia, sinto necessidade de alguma realidade. 

A CONDESSA

Timóteo, traga esta cadeira. 
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VALLIER

Você me preocupa, Madame, se agora Timóteo tiver que me servir como fantasma. 

A CONDESSA, se fazendo de magoada

Você sabe que eu tenho horror que você relembre a Timóteo sua ausência. Você afeta seu
serviço e encoraja sua propensão ao álcool. 

VALLIER

E a notícia?! (Ele vai devolver a cadeira ao lugar onde ele a pegou.)

A CONDESSA

Eu enfim tenho notícias de seu pai.
VALLIER, radiante

Você enfim tem notícias dele? 

A CONDESSA

Timóteo, uma cadeira para o senhor conde.
Timóteo entra. 

TIMÓTEO

Você não me esperou! Eu parei no hotel Roberval. 

A CONDESSA, irônica

Surpreendente!

TIMÓTEO

O barão de Hüe e sua mulher acabam de chegar. E os conheci há dois anos. Eu fiz uma
viagem de pesca com a baronesa. Eu peguei uma dúzia de salmões de água doce, mas ela, nada…
Com isso eu prometi à baronesa que mostraria como salpicar o salmão de água doce quando ela
voltasse.

A CONDESSA

Timóteo!

TIMÓTEO

Eu espero que você não esteja muito chateada porque eu estou atrasado. 

A CONDESSA, sorridente apesar de tudo



194

Nós ficamos, com o tempo. 
 

TIMÓTEO

Bem, quarta-feira, é mais difícil para mim estar a seu serviço. Eu sei que é o dia em que o
trem de Quebec chega, mas me facilitaria se fosse segunda-feira, bem… sexta-feira… 

A CONDESSA

Uma cadeira, Timóteo, e por misericórdia, mantenha distância enquanto você fala comigo.
Poder-se-ia dizer que estamos dentro de um alambique. 

TIMÓTEO

Minhas desculpas, Madame. (Ele traz a cadeira para Vallier.)

A CONDESSA

Eu conheci a senhorita Lidiane de Rozier; a parisiense que chegou hoje, de balão. 

VALLIER, cético

Uma parisiense, Timóteo? De balão? 
TIMÓTEO

Sim, Senhor. Uma « verdadeira » parisiense. 

VALLIER

Como se vê nos « sonhos » ou… 

A CONDESSA, insultada

Não, Vallier! Como se vê em « Paris ».

TIMÓTEO

Uma mulher muito bonita, e muito refinada. Ela disse que ela era uma descendente de
Pilasse Das Rosas. 

A CONDESSA

Pilâtre,  Timóteo.  François  Pilâtre  de  Rozier133,  Timóteo.  Pilâtre  de  Rozier  é  um  dos
inventores da aerostação… enfim, dos balões, Timóteo. É por isso que o senhor Beemer pediu à
senhorita de Rozier para ocupar lugar em um de seus balões para fazer a publicidade de seu hotel.  

VALLIER

133 Jean-François Pilâtre de Rozier foi um químico francês do século XVIII. Morreu prematuramente, em 1785, aos 31
anos,  em uma tentativa  fracassada  de  atravessar  o  Canal  da  Mancha,  da  França  para  a  Inglaterra,  de  balão,
tornando-se uma das primeiras vítimas conhecidas de acidentes aéreos. 
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O que ela disse para você? 

A CONDESSA

Há três meses, pouco antes de sua partida, ela encontrou seu pai. 

VALLIER

Tudo o que eu espero é que você diga a verdade. 

A CONDESSA

Eu jamais inventaria tal história. Pergunte ao Timóteo. 

TIMÓTEO

Madame condessa diz o que há de mais verdadeiro. A senhorita disse que havia visto o
senhor conde em um salão, em Paris. 

VALLIER

O que mais? 

A CONDESSA

Os monarquistas têm agora mais pessoas em suas categorias. Desde a demissão de Émile
Combes134, o odioso responsável por nossa fuga ao Canadá, nós não paramos de questionar sua lei,
que proíbe os religiosos de terem poder nas escolas. Seu pai está encabeçando este movimento de
contestação.  A dissolução  da  Terceira  República  e  o  advento  de  uma  nova  monarquia  estão
próximos. (Amorosa:) Seu pai voltará em breve para nos procurar para o coroamento do chefe da
Casa da França, Filipe VIII135.  (Radiante:)  Nós abandonamos a França com nossas comunidades
religiosas como fugitivos, nós retornaremos como vencedores!

VALLIER

É fantástico!

A CONDESSA

Eu prometi a esta senhorita que você iria agradecê-la no hotel Roberval. 

VALLIER, preocupado

Se nós voltarmos para lá, nós levaremos Timóteo conosco? 

134 Émile Combes foi primeiro-ministro da França entre 1902 e 1905. Foi um dos responsáveis pela promulgação de
uma lei revogando a Concordata de 1801, assinada entre Napoleão Bonaparte e o Papa Pio VII.

135 Philippe VIII,  Louis  Philippe Robert  d’Orléans,  duque de Orleães  foi  pretendente da família Orleães ao trono
francês entre 1894 e 1926. 
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A CONDESSA

Ele é seu valete há seis anos. Não saberíamos nos desfazer dele. Não se troca de valete,
como se troca de meias136. (Ela se acha engraçada, mas se cala.) Enfim! 

VALLIER

E Simão...

A CONDESSA

Ele irá com seu pai. 

TIMÓTEO

Se você acha que eu deixarei meu Simão aqui, pode ir tirando o cavalinho da chuva137

(Sobressaltos devido à linguagem de Timóteo por parte dos Tilly.) Minha finada, sobre seu leito de
morte, me fez prometer dar a Simão o que havia de mais bonito no mundo pois era a mais bela
criança desde o nascimento de Nosso Senhor. Pouco antes de ela dar o último suspiro, eu jurei a ela
que ele não teria a vida de miséria que nós tivemos. Esta criança é meu orgulho, e o orgulho dela,
nós o levaremos à Paris, a mais bela cidade do mundo. (Risos.)

VALLIER

Enfim, boas notícias. 

TIMÓTEO

Quando partimos? 

A CONDESSA

Que impaciência, Timóteo!
O padre São Michel entra.

A CONDESSA

Boa noite, padre São Michel. 

O PADRE SÃO MICHEL

136 “On ne change pas de valet de pied comme on change de chaussettes”. “Valet de pieds”  é uma expressão que
designa um criado livre responsável pelo serviço de mesa e de casa em certas casas, hotéis e cerimônias. (Fonte:
Larousse). Na tradução, optou-se simplesmente pelo termo “valete”, em vez de outros como serviçal, empregado ou
doméstico, que tem denotações distintas na Língua Portuguesa. No entanto, por não existir a expressão “valete de
pés” em português,  na tradução, a piada que A Condessa faz, associando “valet  de  pieds” a meias,  perde seu
sentido.

137 “Vous vous fourrez un doigt dans l’oeil.” (Na tradução literal, você está colocando um dedo no olho) “Se mettre le 
doigt dans l’oeil” é uma expressão que significa “enganar-se grosseiramente”. 
(Fonte: http://www.expressio.fr/expressions/se-mettre-le-doigt-dans-l-oeil.php).
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Boa noite, Madame Condessa. Boa noite, Senhor Doucet. 

A CONDESSA

Eu  tenho  uma  boa  notícia!  Meu  marido  se  juntará  a  nós  e  estará  presente  para  a
representação. Que espetáculo! Eu finalizei o figurino de Vallier. Eu creio que ele só não será mais
bonito que o de São Sebastião, que está pronto desde a semana passada. 

O PADRE SÃO MICHEL

Você pode parar seus trabalhos, Madame Condessa. Eu não acho que O Martírio de São
Sebastião tenha a sorte de se apresentar em Roberval. 

A CONDESSA

Novamente os mesmos problemas do ano passado? No entanto, apesar da queda de  São
Afonso, você teve a permissão para recomeçar este ano?

O PADRE SÃO MICHEL

O problema é mais complexo e eu gostaria de não lhe enfiar nele. 

VALLIER

Madame Bilodeau e suas amigas falaram com o superior? 

O PADRE SÃO MICHEL

Entre outras, elas são o décimo primeiro grupo de pais a passar no escritório do superior
hoje.  Não há mais maneiras de defender meus projetos artísticos.  Um aliado tão fiel!  Eu estou
totalmente desesperado!

VALLIER

Saia o mais rápido possível deste país de fim de mundo!

O PADRE SÃO MICHEL

Eu  abandono  na  próxima  semana,  este  fim de  mundo.  Meu  superior  me  enviou  para
aposentadoria na nossa casa mãe138 de Quebec. 

A CONDESSA

Que pena! Eu teria adorado tanto que, para o retorno de seu pai, Vallier se apresentasse
para ele como uma criança agora crescida sob os atributos de um arqueiro. Mas eu acho que você
poderia usar seu figurino quando nós formos recebê-lo na estação.

138 “Maison mère”. A casa mãe, na linguagem usual das organizações religiosas católicas é a casa onde foi fundada a
primeira comunidade religiosa de um novo instituto de vida consagrada. 
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VALLIER, triste

Quando ele estiver em casa: será mais quente. 

A CONDESSA

Um pouco de educação, meu filho! Que tola mania de chorar na sua idade!

VALLIER

Padre São Michel, você acredita no seu espetáculo?

O PADRE SÃO MICHEL

Evidentemente!

VALLIER

Então, por que você não tenta vencer o invencível? 

A CONDESSA

Vallier tem razão. É uma pena que meu marido não possa ver o espetáculo. Eu vi somente
uma passagem quando eu entrei e ela me pareceu tão elevada, tão moderna! Vallier declamava:
«Amor! Amor!». E Simão, seu filho, Timóteo, beijava apaixonadamente o jovem Bilodeau. Eu não
reproduzo exatamente, sem dúvidas. 

TIMÓTEO, ameaçador

Meu padre, você poderia ajudar a condessa a nos dizer exatamente o que eles faziam? Eu
gostaria bastante disto, de saber também. 

O PADRE SÃO MICHEL

Eu acredito que Vallier estaria mais apto a dizer a vocês.
Silêncio. 

TIMÓTEO, revoltado

Senhor conde, o que Simão fazia com Bilodeau?

A CONDESSA

Vallier!
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VALLIER, ingênuo mas…

Ele… Ele lhe falava bem próximo do rosto… e o pobre santo, escutava mal por causa da
extensão das vozes celestes, então o arqueiro tinha que se inclinar bem perto dele para falar com
ele. 

A CONDESSA

Há um erro  na  cena,  Vallier;  ou  então  simplesmente  você  está  tentando  minimizar  a
intensidade da encenação do padre São Michel. Eu a vi! Simão beijava Bilodeau com uma paixão
que coraria de inveja todas as damas de Roberval. Uma Arte grandiosa!

O PADRE SÃO MICHEL

Eu tenho apenas uma pequena parte no ardor deste momento. São os jovens que colocam
em cena seu inocente entusiasmo139. É a eles que devem ser destinados todos os louvores. 

TIMÓTEO

A Madame e o Senhor serão obrigados a me desculpar pela licença que eu vou tirar. Eu
gostaria bastante de ter um bate-papo artístico com meu filho. (Chamando:) Simão! Simão! Simão!
(Ele sai.) 

A CONDESSA

Mesmo Timóteo parece apaixonado pela arte. Você conquistou grandes coisas. Padre São
Michel,  você  vai  nos  fazer  falta.  Não  é,  Vallier?  (Silêncio.)  Vallier?  Você  ainda  está  sobre  o
Mediterrâneo! 

O PADRE SÃO MICHEL

Que ele permaneça lá, Madame.
Vallier sai correndo. 

A CONDESSA

Timóteo, a cadeira! Vamos voltar. 
O padre São Michel recoloca a cadeira no lugar. A condessa sai. 

O ESTUDANTE, interpretando a escrava síria

Ele está morrendo, o belo adônis. Chorem… Cedo demais? 

O PADRE SÃO MICHEL

Tarde demais!
Eles saem. Timóteo entra.

139 “Fougue”. Fogo, ardor, paixão, entusiasmo, frenesia, excitação (Fonte: Larousse). A palavra fougue foi, em geral,
traduzida ao longo deste texto como “paixão”, mas, aqui especificamente, optou-se pelo termo “entusiasmo”.  
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TIMÓTEO

Simão!

BILODEAU, entrando

Senhor  Doucet,  você  está  procurando  Simão?  Eu  tenho  uma  ideia  de  onde  podemos
encontrá-lo. 

TIMÓTEO

Você, eu não quero saber nada de você!

BILODEAU

Por quê? Eu não tenho nada a ver com isto, é o padre São Michel e essas grandes sessões
de anticristo que fizeram isto. Mas agora não escutaremos mais falar de anticristo. Sim, e o mundo
vai parar de rir de mim porque eu interpreto sempre personagens femininas. 

TIMÓTEO, chamando

Simão, venha aqui imediatamente!

BILODEAU

Não é da minha conta,  mas é capaz de você cansar  de gritar  se eu não lhe mostrar o
caminho para ir ao sótão. (Ele sai, seguido por Timóteo.)

MONSENHOR BILODEAU

O  senhor  macula  o  que  um  ser  humano  tem  de  mais  precioso,  sua  adolescência.  A
verdadeira gênese de sua vida adulta. O senhor faz de mim um monstro de mesquinhez. 

O VELHO SIMÃO

Bilodeau, tentamos trazer o que a idade ingrata te inspirou. Desde o começo, você nos diz 
que tudo é uma mentira; no entanto, é você quem escreveu tudo isto. É a sua história, Bilodeau. 

MONSENHOR BILODEAU

Eu não acredito no senhor! Eu quero provas!

O VELHO SIMÃO

Mais tarde. Seja paciente. 
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EPISÓDIO 2

Uma semana mais tarde.
Terraço do hotel Roberval. Simão entra com o barão de Hüe, médico. Este se instala em

uma mesa, mas Simão permanece em pé. Em uma outra mesa, uma mulher de aproximadamente
trinta anos, muito elegante: a senhorita Lidiane de Rozier. Ao longe, no azul, distingue-se um balão
Montgolfier. O barão de Hüe dá um pote de pomada a Simão. 

O BARÃO DE HÜE, olhando ao longe

Este aeróstato é magnífico. Eu vejo deles frequentemente nas minhas viagens, mas nunca
com cores tão extravagantes. 

SIMÃO

A proprietária do balão deu uma volta com o deputado. E era necessário; todo mundo
falava do balão, ninguém do deputado. (Ele ri. Repentinamente sério:) Eu aplico três vezes por dia,
Doutor?  

O BARÃO DE HÜE

Exatamente. 

SIMÃO

Onde ainda há sarnas? 

O BARÃO DE HÜE

Sim.

SIMÃO

O senhor tem certeza que isso não sairá nunca?

O BARÃO DE HÜE

Você vai ficar com as marcas por toda a vida. 

SIMÃO

Eu gostaria disso, também, de fazer um passeio de balão, mas eu picaria a mula140 daqui. 

O BARÃO DE HÜE, querendo reconfortá-lo

140 “Je sacrerais mon camps d’icitte.” De “Sacrer son camps”: (Canadá) sair rapidamente de um lugar à força ou por
crença. (Fonte: Linternaute). 
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Minha mulher está pescando com seu pai. Eu lhe convido a sentar à mesa, até que eles
voltem. 

SIMÃO

Não. Eu não posso...

O BARÃO DE HÜE

Este bravo Timóteo! Sem o telegrama que ele nos enviou, minha mulher teria perdido uma
maravilhosa temporada de pesca. (Um tempo.) Eu me pergunto porque ele me recomendou a você? 

SIMÃO

O senhor sabe, aqui só temos o velho doutor Claveau, que nos dá remédios de cavalo que
tem um gosto terrível, ou então unguentos que esquentam tão demasiadamente que a gente imagina
que eles nos fazem bem. (Ele ri nervosamente.)

O BARÃO DE HÜE, repentinamente sério

Você pode dizer para mim: eu sou médico. 

LIDIANE, de sua mesa

O senhor  não  acha  abusivo,  caro  Barão,  este  privilégio  que  os  senhores,  médicos,  se
arrogam de sempre dizer e sempre conhecer a verdade?  « Eu serei franco, lhe resta um ano de
vida.» « Sua doença é incurável.» Pouco tempo depois, os pacientes se afundam no desespero, na
derrota,  na  oração.  O  que  eu  chamo  de  efeitos  nocivos  da  verdade.  Dado  que  uma  pequena
mentirinha da parte dos senhores aliviaria a agonia deles. 

O BARÃO DE HÜE

Madame, eu estou em uma consulta. 

LIDIANE

Eu  não  sabia  que  a  medicina  havia  trocado  os  escritórios  sombrios  pelos  terraços
ensolarados. (Ela se retira.)

SIMÃO, em voz baixa

Eu tenho um pouco de dinheiro.  Eu espero que isto pelo menos pague o unguento do
senhor. 

O BARÃO DE HÜE

Deixemos isso. (Um tempo.) Talvez seja difícil para você falar, mas saiba que há recursos,
mesmo aqui, contra este tipo de sevícias. 



203

SIMÃO, impulsivo

Eu já disse ao senhor! (Retraindo-se.) Não, eu esqueci de lhe dizer. (Hesitante:) Eu caí…
de cavalo… sobre o arame farpado. E porque eu rolei, por causa da velocidade, bem…. Inúmeros
arames entraram nas minhas costas

O BARÃO DE HÜE

Você rolou nos arames e só tem ferimentos nas costas? 

LIDIANE, abandonando sua mesa e se dirigindo ao barão de Hüe

O senhor me permite?  (Sem esperar a resposta, ela se senta.)  Esta brisa primaveril traz
muita coisa e, apesar de mim, escutei a conversa dos senhores. Permita-me dizer, jovem rapaz, que
o senhor mente muito mal e é uma pena, pois com seu físico, você poderia causar estragos. 

O BARÃO DE HÜE

Madame!

LIDIANE, ao barão

Ele começou se contradizendo:  « Eu disse ao senhor.» « Não, eu não lhe disse.» Uma
mentira deve começar com uma frase segura, pouco enfática, por vezes até seguida de um « Céus,
eu esqueci de lhe dizer…» (Ela ri.) Coloque a pessoa para quem você mente em uma posição onde
ela possa participar da mentira: « Eu preciso lhe dizer?» Precedida de um elogio: « Com todo seu
saber, seu conhecimento, parece-me que eu não preciso dizer aquilo que o senhor já sabe.» E o
senhor continua… mas evite toda hesitação que você acabou de mostrar.

O BARÃO DE HÜE

A senhorita toma as pessoas por imbecis? Acredita que um médico não saiba diferenciar os
machucados provocados por arames dos outros? 

LIDIANE

Eu gostaria de lhe relembrar que eu não possuía todos os detalhes da mentira, mas eu posso
me redimir. Jovem rapaz, por que esconde a causa de seus machucados?

O BARÃO DE HÜE

Sua atitude, Madame, é inadequada. Deixe este jovem rapaz em paz. Nós deveríamos ter
terminado esta conversa no meu quarto. 

LIDIANE

Evidentemente, os terraços não estão totalmente adaptados à medicina. 

SIMÃO, revoltado
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A senhorita não precisa saber o que me aconteceu.  (Repentinamente triste:)  Isto poderia
estragar suas belas férias, Madame! Eu preciso ir. Muito obrigado, Doutor… 

LIDIANE, docemente

A fuga também é uma forma de mentira. (Um tempo.) O senhor vê este aeróstato? Ele me
pertence. Eu o obtive com duas ou três mentiras. Se algum dia ele puder lhe ser útil… Eu ficaria
feliz… 

SIMÃO

Cuidado com o que a senhorita fala, Madame. Eu poderia levar ao pé da letra.  (Eles se
olham fixamente. Longo silêncio.)

VALLIER, entrando no terraço

Simão!

LIDIANE

O senhor nos interrompe, jovem rapaz.  Um outro paciente seu,  Doutor.  O senhor logo
precisará de uma assistente!

SIMÃO

O que você veio fazer aqui? 

VALLIER

Eu estou fazendo um negócio para minha mãe. E você? Perdoem-me! (Silêncio.) Eu quis ir
te visitar, mas seu pai me disse que você não estava recebendo ninguém, que você estava doente.
(Silêncio.)  Eu achei que você iria pelo menos dizer tchau ao padre São Michel. E o incêndio na
estação? (Para os outros personagens:) Perdoem-me. 

O BARÃO DE HÜE

Não  se  deem  ao  trabalho  de  sussurrar,  de  todo  modo  a  brisa  primaveril  espalha
maravilhosamente bem tudo que se diz. Eu apenas sugiro aos senhores que mintam bem. 

SIMÃO, indiferente

Eu não estava doente. 
VALLIER

Timóteo mentiu? 

O BARÃO DE HÜE, irônico

Ah, a  senhorita  tem um adepto,  Madame. Como ele foi pego, pois ele  parece ter  sido
convincente? 
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LIDIANE

O senhor não quer realmente entender  minha filosofia,  não é? No momento de minha
aterrissagem em Roberval,  onde  eu  esperava  encontrar  alguns  índios  com plumas,  com rostos
multicoloridos,  qual  não  foi  minha  surpresa  ao  encontrar  uma  aristocrata,  não  uma  nobre  do
império, mas uma autêntica aristocrata, perdida neste…

VALLIER

A senhorita é… 

LIDIANE

É a segunda vez que o senhor me interrompe, jovem rapaz. 

VALLIER, feliz

Perdoe-me. Prossiga, por favor. 

LIDIANE

Ela me abordou, me perguntando se eu conhecia seu esposo, o conde de Tilly.

VALLIER, emocionado

É a Senhorita Rozier!

SIMÃO

Ela deu o golpe na senhorita também? Quando chega um francês em Roberval, a condessa
já se joga sobre ele, como a miséria no pobre mundo, para saber se ele não teria visto seu marido.

Vallier, ferido, se cala. 

LIDIANE

O caso desta mulher é apaixonante. Em cinco minutos, eu conhecia todas as suas aflições.
Seu comportamento traía sua decadência; seu vestido era de vários verões passados, seu rosto era de
uma pessoa que não come o suficiente para matar sua fome. Quando ela disse que esperava notícias
de seu marido há cinco anos, eu resisti à vontade de me afogar em lágrimas. 

SIMÃO

A senhorita acha isso triste? 

LIDIANE

Eu fiquei perturbada. 

SIMÃO
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E no entanto, aqui na cidade, todo mundo ri disso. Todo mundo acha cômico que ela tome
sua cabana por um castelo, que ela imagine que todas as terras à vista lhe pertencem, que ela chame
o lago Saint-Jean de « Mediterrâneo ». 

LIDIANE

Então, eu falei para ela de seu esposo. Eu inventei que eu o havia encontrado nos salões
mais bem frequentados de Paris. Eu desenterrei da crônica mundana alguns velhos barões decaídos,
algumas viscondessas mortas, trabalhando em alguma revolução utópica. Vocês deveriam ter visto
seus olhos, seu sorriso quando eu disse que eu tinha conhecidos em Paris que poderiam fazer chegar
a seu marido notícias suas. Eu coloquei um pouco de alegria no seu dia. Seu filho deve vir me trazer
cartas para seu marido. 

VALLIER

Aqui estão as cartas da minha mãe, senhorita Rozier, e tenha a decência de rasgá-las na
minha frente. A senhorita deveria ter vergonha de mentir para uma pobre mulher… 

LIDIANE

Eu deveria ter vergonha? Eu deixei sua mãe feliz, o que não acontecia há cinco anos. Eu
deveria  ter  vergonha?  Sua  felicidade  durará  o  tempo  desta  mentira.  Claro,  se  o  senhor  quiser
entristecê-la… (Ela rasga as cartas.)

VALLIER

Eu gostaria de falar com você a sós, Simão. (Ele pega Simão pelo ombro.) Simão?

SIMÃO, agressivo

Não toca em mim!

O BARÃO DE HÜE

Veja só, Madame, aonde leva a mentira. 

LIDIANE

O senhor se engana, estes rapazes têm antes uma conta a resolver com a verdade. Os olhos
deles lhe traem. É uma pena que o senhor trabalhe apenas sobre o corpo, se o senhor tivesse um
pouco de preocupação com a alma, o senhor veria o que eu vejo.

O BARÃO DE HÜE

A senhorita vai ter que me desculpar. Estou começando a ficar aborrecido com esta brisa
primaveril. Simão, não esqueça de dizer a seu pai que eu quero falar com ele.  (Ele volta para o
hotel.)
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LIDIANE

Eu lhe sigo. Eu tenho horror aos momentos de verdade. Espere-me, caro amigo.  (Ela se
reúne ao doutor.)

VALLIER, perturbado

Toda a cidade está no colégio. O superior formou um coral às pressas para substituir nossa
peça. Nós estaríamos apresentando agora o Martírio de São Sebastião.  O deputado chegou meio-
dia.  Toda a cidade se apressou para acolhê-lo. Eu permaneci com minha mãe louca.  Eu estava
infeliz demais por não te ver. Eu tentei entender porque a estação queimou nesta semana. (Silêncio.)
Você não fala nada? Você sabe muito bem que nós teríamos te levado pra França. Eu sonhei com
esta viagem toda a semana. 

SIMÃO, malvado

E agora, você vai chorar?

VALLIER

Eu não entendo porque você ridicularizou a minha mãe.

SIMÃO, levantando a camisa, mostrando as costas para Vallier

Olha, Vallier! Você quer ver meu cu também? Capaz de você encontrar sua merda141 de
mãe lá !

VALLIER, descontrolado

Ah, meu Deus! Foi o Timóteo quem te fez isso?
 

SIMÃO

Sim, meu pai quem fez isso. Imediatamente depois que sua mãe ventilou o que eu fiz com
o Bilodeau. Eu amei bastante sua coragem de me defender também. Não era difícil, merda, inventar
uma mentira pra que sua mãe se confundisse. Ele tinha os olhos de um cachorro com raiva quando
ele me encontrou. Ele me pegou pelo braço e depois me levou até nossa casa. Quando chegou em
casa, ele ficou louco. Ele tirou os vestidos que guardamos de mamãe depois que ela tinha morrido e
me disse:  « É assim que você quer se vestir? É assim? ». Ele me amarrou na cama e depois, ele
bebeu gim, pelo menos um litro142… Ele pegou o chicote… Ele me disse: « Como é que foram as

141 “Ta câlisse de mère”.  “Câlisse ou câlice”  faz parte dos palavrões sacros quebequenses. São termos advindos da
igreja católica,  mas que são utilizados de forma vulgar e com caráter blasfematório.  A ironia e a força destas
palavras  vem justamente  da  proibição  de  utilizar  palavrões  em âmbito  religioso  e  da  relação  que  o  Canadá
estabeleceu com a Igreja,  especialmente durante a Revolução Silenciosa dos anos 60.  O emprego de palavras
associadas justamente aos ritos religiosos passa a ser, portanto, uma forma de subversão.  “Câlisse” é usado para
descrever uma emoção forte, por exemplo de susto ou ira. É uma deturpação do cálice da igreja na religião cristã (o
cálice é um recipiente que recebe o vinho abençoado). (Fonte: http://www.je-parle-quebecois.com/lexique.html ) 

142 “Au moins un quarante onces” (Pelo menos umas quarenta onças, na tradução literal). Convertendo onças [oz] para
gramas [g], teríamos cerca de 1.133,98 g. Considerando que a densidade do gim é próxima à densidade da água de
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flechas, seu santo maldito? » (Um tempo.) Eu perdi a consciência umas duas ou três vezes, mas ele
continuou até que eu tivesse minhas 22 chicotadas. Depois ele bateu! E bateu! E bateu! De novo! E
de novo! E de novo!

VALLIER

Ó, meu amor! Ó, meu amor!

SIMÃO

Só foi a estação que queimou porque eu consegui me acalmar. Porra!143 Eu teria queimado
Roberval inteira.

VALLIER

Eu punirei Timóteo. 

SIMÃO

Você está ficando tão louco quanto sua mãe, Vallier. Meu pai só vai pra casa de vocês
porque ele sonha que um dia vocês o levem pra Paris. Faz três anos que sua mãe não o paga.
Mesmo que ele lhe dê toda a madeira de vocês no inverno, e quando temos muita janta, ele faz
como o vizinho de vocês e a leva pra vocês. « Eu punirei Timóteo! » Você está tão louco quanto ela.

VALLIER

Eu te proíbo de dizer isso! Ela não é louca. Ela interpreta. Ela se faz. Se ela não tivesse
acreditado nas suas histórias, ela não teria conseguido sobreviver na pobreza e no isolamento em
que meu pai nos deixou. 

SIMÃO

Você acha isso normal? Você está ficando tão louco quanto ela, e depois para contar o que
você disse sobre nós dois pro Bilodeau… 

VALLIER

Simão, vamos para a beira do lago. Lá nós estaremos em paz. 

SIMÃO

Você não entende nada. Eu não quero saber mais nada de você. Acabou o sótão, o depósito
de feno, os lavatórios, o lago! Você pensou que cada vez que eu estiver com você eu corro o risco
de apanhar? Eu preciso pensar é em garotas agora. 

VALLIER

1kg/L, Timóteo teria bebido cerca de 1,13L de gim. 
143 Ver nota 141. “Hostie”. Na tradução literal: hóstia, o pão eucarístico.
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Eu também tinha uma carta pra você,  mas eu prefiro rasgá-la.  (Ele rasga a carta e a
recoloca no seu bolso.)

SIMÃO

Vallier,  tente me entender.  Eu preciso pensar  em garotas.  E agora  isso,  não comece a
chorar. Eu odeio quando você chora. 

BILODEAU, entrando

Simão, a senhorita de Rozier te paga um « conhaque ». Você, borboleta, vá se divertir em
outro lugar, meu pai, o gerente, disse que este não é lugar para os pobres. (Vallier sai. Para Simão,
dando-lhe o licor:) Ela gostaria disso, de falar com você.

SIMÃO

Desapareça, Bilodeau. 

BILODEAU

Eu só queria te prestar este serviço. Quando você tiver casado com uma linda garota gorda
daqui e depois que tiver passado toda a vida no estrume de vaca e no esterco das ovelhas penando144

por causa dos seus quatorze filhos, você se lembrará da sorte que teve um dia sobre o terraço do
hotel. (Um tempo. Simão bebe o conhaque de uma golada só.) Se fala, « brigado145 »!

LIDIANE, entrando

Bem, aqui estou, tal qual combinado. 

SIMÃO

Hein?

LIDIANE

Nós não havíamos combinado que eu esperaria o fim da sua conversa para me encontrar
com você? 

SIMÃO

Eu nunca disse isso para a Senhorita. 

LIDIANE

No entanto, eu esperei. Seja verdade ou mentira, eu esperei. 

144 “À se faire chier” (Se enchendo de bosta, na tradução literal) 1. Aborrecer-se. 2. Penar, ter muita dificuldade para
fazer alguma coisa. (Fonte: Linternaute). Optou-se pela tradução da expressão a partir de seu significado, mas o
interessante do jogo de palavras do autor é que ela caberia nesta passagem também em sentido literal. 

145 “Marci” Variante de “merci” no joual do Quebec. O termo joual, no Quebec, é utilizado para designar globalmente
as diferenças ou distinções fonéticas, gramaticais, sintáticas e lexicais (inclusive os anglicismos) do francês popular
do Canadá, seja para estigmatizá-lo, seja como símbolo de uma identidade cultural própria. (Fonte: Le Robert).   
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SIMÃO

E agora, eu deveria ficar feliz como a condessa? 

LIDIANE

O senhor está do lado dela agora?

SIMÃO

Eu não gosto muito de falar mal dos outros, não é um hábito meu. 

LIDIANE

O que me aborrece desde a minha chegada a esta aldeia é que ninguém diz nada contra
ninguém. Observe este rapaz! (Ela aponta para Bilodeau.) Ele não para de elogiar a sua pessoa. 

SIMÃO

Forma-se um belo par de mentirosos!

LIDIANE

Aqui as pessoas são boas, generosas, de uma gentileza absoluta. 

SIMÃO

Não  temos  tempo  de  passar  nossos  dias  grandiosos  falando  mal  dos  outros.  Nós
trabalhamos, Madame. 

LIDIANE

Com exceção do senhor. O senhor tem mãos de burguês. 

SIMÃO

O que isto quer dizer? 

LIDIANE, pegando suas mãos docemente

Que elas são doces, brancas e acetinadas.
Bilodeau sai. Lidiane pega a pomada. Simão pega o pote de volta ferozmente. 

LIDIANE
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Eu amo seu ar adolescente, por vezes desajeitado e apaixonado. Eu amo seu olhar.  (Ela
pega o pote de volta.)  Até o momento,  eu amo tudo no senhor e eu gostaria até que o senhor
estragasse minhas férias. 

SIMÃO, pegando o pote de volta

Bem, estou convencido que a senhorita não vai gostar das minhas costas. 
 

LIDIANE, levantando delicadamente a camisa de Simão

Esta pomada lhe faria muito bem. O senhor quer que eu a aplique? O que o senhor poderia
ter feito para merecer tal castigo? 

SIMÃO

Eu beijei… alguém… 

LIDIANE

Era assim tão grave?

SIMÃO

Sim. 
LIDIANE

Que intolerância! E este alguém que o senhor beijou, é o jovem rapaz que acabou de sair?
O filho da condessa?

SIMÃO

Foi o Bilodeau quem lhe disse isso? (Silêncio.) Mais fraco, isso machuca. 

LIDIANE

Eu  sei  que  você  já  o  beijou.  Eu  nunca  vi  dois  jovens  rapazes  se  olharem assim tão
intensamente. Eu consigo entender que ele lhe atraia. Ele é muito sedutor. Não podemos dizer o
mesmo das garotas da região… um pouco roliças no geral. 

SIMÃO

Não é verdade o que você diz. Há muitas garotas bonitas aqui, Madame, que não precisam
colocar armaduras em torno da cintura para mostrar que elas são magras. (Sofrendo:) Mais fraco, eu
disse! Eu tenho certeza que no fim do dia, a senhorita deve ter marcas nas costas também. 

LIDIANE, rindo

O senhor não tem o hábito de falar com as mulheres. O senhor tem uma maneira singular
de seduzi-las. Então, o senhor o beijou, este jovem rapaz, sim ou não? 

SIMÃO
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Eu só beijei um, o Bilodeau, e era para aborrecê-lo. 

LIDIANE

Eu sei que o senhor está mentindo. 
Bilodeau entra. 

SIMÃO

Eu vou lhe mostrar se estou mentindo. (Ele beija Lidiane vigorosamente.)

MONSENHOR BILODEAU E O JOVEM BILODEAU

NÃO!

MONSENHOR BILODEAU

Eu não quero ver nada deste deboche!

BILODEAU, exasperado

É um terraço, não um quarto para dormir!

SIMÃO

O pior que pode me acontecer é que eu seja chicoteado de novo. As chicotadas só precisam
seguir as marcas. 

LIDIANE

Não tenha medo. Comigo, não há risco de chicote. Uma mentira talvez, mas não o chicote. 

BILODEAU, escandalisado

É um terraço, é um terraço… (Ele sai.)

MONSENHOR BILODEAU, irritado

Era o terraço do hotel! Mesmo em uma mulher não se podia dar publicamente este tipo de
beijo. Isto não se fazia. 

O VELHO SIMÃO

Você começa a acreditar na sua história? (Silêncio.) 
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EPISÓDIO 3

Casa dos Tilly. Fim do mês de agosto de 1912. Noite.
O salão está em um estado lamentável. Alguns móveis desbotados. A condessa, em uma

camisola, olha pela janela um fogo que se enfurece do outro lado da rua. 

A CONDESSA, cantarolando

« Hora deleitável » Faça-me dançar, Filipe Antônio. (Um tempo.) É um prazer que o senhor
poderia conceder a sua esposa. Ah é?! Este incêndio lhe preocupa? É apenas o velho convento, do
qual nossos valorosos bombeiros conseguirão,  como habitualmente,  salvar  a  fundação.  Desde a
partida  do  padre  São Michel,  há  três  meses,  tudo  o  que  há  de  excitante  em Roberval  são  os
incêndios  e as visitas do senhor deputado. Então,  o senhor vai  dançar? Vamos, eu vou pedir  a
Timóteo. Eu vou deixá-lo enciumado. (Ela dança sozinha e cantarola mais alto.) Timóteo, o senhor
conduz rápido demais.  (Ela para de dançar repentinamente, preocupada:)  Eu o feri? Timóteo, o
senhor acha que ele voltará? 

Batem na porta. A condessa vai abrir.

BILODEAU, entrando

Boa noite. Eu estava ajudando todo mundo a apagar o fogo e então eu pensei que eu podia
tirar uns minutos para ver o Vallier. 

A CONDESSA

O que faz aqui? O senhor sabe bem que a última pessoa no mundo que o Vallier quer ver é
o senhor. 

BILODEAU

Ele acha que fui eu quem estragou a amizade que existia entre ele e Simão. Eu só queria
explicar, especialmente porque eu tenho uma boa notícia sobre Simão. Ele vai se casar com a rica
senhorita de Rozier. 

A CONDESSA

Nosso Simão vai se casar? 

BILODEAU

Bem, sim, e eles farão isso rápido. É normal. Eles se acariciaram muito nestes três meses…
não são mais capazes de esperar. E depois é preciso dizer que as grandes apresentações de bocas
molhadas na rua principal, nas lojas, até na porta da igreja… elas beiravam a indecência. Roberval
começava a parecer  com a Babilônia.  É depois  de amanhã que eles  noivam… é bonito,  né? E
depois, eles vão à Paris. Não veremos mais Simão frequentemente no final, hein? Simão queria
muito ver a senhora. Sim, a senhora e Vallier. 

A CONDESSA
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Você me escondeu isto,  Timóteo.  Eu direi  a meu filho.  Parece-me que você não seria
demais lá… no incêndio. 

BILODEAU, saindo

A senhora virá, certo? A senhora virá e dirá para Simão? 

A CONDESSA

Eu não faltarei. 
Bilodeau sai. 

MONSENHOR BILODEAU, furioso

Como o senhor poderia fingir  que eu anunciei  seu noivado à condessa? O senhor não
estava lá. Novamente, isto é tudo falso. 

O VELHO SIMÃO

Todas estas cenas vieram a mim de você.  (Ele pega um caderninho e lê:)  «  O convento
queimava desde o abalo, como se aquele fogo estivesse também dentro de mim. Eu não sei porquê,
mas era preciso que eu fosse dizer à borboleta que Simão e a babilônica se casariam. Porque a mãe
dele disse que Lidiane era a  babilônica.  Só havia uma pessoa no mundo que podia evitar  que
Roberval virasse a Babilônia, era a borboleta.» 

MONSENHOR BILODEAU

Quem escreveu isso? 

O VELHO SIMÃO

Você! É seu diário pessoal. 

MONSENHOR BILODEAU

Aliás, como o senhor poderia ter a posse de tal diário? 

O VELHO SIMÃO

Sua memória ficou gasta com o tempo. 
Vallier aparece de pijama146.

A CONDESSA

Eu lhe acordei? Você deveria ter ido dormir na ala sul da mansão. 

VALLIER

146 “Jaquette de nuit.” Seria, na verdade, uma camisola masculina. 
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Ah, é?! Porque agora nós temos uma ala sul. 

A CONDESSA

Mas claro. Eu a batizei de « ala da Esperança ». Você gosta?

VALLIER

Sim. É um bom nome. 

A CONDESSA

Amanhã, os arquitetos vêm para a ala norte. Ela estará pronta para o retorno de seu pai. Eu
pensei em batizá-la de « ala dos reencontros ». É bom que este velho convento queime, ele privava
os habitantes da vista de nossa mansão. Dancemos! 

VALLIER

Não, meu dia no lago me esgotou. 

A CONDESSA

Você está sempre esgotado. Onde está sua energia, meu filho? Onde ela está? Eu vejo você
crescer e tudo que eu posso dizer de você é que você cresce e que isto o esgota! Um centímetro por
aqui, um centímetro por ali, preste atenção nas notícias. Desde sua briga com Simão, você está tão
insensível quanto seu reflexo no Mediterrâneo. Você não gostaria de dançar? 

VALLIER

Eu vou dormir. 

A CONDESSA

Não é dormindo que você aprenderá a dançar para a noite de noivado de Simão. (Silêncio.
Percebendo que ela o magoou:)  Simão vai se casar com Lidiane de Rozier. O filho de madame
Bilodeau veio nos convidar para o noivado. 

VALLIER, perturbado

Eu não irei para esta festa. 

A CONDESSA

Vallier! O seu melhor amigo vai se casar e você não terá a cortesia de estar presente no seu
noivado? Você escutou isto, Timóteo? O senhor conde não irá ao noivado de seu filho. (Um tempo.)
Você está contente? Você percebe a decepção dele? 

VALLIER



216

Eu vou dormir na ala da Esperança. Eu preciso acordar cedo amanhã. 

A CONDESSA

O  que  você  acha  que  fará  amanhã?  Passar  novamente  o  dia  «  meditando  »  no
Mediterrâneo? Eu não vejo mais você. Você sai de casa na aurora para só voltar no crepúsculo.
Além disso, você não se importa mais com sua aparência. Você é conde, Vallier. Eu percebi suas
mãos no jantar: elas começam a parecer com as de um trabalhador.

VALLIER

Eu percebi  as  suas  também. Você volta  das  suas  sessões  de  horticultura com as  mãos
esfoladas, o rosto manchado de terra, os cabelos colados de lama, mastigando ainda alguns… 

A CONDESSA, fugindo

Timóteo me disse que as religiosas só tiveram tempo de terminar suas orações da noite e de
sair. Você perdeu o espetáculo, Vallier, todas estas jovens noviças correndo quase nuas no vento. 

VALLIER

Você  sabe  fugir  tão  bem  dos  temas  que  lhe  desagradam.  Envelhecendo,  eu  tenho  a
impressão de parecer com você, e eu não quero isso por nada no mundo. Eu acho que chegou a hora
de revelar o motivo dos meus longos passeios no  « Mediterrâneo », como você diz. Pois já que
minhas mãos me traem, melhor lhe dizer tudo. Somente, me prometa que não vai berrar.  

A CONDESSA

Como se eu berrasse constantemente! Timóteo, um chá de tília!  (Ela se senta.)  Eu lhe
escuto.  

VALLIER

Desde  que  eu  terminei  meus  estudos,  eu  trabalho  com  os  índios  como  guia  para  os
pescadores no lago. 

A CONDESSA, com uma voz profunda

Nunca em toda a história da França um Bourbon trabalhou. 
 

VALLIER

Nós não fazemos mais parte desta história. 

A CONDESSA

E eu não deveria berrar? 

VALLIER
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Por piedade, se acalme! 

A CONDESSA

Como você quer que uma mãe aceite calmamente que o seu filho, o herdeiro direto da
coroa da França, um possível Delfim147, trabalhe? Esta ocupação, a mais vil, a mais infame para um
aristocrata  e… meu  filho,  você  deixou  de  lado  a  ignomínia  ao  ponto  de  se  tornar  guia  para
turistas… Um valete? Um criado? Um selvagem? 

VALLIER

Sim, mãe! 

A CONDESSA

Eu lhe renegarei. Você é um covarde! Covarde como seu pai! (Ela se cala como se tivesse
acabado de falar uma monstruosidade.)

VALLIER

Eu não escutei o final de sua frase. (Silêncio.) Poderia repetir? 

A CONDESSA, subitamente

Você não quer aprender a valsa?

VALLIER

Quer repetir? 

A CONDESSA

Valsemos. 

VALLIER

Timóteo, o que disse minha mãe? 

A CONDESSA

Ele está na cozinha.

VALLIER

147 “Dauphin”. Delfim de França era o título do herdeiro aparente da coroa da França durante as dinastias de Valois e
Bourbon. 
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Você se engana.  (Silêncio.)  Obrigado, Timóteo. É exatamente o que eu tinha entendido.
Você pode voltar e alimentar os ratos na cozinha. Eu estou muito contente que a memória de seu
marido se esclareça com o tempo. Você é verdadeiramente única, mãe. Normalmente, as pessoas,
com os anos, confundem seu passado. 

A CONDESSA

Você me deixou encolerizada. Eu não sabia mais o que dizia. Agora, tudo está melhor!
Dancemos. (Um tempo.) Quem teria a audácia de fingir que seu pai é um covarde? 

VALLIER, colérico

Quem ousaria fingir que um homem, um Bourbon por sinal, que deixa sua mulher e seu
filho em um canto perdido do Canadá, sem um centavo, para voltar a brincar de cruzadas no século
XX, que em cinco anos de ausência não deu nenhuma notícia a sua família, nem de sua vida, nem
de sua morte, quem ousaria fingir que ele é covarde? Bem, eu, mãe, eu tenho esta audácia. Eu tenho
cem vezes mais coragem que ele. Se eu não trabalhasse em segredo desde os treze anos, teríamos
morrido há muito tempo! Ele é covarde! Covarde! Covarde como todos os homens!  

A CONDESSA

Você fala sob o efeito da cólera. Eu prefiro acreditar no que eu li de você. 

VALLIER

O que você quer dizer? 

A CONDESSA

Esta carta. 

VALLIER

Que carta? 

A CONDESSA

A que estava na gaveta da sua escrivaninha, Luís Filipe. Eu peguei a empregada doméstica
futricando  nos  seus  objetos  pessoais.  Eu  a  agradeci  imediatamente.  (Vallier  corre  para  o  seu
quarto.)  Havia  uma  carta  rasgada.  Eu  quis  colocar  esta  carta  de  volta  na  gaveta,  mas,
inadvertidamente, eu percebi a palavra « amor ». Eu logo percebi que se tratava de uma carta para
seu pai. 

VALLIER, ao longe

Onde está esta carta?
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A CONDESSA

Ela não está mais aqui. 

VALLIER, ao longe

Onde ela está? 

A CONDESSA

Em boas mãos. 

VALLIER, voltando

E que mãos?

A CONDESSA

Eu imaginei a felicidade de seu pai lendo esta missiva. Eu não sei se fui inadequada, mas o
entusiasmo  me  fez  esquecer  o  respeito  dado  à  sua  intimidade.  Eu  colei  ela  novamente.  Eu  a
entreguei,  eu  mesma,  para  Lidiane  de  Rozier  a  fim  de  que  ela  pudesse  expedi-la  para  seus
conhecidos na França.  (Vallier não fala nada.)  Você deveria me ser grato. Eu a li e o louvor que
você faz ao homem de sua vida era de uma poesia esmagadora. Eu inclusive caí no choro quando
você disse que sua presença lhe causava tamanha saudade que, por vezes, você tinha vontade de
morrer, como São Sebastião.  (Ela cita:)  « Você é meu primeiro amor e permanecerá assim. Eu te
componho, eu te criei, eu te faço viver, te mato, te ressuscito desde nossa tão amarga separação.
Teus olhos de ônix, teu sorriso de marfim, teu corpo de mármore, sinto saudade de tudo. Minha
respiração se precipita, pois ela esqueceu o ritmo da sua.»  

VALLIER E A CONDESSA

« Meus lábios gaguejam teu nome por terem perdido o hábito de pronunciá-lo. Minhas
mãos se estendem na esperança do seu retorno, e só minhas lágrimas as regam. Ó, meu amor, se
algum dia você me amou, que eu conheça seu amor. Eu te amo e te esperarei para sempre.» 

A CONDESSA

Não chore. 
VALLIER

É um hábito do qual eu ainda não consegui me livrar. 

A CONDESSA

Você acha que ele voltará? Envelhecendo, você parece cada vez mais com ele. Fale comigo
como ele falava. 

VALLIER
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Eu  não  quero  parecer  com ele.  Eu  o  acho  covarde  demais  para  isso.  Eu  entendo  os
sofrimentos que ele suportou, mas agora eu sei que ele envia sinais para que eu veja que ele sofre.
Você vê este fogo? Agora eu sei que é o sinal de que Rozier fez chegar a ele minha carta e que ele a
leu. 

A CONDESSA

Por que associar este fogo a seu pai? Vallier, parece-me que vejo outra coisa em seus olhos,
não o amor filial. Há algum outro amor? Diga-me!

VALLIER

Simão. 

A CONDESSA, sorridente

Pronuncias o nome dele com um tom tão triste. 

VALLIER

Eu achava que isso iria te chocar. 

A CONDESSA

Não confunda a nobreza e o amor. Estado de espírito e estado de alma. 

VALLIER

Você sabia há muito tempo? 

A CONDESSA, depois de um silêncio

Eu queria ouvir da sua boca. Eu só tenho você no mundo para acalentar. 

VALLIER, sorrindo para ela

E Timóteo? A empregada doméstica? Os rapazes do estábulo? E os reis e as rainhas? 

A CONDESSA

E você, meu grande capitão que eu acordarei cedo amanhã de manhã para que ele possa
guiar, tal qual um corsário, os pescadores sobre o Mediterrâneo. 

Vallier começa sua saída. 

VALLIER

Boa noite, mãe. 

A CONDESSA
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É preciso ir ao noivado de Simão. 

VALLIER

Por quê? 

A CONDESSA

Para confirmar se ele é tão covarde quanto você diz. 
Ela olha em direção ao fogo. 

MONSENHOR BILODEAU

Eu presumo que esta cena foi igualmente tirada do meu suposto diário? 

O VELHO SIMÃO

Não, porque você não estava lá… 

MONSENHOR BILODEAU

E o senhor também não! (Um tempo.) Como eu tenho a impressão de ter sido submetido a
um processo, eu gostaria de me opor. De onde vem esta cena? Eu aplaudo sua imaginação. Eu não
sabia que o senhor era capaz de tal lirismo! O senhor parece se satisfazer com os estados de alma
histéricos da condessa, como se ela tivesse uma importância nesta história! 

O VELHO SIMÃO

Talvez ela fosse histérica, como você diz, talvez ela não suprisse as necessidades básicas
de  seu  filho,  mas  sem a coragem da qual  ela  o  alimentou,  Vallier  teria  sido uma vítima fácil
demais… e esta história não teria acontecido. 

MONSENHOR BILODEAU

Então, acuse a condessa, não eu. 
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EPISÓDIO 4 

O noivado de Lidiane de Rozier e de Simão.
Noite  do dia seguinte.  Terraço do hotel Roberval.  Lidiane,  de vestido branco, está no

centro dos convidados: o barão de Hüe, Sílvia, sua mulher, Timóteo Doucet, a condessa de Tilly,
Jean Bilodeau servindo, e finalmente Simão, que está ao lado de Lidiane de Rozier, sua noiva já há
alguns instantes. 

LIDIANE

…  Então, ele me pegou nos seus braços como se ele já tivesse aprisionado centenas de
mulheres da mesma maneira. E aqui, sobre este terraço, nós nos perdemos em um turbilhão de
carícias. Nós permanecemos assim, enlaçados durante três meses, enquanto as árvores da primavera
brotavam,  e  floriam  de  prazer  a  nos  espiar.  Eu  tinha  percorrido  o  vasto  mundo  para,  enfim,
encontrar o amor. 

Aplaude-se.
Simão lhe dá um beijo discreto. 

LIDIANE

Que ardor em público. 

BILODEAU

Foi o champagne que te causou este efeito, meu Simão? 

A CONDESSA

Encantadora Lidiane, eu gostaria muito que o padre São Michel tivesse lhe escutado. Ele
teria lhe dado um grande papel; a Dama das camélias talvez?!

O BARÃO DE HÜE

Evidentemente, se ela tivesse permanecido três meses sobre o terraço, sua pneumonia teria
sido mais credível que qualquer artifício teatral. (As pessoas riem.)

LIDIANE 

A verdade lhe matará, Barão. 

O BARÃO DE HÜE

A senhorita vai até nos convidar para Paris para seu casamento? A menos que tudo isto não
passe de uma outra mentira?!

LIDIANE 
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Seria a mais triste  da minha carreira.  Nós logo sairemos de Roberval no aeróstato até
Quebec, e de lá, Nova York, e nós iremos da Britania até Le Havre148. 

A CONDESSA

Como você parece orgulhoso, meu Timóteo. 

TIMÓTEO

Eu queria tanto que minha finada estivesse aqui para ir conosco.

BILODEAU

Meu Deus, como você é macabro, Senhor Doucet.  

TIMÓTEO

Eu não queria entristecer as pessoas. 

BILODEAU, para Timóteo

Por favor, encha suas taças um pouco menos, é a segunda vez que eu limpo. 

LIDIANE

Então, vá ver na cozinha se o bolo está pronto, Bilodeau. 

BILODEAU

Estou indo logo, ainda não acabei de servir. Parece que vai vir uma tempestade. 

A CONDESSA

Simão, que pai admirável você tem. (Para os outros:) Eu nunca vi um pai se dedicar tanto
por seu filho. Tudo isso com doçura, compreensão...

TIMÓTEO, desconfortável

Eu não sou o tempo todo fino, Madame Condessa. O bom Deus nos dá filhos para cuidar
deles, ensiná-los a viver, às vezes é preciso ser mais duro com eles para mantê-los no caminho
certo, e… 

A CONDESSA

O que você está falando, meu bravo? Você? Eu não acredito em nada. Não é, Simão?  

LIDIANE, salvando a situação

148 Le Havre. Comuna francesa na região da Normandia, no departamento de Seine-Maritime, a noroeste do país. 
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Você está muito falante esta noite, Condessa. Seu vestido é encantador. Estas estampas se
tornaram impossíveis de encontrar com o tempo.  (Para Timóteo.)  Finalmente, meu caro sogro, o
senhor vem realmente a Paris? 

TIMÓTEO, aliviado

Finalmente  eu  irei  para  os  países  velhos.  Desde  que  o  hotel  existe  eu  conheci  tantos
franceses que vou levar um ano para fazer um passeio. Eu vou fazer o passeio dos grandes duques.
(Ele ri.)  

O BARÃO DE HÜE

É preciso ir me ver também, Timóteo. Ainda que seja só para finalmente me dizer o nome
do agressor do seu filho! 

BILODEAU, servindo

Não é uma tempestade qualquer que teremos. Minha mãe disse que vocês fazem um belo
casal. Ela disse que isso se decidiu rápido, o casamento de vocês, mas o que é necessário deve ser
feito. Madame Lavínia e Madame Scott disseram que não vemos frequentemente uma mulher da
sua idade que se case com um jovem de dezenove anos, mas é necessário pontuar que ele perdeu
sua mãe muito jovem. 

LIDIANE

Faltam taças, Bilodeau!

BILODEAU

Não tenho tempo, preciso ir ver o bolo. (Saindo.) Feche as janelas antes da tempestade. 

LIDIANE

Assim que Simão tiver terminado com o feno, nós partiremos. Se os mosquitos não tiverem
me devorado. 

O BARÃO DE HÜE

Você  escutou,  Sílvia?  A  Senhorita  de  Rozier  parece  partilhar  sua  aversão  pelos
mosquitos… Sílvia. 

A BARONESA DE HÜE

Eu ainda estou tentando imaginar como o pescador conseguiu pegar o imenso salmão de
água doce que está ali embaixo, sobre o muro da recepção. O que você dizia? 

O BARÃO DE HÜE
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O que eu lhe dizia não tem nenhuma importância. Eu simplesmente estava tentando lhe
inserir na conversa. 

A BARONESA DE HÜE

De acordo com você, o pescador deste monstro utilizou uma mosca winchester ou uma isca
de salamandra? 

O BARÃO DE HÜE

Isso depende se ele estava sozinho ou com sua mulher. É ela quem tem de pegar a isca para
por no anzol. Se ele estava sozinho, deve ter usado uma salamandra. (Simão ri sozinho e se cala.)

A BARONESA DE HÜE

Perdoem-me. Eu ainda estava na água. 

A CONDESSA

Tal  qual  meu  filho.  Ele  adora  a  água.  Ele  passa  longos  dias,  como  sua  mulher,  no
Mediterrâneo. 

A BARONESA DE HÜE

No Mediterrâneo? (As pessoas tossem.) No Mediterrâneo! E o que ele pesca lá?  

A CONDESSA

Ele não pesca nada. Acredito que ele medita acerca do retorno de … de seu pai. 

JEAN BILODEAU, voltando

Parece que agora a borboleta passa seus dias no lago. Madame Lavínia e Madame Scott
disseram que ele se tornou tão selvagem quanto um índio. É uma pena149 que ele não tenha vindo ao
seu noivado. 

A BARONESA DE HÜE

Ele tem que idade? 

A CONDESSA

Amanhã ele fará dezenove anos, a idade de Simão. 

O BARÃO DE HÜE

149 “C’est de valeur qui soye pas v’nu à tes fiançailles.” O autor utiliza uma expressão de origem ameríndia (C’est de
valeur que…)  em vez de utilizar a expressão mais usual do francês padrão  (C’est dommage =  é uma pena).  O
sentido é o mesmo, mas a escolha das palavras torna irônico o comentário anterior de Bilodeau. 
(Fonte: http://www.je-parle-quebecois.com/lexique/definition/expression-quebecoise/cest-de-valeur.html ). 
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Dezenove anos! É a idade em que os jovens rapazes começam a se aposentar para pensar
nas mulheres. Você, Simão, onde você começou seu asilo? 

LIDIANE, fazendo piada

Nos sótãos, nos « depósitos de feno do estábulo », como se diz aqui, nos lavatórios. Não é,
Simão? (Silêncio.) 

O BARÃO DE HÜE

O pobre, ele não disse nada desde o início da noite. 

LIDIANE

Os jovens rapazes, Senhor Hüe, não gostam de falar muito de sua jubilação, você deveria
saber disso. 

A CONDESSA

Eu lhe  convido  a  vir  à  mansão  para  o  aniversário  dele.  E  não  tente  se  desvencilhar,
fingindo uma falta de tempo, como habitualmente. 

A BARONESA DE HÜE

É às margens do « Mediterrâneo », sua mansão?  

LIDIANE

Bem perto do Estreito de Gibraltar, na rua São José, em frente às ruínas. 

O BARÃO DE HÜE

Quais? As do convento, da loja dos Tremblay, da estação? Roberval está desaparecendo
com estes incêndios. 

BILODEAU

Ainda esta manhã, o Mistassini150 pegou fogo no cais… Né, Simão? 

O BARÃO DE HÜE

Simão, você está com cara de enterro. 

LIDIANE

150 Lago Mistassini, maior lago natural por extensão de área na província de Quebec. 
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Não sorria demais, Simão, você corre o risco de danificar seu rosto fino. 

SIMÃO, exasperado, puxando Lidiane para o canto

Eu gostaria de falar com você dois minutinhos. 

LIDIANE

Não consigo me habituar com sua paixão151. 
Eles se retiram para uma pequena sala. 

SIMÃO

Não gosto que você trate a condessa como bobo da corte

LIDIANE

É uma tradição canadense convidar os carrascos para os noivados? 

SIMÃO

Deve ter sido meu pai quem a convidou. É uma boa pessoa e que é amiga dele. 

LIDIANE

Cada vez que eu tenho a chance de acariciar suas costas, eu me lembro que esta velha
louca é uma amiga do seu pai. Eu estou te achando diferente, Simão.  

SIMÃO

E mais, eu abro mão das suas observações sobre meu passado. Dê um jeito de encontrar
prazer de outra forma. 

LIDIANE

Como? Lembrando-me que você me beijou sobre o terraço? Nas lojas? Na rua? Somente
nos lugares públicos? Eu vou te recordar que estes cinco pequenos segundos, aqui e ali, eram muito
pouco para satisfazer meu desejo depois de três meses. E os seus tratamentos com pomada! E a
gente precisa, de repente, fazer feno! Eu não sabia que o feno desintegrava tão rápido no Canadá.
De acordo com os  meus cálculos,  você  cortou  três  vezes  os  mesmos  acres  em um mês.  E os
moranguinhos, e as framboesas, e os avelãs, e os mirtilos, e as cerejas, e a mascote. Com o empenho
que você emprega, não deve sobrar mais um fruto selvagem na região. Claro, te esperando, eu só
poderia me distrair mentindo sobre como será nossa noite de núpcias. 

SIMÃO

151 Ver nota 139. 
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Por que você não se diverte como todo mundo? 

LIDIANE

Por que a gente não se diverte? 

SIMÃO

É o dia mais importante da nossa vida, por que toda hora alguma coisa precisa te irritar?

LIDIANE

Devia ser mais agradável com Vallier. (Simão a pega docemente em seus braços.) Veja, de
novo! É só pronunciar o seu nome e…  (Sincera,  nos braços de Simão:)  Eu pensei que tivesse
esquecido isso. Eu te amo tanto, Simão. 

SIMÃO

Eu sou seu homem agora. 

TIMÓTEO

É  um  pouco  embaraçoso.  Estamos  escutando  vocês  discutindo.  Venham,  estamos
esperando vocês para o bolo. (Silêncio. Simão quer sair, seu pai o interrompe.) Simão...

SIMÃO

Pode ir na frente, Lidi. Eu te sigo. (Lidiane sai).

TIMÓTEO, falsamente alegre

É o dia mais bonito da sua vida, meu rapaz!

SIMÃO

O que você quer como resposta? Uma mentira ou a verdade mesmo? Como todo mundo,
você se contentaria com uma mentira, papai? 

TIMÓTEO

Quando tivermos chegado do outro lado do oceano, você vai entender porque eu precisava
ter feito isso. 

SIMÃO

Papai, você lembra quando você falava de mim: « É o mais belo, é a criança mais bonita do
mundo »? Você me fez fazer o menino Jesus, você me fez fazer João Batista, eu dei presentes e
flores a todas as pessoas em todas os eventos importantes de Roberval. Você se lembra, papai? Você
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dizia: « Se alguém tocar nele, se alguém lhe fizer um arranhão... » Você se lembra disso? Você acha
que é atravessando o oceano que eu vou esquecer?  

TIMÓTEO

Você acha que isso foi fácil para mim? 

SIMÃO

Isso deve ter sido mais fácil para mim, suponho?! Quando o balão voar para Quebec e eu
estiver fazendo bebês enormes, você me diz, porra, para quem isso vai ser mais fácil. 

TIMÓTEO

Venha, você não sabe mais o que diz. 

SIMÃO

Eu vou mergulhar em um litro de gim, assim, eu também, não saberei mais o que estou
fazendo com você. 

Eles se reúnem aos convidados. 
Escuta-se a marcha nupcial ser tocada bem alto. Os convidados se concentram. Bilodeau

chega correndo com o bolo. 

LIDIANE, amarga, para Simão

A fim de te provar meu amor, Simão, pelo tempo que durar nosso tão grande amor, eu me
esforçarei para não mentir mais. 

A CONDESSA

O que ela está dizendo? Como se ela já tivesse mentido. 

A BARONESA DE HÜE

Nosso jovem guia francês só conheceu os Innu152 nesta época do ano, os salmões de água
doce descem novamente em cardumes pelo rio depois de colocarem seus ovos.  Parece que seu
esgotamento sexual lhes deixa ainda mais atraídos pelas iscas. 

O BARÃO DE HÜE

Minha querida, você aborrece os terrestres com a vida privada dos salmões de água doce. 
Risos. 
Vallier entra, drapeado com tinta vermelha, creme e ouro, com uma coroa de algumas

folhas. 
Longo  silêncio  devido  à  estupefação  geral.  A  orquestra  toca  a  marcha  de  maneira

massacrada e se cala. 

LIDIANE

152 Montagnais, Innus ou Naskapis são um povo autóctone originário do Leste da península de Quebec-Labrador. 
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Meu Deus!

A BARONESA DE HÜE

Mas é nosso guia!

A CONDESSA, rompendo o silêncio

Bem, Timóteo! O que você está esperando para retirar o sobretudo do senhor conde? 

TIMÓTEO

Ele não tem, Madame. E não é meu dia. 

A CONDESSA

Ah, é

VALLIER, com uma voz segura

Eu não queria ensombrar esta festa. Pensei muito em como eu podia iluminá-la. 

LIDIANE

Você parece ao menos iluminar sua mãe, pois ela está só sorrisos desde a sua entrada.
(Simão a pega pelo ombro.)

TIMÓTEO

O.K., Vallier, eu acho que aqui não é o seu lugar. 

A CONDESSA

Você está falando com o conde de Tilly, Timóteo, eu gostaria de lhe lembrar. 

TIMÓTEO

Tudo o que eu vejo é um espantalho. 

VALLIER

Eu sou o imperador  César  e acabaram de trazer  à  minha frente o belo Sebastião,  que
prefere uma outra religião, em detrimento da minha. Você se lembra do seu texto, Simão? 

A CONDESSA

Nós vamos finalmente assistir esta peça. Vamos, crianças, estamos escutando!
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VALLIER, interpretando César

Olá, belo jovem! Olá, sagitário com cabeleira de jacinto! Eu te saúdo, chefe da minha
coorte153 de Emese. Por minha coroa, eu também te amo. Eu quero, antes que você fale, que nós te
aclamemos.  Todos  vocês,  com  um  louvor  incansável,  gritem  em  ritmo:  Que  os  céus  justos
conservem sua beleza para o Imperador, Sebastião! Gritem em ritmo! (Silêncio.) Bilodeau!

BILODEAU, entusiasta

Que os céus justos conservem sua beleza para o Imperador, Sebastião!

VALLIER, interpretando César

Você se vela como a virgem que ultrajamos ou que será assassinada. Ora, eu não quero te
assassinar. Descubra sua cabeça! Eu quero te coroar diante de todos os deuses. (Um tempo.) É você,
Simão. 

SIMÃO, interpretando Sebastião

César, eu já tenho uma coroa. 

VALLIER, interpretando César

Nós não a vemos. 

SIMÃO, interpretando Sebastião

Você não pode vê-la, Augusto, já que você tem olhos de lince. 

VALLIER, interpretando César

E por quê? 

SIMÃO, interpretando Sebastião

Porque é preciso ter outros olhos, armados de uma outra virtude. 

VALLIER, interpretando César

Onde estão eles, os mágicos que te ajudam nos seus artifícios e te ensinam suas feitiçarias?

SIMÃO, interpretando Sebastião

Não tenho outra arte senão a oração. 

VALLIER, interpretando César

153 As coortes (do latim, cohors) eram subdivisões de uma legião romana. 
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Eu não acredito, eu não quero acreditar nos delitos dos quais te acusam, chefe da minha
frágil coorte. Você é muito bonito. Diga: eu não te enchi de honrarias, de benefícios, de ornamentos,
de horas gloriosas e de belas armas?  

SIMÃO, interpretando Sebastião

Sim, você foi indulgente comigo, Senhor. 

VALLIER, interpretando César

Que entrelacem duas guirlandas na anêmona e no oleandro.  Eu quero cingir  a Criança
morosa e me cingir a ela. (Ele quer conter Simão.)

SIMÃO, interpretando Sebastião

César, saiba que eu escolhi meu deus. 

A CONDESSA

É tocante. Eles estão emocionados. 

TIMÓTEO

Simão, tire-o daqui!

VALLIER

E seu eu não sair de bom grado, Timóteo, você vai me indicar a saída a chicotadas?

TIMÓTEO

Tire-o daqui, caralho154!

O BARÃO DE HÜE

Permita que eu me retire. Se algum dia você vier a Paris, não venha para minha casa,
senhor Doucet. Eu nunca gostei dos carrascos de crianças. Venha, Sílvia. (Eles saem.)

TIMÓTEO

Tire-o daqui!

SIMÃO, pegando Vallier docemente

Venha, Vallier. Eu vou te levar de volta.

154 Ver nota 141.“Tabarnak.” É um palavrão do francês do Quebec, em referência ao tabernáculo da Igreja. Na Igreja
Católica, o tabernáculo é o mobiliário que abriga o cibório contendo as hóstias. Esta palavra foi subvertida no
francês  do Canadá e sua  força  vem da característica  blasfematória.  Não há  definição  clara,  mas  exprime um
descontentamento, uma cólera, uma enervação. Pode-se abrandar a força deste palavrão usando derivados como
tabarnouche ou tabarouette. (Fonte: http://www.je-parle-quebecois.com/lexique.html ) 
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VALLIER

Por quê? Ainda é cedo! 

LIDIANE

Eu acompanho vocês.

VALLIER

Por quê? Você tem medo pela sua noite de núpcias? (Lidiane o esbofeteia violentamente.)

LIDIANE

E este tapa, é você, Simão, quem deveria ter dado desde a sua chegada. 

VALLIER, para Simão

Encontre uma maneira menos perigosa de me dizer que as coisas não vão bem. As pessoas
começam a se preocupar em Roberval. 

LIDIANE

Assim que o sol tiver nascido, nós deixaremos Roberval. 
Ela sai. Timóteo, seguindo Lidiane, também sai. Simão, deixando o salão de festas, para

perto de Vallier, mas sai igualmente. Bilodeau o segue. 

BILODEAU

Você tá orgulhoso de si mesmo, borboleta? Você estragou tudo. Ele vai embora ainda mais
rápido. (Detendo Simão:) Simão!

SIMÃO

Vai à merda, Bilodeau!
Eles saem.
A condessa está sozinha com Vallier.

A CONDESSA, divertindo Vallier que ri

Foi gentil  de sua parte ter  decidido vir.  Relaxou a atmosfera.  Era de um tédio mortal.
Ninguém dançava. Eu achei que Lidiane de Rozier não estava dentro da zona de conforto155, ao
final.  

VALLIER

155 “Lydie-Anne de Rozier n’était pas dans son assiette à la fin.” De “Ne pas être dans son assiette.”: Não estar no seu
estado normal física ou moralmente. (Fonte: http://www.expressio.fr/expressions/ne-pas-etre-dans-son-assiette.php)
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Mamãe?

A CONDESSA

O vestido dela estava divino. Eu peguei o modelo. 

VALLIER

Mamãe? 

A CONDESSA

Eu quero um parecido para quando seu pai voltar. 

VALLIER

Mamãe, eu estou orgulhoso de mim. 

A CONDESSA

Eu também, eu estou orgulhosa de você!

VALLIER, se afogando em lágrimas nos braços de sua mãe

Ele vai partir ao amanhecer!
Eles saem do salão de festas.
Simão entra no salão de festas seguido de Bilodeau. Simão bebe todo o restante das taças

que ele encontra. 

BILODEAU

Você deveria me agradecer depois de tudo que eu te fiz!

SIMÃO

Te agradecer por quê? Por causa do que se passou? Pelo quê?

BILODEAU

Se você não quiser mais a Lidiane, eu posso te livrar dela. 

SIMÃO

Porra, o que você quer de mim, Bilodeau? O que você quer de mim? 

BILODEAU

Nada complicado. Desde que eu sou criança, eu quero ser seu amigo. 

SIMÃO
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Bem, você se comporta de um péssimo modo para demonstrar isso. 

BILODEAU

Desde que os franceses vieram pra cá, pode-se dizer que eles tentam corromper sua alma.
Eu só quero que sua alma seja pura. Antes que a borboleta surgisse entre nós dois, a gente estava
sempre juntos pois eu queria ser amigo de um santo. Porque a Madame Scott, Madame Lavínia e
minha mãe disseram um dia que você era tão bonito, que só um santo poderia ser tão bonito assim.
(Mostrando-lhe um pequeno caderninho:) Eu te trouxe meu diário. Eu escrevi aqui dentro tudo que
eu fiz para te manter puro.  (Simão não pega o diário.)  Em duas semanas, eu vou para o grande
seminário de Chicoutimi156 Não vá embora com a babilônica. Venha comigo. 

MONSENHOR BILODEAU

Difamação!

SIMÃO

Amanhã, eu estarei em um balão que vai me levar pra longe daqui. Eu vou sentir falta de
muitas coisas, mas pelo menos, estarei contente de não ter mais você atrás de mim o tempo todo. 

BILODEAU, saindo pelo outro lado

Eu preciso salvar a sua alma!

MONSENHOR BILODEAU

Mentiras! Mentiras!

O VELHO SIMÃO

Naquela  noite,  houve  em Roberval  uma  imensa  explosão,  que  iluminou  a  cidade  por
completo. O céu se tornou plenamente vermelho por horas.

156 Chicoutimi é um dos três burgos da cidade de Saguenay, na província do Quebec, no Canadá. 
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EPISÓDIO 5

Casa dos Tilly. Dia seguinte, à noite. Está escuro. 

VALLIER

Por que você não acendeu a luz? A gente corre o risco de se machucar nessa obscuridade. 

A CONDESSA

Você quer fazer silêncio!

VALLIER

É comigo que você está falando? 

A CONDESSA

Não… Sim. (Ela acende a luz.) Surpresa! Surpresa!
A casa está coberta de decorações de riqueza. Há uma banheira no meio da peça. 

VALLIER

Uma banheira!

A CONDESSA

Eu instalei este quarto de banho para você. Você está feliz? 

VALLIER, tirando a roupa

Que gentil! Você deve ter tido um trabalho louco. 

A CONDESSA, cantando

Feliz aniversário! Sua nudez, meu filho, poderia incomodar nossos convidados. Eles estão
todos  aqui.  (Apresentando-os:)  Madame baronesa… Senhor  barão… O padre  São Michel… E
Simão. Você não beija Simão? Ele está aqui. Na poltrona. 

VALLIER

Eu posso imaginar a poltrona, mas Simão é mais difícil. 

A CONDESSA

Tente!

VALLIER
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Não consigo! 

A CONDESSA

De acordo, ele virá mais tarde.  (Trazendo-lhe seu bolo de aniversário:)  Faça um voto,
Vallier. 

VALLIER

Meu bolo! Mas é de terra?

A CONDESSA

É minha receita preferida de bolo.

VALLIER

Eu posso ser cortês com todos os convidados, mas daí a comer terra… 

A CONDESSA

Como os filhos são ingratos…  

VALLIER

Não  vamos  meter  nossos  convidados  nas  nossas  brigas  de  família.  Eu  estou  muito
emocionado por tudo que você fez para meus dezenove anos. 

A CONDESSA

E mais, amanhã nós vamos caçar. (Batem na porta.) Um retardatário. (Ela vai abrir.)
Simão entra. 

SIMÃO

Boa noite, Madame Condessa. 

A CONDESSA

Simão! Que gentileza ter vindo. Você viu, eu te disse que ele estava aqui. 

SIMÃO, na defensiva

Eu caminhava pela rua e eu disse pra mim mesmo: Seria muito indelicado não entrar para
te desejar feliz aniversário. E para aproveitar e te dizer adeus. 

VALLIER, de repente tão falso quanto Simão

Que excelente ideia de casar as ocasiões. Lidiane não está com você? 
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SIMÃO

Não. Ela ficou no Hotel. (Olhando ao redor dele:) Está bonita a decoração. Lidiane e eu te
fizemos um presente. (Ele lhe dá um pacote, que Vallier não abre.) É um livro sobre os peixes do
lago. Acabou de sair. 

A CONDESSA

Agradeça Lidiane. Vallier gosta muito dos peixes. (Vallier olha fixamente para sua mãe.)
Deixemos eles a sós por um momento. Eu vou lhes mostrar a ala dos reencontros. (Ela sai com seus
convidados fantasmas.)

Um tempo. 

VALLIER

Você percebeu que eu não chorei desde a sua chegada? 

SIMÃO

A gente muda. A gente envelhece. 

VALLIER

Sim. A gente entende melhor a vida envelhecendo. Eu me achei um pouco ridículo, ontem
à noite. A cidade… os índios não me perdoaram. Eu perdi meu trabalho nesta manhã.  

SIMÃO, depois de um tempo

Eu também, eu me achei ínfimo sobre o terraço, na primavera. 

VALLIER

Nós éramos jovens. Agora, crescemos. Você vai ser feliz com Lidiane. Uma mulher de
caráter,  bela e rica.  Eu tenho inveja de você.  Eu não terei esta sorte.  Eu não tenho a presença
necessária para chamar a atenção de belas amazonas. 

SIMÃO

Não diga este tipo de coisa, Vallier. Você é refinado, você é bonito… 
Vallier se levanta da banheira e fica de frente para Simão. 

VALLIER

Você acha? 
SIMÃO, desconfortável, dando-lhe as costas

A gente vai depois de amanhã para Paris. A Lidiane precisa organizar as questões dos
seguros antes de partirmos. Ainda não encontramos quem é que soltou o balão. Lidiane passa o
tempo corrigindo meu sotaque. E ela me ensina muitas palavras novas. (Um tempo.) Eu posso lavar
as suas costas? 
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VALLIER, sentando-se novamente na banheira

Vá embora!

SIMÃO

Eu não sou feliz, Vallier. 

VALLIER

E por quê? Você tem tudo que um homem pode esperar da vida. Você deveria ter vergonha
de falar assim. Há pessoas que vivem na infelicidade e na pobreza e encontram sempre um modo de
iluminar a vida. Você quer experimentar o bolo? 

SIMÃO

Eu te digo que talvez não seja isso que eu queira da minha vida. Eu acho que eu não amo a
Lidiane como eu deveria amar. 

VALLIER

É normal que isso te cause medo. Você não conheceu muitas mulheres antes dela. 

SIMÃO

Você talvez tenha razão. Bom… bem, eu vou embora. Brigado pelos seus conselhos. 

VALLIER

Eu tenho certeza que vai ficar tudo bem. 

SIMÃO

Se você diz. 

VALLIER

Não nos veremos mais. Você sabe, as viagens entre Roberval e Paris são raras. A julgar
pelo meu pai, elas são muito raras… (Um tempo.) Quando você vai falar? 

SIMÃO

Eu não consigo… 

VALLIER

Tente!
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SIMÃO

Eu tenho um sentimento mais forte por você do que o que eu tenho por Lidiane. 

VALLIER

Achei que ela tivesse te ensinado palavras novas! Como isso se chama? 

SIMÃO, com toda a dificuldade do mundo

Eu te amo, Vallier.

VALLIER

Eu te amo, Simão. 
Simão entra na banheira, vestido. 

MONSENHOR BILODEAU

Não!
Ele se abraçam. Acariciam-se. 

O VELHO SIMÃO, emocionado mas impulsivo

Olhe eles se amarem, Bilodeau. Olhe para eles! Olhe o que te deixou doente no sótão do
colégio. 

MONSENHOR BILODEAU

Eu lhe imploro!

VALLIER

Que novidade, agora você chora. 

SIMÃO

Você cheira bem! Você cheira tão bem! (Acariciando-lhe o rosto:) Quando ela te bateu, foi
como se ela tivesse batido em mim. 

VALLIER

Eu comecei a ficar muito preocupado vendo os bombeiros se aposentarem há algumas
semanas. 

SIMÃO

Eu te achei tão corajoso por ter soltado o balão de Lidi!

VALLIER
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Não foi você? (Eles riem.)

SIMÃO

É um sinal de que eu devia ficar. Meu amor, lindo! 
Eles se beijam apaixonadamente. A condessa entra. Eles param. 

A CONDESSA

Ainda não! Será que teremos finalmente a oportunidade de ver a continuação? Cada vez
que eu entro,  neste momento preciso,  vocês param. E este beijo?  (Convocando:)  Amor! Amor!
Desta vez, Timóteo, controle seu entusiasmo. Vamos!

SIMÃO

Você tem certeza? 

A CONDESSA

Só estamos esperando isso.
Eles se abraçam. 

SIMÃO

Eu vou reviver  Sanaé.  Eu  juro  pelo  meu ar  e  pelo  céu  que eu  vou reviver… Eu  lhe
mostrarei meu rosto voltado para o Oriente. E então você estará pronto. Nós encontraremos velas,
velas infladas… 

MONSENHOR BILODEAU

Esta cena não aconteceu. Eu tinha visto o Simão entrar na casa do Vallier. Eu fui correndo
prevenir Lidiane.  

VALLIER

…velas infladas pelos ventos certos, e proas afiadas como o desejo da bela vida! Seremos
livres com você. Livres com você sobre o mar glorioso. Ó, amado. Ó, amado. 

SIMÃO

É preciso matar seu amor para que ele renasça sete vezes mais ardente. É preciso que meu
destino se cumpra. É preciso que as mãos dos homens me matem…

LIDIANE, entrando com Bilodeau

E se fossem mãos de mulheres, elas conviriam? 

A CONDESSA
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Lidiane! Bilodeau! Que gentileza. No passo que as pessoas estão chegando, teremos todos
os convidados antes do fim da noite. 

BILODEAU

Eu lhe disse que ele estava aqui, hein? (Sussurrando:) Sodoma! Sodoma! 

LIDIANE

Abutre, Bilodeau. Abutre!

A CONDESSA, sussurrando

Venham se sentar, o espetáculo está acontecendo. 

LIDIANE

Eu já vi o suficiente por ora. É assim, Simão, que você passa suas noites depois de fenar?
Pensei que os lavradores tivessem vestimentas mais decentes. (Para Vallier:) Decididamente, você
ama o Carnaval157, Senhor! 

SIMÃO

Eu vou te explicar. 

LIDIANE

Não  há  nada  para  explicar.  Você  precisaria  construir  uma  mentira  perfeita  e  você
simplesmente não tem talento pra isso. Eu fui tola e imbecil. Eu estou apaixonada. Agora, eu sei que
o amor é a pior mentira que podemos contar para nós mesmos. 

A CONDESSA

É tocante o que você diz. Você interpreta que papel na peça? 

LIDIANE

Da corna, Madame, e no teatro, a gente ri das cornas. 

A CONDESSA, rindo

É verdade, habitualmente elas são sempre muito engraçadas quando elas exprimem sua
surpresa. 

157 “La Mascarade”. Mascarada. 1. Reunião ou desfile de pessoas fantasiadas, mascaradas. 2. Fantasia estranha, traje
ridículo. 3. Comédia hipócrita, encenação enganadora.  4. Diversão de origem italiana e de caráter aristocrático
constituído  por  cenas  ou  entradas  alegóricas,  mitológicas,  satíricas  ou  burlescas  de  personagens  mascarados,
entrecortadas de música, dança e poesia. (Fonte: Larousse.)
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LIDIANE, urrando

Eu falo do meu sofrimento. Que ninguém parece entender aqui. 

A CONDESSA

Ao contrário, você é de uma naturalidade perturbadora. Prossiga! Você interpreta muito
bem!

LIDIANE, ferida

E, no entanto, eu não falei do seu sofrimento, madame Condessa. Ela não percebe, mas
todo mundo ri! As pessoas falam simplesmente que você é louca. 

A CONDESSA

O que está dizendo? 

LIDIANE

Eu deveria ter lhe dito que eu encontrei seu marido em Lyon? Eu deveria ter lhe dito que
agora ele é prefeito de uma comuna? Eu deveria ter lhe dito a verdade? Que ele me recebeu para
jantar com sua jovem esposa e seus dois adoráveis filhinhos? Eu deveria ter lhe dito a verdade para
ver seu sofrimento? Eu deveria ter lhe dito a verdade? Que os homens mentem… e eu também, eu
mentia. 

Vallier vai em direção à sua mãe e Simão em direção à Lidiane

LIDIANE, reestabelecendo-se

Não me toque. Nós continuaremos esta conversa no tribunal. Eu lhe acuso de ter destruído
meu aeróstato. 

SIMÃO

Não fui eu, Lidi!
LIDIANE, para Simão

Você cumpriu sua aposta, jovem rapaz. Você estragou minhas férias. 
Lidiane sai. Simão sai junto, seguido por Bilodeau. 

SIMÃO

Não fui eu, Lidi! Não fui eu! 

BILODEAU

Vallier! O Simão não vai embora! O Simão não vai embora! (Ele sai.)

VALLIER
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Você está bem? Você está bem, mãe? 
A condessa vai até o bolo e dá uma bocada. 

VALLIER

Pare de se punir assim!

A CONDESSA, sombria

Amanhã de manhã, nós vamos caçar como combinado, e depois, por volta de meio-dia, eu
deixarei você… e irei para Paris. 
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EPISÓDIO 6

Dia seguinte, meio-dia, na floresta.

A CONDESSA, feliz

Mais rápido! Mais rápido! Precisamos encontrar a matilha de novo! Eu os vi indo para o
sul. Não escutamos mais os cães que a encabeçam latirem. Pare. Você tem sede? 

VALLIER

Obrigado Madame! (Ele pega água de sua cabaça.) Vamos continuar mais alguns metros.
Vamos para o sul, e não vamos parar mais. 

A CONDESSA

Eu amo este sol. Eu amo o cheiro desta terra. 

VALLIER

Olhe. Há uma lebre presa pela garganta. 

A CONDESSA

Ela ainda está viva?

VALLIER

Creio que sim. 

A CONDESSA

Não a mate. 

VALLIER

Está machucada. 

A CONDESSA

Então, mate!

VALLIER

Você sabe que eu teria muita pena de matar.

A CONDESSA
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Que sua ação seja implacável. Que ela seja segura e precisa. Toda nossa vida se encaixa na
clareza e na coragem dos nossos atos. 

Escutam-se sinos. 

VALLIER

Estou escutando os cães voltando. 

A CONDESSA

É o sino da igreja São João de Brébeuf. É meio-dia. 

VALLIER

Já?

A CONDESSA

Agora é hora de voltar para Paris. Estou um pouco triste por abandonar você. 

VALLIER

Madame, eu não poderei. Não terei a força para ir até o fim. 

A CONDESSA

Não seja como Sanaé que recusa a São Sebastião esta eternidade. « Eu vou reviver, Sanaé.
Eu vou reviver.  Mas para isso,  eu preciso morrer.  Se algum dia você  me amou… » Conversa
suficiente. O último barco para a França vai sair logo. (Emocionada:) Só você quem me amou por
toda vida, a quem mais eu poderia pedir isso? 

VALLIER

O amor pode ser tão poderoso quanto isso? 

A CONDESSA

Creio que sim. Vamos. 

VALLIER

Não, eu me recuso!

A CONDESSA

Você vai falar comigo até o fim? 
VALLIER

Onde eu empregarei minha força se você me abandonar? 
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A CONDESSA

Eu te  confio a  mansão,  nossas  terras,  o Mediterrâneo… e todo meu amor.  Não chore.
Então,  você nunca vai  se  livrar  deste  hábito?  Nós devemos nos  abandonar  um dia.  É a lei  da
natureza. As velhas árvores morrem para deixar a luz aos jovens brotos, e seu tronco putrefato se
torna uma terra fresca que é a mais bela herança que se pode deixar para o outro. 

VALLIER

Não!

A CONDESSA

Não  desperdice  minha  herança,  pare  de  chorar,  de  lamentar  sobre  o  seu  destino,  e
interprete, Vallier. Interprete! 

VALLIER

Eu não chorarei nunca mais. Eu vou interpretar como você. 
A condessa cobre seu rosto com um véu. Vallier começa a despejar terra sobre sua mãe. 

A CONDESSA

Fale comigo. Eu já não vejo agora. Conte-me de seu belo amor por Simão. 
Parando de despejar a terra, Vallier começa a sufocar a condessa. 

VALLIER

Nós nos encontramos em uma manhã de inverno. Sobre o lago gelado. Um imenso deserto
branco… Ele me ofereceu seu casaco. Minhas vestes da Europa não eram suficientes para o clima…
Eu tinha frio… ele não. O sol me cegava… a ele não. Eu não entendia nada do que ele me falava…
Nós éramos tão diferentes… 

SIMÃO, chegando sobre o lugar

Vallier!  Eu  te  procurei  em todos  os  lugares!  (Vendo  o  cadáver  da  condessa:)  Vamos
embora! Não vamos ficar aqui!

Eles saem.
Vemos passar a sombra de Bilodeau. 
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EPISÓDIO 7

O sótão do colégio São Sebastião de Roberval. Dia seguinte, de manhã.
Vallier dorme nos braços de Simão. 

SIMÃO

O sol está  nascendo,  Vallier.  Acorde.  Eu quero que você veja como é bonito.  (Vallier
acorda.) Eu não quero que você perca a aurora. Não existe nada mais lindo no mundo. O sol que se
levanta sobre o lago. É como se fosse sempre o primeiro dia e o último. Suas cores, bem, é como se
fossem todos os matizes de emoções que podemos ter dentro de nós. 

VALLIER

Você chegou a ver a imagem do sol na água? Sua imagem é ainda mais doce.

SIMÃO

Sim. A água faz com que ela pareça uma « borboleta ».

VALLIER

E o sol e a água, somos nós.
Eles se beijam.

SIMÃO

Precisamos ir antes que amanheça por completo. 

VALLIER

E por que não ficar aqui, neste sótão, onde tudo começou?

SIMÃO

Quando eles tiverem rebuscado tudo, vão pensar em vir aqui. 

VALLIER

E qual é nosso risco? O chicote?

SIMÃO

Não, Vallier. A morte. Uma morte que não é justa. Uma morte feia porque tudo que eles
vão encontrar no bosque é o cadáver de uma mulher que ia dançar em Paris. Eles não encontrarão
suas malas, sua alegria de ir embora daqui, todas as suas árias de valsas, sua felicidade de estar
enfim na França. Não, eles só vão encontrar o cadáver de uma mulher enterrada viva por seu filho. 

VALLIER
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Eu a vi em sonho. Ela dançava sobre as margens do Sena. Eu provarei para eles que ela
está finalmente feliz. Eu explicarei para eles como eu cheguei a lhe dar esta última prova de amor. 

SIMÃO

Ninguém vai acreditar em você. Eles são simples demais para entender as relações que não
tem a ver com a vida deles. 

VALLIER

Mas você, se você disser, eles vão acreditar em você!

SIMÃO, tirando suas alianças de seu bolso

Eu me enganei o verão inteiro158. Eu não quero mais me enganar, e eu quero ainda menos
que a gente conte disso.  

BILODEAU, entrando

Eu aproximei o  buggy.  Eu trouxe comida… e um fuzil… para a caça… Você vai ver,
Simão,  onde quer  que  a  gente  vá,  ninguém vai  nos  encontrar.  Faz  anos  que aquele  campo de
lenhadores está abandonado… Há um pequeno rio… De manhã, quando a gente se levanta, a gente
encontra raposas, perdizes… Diríamos que é uma paisagem como a das imagens benditas… Vamos
construir uma vida juntos. 

SIMÃO

Vai pegar o buggy. Eles vão nos encontrar. 

BILODEAU

Eu estou tão  contente  de  ser  seu  amigo agora.  Eu estou  tão  feliz  que você  tenha me
perdoado.  Você  é  um  santo  de  verdade.  Eles  chamam  isso  de  «  misericórdia  ».  Você  é
misericordioso, Simão. Valeu a pena fazer tudo o que eu fiz, hein? Valeu a pena soltar o balão de
Lidiane, hein? (Silêncio.)  Agora, você precisa de mim, hein? Tudo o que eu vou perder é quando
minha mãe, Madame Lavínia e Madame Scott perceberem que eu fui embora com aquele que matou
a própria mãe no bosque. A cara delas vai cair. E também eu não irei ao grande seminário… É mais
importante que eu dedique minha vida a um santo… Vamos rezar tanto… Vamos confessar nossos
pecados… Vamos dizer tudo uns pros outros, o que pensamos de ruim… 

SIMÃO

Bilodeau, o buggy. Eles vão acabar nos encontrando. 
BILODEAU

A Borboleta e eu, a gente vai acabar se entendendo bem. Eu te trouxe meu diário. (Ele lhe
entrega. Simão pega o diário e o coloca em um de seus bolsos.) Diga-me que você é meu amigo.

158 “J’me suis  conté  des  peurs”.  De  “Se conter  des  peurs”.  [Segundo Léandre  Bergeron:]  1.  Temer  sem razão.
2. Imaginar perigos inexistentes. [Segundo Pierre DesRuisseaux] 1. Contar mentiras, enganar alguém, brincar. 
(Fonte: https://oreilletendue.com/2019/01/11/peurs-quebecoises/ ) 
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SIMÃO

Você é meu amigo, Bilodeau. 

BILODEAU

Você me dá um beijo… como os beijos de santos? 

SIMÃO, empurrando-o para fora do sótão

Jamais, Bilodeau! Jamais! Jamais! (Ele volta a fechar a porta.)
 

BILODEAU, voz off

Abre pra mim! Abre pra mim!

SIMÃO, mostrando as alianças para Vallier

Toma, são minhas alianças.
Vallier pega uma. Ele engole fazendo careta. Simão faz o mesmo. 

SIMÃO

Agora, você é meu amante, meu homem, meu amor. Exclusivamente, único amor. O sol e o
lago são nossas únicas testemunhas… na vida, na morte. 

VALLIER

Você é meu amante, meu homem, meu amor. Meu último amor. Na vida, na morte. 

SIMÃO

Eu terei  toda  a  coragem necessária.  Eu serei  tão  corajoso quanto  você.  (Ele pega a
lâmpada a óleo e a esmaga contra o chão. Apertando Vallier contra ele:) Eu vou reviver, Sanaé. 

BILODEAU, batendo na porta

O que é essa fumaça159 aí? Não me deixem sozinho!

VALLIER

Ó, Senhor. É preciso matar meu amor para que ele renasça sete vezes mais ardente. 

SIMÃO, sufocando

Suas mãos! Suas mãos!

159 “Boucane” Palavra quebequense que significa fumaça. (Fonte: http://www.je-parle-quebecois.com/lexique )
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VALLIER, sufocando

Se algum dia você me amou, que o seu amor… eu o conheça. 
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EPÍLOGO

Todos os atores entram em cena.

BILODEAU

Sodoma! Sodoma!

MONSENHOR BILODEAU

Era Sodoma que queimava!

O VELHO SIMÃO

A continuação! Eu perdi a consciência e acordei no doutor Claveau com dois policiais na
minha cabeceira. A continuação!

MONSENHOR BILODEAU

Que Deus me perdoe, que ele me perdoe as porcarias160 que minhas mãos puderam benzer.
Que ele me perdoe.  (Tempo.)  Eu não entendia a força que existia entre vocês. Essa força que fez
vocês superarem o chicote, a negação de um pai, as humilhações públicas, a morte de uma mãe, o
abandono de uma vida melhor em outro lugar, de uma riqueza em outro lugar… Essa força que
levava vocês até a morte. Eu achei que pudesse ter essa força fugindo com vocês, mas… você me
recusou até o último segundo e escolheu a Borboleta. (Ele sobe no palco.) Eu consegui abrir a porta
do sótão. Tudo estava em chamas. Vallier e você, vocês estavam entrelaçados, agonizantes. Eu me
aproximei de você… eu te separei dos braços do Vallier e eu te arrastei para longe do fogo. Eu
voltei  para  buscar  o  Vallier,  mas,  estando  bem  perto  dele…  os  «  jamais  »  que  você  tinha
pronunciado se repetiam com violência. « Jamais, Bilodeau! Jamais! Jamais! » Eu dei meia-volta…
E eu o deixei lá… Eu fechei a porta de novo. Era Sodoma que queimava e eu era Deus que punia
vocês deixando você viver, e deixando Vallier morrer.

O VELHO SIMÃO

Por que você não me deixou morrer com ele? 

MONSENHOR BILODEAU

Eu queria que você pensasse em mim. Não importa de que maneira, eu queria que você
pensasse em mim e eu sabia que na prisão, você não deixaria de pensar em mim. E eu consegui.
(Tempo.) Eu te amei a ponto de destruir até a sua alma.

O velho Simão se aproxima dele e o ameaça com um punhal. 

MONSENHOR BILODEAU

160 Ver nota 141.“Sacrements”  (Sacramentos, na tradução literal). Interjeição que exprime a cólera, a impaciência.
(Fonte: Laparlure) 
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Agora, que meu destino se cumpra; que as mãos dos homens me matem. (Os outros atores
o ameaçam igualmente com um punhal. Ele desabotoa sua batina.) Mate-me! Mate-me!

O VELHO SIMÃO

Eu te detesto a ponto de te deixar viver.
Ele lança sua faca no chão. Os outros fazem o mesmo. Eles saem, deixando Monsenhor

sozinho. 

FIM

Montreal, 20 de outubro de 1988 
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ANEXOS
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I – CARTAZ DA PELÍCULA TOM À LA FERME, DE XAVIER DOLAN (2013)
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II  –  FOLDER  DE  TOM  NA  FAZENDA,  DE  RODRIGO  PORTELLA,  NO  12º  FTA  EM

MONTREAL (2018)
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III – FLYER DE CHRISTINA – THE GIRL KING, DE SANDRA AMODIO, EM GENEBRA (2019)
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IV – FOLDER DE TOM EN LA GRANJA, DE AQUILES PELANDA, EM ROSARIO (2019)
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V  –  FOLDER  DE  TOM  NA  FAZENDA,  DE  RODRIGO  PORTELLA,  NO  USINE-C   EM

MONTREAL (2020)
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“Escrever é uma maneira de sangrar…”

Conceição Evaristo
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