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Resumo 

 Essa dissertação se propõe a investigar o uso de material autobiográfico para a construção 

de trabalhos dentro do campo das artes cênicas. Investigo inicialmente a noção de perfomances 

autobiográficas pensada de acordo com a professora e pesquisadora Deirdre Heddon, traçando uma 

reflexão sobre a noção de arte da perfomance e o uso da autobiografia em conjunto para a 

construção de trabalhos artísticos. Parto para a analise breve de algumas obras da artista inglesa 

Tracey Emin, para não somente discutir o uso de material autobiográfico como também iluminar 

um entendimento da temática do trauma e da escrita de relatos pessoais a partir disso. Analiso, no 

mesmo capítulo, o trabalho O Amigo do meu Tio, do artista e professor da UDESC Vicente 

Concílio, por meio do qual abordo questões de gênero e sexualidade propondo um espelhamento 

com a minha obra prática. Os capítulos posteriores se desenvolvem acerca da pesquisa de 

referências, análises e relatos que me auxiliaram a construir o meu trabalho prático, que dá título a 

essa dissertação: Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? Ao final, construo uma 

dramaturgia fazendo uso de relatos pessoais para desenvolver uma obra que se aproxime da noção 

de performances autobiográficas e que trabalhe acerca do trauma, do resgate de memórias e utilize 

de discussões poéticas e sensíveis sobre questões de gênero e sexualidade. Alguns textos da obra 

final deste mestrado podem ser escutados em formato de podcast, trazendo brevemente uma outra 

camada para a pesquisa: teatro para ser escutado. 

  
Palavras Chave:  1. Performances Autobiográficas. 2. Performance. 3. Teatro em podcast. 4. 
Estudos de gênero. 5. Tracey Emin.  
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Abstract 

 This dissertation intends to investigate the use of autobiographical material for the 

construction of works within the field of performing arts. Initially, I investigate the notion of 

autobiographical performances conceived according to the professor and researcher Deirdre 

Heddon, tracing a reflection on the notion of performance art in conjunction with the use of 

autobiography for the construction of artistic works. I start with a brief analysis of some works by 

the English artist Tracey Emin, to discuss not only the use of autobiographical material, but also to 

highlight a comprehension of the theme of trauma and the writing of personal accounts from this. In 

the same chapter, I analyze the work O Amigo do meu Tio, by the artist and professor at UDESC, 

Vicente Concílio, through which I approach issues of gender and sexuality, proposing a mirroring 

with my practical work. The later chapters are developed around the research of references, analysis 

and reports that helped me to build my practical work, which gives the title to this dissertation: 

Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? In the end, I build a dramaturgy using 

personal accounts to develop a work that approaches the notion of autobiographical performances 

and that works on trauma, rescuing memories and using poetic and sensitive discussions on gender 

and sexuality issues. Some texts from the final work of this master's degree can be heard in podcast 

format, bringing another layer to the research: theater to be listened to.  

Key Words:  1. Autobiographical Performances. 2. Performance. 3. Theater in podcast format. 4. 
Gender studies. 5. Tracey Emin. 
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Introdução 

Eu me chamo Pablo Pêgas, sou um artista pesquisador residente no Rio de Janeiro. Me 

graduei na faculdade de Artes Cênicas pela UNIRIO em 2019 e entrei logo em seguida no Mestrado 

na mesma instituição. Gosto de pensar que meu TCC foi Anamnese,  mesmo que na UNIRIO o 1

curso de Atuação não exija necessariamente um trabalho de conclusão de curso. Aqui estou eu, na 

mesma instituição, contudo, em um outro lugar de pesquisa e experimentação. Minha dissertação se 

apresenta como um texto construído em primeira pessoa, por meio do qual reflito sobre a forma 

como eu venho pensando minhas criações, analiso outros artistas aos quais elas se assemelham e 

referências bibliográficas que encontro para me apoiar. Proponho também a criação de uma nova 

dramaturgia, utilizando-me de material pessoal, autobiográfico. Ao fim da dissertação, apresento a 

dramaturgia construída através do resgate da minha memória, de relatos que me foram traumáticos, 

de certo modo, e que fazem parte de um entendimento próprio da minha subjetividade. A obra 

intitulada Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? retorna com uma questão que já 

estava presente no cerne do meu primeiro experimento artístico utilizando material autobiográfico, 

Anamnese. Aquilo que nos acontece, e por vezes optamos por não dizer, é silenciamento por 

escolha nossa, ou provocado por medo e opressão da sociedade? O que deixamos de falar por receio 

de julgamentos, preconceitos, exclusões e até violência? Que histórias ficam não ditas e por quê? 

Quais são as minhas histórias não ditas? Como lidar com o trauma? Eu quero falar sobre elas. Eu 

quero usar minha voz. 

Tanto a dramaturgia, como o objeto dessa dissertação surgem por meio de leituras e 

pesquisas teóricas e práticas realizadas durante este período de estudo, antes e durante o 

confinamento em função da pandemia de 2019/2020. A forma como eu apresentaria a parte prática 

dessa dissertação sofreu diversas alterações, até me deparar com a possibilidade de realizá-la em 

formato de podcast. Um teatro para ser escutado. É notório o crescimento do número de 

experimentos em formato de podcast que foram realizados no período pandêmico, tendo destaque 

para trabalhos construídos pelo Grupo Galpão, pelo artista Fabiano de Freitas (Dadado), o artista 

Zeza, Teatro de Fronteira, Teatro Oficina, o festival Breves Cenas de Teatro de Manaus que 

aconteceu em 2021 exclusivamente no formato de podcast, entre outros. O podcast apareceu como 

 Anamnese foi meu primeiro trabalho artístico: um solo autoral que utilizava material autobiográfico como 1

dramaturgia. Foi construído entre 2016 e 2017 e esteve em cartaz no Rio de Janeiro até o início de 2019. 
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uma saída criativa nesse momento em que estávamos todos em casa sem poder nos encontrar 

pessoalmente e, paradoxalmente, surge como uma forma de se pensar o encontro. Para mim que, 

desde cedo, fui apaixonado por gravações e gravadores, pude ter essa ferramenta como parte da 

minha criação e construir, na verdade, um reencontro com um eu do passado.  

Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? resgata, em sua maioria, histórias da 

minha infância e adolescência, de um Pablo que era encantado pelas gravações e ainda alimentava 

um medo de soltar a própria voz, como também, um medo de quem ele poderia vir a se tornar. Eu 

proponho nos meus textos, como também nos dois podcasts que podem ser escutados, uma 

dramaturgia de mim mesmo, com camadas de referências que fazem parte do meu imaginário e me  

ajudaram a compor o artista que sou hoje. É um resgate da minha criança viada e também uma 

homenagem a ela, que, por muito tempo, eu silenciei. Agora ela retorna para ser escutada e contar 

algumas de suas histórias.  

Nessa dissertação, começo minha reflexão por meio de um texto em formato de memorial 

que busca reconstruir, de forma fragmentada, os caminhos que me levaram até meu interesse 

criativo. Esse interesse surge com a possiblidade de construir trabalhos artísticos utilizando material 

autobiográfico. Relato por meio deste formato memorialístico uma trajetória de entendimentos 

sobre que tipo de criação eu estava realizando, quais seus possíveis mecanismos, de onde ela surge, 

e quais as referências. 

Me deparo com a noção de performances autobiográficas, e encontro nessas duas palavras, 

postas lado a lado, um certo conforto para espelhar aquilo que proponho em minhas criações 

artísticas. 

A performance autobiográfica, para mim, tem relação com um desejo político que busca a 

transformação de discursos vigentes. Seriam performances possíveis de possibilidades, isto é, 

teriam relação direta com um desejo de transformação. A performance autobiográfica parece ter 

relação com os desejos da performance que (como aponta Diana Taylor) buscariam fazer uma 

estrutura ruir e encontrar novas opções. Ela quer também des-habituar, des-mecanizar, escovar à 

contrapelo. Trata-se de buscar maneiras alternativas de lidar com o já estabelecido. Não pretendo 

fechar uma delimitação sobre o tema refletido, nem tampouco propor que performance 

autobiográfica seja isso, e somente isso. Há, aqui, a tentativa de ir e vir na discussão na busca de 

compreender melhor sobre o que estou fazendo. 
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O desejo dessa dissertação é o de ir e vir sobre os temas, os relatos e as discussões 

apresentados. Há uma tentativa de não caminhar na direção de delimitações, mas de produzir 

reflexões acerca do que está sendo apresentado e redescoberto. 

Após iniciar brevemente uma reflexão sobre performances autobiográficas, abro um 

segundo capítulo para investigar dois artistas que se utilizam de material autobiográfico em seus 

trabalhos, e que, para mim, possuem semelhanças e aproximações com o que desenvolvi em minha 

pesquisa prática. Investigo primeiramente Tracey Emin, e algumas de suas obras. Emin é uma 

artista inglesa, de ascendência turca, nascida em Croydon, Inglaterra, em 3 de julho de 1963, que 

fez parte de um grupo de artistas, que ficaram conhecidos como geração YBA (Young British Art). A 

artista trabalha o uso do confessional de forma crua e pessoal. Seu material de trabalho parte sempre 

da autobiografia; por meio de um desarquivamento do próprio passado, a artista plástica constrói 

suas obras que variam de desenhos, gravuras, vídeos, textos, pinturas, entre outros meios. Em 

seguida, trago uma analise e reflexão sobre o trabalho audiovisual do artista Vicente Concílio, 

intitulado O amigo do meu tio. Um trabalho que levanta questões acerca da identidade e infância 

bicha, sobre desejo, o primeiro amor, opressão e silenciamento. Vicente Concílio é um artista 

criador, nascido em São Paulo, que atualmente reside em Santa Catarina. Vicente atua como diretor, 

ator, dramaturgo e é professor do Departamento de Artes Cênicas da Universidade do Estado de 

Santa Catarina. 

Sigo mais adiante, após passar por esses dois artistas, para uma investigação dos motivos e 

desejos que me levaram a construir a obra prática desse mestrado que chamo de Para onde vamos 

com tudo aquilo que não dissemos? Inicio o capítulo com uma reflexão poética sobre a palavra 

“saída”; uma palavra que, sempre que leio, me traz de antemão um deslocamento, um movimento; e 

também, um alívio. Proponho uma segunda reflexão, relacionada ao uso da minha voz. A minha voz 

que, para mim, foi sempre objeto de controle e domínio, quero dizer, de tentativas de controle e de 

domínio por meio das estruturas de poder e policiais do gênero. A minha voz que, para mim, e creio 

que, para outros homens que tentaram esconder por anos sua “criança viada” bem guardada dentro 

de si, era mais uma das coisas que vazavam e precisavam ser reajustadas aos moldes de uma norma. 

Qual seria a voz aceita de um homem? A voz que, também, em dado momento de desenvolvimento 

da infância para a adolescência, na puberdade, tende a afinar; e nós, homens, precisamos estar 

sempre nos esforçando para modificá-la de modo que ela soe de forma mais grave aos ouvidos dos 

outros; e, também, aos nossos, claro; para assim estarmos mais nos moldes do que é esperado pela 

normatividade, e funcionando bem dentro de todas as estruturas. Parto da saída e da voz e estruturo 
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essa nova trajetória que me leva aos podcasts e à dramaturgia apresentada ao final. Para onde 

vamos com tudo aquilo que não dissemos? é composta pelos textos: Empuxo, Sobre Mim e Garotos 

que Pisam em Formigueiros, Meigo, Orelha e The Church Boy. Todos os textos foram escritos para 

serem feitos em formato de podcast a priori. Textos pensados e construídos em um momento de 

pandemia. Período atípico, imprevisível e que nos apresentou diversos impedimentos e desafios 

para gerar um processo de criação. 

No meu capítulo final, descrevo e reflito sobre aquilo que está sendo apresentado nesta obra. 

Parto de descrições de cada um dos textos que compõe o trabalho separadamente, assim como 

produzo um pensamento sobre cada um dos textos individualmente. Realizo, também, um 

espelhamento entre os textos para encontrar possíveis eixos e elos de ligação. 
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Capítulo 1 
Você se lembra da sua primeira vez? 
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1.1 Minha Anamnese: descobrindo a autobiografia como 
material criativo 

A anamnese me satisfaz e me dilacera. 

(BARTHES, 2003, p. 238) 

Passei vinte quatro horas com ele. Depois o levei ao ponto de ônibus, e ele partiu. No mês 

seguinte ele ia passar um tempo pela Europa. Eu tinha acabado de chegar no Rio. Ele estava saindo 

de um relacionamento. Eu buscava um. Lembro-me de encontrar com ele no fim de 2016 em uma 

festa. Depois, em 2020, antes da pandemia, descendo a minha rua perto do carnaval. Nos falamos. 

Nada de mais. Quem vê de longe, nem imagina o que de fato aconteceu. Escrevi Anamnese para 

contar essa história, que, para mim, é mais uma das minhas histórias breves de amor vividas no Rio 

de Janeiro. Escrevi para dar conta do que sentia, para não deixar cair no esquecimento, para me 

lembrar e para expurgar. Eu estava muito apaixonado por ele e precisava colocar no papel. Comecei 

escrevendo sobre o encontro e terminei montando um experimento sobre mim. Algo que me 

aproximou de mim mesmo ao tentar não esquecer alguém.  

2014 

Eu morava no Rio de Janeiro havia poucos meses. O Tinder estava em alta, assim como 

outros aplicativos de relacionamentos. Eu baixei para o meu celular e comecei a entender como 

funcionava esse mundo novo da pegação. Me deparei com a infinita possibilidade de rostos que 

aparecem para você curtir, jogando a foto para direita, ou não curtir, jogando a foto para a esquerda. 

Não me recordo se dei muitos matches. O match é quando ambos se interessam um pelo outro, o 

aplicativo avisa que há uma combinação, e os dois podem conversar. Dei match com ele e 

conversamos muito. Começamos pelo próprio Tinder, mas logo trocamos o número de WhatsApp, e 

como não era o bastante, fomos ao Skype. Diferentemente do que eu descobri tempos depois, 

quando um cara me pediu para irmos para o Skype, o aplicativo de chamadas de vídeo não nos 

serviu para trocarmos “nudes” ou mostrar nossos corpos despidos sem o rosto aparente; 

conversamos os dois, nos olhando. Era próximo de um feriado, eu me lembro. Meus pais queriam 
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saber se eu ia voltar para o interior, e eu ainda não sabia dizer se sim ou não. Ele me perguntou o 

que eu iria fazer no dia seguinte, e eu disse que nada. Era para eu viajar no dia seguinte (desejo dos 

meus pais). Não fui (meu desejo). Assim, marcamos nosso primeiro date: numa livraria-sebo que 

existia na Barata Ribeiro em Copacabana, ao meio dia; almoçaríamos e compraríamos alguns livros 

e depois seguiríamos para a minha casa em Botafogo. Eu dividia o apartamento com mais três 

pessoas, sendo que o quarto com duas dessas três. Mas para minha sorte de recém-chegado no Rio 

de Janeiro, era próximo do feriado, e todos tinham viajado, ou seja, eu estava sozinho no 

apartamento.  

Essa liberdade de morar sozinho era desconhecida para mim. Esse lugar, chamo de lugar por 

parecer um espaço novo que eu habitava, era muito excitante. Longe dos olhos que me policiavam e 

por consequência me puniam. Qualquer um poderia vir na minha casa, e, quando digo qualquer um, 

quero dizer qual fosse o cara que me interessasse. E era ele agora. O cara de 2014. Sozinhos no meu 

pequeno apartamento que era em cima de um bar e de uma funerária, não em cima no segundo 

andar, mas, mais precisamente, no nono. Não que isso seja relevante, mas quis citar por deboche. 

Sozinhos.  

Conversamos. Comentamos os livros que compramos. E sem pressa, o que se tornaria raro: 

a pressa é algo que virou rotina da minha vida nos encontros que tive no decorrer dos anos 

seguintes; enfim, sem nos apressarmos, nos beijamos. Eu tinha transado poucas vezes até então. 

Tinha “perdido a virgindade” no fim de 2013. (Acho engraçado que pessoas gays, algumas, como 

eu, digam “perder a virgindade” só porque todos dizem, quando isso, de fato, não faz sentido algum 

no nosso contexto. Quem seria a virgem?) 

Ele dormiu lá. Foi impossível dormir na mesma cama por causa do calor e do tamanho 

daquele colchão. E, naquela época, eu não tinha o impulso de acordar o cara e dizer “chega pra lá” 

quando ele quase me jogasse para fora da cama. Dormi no colchão de baixo. Ele em cima. Minha 

colega de quarto chegou de madrugada. Eu percebi pela manhã. Ele acordou cedo. Tomou banho, 

ou não, não lembro. Mas me lembro dele no banheiro. Eu levantei e tomei banho, ou não, não 

lembro. Levei ele ao ponto de ônibus e ele partiu. Eu senti um vazio. E acreditei que estava 

apaixonado. Cheguei em casa e esperei ansioso a minha colega de quarto acordar para contar tudo 

pra ela. Não me lembro se foi imediatamente ou se foi ao longo dos dias seguintes que ele parou de 

me responder por mensagens, e sumiu. Hoje em dia isso se chama ghosting, isto é, quando alguém 

que você está se envolvendo some misteriosamente, tal como um fantasma, ghost, na língua inglesa. 

E eu insisti e criei conflitos à toa, o famoso “fazer cena”, para chamar a atenção dele via mensagens 
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de celular. À toa porque naquele tempo eu ainda não percebia o que percebo com mais facilidade 

agora: ele não estava tão a fim. Não deu certo. Então, eu comecei a escrever. A anamnese do 

encontro. Desde a primeira conversa até a partida do ônibus e como eu me senti depois.  

Tudo começou com um texto literário sem forma e sem limitações aparentes. Havia muitos 

procedimentos diferentes, tais como frases e parágrafos postos em fragmentos sem pontuação, 

diálogos, desabafos e confissões. Havia no fim de tudo um blackout. Ouvi de um amigo próximo 

que o que eu escrevia não era teatro. Que poderia vir a ser uma performance. Engavetei o texto, 

também a história, também esse amor. Continuei nos aplicativos até cansar. Ainda não me cansei 

(spoiler alert). E continuei na busca. 

2016  

Eu estava fazendo duas disciplinas na graduação em Artes Cênicas pela UNIRIO que 

estavam sendo importantes para desengavetar o texto de 2014 e transpô-lo para o palco. De um 

lado, eu estava num laboratório de encenação que tinha como foco de investigação a transposição 

de textos literários para a cena teatral. Do outro, eu estava descobrindo uma maneira particular de 

estar em cena, estudando as possibilidades da arte da performance. 

Em um exercício proposto na disciplina de encenação, cada um dos alunos de atuação seria 

pareado por sorteio com um aluno diretor, para que ambos trabalhassem juntos na criação de uma 

cena que partisse de um conto de Rubem Fonseca. Na Unirio, o curso de Artes Cênicas se divide em 

Atuação Cênica, Estética e Teoria do Teatro, Direção Teatral, Indumentária e Cenografia. O que eu 

gostava dessa disciplina era que todos os cursos se juntavam numa só sala. Tinha alunos de todos os 

cursos trabalhando juntos. Eu fui pareado com Bernardo, jovem aluno diretor, e começamos a 

trabalhar juntos. Quando a disciplina terminou, senti a vontade de contar a Bernardo sobre a série 

de textos engavetados e perguntar a ele se ele gostaria de dirigir esse trabalho novo. Bernardo 

aceitou. Começamos, então, logo em seguida, a nos encontrar e trabalhar em cima do texto. Uma 

das propostas de Bernardo era que eu produzisse mais textos além daqueles que já existiam.  

No decorrer dos ensaios, Bernardo teve que se ausentar da direção por questões pessoais, e 

eu acabei ficando só com o projeto. Havia uma forte vontade de encenar, mas havia também uma 

insegurança minha de tomar tanto o lugar de ator como o de diretor. Não conseguia ver outra pessoa 
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dirigindo o trabalho que não fosse o Bernardo. Tentei com alguns amigos e amigas, mas nada 

vingou.  

Na disciplina de performance, eu estava sendo convidado a construir performances curtas e 

a mostrá-las ao resto dos integrantes da turma. Para minha performance final, eu decidi criar uma 

instalação sobre o ser apaixonado. Estava naquele momento lendo Fragmentos de um discurso 

amoroso, de Roland Barthes, e o livro me ajudava a esclarecer o que eu sentia sobre 

relacionamentos amorosos. Na instalação, tinha áudios meus com material autobiográfico, no meu 

celular e em um iPod Shuffle, que podiam ser escutados por meio de fones de ouvido, em pares ou 

individualmente; tinha textos autobiográficos, não me recordo se escritos a mão ou impressos, 

colados nas paredes da sala; um quadrado feito com fita adesiva no chão onde eu me colocaria 

como o próprio ser apaixonado em pessoa para ser visto, sendo que esse espaço delimitado no chão 

poderia ser ocupado por outros que também se vissem como tal; e um par de óculos em referência 

ao capítulo “Esconder: os óculos escuros”, que poderiam ser manipulados pelo público a qualquer 

momento dentro do espaço delimitado. Caso alguém entrasse no espaço e ocupasse meu lugar de 

ser apaixonado e ficasse desconfortável ao ser olhado nos olhos, poderia usar os óculos para 

esconder o desconforto.  

Os Óculos Escuros: Esconder. Figura deliberativa: o sujeito 
amoroso se pergunta, não se deve declarar ao ser amado que o ama 
(não é uma figura de confissão), mas em que medida deve 
esconder-lhe as “perturbações” (as turbulências) de sua paixão: 
seus desejos, suas misérias, em suma, seus excessos (em 
linguagem raciniana: seu furor) (BARTHES, 2003, p. 151). 

A grande questão que me interessava naquele momento era o ato de declarar o amor pelo 

outro. O fantasma do encontro de 2014 ainda me perseguia e esse fantasma trazia consigo a imagem 

de mim mesmo com meus excessos e meu furor. Eu me culpava pelo sumiço do cara de 2014. Após 

uma semana da partida do ônibus, eu esperei como o ser apaixonado de Barthes espera por uma 

ligação, ou carta, no meu caso, por uma mensagem no WhatsApp que nunca chegou. Então, eu com 

minha pressa de viver um amor, procurei-o por mensagem, procurei-o em excesso. Até que ele disse 

coisas horríveis sobre minha insistência e sobre meu comportamento, coisas que eu já não me 

recordo bem, talvez por recalque, talvez por já lidar bem com esse trauma, só me recordo de serem 

coisas horríveis. A instalação também era uma vontade de expurgar, de me aceitar, eu e meus 

excessos e meu furor, e de me mostrar vulnerável.  
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Tive muitas crises na disciplina. Tive muitas vergonhas e muitos receios. Tinha muito medo 

de me mostrar vulnerável. A descoberta da autobiografia e da performance me apresentaram um 

caminho por meio do qual eu poderia encontrar potência nesse ato de me mostrar. Escolhendo o que 

mostrar e o que não mostrar sobre mim mesmo. Quais das minhas histórias criariam paralelos com 

outras histórias do público? Em que lugar as minhas questões se encontrariam com as suas 

questões? Sim, as suas, de você que está lendo. Dessa vez, estavam ali, sendo expostos dentro de 

um quadrado delimitado com fita adesiva, no chão daquela sala, eu e meus excessos. 

2017 

Passei todo o mês de janeiro ensaiando sozinho nas salas da UNIRIO. Fiz convites a amigos 

e amigas próximas para que fossem assistir aos meus ensaios, e eles ao final me davam sugestões e 

refletiam junto comigo sobre os caminhos da encenação. 

Eu tinha uma meta clara: montar uma cena curta, para rodar em festivais de esquetes, um 

trabalho que fosse meu para apresentar. Algo que falasse daquilo que eu gostaria de falar naquele 

momento. Me inscrevi no FESTU (Festival de Teatro Universitário) do Rio de Janeiro com o texto 

que se transformou no esquete que agora, graças à leitura de Barthes, se chama Anamnese.  

Chamei de Anamnese pela ideia do retorno de memórias, das lembranças fragmentadas, no 

qual tal como um quebra cabeça busca-se juntar as peças certas para compreender o que se busca no 

passado. Pensei também no sentido clínico da palavra, do procedimento no qual um médico para 

conhecer um paciente melhor ou identificar sua patologia pergunta a ele uma série de questões, 

realizando assim uma anamnese. Lembro de o disparador para o título ter vindo da citação abaixo: 

Desde o início, ávidas para representar um papel, várias cenas se 
põem em posição de lembrança: muitas vezes, sinto-as, prevejo-as, 
no momento mesmo em que se formam. Esse teatro do tempo é 
exatamente o contrário da busca do tempo perdido; pois eu me 
lembro pateticamente, pontualmente, e não filosoficamente, 
discursivamente, lembro-me para ser infeliz/feliz – não para 
entender (BARTHES, 2003, p. 238). 

Cada cena escrita era uma lembrança daquele encontro com 2014. Lembranças que partiam 

da minha memória e estavam escritas da forma como eu gostaria de contá-las.  Anamnese é um 

teatro do tempo, pois eu também me lembro pateticamente, pontualmente, e também filosofo na 

lembrança. Buscava a mim mesmo para me entender. Achava de início que a peça era sobre o cara 

de 2014, sobre nosso encontro, e no fim me dei conta que tudo aquilo que dizia era sobre mim. 
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Montei o esquete e fui participar da banca de seleção do FESTU. Apresentei para banca e 

não parei de ensaiar enquanto não saiu a lista de selecionados: Anamnese ficou entre as cenas a 

serem apresentadas no Teatro Sesi na Avenida Graça Aranha, no centro da cidade. 

O que tinha no esquete: um microfone e um par de tênis All Star amarelo cano médio. Se o 

microfone estivesse conectado à aparelhagem de som do teatro, ele propagaria a minha voz, mas eu 

optei por usar ele sem estar plugado. A referência visual vinha do videoclipe de Dog Years da 

cantora Maggie Rogers, que eu utilizava como música final do esquete, em que eu terminava 

dançando em círculo comigo mesmo. A música repetia a frase “eu sou aquele que te ama” e tinha no 

refrão “venha o que vier, eu ainda estarei na sua mente, para todo sempre”. Três anos após o 

encontro com o cara de 2014, e lá ainda estava eu montando um esquete que também falava sobre 

ele. Eu falava por meio do microfone em algumas cenas, mas ele estava desconectado, logo o que 

eu dizia não se propagava. Já o par de tênis All Star amarelo me ajudava em cena a ficcionalizar a 

presença do outro, 2014, para o qual eu direcionava algumas partes do texto como se ele estivesse, 

de certo modo, materializado ali. No decorrer da cena curta, e isso se manteve na peça em 2018, o 

All Star vai deixando de ficcionalizar o outro e se torna uma parte de mim, que me acompanha ao 

fim quando o calço.  

Anamnese foi indicado a diversas categorias no FESTU em 2017 e venceu os prêmios de 

melhor ator e melhor texto original do festival. Segui no mesmo ano apresentando no Festival 

Donninha na Tijuca e no Feespe (Festival de Esquetes de Petrópolis). Naquela época,  eu não 

entendia uma coisa que já estava aparente, e hoje consigo notar. Após as primeiras apresentações de 

Anamnese, algo se perdeu. De alguma forma, não funcionava mais fazê-lo. Por alguma razão, 

Anamnese parecia ser um trabalho de curto tempo de existência, talvez por tratar de questões muito 

pessoais e de um momento presente. Me incomodava o ato de continuar fazendo o trabalho sem de 

fato sentir um desejo latente por fazê-lo. Eu não acreditava que era necessário representar um papel 

quando estivesse fazendo Anamnese. Nunca foi o que eu queria quando montei o trabalho. Meu 

desejo era o de falar, de dar voz a algo que era do campo do pessoal e privado. Eu desejava falar 

com o outro. Anamnese era para mim um trabalho que explorava um problema específico dentro de 

um recorte temporal específico. Passado o tempo, e o problema já bastante falado, qual seria o 

sentido de continuar o trabalho? Para mantê-lo em circuito? Na minha visão não era o bastante. 

Quando penso na performance solo autobiográfica que faço, e quando parto de uma construção 

dramatúrgica, geralmente identifico um problema, e a partir dele desenvolvo uma dramaturgia para 

ser encenada. Tem um sentimento de necessidade. Uma certa urgência. Esse trabalho de construção 
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de uma dramaturgia que surge de um problema me traz a questão: será que a experiência quando 

encenada encerra o problema? E também, quem são os artistas que também produzem trabalhos 

com um processo de construção semelhante? 

Sobre o esquete, eu entendia que do jeito que estava não funcionava mais. Ou eu pararia 

com o trabalho, ou o transformaria.   

2018 

Comecei a namorar com o cara de 2018 no fim do ano de 2017. Ficamos juntos por 8 meses 

mais ou menos. Durante esse período, decidi que transformaria o esquete de Anamnese em uma 

peça. A história com 2014 se manteria no texto, mas eu já estava produzindo novos textos baseados 

em meu relacionamento com o cara de 2018. Foi meu primeiro namorado e a minha ideia de que eu 

viveria um amor romântico me fez escrever muito material. Terminei com o cara de 2018 e mais 

uma enxurrada de textos vieram depois. Estava frustrado, com o coração partido, mas havíamos 

decidido que o término era a melhor coisa para os dois. 

Entrei novamente em sala de ensaio. Mais uma vez quis chamar pessoas para dirigir meu 

trabalho. Ninguém pôde ficar e, mais uma vez, eu me vi sozinho.  

Me inscrevi novamente no FESTU, só que dessa vez na mostra de peças. Houve uma 

tentativa de associar Anamnese a um projeto da universidade. Para mim, que era um aluno de 

Atuação Cênica na UNIRIO, não era obrigatória a feitura de uma monografia ou trabalho de 

conclusão de curso. Entre os cursos de Artes Cênicas da universidade, que se dividem em Atuação 

Cênica, Licenciatura, Estética e Teoria do Teatro, Cenografia e Indumentária e Direção Teatral, o 

meu curso era o único que não precisava de um trabalho de conclusão para ser finalizado. Era 

necessário que o aluno de Atuação fizesse parte de no mínimo duas montagens práticas para obter, 

digamos assim, o seu TCC. Eu já havia feito minhas duas montagens até o ano de 2018, logo só me 

faltava completar as devidas horas de disciplinas obrigatórias e optativas, assim como as horas 

complementares. Mas o esforço de pensar um trabalho final não precisava de fato ser enfrentado. 

Contudo, eu tinha um trabalho em andamento e que poderia substituir um dos outros trabalhos 

práticos já realizados. E se eu usasse o meu solo, Anamnese? Para mim era simbólico terminar 

minha graduação com um trabalho que tinha partido de um esforço meu de criação e pesquisa. 

Conversando com a professora Letícia Carvalho, de quem me aproximei muito ao fim da minha 
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graduação, investigamos a possibilidade de associar o solo em uma espécie de monografia ao 

espaço da universidade. Com essa associação, haveria benefícios para a montagem da peça, que 

estava em andamento. Benefícios esses que vinham a ser a própria orientação de Letícia, o espaço 

para ensaio, o espaço para a apresentação, uma possível verba, a possibilidade de alunos dos 

diversos cursos se vincularem como equipe, e com isso obterem horas complementares, e para mim 

o simbolismo de terminar minha graduação com um solo autoral. No meio do percurso, a professora 

Letícia me apresentou a ideia de, ao invés de insistir nessa tentativa de vinculação de Anamnese 

como TCC, tentar ingressar no Mestrado trazendo o solo e descobrindo uma nova pesquisa. O fim 

dessa história, você já sabe. 

Ainda em 2018, eu e Letícia fomos trabalhando juntos, e fui descobrindo maneiras de 

transformar um esquete de 13 minutos em uma peça de 40. Eu sentia vontade de improvisar mais 

em cena. Por vezes, sentia vontade de mudar o texto já decorado ou dizê-lo de outra forma. Queria 

também me conectar diretamente com o público de algum modo. Assim, criei a cena da despedida: 

um poema escrito para o cara de 2018 sobre nosso término. Na peça, eu iria dizer o poema, mas, 

antes, pedir para que todos os espectadores pensassem se alguma vez já haviam se despedido de um 

amor. E no decorrer dos ensaios e das apresentações, ficava cada vez mais nítido para mim que eu 

já havia me despedido do cara de 2018 e continuava falseando uma despedida. Eu estava caindo 

num lugar de representação, o qual não alimentava minha vontade de estar em cena. Será que falar 

de um sentimento uma vez vivido, mas que já morreu, sempre soa falso? Eu sou falso quando entro 

num lugar de representação e não necessariamente de apresentação? Que percepção é essa que 

surge ao notar que estou falseando? Ela me encaminha para uma performance mais autêntica e 

“real” ou me distancia dela? 

Os retornos do público sobre essa cena eram sempre muito aconchegantes, diziam que 

haviam conseguido retomar uma lembrança e se despedir de alguém. Eu gostava de escutar esses 

relatos, mas não gostava quando sentia que a coisa estava sendo representada por mim em cena.  

No dia da estreia da peça no Teatro Cesgranrio, eu estava extremamente nervoso e achava 

que não daria conta de fazer um monólogo de 40 minutos em um grande teatro do Rio de Janeiro. 

Lembro de sair correndo pelo palco me aquecendo e gritando. Ninguém me acalmava, nem eu 

mesmo. Achava que deveria ter ensaiado mais. O que me acalmou foi pensar que eu faria aquilo do 

meu jeito, eu sabia o que dizer, eu sabia a ordem das cenas, eu sabia para onde ir, era só fazer e 

fazer do meu jeito. Lembro de Akauã (meu amigo, iluminador) chegar para mim no fim da 

apresentação e perguntar “o que aconteceu que você mudou várias coisas na hora?” e eu disse “eu 
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queria fazer daquele jeito, algo me dizia que era para ser daquele jeito, desculpa”. Minha 

orientadora na plateia também disse que a estreia foi diferente dos ensaios e me questionou por que 

eu não sabia colocar em palavras. Me parece que preciso de um preparo, não sei se necessariamente 

de ensaios e mais ensaios, de um preparo e de um texto previamente decorado, mas tenho a 

necessidade de fazer do jeito que me der vontade na hora, preciso desse frescor do que está 

acontecendo ali e agora, naquele momento. 

2019  

Começou sem amores. Mas não por muito tempo. Uma amiga me procurou com interesse 

em produzir Anamnese e eu aceitei. Conseguimos pauta no Centro Cultural Municipal Oduvaldo 

Vianna Filho, conhecido como Castelinho do Flamengo, e em seguida no teatro do Centro Cultural 

Municipal Parque das Ruínas, em Santa Teresa. Tanto no Castelinho como no Parque das Ruínas o 

palco não era elevado e isso me encantava. No Castelinho era uma sala pequena, onde colocamos 

algumas almofadas no chão e algumas cadeiras atrás. Tínhamos dois refletores apenas, que ficavam 

postos no chão, um em cada lado da sala, jogando a luz num único lugar onde eu ficava. Isabour, 

minha grande amiga, ficava no canto ao lado da porta de entrada operando o som. Na primeira 

apresentação, optamos por deixar as luzes da sala acesas para ver o que acontecia, e eu percebi que 

isso criava um outro tipo de ambiente, em minha opinião, menos imersivo. As luzes apagadas e os 

dois refletores de chão ajudavam na construção de um ambiente mais aconchegante junto as 

almofadas e aquele espaço pequeno. Eu comecei a chamar Anamnese de experimento nesse 

momento que percebi que eu estava experimentando dia após dia, encontrando um lugar de troca 

com o outro, uma troca confessional, na qual eu desabafava minhas questões encenando ali e 

posteriormente escutava de alguns espectadores sobre suas questões. Começava a peça conversando 

diretamente com o público e em seguida engatava na primeira cena, marcada e ensaiada. Como no 

decorrer do experimento, haveria cenas em que novamente eu conversaria com o público e decidi 

deixá-las abertas ao improviso. Havia um roteiro prévio sobre o que a cena tratava, mas eu a 

conduzia da forma que sentisse vontade no dia da apresentação. 
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Em Anamnese, eu me apresento para o público sozinho em cena. Apesar de ser um solo e de 

estabelecer um tom monológico, de que forma aquilo que estamos dizendo no palco aparece 

também em certa instância tal como um diálogo? A pesquisadora de autobiografia e professora da 

Universidade de Glasgow, Deirdre Heddon afirma: 

Como eu espero mostrar, embora a performance 
autobiográfica pareça, na forma, monológica, o contexto 
público de seus trabalhos e as aspirações dos performers de 
se comunicar com os espectadores transformam esses 
trabalhos em diálogos (HEDDON, 2008, p. 5).  2

Ela se utiliza da palavra aspiração para falar de algo que para mim está no cerne da minha 

vontade de continuar produzindo esse teatro que utiliza-se de material pessoal, um teatro 

autobiográfico, ou ainda, performances autobiográficas: comunicar ao espectador algo que me foi e 

me é muitas vezes impedido de dizer a qualquer outro, isto é, no meu caso, uma subjetividade 

bicha, e de que forma ela é vivida e sentida no mundo. Em Anamnese, trabalhei a questão da 

subjetividade em cima do amor e da relação com os aplicativos e encontros. Não deveria ainda 

existir tantos impedimentos de falar sobre o amor bicha de forma livre, entretanto, ainda sofremos 

hoje em dia silenciamentos de outros tempos. João Silvério Trevisan, escritor, jornalista e ativista 

LGBTQIA+ traz em seu artigo publicado no livro Homens - comportamento, sexualidade, 

mudança, organizado por Dário Caldas, um trecho por meio do qual ele nos relata o que aconteceu 

com a subjetividade e o desejo do pintor renascentista Michelangelo após sua morte: 

[…] os poemas de inspiração homossexual do pintor 
Michelangelo circularam, durante séculos, como sendo 
dedicados a mulheres. Apenas em meados do século XIX 
descobriu-se que um sobrinho do grande pintor 
renascentista deturpara “corrigira” os originais, para evitar 
que seu famoso tio passasse à posteridade com a suprema 
desonra de sodomita (TREVISAN apud CALDAS, 1997, p. 
55). 

Uma subjetividade e um desejo que precisavam de uma correção para manter uma imagem 

honrada para a posteridade. Agora em 2021, vivo no Brasil,  país que, segundo os dados publicados 

no site da CUT SP,  lidera o topo da lista de países que mais matam pessoas LGBTQIA+, 3

registrando uma morte a cada 23 horas. Certas subjetividades ainda sofrem correções hoje, no 

século XXI, correções mais absurdas do que a reescritura do gênero da pessoa para quem 

 “As I hope to show, although autobiographical performances look, in form, monologic, the public context 2

of their work and the performers’   aspirations to communicate with their spectators transform those works 
into dialogues” (HEDDON, 2008, p. 5) tradução minha.

 Reportagem escrita pela Redação CUT São Paulo em maio de 2019. Disponível em: <https://sp.cut.org.br/3

noticias/brasil-segue-no-topo-dos-paises-onde-mais-se-mata-lgbts-4d85>. Acesso em: 16/04/2022.
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Michelangelo dedicava seus poemas. De que forma eu, vivendo em 2021, sendo um artista bicha, 

combato esse sistema que ainda mantém vivo um esquema de correção de subjetividades? De que 

forma eu exponho a minha subjetividade, meus afetos e o meu desejo como forma de sensibilizar e 

derrubar discursos hegemônicos? 

Trabalho, penso eu, me comunicando nesse campo vasto do sensível e do poético: o teatro. É 

por meio do teatro que aprendi a criar, de forma a borrar as barreiras, é por meio dele que me vi 

impelido a dizer: sou um homem tal como Michelangelo que ama homens e direi isso não só no 

papel, mas também na cena e para o outro. Por que não? Para que o outro também possa dizer de si 

a outros e assim não nos sintamos tão sós. Para que assim não sejamos mais apagados no curso da 

história. Portanto, o espectador me serve, sim, como diz Heddon, como um receptor de escuta ativa 

para que meu texto confessional em tom de desabafo encontre um lugar para ressoar. Para que, 

apesar da forma monológica, sua proposta nunca seja embarreirada por uma quarta parede, mas 

vazada ao outro que é o público, esse público que está ali para participar. 

Mas como sigo, agora, nesse momento novo de mundo em pandemia, uma pesquisa que 

trata desse teatro que acontece de forma confessional e que busca uma aproximação e uma troca 

com o seu espectador? Como continuar pesquisando nesse campo onde cheguei a descobrir um 

lugar de potência em cena, como investigar esse lugar? Quais artistas estão trilhando caminhos 

semelhantes de experimentações?  Como ainda propor encontros? 

Minha ideia inicial com essa pesquisa de mestrado era produzir um novo experimento que 

trabalhasse meus amores, explorando o material autobiográfico para falar sobre a subjetividade e a 

experiência bicha no mundo. Contudo, em função do estado prolongado de pandemia que tomou 

praticamente todo o tempo do meu processo de pesquisa no mestrado, tive que deixar muitas coisas 

morrerem, num sentido metafórico. Morreram ideias, desejos, planos, metas e os amores. Por fim, 

descobri um caminho, uma outra maneira particular de estar em cena. Devido à impossibilidade de 

estar em um palco e mais próximo de um público, encontrei a possibilidade de fazer teatro em 

formato de podcast. Um teatro para os ouvidos. Uma dramaturgia poético-sonora. De que forma 

permaneceriam algumas características centrais da minha pesquisa? O que abordar nesses novos 

experimentos? Quais outras histórias eu posso acionar? Para onde vamos?  
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1.2 Aprendendo a pensar sobre o que eu faço 

 Como narra Heddon na introdução do seu livro Autobiography and Performance, o desejo e 

o político parecem ser dois pontos que a levam a desvendar um interesse e uma atração por 

performances autobiográficas. Heddon, na tentativa de olhar para trás e reconstruir o que a fez 

dedicar seus estudos e pesquisas ao campo da autobiografia, menciona a compreensão de sua 

homossexualidade e o movimento feminista como dois pontos iniciais para seu interesse.  

Um outro início pode ser o feminismo, ao qual eu também fui 
apresentada durante meu segundo ano de universidade. O 
feminismo me fez entender que política não era “algo externo e 
distante”, mas sim que o político era algo muito próximo, que 
macropolítica e micropolítica estavam intimamente conectadas. [...] 
O último início, embora cronologicamente um pouco mais tarde, 
pode ser a minha descoberta como lésbica (HEDDON, 2008, p. 1).  4

 Visto que eu só comecei a me ver como bicha após ter me mudado para o Rio de Janeiro e 

entrado na universidade, e que entendi mais tarde que havia uma questão política em me apresentar 

como um artista LGBTQIA+ nos espaços que ocupo, acredito claramente que também foi isso que 

me levou ao interesse pela performance autobiográfica. Como também a ausência de 

representatividade LGBTQIA+ em textos teatrais estudados e encenados. O que estas duas palavras 

podem me dizer sobre o que faço e o que quero continuar fazendo: performance e autobiografia? 

Era 2014 e eu estava indo ao SESC Copacabana assistir à peça A Verdadeira História da 

Alessandra Colasanti. Eu tinha trabalhado como assistente de direção da remontagem de O 

Anticlássico: uma desconferência e o enigma do vazio, com direção da minha amiga Lorena 

Morais, que na época era estudante de direção teatral da UFRJ. Alessandra Colasanti foi nos assistir, 

assim como acompanhou parte do processo de remontagem do solo que a tornou conhecida como a 

“bailarina de vermelho”. Já comecei admirando a Alessandra lendo O Anticlássico. Nesse momento,  

 “Another beginning might be feminism, to which I was also introduced during my second year at 4

university. Feminism brought home to me that politics was not something ‘out there’, but rather that the 
political was always close, that the macropolitical and micropolitical were intimately connected. […] The 
final beginning, though chronologically a bit later, might be my becoming a lesbian (HEDDON, 2008, p. 1)” 
tradução minha. 
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Alessandra estava montando uma peça nova e nos convidou a assistir esse trabalho, que estrearia no 

SESC Copacabana. Eu estava com meus 21 anos, não sabia muita coisa sobre os caminhos da cena 

e fazia tudo o que me chamavam para fazer. Eu queria aprender e ainda não sabia muito bem meus 

rumos como artista e criador. 

A peça começou e eu me apaixonei instantaneamente por ela. Era a figura autoconfiante e 

debochada de Colasanti em cena, que estava aparentemente falando de sua própria vida em cena, 

usando-a como material dramatúrgico e cênico, inventando maneiras de se fazer teatro que eu nunca 

havia visto; eu, que vinha de uma cidade chamada Resende, na qual raramente havia teatro para se 

assistir. Que teatro era esse em que a atriz podia usar da própria história de vida para criar uma 

cena? Isso também é teatro? Eu também posso fazer isso?  

Saí daquela pequena sala do SESC Copacabana querendo entender o que era aquele teatro, 

ao qual eu não tinha sido ainda apresentado na faculdade. Comecei por ouvir de amigos próximos 

que não era muito teatro e sim performance, e quando eu perguntava o que era performance havia 

um forte preconceito de alguns amigos próximos e estudantes de teatro, que afirmavam que a 

performance não era tão interessante quanto o teatro, assim como havia uma dificuldade em definir 

o que de fato isso seria. Então, aquilo era uma performance? 

Em 2015, passando pelas aulas de graduação da UNIRIO, fui apresentado ao trabalho da 

Laurie Anderson. Assisti ao seu filme Heart of a Dog, de 2015, e senti uma liberdade criativa 

diferente, lembro-me. Eu posso fazer um trabalho artístico sobre o meu cachorro? Parece algo tão 

óbvio hoje, mas foi um descobrimento para mim naquele momento. Laurie faz música, instalação, 

performances, trabalhos no audiovisual. Eu entendi que não precisaria fazer necessariamente teatro 

por estar numa faculdade que, ao meu ver, focava muito no trabalho do ator. Eu poderia fazer 

experimentos artísticos que rompessem com as delimitações construídas para cada gênero artístico. 

“Existe, desde sempre, entre a performance e o teatro, uma desconfiança recíproca que não 

parou de se desenvolver ao longo dos anos” (FERÁL, 2008, p. 197). Lá estava eu em 2016, quase 

cinco décadas após o surgimento da arte da performance, e a rixa ainda era real para mim. Escolho 

retornar a esse artigo de Josette Ferál para investigar minha maneira particular de colocar minha 

autobiografia em cena, passando pela noção de teatro performativo. 

[...] se há uma arte que se beneficiou das aquisições da 
performance, é certamente o teatro, dado que ele adotou 
alguns dos elementos fundadores que abalaram o gênero 
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(transformação do ator em performer, descrição dos 
acontecimentos da ação cênica em detrimento da 
representação ou de um jogo de ilusão, espetáculo centrado 
na imagem e na ação, e não mais sobre o texto, apelo a uma 
receptividade do espectador de natureza essencialmente 
especular, ou aos modos das percepções próprias da 
tecnologia...). Todos esses elementos, que inscrevem uma 
performatividade cênica, hoje tornada frequente na maior 
parte das cenas teatrais do ocidente (Estados Unidos, Países-
Baixos, Bélgica, Alemanha, Itália, Reino Unido em 
particular), constituem as características daquilo a que 
gostaria de chamar de “teatro performativo” (FERÁL, 2008, 
p. 198).  

 Em seu texto, Por uma poética da performatividade: o teatro performativo, a pesquisadora 

Josette Ferál propõe um certo fim do teatro conhecido como dramático, com a expansão da noção 

de performance inscrita  no vasto domínio da cultura. Ferál sugere pensar acerca de um desejo 

político, nos anos 1980 nos Estados Unidos, “que pretendia reinscrever a arte no domínio do 

político, do cotidiano, quiçá do comum, e de atacar a separação radical entre cultura de elite e 

cultura popular, entre cultura nobre e cultura de massa”: 

A expansão da noção de performance sublinha 
portanto (ou quer sublinhar) o fim de um certo teatro, 
do teatro dramático particularmente e, com ele, o fim 
do próprio conceito de teatro tal como praticado há 
algumas décadas (FERÁL, 2008, p. 199). 

 Um desejo político de reinscrever a arte no domínio do político e do cotidiano. Me encontro 

nessas duas palavras para pensar um pouco nessas noções que parecem mover sujeitos 

marginalizados na busca de serem reconhecidos: desejo e política. Seria o que move também 

minhas criações?  

Ferál aponta em seu texto dois eixos da performance (performance como arte e performance 

como experiência e competência). A partir do cruzamento desses dois eixos surgiria, na visão da 

pesquisadora, o teatro atual, o qual ela denomina um teatro performativo.


O que é a performance? Ou melhor, o que é uma 
performance? Schechner ampliava ali a noção para além do 
domínio artístico para nela incluir todos os domínios da 
cultura. Em sua abordagem, a performance dizia respeito 
tanto aos esportes quanto às diversões populares, [tanto] ao 
jogo [quanto] ao cinema, [tanto] aos ritos dos curandeiros ou 
de fertilidade [quanto] aos rodeios ou cerimônias religiosas. 
Em seu sentido mais amplo, a performance era “étnica e 
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intercultural, histórica e a-histórica, estética e ritualística, 
sociológica e política” (FERÁL, 2008, p. 198). 

 Diana Taylor, professora de Estudos da Performance e Espanhol na Universidade de Nova 

York diz em uma entrevista entitulada What is Performance Studies? que é difícil definir o que viria 

a ser o estudo da performance, visto que ele está presente em diversos campos de pesquisa: da 

antropologia, no campo da sociologia, da fenomenologia. Ainda mais difícil de definir pois ela pode 

se colocar como um objeto de análise, ou como uma prática, pode vir a ser uma episteme como 

forma de conhecimento, uma transição de negócios ou uma medida de eficácia. A performance seria 

sobre ação. É sobre intervenção. Sobre fazer uma estrutura ruir e encontrar outras novas opções.  5

Tania Alice, em seu artigo A performance como (r)evolução dos afetos, produz 

questionamento citando frases cotidianas que eu lembro de escutar quando ouvia falar de 

performance no ambiente universitário. 

“Eu odeio performance”, “Não consigo bem entender a 
razão daquelas pessoas ficarem se cortando”, “Performance? 
Aquele bando de gente que sai gritando pelas ruas ou ficam 
peladas?” são algumas das frases mais comuns que podemos 
ouvir quando perguntamos para pessoas o que elas entendem 
por performance. [...] Mas o que “é” performance? Em 
primeiro lugar, parece importante ressaltar que a busca de 
uma definição essencialista do que “é” performance já seria 
uma maneira de pensar referente à modernidade em que a 
estética era delimitada e enquadrada por categorias fixas 
(ALICE, 2014, p. 33). 

Na tentativa de escapar de categorias fixas acerca da noção de performance, e trabalhando 

para encontrar possibilidades de definição que escapem de um essencialismo, Tania apresenta a 

performance como algo que “vem sendo” ou “está sendo” performativo dentro das diversas 

linguagens artísticas. Etimologicamente, a palavra performance, de acordo com o linguista inglês 

John L. Austin, refere-se a um ato de fala. Para Austin, todo o ato de fala contém um poder de 

transformação inerente a ele mesmo. 

 Entrevista What is Performance Studies?, com a pesquisadora e professora de Estudos da performance da 5

NYU, Diana Taylor, realizada por Barbara Kirshenblatt-Gimblett para o Hemispheric Institute of 
Performance and Politics, em outubro de 2002. Disponível em: <https://sites.dlib.nyu.edu/hidvl/70rxwdwg>. 
Acesso em: 16/04/2022.
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Cada fala realiza uma ação ao mesmo tempo que é 
proferida: une, afeta, legitima, impede, afasta... Por 
modificar o contexto em que é proferida, a fala performativa 
se constitui como um poder de ação e de transformação. É 
nesse sentido que podemos entender a linguagem da 
performance: como uma linguagem que não constitui apenas 
uma representação de determinada situação ou contexto, 
mas que, realizando e efetuando-se, modifica o presente, 
influi ativamente nele, propondo transformações nos 
modelos de poder vigente, remodelando as subjetividades e 
as relações previamente estabelecidas. É nessa 
transformação que podemos ver a potência principal da 
performance: a performance não representa, mas é, 
transforma, recria, remodela modelos vigentes, tornando 
visível e palpável o invisível e o despercebido, e propõe 
alternativas para a transformação. Acredita. Impulsiona. 
Remodela (ALICE, 2014, p. 34). 

Tania Alice usa da repetição de uma palavra: transformação. Para Tania, a performance não 

constituiria apenas uma representação de uma situação específica ou contexto, ela tem relação 

direta com a realização. A performance modificaria o presente, remodelaria as subjetividades e as 

relações, remodelaria os poderes vigentes, daria a ver o que antes estaria invisível aos olhos, 

transformaria. Deirdre Heddon, após ter tido contato com o trabalho da artista Bobby Baker, 

Drawing on a Mother’s Experience, afirma ter se sentido atraída pelas performances 

autobiográficas “como performances de possibilidades, onde, nas palavras de D. Soyini Madison, o 

possível sugeriria um movimento que culminaria em criação e mudança” (HEDDON, 2008, p. 2). 

Deirdre Heddon sugere que as perfomances autobiográficas seriam performances de possibilidades: 

Isso pressupõe que a mudança é necessária, desejável e 
acessível. A mudança também é inevitável, e seus efeitos 
sempre incertos. Mas esse movimento contínuo e a ausência 
prevalecente de garantia deveriam tornar o compromisso 
pessoal com a mudança ainda maior. Seria, entretanto, 
sensato adicionar um pequeno detalhe aqui: performances 
autobiográficas são performances possíveis de 
possibilidade; mesmo essa possibilidade não podendo ser 
tomada como garantida (HEDDON, 2008, p. 2).   6

 “This takes for granted that change is necessary, desirable and within reach. Change is also, of course, 6

inevitable, and its effects always uncertain. But such continuous movement and prevailing absence of 
guarantee should make a personal commitment to change even greater. It would, though, be sensible to add a 
small rider here: autobiographical performances are possible performances of possibility; even that 
possibility cannot be taken for granted” (HEDDON, 2008, p. 2) tradução minha.
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Guiando o raciocínio por esse caminho, as performances autobiográficas pressupõem uma 

necessidade e um desejo pela mudança, mesmo essa não sendo tão acessível e garantida. O que faz 

com que o compromisso pessoal daquele que produz autobiografia com a possibilidade de mudança 

seja ainda maior. Elas seriam, então, performances possíveis de possibilidade. Há então nessas 

performances um desejo de transformação. Heddon e Tania se entrecruzam no meu pensamento 

acerca do que poderia vir a ser a performance e a autobiografia, que juntas parecem  buscar uma 

mesma coisa: a possibilidade de mudança. 

Tania afirma que “a vontade de transformação da sociedade tornou-se fator preponderante 

na pós-modernidade – caracterizada, segundo o filósofo francês Lyotard (1979), como a época de 

fim da crença coletiva em metanarrativas totalizantes [...]” (ALICE, 2014, p. 34). Isso tem relação 

com o que Josette Ferál diz sobre os anos 80 nos Estados Unidos e o desejo “de reinscrever a arte 

no domínio do político, do cotidiano, quiçá do comum, e de atacar a separação radical entre cultura 

de elite e cultura popular, entre cultura nobre e cultura de massa” (FERÁL, 2008, p. 199). De 

acordo com Tania Alice, esse desejo de transformação: 

[...] da sociedade e de expansão das possibilidades poéticas 
da vida diária tem raízes nas vanguardas do século XX, 
como no dadaísmo, no surrealismo ou ainda no 
construtivismo russo, que iniciam o movimento de desejo 
intenso de transformação do cotidiano (ALICE, 2014, p. 35). 

Um desejo intenso de transformação do cotidiano. Seria essa a movimentação interna que 

me faz querer produzir trabalhos autobiográficos? 

Em seu artigo Performance e Teatro: poéticas e políticas da cena contemporânea, a 

pesquisadora e professora do curso de Direção Teatral da UFRJ, Eleonora Fabião, apresenta breves 

fragmentos de diversas ações performativas, fragmentos que ela denomina programas 

performativos.  

Chamo as ações performativas programas, pois, neste 
momento, esta me parece a palavra mais apropriada para 
descrever um tipo de ação metodicamente calculada, 
conceitualmente polida, que em geral exige extrema 
tenacidade para ser levada a cabo, e que se aproxima do 
improvisacional exclusivamente na medida em que não seja 
previamente ensaiada (FABIÃO, 2009, p. 236). 
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Para Fabião, a palavra programa funcionar como “um ativador de experiência. Longe de um 

exercício, prática preparatória para uma futura ação, a experiência é a ação em si mesma.” Ela continua seu 

raciocínio, sugerindo: “uma experiência, por definição, determina um antes e um depois, corpo pré e corpo 

pós-experiência. Uma experiência é necessariamente transformadora, ou seja, um momento de trânsito da 
forma, literalmente, uma trans-for-ma. As escalas de transformação são evidentemente variadas e relativas, 

oscilam entre um sopro e um renascimento”. 

As histórias descritas no início do artigo de Fabião “descrevem programas concebidos e 

performados por artistas interessados em relacionar corpo, estética e política através de ações” (p. 237). Um 

programa performativo parece consistir na descrição de ações que deverão ser executadas ao 

realizar a performance. Esse programa performativo pode ser realizado pelo próprio performer ou 

por outra pessoa convidada a performar. Esse programa serve ao performer como um roteiro, assim 

como, a meu ver, o texto serve ao ator. Entretanto, um programa performativo não precisa 

necessariamente ser dito ou representado, ele é escrito para ser acionado. O performer age tendo em 

vista o roteiro de ações do programa performativo. Se no teatro temos um texto e na performance 

um programa performativo, de acordo com Fabião, um excluiria a presença do outro? Não 

necessariamente. Existe a possibilidade de as duas coisas ocorrerem em um mesmo experimento: há 

como se ter um programa performativo dentro de uma peça teatral e há como se dizer um texto 

decorado em uma performance. 

Eleonora reconhece uma potência na performance, e isso me remete a memórias do início da 

minha graduação, quando eu estava começando a ouvir falar da relação do teatro com a sociedade e 

com a cidade. Após fazer um breve apanhado dos programas performativos de performers como 

Marina Abramovic, ORLAN e inclusive dela mesma, Eleonora diz que:  

Esta é, a meu ver, a força da performance: turbinar a relação 
do cidadão com a polis; do agente histórico com seu 
contexto; do vivente com o tempo, o espaço, o corpo, o 
outro, o consigo. Esta é a potência da performance: des-
habituar, des-mecanizar, escovar à contrapelo. Trata-se de 
buscar maneiras alternativas de lidar com o estabelecido, de 
experimentar estados psicofísicos alterados, de criar 
situações que disseminam dissonâncias diversas: 
dissonâncias de ordem econômica, emocional, biológica, 
ideológica, psicológica, espiritual, identitária, sexual, 
política, estética, social, racial... (FABIÃO, 2009, p. 237). 
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Essa citação aponta para um desejo político que há naquele que performa. Aquele que 

performa está buscando disseminar dissonâncias, des-habituar, des-mecanizar, fazer estranho aquilo 

que soa e aparenta ser extremamente familiar aos nossos olhos. Isso me parece ter relação com 

Heddon, novamente, que cita, a respeito do seu interesse pela performance autobiográfica, o efeito 

de distanciamento ou efeito de estranhamento proposto por Bertold Brecht. Heddon diz que: 

[...] ainda um outro começo pode ser Bertold Brecht [...] 
particularmente seu verfremdungseffekt, que torna o familiar 
estranho para que possamos entender que isso [o que se 
apresenta] não é nem natural e nem inevitável, e logo é algo 
que pode ser desafiado e modificado (HEDDON, 2008, p. 
1).  7

A performance autobiográfica, por meio dessa reflexão construída, tem relação com um 

desejo político que busca a transformação de discursos vigentes. Seriam performances possíveis de 

possibilidades, isto é, teriam relação direta com um desejo de transformação. A performance 

autobiográfica parece ter relação com os desejos da performance como Diana Taylor aponta, 

buscariam fazer uma estrutura ruir e encontrar novas opções. Ela quer também des-habituar, des-

mecanizar, escovar à contrapelo. Trata-se de buscar maneiras alternativas de lidar com o já 

estabelecido. Não pretendo fechar uma delimitação sobre o tema refletido, nem tampouco propor 

que performance autobiográfica seja isso e somente isso. Há aqui, a tentativa de ir e vir na discussão 

na busca de compreender melhor sobre o que estou fazendo. 

Assim como Fabião sugere encontrar em programas performativos alguns elementos 

dramatúrgicos discerníveis como meio de investigá-los e analisá-los, sem nenhum intuito de definir 

ou delimitar o que seria performance: 

Sugiro que podemos encontrar em programas performativos 
alguns elementos dramatúrgicos discerníveis. Porém, veja-
se bem, restrinjo-me a apontar tendências gerais, pois 
considero vão, mesmo equivocado, qualquer esforço no 
sentido de definir o que seja “performance”. Trata-se de um 
gênero multifacetado, de um movimento, de um sistema tão 
flexível e aberto que dribla qualquer definição rígida de 
“arte”, “artista”, “espectador” ou “cena”. Como a 
performance in- dica, desafiar princípios classificatórios é 
um dos aspectos mais interessantes da arte contemporânea. 
A suspensão de categorias classificatórias permite o 

 “Yet another beginning might be Bertolt Brecht, whom I encountered around the same time – particularly 7

his verfremdungseffekt, making the familiar strange so that we can understand it as neither natural nor 
inevitable, and therefore something that can be challenged and changed” (HEDDON, 2008, p. 1) tradução 
minha.
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desenvolvimento de “zonas de desconforto” onde o sentido 
se move, onde espécimes ontológicos híbridos, alternativos 
e sempre provisórios podem se proliferar. Porém, é preciso 
frisar: não se trata de um elogio à falta de clareza, de 
fetichisar o misterioso, muito pelo contrário: trata-se 
simplesmente de reconhecer e investigar a extrema 
vulnerabilidade dos ditos “sujeitos” e “objetos” e torná-la 
visível (FABIÃO, 2009, p. 239). 

Busco realizar o mesmo no campo da utilização de autobiografia em trabalhos artísticos para 

continuar discutindo acerca da noção. Não tenho a pretensão de definir ou delimitar o que seria a 

performance autobiográfica, mas de analisar trabalhos nos quais ela se faz presente como material 

dramatúrgico para que eu possa entender melhor os caminhos que percorri no meu solo, Anamnese, 

e os caminhos que percorro agora na construção de Para onde vamos com tudo aquilo que não 

dissemos? 
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Capítulo 2 
Performances Autobiográficas 
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2.1 Tracey Emin: sobre camas e abandonos 

 Bobby Baker, Tracey Emin, Miranda July, Laurie Anderson, Nan Goldin, Lola Arias, 

Spalding Gray, Roland Barthes, Tim Miller, Paul B. Preciado, Édouard Louis, e mais próximos a 

mim, Alessandra Colasanti, Ronaldo Serruya, Vinicius Bustani, Vicente Concílio, Jessika Menkel 

são alguns nomes com que me deparei em pesquisa e em encontros quando o tema da autobiografia 

me surgia. Com trabalhos bem distintos, cada um dos artistas citados acima possue algo em comum: 

o uso de histórias pessoais como material dramatúrgico para construir alguns de seus trabalhos 

artísticos e literários. Os artistas citados acima trabalham em cima de temas acerca da opressão, do 

silenciamento, da questão racial, de gênero ou sexualidade, do desejo, do feminismo. Alguns 

revisitam momentos traumáticos trazendo materiais que ajudem a comprovar uma certa veracidade 

dos fatos, trabalhando com arquivos, registros do passado, e relatos como forma privilegiada de 

contar uma história. Alguns desses artistas trabalham somente no campo da escrita literária, outros 

caminham para o audiovisual, para a música, para o teatro e trabalhos fotográficos. Alguns assinam 

a dramaturgia de seus próprios trabalhos, outros convidam outras pessoas para contribuir e assinar 

junto. Novamente, todos partem do pessoal e privado como matéria prima para desenvolver os seus 

trabalhos. E todos, de certo modo, se propõem a falar sobre algo que não está sendo dito da forma 

como eles gostariam, ou nem está sendo dito. Todos buscam uma certa representatividade. 

 Deirdre Heddon, pesquisadora de performance autobiográfica e professora da Universidade 

de Glasgow, aponta haver uma relação não coincidente entre sujeitos marginalizados e o interesse 

pela autobiografia.  

A relação entre sujeitos marginalizados e o desejo pela 
performance autobiográfica não é coincidente. 
Performances autobiográficas podem explorar a 
temporalidade única do teatro, seu aqui e agora, em sua 
capacidade de responder e se envolver com o presente, 
sempre mantendo um olho no futuro. Em particular, a 
performance autobiográfica pode se envolver com as 
questões urgentes do presente que se relacionam com a 
igualdade, a justiça, a cidadania, os direitos humanos 
(HEDDON, 2008, p.2).  8

 “The relationship between marginalised subjects and the appeal of autobiographical performance is not co-8

incidental. Autobiographical performances can capitalise on theatre’s unique temporality, its here and 
nowness, and on its ability to respond to and engage with the present, while always keeping an eye on the 
future. In particular, autobiographical performance can engage with the pressing matters of the present which 
relate to equality, to justice, to citizenship, to human rights” (HEDDON, 2008, p. 2) tradução minha.
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 O trabalho sobre a temporalidade única que o teatro pode fornecer, seu aqui e agora, e a 

capacidade de responder ao presente e com ele se envolver, enquanto sempre mantendo um olhar no 

futuro, me parece ser de uma resposta interessante para se pensar o porquê de se fazer um teatro 

autobiográfico. 

 Heddon aponta que a autobiografia surge, para a a segunda onda do feminismo, como um 

meio de revelar vidas antes invisibilizadas, resistir à marginalização e objetificação dos corpos 

femininos, e na busca de se tornarem as mulheres sujeitos falantes com autoagenciamento. 

[…] no movimento feminista da segunda onda, a 
performance autobiográfica era considerada pelas mulheres 
como um meio de revelar vidas então invisíveis, de resistir 
à marginalização e objetivação e se tornar, em vez disso, 
sujeitos falantes com autoagenciamento; performance, 
então, como uma forma de trazer para o ser um self 
(HEDDON, 2008, p. 3).  9

 A autobiografia seria um meio pelo qual as mulheres, de acordo com Heddon, poderiam 

ocupar o centro do palco. O autoagenciamento me parece ter a ver com assumir sua própria história, 

isto é, não ter mais sua fala intermediada por outros sujeitos. A tomada do centro do palco para falar 

de si mesma era naquele momento um ato político, e não somente artístico. Deirdre cita bell hooks 

para falar de resistência: “os oprimidos resistem identificando-se como sujeitos, definindo sua realidade, 

moldando sua nova identidade, nomeando sua história, contando sua história” (1989, p. 43). (HOOKS apud 
HEDDON, 2008, p. 3).  10

  

  

 Tracey Emin, uma artista inglesa, narra, por meio de um trabalho em vídeo, experiências 

precoces que ela teve com o sexo no processo de descoberta de uma liberdade. Sua obra intitulada 

Why I Never Became a Dancer  foi realizada no ano de 1995, na terceira onda do feminismo. 11

Tracey faz um resgate a uma situação traumática do seu passado, por meio do relato em voz off no 

 “[…] the second-wave feminist movement, autobiographical performance was regarded by women as a 9

means to reveal otherwise invisible lives, to resist marginalisation and objectification and to become, instead, 
speaking subjects with self-agency; performance, then, as a way to bring into being a self” (HEDDON, 2008, 
p. 3) tradução minha.

 “[...] bell hooks […] understands that ‘oppressed people resist by identifying themselves as subject, by 10

defining their reality, shaping their new identity, naming their history, telling their story’” (1989, p. 43). 
(HEDDON, 2008, p. 3) tradução minha. 

 Why I Never Became a Dancer: <www.youtube.com/watch?v=MhCa_71LWhg> Acesso em: 16/04/2022.11
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vídeo, enquanto fotografias e filmagens curtos da cidade de Margate são montados em sequência. 

Temos como base para a história que Emin narra a própria cidade, introduzindo um elemento que 

gera uma relação com o real. A cidade onde Emin sofreu uma situação de opressão é a cidade que 

vemos no vídeo. A voz que ouvimos é a de Emin. 

Why I Never Became a Dancer […] evoca os primeiros 
anos da adolescência da artista, lutando contra o tédio da 
cidade litorânea, Margate, onde ela cresceu, e 
experimentando sexo desde cedo na adolescência até se 
desiludir com os homens e começar a dançar. Começando 
com as palavras do título escritas em uma parede grande, a 
câmera gira em torno de vistas de Margate, significativas 
para o passado de Emin, incluindo a escola que ela 
frequentou, a beira-mar, galerias comerciais e uma 
impressionante torre do relógio. Essa sequência é 
sobreposta pela voz da artista que narra sua história. O 
clímax do vídeo é sua tentativa de vencer a competição 
local de dança disco e fugir para Londres para competir na 
British Disco Dance Championship 1978 (MANCHESTER, 
2000).  12

  

 O trabalho de Emin, que retorna ao evento traumático de seu passado, trata da objetificação 

de seu corpo na relação com o sexo e de como ela começou a perceber o lugar que ela ocupava 

naquelas relações, como sendo de vulnerabilidade e não de potência da forma como ela desejava. 

Eu lembro da primeira vez que um cara me pediu pra 
segurar suas bolas. Eu lembro do poder que aquilo me deu. 
Mas não era sempre assim. Às vezes, eles só gozavam. E 
então, eles me deixavam lá, onde quer que eu estivesse. 
Meio despida (TRACEY, 1995).  13

 Ao escutarmos sua voz no relato do vídeo, Emin assume o autoagenciamento sobre a sua 

história. Ela nos conta, pela sua perspectiva, pelo seu ponto de vista. Ela não silencia. Tentaram 

silenciá-la, como ela nos conta no vídeo, mas seu trabalho me parece vir da necessidade de sobrepor 

sua voz às vozes que tentaram lhe calar. Após desistir das relações sexuais rápidas com diferentes 

 “Why I Never Became a Dancer was made in an edition of ten. It invokes the artist's early teenage years 12

spent kicking against the boredom of the seaside town, Margate, where she grew up, and experimenting with 
sex from an early age until she became disillusioned with men and turned instead to dancing. Beginning with 
the title words written large on a wall, the camera pans around views of Margate significant to Emin's past, 
including the school she attended, the sea front, shopping arcades and a dramatic clock tower. This sequence 
is overlaid with the voice of the artist narrating her story. The video climaxes with her attempt to win the 
finals of the local disco-dancing competition and escape to London to compete for the British Disco Dance 
Championship 1978”. MANCHESTER, Elizabeth. Disponível em: <www.tate.org.uk/art/artworks/emin-
why-i-never-became-a-dancer-t07314>. Tradução minha. Acesso em: 16/04/2022.
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parceiros em sua cidade natal em função das recorrentes desilusões e das opressões que sofria, 

Tracey conhece a arte da dança. Nessa forma de se expressar através do corpo, Tracey descobre a 

possibilidade de um futuro novo para si, longe de Margate. Ir para Londres, longe daqueles caras 

que foram opressores com ela, longe de uma margem. 

Mas agora era diferente. Agora era eu e a dança. Foi aí que 
eu descobri meu verdadeiro prazer: estar na pista de dança. 
Era como desafiar a gravidade. Como se minha alma 
estivesse realmente livre. Depois veio o grande momento, a 
final local. Se eu ganhasse, estaria fora dali (Margate). 
Londres [...] dançando para TV. Grandes prêmios [...] O 
campeonato britânico de “disco dancing” de 1978. Quando 
eu comecei a dançar, as pessoas começaram a aplaudir. Eu 
iria vencer. E então, eu estaria fora daqui. Nada poderia me 
impedir. E então, eles começaram: Vadia! Vadia! Vadia! 
(TRACEY, 1995).   14

 É o coro de vozes masculinas que tentam silenciar Tracey e sua dança, e mais, que tentam 

silenciar sua autenticidade. “Eles começaram: Vadia!” Tracey era uma vadia e somente dessa forma 

ela deveria ser vista. Não importava o quão bem ela dançasse, ou que estivesse prestes a vencer, o 

que importava ali naquele momento para Tracey é que ela não conseguiria escapar daquele domínio 

masculinista presente em Margate, que a via apenas como um objeto. Primeiramente, ela achou que 

havia liberdade no sexo, numa vida sexual ativa e sem tabus, mas, para os homens com quem ela 

esteve, não havia liberdade alguma para ela, pois Tracey estava ali para eles, e não com eles. 

Quando eles entoavam “vadia” em público era, de certo modo, como se achassem que do corpo e da 

subjetividade de Tracey eles tivessem controle. Como se a visão que outros terão dela houvesse 

sempre de passar pela visão deles, como um intermédio, um agenciamento. Ela pode dançar, mas 

acima disso, ela é uma vadia. Ela pode estar no palco, mas só se ela for vista como uma vadia. Ela 

poderia até vencer, mas o título que eles dão a ela é o de vadia. Esses homens fixaram uma 

identidade e a enxergaram como algo imutável. Tracey estava confinada. Ela corre da pista de dança 

abandonando o campeonato. Ela não suporta o coro. 

 Anos mais tarde, Tracey abordaria novamente essa história na obra descrita acima. O 

material do trabalho é sua própria vida. O personagem do vídeo é ela mesma. O narrador da história 

é ela. O autor também é Tracey. Há um autoagenciamento claro em seu trabalho.  
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 Tracey Emin é uma artista inglesa, de ascendência turca, nascida em Croydon, Inglaterra, 

em 3 de julho de 1963. Emin fez parte de um grupo de artistas que ficaram conhecidos como  

geração YBA (Young British Art). A artista trabalha com o uso do confessional de forma crua e 

pessoal. Seu material de trabalho parte frequentemente da autobiografia; por meio de um 

desarquivamento do próprio passado, a artista plástica constrói suas obras, que variam de desenhos, 

gravuras, vídeos, textos, pinturas, entre outros meios. Existe uma atmosfera do trauma que ronda os 

trabalhos de Tracey, como se, por meio da arte, ela almejasse atingir algum objetivo, mesmo que 

este seja apenas o tornar públicas histórias da esfera do privado. As experiências diárias de Tracey 

Emin são… 

[...] o combustível para seu trabalho, que pode ser 
apresentado em forma de pintura, escultura, gravuras, 
instalações, colchas bordadas, bordados, filmes, neons, 
cartas e diversos outros meios. Ela abre-se ao escrutínio 
público com uma franqueza sem medo. Já exibiu seus 
diários de adolescente, nos quais revela suas aventuras 
sexuais, além de suas memórias sobre seus dois abortos. 
Nada é por acaso, na realidade, quanto mais traumática a 
memória, mais provável que será escancarada em sua obra. 
Dor, sofrimento, confissão são territórios naturais e centro 
de gravidade de muito de seu trabalho. Emin tornou a vida 
em um espetáculo público como poucos artistas jamais 
fizeram (GOYTIA, 2009, p. 44). 

 Me encantei por Tracey Emin no início da minha pesquisa de mestrado. Outro  trabalhos de 

Emin que me chamou a atenção e me levou a criar uma relação com suas obras foi Everyone I Have 

Ever Slept With, uma instalação que consistia numa tenda de acampar azul: 

[...] onde, por dentro, foram bordados os nomes de 100 
pessoas com as quais a artista havia dormido, o que incluía 
parceiros sexuais, familiares, seu irmão gêmeo e, com um 
aspecto confessional doloroso, os nomes dados às duas 
crianças que a artista havia abortado (GOYTIA, 2009, p. 
57). 

 Emin consegue juntar em um único trabalho a intimidade e a vulnerabilidade que 

compartilhou ao longo dos anos com as pessoas com quem dividiu o objeto de maior intimidade 
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que temos em nossa casa: a cama. Escolher fechar o olhos e se deitar com uma outra pessoa é uma 

grande abertura de si ao outro. É bonito como a artista transita pelos afetos, passando por nomes de 

familiares, parceiros sexuais, e culmina nos nomes que seriam dados a seus filhos. É cruel, é 

pessoal e é brutalmente real. É impossível não se conectar com essa dor que chega a ser existencial. 

Essa dor que é de estar aí no mundo. 

 Outra característica interessante que aparece nesse trabalho é o bordado ao chão, com o 

escrito: with myself, always myself, never forgetting (comigo, sempre eu mesma, jamais esquecer). 

Penso nessa frase como uma preocupação da artista em se perder de si mesma estando com outros; 

e sendo a cama um objeto que podemos dividir com o outro de forma tão íntima, como não se 

deixar entorpecer a ponto de esquecer de si? Quase como se estar com o outro para a artista fosse 

uma batalha. 

Em suas obras e também em diversas entrevistas, Emin 
recorre à ideia de que sua arte é sua vida, e que se tivesse 
filhos, ela teria que abandonar sua arte, e portanto sua vida 
(GOYTIA, 2009, p. 66). 

 
Tracey Emin, Everyone I Have Ever Slept with 1963-1995, 1995. Barraca bordada, colcha, luz (122 x 245 x 215 cm) 
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Há também uma atmosfera de abandono que aparece nos trabalhos da artista. Tracey Emin 

narra, por meio de uma curta história no seu livro chamado Strangeland (2005), sobre um ocorrido 

de total abandono pelo qual passou. A artista conta que saiu de seu apartamento em Rochester na 

Inglaterra e apanhou um trem a caminho de Margate; Emin estava bêbada, sem saber bem onde 

estava, ou para onde ia, mal conseguindo andar direito. A artista escolhe utilizar em seu texto a 

frase: knowing not a soul in the world; algo que poderia ser traduzido como: “sem conhecer uma 

alma no mundo”, ou ainda, “conhecendo nenhuma alma no mundo”. A história tem como título: 

Someone's going to die for this (alguém vai morrer por isso). Emin teria vinte anos na época desse 

ocorrido, levava consigo apenas um bilhete e meia garrafa de whisky. Ela relata que sentou nas 

paredes do porto de Margate e ficou observando as luzes, a Torre do Relógio e o mar preto abaixo 

de si; decidida, ela disse: “adeus” e se jogou no mar totalmente vestida e com o bilhete no bolso. 

Afundou na água e em seguida emergiu, boiando por instantes até nadar novamente para as paredes 

do porto. Subiu as escadas, encharcada, e partiu. 

Algo de cunho autodestrutivo e desesperador, como o ato de se jogar no mar, é tratado no 

texto como apenas mais um dos acontecimentos daquele dia, de forma crua, pessoal e simples. Ela 

Tracey Emin, Everyone I Have Ever Slept with 1963-1995, 1995. Barraca bordada, colcha, luz (122 x 245 x 215 cm) 
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relata sair de Rochester, pegar o trem, sentar nas paredes do porto, pular no mar dizendo “adeus”, 

emergir, boiar, nadar de volta às escadas do porto e sair dali. Chega a ser engraçada, de certo modo, 

a maneira simples como a artista narra tal acontecimento, visto o absurdo dele. Não há como negar 

uma parcela de dramaticidade no ocorrido, inclusive no momento em que a artista escolhe dizer 

“adeus”. Para quem seria esse adeus? Interpreto que essa fala antes do pulo seja tanto para si, 

quanto para o mundo, e isso não se revela ao fim da história. Seria mais um dos possíveis 

abandonos sofridos pela artista? Um término? Um bilhete originado de uma briga? 

O objeto da cama retorna em um dos trechos dessa obra, no qual a artista diz: “The sea 

became my bed as I floated around for a while, a tiny part of this great world and more alive than 

ever” (EMIN, 2005, p. 60). Emin diz, em minha tradução, que “o mar virou sua cama, à medida em 

que ela boiava por instantes, uma pequena parte do grande mundo e [ela] mais viva do que nunca”. 

Me parece que pular no mar, afundar e retornar ao solo é como um renascer para a artista, como se 

algo tivesse, de fato, morrido ali. E ela executa tudo isso sozinha, sem a presença de ninguém. É 

Tracey que joga a si mesma no mar e é ela quem salva a si mesma. É, em certa medida, um desejo 

por uma metamorfose, uma mudança, um recomeço.

Outro trabalho que me encantou da artista foi  My Bed (1998). O trabalho consiste na cama 

da própria artista transposta de seu quarto diretamente para uma galeria de arte. A cama está por 

fazer, com objetos pessoais e de consumo ao seu redor. Mais uma vez, a artista investiga a lógica de 

privado/público com singularidade. A artista diz que depois de um período…

[...] sua reação foi de desgosto de si mesma para a compreensão de 
que a cama a manteve viva por todo esse tempo. Foi uma visão 
estética em que o objeto comum foi removido de seu entorno 
imediato. A cama em seu estado inicial bagunçado foi transferida 
para um espaço limpo e alternativo, um espaço em branco que 
garantiu a cama e a existência fora da temporalidade social. Tornou-
se um universo alternativo. Ele apresentou um espaço privado 
através das lentes do conceito de pessoal (OLSEN, 2014, p. 42).  15

 “The installation ‘My Bed’ by Tracey Emin is the actual bed that belonged to Tracey Emin. After a period 15

of self-neglect and deep depression, combined with a self-destructive behavior that lasted for days, the artist 
crawled out of the bed to get some water. Dehydration and the fear of losing herself and dying forced her out 
of the bed. Seeing the bed from the outside her reaction went from disgust with herself to a realization that 
the bed had been keeping her alive for all this time. It was an aesthetic vision where the common object was 
removed from its immediate surroundings. The bed in its initial messy state was moved to a clean and 
alternative space, a white space that granted the bed and existence outside of the social temporality. It 
became an alternate universe. It presented a private space through a lens of the concept of personal”.
	 	 41



 Me parece que as motivações criativas de Tracey Emin surgem após a artista estabelecer um 

certo distanciamento de situações que, para ela, teriam sido traumáticas. Emin parece reacessar 

certas memórias e, por meio das palavras e materiais diversos, encontra um caminho para compor 

os seus trabalhos artísticos. Um caminho doloroso e poético de olhar para trás, ao mesmo tempo, 

mantendo um olhar no futuro. O que uma situação, como, por exemplo, estar dias numa cama em 

puro abandono pode gerar de material artístico? Sua vida, de fato, é sua arte; e Tracey, o tempo 

todo, mantem-se no lugar de sujeito que experiencia a vida, objeto de estudo, e artista criadora. É 

um olhar autobiográfico e criativo sobre a própria vida. Talvez seja isso que me encanta em Emin: é 

por meio das experiências que a artista cria e, é, outrossim, relatando e distanciando-se de seus 

traumas que nascem suas obras mais sinceras, poéticas e reais. 



Tracey Emin, My Bed, 1998. Colchão, lençol, travesseiros e materiais diversos (dimensões variadas) 
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2.2 Vicente Concílio: quem defende os meninos meigos? 

  

 Vicente Concílio é um artista criador, nascido em São Paulo, que atualmente reside em 

Santa Catarina. Vicente atua como diretor, ator, dramaturgo e é professor do Departamento de Artes 

Cênicas da Universidade do Estado de Santa Catarina. Falarei um pouco sobre o mais recente 

trabalho de Vicente feito em formato de vídeo, chamado de O Amigo do meu Tio, que levanta 

questões acerca da identidade bicha, sobre desejo, o primeiro amor, opressão e silenciamento. 

  

 Por meio de uma voz em off de tom calmo e tranquilo, que permeia todo o trabalho, o artista 

nos relata alguns momentos da descoberta do desejo na sua infância e adolescência, morando na 

cidade de São Paulo. O vídeo contém inserções da voz do pai do artista captada nos arquivos de 

vídeos caseiros feitos com uma filmadora; respostas de Vicente quando criança às perguntas feitas 

pelo seu pai, sempre direcionadas para a câmera; uma narração do artista atualmente, no momento 

de feitura do trabalho; em certos momentos, uma trilha sonora melancólica; vozes de outras pessoas 

que estão nos ambientes filmados, som da praia, dos amigos do tio, e da televisão ligada. O silêncio 

só vem ao fim, para em seguida o som melancólico da trilha retornar para os créditos. O filme se 

divide em duas etapas: momentos da infância e descobertas da adolescência do artista. O material 

em vídeo que o artista recolheu e utilizou para montar o trabalho foi captado por uma filmadora 

adquirida pelo seu pai no fim dos anos 1980. O olhar sobre o vídeo é o do pai do artista; contudo, 

Vicente produz uma subversão desse olhar paterno ao fazer suas escolhas do que mostrar. Um 

trabalho poético e sensível, que auxilia o artista no resgate de certas memórias, por meio dos olhos 

de seu pai, para, em seguida, subverter esse olhar e transformá-lo em seu. Um trabalho que situa o 

olhar. O vídeo tem aproximadamente oito minutos e 39 segundos de duração, e conta com a direção 

de Renato Turnes.  

 O vídeo inicia com uma trilha melancólica de fundo e uma tela preta onde aparecem, por 

vezes, riscos brancos como se o vídeo tivesse algum tipo de falha, como se estivesse prestes a 

desligar. O fracasso. Quem é da geração do VHS, como eu, reconhece bem esse tipo de falha 

quando o filme está para começar. Para mim, essa é a primeira coisa que imediatamente me conecta, 

visto que fui uma criança de locadora, de vídeos. E meus pais também tiveram uma filmadora. Em 

seguida, somos invadidos pela presença sonora da voz do pai de Vicente nos dizendo “bom dia”, 

	 	 43



com um sotaque paulista bem identificável. Como imagem na tela, nesse momento, temos o próprio 

artista quando criança deitado de bruços num sofá assistindo televisão. A sonoridade do programa 

de televisão vaza, compondo, assim, a paisagem sonora inicial. Seu pai o filma de perto e insiste 

que Vicente diga “bom dia para a câmera primeiro”. Vicente senta no sofá, parecendo 

desconfortável com o que está acontecendo. Seu pai, com um tom de voz grave, diz “apresente-se 

para a câmera”. O artista quando criança diz um tanto quanto envergonhado: “Vicente Concílio.” 25 

de dezembro de 1987 é a data que está gravada na tela, a data do registro feito. 

 Há um corte para a cena seguinte, na qual temos no foco os olhos do pai, com o pequeno 

Vicente sentado à mesa jogando damas. Ele não nota que está sendo filmado, ou finge não saber, 

agindo mais “naturalmente”. Naturalmente, para nós, que fomos crianças não enquadradas na 

norma, era sempre um estado de esforço e atenção. Talvez seja esse nosso primeiro papel a 

interpretar: a criança natural. Naturalmente entre aspas é uma forma de agir conforme as normas 

estabelecidas por uma heterossexualidade compulsória. Seguir obedecendo o discurso da 

heteronormatividade seria, de acordo com o pesquisador de Estudos de Gênero, Sexualidade e 

Teoria Feminista, João Manuel de Oliveira, uma forma de regular, justificar e legitimar “[…] a 

heterossexualidade como uma forma de sexualidade mais natural, mais válida e mais normal em 

detrimento das outras, vistas como negativas e inferiores” (OLIVEIRA, 2017, p. 15). Entendo a 

heterossexualidade aqui como forma de domínio não só sobre o desejo de um indivíduo, mas sobre 

todo o seu corpo, comportamento, experiência e subjetividade. Estar sob o domínio das normas de 

gênero implica numa visão binária dos corpos, masculino e feminino, sem possibilidade outra 

entendida como saudável. Ainda seguindo o pensamento de Oliveira, o masculino e o feminino são 

enxergados como duas formas assimétricas e que implicam “[…] não só uma diferença hierárquica 

nas relações sociais, mas também uma diferença funcional, de definição e representação. Trata-se 

de duas espécies de seres, de acordo com o pensamento socialmente partilhado sustentado na lógica 

do gênero” (OLIVEIRA,  2017, p. 15). Saber desde criança que você não se encaixa devidamente 

nesse enquadramento da normatividade gera situações de tensão, como se algo pudesse vazar sem 

que tivéssemos controle, como se nós, que fomos crianças queer, tivéssemos que estar sempre no 

controle de tudo. O medo de perder o controle é o medo do não enquadramento, é o medo da 

rejeição, de violências, abandonos, deboches, bullying e solidão. Não há uma imagem nos vídeos do 

trabalho de Vicente em que o artista, enquanto criança, não se sinta incomodado com a câmera, com 

essa presença do olhar do pai sobre si. Acredito que esse incômodo tenha fundo nesse medo do não 

enquadramento, principalmente aos olhos desse pai, figura que funcionaria como polícia da 
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normatividade heterossexual dentro do núcleo familiar. Posto que nossos pais ocupam muitas vezes 

sem mesmo terem se qualificado. A criança, de acordo com o filósofo e pesquisador trans sobre 

gênero, sexualidade e teoria feminista Paul B. Preciado, seria:  

[…] um artefato biopolítico que garante a normalização do adulto. A 
polícia de gênero vigia o berço dos seres que estão por nascer, para 
transformá-los em crianças heterossexuais. A norma ronda os corpos 
meigos. Se você não é heterossexual, é a morte o que te espera. A 
polícia de gênero exige qualidades diferentes do menino e da 
menina (PRECIADO, 2013, p. 98). 

 Vicente era um corpo meigo. Eu fui um corpo meigo. Interessante pensar sobre essa palavra 

que me recordo de me acompanhar como qualidade na infância. Sempre dita pela boca de mulheres, 

claro. Os homens não creio que usariam essa palavra para me descrever. Meigo de acordo com o 

dicionário é característica daquele que é amável, dotado de sentimentos gentis, carinhoso e suave  

(AURÉLIO, 2001, p. 454). Ser meigo está no fluxo contrário ao pensamento socialmente sustentado 

do masculino. Dito isso, quem defende os meninos meigos? Preciado traz a imagem de uma polícia 

de gênero, que exigiria qualidades diferentes dos seres em função de um pensamento binário que 

atua sobre o sexo e o gênero. Ser um menino meigo era, para mim, ser como o baby frajola do 

desenho Baby Looney Tunes (2001), ou me identificar mais com o Chuckie de Rugrats (1991) do 

que com o Tommy. Essas são referências para mim, que fui uma criança meiga do fim dos anos 

1990 e meados dos anos 2000, mas, para Vicente, no fim dos anos 1980 e meados dos 1990, creio 

que possa ter sido mais difícil encontrar suas referências. E por mais que fossem referências para 

mim, os desenhos que citei acima trabalhavam, por vezes, com o bullying direcionado a esses 

personagens citados. Como se outros personagens ocupassem o lugar da polícia de gênero.  

 No trabalho de Vicente, a câmera funciona como essa polícia. Quero dizer que o pai de 

Vicente aparenta ser um pai amoroso, pelo que escuto de sua voz no trabalho, e, paradoxalmente, 

ele também funciona como uma figura que regula. Por isso o texto de Preciado é tão preciso ao 

dizer que:  

[…] ainda que tivesse um pai e uma mãe, a ideologia da diferença 
sexual e a heterossexualidade normativa os roubaram de mim. O 
meu pai foi reduzido ao papel de representante repressivo da lei de 
gênero. A minha mãe foi privada de tudo o que podia ir além da sua 
função de útero, de reprodutora da norma sexual (PRECIADO, 
2013, p. 4).
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 De acordo com a bióloga e professora do departamento de História da consciência da 

Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, nos Estados Unidos, Donna Haraway – importante 

nome dos estudos feministas – é preciso resgatar o olhar dos domínios masculinistas, isto é, esse: 

[…] sistema sensorial que tem sido utilizado para significar um 
salto para fora do corpo marcado, para um olhar conquistador que 
não vem de lugar nenhum. Este é o olhar que inscreve miticamente 
todos os corpos marcados, que possibilita à categoria não marcada 
alegar ter o poder de ver sem ser vista, de representar, escapando à 
representação. Este olhar significa as posições não marcadas de 
Homem e Branco, uma das várias tonalidades desagradáveis que a 
palavra objetividade tem para os ouvidos feministas nas sociedades 
científicas e tecnológicas, pós-industriais, militarizadas, racistas e 
dominadas pelos homens (HARAWAY, 1995, p. 18). 

 Ter o poder de ver sem ser visto, de representar escapando à representação; creio que a 

figura do pai de Vicente funciona como esse olhar que salta de si, e vê o mundo por meio dessa 

câmera, que o aperfeiçoaria e ampliaria ainda mais o seu alcance. Um olhar privilegiado, que 

invade os espaços sem pedir licença, como no momento em que Vicente está tomando banho e seu 

pai entra no banheiro com a câmera, arrancando de Vicente um grito estridente e o fazendo curvar-

se de vergonha, tapando-se; ou quando o artista está sendo filmado numa praia junto com outras 

pessoas que passam e nem fazem ideia de que o registro está sendo realizado; ou ainda, quando 

Vicente está indo dormir e se cobre até a cabeça, aparentando mais uma vez desconforto com a 

presença da câmera. É invasivo. É também, paradoxalmente, uma tentativa de demonstração de 

carinho por parte desse pai. A subversão está na capacidade de Vicente expor no trabalho o pai por 

meio da voz do próprio pai. Não vemos em nenhum momento o pai de Vicente em quadro, mas, ao 

escutarmos sua voz, é como se Vicente desnudasse essa outra figura, e é ela que precisa curvar-se e 

tapar-se. Ela que acredita estar coberta e tapada o tempo todo. 

 Vicente se localiza para contar essa história, no tempo e no espaço. É um trabalho que parte 

de saberes localizados. Ele se situa, situa os outros e nos situa. Ele não busca “[…] os saberes 

comandados pelo falogocentrismo […] e pela visão incorpórea, mas aqueles comandados pela visão 

parcial e pela voz limitada. Ele também não tenta perseguir […] a parcialidade em si mesma, mas 

pelas possibilidades de conexões e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. O 

único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar em particular” 

(HARAWAY, 1995, p. 33). Ele toma posição. 

 Tomar posição é um gesto nada simples, de acordo com o filósofo, historiador da arte e 

professor da École de Hautes Études em Sciences Sociales em Paris, Georges Didi-Huberman. Para 
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Didi-Huberman, para tomar posição seria preciso posicionar-se duas vezes, em pelo menos duas 

frentes, pois toda posição é, fatalmente, relativa. Por exemplo, ele investiga o ato de afrontar algo; 

ao afrontar-se é necessário levar em conta tudo aquilo de que nos afastamos: “[…] o fora de alcance 

que existe atrás de nós, que recusamos talvez, mas que, em grande parte, condiciona nosso próprio 

movimento, logo, nossa posição” (HUBERMAN, 2017, p. 15). 

 A respeito dos saberes localizados e contra o discurso do relativismo, Haraway diz que a 

“[…] alternativa ao relativismo são saberes parciais, localizáveis, críticos, apoiados na possibilidade 

de redes de conexão, chamadas de solidariedade em política e de conversas compartilhadas em 

epistemologia” (HARAWAY, 1995, p. 23). A proposta de Haraway seria, então, a produção de 

conhecimento em diálogo, isto é, os saberes parciais e localizados que encontram seus apoios em 

redes de conexão sustentadas por diálogos. A epistemologia tal como aprendemos, está localizada 

numa posição de dominância, é parte de um lugar privilegiado, não marcado e posicionado sem 

nunca se situar, isto é, um olhar que se propõe a não estar em lugar nenhum, mas alega estar 

igualmente em toda a parte. Os saberes localizados, diante disso, trabalhariam contra essa 

epistemologia, propondo uma nova forma de produzir conhecimento, visto que, o conhecimento 

produzido do ponto de vista do corpo não marcado:

[…] é realmente fantástico, distorcido e, portanto, irracional. A 
única posição a partir da qual a objetividade não tem a possibilidade 
de ser posta em prática e honrada é a do ponto de vista do senhor, 
do Homem, do deus único, cujo Olho produz, apropria e ordena 
toda a diferença. Ninguém jamais acusou o deus do monoteísmo de 
objetividade, apenas de indiferença. O truque de deus é autoidêntico 
e nos enganamos ao tomá-lo por criatividade e conhecimento, até 
por onisciência (HARAWAY, 1995, p. 27).

O que Haraway argumenta sobre os saberes localizados é que eles estão a favor de políticas 

e epistemologias de: 

[…] alocação, posicionamento e situação nas quais parcialidade e 
não universalidade é a condição de ser ouvido nas propostas a fazer 
de conhecimento racional. São propostas a respeito da vida das 
pessoas; a visão desde um corpo, sempre um corpo complexo, 
contraditório, estruturante e estruturado, versus a visão de cima, de 
lugar nenhum, do simplismo (HARAWAY, 1995, p. 30).

 Ela enfatiza que o truque de deus deveria ser proibido, isto é, o olhar onipresente, onisciente 

e onipotente. A objetividade feminista proposta por Haraway sugere um combate a esse olhar que se 

propõe como norma e enquadramento, que funciona pela lógica da exclusão. O feminismo para 

Haraway “ama a ciência e a política da interpretação, da tradução, do gaguejar e do parcialmente 
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compreendido. O feminismo tem a ver com as ciências dos sujeitos múltiplos com (pelo menos) 

visão dupla, com uma visão crítica, consequente com um posicionamento crítico num espaço social 

não homogêneo e marcado pelo gênero” (HARAWAY, 1995, p. 31). Os saberes localizados são 

propostas de resistência, que resistem à epistemologia da norma, que pretende ser universal e 

posicionada de cima. 

 De acordo com Didi-Huberman, ainda sobre o ato de tomar posição, ele afirma que para 

saber, de fato, seria preciso trabalhar com duas formas de resistência. Uma que afirmaria nosso 

desejo de quebra. Uma quebra que parte do desejo filosófico e político de quebrar as barreiras da 

opinião. E outra, que partiria da nossa propensão psíquica em erguer outras barreiras no sentido 

profundo de nosso desejo de saber. Uma resistência que parte da quebra, que busca uma subversão, 

isto é, uma resistência terremoto. Quero dizer, algo que revolve de baixo para cima, que deseja 

arruinar o que está bem estruturado. Uma insubordinação aos poderes constituídos. Ao subverter, 

busca-se agitar, revirar. Penso na imagem de um terremoto, isto é, algo que se inicia por debaixo, 

que se agita o bastante a ponto de causar aberturas no solo. Um terremoto revela algo que estava por 

baixo sendo tampado, abala o que está por cima, arruína estruturas, por vezes derruba-as. A primeira 

resistência proposta por Didi-Hubermann se propõe como quebra de barreiras da opinião. Eu vejo 

essa quebra como uma subversão e vejo a subversão como eventos que geram abalos. A primeira 

resistência seria a causa de um terremoto. 

 A segunda forma de resistir me parece ser a de reerguer ou reconstruir de outra maneira, a 

busca por novas construções, novas estruturas e novos limites. Uma resistência que proponha um 

novo modelo de erguer barreiras, que parta de um combate aos saberes que se objetivam como 

universais e onipresentes. Construir um trabalho que utilize do material autobiográfico em sua 

dramaturgia nem sempre operará como uma tomada de posição. Não quero propor um 

enquadramento de todos os trabalhos autobiográficos, ou operar na lógica universal dos saberes. 

Creio que o meu trabalho e o trabalho de Vicente Concilio querem seguir por essa lógica, ambos 

buscam uma nova forma de saber, ambos se situam. 

É preciso “implicar-se”, aceitar entrar, afrontar, ir ao coração, não 
bordejar, decidir. É preciso também – porque o ato de decidir 
acarreta isto – “afastar-se” violentamente do conflito, ou então 
ligeiramente, como o pintor quando se afasta de sua tela para saber 
em que ponto está seu trabalho. Não se sabe nada na imersão pura, 
no “em si”, no terreno do “perto demais”. Não se saberá nada, 
tampouco, na abstração pura, na transcendência altiva, no céu do 
“longe demais” (DIDI-HUBERMANN, 2017, p. 16). 
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 Para saber é preciso tomar posição. É um movimento que opera tanto no ato de aproximar-

se quanto no de afastar-se. Quando se aproxima é necessária a reserva, quando se afasta, o desejo. 

Tomar posição é mover-se sempre assumindo uma responsabilidade por tal movimento. É uma 

maneira de saber que se situa, localiza e parte de uma relação dupla com a temporalidade. Vicente 

retorna aos arquivos do passado para saber de si mesmo e trabalhar em cima de uma subversão. Em 

meus podcasts proponho um olhar que se situa de onde ele parte e movimenta-se em direção a uma 

temporalidade que me precede. É nesse movimento que essas duas crianças meigas se encontram e 

é por meio desse movimento de saber e criar que elas tentam causar pequenos terremotos em si 

mesmas e nas estruturas que jamais as enquadraram. 
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Capítulo 3 
Rumo a uma nova criação 
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3.1 A saída é um movimento  

 Gostaria de começar este capítulo pensando sobre duas coisas. Duas coisas que me levam a 

refletir sobre a razão de escrevê-lo. Uma delas seria a palavra “saída”. O que eu posso apresentar 

sobre essa palavra que, sempre que a leio, me traz de antemão um deslocamento, um movimento; 

também, um alívio. A segunda das coisas tem relação com o uso da minha voz. A minha voz que, 

para mim, foi sempre objeto de controle e domínio, quero dizer, de tentativas de controle e de 

domínio por parte das estruturas de poder e policiais do gênero. A minha voz que, para mim, e creio 

que para outros homens que tentaram esconder por anos sua “criança viada” bem guardada dentro 

de si, era mais uma das coisas que vazava e precisava ser reajustada aos moldes de uma norma, 

digo, qual seria a voz aceita de um homem? A voz que, também, em dado momento de 

desenvolvimento da infância para a adolescência, na puberdade, tende a afinar e engrossar; e nós, 

homens, precisamos estar sempre nos esforçando para modificá-la, de modo que ela soe mais grave 

aos ouvidos dos outros; e, também, aos nossos, claro; para assim, estarmos mais nos moldes do que 

é esperado pela normatividade, e funcionando bem dentro de todas as estruturas.  

 O verbo “sair”, de acordo com o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (1955, p. 

454), vem do latim salire e tem relação com três outros verbos: subir, saltar e lançar-se. Todos esses 

verbos podem ter relação, em minha perspectiva, com o ato de escapar. Eu subo para escapar, eu 

salto para escapar, eu me lanço para escapar [da normatividade]. Salire, modificando-se mais 

tardiamente de acordo com site Origem da Palavra (2014), tem a ver com passar para o lado de 

fora; deixar um lugar. Sendo assim, a saída está sempre do lado de fora de quem se posiciona 

dentro de algum lugar. A saída exige sempre uma passagem, e um atravessamento. A saída exige 

também o movimento de deslocar-se. Não é possível sair estando parado. Saída é movimento. Não 

se sai de lugar algum caso o indivíduo não se movimente; e, obviamente, para sair precisa-se estar 

dentro, entrar; ou ter sido colocado dentro. A saída exige, também, daquele que a procura, um 

esforço. Para a pequena Dorothy, a saída só lhe aparece após uma aventura, para o jovem Harry 

Potter, a saída chega na forma de uma carta, que é o tempo todo tirada de suas mãos; para os 

personagens do segundo livro de As Crônicas de Nárnia e, metaforicamente, para as crianças 

viadas, há o armário. Eu esperei uma aventura, uma carta e literalmente uma passagem secreta pelo 

armário antigo da casa da minha avó. Eu creio que essas três histórias fizeram grande parte do meu 

crescimento. São personagens que escapam do mundo em que vivem e entram num mundo novo, no 
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qual eles serão os protagonistas. Visto que, no “mundo antigo”, eles são apenas coadjuvantes e que, 

ainda, são ao tempo todo lembradas de seu lugar de coadjuvantes. Como sair desse lugar? Onde 

estaria a saída?  

  

 A passagem ao mundo novo é, também, uma jornada para o amadurecimento. Assim como a 

jornada do herói desenvolvida por Joseph Campbell em seu livro O herói de mil faces (1949), o 

herói, ao aceitar o chamado da aventura, entra na jornada e ao retornar ao mundo comum, “normal”, 

transforma-se, isto é, amadurece. Há saída e há retorno nesse formato de contar histórias. É 

interessante pensar que são exigidos do herói em sua jornada atitudes e escolhas que nunca lhe 

foram exigidas anteriormente; ou que, se antes exigidas, não eram pelo herói atendidas. E essas 

atitudes têm a ver com o uso da sua voz e com a busca por saídas. O herói da história está o tempo 

todo sendo testado, de maneira que ele precise se impor, usar sua voz e se movimentar para 

enfrentar os desafios. Dorothy está decidida a enfrentar a Bruxa Má do Oeste e encontrar o Mágico 

de Oz, os heróis de Nárnia, a feiticeira, e Harry, Voldemort. Há nessas três histórias a presença de 

um antagonista, e se ele não for combatido, o herói não conseguirá atingir seu objetivo. O objetivo 

nessas três histórias se mistura com salvar o mundo novo e, consequentemente, salvar os seres 

oprimidos e que não têm a voz ouvida neste mundo. É interessante que os heróis e heroínas das 

histórias citadas anteriormente sejam personagens que não conseguem se impor e combater os 

antagonistas do seu próprio mundo.  

 Uma anedota rapidamente: a mudança de cidade para mim, na infância, que trago em relato 

na obra produzida nesse mestrado, intitulada Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos?, 

trabalha também com esse formato de contação de histórias impregnado na minha mentalidade. 

Com a mudança de cidade, para mim, eu poderia vir a ser quem eu quisesse no espaço novo que eu 

iria habitar. Sem ter consciência de que, na verdade, ser uma nova pessoa tinha a ver com o ato de 

me esconder ainda mais para ser aceito num outro meio. Na jornada do herói, o mundo novo faz 

com que ele se descubra mais e mais diante de todos os desafios.  

 A paixão e o interesse por espaços novos me persegue. Trabalhar em cima de um 

pensamento acerca da travessia e da incompletude parece ser o movimento e o caminho para uma 

saída. Uma maneira de criar mundos novos que escapem de onde a normatividade rege e onde 

certos corpos, como o meu, não serão apenas meros coadjuvantes das histórias. Um corpo e uma 
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história em movimento, que produzem narrativas próprias e as contam por meio de relatos usando a 

própria voz.  

3.2 Uma saída leva a um encontro 

 Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? é um conjunto de textos escritos por 

mim no meu processo de pesquisa do mestrado, utilizando material autobiográfico e abordando 

questões que foram traumáticas durante o meu crescimento, passando pela infância, adolescência e 

fase adulta. Rememorações. Histórias que ficaram silenciadas por recalque, ou por medo de abordá-

las, ou por culpa. A obra é composta pelos textos: Empuxo, Sobre Mim e Garotos que Pisam em 

Formigueiros, Meigo, Orelha e The Church Boy. Todos os textos foram escritos para serem 

produzidos em formato de podcast. Textos pensados e construídos em um momento de pandemia. 

Período atípico, imprevisível e que nos apresentou diversos impedimentos e desafios para o 

processo de criação. Entrei no mestrado no segundo semestre de 2019, e logo em março de 2020, 

tivemos que interromper o processo de pesquisa para repensar os moldes de encontros, ensaios, 

reuniões e disciplinas. No meio de uma pandemia e propondo um trabalho prático como objeto final 

desse mestrado, qual seria a saída?   

 Produzir teatro em formato de podcast apareceu para mim, como possibilidade, em um 

edital aberto no início de 2021 e se mostrou como possível saída criativa para meu projeto prático 

do mestrado. O primeiro trabalho produzido foi Empuxo, em março de 2021, em seguida Sobre Mim 

e Garotos que Pisam em Formigueiros, em agosto de 2021. Meigo, Orelha e The Church Boy foram 

criados como continuação dos anteriores e me ajudaram a pensar no trabalho como uma obra 

composta por uma série de textos. Há elos de ligação entre eles, mas não há relatos que comecem 

em um dos textos e só terminem no seguinte. São memórias. Lembranças. Como diz Barthes: 

“ávidas para representar um papel […]” (BARTHES, 2003, p. 238). Os dois primeiros textos foram 

produzidos no formato de podcast, enquanto os outros permanecem apenas como dramaturgia 

escrita.  

 A saída me levou ao encontro dessa maneira de se criar teatro. Teatro em formato de podcast 

é algo novo, embora não tenha nascido de uma situação pandêmica. Beckett e Brecht já exploravam 

um teatro para ser escutado com suas peças radiofônicas: Brecht escreveu a peça O Voo sobre o 
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oceano em 1928/1929, enquanto Beckett escreveu Cascando em 1961. Teatro para ser escutado não 

é recente, e não era a única saída para uma pandemia. Foi, para mim, um encontro; um reencontro 

com a paixão pelo rádio, pelos gravadores e pela voz que narra. Entre minhas paixões por cinema, 

amo os filmes do cineasta Mike Mills, tais como Mulheres do Século XX (2016) e Toda a forma de 

amor (2016), ambos com forte presença de uma voz off que narra a história. Geralmente, essa voz 

pertence a um dos personagens da história que está sendo contada. Mais recentemente, C'mon 

C’mon (2021), do mesmo diretor, tem como objeto central da trama um gravador de voz, que é 

manuseado pelo personagem de Joaquin Phoenix, um jornalista que, a todo instante, fala consigo 

mesmo por meio do gravador. Os filmes do cineasta francês Jean-Pierre Jeunet, como O fabuloso 

destino de Amelie Poulain (2001) e Uma Viagem Extraordinária (2013), são narrados por uma voz 

descolada da história, isto é, não pertencendo a nenhum dos personagens representados ali; uma voz 

à parte que narra a história do protagonista. Produzir em podcast me aproximou dessa paixão pela 

voz que narra, conta e relata uma história. A saída me gerou esse encontro, ou, como dito 

anteriormente, reencontro. Produzir em podcast me fez entrar novamente em contato com um 

elemento de conflito para mim: minha voz. Sempre tive questões acerca da minha voz, do seu tom, 

do seu volume, se estaria aguda demais, ou grave demais, alta demais ou baixa demais. A minha voz 

me entrega. Encontrei na escrita conforto para a confissão dos relatos. Dizê-los é outro desafio. 

Como contar essas histórias que nunca foram contadas? De que forma contá-las aos outros? 

3.3 Histórias de balbucios 

 Houve sempre em mim o medo de falar demais. Minha mãe repetia o que meu avô sempre 

dizia a ela: se não tem o que falar, cale-se. Uma máxima que escutei também em outros lugares fora 

de casa. Eu levei a máxima tão a sério, que quase nada disse durante a infância e a adolescência. 

Guardei histórias e traumas. Assumir a sexualidade em casa foi o ápice do falar demais e acabar me 

embolando na própria fala. Eu tinha o que dizer, mas, por que sentia a insegurança de estar falando 

demais? Como reconhecer que se pode falar, ainda mais num mundo em que certos indivíduos são 

silenciados a todo momento? Retomo aquilo o que não foi dito por anos para romper com o medo 

de falar demais sem permissão. 
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 Escrever, até certa instância, nos permite o apagamento, a reescritura, o refazer. Quando nos 

pomos a falar, de acordo com Barthes em seu texto O rumor da língua, “não posso usar borracha, 

apagar, anular: tudo que posso fazer é dizer ‘anulo, apago, retifico’, ou seja, […]” falo mais. 

(BARTHES, 1988, p. 92). Barthes chama de balbucio essa anulação da fala por acréscimo. Percebo 

o balbucio como uma hesitação, uma insegurança, um travamento da fala, como o ato de segurar 

algo que escapou do controle. Ao mesmo tempo que já foi dito, tenta-se de forma fracassada pôr o 

dito de volta no lugar de não dito. Balbucia-se para se safar, proteger-se, não ser cancelado pela 

forte cultura do cancelamento oriunda da internet no século XXI. Todos são julgados por se 

posicionarem, e também por não se posicionarem. Para Barthes, o balbucio é: 

[…] uma mensagem duas vezes marcada: por uma parte, compreende-se 
mal; mas, por outra, com esforço, chega-se a compreender apesar de tudo; 
não está verdadeiramente nem na língua nem fora dela: é um ruído de 
linguagem comparável à sequência de barulhos pelos quais um motor dá a 
entender que está mal regulado, tal é precisamente o sentido da rateação, 
sinal sonoro de uma falha que se delineia no funcionamento do objeto. O 
balbucio (do motor ou do sujeito) é, em suma, um medo: tenho medo de 
que a marcha venha a parar (BARTHES, 1988, p. 92). 

 Após nos apresentar o balbucio, Barthes nos encaminha para uma outra noção: o rumor. 

Enquanto o balbucio denota a falha, aquilo que não estaria normal, que destoa e desvia do bom 

funcionamento, o rumor seria o barulho daquilo que estaria funcionando bem. O rumor “[…] denota 

um barulho limite, um barulho impossível, o barulho daquilo que, funcionando com perfeição, não 

tem barulho […]” (BARTHES, 1988, p. 93). 

 Já que o rumor denota aquilo que está funcionando bem e o balbucio se apresenta como o 

som que destoa e cria um alerta de que algo não está “normal”ou “natural”, penso que balbuciar se 

faz necessário para que algo novo surja. E se eu usasse a minha voz para falar de um incidente que 

tem como mote uma noite de sexo com um desconhecido, que gera a dúvida sobre se uma 

camisinha foi rasgada antes ou depois da penetração? E se eu falasse dessa história que aconteceu 

comigo e que creio já ter acontecido com outros também? E se eu não silenciasse essa história, se 

eu não guardasse essa história, se eu não balbuciasse toda a vez que fosse me abrir sobre essa 

história por medo? Se eu construísse uma narrativa poética, uma paisagem sonora, se eu 

transformasse essa história em dramaturgia? Ela, uma vez feita, estaria dita, e depois? O que vem 
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depois que eu falo o que nunca foi falado por mim? E que, segundo o senso comum, homofóbico, 

preconceituoso e normativo, que preza o bom funcionamento de tudo, nem deve ser falado. 

 Vejo Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? como um trabalho artístico, mas 

também terapêutico. Uma maneira de ultrapassar o balbucio, isto é, a anulação da minha própria 

fala por acréscimo. Anulação que quer manter a impressão de que tudo está funcionando bem. 

Quando não está. Cada uma das histórias presentes na obra aborda temas que nunca foram ditos por  

mim por medo, culpa e insegurança de quebrar o bom funcionamento das estruturas sociais. E creio 

que essas histórias, se permanecessem como balbucios continuariam mantendo o bom 

funcionamento de narrativas que se fixam, mas não me incluem. Se eu sou um artista, como eu 

construo minha representatividade? Como estabelecer um autoagenciamento? Começo pelas minhas 

histórias de balbucio e silenciamento. Usando a minha voz. 

3.4 Encontrando a minha voz 

 Certa vez, procurei a ajuda de uma preparadora de elenco para me auxiliar na gravação de 

um videobook de ator. O vídeobook de ator serve como um material que o artista pode enviar aos 

produtores de elenco para que eles assistam e avaliem seu trabalho, é como um momento 

introdutório de apresentação das suas habilidades como ator/atriz. Foi uma experiência incomum 

para mim, que nunca tinha tido uma preparadora me ajudando a “encontrar o personagem” e 

“descobrir maneiras de dizer um texto”. Considero essa experiência como um ocorrido traumático. 

Lembro-me de não ter alcançado o estado exigido por tal preparadora, por ter dificuldades em 

aceitar algo de suma importância para o trabalho: minha voz. Eu carregava em mim a crença de que 

só seria contratado por uma grande emissora ou produção se forçasse uma masculinidade mais 

aceitável dentro da norma. E isso, para mim, tinha tudo a ver com a minha voz. Minha voz era viril 

o bastante para passar a crença de que eu era um garoto hétero? Minha imagem na câmera imprimia 

heterossexualidade o bastante? Será que vou ser chamado para algum trabalho após esse videobook? 

Eu não conseguia alcançar o estado também porque eu não me aceitava fazendo aquele trabalho.  

 Escutei várias histórias de atores que necessitaram de “esposas de mentirinhas” para passar 

para o público uma imagem heterossexual e masculina dentro da normatividade. O ator se confunde 
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com o personagem, e vice-versa. Sei que a cada “não” recebido após um teste eu pensava: não estou 

convencendo que sou hétero o bastante. Não haverá papel para mim se eu não dominar essa técnica 

de parecer hétero aos olhos daqueles que julgam. Era a minha voz, era o meu jeito, era o meu corpo 

magro demais, eram os meus olhos. Era eu? Eu acreditava que o problema estava em mim. Eu 

acreditei por muito tempo nisso. Até me encontrar com a possibilidade do uso do material 

autobiográfico como saída para a criação. 

 Eu tive uma dificuldade de assistir meu videobook depois de pronto. Não quis mostrá-lo a 

ninguém. Não me via ali, nada era meu. Desaparecido, apagado e silenciado. Uma voz que nem 

parece minha. Se o processo de construção desse personagem tivesse começado por mim, seria 

outra coisa, mas a ideia que eu alimentava era a de que eu precisava me anular, cancelar, calar para 

que o heterossexual se apresentasse. “Vender que sou hétero para conseguir o trabalho  idealizado e 

dos sonhos.” 

 Recordo-me da minha voz que buscava o grave para dizer o texto. Minha voz. A voz de 

Tracey. A voz de Vicente. Não se parecem entre si, mas trabalham em um mesmo lugar. Uma voz 

que se coloca em um lugar de intimidade e vulnerabilidade. Uma voz que relata ao ouvinte uma 

história autobiográfica e traumática. Uma voz que procura o diálogo com o outro. Uma voz que 

almeja ressoar, isto é, o bater em algo e voltar para si. Uma voz que se encontrou e agora busca por 

outros encontros. Uma voz que sai, isto é, a voz também é saída. Ela sai de dentro de nós e busca 

por algo, deseja algo.  

3.5 Gravar e ouvir a minha voz 
  

 A última gravação de Krapp, de Samuel Beckett, foi uma peça que li na graduação e 

recordo de criar com ela uma relação de afeto instantaneamente. Me seduzia a forte melancolia do 

personagem em relação aos tempos do passado e do futuro, o uso de fitas para se autogravar, a 

crítica de Beckett ao hábito, o trabalho do texto em cima da memória, e, claro: a autobiografia de 

Krapp. O texto dramático reflete sobre temas como memória, tempo, duração, melancolia, hábitos, 

mas o faz baseando-se no uso de material autobiográfico da personagem. A peça de Beckett foi 

escrita em 1958 para ser encenada pelo ator irlandês Patrick Magee.  

A última gravação de Krapp é um monólogo curto, porém 
bastante representativo no universo beckettiano em termos 
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de experimentação de linguagens cênicas. A peça foi escrita 
por Samuel Beckett em 1958, com endereço marcado, ou 
seja, o dramaturgo irlandês escreveu o texto para ser dito 
por Patrick Magee, um ator amigo que possuía boa voz, já 
que o texto prevê a utilização do gravador de rolo, invenção 
dos anos 50, uma das manias do escritor que tinha 
fascinação por novas tecnologias (BORBA, 2010, p. 154).  

 A última gravação de Krapp não foi escrita para qualquer ator dizê-la, foi escrita para um 

ator específico dizer. Tinha uma preocupação específica com o uso da voz. Patrick Magee possuía 

boa voz de acordo com Beckett e foi para ele que a peça foi escrita. Mas qual seria a voz de Krapp? 

 Há no início da peça, uma descrição minuciosa sobre a personagem, cujo nome remete à 

palavra em inglês crap, que tem como significado algo relacionado a fezes, ao ato de defecar, em 

linguagem vulgar, merda. Crap também é algo de qualidade ruim, nonsense, bobagem. A 

personagem olha para si durante a peça sempre como um cretino, um bobo, um idiota, um merda na 

vida: “acabo de ouvir esse coitado, esse cretino que eu achava que eu era há trinta anos, difícil de 

acreditar que eu tenha sido babaca a esse ponto. Isso pelo menos acabou, graças a Deus” 

(BECKETT, 2008). 

 Krapp é um velho acabado, míope e surdo. Tem o rosto deveras branco, nariz arroxeado e 

cabelos grisalhos desordenados. A barba por fazer. De acordo com a tradução de Angela Leite 

Lopes, a voz seria rouca e muito particular. Já na tradução de Jurandir Diniz de Souza,  a voz de 16

Krapp seria de taquara rachada. O que é bem característico e também ambíguo, em se tratando de 

uma expressão para adjetivar uma voz. Beckett escreveu em inglês que é uma cracked voice de 

entonação peculiar, que remeteria a uma voz que falha, uma voz que fracassa ao tentar atingir seu 

tom natural de fala. Isso tem relação com a voz de meninos na puberdade, quando a voz começa a 

se modificar entre graves e agudos. É também uma  piada, gera comicidade essa voz que falha, isto 

é, que tenta se manter num estado, mas escorrega e fracassa. É pela cracked voice que a 

vulnerabilidade se apresenta. A voz para Krapp seria também cretina, pois o deixa na mão. Uma 

voz de merda. Nem a voz, nem os olhos, nem os ouvidos, muito menos os membros funcionam 

bem. Tudo ao seu redor fracassa. Até a retórica é a do balbucio, marcando o mal funcionamento de 

algo:  
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O trigo, vejamos, eu me pergunto o que quero dizer com isso, quero 
dizer… (ele hesita)… eu acho que quero dizer essas coisas que 
ainda valerão a pena quando toda a poeira tiver – quando toda 
minha poeira tiver baixado. Fecho os olhos e faço um esforço para 
imaginá-las (BECKETT, 2008). 

 Krapp não funciona bem de acordo com o que se espera, e de acordo com o que a 

personagem espera dela mesma. Krapp está sempre frustrado com tudo ao seu redor. Seus arquivos, 

fitas e carreteis não se apresentam como forma eficiente de se reconhecer em diferentes tempos, 

mas, apenas, como maneira de se anular ainda mais, de se confirmar um fracasso. Olha para trás 

com culpa e arrependimentos. Em uma das fitas temos a seguinte passagem: “difícil acreditar que 

fui esse cretininho. Essa voz! Jesus! Essas aspirações! (Riso breve ao qual Krapp se junta.) E essas 

resoluções. (Riso breve ao qual Krapp se junta.)” (BECKETT, 2008). É o próprio Krapp que 

debocha de si mesmo, que se olha com superioridade e desdém. 

Nesse contexto, sem mais perspectiva de um amanhã, o ontem e 
hoje, ou seja, passado e presente dialogam o tempo todo perante a 
fatídica e incômoda hora de fazer um balanço de toda uma vida a 
qual parece não lhe ter reservado nada de relevante a perpetuar. As 
roupas e as botas apertadas de Krapp traduzem esse desconforto. O 
relógio trazido, várias vezes, à cena simboliza aquilo que afigura 
um dos pontos-chave do texto: o tempo (BORBA, 2010, p. 155). 

 O encantamento pelo tempo é algo que aparece também nos meus textos. Rememoro não 

para olhar para trás com desdém, mas para construir uma relação com tudo que antes meu foi 

marcado por uma cisão. Talvez o que eu busque com meus textos seja uma espécie de 

reconstituição, visto que a subjetividade de uma criança viada é marcada por “nãos”: não seja de tal 

jeito, não goste de tal coisa, não vista isso ou aquilo, não seja. Olho para trás, para minhas histórias 

traumáticas, para encontrar aquilo que jamais encontrarei. Krapp olha para trás para se dar conta do 

escoar dos seus dias. Ele se sente aprisionado, eu busco uma libertação. Há de fato, uma melancolia 

no olhar para o tempo. Há uma relação de movimento e imobilidade naquele que se posiciona para 

olhar. 

Pensar a passagem do tempo, simpatizar com essa passagem, é 
justamente livrar-se daquilo que é, daquilo que nos prende aos seres 
ou aos nadas. Correlativamente, é a razão pela qual buscaríamos em 
vão, em Bergson, uma definição do passado como aquilo que não é 
mais, ou do futuro como aquilo que ainda não é, embora, às vezes, 
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ele se expresse assim. Ser e nada não permitem pensar 
adequadamente o tempo. Todo o problema vem de que o 
pensamento se apegou aos seres – e não aos movimentos dos seres. 
Não é esse o caso dos melancólicos que permanecem apegados ao 
passado ou ao futuro? (LAPOUJADE, 2012, p. 25). 

 Krapp está aprisionado aos seres e aos nadas e não consegue se libertar disso. Proponho em 

meus textos um pensamento acerca dos movimentos dos seres. Construo uma dramaturgia que 

pensa a passagem do tempo e seu movimento. Tento escapar do apego e ir em direção ao afeto. 

Krapp se mostra como um personagem metódico, organizado, que possui fitas dentro de caixas, 

livros com registros sobre suas memórias, ele está totalmente apegado. Tal como a personagem 

Abby da atriz e comediante, Abby McEnany, na série de comédia semi-autobiográfica Working 

Progress, que se autoidentifica como gorda, queer e sapatão. Abby tem mania de registar em 

cadernos todo o seu dia a dia, e tem em seu apartamento um quarto entupido de cadernos de todos 

os anos que ela já registrou. Abby é uma personagem metódica, melancólica e depressiva. Ela não 

consegue seguir adiante, ela se aprisiona. De acordo com Maria Lucia de Borba, Beckett pensava o 

tempo como interferência “[…] na vida e percepções das personagens fazendo delas suas vítimas, 

comprimindo-as entre o futuro e o passado. Para o autor, a ação do tempo é perversa e não dá 

trégua” (BORBA, 2010, p. 156). O tempo na obra de Beckett tem uma natureza destruidora. 

É certo que Krapp é velho, entretanto, sua miopia não solucionada 
pelo uso de óculos e sua audição deficitária parecem servir de 
metáfora a uma existência eclipsada pela cegueira de não ter 
enxergado o escoar dos seus dias na ampulheta do tempo e há muito 
calada frente à surdez de não ter dado ouvidos aos chamados mais 
intensos da vida, como, por exemplo, o amor (BORBA, 2010, p. 
156). 

 Krapp quase não se movimenta. Todo o seu movimento é feito na penumbra e com 

dificuldade. O movimento da personagem é lento. Ele não enxerga bem. Ele não escuta bem. Ele 

não digere bem. Tudo esta em mal funcionamento. Krapp é um personagem aprisionado que não 

consegue alcançar saídas. Ele está apegado ao tempo. Krapp termina a peça imóvel, olhando para o 

vazio diante dele. Temos somente a fita que continua rodando em silêncio. Na solidão. Sem 

movimento. De acordo com Lapoujade, a emoção “é o movimento pelo qual o espírito apreende o 

movimento das coisas, dos seres, ou o seu próprio. Ou melhor, o movimento é o próprio espírito das 

coisas e dos seres, é aquilo que nos faz ‘vibrar interiormente’, na profundidade” (LAPOUJADE, 
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2012, p. 25). Krapp permanece evocando um passado. E age como se também fosse uma memória 

evocada, pois permanece imóvel junto a elas na solidão. O que falta nessa evocações? Krapp se 

confina em suas memórias. Ele sofre com o escoamento do tempo. Se arrepende do tempo não 

vivido. Do que ficou para trás. A personagem não consegue atingir o afeto, apenas o apego. Krapp 

parece buscar uma ascese. E creio que meus textos também operam de tal forma. O ascético para 

Roland Barthes é aquele que se sente culpado, e logo, pune a si mesmo, arruína o próprio corpo: 

[…] rapar bem curto o cabelo, esconder meu olhar atrás de óculos 
escuros (modo de entrar para o convento), consagrar-me ao estudo 
de uma ciência séria e abstrata. Vou me levantar cedo para trabalhar 
enquanto ainda está escuro, tal um monge. Vou ser muito paciente, 
um pouco triste, numa palavra, digno, como assenta ao homem do 
ressentimento (BARTHES, 2003, p. 29). 

 Krapp é o homem do ressentimento. É o ascético em Barthes. Para Barthes, a ascese se 

dirige ao outro. A ascese é uma “chantagem: erijo diante do outro a figura de meu próprio 

desaparecimento, tal como certamente se concretizará se ele não ceder (a quê?)” (BARTHES, 2003, 

p. 30). As gravações não irão ceder, nem tampouco elas irão desaparecer. Quem desaparecerá na 

penumbra ao fim da peça é o o Krapp do presente. Imóvel. Ascético. Apegado. 

A emoção da duração é um afeto que não é mais apego. Eis 
porque não é indiferente que Bergson descubra, ao mesmo 
tempo, a duração e uma nova concepção da liberdade. Apegar-se 
à duração libera-nos do apego aos seres e aos nadas, na medida 
em que ela nos faz simpatizar com os seus movimentos. A 
duração bergsoniana é uma ascese, quase uma lição de moral 
(LAPOUJADE, 2012, p. 26). 

 Ao fim, tudo é silêncio. Se a fita continuasse tocando no gravador, creio que poderíamos 

teorizar sobre a emoção ligada à passagem do tempo. Se Krapp a sentisse vibrando interiormente. 

Se sua voz continuasse. Mas tudo ao fim é silêncio. 
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Capítulo 4 
Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? 
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As pessoas compreendem e dizem: é bicha, mas escreve 
bem. É bicha, mas é um bom amigo. É um cara legal. Eu 
não sou um cara legal. Eu aceito o mundo sem pedir que ele 
seja legal. Mesmo assim, eles riem. Tenho cicatrizes de 
risos nas costas […] (LEMEBEL, Pedro: Falo por minha 
diferença).  17

 Reflito, neste último capítulo, sobre meu experimento prático de criação e construção de 

dramaturgia nesse mestrado. Rememoro o processo e proponho também uma descrição da obra 

criada durante o processo de pesquisa. Creio que o tema que ronda todos esses textos, que reunidos 

formam a obra que chamo de Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos?, é o resgate. 

Quero dizer, um resgate da criança calada, um resgate da criança tímida, meiga, da criança inibida e 

sempre bem educada. Um resgate que parte de situações de traumas que propõem mostrar por meio 

dos relatos as camadas que me fizeram ser a criança que fui, e o adulto e artista que sou. O resgate 

da criança viada, que agora assumidamente viada ousa falar e se incluir na história. De uma criança 

que não foi olhada e não foi ouvida, nem por mim mesmo. O tema central se desdobra em 

microtemas em cada um dos textos, os quais detalharei separadamente neste capítulo.  

 Confesso que chegar até aqui foi um grande desafio. Creio ter sido este o maior proposto a 

mim como artista e pesquisador dentro do espaço acadêmico: descrever meu próprio trabalho 

artístico. Construir uma perspectiva com a qual discorro sobre meu próprio trabalho é um caminho 

novo que se abre para mim e, situando-me aqui dentro de um mestrado no Programa de Pós-

Graduação em Artes Cênicas, sinto que não há como evitá-lo. Em um exercício final, eis aqui o 

capítulo em que encaro de frente minha obra, como também a mim mesmo. Não proponho delimitar 

os sentidos, pelo contrário, farei um esforço para refletir sem propor significados a respeito da obra. 

Não tentarei, outrossim, dar conta de tudo o que a obra é capaz de suscitar em mim, nem tampouco 

seria capaz disso. Para mim, chegado aqui e ter me alimentado de muita pesquisa nesses dois anos, 

assim como, ter sido capaz de chegar na obra que vos apresento, sinto-me contente. Como 

pesquisador e como artista.   

 Este texto foi lido como intervenção em um ato político da esquerda chilena, em setembro de 1986, ao 17

cumprirem-se 13 anos do golpe militar, em Santiago do Chile.
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4.1 Empuxo 

 Começa por Empuxo, o primeiro dos textos que escrevi da obra Para onde vamos com tudo 

aquilo que não dissemos? Empuxo nasce de um movimento de olhar para trás para dar conta de uma 

inquietação minha do presente. Parto de algo que me instiga a falar, e busco em minha própria vida 

e memória, traços e fragmentos que me ajudem a dar suporte à história que pretendo contar. É uma 

tentativa de acerto de contas com o meu tempo, tomando posição em relação ao presente.  

 O texto de Empuxo se divide em cenas com títulos como: Abertura, Cena 1 Dia 02: 17:30 

da tarde. Cada cena é uma narração à parte. A organização da história, de forma cronológica, se dá 

por meio desses títulos. Assim, o leitor (e também o ouvinte, após a montagem do texto em formato 

de podcast) se situa no espaço e no tempo em que a história é contada.  

 Trabalho com partes do texto, que chamo de interrupções, são ao todo, contando com 

abertura e fim, quatro dessas partes. Nessas interrupções, narra-se um relato da infância. O recorte 

proposto em Empuxo é o de um dia na aula de natação, aprendendo a boiar na piscina. Empuxo 

tinha, na minha visão, no momento em que o ia concebendo, uma atmosfera aquática; eu o vejo 

como o esforço que se faz para boiar na água, esforço que depende do relaxamento do próprio 

corpo. Caso contrário, afunda-se.  

Então ela flutuou ao meu lado na piscina e disse que eu 
precisava confiar em mim mesmo. “Confia em você e 
relaxa o corpo. Escuta sua respiração. E você vai ver que 
vai rolar.” Então, eu joguei meu corpo pra cima da água 
mantendo o rosto pra fora. Escutei minha respiração. 
Confiei no que ela estava me dizendo. Confiei que iria 
flutuar. Enchi o pulmão de ar. Relaxei o corpo e subi. 
Conseguia escutar minha respiração bem perto do meu 
ouvido. Vi as luzes no teto da piscina coberta. Senti o vazio 
debaixo de mim. Eu tava conseguindo, eu tava flutuando. 
Mexi meus braços. Senti algo que nem sei descrever, mas 
acho que tem a ver com coragem. 

 Empuxo é o nome dado a um conceito da física, proposto inicialmente por Arquimedes, que 

diz respeito à força que um fluído exerce sobre um corpo submerso. É devido a essa força que 

certos corpos flutuam e certos corpos afundam; através de um cálculo realizado com a utilização de 

uma fórmula matemática, pode-se prever tal fenômeno. Fazia todo o sentido para mim esse texto se 
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chamar Empuxo, já que trata-se de uma história que acontece devido a um disparador: a insegurança 

de um possível fluído que pode ou não ter escapado de uma camisinha. Parte também da 

insegurança em relação ao meu corpo na água no relato da infância: como eu faço o meu corpo 

flutuar? Como eu faço certos discursos flutuarem? 

  

 A história se movimenta em mim, e surge em função do medo que me rondava em relação 

ao discurso sobre as Infecções Sexualmente Transmissíveis (ISTs), principalmente, o discurso 

envolvendo o HIV (Vírus da Imunodeficiência Humana) e sua associação com indivíduos 

LGBTQIA+. Pelo fortalecimento, ainda, de um discurso atrasado sobre o vírus e também sobre a 

Aids, doença causada pelo vírus. Meu desejo era o de jogar luz sobre esses assuntos vistos como 

tabu. De fazer contradiscursos flutuarem. 

  

 Abordo a busca por acolhimento no sistema de saúde após uma possível situação de 

exposição no sexo. Abordo também a PEP (Profilaxia Pós-Exposição), medicamento utilizado como 

indicação de prevenção contra o vírus. A PEP é distribuída gratuitamente pelo SUS; qualquer 

indivíduo que tenha passado por uma situação de exposição pode optar por tomá-la.   

 Retomando o que havia feito em Anamnese, parto também nesse texto de memórias de um 

encontro casual, só que dessa vez sem a paixão, e mais curto. Situo o leitor e o ouvinte por meio dos 

títulos de cada cena e, assim, conto sem a necessidade de propor uma linearidade cronológica. 

Perguntas que me rondavam eram: como confiar em alguém que se conhece num aplicativo após 

uma situação de risco? Como confiar em alguém que acabamos de conhecer? E também, no sistema 

de saúde, como confiar e encontrar acolhimento nos médicos quando o assunto for um tabu?  

 Empuxo já foi escrito para ser realizado no formato de podcast. Inscrevi o texto no Festival 

Breves Cenas de Teatro de Manaus, de 2021, que seria realizado devido à pandemia no formato de 

podcast e à distância. O festival propunha uma residência artística com profissionais do teatro e da 

música para orientar os artistas. Fui pareado com os artistas Fabiano de Freitas (Dadado) e Pedro 

Leal David. Tivemos alguns encontros que renderam discussões proveitosas a respeito de qual seria 

a materialidade desse texto uma vez que fosse gravado. Eu me via como um artista muito solitário 

no meu processo de criação. Cheguei na residência com ideias muito claras do que eu queria com 

Empuxo e obtive um bom retorno tanto do Dadado quando do Pedro. Visualizávamos coisas 

similares. Estávamos em um mesmo percurso criativo. 
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 Após nossa primeira reunião, eu entendi que precisaria encontrar um parceiro que me 

ajudasse a materializar o que eu imaginava para o texto no formato sonoro. Conheci o músico, 

escritor e artista multimídia, Henrique Ludgério, através de um amigo em comum; meu primeiro 

contato com ele foi escutando seu álbum Radiocereja (2020). Quando escutei o álbum, senti que era 

uma sonoridade bem parecida com o que eu imaginava para o texto. Entrei em contato com 

Henrique, e ele aceitou de imediato após ler o texto. Começamos a trabalhar juntos, eu, Henrique, 

Dadado e Pedro.  

  
  Empuxo começa com a ambientação sonora de uma piscina, em uma aula de natação. Som 

de crianças correndo e o barulho que a água faz quando você se movimenta dentro da piscina. Ao 

mesmo tempo, existe uma trilha musical que forma uma outra camada, que antecede o som da 

piscina. É como se abrisse caminho para a voz que vai entrar relatando logo em seguida. A voz que 

conta a história soa como se estivesse abafada criando a sensação de se estar falando de dentro da 

piscina, ou de dentro de um banheiro; tentou-se criar uma sonoridade que se assemelhe ao ato de 

falar perto demais da água. A escolha de dizer o texto com pausas busca construir uma imagem 

inicial bem detalhada, na qual se ouça as palavras com clareza. 

 Empuxo tem suas espacialidades bem definidas: começamos pela piscina; temos o banheiro 

do apartamento; o posto de saúde; a mesa da sala; e o espaço mais metafórico da mente daquele que 

fala o texto, um lugar que construímos por meio de uma sonoridade de reverberação, tentando criar 

uma atmosfera de eco. O espaço onde o não dito fica preso e ressoando. Esse espaço metafórico 

está presente na cena da carta mental à médica, um texto que é escrito para ser dito à médica, 

entretanto não há a coragem de dizê-lo, logo, o texto fica não dito. 

 Há a tentativa de se criar vozes diversas no texto. Empuxo é um solo, mas há a presença de 

outras vozes mecanizadas além da voz central, que nos relata o ocorrido. A voz central rememora e 

relata, como se gravasse a história em um gravador. Outras vozes surgem de forma mecanizada 

durante o texto: a voz feminina da médica, gerada automaticamente pela ferramenta do Google 

Tradutor; a voz feita por mim que surge da pesquisa no YouTube, criada numa tentativa de 

transparecer um estado de animação exagerado que se assemelhasse ao de um youtuber, ainda que o 

tema falado tenha certo nível de seriedade. A criação dessa voz parte de uma visão estereotipada 

dessa empolgação exagerada característica do entretenimento na internet; a voz da mulher da 
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farmácia, programada para ser falada ininterruptamente, em um tom nada explicativo a respeito do 

uso do medicamento, tenta mostrar como o discurso do sistema de acolhimento da saúde pode ser 

mecanizado e repetitivo. 

 Há, entre as cenas, a presença sonora de um gravador, que inicia, pausa e retorna a gravação. 

O gravador pausa sempre que há uma interrupção e retorna logo após essa interrupção. O 

mecanismo do gravador me interessava criativamente, como se essa voz estivesse se gravando na 

tentativa de compreender o ocorrido. A peça A última gravação de Krapp e minha irmã mais velha 

(que aparecerá no texto seguinte) foram inspirações para o uso do som do gravador. Não fazia 

sentido para mim o gravador aparecer nas interrupções contendo os relatos da natação, visto que a 

atmosfera desses fragmentos tem relação com a de um delírio, um espaço onírico que interrompe a 

trama da camisinha.  

 A descrição da embalagem dos medicamentos da PEP está presente na cena 1. Há, nessa 

cena, um exercício de descrever nos mínimos detalhes as embalagens dos medicamentos sobre a 

mesa. O texto foi escrito partindo desse exercício: ficar só observando, criando uma espécie de 

tensão entre aquele que olha e o objeto que olha em retorno. Para construir a materialidade dessa 

cena, optamos por falar o texto rapidamente. Contudo, diferente da voz da mulher da farmácia, 

respeitamos a pontuação, aumentando a velocidade da fala sem tornar a fala incompreensível. Não 

era para ser um jogo de meramente falar rápido tudo de uma vez, mas de gerar uma certa 

mecanização do texto, uma espécie de voz que é mais técnica, que só descreve e não envolve a 

subjetividade no que vê. O som do chacoalhar dos medicamentos cria a paisagem sonora da cena. A 

voz central continua abafada. Há três momentos que escapam desse domínio da mecanização, e a 

voz central salta num relato subjetivo: […] Não tem nenhuma por aqui.; […] Veio sem quando eu 

peguei. Não exigi bula. E agora?; […] Os dois frascos sobre a mesa. Eu os observo. E agora? Ao 

fim, o barulho dos frascos retorna, e uma sonoridade específica surge junto com a voz central para 

atenuar a tensão.  

 Na cena seguinte, quando a voz central busca encontrar evidências sobre o ocorrido da 

camisinha, havia uma vontade de criar uma sonoridade lúdica, com mais leveza para o momento em 

que o personagem descobre a camisinha estourada no banheiro. Optamos pelo barulho de uma 

bomba relógio prestes a explodir, e ao final do beep da bomba, ouve-se apenas o som de um bolha 

de água explodindo, semelhante a um pingo que cai ao chão; ou um som de boca, ao juntarmos os 
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lábios empurrando-os para dentro da boca, e depois separando-os rapidamente. Queríamos transpor 

para a sonoridade o sentimento dessa descoberta da camisinha rompida. 

 Sobre a criação da paisagem sonora, optamos por criações mais metafóricas, ora por 

criações mais ilustrativas. Como a seguir, na mesma cena da camisinha rompida, em que há a voz 

da moça do google, uma das vozes mecanizadas que mais convivemos na atualidade. Literalmente a 

voz de uma máquina que dialoga conosco. Escolhemos transformar esse sistema de busca em uma 

voz, em Empuxo, que ajuda a construir a camada de ansiedade e desespero da trama. Uma voz que 

não gera conforto e nem cria acolhimento, só acentua o distanciamento e individualismo. 

 Em certo momento da cena 2, a voz central da trama, ao ler o trecho “o ideal é que a mulher 

tome”, utiliza-se da repetição da fala, automatizando-a na medida em que a voz mecanizada da 

moça do Google se apodera novamente da informação. 

 Essa voz retorna como a voz da médica na cena 5 e na cena 7. Há uma tentativa de mostrar 

certa mecanização dos discursos da saúde por meio dessa alternativa de utilizar da voz da moça do 

Google como a voz da médica, isto é, como se essa voz, que uma vez já teve mais subjetividade, 

naquele espaço está totalmente dominada e tomada pela máquina que só repete e não reflete sobre o 

assunto.  

 A cena 4 é a cena em que mais brincamos com sonoridades divertidas. Tem uma atmosfera 

de sexta à noite partindo para a balada. Uma grande referência para esse fragmento é o início da 

série Fleabag (2016), distribuída no catálogo do Amazon Prime Vídeo aqui no Brasil. A série é 

originalmente do canal britânico BBC, e derivada da peça de mesmo nome escrita pela atriz, 

roteirista e diretora Phoebe Waller-Bridge, em 2013. Na cena inicial da série, a personagem de 

Fleabag, da qual não sabemos o nome pois nunca é chamada diretamente pelo nome por outros 

personagens, está em casa ofegante a espera de um contatinho (uma pessoa que você mantém o 

contato para encontros casuais) que mandou mensagem procurando-a para um date. O tom da fala 

de Fleabag (que quebra a quarta parede e nos convoca a saber da sua história) me interessava. Eu 

buscava, por meio da fala também, convocar o ouvinte a saber mais sobre minha história. A trilha 

sonora consiste de uma melodia animada que dita o ritmo da cena e acompanha a voz central. 
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 Ficamos muito na dúvida de como terminaríamos Empuxo. Se terminaríamos no delírio do 

relato da natação ou se voltaríamos ao mote da busca por acolhimento e da PEP. Gravamos os dois 

finais para entendermos quais deles escolher. Terminar no delírio não fazia sentido para mim, visto 

que para mim o principal do texto era a trama do trauma, do olhar para trás na busca de um padrão 

de falta de confiança, medo e insegurança que parece se repetir na vida de um indivíduo 

LGBTQIA+. Terminar no delírio era terminar preso ao passado e na fantasia. Eu não queria que 

terminasse na atmosfera gostosa que foi criada nas cenas da piscina. Chegamos à conclusão de que 

terminar com a dúvida era o mais interessante. Terminar com a pergunta “E agora?” me remetia 

para além da crise e do conflito aparente na história. Essa pergunta me convocava a ir além: O que 

fazer a partir disso tudo que foi falado? E agora? 

  

4.2. Sobre mim e garotos que pisam em formigueiros 

 Em Sobre mim e garotos que pisam em formigueiros, optei por investigar histórias da 

infância. O mote da piscina em Empuxo havia me aberto um leque de possibilidades de olhar para o 

passado e reativar histórias que não haviam antes sido faladas. Melhor dizendo, histórias que 

ficaram por falar por receio, por trauma, por vergonha, por medo do julgamento. Que histórias são 

essas que eu não contei para ninguém? Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? 

Seriam as histórias não contadas ainda histórias que me envergonhariam? 

 O elemento principal dessa nova história era a formiga. Eu estava, na atualidade, lidando 

com uma infestação de formigas no meu apartamento. Eu não queria me livrar delas; ao mesmo 

tempo, não as queria ali, na minha cozinha. Sentei com meu computador na tentativa de escrever 

sobre essa inquietação, essa invasão. Resgatando na memória momentos da vida em que me deparei 

com formigas, pensei em também em exemplos ficcionais, tal qual o final do livro Cem anos de 

solidão, de Gabriel Garcia Marquez. A imagem final das formigas tomando a casa, formigas que 

haviam sido combatidas durante anos pela matriarca da família Buendía, agora viam-se donas 

daquele espaço familiar. Essa imagem me ligava à minha mãe, pois lemos juntos esse livro e 

sempre que vemos muitas formigas, imaginávamos debochadamente que um dia seriam capazes de 

tomar nossa casa. Outra imagem que me rondava, era de Mogli - O Menino Lobo (1967), filme com 
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que tive uma relação forte na infância. Via-o repetidas vezes, ainda em fita cassete VHS. Baloo, o 

personagem urso, dublado pelo ator Phil Harris, canta a canção tema do filme, Bare Nececissities, 

enquanto come frutas, flores e formigas. Comi formigas, certa vez na infância, por curiosidade e 

porque diziam que fazia bem para a vista. Ironicamente, minha visão só piorou durante os anos. 

Mogli poderia ser um bom caminho, mas, na verdade, eu estava interessado nas formigas. Mas, a 

partir de Mogli, a paixão pelos filmes poderia ser trabalhada nesse novo texto. Qual era o filme que 

eu amava, mas tinha vergonha de assumir? E qual história envolvendo formigas seria mais 

interessante? 

 Cheguei ao filme Dirty Dancing (1987). O filme preferido da minha irmã mais velha, que 

me elevou à lembrança de observá-la gravando as músicas do filme numa fita cassete, enquanto o 

assistia pela televisão, na Sessão da Tarde, da rede Globo. Eu amava esse filme também, mas não 

ousaria dizer isso naquela época. Eu sabia muitas das falas e eu amava as músicas. Só não era capaz 

de me permitir dizer que o amava. 

 Cheguei também a uma memória traumática envolvendo os garotos do bairro em que eu 

morava e formigas. Essa história que permaneceu guardada por muito tempo, não dita. Por que eu 

nunca tinha falado sobre ela? Por que eu ainda sentia um misto de vergonha e culpa a respeito dessa 

história? Vergonha e culpa também rondavam a paixão por Dirty Dancing. Vergonha e culpa 

também me inquietavam a respeito das formigas que surgiam no meu apartamento.  

 O texto possui três momentos: a paixão pelo filme e o relato da gravação da trilha sonora; a 
situação das formigas no apartamento; e o relato traumático da corrida envolvendo os garotos do 
bairro. Quando o texto foi montado no formato de podcast para um edital da FUNARJ, em parceria 
com a rádio Roquette Pinto, em meados de 2021, havia uma exigência de que o podcast não tivesse 
mais de cinco minutos, o que nos (eu e Henrique, agora como uma dupla criadora) forçou a 
diminuir o texto para que pudéssemos participar.  

 O primeiro momento do texto contém a voz central relatando sobre a irmã que gravava as 
fitas cassete. Há, também, uma camada mais cômica, em que surge uma outra voz que imita as falas 
dos personagens do filme. Meu objetivo era refazer as falas com a minha voz em cima da 
dublagem. Buscando certo tom de deboche, tom este que refletia essa ação (fadada ao fracasso) de 
gravar as músicas do filme enquanto o mesmo está sendo exibido na televisão. Nesse momento, a 
busca era pela comicidade. Tal como a escolha de quais seriam as falas do filme a serem postas no 
texto, como por exemplo: “Johnny, eu sei que não foi você quem engravidou a Penny”. A tal frase, 
que para quem não assistiu ao filme soaria sem sentido, mas para quem tem uma relação com o 
filme suscitaria o grande conflito da trama, e geraria uma relação de identificação. Há uma busca 
por estabelecer uma relação com o leitor e ouvinte com a escolha dessas falas, há uma busca pela 
identificação. 

 A música tema de Dirty Dancing é a canção chamada (I’ve Had) Time of My Life, composta 
por Franke Previte, John DeNicola e Donald Markowitz. A canção é interpretada pelos artistas, Bill 
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Medley e Jennifer Warnes. (I’ve Had) Time of My Life venceu o prêmio de melhor canção original 
da cerimônia do Oscar de 1988. Venceu também o Globo de Ouro do mesmo ano. Pensando junto 
com Henrique, a atmosfera sonora desse momento tinha que ser toda pautada nessa canção. O 
podcast inicia com o som do gravador sendo ligado (sonoridade que retorna de Empuxo) e, após o 
ativar dos botões, a sonoridade da canção inicia criando a paisagem sonora que irá atravessar vários 
momentos desse novo texto. 

 A grande referência vocal para este trabalho era de Philippe Maia, o dublador brasileiro do 
ator e roteirista, Chris Rock, em Todo Mundo Odeia o Chris (2005). O sitcom é criado pelo artista e 
comediante Chris Rock em parceria com o ator e produtor Ali LeRoi, e retrata o período da 
adolescência de Chris, de uma forma crítica e debochada. Todo Mundo Odeia o Chris parte de 
relatos pessoais sobre a vida do artista e traz camadas ficcionais que ajudam a construir o tom 
cômico e exagerado do sitcom. O destaque desse trabalho é a presença de um narrador que, a todo o 
tempo, se insere na trama central do episódio por meio de sua voz, ora para construir um 
comentário, ora para justificar o que está ocorrendo, ora só para debochar por meio do exagero. A 
voz do narrador em inglês é feita pelo próprio artista Chris Rock; já em português, a voz de Chris 
Rock é recriada pelo dublador Philippe Maia. A voz de Philippe traz para o sitcom um tom 
empolgado e dinâmico; me interessava ir por esse mesmo caminho. Eu buscava algo que 
diferenciasse da voz de Empuxo, que tinha um tom mais melancólico e reflexivo. 

 Há uma frase que constantemente se repete nesse novo texto: “tinha isso na fita”. Essa é 
uma tentativa de criar um pacto com o leitor e com o ouvinte sobre a veracidade daquilo que está 
sendo relatado, ou seja, isso que estou te contando sobe o filme tinha na fita, mas não todo esse 
relato pessoal da história que nunca disse a ninguém. Ao final, subverto a frase dizendo que agora 
tudo isso que tive a coragem de falar está na fita, nessa nova fita que eu gravei, nessa fita que eu 
escuto repetidas vezes, sempre que bate a vontade, agora tudo isso está na fita que você também 
escuta. Registrado para a posteridade. 

 O segundo momento do texto traz um relato das formigas no apartamento. Íamos construir 
essa camada ao gravar o podcast, mas devido à exigência do tempo do edital, optamos por retirar 
essa camada do texto. Esse era o elo que ligava o relato a um momento mais recente. Apenas no fim 
do podcast, trouxemos um relato sobre um carnaval no Rio de Janeiro. Uma escolha que mostrava 
uma subversão da história traumática por meio da dança e da canção Time of My Life. Enquanto 
Empuxo esteva praticamente na íntegra ao ser montado no formato de podcast, o segundo 
experimento sofreu cortes textuais para que coubesse na exigência do edital. Por fim, acabamos por 
considerar que o enxugamento realizado gerou uma versão mais concisa e mais dinâmica, o que era 
exatamente o que desejávamos com esse segundo texto.  

 O terceiro momento se caracteriza pela tensão da situação quase cinematográfica de escapar 
dos garotos do bairro. Pensávamos em construir uma atmosfera que se assemelhasse ao filme Stand 
by Me (1986). O filme é baseado na novela The body (1982), de Stephen King. Nela, um escritor 
rememora uma situação traumática da infância envolvendo a si mesmo e seus amigos. Tentamos 
construir uma camada sonora que tivesse como característica a tensão, como se esperássemos que 
algo cruel fosse acontecer. E de fato, acontece. Apesar de ser uma outra camada do texto, o mesmo 
tom de voz da primeira parte aparece, o tom de voz dinâmico e divertido. 

 O desejo era que Sobre Mim e Garotos que Pisam em Formigueiros conseguisse transpor a 
atmosfera de estar assistindo a um filme em casa na Sessão da Tarde, um sentimento que remete  à  
infância e à adolescência. Meu primeiro contato com o cinema e com os filmes foi esse. Como 
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construir um trabalho que resgatasse não somente um evento traumático, mas também a paixão 
pelos filmes e  pelo audiovisual? 

4.3. Orelha 

“Antes de tudo isso começar, quero que saiba de antemão: eu sou uma orelha.”  

 O texto de Orelha se inicia com a revelação citada acima. Escolhi construir a imagem de 

que quem fala não é uma boca, mas uma orelha. Por que uma orelha? Por que essa parte do corpo 

humano é escolhida para ser o tema central desse novo texto? 

 Minhas orelhas sempre me incomodaram. Meu rosto fino com as orelhas que saltavam. 

Abordo, nesse texto, o medo de que minhas orelhas fossem herança da minha família paterna, e 

crescessem tão absurdamente que, ao olharem para mim, elas fossem a primeira a coisa a saltar à 

vista. Um pensamento superficial e totalmente voltado à questão da aparência, mas que leva ao 

tema central do texto: o bullying. Começo por me utilizar de um assunto pessoal que diz respeito 

somente a mim, para, em seguida desencadear em uma discussão e rememoração acerca do 

bullying, da vida na escola e dos traumas.  

 A atmosfera da culpa retorna também nesse texto, e acredito estar presente em todos os 

textos da minha dramaturgia. A busca pela libertação de um sentimento de culpa por meio do 

testemunho e da confissão parece ser uma característica forte da minha obra. Não falar e sentir a 

culpa, ou falar para buscar uma possiblidade de ascese. Creio que esses textos funcionam como 

tentativa de desconstrução e investigação desse sentimento, como também abordam assuntos em 

que nunca ousei tocar.  

 São três os elementos centrais de Orelha: o relato de um sonho; a rememoração da época da 

escola; e um comentário mais explicativo dirigido àquele que lê ou escuta esse texto. 

 O relato do sonho diz respeito a um sonho que tive e que levantei-me pela manhã para 

escrever sobre ele. Lembro de tê-lo achado significativo e quis anotar e desenvolvê-lo. 
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Eu sonhei que eu pegava o microfone e começava a falar no 
meio da quadra da escola. Eu tive a ideia, eu fui lá e peguei 
o microfone e comecei a falar no meio da quadra da escola 
cheia. 

 Quando sonhei, já estava na pesquisa de construir os textos para o formato de podcast. A 

reverberação de estar falando sobre memórias pessoais que antes não haviam sido tocadas estava 

me afetando. Achava significativo, no sonho, ter sido capaz de pegar um microfone e ousado falar 

no meio da quadra esportiva da escola. A quadra sempre foi um ambiente hostil para mim na 

infância e adolescência. De fato, todos os locais da escola, com exceção da biblioteca, eram hostis. 

Falar, fosse sobre qualquer assunto, sempre foi para mim um desafio. Como se eu temesse não ser 

escutado ou validado. Como se eu preferisse estar invisível, e, paradoxalmente, quisesse ser visto. 

Orelha se aprofunda, por meio do sonho, em questões de gênero e sexualidade ao relatar uma 

situação de agressão a um jovem menino, magro e nerd.  

No sonho eu via um garoto magro, bem magro, tipo eu. Só 
que ele era mais nerd do que eu. Ele tava  vindo pra escola 
quando um garoto forte, bem forte desses estilo wannabe 
macho interrompeu o caminho dele e deu um soco na cara 
do garoto. Eu vi, eu tava. O garoto magro caiu no chão e foi 
pisado por outro. Eu vi, eu tava. Eu fiquei olhando. Eu 
queria ter tido a atitude de enfrentar os garotos escrotos que 
batem e pisam. Mas eu só olhei. Depois eu fui pra escola 
pensando nele, no garoto magro, bem magro, tipo eu. 

  Não havia como fugir de ser oprimido na minha escola, por ser quem eu era. Creio que esse 

ambiente possa ser hostil para muitos indivíduos LGBTQIA+. Retratar a escola era algo que fazia 

parte dos meus planos com essa obra. Olhar e não tomar posição sobre o ocorrido é o que fiz no 

sonho, e acho que é o que mais me assombra dessa atmosfera escolar: não ser capaz de enfrentar as 

injustiças, calar-me, deixar passar.  

 A atmosfera de sonho traz um pouco da essência desse trabalho, dessa vontade de falar e de 

ser ouvido. E validado. Fazer algo ser ouvido. No sonho existe a urgência de se falar sobre esse 

garoto magro, bem magro como eu. Esse garoto deixado de lado, hostilizado, agredido e 

menosprezado. Há no sonho a urgência de que algo venha à tona. Ele trabalha a culpa de não ter 

feito nada sobre o ocorrido, e ousa ainda fazer, mesmo após a agressão ter acontecido. Por que não 

falavam sobre o ocorrido? Quem deveria estar falando?  

Eu tive dúvida se eu pegaria o microfone e falaria no meio 
da quadra na frente de todos os outros adolescentes. Pensei 
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em falar com meus amigos sobre isso antes, mas senti que 
eles falariam pra eu não fazer isso. Aí eu decidi não falar 
com meus amigos e só ir pegar o microfone e falar. Eu 
precisava falar sobre o garoto magro, bem magro, tipo eu. 
Os professores não falavam, a direção não falava, ninguém 
ali tinha se importado. Eu precisava falar. Eu pulei o 
murinho da quadra, invadi a aula de educação física, peguei 
o microfone da mão do técnico, ele me perguntou se eu 
tinha autorização e eu menti que sim. Eu liguei o 
microfone, olhei pra todos aqueles adolescentes e comecei a 
falar. 

 Uma outra característica presente na materialidade desse texto, e que retorna em outros 

textos, são as interrupções, que chamo carinhosamente de orelhas. As orelhas são os desvios. E me 

interesso pelos desvios. No texto, toda a vez que há um comentário ou justificativa a respeito do 

está sendo relatado, do que está no centro, chamo isso de orelha. Orelha, também faz parte dos 

livros, nela se explica resumidamente o contexto da história, ou fala-se um pouco do autor da obra. 

Orelhas, aqui, são de abana, explicativas e desviantes. Ela não só escutam, mas, também, são as que 

contam essa história. 

  

4.4. Meigo 

	 Por alguma razão, quando eu era ainda menino, muitos ao meu redor me chamavam de uma 

criança meiga. Essa memória foi reativada em minha mente logo após assistir o trabalho de Vicente 

Concílio, que analiso brevemente no segundo capítulo desta dissertação, e mais ainda após a leitura 

do artigo de Paul Preciado entitulado Quem defende a criança queer? Preciado nos questiona a 

respeito da defesa das crianças que não estão ajustadas na normatividade estruturada pela 

sociedade: quem são essas crianças e como nós as protegemos? 

Quem defende o direito das crianças diferentes? Os direitos do 
menino que adora se vestir de rosa? Da menina que sonha em se 
casar com a sua melhor amiga? Os direitos da criança queer, bicha, 
sapatão, transexual ou transgênero? Quem defende o direito da 
criança a mudar de gênero, se for da vontade dela? Os direitos das 
crianças à livre autodeterminação de gênero e de sexualidade? 
Quem defende os direitos da criança a crescer num mundo sem 
violência sexual ou de gênero? (PRECIADO, 2013, p. 97). 
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 Eu fui a criança que gostava de rosa, o menino que adorava rosa. Mas o rosa para mim 

estava numa esfera inalcançável. O rosa fazia parte do corredor da loja de brinquedos destinado às 

meninas, o rosa encapava os cadernos escolares das meninas, o rosa estava presente em todos os 

objetos da boneca Barbie. Meninas vestem rosa e meninos vestem azul. Em pleno 2019, essa 

afirmação saía da boca da então vigente ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, 

Damares Alves, no Brasil. Em pleno 2019, eu com meus 27 anos ouvia, ainda, as cores sendo 

atribuídas binariamente aos gêneros. Preciado critica o movimento naturalista e religioso a respeito 

dos direitos de proteção à criança, que tem como premissa a manutenção vigente de uma hegemonia 

heterossexual operando sobre os indivíduos.  

A criança que Frigide Barjot diz que protege não existe. Os 
defensores da infância e da família apelam à família política 
que eles mesmos constroem, e a uma criança que se 
considera de antemão heterossexual e submetida à norma de 
gênero. Uma criança que privam de qualquer forma de 
resistência, de qualquer possibilidade de usar seu corpo 
livre e coletivamente, usar seus órgãos e seus fluidos 
sexuais. Essa infância que eles afirmam proteger exige o 
terror, a opressão e a morte (PRECIADO, 2013, p. 96). 

 Eu fui uma criança fora da norma e precisei solitariamente me proteger na escola, nos 

bairros que morei, e pela vida toda. Essa autoproteção era, para mim, quase cinematográfica. Uma 

espécie de Matilda,  a espera de superpoderes para se vingar daqueles que a oprimem, para 18

combater aqueles que nunca são combatidos. A palavra e a filosofia são os superpoderes de 

Preciado e, para mim, é por meio do uso da palavra que encontro o refúgio e a coragem para minhas 

tentativas de combate. Meigo trata do rosa, dos silêncios, da família retirada, da culpa, dos padrões 

que se repetem, do fim dos anos 1990, de Sandy & Junior, de cavalos e de mim. 

 Conto para mim mesmo essa história: esses textos são, de antemão, para mim. Para me 

lembrar de mim mesmo, para paradoxalmente tirá-las de mim e, também, não esquecê-las. Como 

artista, escolho abri-las ao mundo, pois creio que outros também delas podem usufruir.  

 O texto se inicia com uma lembrança da palavra “meigo”, que logo se relaciona ao interesse  

iniciado na infância para com a cor rosa, e brinquedos da esfera do feminino (dentro de um 

pensamento binário). O relato segue pela memória que tenho sobre o que minha mãe me contou 

sobre a história do “dia do camelô”, isto é, um dia em que fomos juntos fazer compras e, de acordo 

 Matilda é um filme de comédia e fantasia de 1996 dirigido por Danny DeVito, que também o produziu 18

junto com Michael Shamberg, Stacey Sher e Lucy Dahl. Foi escrito por Nicholas Kazan e Robin Swicord 
sendo baseado no romance homônimo pelo escritor britânico Roald Dahl. Disponível em: <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Matilda_(filme)>. Acesso em: 16/04/2022.
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com minha mãe, eu me interessei por muitos brinquedos que eram da cor rosa. Meigo me parece, 

também, um texto escavador, que tenta investigar uma parte da minha subjetividade, ainda que de 

forma poética. De maneira debochada, construo fragmentos que se iniciam com a frase: “eis aqui 

um padrão”, comentários que revelam como eu ajo frente a certas circunstâncias. 

Eis aqui um padrão: eu nego tudo antes. Eu aprendi na vida 
que é assim. Eu quero, mas eu nego. Eu nego porque essa é 
minha zona de conforto. Nas vezes que eu digo sim de 
primeira, eu nem consigo por em palavras o mix de 
sentimentos que me invade. Nas vezes que eu digo sim de 
primeira parece que eu sigo adiante. Mas eis aqui um 
padrão: eu nego tudo antes. 

  

 A busca, de forma debochada, dos porque eu ajo de tal forma, ou penso de tal jeito, ou me 

comporto de tal maneira, é algo que sempre esteve comigo desde que me dei conta que estava fora 

da normatividade: de que forma eu me comporto para fazer com que pensem em mim mais dentro 

de uma normatividade? Trago para esse texto esse comportamento autocentrado e racional, e o 

utilizo de forma jocosa, embora trate de assuntos que ainda me incomodam ou de coisas que quero 

modificar em mim. Como na cena 12: “Eis aqui um padrão: Eu idealizo. Eu insisto. Eu fracasso.” 

 O fracasso é uma presença constante nesse texto: os brinquedos que não ganhei por serem 

rosa e de menina; a carta de amor que não foi desejada; a perspectiva que tenho da vida da minha 

avó; a despedida da casa que amava na infância; e até a mudança de cidade, vista inicialmente como 

algo maravilhoso, ganha uma atmosfera de fracasso como aparece na parte: 

Ela me disse que não queria a carta. Eu insisti que tinha 
feito pra ela. Ela disse “não” mesmo assim. Ela não ficava 
constrangida. Eu fingi que não estava. Dois meninos que 
não eram meigos quiseram ver a carta. Eu deixei. Eles 
jogaram no lixo. Eu deixei. Eu pensei: que bom que eu tô 
me mudando. 

 Ser o meigo também é um fracasso, esperavam que eu fosse outra coisa que não meigo, por 

ser um menino; fracasso por não suprir a expectativa; fracasso por gostar de coisas que estão fora de 

uma esfera masculina e binária; o fracasso que se repete de forma cíclica e incomoda. Meigo é um 

texto sobre fracassos. 

 Alguns elementos de outros textos reaparecem, como a paixão pela natação, e surge o 

momento de uma nova carta, agora, direcionada a você. Esse pronome diz respeito à pessoa que lerá 
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esse texto e, gostaria que, de certo modo, ela se identificasse com algo que esteja contido nele; e 

também, a mim mesmo, uma espécie de você, no sentido de que sou um estranho, visto que aquele 

que escreveu Meigo e aquele que o relê mais uma vez agora são o mesmo e já não são. Sinto que 

textos autobiográficos conversam com seus autores abrindo temporalidades. Possuem, de certo 

modo, uma função terapêutica e um viés analítico. Há um deslocamento, um reconhecimento e um 

estranhamento. E acho bonito pensar, também, no estranhamento que se dá pela distância temporal, 

pela tentativa de revisitar memórias, por se olhar refletido, se reconhecer e se desconhecer. Existe 

um movimento que se dá também pela saudade, pela nostalgia. A língua espanhola quando se refere 

à saudade, ou a sentir falta de alguém, diz: estraño-te. Interessante pensar que sentir saudade é 

também estar estranho para alguém, pois distanciou-se. Para onde vamos com tudo aquilo que não 

dissemos? é uma tentativa de reaproximação com o estranho que me tornei para mim mesmo. 

4.5 The Church Boy 

	 The Church Boy trata sobre o primeiro amor gay. Os relatos se localizam na adolescência, na 

descoberta tanto da minha sexualidade, para onde ela se orientava, como também de um problema 

de visão que comecei a desenvolver nesse período. O texto também contém uma parte em que de 

forma debochada, tento explicar características minhas utilizando-me de dados da astrologia. 

Enquanto era forte o elemento da água em Empuxo, em The Church Boy o elemento do fogo é mais 

aparente. O fogo aparece nas partes em que escrevo sobre astrologia, está presente no furor da 

primeira paixão e como elemento de autopunição. 

 Quando comecei a pensar sobre esse texto, havia uma vontade de fazê-lo em grande parte na 

língua inglesa. Pensando sobre minha adolescência, me recordo vivamente de aprender essa língua 

e de utilizar o novo idioma como saída para trabalhar questões que não conseguiria dizer em 

português. O período de descoberta da sexualidade para mim foi bem tortuoso, com muita culpa 

pelo que eu estava sentindo, pelo desejo em si e pelos meus pais. Eu encontrei um espaço de 

conforto e de conversa comigo mesmo na língua inglesa; era através de poemas e canções que 

compunha que dei voz, em outra língua, ao sentimento que me consumia.  

 The Church Boy, que traduzido seria algo como O Garoto da Igreja, narra, por meio de 

relatos debochados e pessoais, o caminhar de uma primeira paixão por um garoto: o garoto da 
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igreja. As referências para a construção desse texto são áudios retirados de uma sessão com uma 

astróloga no ano de 2021; relatos autobiográficos da primeira paixão tal como me recordo; e a 

paixão pelo cinema, com a citação de filmes como Jurassic Park 3, dirigido por Joe Johnston em 

2001, Clueless, de Amy Heckerling, de 1995, e da cena do beijo de A Pequena Sereia, dos estúdios 

Walt Disney, de 1989. Uma outra camada do texto contém relatos sobre como foi viver com uma 

doença visual rara na adolescência, buscando um tom engraçado a respeito do fato de que, enquanto 

lidava com questões do desejo e do amor, também precisava administrar meus olhos, a perda da 

visão e o uso de lentes de contatos “pulantes”. 

 A situação do uso de lentes de contato se agravava, pois quanto mais fisicamente eu crescia 

na adolescência, mais a doença evoluía. Cada vez que minha córnea modificava sua curvatura, as 

lentes começavam a não se sustentarem nos meus olhos, e, literalmente saltavam da vista. Isso era 

algo constrangedor, e novamente esse sentimento retorna na obra. 

Um fato importante: minhas lentes pulavam dos meus olhos. E o 
uso do verbo pular nessa frase já é constrangedor por si só. E sim, 
elas literalmente pulavam. Incontrolavelmente pulavam a qualquer 
hora, a qualquer momento. “Ninguém se mexe, minha lente pulou”. 
Quantas pessoas no mundo já disseram essa frase na vida? 

	 Assim como a orelha, a escuta e a audição são fortes no texto Orelha, em The Church Boy 

trabalho bastante em cima da visão, sobre o ver e  não querer ver; e sobre o ver e não poder ver. 

Trabalho em cima, também, da visão em sentido metafórico, de querer e não querer ver coisas que 

estavam no campo da imaginação, das ideias, tais como a paixão e seus sinais. Negar enxergar o 

amor que, ao surgir, causa um conflito, pois aprendemos a lê-lo e vê-lo como um amor desviante, 

logo, a ser combatido e evitado. No texto exploro o jogar-me nesse amor, talvez como quem não o 

enxerga muito bem,  ou talvez, como alguém que o enxerga até bem demais. Arrisco-me mesmo 

com as lentes “pulantes”. Mesmo que elas se apresentem como um obstáculo, quando, na verdade, 

deveriam se apresentar como solução. Mais uma vez o fracasso aparece. 
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Considerações finais 

 Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? propõe-se como uma obra, também, 

sobre o fracasso. É um trabalho sobre perdas, sobre a inadequação constante, sobre a dualidade 

conflituosa entre querer lembrar e querer esquecer. Trabalho em cima da vergonha, do 

constrangimento e do deboche para falar sobre questões muito pessoais. Identifico em todas as 

histórias contadas a forte presença do fracasso, e isso me anima. Sinto essa animação por entender 

que encontrei saídas para situações traumáticas e que geraram cicatrizes que caminham comigo.

A minha jornada de pesquisador dentro do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas  

da UNIRIO foi, também, cercada de fracassos, desconstruções e abandonos. Passei por alguns 

objetos, algumas temáticas, até chegar na escrita dessa obra. Jack Halberstam, professor titular do 

Departamento de Inglês e Literatura Comparada e do Instituto de Pesquisa sobre Mulheres, Gênero 

e Sexualidade na Universidade de Columbia, diz que o fracasso pode ser uma forma de tecer uma 

crítica à heteronormatividade e dela escapar. Para Halberstam, o fracasso tem suas recompensas.

Talvez o mais óbvio é que fracasso permite-nos escapar às normas 
punitivas que disciplinam o comportamento e administram o 
desenvolvimento humano com o objetivo de nos resgatar de uma 
infância indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta 
controlada e previsível. O fracasso preserva um pouco da 
extraordinária anarquia da infância e perturba os limites 
supostamente imaculados entre adultos e crianças, ganhadores e 
perdedores. E ainda que, indubitavelmente, o fracasso venha 
acompanhado de uma horda de emoções negativas, tais como 
decepção, desilusão e desespero, ele também proporciona a 
oportunidade de usar essas emoções negativas para espetar e fazer 
furos na posi t ividade tóxica da vida contemporânea 
(HALBESRTAM, 2020, p. 8).

O fracasso se apresenta como saída criativa. Resgatar memórias da infância e trabalhá-las 

com comentários debochados, compreendendo de que forma elas ainda afetam comportamentos do 

presente é, talvez, o eixo criativo deste trabalho. Essa obra revira situações traumáticas, retoma 

eventos, relata coisas nunca antes ditas por mim e, por fim, fracassa ao não encontrar plenamente o 

que busca. O objetivo é a travessia, transitar por situações, temas e investigações. A resposta está na 

busca fracassada que não para, continua.
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Deparei-me esses dias, andando pelas ruas onde eu moro, com um menino andando de mãos 

dadas com um adulto que poderia ser seu pai ou avô. O menino vinha com a mão esquerda 

segurando a mão do adulto e a direita levantada para o alto levemente posicionada para baixo; a 

famosa mão que desmunheca. O desmunhecado é aquele com o pulso enfraquecido; ou aquele com 

a munheca decepada, adjetivo pejorativo que me perseguiu pela infância afora. A primeira coisa que 

me veio à cabeça foi: “que ele não precise viver à sombra desse adjetivo”. O olhar dos policiais do 

gênero fixa na correção de uma mão, como se, a partir dela, corrigisse toda uma subjetividade. 

Gostaria que esse menino não conhecesse a violência corretiva de uma sociedade dominada por 

pensamentos excludentes e corrosivos.

A escrita dessa dissertação abriu meus olhos e ouvidos, me aproximou de uma série de 

pesquisadores com interesse em comum com os meus em um programa que fomentou minha 

pesquisa e meus interesses. Pude, assim, me debruçar em estudos pertinentes e desenvolver uma 

reflexão ampla sobre o material autobiográfico como fonte para a criação de obras textuais 

performáticas, experimentando com a criação de podcasts, graças também a uma rede de contatões 

artísticos que travei ao longo da minha pesquisa.

Gosto muito de um texto da pensadora, artista, professora e teórica feminista, bell hooks, 

que nos deixou prematuramente no ano passado, 2021. Nesse texto, intitulado contar histórias, ela 

diz: 

Durante anos, hesitei em compartilhar histórias pessoais. 
Fui treinada para acreditar que quem se apoia em uma 
história pessoal como evidência para defender ou confirmar 
uma ideia jamais poderia ser acadêmica e/ou intelectual, de 
acordo com o pensamento do dominador no ensino superior  
(HOOKS, 2020, p. 89). 

 hooks é cirúrgica ao abordar a insegurança ao se utilizar de histórias pessoais para construir 

um pensamento crítico e teórico dentro de um ambiente intelectual. Esta dissertação se constrói em 

todos os aspectos com inserções da minha subjetividade, com histórias pessoais que se misturam a 

pensamentos críticos e reflexões. Minhas histórias, aqui descritas, funcionam como modos de ver. 

São reflexos de como eu as resgatei e as elaborei na forma de escrita. Não há como estabelecer seu 

teor de verdade: a autobiografia é falha nesse sentido, pois a verdade tem mil facetas e perspectivas. 

Ela é lacunar. Mexer no passado íntimo vai ser sempre um encontro com as lacunas.   

 Os textos teóricos de bell hooks contém diversas inserções de histórias pessoais. De início a 

pensadora acreditava que construir um pensamento teórico não deveria envolver o uso de material 

autobiográfico. No entanto, ela começou a perceber que se ela quisesse: 
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[…] escrever teoria, principalmente teoria feminista que 
seria lida para além das fronteiras de raça, gênero, classe 
social e nível educacional […] teria que oferecer um ponto 
de entrada em comum (HOOKS, 2020, p. 91). 

Esse pensamento de hooks sobre a escrita me remete à defesa de Haraway dos saberes 

localizados, isto é, saberes que se situam, situam os outros e nos situam. Uma não busca de “saberes 

comandados pelo falogocentrismo” nem “pela visão incorpórea, mas aqueles comandados pela 

visão parcial e pela voz limitada, […] também não tenta perseguir […] a parcialidade em si mesma, 

mas pelas possibilidades de conexões e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. 

O único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em algum lugar em particular” 

(HARAWAY, 1995, p. 33). 

 O uso de material pessoal para a construção de pensamento teórico e artístico traz como 

consequência o ato de situar os saberes. O olhar, aqui, e na obra de hooks, parte de um lugar, parte 

do eu em mim. Esse processo de contar histórias partindo do eu em mim tem uma função 

terapêutica e transformadora. De acordo com bell hooks, 

[…] ao escrever várias histórias sobre o eu em mim e ao 
contá-las em livros e sessões de terapia, meu espírito ferido 
começou a cicatrizar. O assassinato da alma que sentia 
quando criança já não era a marca do meu ser; ao contar 
histórias, entrei em uma zona redentora. Adentrei um 
mundo de recuperação da alma. Aos poucos, eu pegava os 
cacos de minha psique e os juntava novamente, criando no 
processo histórias novas e diferentes – contos libertadores 
(HOOKS, 2020, p. 92). 

 A expressão “assassinato da alma”, de acordo com hooks, vem de um termo da psicanálise 

que diz respeito ao abuso e à negligência contra a criança e à privação de sua identidade própria, 

dentro de grupos familiares. hooks escreve em nota de rodapé que, de acordo com o psiquiatra 

Leonard Shengold, qualquer ação, seja ela brutal ou sutil, que mantém a criança conectada à pessoa 

que perpetuou um abuso, é um assassinato da alma. 

 É bonito ler hooks dizendo que ao se utilizar dos relatos, ela foi cicatrizando sua alma; foi 

juntando e reagrupando os cacos de sua psique. Os relatos, as histórias pessoais, o material 

autobiográfico serviria, assim, como uma espécie de metamorfose do trauma. Há nessa operação de 

relatar, então, uma função terapêutica. O relato dá forma e sentido aos fatos, ilumina a neblina 

causada pelo trauma. O relato resgata os sentidos antes cegados e ensurdecidos. O relato partindo de 
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um saber localizado, situado no eu em mim. Creio que realizar essa operação dentro do ambiente 

acadêmico seja um ato performático de cunho artístico, sensível e crítico.  

Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos? Eu fui para o teatro e para a pesquisa, 

abrir a boca, os ouvidos, os olhos, todos os sentidos para me identificar, propor encontros e seguir. 

Sigo aqui, fracassando. Mas não mais me silenciando. Seguirei relatando para que minhas histórias 

traumáticas sofram metamorfoses. Criando minhas performances de possibilidades.
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Anexo da obra 
	 


Para onde vamos com tudo aquilo que não dissemos?


Empuxo 

Abertura 

Eu tinha 10 anos e estava na piscina da academia. Eu fazia natação e era o intervalo. Era meu 
primeiro dia. Eu não falava com ninguém ainda. Não conhecia ninguém. Uma dificuldade de falar, 
de dizer sobre mim, de perguntar qualquer coisa ao outro. Vi uma das meninas flutuando na piscina 
e pensei em como ela conseguia fazer aquilo. Eu estava perto da borda segurando firme com medo 
de afundar a qualquer momento. E eu fiquei lá olhando.  

Cena 1: Dia 02. 17:03 da tarde 

Dolutegravir sódico 50mg. Um frasco branco. Tampa com rosca dessas que dá vontade de abrir toda 
a hora. Pelo menos em mim. Uso oral adulto e pediátrico. Disque saúde 136. Contém 30 
comprimidos revestidos. Conservar em temperatura ambiente entre 15 graus centígrados e 25. 
TODO O MEDICAMENTE DEVE SER CONTIDO FORA DO ALANCE DE CRIANÇAS. Não 
tem nenhuma por aqui. Verde escuro e verde claro tomam a frente da embalagem. Proibida a venda. 
Válido até 2022. Faz chic chic toda a vez que pego nas mãos. 

Frasco menor e mais largo. Fumatarato de tenofovir desoproxila + lamivudina. 100gm cada. O 
verde mais claro toma conta da embalagem. Uso oral. Uso adulto. Contém 30 comprimidos 
revestidos. Uso sob prescrição médica. SUS. Proibida a venda. Exija a bula. Veio sem quando eu 
peguei. Não exigi bula. E agora? Válido até 5 de 2022. 136 disque saúde. Esse abre pra cima. 
Branco. Também faz chic chic. 

  
Os dois frascos sobre a mesa. Eu os observo.E agora?  

Cena 2: Dia 01: 23:47 da noite  

A lata de lixo é preta. Pequena. No chão do banheiro. No canto. Depois que ele partiu, eu fui lá e 
abri a tampa. Lá é o banheiro da minha casa. Estava ainda por cima. Ela. Então, eu a peguei e 
examinei como se eu fosse um profissional. Estava rasgada. Em que momento ela rompeu? Já era! 
Por que ele não falou que rompeu? Será que ele não percebeu? Pensei na hora em todas as infecções 
sexualmente transmissíveis possíveis de serem contraídas pelo rompimento de uma camisinha. Era 
tarde da noite. Então, eu joguei no google: “o que fazer quando a camisinha rompe?” 

“Como evitar gravidez indesejada? A camisinha é um método contraceptivo que serve para prevenir 
uma gravidez... para evitar ISTs... O ideal é que a mulher tome a pílula do dia seguinte... Não há 
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forma de evitar ISTs... O ideal é que a mulher... O ideal é que a mulher tome... O ideal é que a 
mulher tome...” 

Por que eu ainda to nesse site? “Sou gay e a camisinha estourou” – pesquisar “Camisinha estourou? 
Saiba tudo sobre PEP.”  

Cena 3: Dia 02. 13:07 da tarde 

Então, eu envio pra ele no whats: oi, tudo bem? E ele responde: tudo e você? E eu digo: tudo certo. 
Eu precisava conversar contigo sobre ontem a noite. E ele diz “o que foi?”  

Interrupção 

Naquele outro dia a menina que flutuava não tinha ido na natação. Ela não estaria lá pra me julgar 
se eu afundasse ao tentar flutuar. Tinha me decidido que quando desse o intervalo na piscina, eu iria 
tentar. Nesse momento, eu já não precisava mais das bordas. Tinha entendido um pouco mais sobre 
meu corpo e sobre a relação dele com a água. Era hoje.  

Cena 4: Dia 01. 19:20 da noite  

Sabe quando você passou o dia trabalhando e ansioso com prazos e mais prazos e você tá louco pra 
pegar alguém pra de certo modo extravasar, relaxar, sei lá qual a palavra e você tem um contatinho 
novo que você bateu papo no app e vocês se curtiram e trocaram whats e daí você manda um “oi, 
que ta fazendo hoje?” e ele responde “à toa em casa” e você diz “quer chegar aqui mais tarde pra 
tomar um vinho?” e ele diz “pô, acho que quero sim” e ele diz que tá a fim e te pede uma foto 
safada e você manda uma foto safada e você pede pra ele uma foto safada e ele te manda uma foto 
safada e você pensa “é hoje, obrigado senhor” e começa a arrumar a casa?  

Então, eu tava assim. Pera aí, não tem vinho. Aí você corre no mercado e compra um vinho, o mais 
barato porque ele não é seu namorado e você nem sabe se vai ser tão bom assim, volta pra casa 
toma um banho, faz todo o procedimento necessário, joga um cheiro no banheiro, passa um 
aspirador, apaga a luz, liga o ring light num canto e finge ser um abajur meia luz e espera. E espera.  

Cena 4 mais tarde: Dia 01. 20:30 da noite 

“Cheguei” ele manda no whats. Você tenta dizer um oi e iniciar um papo quando na verdade você ta 
louco pra pegar ele e ele você, daí ele diz “posso tirar a blusa porque tá quente” e você diz “claro” e 
o resto, vocês sabem.  

Cena 5: Dia 02. Hospital. 09:00 da manhã 

A voz da médica é pra ser feita com a voz do Google Tradutor.  

Médica: Eu estou de plantão há 36 horas. Exausta. Vocês têm que parar de achar que pep é pílula do 
dia seguinte? !
“Então, é a primeira vez que eu vou tomar e não acho isso, inclusive queria saber dos riscos dos 
medicamentos, se tem e tal?”  

Médica: Aguarda ali um pouco que isso daqui demora e você viu que tem mais gente ali. Vou 
atender eles primeiro.  
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Carta mental à médica: 

Cara médica que não sei e nem me disse o nome, sei que não tá sendo fácil pra você. 36 horas 
trabalhando? Não tenho nada a ver com isso. Não, eu não acho que Pep seja pílula do dia seguinte. 
Eu sei que tomarei por 28 dias. Sei que você deveria fazer um exame rápido pra verificar se eu 
tenho HIV, Sifilis, hepatite antes de me dar o medicamento. E você não fez. Você deveria me 
explicar sobre a medicação. Você não fez. Você deveria me acolher. Você não fez. Eu queria ter te 
mandado à merda e falado “você não sabe nada da minha vida!” Mas pensei que era eu que tava 
transando com um desconhecido por um app, eu que estava em situação que precisava de ajuda ali, 
eu que já culpo meu desejo desde muito tempo atrás que estava me culpando novamente por estar 
pegando um medicamento que na sua opinião eu estava vendo como pílula do dia seguinte. Eu quis 
que você trabalhasse mais 12 horas e tivesse um burnout porque você não precisava ter sido tão fria 
e insensível. Eu quis não me culpar pelo que eu fiz, mas me culpei ainda mais.  

Queria ter dito isso, mas eu falei: Desculpa. !
Sim, eu disse desculpa. !
E ela disse: Vê se se cuida. Ela disse: Vê se se cuida.  

Cena 6: Dia 01: 23:58 da noite 

Texto pra ser falado em tom de youtuber.  

Voz de um vídeo: Uma vez que você chega no hospital, o atendimento de pep deve ser de urgência! 
Quanto mais cedo começar, melhor! Não dá pra tomar pep toda hora, é preciso fazer uma avaliação. 
Se for sangue, tem risco. Se for esperma, tem risco. Se for secreção, tem risco. Antes de tomar a 
pep, qual foi o tipo de contato? Foi na pele? Não precisa de pep. A pele tem uma barreira. Se havia 
uma ferida aberta? Talvez seja melhor você procurar tomar a pep. Se era uma ferida cicatrizando e 
pequena? Talvez não. Se teve contato com mucosa, é preciso prestar atenção no volume dessa 
exposição. Quanto mais detalhe você der ao médico, melhor porque ele pode te ajudar a entender se 
vale a pena você tomar o pep ou não. O médico está ali pra te acolher. E lembra, é emergência.  

Cena 7: Dia 02: 11:18 da manhã 

Médica: Você trocou sexo por dinheiro? !
“não”!
Médica: Você sabe se o parceiro é soropositivo? “não sei...”  

Médica: Aqui a receita, é só ir lá pegar o remédio na farmácia e pedir pra ela te explicar sobre o uso.  

Interrupção 

Estávamos no intervalo da natação. Era agora. Enquanto num canto, algumas das crianças e 
adolescentes brincavam de saltar ou dar cambalhotas, eu fui pro outro lado da piscina tentar flutuar. 
O que acontecia com o corpo dela, daquela menina, que flutuava? Como as pessoas conseguiam? 
Eu tentava e afundava o tempo todo. Ficava desesperado e afundava. Batia as mãos e afundava. Até 
que ela, a menina, chegou e disse: “você precisa relaxar e confiar.” Ela tinha chegado atrasada 
naquele dia, chegou no meio do intervalo e veio até mim. “Você precisa relaxar e confiar.”  

Cena 8: Dia 02. Farmácia. 11:30 da manhã 
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Texto pra ser dito ininterruptamente até o ponto final antes de “boa sorte”.  

Mulher da farmácia: são esses dois frascos aqui toma sempre no mesmo horário durante os 28 dias 
tá se você tiver alguma reação volta aqui pra gente trocar o medicamento ah depois vai ser bom 
você fazer um exame pra ver como está seu fígado tá bem se quiser começar a tomar agora  

  
inclusive 72 horas né talvez seu olho fique amarelado você tenha diarreia cansaço mas tem gente 
que não tem nada tomara que você não tenha nada. Boa sorte.  

Cena 9: Dia 02. 13:07 da tarde. Continuação 

E ele diz: o que foi? !
E eu digo: ontem, quando a gente tava transando, e paramos porque não estava rolando pra mim. A 
camisinha tava estourada quando você tirou, não tava? !
E ele diz: não! Eu que rasguei ela pra tirar. Eu teria te falado, relaxa. !
E eu digo: Teria? Foi mal, não acho que os caras não falam muito. E você quase não falou ontem. !
E ele diz: A gente conversou muito por mensagem, né? !
E eu: É, sim. Enfim, obrigado por me falar agora. !
E ele diz: Relaxa, confia em mim.  

O fim  

Então ela flutuou ao meu lado na piscina e disse que eu precisava confiar em mim mesmo. “Confia 
em você e relaxa o corpo. Escuta sua respiração. E você vai ver que vai rolar.” Então, eu joguei meu 
corpo pra cima da água mantendo o rosto pra fora. Escutei minha respiração. Confiei no que ela 
estava me dizendo. Confiei que iria flutuar. Enchi o pulmão de ar. Relaxei o corpo e subi. 
Conseguia escutar minha respiração bem perto do meu ouvido. Vi as luzes no teto da piscina 
coberta. Senti o vazio debaixo de mim. Eu tava conseguindo, eu tava flutuando. Mexi meus braços. 
Senti algo que nem sei descrever, mas acho que tem a ver com coragem.  

Cena 10: Dia 02. 17:03 da tarde 

Os dois frascos sobre a mesa. Eu os observo. !
E agora?  
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Sobre mim e garotos que pisam em formigueiros  

Cena 1 - “Nobody puts baby in the corner”  

A minha irmã gravava fitas no aparelho de som que a gente tinha. E naquele dia ela gravou o final 
de Ritmo Quente. A gente não tinha como comprar um LP da trilha sonora de Ritmo Quente e eu 
nem sei se tinha CD ou Fita. Ela queria escutar mais vezes as músicas do filme sem ter que esperar 
passar na sessão da tarde de novo. Essa era a chance. Começava com o barulho da porta abrindo e o 
Patrick Swayze voltando pro clube de surpresa. “Johnny, Johnny.” Tinha isso na fita. Ele vai até a 
mesa que a baby tá e diz: Ninguém coloca a baby de lado. E voices, hearts and hands e a música 
para.  

Cena 2 - 2021  

Eu olho as formigas andando da pia da minha cozinha subindo pela parede e entrando dentro de 
uma fenda entre os azulejos. Elas tem tomado tudo por aqui. Nada pode ficar esquecido na pia. “Por 
que você não pisa nos formigueiros também?” Até o fogão elas tão atacando. Elas brincam com o 
fogo. Eu sempre tive dificuldade em pisar em formigueiros. Diferente daqueles garotos. Eu 
geralmente dou uma tocada de leve para que elas mudem o curso. Assopro. (barulho de assopro)  

Cena 3 - nossa!  

“Desculpa interromper, mas eu sempre faço a ultima dança da temporada.” Tinha isso na fita. 
Nossa, é de arrepiar. Ele para o evento do clube pra dizer que ele vai dançar com a Baby, porque 
não importa o que aquele recorte da sociedade nojenta e moralista pensa. Eles vão dançar. Aí o pai 
da Baby levanta já pronto pra trazer ela de volta pro canto, mas a mãe da Baby diz: senta, Jake. 
Tinha isso na fita.  

Cena 4 - longe daqui  

Eu não gostava muito de brincar com aqueles garotos. Mas tudo me dizia que eu tinha que brincar 
com aqueles garotos. Não seria tão legal se eu ficasse em casa vendo Ritmo Quente. Eu precisava ir 
com eles. E não que eu não gostasse de subir com eles o morro perto de casa pra eles pisarem em 
formigueiros, ou invadir o parquinho quando ele  

estava fechado, e até investigar a tal casa mal assombrada da rua de baixo. Eu realmente gostava de 
sair pelo bairro. É só que eu não tinha muito a ver com eles. Eu me achava bem parecido com a 
Baby na verdade, mas vai dizer isso nos anos 90.  

Cena 5 - É exatamente isso 

Então eu fui com aqueles garotos pra um lugar mais afastado do bairro naquele dia. Não sei porque 
eles queriam brincar na rua de cima, a gente nunca ia na rua de cima. Eles decidiram entrar num 
terreno abandonado e até que seria interessante, eu pensei. Eles queriam achar coisas perdidas. Tipo 
quando achamos revistas pornô escondidas no muro da quadra esportiva. Eles queriam achar mais 
revistas, com certeza. O que eles acharam foi uma garrafa cheia de formigas. “Por que você não 
pisa nos formigueiros também?” Eles pegaram a garrafa e riram. “Por que você não pisa nos 
formigueiros também?” Eles me olharam como se tivessem planejando algo. Eu assistia muita 
sessão da tarde pra saber que eles estavam aprontando a maior confusão. Um dos garotos me 
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segurou pelas costas e tentou me levar pra um canto. “Por que você não pisa nos formigueiros 
também?” Ah, eu entendi tudo: eles vão me colocar no canto, vão abrir essa garrafa de formiga e 
colocar dentro da minha blusa ou bermuda. É, é exatamente isso. 

Cena 6 - Não sei pisar em formigueiros 

Eu não quero matar as formigas aqui de casa. Eu tenho 28 anos na cara e não quero matar as 
formigas aqui de casa. Mas tá sem condições. “Por que você não pisa nos formigueiros também?” 
Minha mãe já teria pegado uma inseticida e passado nos azulejos todos. Eu deveria ligar pra minha 
mãe. A casa da minha mãe tem muitas formigas também. Ela vai falar pra eu comprar algum 
remédio e vai dizer que usou e que exterminou tudo lá, que eu tenho que ver. Eu tenho que ligar pra 
minha mãe.  

Cena 7 - PS  

Patrick Swayze na coxia. Baby sozinha no palco. Eu sempre sinto a mesma coisa com essa cena. 
São os segundos antes de começar “Now I’ve had the time of my life... e olha pra Baby e vai 
andando. Esse silêncio. Tinha isso na fita. 

Cena 8 - É exatamente isso parte 2 

Aonde eu tava mesmo? Ah, preso no canto. Um dos garotos, o que se achava o líder, vinha se 
aproximando lentamente com a garrafa pra cima de mim. Ele não tava tão perto. Eles colocaram 
aquela garrafa lá. Tá tudo muito combinado. Agora eu entendi por que eles riam tanto antes da 
gente chegar lá. Eu precisava fazer alguma coisa, se não eu, quem faria? Quem ia me tirar do canto? 
Eu tive que fazer força e tive que me contorcer até ficar de frente pro garoto que me segurava. Aí eu 
chutei ele no saco. E corri. Primeiro eles riram do garoto sentindo dor. Depois eles correram atrás 
de mim. Ainda rindo. Eu corri mais rápido que eles. Eu sempre tive que correr mais rápido que eles. 
Eu sentia o cheiro da poeira levantando no ar. Eu sei que eu só estaria seguro assim que chegasse 
em casa.  

Cena 9 - Eu amava 

Aonde voce tava? Minha mãe perguntou. Eu ofegante disse: com os garotos. Eu dividia quarto com 
a minha irmã. Ela tava no escuro ouvindo a fita. Ela queria ficar sozinha no quarto pensando no 
Danilo. Eu li o nome dela e Danilo no caderno dela. Depois de anos eu entendi por que ela fazia 
isso. Eu fiz também num diário escondido debaixo do meu colchão pra ninguém nunca descobrir. 
Eu sentei no chão, Minha mãe mandou eu tomar banho. Eu disse que já ia. Minha irmã fez um 
arfhhh. É a parte do dedinho que ele faz pra Baby. Que brega. Que ódio. Que sexy. Eu deitado no 
chão ainda meio ofegante. Minha irmã deitada na cama. O som péssimo da fita gravada. “Cause we 
seem to understand the urgency. Eu acho que ela puxou a mim.” Minha irmã odiava o fato de ter as 
falas. Eu amava. Eu amava.  

Cena 10 - Eu amava 2  

Eu perguntei no grupo da família pra minha mãe sobre o que fazer com as formigas. Ela disse pra 
comprar sei lá o que e aplicar. Que ela fez e funcionou. Depois ela disse pra minha irmã que ia 
passar Ritmo Quente na sessão da tarde. Minha irmã disse que amava. Eu agradeci pelo rolê da 
formiga. Ela reforçou: compra. Respondi a minha irmã com um emoji de coração. Esse filme é 
tudo, eu disse.  
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Cena 11 - Eu amo  

É agora! Ele pulou agora, não pulou? Minha irmã muito concentrada. Essa coreografia. Aí tão indo 
buscar a baby no palco. Ela ri jogando a cabeça pra trás. Eu gosto disso na Baby. Ela coloca os pés 
no chão, corre até o Johnny e ele a levanta. Pose do avião. Se você reparar tem uma gay no canto 
que vibra com esse momento. Eu amo. Aí depois geral dança e de repente “Johnny, eu sei que não 
foi você quem engravidou a Penny” tinha isso na fita. E as senhoras jogando o casaco de pele no 
chão bem madames e dançando uma com a outra, minhas favoritas, sempre. Em breve a gente vai 
mudar daqui. Minha irmã vai casar. Não com o Danilo. E a fita vai desaparecer. E eu vou entender 
mais sobre mim longe dos garotos que pisam em formigueiros. E anos mais tarde, num carnaval de 
rua no Rio, eu vou correr e pular nos braços de um garoto e ele vai me levantar na pose da Baby no 
meio do bloco ao som de Time of my Life. Auge. Brega. Tudo. Eu nunca contei isso pra minha 
irmã. Nem pra minha mãe. Nem pra ninguém. Agora tem isso na fita. 

Orelha 

CENA 1   

Antes de tudo isso começar, quero que saiba de antemão: eu sou uma orelha.  

CENA 2 

Eu sonhei que eu pegava o microfone e começava a falar no meio da quadra da escola. Eu tive a 
ideia, eu fui lá e peguei o microfone e comecei a falar no meio da quadra da escola cheia. A Bia tava 
no meu sonho. Ela tava linda colando uns desenhos que ela fez na parede e ela queria falar também. 
Tinha uma menina chamada Patrícia. Eu nunca a vi, mas ela queria falar também. E eu tinha um 
namorado que babava demais no beijo. Mas me fazia feliz no sonho. Mas babava demais no beijo. 
Eu sonhei que eu pegava o microfone e começava a falar no meio da quadra da escola. 


CENA 3 

Eu lembro da minha mãe dizer com gosto: ainda bem que você não puxou as orelhas dos Pêgas. A 
orelha dos Pêgas é uma das primeiras coisas que você olharia no rosto deles. Meu avô tinha as 
maiores que eu já vi. Realmente elas chegam primeiro em qualquer situação. Orelhas de realismo 
fantástico. Eu tinha medo de crescer e com o tempo também as minhas orelhas. Ou que elas 
ficassem de abana.  

CENA 4 

Para aí rapidinho: de abana vem do fato delas serem feitas para abanar. De abanar. Eu sei que é 
óbvio, mas eu passei a vida achando que tinha a ver com o diabo. Tudo junto. Diabana. Mas na 
verdade, isso não faz sentido nenhum. E eu passei esse tempo todo com medo de não fazer sentido 
nenhum. De abana. Separado. Isso aqui é uma orelha.  

CENA 5 
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No sonho eu via um garoto magro, bem magro, tipo eu. Só que ele era mais nerd do que eu. Ele tava  
vindo pra escola quando um garoto forte, bem forte desses estilo wannabe macho interrompeu o 
caminho dele e deu um soco na cara do garoto. Eu vi, eu tava. O garoto magro caiu no chão e foi 
pisado por outro. Eu vi, eu tava. Eu fiquei olhando. Eu queria ter tido a atitude de enfrentar os 
garotos escrotos que batem e pisam. Mas eu só olhei. Depois eu fui pra escola pensando nele, no 
garoto magro, bem magro, tipo eu.  

CENA 6 

Minha mãe foi me buscar na escola uma vez. Eu tava na terceira série, já na outra cidade. Eu 
estudava no pior colégio do mundo, isso era o que eu pensava. O Beto não tava lá. E eu não 
conseguia me apaixonar por nenhuma das garotas. Mas tinha a Patrícia. Chamavam ela de Patricia 
Macarrão. Eu não era cool naquela escola. Nem a Patrícia. Mas sobrevivemos. Eu espero que ela 
tenha. Indo embora com minha mãe, encontramos a Patrícia e eu gritei: tchau, Paty Macarrão. Ela 
sorriu sem graça. Minha mãe disse algo do tipo: você não sai por aí chamando as pessoas assim. Eu 
senti o que as pessoas chamam hoje em dia de: cringe.  

CENA 7 

Eu tive dúvida se eu pegaria o microfone e falaria no meio da quadra na frente de todos os outros 
adolescentes. Pensei em falar com meus amigos sobre isso antes, mas senti que eles falariam pra eu 
não fazer isso. Aí eu decidi não falar com meus amigos e só ir pegar o microfone e falar. Eu 
precisava falar sobre o garoto magro, bem magro, tipo eu. Os professores não falavam, a direção 
não falava, ninguém ali tinha se importado. Eu precisava falar. Eu pulei o murinho da quadra, 
invadi a aula de educação física, peguei o microfone da mão do técnico, ele me perguntou se eu 
tinha autorização e eu menti que sim. Eu liguei o microfone, olhei pra todos aqueles adolescentes e 
comecei a falar.  

CENA 8 

Todo esse passo a passo que eu acabei de falar equivale ao final de Harry Potter quando eles passam 
por todos os obstáculos dos filmes anteriores sem nenhuma dificuldade aparente. Medo, sim. Mas 
eles já enfrentaram coisas piores do que um troll, uma aranha gigante, um lobisomem, 
dementadores e enfim, isso aqui também é uma orelha. 

CENA 9 

Querido John Lennon, eu te peço desculpas. Que bom que você se permitia vazar sem medo. Que 
pena que você era da igreja e imagino que isso tenha te feito criar muitos medos sobre quem você é 
e associar palavras com o diabo sendo que elas não fazem sentido nenhum dessa forma. Espero que 
você tenha sobrevivido, como eu. Espero que esteja bem. 

CENA 10 

Eu falei pra todos ouvirem sobre o que tinha acontecido com o garoto magro, bem magro, tipo eu. 
Falei do fato dele ter apanhado na rua onde as pessoas iam pra ficar umas com as outras. As pessoas 
entenderam o que eu falei e riram da minha associação. Eu nunca fiquei com ninguém naquela rua. 
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Eu vi um garoto levar um soco naquela rua, no sonho. Tem coisas que a gente passa a vida 
arrependido de não ter feito? Eu beijei meu namorado no meio do pátio no sonho. Não precisei ir 
pra rua escondida dos ficantes. Eu falei tantas coisas no microfone. Disse como o bullying é só uma 
simulação do que o mundo fora da escola aparenta, da lógica do opressor e de como não precisava 
ser assim. Ai, bem bicha palestrinha.  

CENA 11 

Meu melhor amigo na cidade nova quando eu cheguei foi o Harry, do filme. A gente tinha 11 anos 
na mesma época. Ele também era meio incompreendido, deslocado, mas tinha uns flashes de 
coragem e uns flashes de medo ao mesmo tempo. Ele também pegaria o microfone no meio da 
quadra. Ainda bem que tinha o Harry. Eu precisava muito daquela carta naquela época. Fugir seria 
mais fácil. Mas eu fiquei ali me entendendo no meio daquela loucura. Seria mais fácil enfrentar 
trolls do que os wannabe machos. Tão lerdos quanto. Orelha. 

CENA 12 

Querida Vanessa e querida Patrícia, eu peço desculpas. Espero que vocês estejam bem. 

CENA 13  

Existe um teste. Um teste para crianças. Um teste que ajuda a compreender melhor as características 
de uma criança. Um teste de desenho. A criança tem que desenhar. Ela precisa começar o desenho e 
seguir no fluxo. Tipo como a Luiza desenhava com traços firmes e diretos. Não como eu que fazia 
riscos pra gerar forma. Se a criança começar um traço e hesitar, ela cria uma orelha. Eu hesitava 
bastante. Muitas orelhas criadas. Eu estaria inadequado ao teste. Irônico. Diabana. Orelha. Eu tentei 
desenhar como a Lu, mas eu só não conseguia. Eu precisava de mais riscos e mais traços. Eu 
precisava hesitar pra saber melhor pra onde eu ia. Precisava criar o meu suporte. Achava que o que 
eu fazia não fazia sentido algum porque tava fora da norma. Como tem gente que passa a vida se 
sentindo errado por estar sendo quem quer ser? 

CENA 14  

Antes de tudo isso recomeçar, quero que saiba de antemão: eu sou uma orelha. Diabana.  
 

Meigo 

CENA 1 

Quando eu era ainda um menino e amava rosa, ouvia da boca de muitas pessoas a palavra “meigo” 
ser direcionada a mim. Meigo porque eu andava com as meninas; meigo porque eu era organizado; 
meigo porque eu gostava de ler; meigo porque eu preferia ver filmes a jogar bola; meigo porque eu 
queria brincar com Barbies e de casinha; meigo porque eu queria ter todos os bichos do mundo. 
Meigo. Por falta de outra palavra, os adultos me chamavam de meigo.  

CENA 2  
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Minha mãe diz que eu amava rosa. Eu tentei esconder muito que eu amava rosa. A memória que ela 
conta eu não lembro, mas era de passar pelo camelô da cidade e querer todas as coisas que tinham a 
cor rosa. Ela disse que as outras pessoas não entediam. Se estivéssemos numa competição de 
natação, minha mãe e eu estaríamos nadando na direção contrária às outras pessoas. Eu lembro de 
amar cavalos. Meu pai ama cavalos. Eu acho que há coisas que herdamos no sangue. A memória 
que eu lembro é desse brinquedo: uma carroça rosa, dois cavalos e uma boneca. Era a coisa mais 
linda daquele dia no camelô! 

CENA 3 

Eis aqui um padrão: eu nego tudo antes. Eu aprendi na vida que é assim. Eu quero, mas eu nego. Eu 
nego porque essa é minha zona de conforto. Nas vezes que eu digo sim de primeira, eu nem consigo 
por em palavras o mix de sentimentos que me invade. Nas vezes que eu digo sim de primeira parece 
que eu sigo adiante. Mas eis aqui um padrão: eu nego tudo antes.  

CENA 4 

No natal de 99 eu ganhei um aparelho de som. Um melocotom. E o cd quatro estações do Sandy e 
Junior. Meu pack gay futura VJ da Mtv. Eu não lembro de sentir vergonha do melocotom por ele ser 
rosa. Ou de cantar as músicas do Quatro Estações. Eu não lembro de sentir que eu precisasse ter 
pedido outra coisa de natal. O natal de 99 foi o meu último natal naquela casa que tinha carpete, 
terraço, grama, varandas e era do lado da casa da minha avó. A casa onde eu nasci. A gente vai 
mudar dali na virada de 99 pra 2000. Quase que fugidos, era a sensação que eu tinha pela rapidez 
como tudo se deu. Meu próprio filme teen da sessão da tarde. Eu amava duas coisas: o que eu tinha 
que deixar e o vinha pela frente. 

CENA 5 

Eis aqui um padrão: o outono não é sempre igual.  

CENA 6 

A despedida é uma coisa (silêncio). A despedida é uma coisa. É não poder ficar onde você quer se 
demorar um pouco. É passar, querer parar, mas ter que seguir adiante. Eu acho que é líquido porque 
escapa. Você pode tentar segurar, mas escorre. Você pode até armazenar, mas aí a coisa se perde e 
vira lembrança. A parada é solta. Tem gente que engole, tem gente que vaza, tem gente que 
aprendeu a nadar tão rápido que nem sabe mais o que é essa coisa. 

CENA 7 

Minha avó me ensinou a desenhar pássaros numa folha de papel. Ela tinha um quebra cabeça 
colorido em formato de borboleta que eu sabia montar de cor, mas eu sempre fingia esquecer. A 
cozinha da minha vó tinha cheiro de alho e eu sempre odiei alho, por isso eu não gostava de comer 
lá. Ela gostava de fofoca. Tinha crise de risos. Cultivava plantas em potes de tinta. Gostava de 
bichos. Tem coisas que a gente herda no sangue.  

CENA 8 
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Eis aqui um padrão: tem coisas que a gente cola uma nas outras e acreditamos que elas sejam uma 
coisa só. Quando descola é sempre um susto.  

CENA 9 

Minha primeira carta de amor. Eu escrevi ouvindo o Quatro Estações. Num papel de carta rosa. 
Olha o que o amor me faz. Eu sinto um arrependimento de não ter mais essa carta. Era 99. Eu sabia 
que eu iria me mudar de cidade. Eu era apaixonado por uma menina da minha sala. Ela era tão 
popular e a mãe dela tinha cabelo curto e vinha buscar ela de botas de salto cano alto. Cowgirl! Eu 
achava aquilo digno de filme teen sessão da tarde. Ela era prima do Beto. No recreio eu e Beto 
combinamos de colocar a carta no estojo dela. Eu conheci a ansiedade nesse dia. 

CENA 10 

Eu sentei perto do túmulo da minha avó depois que todos tinham ido embora já. Era 2018. Fiquei 
sozinho ali por um tempo. Fazia um dia bonito. Tinham flores frescas. Minha avó tinha uma blusa 
do Patolino que era enorme pra ela. Eu achava divertida, mas pensava no porquê a minha vó tinha 
uma blusa do patolino que era enorme pra ela e saias que pareciam feitas a mão. Pensei no porquê 
ela falava pouco e queria agradar tanto. Minha avó negava tudo antes. Era sua zona de conforto. Há 
existências tão aprisionadas. Eu queria saber se minha avó foi feliz. Se ela amou mais alguém. Com 
quem ela aprendeu a desenhar pássaros. Se ela faria diferente. Se ela diria mais “sim”. Se ela 
pularia da sacada e fugiria no cavalo que ficava amarrado na árvore logo embaixo da casa sem 
nunca olhar para trás. Como num filme.  

CENA 11  

Eu acho que ela não gostava de Sandy e Junior, não gostava de papel de carta, ou de atos 
românticos. O que tive certeza era que ela não gostava de mim. Eu era meigo. Os olhos da 
professora, me observando, quando a frase “que isso no meu estojo?” ecoou pela sala, denunciava: 
foi o meigo. Eu achava que amor era isso e se alcançava por meio disso. E de fato, possa ser. Tá nas 
calçadas nas ruas e nos lugares que eu vou, pichado no muro no outdoor da avenida. A Sandy 
disse. Ela me disse que não queria a carta. Eu insisti que tinha feito pra ela. Ela disse “não” mesmo 
assim. Ela não ficava constrangida. Eu fingi que não estava. Dois meninos que não eram meigos 
quiseram ver a carta. Eu deixei. Eles jogaram no lixo. Eu deixei. Eu pensei: que bom que eu tô me 
mudando.  

CENA 12 

Eis aqui um padrão: Eu idealizo. Eu insisto. Eu fracasso.  

CENA 13 

A cidade nova era bem maior que a cidade que eu morava antes. Tinha várias pontes. Tinha 
shopping e cinema. Tinha cheiro de novo. Eu amava duas coisas: o que eu deixei e o que começava 
agora. Nunca mais eu vou morar numa casa com carpete, terraço, grama, varandas e perto da casa 
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da minha avó. Mas tinha um morro de grama perto e dava pra descer de papelão. E tinha cinema. E 
o Harry. 

CENA 14 

Eu também mudei rápido de 99 para 2000. O portal, diziam. Eu carreguei o aparelho de som, o 
melocotom, o Quatro Estações. Meu pack gay futura VJ da Mtv. Eu esqueci ela. Resolvi mudar, vou 
por um fim e tentar te esquecer. Me apaixonei por uma menina diferente a cada série que eu 
entrava. Quando finalmente uma delas quis me beijar, eu não entendi. Eu idealizo. Eu insisto. Eu 
fracasso. Meu primeiro beijo eu roubei de uma menina ainda na casa antiga, antes de 99. Meu 
segundo beijo foi na kombi em 99, eu tava olhando pra janela e um menino me chamou. Quando eu 
virei rápido, beijo. O primeiro foi planejado, o segundo, acidente. Ele riu e eu fiquei perplexo. Eu 
beijei um menino. Ele nem ligou e eu fiquei perplexo. Eu beijei um menino. Foi um acidente. Eu 
beijei um menino. Eu conto essas experiências como beijos. Eu sou meigo, vai, me deixa.  

CENA 15 

Carta para você: 

Tem uma cena no filme 28 dias que a Sandra Bullock tenta levantar a pata de um cavalo. Eu amo a 
Sandra Bullock. Se ele deixar você levantar é porque você assumiu o controle. A última vez que eu 
vi um cavalo foi quando voltei a casa dos meus pais, a nova, em outra cidade, em 2020. Minha irmã 
achou que ele estava perdido, eu disse: ele sabe muito bem onde ele está. Ele conhece aqui. O 
cavalo se foi e desapareceu na noite da cidade. Mas eu quis ficar com o cavalo. Impossível. Meu 
caro, tudo na vida tentam enquadrar e explicar. Parece que funciona assim. Mas eu sei lá, sabe. Tem 
mais a ver com assumir o controle e reconhecer os padrões para dizer bye bye, demorei mas 
aprendi. Eu não faço ideia do que eu esteja falando. Eu sou meigo, eu amo rosa, gosto de cavalos, 
idealizo, insisto e fracasso. Tá tudo bem. Eu amo duas coisas: o que foi e o que tá para chegar.  

CENA 16  

Quando eu era ainda um menino e amava rosa, ouvia da boca de muitas pessoas a palavra “meigo” 
ser direcionada a mim. Meigo porque eu ainda ando com as meninas; meigo porque eu sou 
organizado; meigo porque eu leio; meigo porque eu preferi ver filmes a jogar bola; meigo porque eu 
ainda amo Barbies e coisas de casa; meigo porque eu quero ter todos os bichos do mundo. Meigo. 
Por falta de outra palavra, os adultos me chamavam de meigo. Meigo. 

CENA 17 

Dj, solta a faixa 9.   
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The Church Boy 

CENA 1 

O que eu quero dizer é que a minha vênus e o meu sol estão ambos em câncer, bem próximos, o que 
gera, enfim, algo que se chama de combustão.  

Combustão é qualquer um dos estados sendo consumido pelo fogo. Burn, baby, burn… 

CENA 2 (How Will I Know?) 

Well, this is a love story. He was one of my best friends. I thought myself as straight back then, poor 
me, and I didn’t realize that the girl everybody wanted to kiss was actually waiting for me to kiss 
her and I just couldn’t. I thought I couldn’t. Actually I thought she didn’t want to kiss me. But she 
did. What turned out to be was: I didn’t want it. I didn’t want to kiss the girl. (Shalala my oh my!) 

CENA 3  

Quando você começa a perceber que você não tá enxergando, você começa a se dar conta de mais 
coisas ao seu redor. Porque se não, você esbarra, tropeça, cai. E de repente aquela placa de trânsito 
pra você que nem dirige começa a se tornar muito interessante só pelo fato de que fica difícil de 
desvendar o que tá escrito nela. Ou o desespero de ver uma pessoa vindo na sua direção e você não 
se dar conta de quem é. Eu comecei a andar de cabeça baixa para evitar o constrangimento. Evitar 
constrangimento era uma matéria da escola que eu sempre me ferrava. 

CENA 4  

Sagitário, Leão e Áries são os três signos de elemento do fogo. Áries é cardinal, Leão é fixo e 
Sagitário mutável. Eu preciso de energia mutável, a minha astróloga disse. Todo mundo acha que eu 
sou uma pessoa adepta das mudanças, mas eu sempre me identifiquei com o baby frajola naquele 
episódio que tudo está mudando e ele fica desesperado. Eu preciso ir em direção de energia 
mutável. Eu tenho impulso, mas eu fixo, eu fixo. 

CENA 5 

So, I don’t remember when I first realized I was in love with him. I mean he was the church boy. Of 
all the hundred guys at that school, I fell in love with the church boy. There was something about 
that day when he was playing soccer and he threw his coat to me. I was on the bleachers. I never 
played soccer. Neither liked to watch. But I was there. Because of him. Because we’re friends. So, 
he threw his coat and I caught it up in the air. And I felt it. I just felt it. That’s why I didn’t kiss the 
girl.  

CENA 6  
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Eu comecei a usar lentes de contato rígidas aos 11 anos, em outras palavras, eu comecei a não poder 
deitar na cama e dormir direto aos 11 anos. Eu invejo quem pode deitar em qualquer lugar e só 
dormir. Sabe quando voce chega da festa bêbado e cansado e só deita e dorme? Se você sabe, que 
bom. Porque eu não sei. Uns 20 anos mais tarde eu vou ir pra casa desse boy que eu to a fim e vou 
ter que ir embora porque esqueci minha caixinha de lentes. Mas antes disso, eu vou dormir de lentes 
na casa desse outro boy que eu gostava porque foda-se as lentes e foda-se o meu olho. Aí depois 
disso, eu vou aprender que lentes antes de boys. Meus olhos antes de boys. 

CENA 7 

So, I don’t remember when I first realized I was in love with him. I mean he was the church boy. I 
fell in love with the church boy. But I think there was something about the way that sky was pink 
that day, and the freezing cold weather and he walking by my side even though he had his bike with 
him. He could just ride home, but instead, he chose to walk me home. And we couldn’t stop talking, 
and the way he annoyed me and made me laugh at the same time. I just felt it. That’s why I didn’t 
kiss the girl.  

CENA 8 

Um fato importante: minhas lentes pulavam dos meus olhos. E o uso do verbo “pular” nessa frase já 
é constrangedor por si só. E sim, elas literalmente pulavam. Incontrolavelmente pulavam a qualquer 
hora, a qualquer momento. “Ninguém se mexe, minha lente pulou”. Quantas pessoas no mundo já 
disseram essa frase na vida?” O desespero maior era o fato de ela pular na direção que ela quisesse 
sem me avisar, sem dizer “oi, tô aqui, só queria dar uma respirada dos seus olhos”. Se eu não 
controlasse isso, ia ser bem ruim em casa com meus pais.   

CENA 9 

Ter muito fogo no meu mapa diz que eu sou uma pessoa impulsiva. Eu achei que eu era pura água. 
Eu tenho o sol em câncer. Mas o que se mostrou verdade é que o fogo domina por aqui e até o 
câncer que é água tá em combustão com o câncer de vênus. Se fogo pega em água, a prova tá aqui e 
naquela cena final de Jurassic Park 3. Eu vou bem de início, no impulso e depois eu fixo. Tipo 
casais estagnados no casamento. Eu preciso ir em direção de energia mutável. Por que eu ainda to 
contando essa história?  

CENA 10  

I love that scene in Clueless when Cher is walking by herself, overthinking about Josh and she 
suddenly stops in front of a fountain after having stressfully thought about all the reasons that make 
her hate Josh for to suddenly realize she actually loves him. And the fountain lights up in pink, blue 
and purple. She says: I love Josh! I felt just like that. I saw the church boy hanging around with a 
girl and felt something I never felt before. Jealousy? Yeah, you can call that. I am majorly totally  
butt crazy in love with the church boy. That’s why I didn’t kiss the girl. 

CENA 11 

Eu aprendi crescendo que tem coisas que a gente finge que não vê; coisas que a gente não quer ver 
mesmo; coisas que a gente não enxerga e coisas que a gente diz que vê só pra ir junto com a 
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maioria. Eu já passei por todas essas. 1: me apaixonar por um garoto. 2: querer pegar loucamente 
esse garoto. 3: que ele não tá na mesma que você. 4: Quando te dizem: você e ela fazem um casal 
lindo. E você diz sim. Mas tem uma quinta que faz todo o sentido: tem coisas que só eu vejo.  

CENA 12 

The church boy was online on MSN. I saw him. We spent hours and hours chatting there after 
having spent hours and hours chatting at school. Chemistry, or you have it or you don’t. I had to tell 
someone what I was feeling, so I talked to CH, my best friend. I needed to get this out of my mind 
and share with someone else. CH would understand and not judge me. And I was on my way to tell 
the church boy I was in love with him. I needed someone to give me that push. So I asked CH 
something like: the person I like is online, should I tell? CH said “go for it!” I told him it was  the 
church boy. CH still said “go for it”. And there I went. I said “hey, I have something to tell you. 
Hmm. I think I’m in love with… you”. 

CENA 13  

(som de algo em combustão) 

That’s the sound of me burning in hell in my own combustion according to the church boy’s mind 
after I had told him.  

CENA 14 

O conflito era querer controlar tudo, até o incontrolável. “Ninguém se mexe, minha lente pulou”. 
Essa frase começou a ficar cada vez menos usada. Eu tava crescendo e minha córnea se ajustando à 
lente. O meu corpo começava a se dar conta. Mas isso já não era tão mais estressante do que a 
espera. A espera do sim ou do não. A espera de que eu não estivesse vendo só o que eu vejo. 

CENA 16 

I’m a control freak. Or I just wanted an answer. I couldn’t wait any longer, but also I couldn’t ask 
him looking at his face “do you feel the same?” I felt that he was vanishing little by little from my 
life. I didn’t see him during break time at school, I didn’t walk with him back home, he was missing 
too many classes, I was sick and worried. What did I do? Is it my fault? I couldn’t tell anyone. Only 
CH knew.  

CENA 17  

Eu falava em inglês sozinho no meu quarto. É por isso. Era o jeito de ninguém da minha família 
entender o que tava acontecendo. Ninguém poderia saber que eu tava apaixonado por um garoto. 
Isso me fez ser um dos melhores alunos da minha sala do cursinho e a aprender a cantar as músicas 
da Britney corretamente. Eu escrevia em inglês pra ele, falava em inglês, cantava em inglês, mas a 
música que mais lembrava dele e que eu acreditava que era um sinal de que ele tava pensando em 
mim era: entra na minha casa, entra minha vida… A vida da gay nunca foi fácil.  

CENA 18 
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Vênus em Câncer, sol em Câncer, os dois colados, bem próximos, em combustão. Dizem que 
pessoas com essa posição no mapa têm tendência a ter problemas de visão. Cê jura? Além de serem 
muito controladoras e ansiosas no amor. Ah, cê jura? Tá batendo muito. O eu e o outro pegando 
fogo loucamente. Fogo sobre as águas. O sol ofuscando o brilho do amor. Vênus presa ao sol. A 
vida da gay nunca foi fácil. 

CENA 19 

A wise drag queen once said: if you can’t love yourself, how in the hell you’re gonna love 
somebody else? According to the astrology, my sun makes it harder to love the other, my sun makes 
it harder to see the other, my sun shadows my Venus and blinds the eyes of the love one, me. I 
waited for the church boy, not so much, but I waited. I wanted to live my teenage dream. CH was 
there with me when I asked. I was able to look the church boy in the eye after school that day and 
ask: do you fell the same? And he finally said, and he finally said: no.  
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