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RESUMO 

 

A pesquisa defende que a segunda década do século XXI evidencia uma 
expressiva e renovada convergência entre teatro e política no Brasil, sobretudo, 
pela participação de agentes culturais ligados a coletividades cujos interesses 
não têm sido historicamente percebidos e afirmados pelas representações 
político partidárias, ficando seus anseios por mudança e justiça social e seus 
processos de insurgência, em geral, excluídos da agenda política hegemônica, 
em amplo espectro ideológico. Nesse sentido, a ação estético-política de artistas 
teatrais atuantes no Grupo Teatro da Laje (RJ), Coletivo Legítima Defesa (SP), 
in-Próprio Coletivo (MT) e de Lauande Aires (MA), a cuja análise dedicamos cada 
um dos quatro capítulos desta tese, insinuam uma alternância de autorias no 
campo teatral do país, à medida que também desvela uma reiteração das 
desigualdades históricas de acesso aos meios de produção e difusão artístico e 
cultural. Consideramos que suas críticas sociais ao campo derivam 
especialmente de suas complexas posições de sujeito e do modo como 
experienciam questões como: a exclusão e a discriminação de produções 
teatrais geradas em favelas e periferias, o racismo antinegro, a inscrição 
regionalizada e as políticas sexuadas de legitimação propriamente teatrais 
existentes no país. Seus projetos e produtos artísticos são lidos, neste sentido, 
como iniciativas singulares de antagonismo e de articulação que tornam o campo 
teatral mais permeável às expropriações e violências sofridas por populações 
subalternas, aos seus saberes, valores e expressões culturais, comprometendo-
o com novas possibilidades hegemônicas. A escrita desta tese é baseada na 
análise de obras teatrais e teóricas desses artistas, em entrevistas e em 
bibliografia proveniente dos campos da estética, da filosofia, da ciência política, 
da antropologia e da sociologia. 

Palavras-chave: Campo teatral, teatro político, teatro contemporâneo, teatro 
brasileiro, hegemonia. 
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ABSTRACT 

 

This research argues that the second decade of XXIst Century shows a 
significant and renewed relationship between theater and politics in Brazil, mainly 
through the participation of cultural agents connected to collectivities whose 
interests have not been historically seen and represented by political parties. 
Therefore, their yearnings for change and social justice, as well as their 
insurgencies are excluded from the hegemonic political agenda in a wide 
ideological range. In this sense, the aesthetic-political action of theatrical artists 
performing in Teatro da Laje (RJ), Coletivo Legítima Defesa (SP), in-Próprio 
Coletivo (MT) and of Lauande Aires (MA), which we analyze in the four chapters 
of this thesis, leads us to realize an alternation of authorship in the Brazilian 
theatrical field, in what it unveils a reiteration of historical inequalities in the 
access to the means of artistic and cultural production and circulation. We 
consider their social criticism of the field to be due to their complex subject 
positions and to the way they experience issues like exclusion and discrimination 
against theatrical productions based in peripheries and favelas, antiblack racism, 
regionalized and sexualized policies of theatrical legitimation in effect around the 
country. Their artistic projects and products are seen, in this sense, as particular 
initiatives of antagonism and articulation that make the field more permeable to 
the expropriations and violations suffered by subaltern populations, their 
knowledge, values and cultural expressions, committing said field to new 
hegemonic possibilities. The writing of this dissertation is based on analysis of 
theatrical and theoretical works of those artists, interviews and publications on 
aesthetic, philosophy, political science, anthropology and sociology. 

Keywords: Theatrical field, political theater, contemporary theater, Brazilian 
theater, hegemony. 
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INTRODUÇÃO: 

 

Campo teatral, subalternidade, hegemonia e lugar de fala 

 

 As duas citações utilizadas como epígrafes desta tese, provenientes de 

Barthes e de Anzaldúa, iluminam distâncias e aproximações entre os modos de 

exercício da arte por sujeitos inseridos em seus contextos particulares. Neste 

sentido, o contraste entre a variedade de recursos materiais - a caneta 

automática, o bloco de notas sofisticado - e de tempo livre à disposição ressalta 

a diferença irredutível entre essas práticas, informando sobre distribuições 

desiguais do poder e do privilégio desde o âmbito doméstico até a esfera das 

relações internacionais. Assim, entre escritores burgueses europeus como 

Flaubert e Proust e escritoras feministas latino-americanas interpõem-se 

múltiplos sistemas de dominação - com ênfase nas subordinações pelo gênero 

e pela raça - que se fortalecem mutuamente e operam para produzir o consenso 

de que os primeiros estariam mais aptos a ocupar posições de maior influência, 

retroalimentando e expandindo o seu acesso privilegiado aos meios de produção 

e de reprodução cultural e intelectual. Na contramão de tudo isso, consolida-se 

a incompatibilidade entre o lugar social da subalterna e a predisposição a 

produzir arte. 

Quanto às semelhanças entre aqueles dois sujeitos produzidos pelas 

duas narrativas, talvez seja possível inferir uma similar persistência em 

interromper o fluxo incessante dos acontecimentos, domando-os ainda que 

provisoriamente e cristalizando-os em uma impressão, um sentimento, um 

sentido, na perspectiva de uma determinada dizibilidade. Da mesma maneira, a 

justaposição daquelas duas citações se torna útil para sublinhar a perspectiva 

sustentada por esta tese de que o campo artístico e intelectual e, mais 

precisamente, o campo de produção das artes cênicas no Brasil seja percorrido 

por diferenças e disparidades com relação ao acesso aos meios de produção e 

de reprodução propriamente artístico e intelectuais. É a percepção de diferenças 

como essas, capazes de interferir na predisposição de cada sujeito ou 
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coletividade para produzir arte institucionalizada - ou seja, socialmente 

reconhecida como tal -, atrelada a uma intencionalidade de expressão dessas 

diferenças enquanto discurso militante e estético que nos permite atribuir um 

caráter pronunciadamente político às práticas dos coletivos teatrais enfocados 

nesta pesquisa. 

Importante assinalar que um dos principais objetivos deste trabalho foi, 

desde o início, priorizar a escolha, a escuta, a leitura e a divulgação de 

produções teatrais geradas por artistas e grupos cuja tenacidade propositiva e 

criativa me pareciam estar adiante da frequência e da legitimidade com que eles 

compareciam àqueles espaços mais valorizados da produção e da circulação 

propriamente teatrais. Em minha hipótese, o descompasso entre as suas 

persistências e o reconhecimento alcançado nas esferas de legitimação era 

indício de que o âmbito mais restrito da criação e da apreciação especificamente 

teatrais preservavam-se do contato com determinadas experiências do social. E 

é por esse ângulo, isto é, por algumas posições desses sujeitos no social e por 

sua insistência pelo fazer artístico especializado, que atribuímos um caráter 

potencialmente político às suas proposições. 

Inicialmente, acreditava se tratar de práticas contra-hegemônicas e foi por 

esse ângulo que as observei durante a maior parte da pesquisa. Somente 

quando fui informado dos problemas contidos no conceito de contra-

hegemônico, problemas esses que discutirei adiante, é que considerei nomear a 

ação desses artistas como aquilo que acredito que elas sejam: teatros políticos. 

Por isso, a análise dos seus trabalhos não foi antecedida de uma delimitação 

mais precisa daquele campo de interesses e estudos específico que é o teatro 

político, ainda que o recurso a autores como Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Iná 

Camargo Costa, Roberto Schwarz, Edélcio Mostaço, Julian Boal etc. tenha nos 

aproximado, com frequência, de algumas questões compartilhadas com aquela 

arena de discussões e não tenha deixado esta pesquisa, acredito, alheia a 

alguns dos seus problemas fundamentais. Abordar de forma esquemática as 

relações entre as experiências artísticas aqui enfocadas e a disciplina do teatro 

político, suas questões e sua historiografia, traria contribuições relevantes, mas 

também, acredito, subordinaria as realizações daqueles agentes a algumas 
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hierarquias que intentávamos questionar. Optamos, desse modo, por um olhar 

mais dedicado às especificidades de cada um desses projetos artísticos e nos 

permitimos mover por questões suscitadas por suas práticas, sem, é claro, nos 

privamos de relacioná-los com um quadro mais amplo e estruturado de 

referências com as quais seu trabalho nos pareceu poder dialogar. 

De maneira semelhante, as noções teóricas contidas no título desta 

introdução aludem a debates políticos e epistemológicos que se inscrevem em 

historicidades específicas e que foram, desde o projeto inicial desta pesquisa, 

janelas e ferramentas que nos orientaram a olhar e a testar as experiências 

artísticas debatidas em nossos quatro capítulos. Entretanto, a compreensão de 

tais noções e o grau de importância atribuído a elas sofreram constantes 

variações. A relativização da capacidade destes conceitos - advindos 

principalmente da esfera das ciências políticas e sociais e inevitavelmente 

inscritos em formas específicas de poder e de subordinação - influenciarem uma 

leitura sobre os modos de produção e sobre as poéticas daqueles coletivos 

teatrais foi simultânea a uma dedicação mais aprofundada às especificidades de 

cada uma daquelas experiências. Essa capacidade da concretude da práxis 

artística renegar as definições mais impositivas e a linearidade de um discurso 

mais dogmático pôde ser afirmada, acredito, com o estímulo dado pelo 

orientador desta pesquisa, Prof. Dr. José da Costa, para uma abordagem mais 

verticalizada das trajetórias artísticas e obras, o que acabou determinando a 

necessidade de um capítulo individualizado para cada uma dessas experiências 

localizadas. Isso permitiu atentar para as tensões e rupturas singulares que 

aquelas cenas estabelecem com relação a uma distribuição dos lugares de 

enunciação e de autoridade na arte, desertando do que, a partir de Jacques 

Rancière (2012, p. 60), podemos chamar de uma “polícia” das artes cênicas. Em 

oposição a esta última, uma “política” para as artes cênicas teria em vista a 

ruptura, em termos de atividade sensível, com a naturalização de uma 

determinada ordem social centrada em “uma distribuição do visível e do invisível, 

da palavra e do ruído” (Ibidem). 

Nossa abordagem é, portanto, centrada na ação de sujeitos que, por 

determinados componentes de sua biografia, mas, sobretudo, por determinadas 
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opções de sua prática artística, ocupam posições que podem ser tomadas como 

periféricas, mas que também tendem a se afirmar como antagonistas ao padrão 

dominante de autoridade no campo teatral. Pelas tensões, de maior ou menor 

intensidade, que suas atuações impõem sobre a matriz branca, burguesa, 

sudestina e masculina da produção teatral brasileira, muito mais do que por uma 

filiação a um programa pré-fixado, é que consideramos que seus teatros sejam 

predominantemente políticos. É também, portanto, para enfatizar uma 

visibilidade e uma dizibilidade sobre o que as suas produções me parecem 

colocar em questão que esta tese se constrói, assumindo desde já o partido da 

renovação de forças no teatro que se faz, que se veicula, que se critica, que se 

estuda e que se subvenciona no país. 

Assim, torna-se importante falar um pouco sobre o presente macropolítico 

que esses artistas enfrentam, pelo que pode ser significativo enumerar alguns 

eventos que acreditamos vir influenciando decisivamente a produção em artes 

cênicas no Brasil, nos últimos anos, a saber: a-) ampliação de acesso ao ensino 

superior no país e implementação de uma política de cotas para acesso a cursos 

de graduação, nos governos Lula e Dilma Rousseff1; b-) fortalecimento de uma 

política nacional de apoio às artes cênicas, estimulada pela Fundação Nacional 

de Artes2, entre 2006 e 2015, e consubstanciada pela atuação cultural de 

empresas e entidades como Petrobrás, Itaú, Serviço Social do Comércio; c-) as 

Jornadas de Junho, como ficaram conhecidas as grandes manifestações 

populares que ocuparam as ruas de inúmeras cidades brasileiras em junho de 

 
1  De acordo com Dilvo Ristoff (2014, p. 724), entre 2003 e 2014, o crescimento da educação 
superior se manteve “constante, embora em ritmo mais moderado", quando comparado com o 
segundo mandato presidencial de Fernando Henrique Cardoso (1999-2002), no qual se deu 
proliferação de instituições de ensino superior privadas. O diferencial apontado pelo autor com 
relação aos governos petistas seria a “sintonia com as políticas globais de inclusão social, 
passando a expansão a estar visceralmente associada à democratização do campus brasileiro 
e orientada por um conjunto de políticas estruturantes implantadas nos últimos anos” (Ibidem). 
Estas medidas permitiram que, no contexto de alguns cursos de graduação, principalmente os 
de baixa demanda, tenha sido atingida, pela primeira vez, uma representação percentual de 
indivíduos pretos “igual ou superior aos percentuais na população brasileira” (Idem, p. 742). 
Contudo, a despeito dessa ampliação, Ristoff (Idem, p. 726) informa que o Brasil continua a ter 
um “sistema de acesso basicamente de elite” ao ensino superior, já que apenas 15,1% de sua 
população escolarizada chega às graduações. 

2 Refiro-me, sobretudo, aos Prêmios Myriam Muniz, Klauss Vianna e Carequinha, de 
abrangência nacional. 
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20133; d-) o recrudescimento das críticas à sub-representação negra nos palcos 

teatrais brasileiros que teve um ápice no enfrentamento ao uso do blackface na 

cidade de São Paulo, em 2015, evento que abordaremos no segundo capítulo 

desta tese; e-) o golpe de Estado que culminou com a deposição da presidenta 

Dilma Rousseff, em 2016, e que influenciará muito decisivamente o trabalho do 

in-Próprio Coletivo, investigado no nosso quarto capítulo; f-) a vitória do 

candidato da ultradireita e pretenso outsider da política (apesar de atuar como 

parlamentar há quase três décadas), Jair Bolsonaro, nas eleições presidenciais 

de 2018, e o decorrente desmantelamento da infraestrutura de serviços públicos 

no país que temos testemunhado desde então. 

As questões levantadas dizem respeito à capacidade da produção teatral 

em nosso país, concebida enquanto espaço de produção e reprodução de 

visibilidades, conhecimentos, afetos, juízos e pensamentos, em interação com 

as demais instâncias dos campos político e social, acolher e sustentar a 

presença e a perspectiva das coletividades que podem (ou parecem) ser 

representadas por Teatro da Laje, Legítima Defesa, Lauande Aires e in-Próprio 

Coletivo, que são os artistas e grupos a que são dedicados cada um dos quatro 

capítulos subsequentes. Tais coletividades designam, grosso modo, sujeitos 

mais severamente destituídos de alguns de seus direitos básicos ou mesmo de 

um conjunto deles, inclusive de participação política autônoma, nos contextos de 

diferentes regiões brasileiras. 

Esta tese problematiza, portanto, a conformação do que chama, apoiada 

sobretudo na teoria dos campos sociais de Pierre Bourdieu, de campo das artes 

cênicas no Brasil. Como veremos a seguir, esta ideia contribui com uma 

perspectiva das complexas interações que fazem emergir ou estabelecer 

 
3 Controversas, mas indubitavelmente multitudinárias, as manifestações tiveram início com 
protestos contra o aumento do preço das passagens de transportes públicos em diferentes 
capitais brasileiras, mas acabaram transbordando essa divisa e abarcando uma pluralidade de 
demandas, às vezes contraditórias. Desse modo, há uma interpretação bastante comum, 
sobretudo no campo da esquerda, de que esses protestos “sem foco e sem liderança partidária, 
seriam a causa do golpe que levou ao impeachment da presidenta Dilma Rousseff e à ascensão 
da extrema-direita no Brasil” (PINHEIRO-MACHADO, 2019, p. 33). Para a antropóloga Rosana 
Pinheiro-Machado, contudo, as Jornadas de Junho constituem “as maiores marchas da história 
do país. (...) Os protestos, em última instância, eram por mais democracia e contra o 
neoliberalismo” (Ibidem). 
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sujeitos e experiências, ou, mais precisamente, artistas e obras de arte teatrais, 

em escalas de valoração que acabam por naturalizar aqueles processos 

segundo os quais determinados agentes e suas produções culturais 

especializadas são conduzidas a postos de maior visibilidade, vindo a constituir-

se referenciais e balizadores de outros produtos e produtores nesta mesma 

esfera da produção. 

As relações que as obras e trajetórias analisadas neste estudo 

estabelecem com aquele campo de influências propriamente teatrais insinuam 

regularidades históricas, isto é, tendências que vulgarmente podem ser lidas 

como atrações ou repulsões exercidas, mesmo que provisoriamente, por 

aquelas autoridades e respectivas discursividades dominantes no campo da 

produção teatral brasileira. Nesse sentido, nossa hipótese principal é de que as 

subsistências dos artistas e coletivos aqui enfocados e as qualidades específicas 

de suas obras impõem questões e conflitos sobre um campo da sagração e da 

legitimidade propriamente teatrais sustentado, mesmo que duradouramente, 

sobre um temporário equilíbrio de forças. 

 

Sobre a noção de campo em Bourdieu 

 

Pierre Bourdieu partiu das formulações de Max Weber sobre o 

desenvolvimento do capitalismo, captando-o como “um processo histórico 

responsável pela autonomização de domínios específicos da realidade social” 

perfazendo a existência de “campos regionais de produção simbólica” cuja 

autonomia relativa provém de um “trabalho específico realizado por grupos de 

agentes especialmente treinados” (MICELI, 2007, p. XLIV). Desse modo, o 

campo da arte teria iniciado a conquista de sua relativa independência com 

relação a “instâncias de legitimidade externa” (BOURDIEU, 2007, p. 100) a partir 

da sua libertação da “tutela da Igreja”, que vigorava em Europa durante a Idade 

Média, bem como da autoridade monárquica, presente em países como a 

França, durante o período clássico. Tal processo teria se acelerado com o 

advento da Revolução Industrial e concomitante reação do movimento romântico 
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(Idem, p. 102), sendo caracterizado por transformações como a ampliação de 

um público anônimo e socialmente diverso para seus produtos, na disseminação 

de produtores e empresários dedicados a compreenderem e a aperfeiçoarem as 

normas e técnicas desta produção, além do aparecimento de instâncias 

competindo pelo monopólio de concessão da legitimidade cultural, tais como 

academias, salões, editoras e direções artísticas de teatros (Idem, p. 100). Tudo 

isso permitiu que se constituísse “uma categoria socialmente distinta de artistas 

ou intelectuais profissionais, cada vez mais inclinados a levar em conta 

exclusivamente as regras firmadas pela tradição propriamente intelectual ou 

artística herdada de seus predecessores” (Idem, p. 101). 

Esse processo de gênese do campo artístico pode ser percebido na 

trajetória particular do artista Wolfgang Amadeus Mozart, analisada 

sociologicamente por Norbert Elias (1995, p. 32), que percebe no gesto daquele 

artista em abandonar um emprego como músico na corte de Salzburgo, a 

expressão do seu anseio por libertar-se do posto de “empregado permanente de 

um patrono” e “ganhar a vida, daí por diante, como ‘artista autônomo’, vendendo 

seu talento como músico e suas obras no mercado livre”. As razões do insucesso 

e do sofrimento que Mozart conhecerá, antes de morrer com a idade de 35 anos, 

em 1791, derivam, para Elias (Idem, p. 45), do fato de que sua iniciativa de viver 

independentemente de sua arte, alimentada pela confiança no seu talento 

extraordinário, deu-se “cedo demais (...) numa época em que o desenvolvimento 

social já permitia tal passo, mas ainda não estava, institucionalmente, preparado 

para o mesmo” (Ibidem). 

A autonomia do campo artístico tende a se afirmar, portanto, na medida 

em que os produtores são capazes de exercer o “controle exclusivo sobre sua 

arte” e a reivindicar, enquanto categoria, perante outras autoridades da vida 

social, o “monopólio da competência artística”, processo passível de ser 

percebido como uma espécie de “inversão” no plano simbólico das relações que 

se dão em outros campos, como o político e o econômico (BOURDIEU, Idem, p. 

275). Dessa forma, a afirmação da arte pela arte, da “arte pura”, tal como 

defendida e expressa nas obras de pintores impressionistas ou de escritores 

como Gustave Flaubert, no século XIX, em França, ou seja, “o primado da forma 
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sobre a função, do modo de representação sobre o objeto da representação”, 

representa momento chave do processo de autonomização4, redundando na 

possibilidade de imposição de “princípios de uma legitimidade propriamente 

cultural” (Idem, p. 110). Ou seja, quando pensamos nas obras de arte que hoje 

são classificadas, hierarquizadas, “canonizadas” segundo um processo de 

acumulação de julgamentos proferidos por uma rede de especialistas, 

envolvendo sobretudo intelectuais e outros artistas, estamos nos referindo ao 

que Bourdieu definiu como a relativa autonomização do campo artístico da 

autoridade política e econômica. 

Bourdieu diferencia ainda o campo da indústria cultural do campo da 

produção erudita, sobretudo, do ponto de vista de seus consumidores, sendo a 

primeira mais independente quanto ao nível de instrução de seu público e a 

segunda tendendo a requerer “um tipo de disposição adequada (...) uma 

disposição propriamente estética” de seus consumidores (Idem, p. 116). Ele nos 

adverte, contudo, que é preciso encarar a diferenciação entre esses dois 

diferentes modos de produção como “uma construção-limite”, ou seja, ele 

informa ser possível encontrar, no interior de cada um desses sistemas, 

“produtos intermediários entre as obras produzidas por referência às normas 

internas do campo de produção erudita e as obras diretamente comandadas por 

uma representação (...) das expectativas do público mais amplo” (Idem, pp. 139-

0). O teatro, por exemplo na França novecentista, através da representação de 

peças mais tradicionais e de vaudeville, estaria situado no “subcampo da grande 

produção”, de caráter comercial, ao passo que a aparição da figura do 

encenador, expressa em nomes como Antoine e Lugné-Poë, passa a dividir as 

produções com a esfera da produção erudita, fazendo “surgir todo o espaço dos 

possíveis que deverão ser incluídos em qualquer história subsequente do 

subcampo do teatro” (BOURDIEU, 1996, p. 66-7). 

O sistema de ensino, por sua vez, exerce papel importantíssimo no 

fortalecimento e na reprodução do que é historicamente legitimado pelo campo 

de produção erudita, sendo responsável pela “distinção entre as obras legítimas 

 
4 “Momento no qual se estabelece a estrutura desse campo tal como a conhecemos hoje” 
(BOURDIEU, 1996, p. 65). 
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e as ilegítimas e, ao mesmo tempo, entre a maneira legítima e a ilegítima de 

abordar obras legítimas” (BOURDIEU, 2007, p. 120). Desse modo, para 

Bourdieu, a escola dissimula a legitimação de um “arbitrário cultural”, devendo o 

arbitrário aqui ser entendido enquanto “escolha que cada sociedade realiza em 

face de um estoque ou matriz mais ampla de modalidades possíveis”, não 

podendo ser “deduzido de qualquer princípio universal, físico, biológico ou 

espiritual” (MICELI, Idem, pp. XXV-VI). O arbitrário cultural que, segundo 

Bourdieu (Ibidem), o sistema de ensino francês tende a inculcar em seu público 

corresponde, assim, a uma dada “ortodoxia cultural”, fundada desde a produção 

simbólica erudita e suas relações de poder correlatas, associando-se, portanto, 

em última instância, aos interesses de uma classe específica. 

Nesse sentido, o autor inferirá que as “vantagens” ou as “desvantagens 

sociais” sobrepõem-se cumulativamente sobre as carreiras escolares e sobre as 

vidas culturais dos indivíduos (BOURDIEU, 2016, p. 106). Desse modo, “o 

sistema escolar, ao ocupar-se apenas de discentes iguais em direitos e em 

deveres, se limita na maior parte das vezes a reduplicar e sancionar as 

desigualdades iniciais diante da cultura” (Ibidem), permitindo que aqueles 

indivíduos que receberam “da família as mais fortes incitações explícitas ou 

difusas para a prática cultural” erudita sejam mais predispostos à permanência 

na escola, bem como mais aptos a julgar desde os objetos artísticos mais 

tradicionais até as mais inovadoras e disruptivas produções da vanguarda. 

Lançando-se à interpretação de levantamentos estatísticos junto a 

concluintes de instituições de ensino francesas, mas também a públicos de 

museus europeus, frequentadores de teatros, leitores de livros popularizados por 

prêmios literários etc., Bourdieu consubstancia seus postulados teóricos muito 

fortemente em sua base empírica a ponto de desafiar-nos à sua transposição 

para outros contextos. Dessa forma, no prefácio à edição brasileira de sua obra 

Razões Práticas, ele adverte que seus escritos não devem ser assumidos como 

uma “teoria pura”, sendo impreterível considerá-los desde “o lastro do material 

empírico a partir do qual e através do qual eles se desenvolveram” (BOURDIEU, 

1996, p. 07). Assim, ele encoraja seus leitores a não tomarem sua obra como 

“simples instrumento de reflexão” ou como “suporte da especulação teórica e da 
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discussão abstrata”, mas antes como “um manual de ginástica intelectual, um 

guia prático que é preciso aplicar a uma prática” (Idem, p. 08). 

 A teoria dos sistemas simbólicos de Bourdieu insere-se, ao seu modo, no 

espectro dos estudos sobre a ideologia, inscritos em tradição materialista e 

pressupondo, portanto, “o caráter alegórico” desses sistemas (MICELI, Idem, p. 

IX), ou seja, a ideia de que a representação mais superficial do campo de 

produção enquanto estrutura especializada e independente sublima uma rede 

mais profunda de disputas políticas e sociais, de expropriações e de 

dominações. Nesse sentido, o campo cultural tende a “organizar-se segundo 

uma hierarquia que nunca se manifesta inteiramente ao nível da consciência dos 

agentes, inclusive porque seu princípio não se encontra globalmente situado no 

interior do próprio campo” (BOURDIEU, 2007, p. 166). Sendo assim, o campo da 

produção erudita, que, em nossa perspectiva, informa sobre algumas dimensões 

do funcionamento do campo da produção teatral no Brasil, deverá ser explicado, 

em última instância, não pela referência às “relações objetivas que o definem” e 

“às interações objetivas que aí se instauram”, ou seja, por sua legitimidade 

propriamente artística, pelas relações de sentido de suas produções, mas 

também pelas relações de força que o circunscrevem e que o invadem (Idem, p. 

177). 

Mas isso não quer dizer que as redes de relação e de sentido 

propriamente culturais não sejam também instituídas de poder. Para Néstor 

García Canclini (2005, p. 75), a teoria dos campos de Bourdieu tem o mérito de 

romper com o “dedutivismo mecânico”, com o “sociologismo grosseiro” ao não 

se contentar com a explicação de que a obra de arte é uma mercadoria como 

outras “submetida às leis do sistema capitalista”, valorizando, antes, “as formas 

específicas que estas leis assumem na produção de romances ou filmes, de 

acordo com os meios e as relações de produção de cada campo”. A respeito do 

“microcosmo literário”, por exemplo, Bourdieu (1996, p. 61) dirá que as 

determinações econômicas se exercem nele intermediadas pelas 

transformações da estrutura daquele campo simbólico específico, o qual exerce 

uma espécie de “efeito de refração (como um prisma)” (Ibidem). Sobre o campo 

teatral, por sua vez, ele dirá não ser possível “compreender as escolhas feitas 
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pelos diretores de teatro contemporâneo” remetendo exclusivamente “às 

condições econômicas, ao estado das subvenções ou dos ganhos, ou até ao 

sucesso de público”, mas deve-se levar em conta “toda a história da direção 

teatral, desde 1880, no decorrer da qual se constitui a problemática específica” 

(Idem, pp. 53-4). 

Por fim, a metáfora dos campos implica a imagem de um campo de 

batalha, abarcando as “relações que cada uma das categorias de produtores 

mantém com poderes concorrentes, hostis, aliados ou neutros - os quais é 

preciso aniquilar, intimidar, conchavar, anexar ou coligar” (BOURDIEU, 2007, p. 

170). De acordo com nosso autor, esses diferentes agentes se relacionam entre 

si e com as instâncias de consagração (editoras, teatros, críticas) a partir de uma 

espécie de “sentido público” de sua produção e de si mesmos, uma “definição 

objetiva de sua prática e dos produtos dela derivados” (Idem, p. 154). Isto é, uma 

vez que reúnam as condições para aspirar a uma posição no campo artístico - 

desde os filhos das classes superiores tendencialmente mais intelectualizadas 

até os filhos das classes populares que, de forma mais rara, podem sentir-se 

atraídos para essa esfera de competição -, esses agentes deverão trabalhar o 

sentido de sua produção, sendo impulsionados por uma boa difusão, por uma 

crítica acolhedora, ou, ao contrário, reagindo contra a indiferença ou contra a 

negatividade com que outros artistas, críticos e instituições percebem o seu 

trabalho. 

Desse modo, Bourdieu (Idem, p. 167) salienta que “a posição ocupada e 

a maneira de ocupá-la dependem de toda a trajetória conducente à posição, ou 

seja, dependem da posição inicial, a da família de origem, também ela definida 

por uma certa trajetória”. O sentido público da obra e do artista se constitui 

progressivamente a partir da interação entre juízos “ao mesmo tempo 

determinados e determinantes”, “sanções objetivas impostas pelo mercado de 

bens simbólicos às ‘aspirações’ e às ‘ambições’ do produtor”, o “grau de 

reconhecimento que o mercado lhes concede” (Idem, p. 164). Que tipo de criador 

é você para concorrer a uma vaga de subsídio para sua montagem teatral? De 

que instituição de ensino você vem? Com quem você trabalhou? Em que palcos 

você já se apresentou? Quem escreveu sobre sua obra? É desta forma que 
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“entre o produtor e sua obra passada e futura” interpõe-se a estrutura inteira 

daquele campo cultural ou intelectual específico, “impondo-lhe a delimitação do 

campo das ambições que são vividas como legítimas ou ilegítimas e cuja 

probabilidade de realização encontra-se objetivamente inscrita em sua posição 

ou dela excluída” (Ibidem). 

Numa época recente no Rio de Janeiro, na véspera dos grandes eventos 

esportivos mundiais de 2014 e 2016, em que houve uma notável proliferação de 

editais para subsídio artístico, a Secretaria de Estado da Cultura costumava 

dividir os seus incentivos em duas linhas de ação, sendo uma propriamente 

artística e outra, de caráter sociocultural5. Este parecia ser um caminho para 

garantir que trabalhos produzidos nas periferias, por exemplo, tivessem alguma 

chance de ser contemplados. Sei disso porque, trabalhando nas periferias, tinha 

meus projetos constantemente preteridos nas submissões à primeira linha de 

apoio, ao passo que encontrava melhores chances de acolhimento na segunda. 

Embora, nessas ocasiões, tenha me sentido satisfeito pelo apoio conquistado, 

não deixava de perceber que este prêmio acabava por excluir, por apartar do rol 

dos criadores legítimos, as minhas práticas e as de meus pares. Ao mesmo 

tempo em que isso gerava frustração, também concedia certo orgulho porque 

diferenciava aqueles trabalhos em que eu estava envolvido de uma tradição 

artística legitimada, mas pouco inovadora politicamente. Editais posteriores da 

Prefeitura do Rio de Janeiro6 e a instituição da Lei do Fomento à Cultura da 

Periferia na cidade de São Paulo7, têm dado a ver medidas compensatórias mais 

contíguas aos investimentos destinados à “arte propriamente dita”, o que parece 

corroborar nossa hipótese de pressão externa sobre o campo cultural. 

 
5 Editais da Superintendência de Artes e da Superintendência de Cultura e Sociedade da 
Secretaria de Estado de Cultura do Governo do Estado do Rio de Janeiro. 

6 O edital do Programa de Fomento às Artes 2016/2017, que nunca foi pago pela Prefeitura 
Municipal do Rio de Janeiro, estabelecia 02 pontos de vantagem para projetos sediados nas 
Áreas de Planejamento 3, 4 e 5, que comportam bairros das zonas norte e oeste, menos 
assistidos por equipamentos culturais na cidade. O edital da Lei Municipal de Incentivo à Cultura 
de 2021 estabelece que empresas que patrocinam mais de R$ 500 mil reais devem destinar 20% 
dos recursos para produtoras culturais sediadas naquelas mesmas áreas. Os dois editais foram 
lançados em gestões distintas de Eduardo Paes. 

7 A lei municipal n° 16.496 que institui o Programa de Fomento à Cultura da Periferia foi 
promulgada em julho de 2016, durante a gestão de Fernando Haddad. 
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Há, contudo, limites no modelo de análise proposto por Bourdieu, sendo 

um dos mais incontornáveis essa perspectiva altamente etnocêntrica com que 

circunscreve a incomensurabilidade do social em um modelo teórico 

autorreferente. Canclini (Idem, p. 86), por exemplo, criticará a visão da estética 

e do consumo popular aportada por Bourdieu, definida “todo o tempo, com 

referência à [cultura] hegemônica, seja porque trata de imitar os hábitos e os 

gostos burgueses, seja porque admite sua superioridade, ainda que não possa 

aplicá-los". Citando estudos de Claude Grignon e Jean-Claude Passeron, ele 

lembrará que “ainda que os setores subalternos não disponham do tempo nem 

dos recursos econômicos da burguesia para se entregarem a uma ‘estilização’ 

da sua vida, não vivem uma vida sem estilo” (Idem, p. 88). E reclama assim um 

“caminho intermediário”, que não recaia no “discurso etnocêntrico elitista, que 

desqualifica a produção subalterna”, mas também que não incida na “atração 

populista diante das riquezas da cultura popular, que deixa de lado aquilo que, 

nos gostos e consumos populares, há de escassez e resignação” (Idem, p. 89). 

 

Interações históricas entre o campo teatral e grupos subalternos 

 

Achille Mbembe (2018, p. 12) tem ressaltado a recusa do sujeito moderno 

europeu, desde a gestação iluminista das atuais formas dominantes (e em 

declínio) de governo e de conhecimento, em reconhecer uma alteridade capaz 

de informar as contradições e os limites de sua “autoficção”, sua 

“autocontemplação” e seu enclausuramento colonizadores. Naquele contexto, 

define o sujeito negro como aquele “que vemos quando nada se vê, quando nada 

compreendemos e, sobretudo, quando nada queremos compreender” (Ibidem).  

Flora Süssekind, em seu ensaio O negro como arlequim: teatro e 

discriminação, constata um processo de omissão e de mascaramento da real 

condição de vida dos sujeitos negros na literatura dramática brasileira do século 

XIX, estando esta última inscrita num modo de produção que se alimentava da 

má-fé e da alienação (delírio) a que Mbembe faz referência. Espécie de 

acessório de cena, os negros muitas vezes não tinham nomes, falas e sequer 
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apareciam na lista de personagens. Eram descritos como parte dos objetos de 

cena e, na maior parte das vezes, referidos apenas nas palavras de ordem de 

seus senhores, sendo chamados a abrir e fechar portas, levar e trazer recados. 

“Se jurídica e socialmente o escravo funcionava como coisa, instrumento de 

trabalho e propriedade do senhor, (...) também era assim que funcionava em 

cena” (SÜSSEKIND, 1982, p. 19). 

Com o crescimento dos discursos abolicionistas entre os intelectuais 

brasileiros contagiados pelos ideais liberais europeus e estadunidenses, 

diversas estratégias são postas em prática pelo teatro para que o crime histórico 

da escravidão passasse como coisa aceitável. Destaca-se a preferência por 

colocar em cena escravizados domésticos, que aparentemente 

desempenhavam tarefas “mais leves” e estavam mais “integrados” às famílias 

senhoriais, evitando-se assim a representação de toda a sorte de martírios e de 

sofrimentos constantes na vida dos cativos. A escravidão surge ainda, em textos 

de autores ditos abolicionistas, como metáfora que, liberada dos liames mais 

constrangedores do seu significante atual, serve para aludir a outras formas de 

dominação que oportunamente se deseja combater, como, no caso, a 

colonização lusitana. Torna-se, assim, “circunstância secundária” (Idem, p. 50), 

capaz de aliviar a consciência dos membros de uma sociedade erguida sobre o 

trabalho escravo. 

Leda Maria Martins (1995, p. 40) entende que tais modelos dramatúrgicos 

“apoiam-se numa visão de mundo eurocêntrica, em que o outro - no caso o negro 

-, só é reconhecível e identificável por meio de uma analogia com o branco, este, 

sim, encenado como sujeito universal, uno e absoluto”. Os personagens 

reafirmam o status político de “invisibilidade” do sujeito negro, “percebido e 

elaborado pelo olhar do branco, através de uma série de marcas discursivas 

estereotipadas, que negam sua individualidade e diferença”, e sua “indizibilidade 

(...) porque a fala que o constitui gera-se à sua revelia, reduzindo-o a um corpo 

e a uma voz alienantes” (Ibidem). Tais modelos convencionalizados pela tradição 

teatral brasileira no século XIX avançarão para o século seguinte, o qual 

abarcará iniciativas de reversão daquela lógica como foram o Teatro 

Experimental do Negro e o Teatro Popular Solano Trindade, sem que estas 
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últimas experiências tenham logrado uma trajetória hegemônica duradoura. 

Persistirá, podemos inferir, até períodos mais recentes, a predominância, em 

nosso país, de um teatro em que “a fala do negro nunca é sua voz e, menos 

ainda, o seu discurso” (Idem, p. 43). 

Também o teatro engajado praticado nos anos de 1950 e 1960 suscita 

questões do ponto de vista da retratação das classes trabalhadoras. Nem 

mesmo Eles não usam black-tie, peça de Gianfrancesco Guarnieri surgida no 

Teatro de Arena de São Paulo, em 1958, e que tem o mérito, segundo Edélcio 

Mostaço (2016, p. 43), de ser “a estreia do operário brasileiro como 

protagonista”8 em nosso teatro, passou incólume no tocante à sua capacidade 

de apreender e transmitir uma realidade mais fiel à situação concreta dos 

destituídos. Percebendo em Guarnieri a continuidade de um processo de 

proletarização dos personagens populares que abrange o ciclo social-realista de 

escritores como Jorge Amado e José Lins do Rego, Mostaço (Ibidem) defende 

que o dramaturgo acrescenta “uma psicologia, uma ideologia e um conjunto de 

sentimentos” a indivíduos que habitam o espaço da favela e que enfrentam “um 

problema concretamente classista: a greve”. Contudo, infere que:  

Guarnieri não logrou contornar certa ingenuidade ao caracterizar o 
cenário humano dos morros cariocas, que adquirem certo ar edênico, 
certo perfil de sociedade pré-socialista de auxílio mútuo, expressa na 
oposição geográfica morro x praia; nem foi capaz de aprofundar certas 
contradições internas àqueles ambientes, que não albergam somente 
operários, mas uma rica e variada galeria de tipos sociais, quase 
sempre em oposições entre si bem caracterizadas (Idem, pp. 43-4). 

Ao localizar, na referida peça teatral, uma problemática apontada com 

frequência nos marxismos históricos, que é aquela sobre a capacidade da classe 

trabalhadora industrial constituir-se como vanguarda política, representando 

interesses de outros segmentos de explorados e destituídos, Mostaço reforça 

nosso argumento de que representações teatrais vêm, historicamente, mesmo 

 
8  A despeito da importância da obra, esse grau elevado de originalidade é controverso e parece 
se referir muito mais às discursividade dominantes da historiografia do teatro brasileiro, podendo 
ser relativizado, por exemplo, por estudos dedicados a formas de teatro anarquista e operário, 
praticado por imigrantes europeus e por brasileiros pelo país, desde pelo menos fins do século 
XIX. Em verbetes dedicados a este tema na História do Teatro Brasileiro, dirigida por João 
Roberto Faria (2012, p. 362), Maria Thereza Vargas lembra que: “Coube, nos primórdios das 
lutas sociais, ao movimento anarquista no Brasil, amparado por vozes estrangeiras e brasileiras, 
a luta contra a exploração imposta por um sistema injusto”. 
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quando afiam o gume da crítica social, exercitando uma simplificação das 

subjetividades, indo do assujeitamento à idealização, em contraste com uma 

matriz de possíveis mais complexa e heterogênea. É claro que devemos 

presumir que o processo de pensamento e de representação sempre se dará por 

simplificações e abstrações, como lembra Stuart Hall (2013, p. 331), a partir do 

próprio Karl Marx, para quem só poderíamos “‘pensar o concreto’ através de 

níveis sucessivos de abstração”. Assim, é importante destacar que a emergência 

da problemática sobre a representação das coletividades subalternas nas artes 

cênicas dependerá de práticas como aquela do Teatro de Arena, que intentou 

uma “nacionalização do teatro”, assumindo o debate sobre o “modelo de Povo 

apresentado em suas peças”, bem como “sobre a maneira de apresentá-lo em 

cena” (BOAL, 2000, p. 18). 

As ambições políticas daqueles agentes naquele período específico 

convidam a pensar sobre uma correspondência entre os feitos propriamente 

teatrais, o desenvolvimento das formas e das representações, e a capacidade 

de avanço revolucionário, de transformação de uma realidade social 

conflagrada, como promete o elemento da greve em Guarnieri. Nessa 

perspectiva, Julian Boal (Idem, pp. 19-20) nos lembra da experiência do Centro 

Popular de Cultura da União dos Estudantes (CPC da UNE), enquanto um 

desdobramento do Teatro de Arena, que buscou radicalizar a experiência política 

de suas peças, indo além do público da “alta e média burguesia” e ansiando, 

durante os anos de 1961 a 1964, “difundir peças nacionalistas em escala 

industrial”. A despeito de tais esforços e da galeria de importantes criadores que 

o CPC revelou, o autor constata que suas peças faziam enorme sucesso entre 

o público universitário, ao passo que “a maioria das representações em 

sindicatos ou favelas era sempre um fiasco” (Idem, p. 24). Atribui, desse modo, 

um dos motivos possíveis da incapacidade daquela iniciativa de “transformar o 

Povo em classe revolucionária” às “representações que fazia o CPC do Povo e 

do conjunto da sociedade brasileira” (Ibidem). 

Importando tensões desveladas pelo campo das artes visuais, mas que 

não são desconhecidas do teatro, como o quarto capítulo desta tese pretende 

mostrar, duas exposições realizadas, nos últimos anos, por grandes instituições 
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culturais brasileiras, nos permitiram pensar a dominância masculina no que 

tange a perspectivas, autoridades e participações no mundo da arte. Estou me 

referindo a Elles: mulheres artistas na coleção do Centro Pompidou, vista no 

Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro, em 2013, e em Maria 

Auxiliadora: vida cotidiana, pintura e resistência, promovida pelo Museu de Arte 

de São Paulo (MASP), em 2018. A primeira delas possibilitava um percurso pelos 

grandes movimentos da arte ocidental no século XX contado exclusivamente por 

obras de artistas mulheres pertencentes ao acervo do Centre Pompidou, de 

Paris. A grande mostra gerava um assombro descomunal pelo fato de desvelar 

tantas expoentes menos conhecidas, autoras de obras de grande força e 

expressividade, e por sublinhar o fato de que suas trajetórias têm estado 

invisibilizadas à sombra daqueles artistas celebrados como os mais 

representativos e que, não por coincidência, são todos homens. 

A segunda exposição trazia ao público do grande museu paulistano 

acesso a 82 quadros produzidos por Maria Auxiliadora Silva, durante a sua breve 

existência encerrada aos 39 anos, em 1974. Mulher negra, possivelmente neta 

de sujeitos escravizados, a artista deixou a escola bastante cedo para contribuir 

com a subsistência familiar, trabalhando como empregada doméstica, 

bordadeira, antes de, nos seus últimos anos de vida, ter conseguido se dedicar 

mais exclusivamente à produção dos seus quadros. Esses últimos eram 

comercializados por Maria Auxiliadora em feiras da cidade de São Paulo e 

alcançaram prestígio, chegando a percorrer circuitos internacionais de arte 

“primitiva” ou “naif”. O vigor de suas composições se destaca por um 

investimento bastante pessoal e afirmativo quanto ao uso de cores, formas e 

materiais, a que se soma a prevalência de temas da cultura e dos modos de vida 

das populações negras brasileiras, muito especialmente das mulheres negras. 

Assim como a primeira exposição concretizava a ideia de uma 

historiografia das artes que se legitimou a partir da exclusão generalizada de 

produções que não fossem assinadas por artistas do sexo masculino, essa 

segunda mostra adensava a experiência das subjetividades que mais 

sistematicamente têm sido banidas das esferas de autoria e autoridade 

propriamente culturais, a não ser pelo recurso muito limitado a posições de 
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menor competitividade como aquelas reguladas por adjetivos apaziguadores 

como “popular”, “primitivo” ou “naif”. Desse modo, informando a 

sobredeterminação de opressões pelo sexo e pela raça, a obra de Maria 

Auxiliadora ilumina particularidades do sujeito histórico do feminismo, ao passo 

que também nos oferece um importante ângulo para a interpelação do campo 

teatral no tocante à platitude de suas representações pretensamente universais, 

do ponto de vista do sujeito transparente, não racializado e não sexuado. Esta 

crítica é assumida mais enfaticamente por artistas e intelectuais debatidos nos 

segundo e quarto capítulos desta tese, ao passo que também se relaciona com 

muitos aspectos das experiências enfocadas nos demais capítulos.  

No ano de 2012, a paulistana Cia. Teatro Balagan, por meio do espetáculo 

Recusa, dirigido por Maria Thaís, assumiu a empreitada de levar à cena a 

questão dos dois últimos remanescentes da etnia indígena Piripikura. De acordo 

com o dramaturgo Luís Alberto Abreu (2013, p. 129), o tema surgiu da leitura por 

um dos atores de uma matéria jornalística sobre dois indígenas arredios que 

teriam sido “descobertos”, no interior de Mato Grosso, pelo fato de rirem muito 

alto no interior da mata. Estando um deles seriamente adoecido, teria sido levado 

a um hospital, de onde fugiria na sequência, retornando à mata para ir de 

encontro a seu parceiro. A opacidade desta recusa à ajuda dos brancos, desta 

rejeição de um modo de vida estranho ao seu instiga e desconcerta a equipe do 

espetáculo. Crítico ao seu próprio pensamento de que aqueles indígenas “riam, 

inconscientes de sua própria tragédia como nação” (Idem, p. 130), Abreu 

percebe a insuficiência dos termos “inconsciente” e “tragédia” para dar conta da 

existência de tais sujeitos. Estando esses conceitos fortemente associados à 

individualidade, à superioridade hierárquica da espécie humana e a uma 

concepção linear de tempo que vai do início ao fim, temas que os artistas 

descobrirão ser de pouca relevância para se relacionar com aquela cultura 

indígena, estabelece-se um conflito entre as formas históricas da dramaturgia e 

a intencionalidade de representar pelo teatro a singularidade da experiência 

daqueles indivíduos. Dentre os caminhos propriamente artísticos encontrados 

para o impasse, Abreu menciona o desenvolvimento e a utilização de uma 

“interlíngua”, assim nomeada pela preparadora musical Marlui Miranda, a partir 

do hibridismo do português, tupi-guarani e outros idiomas, bem como o 
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protagonismo assumido pelas sonoridades na construção da narrativa, além do 

esforço para o “abandono de um milenar paradigma da dramaturgia: a 

temporalidade” (Idem, p. 136). 

Os sujeitos e as coletividades que o campo teatral historicamente tem 

excluído ou sublimado de suas representações são também aqueles pelos quais, 

contraditoriamente, tem se interessado, o que se percebe, sobretudo, por sua 

participação enquanto temas recorrentes de suas obras. Este é um argumento 

recentemente explorado por artistas e militantes organizadas no Movimento 

Nacional dos Artistas Trans, requerendo empregabilidade para artistas 

transexuais em produções cênicas e audiovisuais, sobretudo quando vidas como 

as suas estejam sendo tematizadas (MONART, 2018). Mas, para além de um 

comprometimento programático, autoras como Dodi Leal (2018) e Renata 

Carvalho (2021) têm defendido ganhos sociais substantivos com a rejeição por 

parte do sistema das artes ao chamado transfake, isto é, representação de 

personagens transsexuais por artistas cisgêneros. Carvalho (Idem, p. 102) 

acredita que a tradição de representar de maneira estereotipada e humorística 

os personagens transexuais, o que nomeia “transfobia recreativa”, é fator 

responsável pela desumanização e consequente maior letalidade dessa 

população: 

Dos programas humorísticos às piadinhas cotidianas, o humor 
transfóbico tem sido um dos responsáveis pela reprodução da 
transfobia enquanto cistema de opressão, fazendo uma associação 
perigosa da travestilidade/transexualidade como algo caricato, risível, 
negativo, falso, patológico, sexual, criminal, com moralidade inferior 
e/ou ausência de humanidade (Ibidem). 

Leal (Idem, p. 26), por sua vez, infere que a dificuldade de representações 

teatrais de vivências transgêneros serem eticamente realizadas por artistas 

cisgêneros passa pelo fato destes últimos negligenciarem que as 

performatividades de gênero trans não se restringem apenas a uma população 

determinada (aquela que se prostitui, por exemplo), mas abarcam também 

artistas e públicos que estejam em vias de assumir (ou de recalcar) uma 

identidade trans. Partindo de sua experiência pessoal como espectadora de uma 

cena com transfake, a autora constata o despreparo de artistas cisgêneros para 

lidar com a possível alteração produzida sobre a percepção da transgeneridade 
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pelo público. Considera assim que “a ruptura social que pretende propor um 

teatro que aborda transgeneridades não se efetiva sem que ele seja conduzido 

por pessoas trans” (Idem, p. 31). O transfake comporta, por exemplo, baixa 

capacidade de contradizer a “visão hegemônica de transgeneridade fomentada 

pelo Estado” (Idem, p. 15), ou seja, a normalização dos sujeitos transexuais com 

referência ao imaginário da mulher e do homem cisgênero, o que implica mesmo 

a patologização da transexualidade, condicionando sua legitimação a 

procedimentos cirúrgicos, hormonais e a compulsivas modificações corporais. 

Os conflitos entre representantes e representados, na esfera da produção 

teatral especializada, que assume a feição mais agonística no último exemplo, 

podem também subsistir de maneira mais subterrânea, menos pronunciada em 

uma disputa de contornos políticos, ou até mesmo de maneira não reconhecida, 

sem configurar-se como um problema relevante para determinada população 

mal representada. Algumas soluções para impasses como esses são dadas a 

ver pelas historiografias,  passando, como visto, pela omissão e pela negligência 

quanto às violências que sabidamente acometem as populações subjugadas; 

pelo esforço para nomeá-las, mobilizá-las e guiá-las a uma saída daquilo que se 

pressupõe ser o seu sofrimento, ainda que não se saiba a maneira mais 

adequada de falar a elas; até um giro autocrítico em que o instrumental civilizador 

tende a ser recolhido, mesmo que provisoriamente, para que se defenda algum 

esboço de cooperação. Sob esse prisma, algumas obras produzidas e 

consumidas pelo campo da produção teatral podem ser vistas como tentativas, 

mais ou menos críticas, de interlocução com essas alteridades desconcertantes, 

que, se no passado, puderam ser mantidas à distância deste campo de 

interesses específicos, para tranquilidade dos seus agentes lidos como sujeitos 

“universais”; nos últimos anos, têm encontrado seus delegados com pronunciado 

interesse em tomar parte na disputa. 

Nesse sentido, a mobilização e o fortalecimento da crítica negra ao campo 

das artes cênicas e as interpelações do ativismo trans quanto à prática do 

transfake impuseram o critério de representatividade como uma nova categoria 

capaz de interferir nos méritos artísticos e políticos das obras teatrais. Seus 

agentes alinham seus discursos em torno do combate às representações teatrais 
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desses grupos subalternos feitas por agentes inseridos naquele e em outros 

campos da produção simbólica que não tenham algum tipo de comprometimento 

mais objetivo com a causa política dos sujeitos tematizados, expresso por 

exemplo no compartilhamento de autorias e na empregabilidade. Ganha força a 

defesa do lugar de fala, ressaltando a legitimidade dos próprios grupos 

excluídos, representados por agentes que se declaram inseridos nas respectivas 

categorias identitárias, para expressar na cena seus interesses e questões. 

A crítica à sub-representação também se expressa em um espetáculo 

como A invenção do Nordeste, de 2017, encenado pelo Grupo Carmin a partir 

da tese homônima de Durval Muniz Albuquerque Júnior. Nesta obra, vemos uma 

interpelação ao sujeito regionalizado - no caso, sujeito nordestino - reafirmado 

pelo eixo dominante da produção cultural no Brasil, não sem contar com esforços 

de reiteração dessa imagem estereotipada pelos próprios grupos representados, 

reforçando a ideia de uma essência imutável nos habitantes daqueles territórios 

mais distantes do Centro-Sul, negando-lhes a diferença, o contraditório, o 

imprevisível, em suma, a subjetividade. A crítica ao sujeito regionalizado pelo 

teatro brasileiro, ainda que não tenha dado a ver uma articulação e um combate 

mais organizados, como nos exemplos anteriores, expressa-se na tenacidade, 

no inaudito e no heterogêneo dos trabalhos de artistas teatrais atuantes no 

presente, em regiões geográficas ditas periféricas, como aqueles enfocados nos 

capítulos três e quatro. 

 

Subalternidade e hegemonia 

 

Na medida em que esta abordagem relaciona determinados fazeres 

artísticos a modos de visibilidade/representatividade social em uma realidade 

desigual como a brasileira, que cumpre transformar, percebemos interlocuções 

com a questão dos “grupos sociais subalternos”, identificada e debatida pelo 

teórico e militante político italiano Antonio Gramsci (2002, p. 129). Seu caderno 

de número 25, um dos muitos escritos durante sua longa detenção em uma 
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prisão fascista, exerceu importante influência sobre correntes de pensamento 

contemporâneo como os Estudos Culturais, Pós-Coloniais e os Estudos 

Subalternos. Neste trabalho, Gramsci (Ibidem) designará os ditos subalternos 

como grupos “às margens da história”, o que não significa que os interprete como 

naturalmente passivos ou essencialmente subordinados, mas sim como 

comportando urgências materiais e políticas que ainda não se unificaram ao 

ponto de colidir com a opressão exercida pelas classes dominantes, o que os 

torna mais facilmente cooptáveis por movimentos que, de fato, não representam 

seus interesses. É do ponto de vista de uma necessária recuperação de sua 

história, sabidamente “desagregada e episódica”, que o autor defenderá a 

inestimável importância de todo estudo que se encarregue da difícil tarefa de 

recuperar quaisquer traços da “iniciativa autônoma” de tais coletividades (Idem, 

p. 135). 

Gramsci verifica, por exemplo, em manifestações do misticismo popular, 

na Itália, a capacidade das massas camponeses se identificarem com figuras de 

liderança locais capazes de imiscuir “à religião e ao fanatismo (...) reivindicações 

que, de forma elementar, fermentavam no campo” (Idem, p. 132). Apesar de 

considerar que esses grupos populares sejam, em geral, vistos pelas elites como 

bárbaros ou patológicos (Idem, p. 131) e de afirmar que eles “sofrem sempre a 

iniciativa dos grupos dominantes, mesmo quando se rebelam e insurgem” (Idem, 

p. 135), Gramsci ressaltará sua “tendência subversivo-popular-elementar” (Idem, 

p. 132), interpretando-os como capazes de desenvolver suas “forças inovadoras” 

na direção de formas mais amplas de representação política, o que significa, em 

sua concepção marxista, unificar-se futuramente sob a forma de Estado. 

Neste sentido, Guido Liguori (2017, p. 25) nos adverte de que é 

problemática uma generalização da categoria subalterno como “sinônimo de 

oprimido e dominado”, ressaltando que, de acordo com Gramsci, a condição de 

subalternidade está indiscutivelmente ligada à divisão social de classes, a qual 

aqueles indivíduos colocam o desafio de suas “diferentes capacidades de 

autoconsciência e organização”. Desse modo, segundo ele, “para se sair da 

subalternidade é necessária a ação de um partido” (Ibidem). Neste ponto, é 

relevante notar que, se no contexto de Gramsci, o protagonismo revolucionário 
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era atribuído ao proletariado urbano a quem cabia reconhecer e mobilizar os 

camponeses empobrecidos e subalternizados, Frantz Fanon (1968, p. 46) 

divisará, no contexto da colônia, sobretudo da colônia africana, o camponês 

enquanto o agente político decisivo, alguém que “nada tem a perder e tudo a 

ganhar. O camponês, o desclassificado, o faminto é o explorado que mais 

depressa descobre que só a violência compensa”. No giro descolonial 

impulsionado por Fanon, os subalternos convertem-se, assim, na “classe 

radical”, aquela que estoura as estruturas, nas palavras de Sartre (1968, p. 06). 

Embora controversa, é inegável que a questão subalterna toca em noções 

de importante atualidade, como coalizão e representatividade. Podemos, por 

exemplo, relacioná-la às demandas dos movimentos sociais para que os partidos 

de esquerda, no Brasil, se comprometam mais decididamente com pautas 

antirracistas, feministas, ambientais etc., enquanto, simultaneamente, cresce a 

defesa da governabilidade e a demanda pela formação de uma frente ampla, 

incluindo setores mais à direita, face ao avanço da extrema direita.  

Conquanto Gramsci esteja temporal, espacial e politicamente distante do 

nosso presente histórico e das disputas que temos procurado enfatizar e debater 

no teatro brasileiro contemporâneo, penso ser relevante a importância atribuída 

por ele aos subalternos enquanto grandes porções da população existentes no 

vácuo da representatividade política, sem que o conhecimento histórico instituído 

faça jus às reais condições de privação e de violência a que estejam submetidos 

e que persista um alheamento generalizado quanto às suas formações culturais 

originais e aos seus modos particulares de resistência. 

Para Stuart Hall (Idem, p. 334), ao sublinhar a complexidade das classes 

subalternas e sua relevância para o processo de emancipação política dos 

oprimidos, Gramsci manifestava a “plena consciência do quanto as linhas 

divisórias ditadas pelos relacionamentos de classe eram perpassadas pelas 

diferenças regionais, culturais e nacionais”. Enquanto teórico que pensou a 

evolução das teorias de Marx para o contexto do capitalismo do século XX, ele 

também lançou um olhar para irregularidades e relações de dependência 

internas ao território italiano. O contraste entre o sul agrário e subdesenvolvido 

e o norte industrializado em seu país, entre o proletariado fabril e os camponeses 
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em estágio de precariedade e sob forte influência do catolicismo, foram tônicas 

fundamentais do seu pensamento. Tudo isso contribuiu para que ele nos 

legasse, a despeito do estado fragmentário de sua obra, insights importantes 

que problematizam as noções mais cristalizadas e antiquadas de classes 

sociais, bem como dos modos como essas se encontram condicionadas por 

fatores regionais e culturais. Aqui, chegamos ao conceito de hegemonia, central 

ao título desta tese e capaz de nos fazer pensar a heterogeneização social dos 

palcos de teatro brasileiros como oportunidade de aparecimento de novas e 

inovadoras frentes de atuação política, sobretudo porque atravessados por 

sujeitos e discursividades que depõem contra consensos que já começaram a 

perder sua validade. 

Segundo Hall (Ibidem), Gramsci refletiu continuamente “sobre as 

estratégias e formas de organização e ação política que poderiam unir tipos 

concretamente distintos de luta”. Sua “abordagem não redutiva para as questões 

de classe”, bem como sua análise individualizada de formações históricas e 

sociais específicas são qualidades de seu pensamento que ajudam “a apontar o 

caminho para uma abordagem não reducionista da questão da raça/classe”, 

sendo este último “um dos problemas teóricos mais difíceis e complexos de se 

abordar e que frequentemente tem conduzido à adoção de posições extremas” 

(Idem, pp. 363-4).  

Elaborado originariamente por Lênin, ““para se referir à liderança que o 

proletariado russo deveria estabelecer sobre os camponeses nas lutas pela 

fundação de um estado socialista” (Idem, p. 347), o conceito de hegemonia 

permitirá, em Gramsci, complexificar a noção mais naturalizada de classe social 

e pensar políticas de alianças entre grupos sociais diversos, mesmo entre 

aqueles que vivem relações de antagonismo. A hegemonia tem sido noção 

central a fim de pensarmos as formações e os modos de interação política 

advindos dos processos criativos e das trajetórias dos coletivos teatrais 

investigados, voltados simultaneamente para a esfera das legitimações 

propriamente artísticas e para os processos de seu entorno social imediato ou 

para aqueles de escopo mais ampliado. Por isso, apresentaremos, brevemente, 
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as linhas gerais deste conceito e de suas implicações, com recurso a diferentes 

autores que o pensaram a partir de Gramsci. 

Para Raymond Williams (1979, p. 113), a noção gramsciana de 

hegemonia tem o mérito de superar a polarização marxista tradicional entre 

infraestrutura e superestrutura - ou seja, entre, por um lado, modos de produção, 

de geração e distribuição de riquezas; e, por outro, superestrutura ideológica, 

abarcando formas políticas, jurídicas, culturais e religiosas. Numa versão mais 

conservadora do marxismo, o chamado “economismo”, todos os elementos da 

segunda esfera (ou seja, a política, a religião, a educação, as leis, a arte) eram 

determinados, em última instância, pela base econômica. A chave desta 

interpretação encontra-se no Prefácio da obra Contribuição à crítica da economia 

política, que Marx escreveu em 1859, onde se lê: 

Na produção social de sua vida, os homens estabelecem relações 
definidas que são indispensáveis e independentes de sua vontade, 
relações de produção que correspondem a uma fase definida de 
desenvolvimento de suas forças produtivas materiais. A soma total 
dessas relações de produção constitui a estrutura econômica da 
sociedade, a base real, sobre a qual se levanta uma superestrutura 
jurídica e política e à qual correspondem formas definidas de 
consciência social, política e intelectual da vida em geral. Não é a 
consciência dos homens que determina seu ser, mas, pelo contrário, o 
seu ser social que determina a sua consciência (apud WILLIAMS, 
Idem, p. 79). 

Gramsci será um autor de fundamental importância para renovar essa 

compreensão mecanizada das relações entre capital, cultura e sociedade, sem 

perder de vista, contudo, as influências decisivas das relações econômicas para 

a vida social. Hall (Idem, p. 33) lembra que, enquanto intelectual que se move 

“dentro do quadro geral das teorias de Marx”, Gramsci não põe em questão 

conceitos como o “modo capitalista de produção” e as “forças e relações de 

produção”. Contudo, ele parece ter entendido que tais conceitos precisam “ser 

aplicados a estágios específicos do desenvolvimento do capitalismo” (Ibidem), 

configurando, no nível da realidade local mais concreta, “o terreno sobre o qual 

as forças históricas se movem”, definindo, em última instância, um “horizonte de 

possibilidades”, sem que possa “determinar inteiramente o conteúdo das lutas 

(...), muito menos fixar objetivamente ou garantir os resultados dessas lutas” 

(Idem, p. 342). 
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Desse modo, o autor contribui para a pertinência dos principais 

pressupostos da obra de Marx na leitura das sociedades complexas do presente, 

permitindo algo que interessa particularmente a este estudo, que é pensar 

realização de obras de arte como formas polivalentes de intervenção no real sem 

que sejam resumidas a meros reflexos da posição de classe de seus autores. 

Seu conceito de hegemonia, na visão de Williams (Idem, pp. 111-2), supera 

noções até então tradicionais de “cultura” e de “ideologia”, enfatizando a primeira 

como espaço de desigualdade de meios, onde se expressam, o domínio e a 

subordinação e a segunda como “processo social vivido, organizado 

praticamente por significados e valores específicos e dominantes” (Ibidem). 

Nessa perspectiva, a hegemonia é definida por Williams como um “efeito de 

saturação de todo o processo de vida”, abarcando não apenas as atividades 

políticas e econômicas e as formas mais comuns de atividades sociais, mas 

alcançando “toda a substância de identidade e relações vividas, a tal 

profundidade que as pressões e limites” do econômico, do político e do cultural 

imiscuem-se às “pressões e limites de simples experiência e bom senso” (Idem, 

p. 113). Hegemonia é, portanto:  

Um conjunto de práticas e expectativas, sobre a totalidade da vida: 
nossos sentidos e distribuição de energia, nossas percepções de nós 
mesmos e nosso mundo. É um sistema vivido de significados e valores 
– constitutivo e constituidor – que, ao serem experimentados como 
práticas, parecem confirmarem-se reciprocamente. Constitui assim um 
senso da realidade para a maioria das pessoas na sociedade (Ibidem). 

A noção de branquitude, tal como vem sendo estudada no contexto 

brasileiro por autoras como Maria Aparecida Silva Bento, Edith Piza, Liv Sovik, 

dentre outros, nos oferece um excelente exemplo da abrangência e do modus 

operandi da hegemonia, como descritos por Williams. Principalmente quando, a 

partir da socióloga britânica Ruth Frankenberg, a branquitude pode ser definida 

como “uma situação de vantagem estrutural”, “uma posição ou lugar do qual as 

pessoas brancas se observam, aos outros e à sociedade” e, sobretudo, como 

“um conjunto de práticas culturais que são frequentemente não demarcadas e 

não nomeadas” (PIZA, 2016, p. 93). Isso permite que indivíduos brancos, como 

muitos autores da nossa tradição, atribuam a indivíduos e grupos negros 

observados ou estudados, uma “imensa racialidade”, ao passo que elidem a sua 

própria raça, fazendo-se passar, muitas vezes, por “neutro, incolor, transparente” 
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(Idem, p. 67). A supremacia da raça branca e do embranquecimento da 

população negra pode, portanto, mesmo quando negados no discurso público, 

continuar a produzir os seus efeitos. Reiterada pelo que Maria Aparecida Bento 

nomeou “pacto narcísico da branquitude” (apud CONCEIÇÃO, 2020, p. 50), uma 

tal hegemonia pode manifestar-se mesmo “nos discursos mais progressistas” 

(Idem, p. 54), autorizando, por exemplo, intelectuais brancos a “pensar no 

conflito racial como causador de um ‘déficit em espécie’ para os negros, não 

pensando na implicação da branquitude nesse processo” (Idem, p. 66). 

A metáfora da “porta de vidro” desenvolvida por Edith Piza (Ibidem) torna-

se assim extremamente acurada ao comparar o “descobrir-se racializado” dos 

brancos com o ato de “bater contra uma porta de vidro aparentemente 

inexistente”. A hegemonia, como uma espécie de filtro da realidade vivida, 

corresponde à invisibilidade do vidro, capaz de resguardar o branco da 

reflexividade dos atributos que percebe sobre os outros e revestir de 

“naturalidade” os privilégios vividos cotidianamente. Mas ela se expressa 

também na materialidade daquele objeto, fazendo com que a violência do 

impacto contra ele seja capaz de produzir “susto”, “dor”, “surpresa” (Ibidem) e 

informar sobre um universo de relações concretas, em que os indivíduos brancos 

se encontram implicados e onde o sofrimento da opressão está distribuído 

desigualmente (SOVIK, 2009, p. 53). 

Neste sentido, mesmo tendo o argumento da superioridade biológica da 

raça branca já sido derrubado teoricamente, Liv Sovik (Idem, p.38) nos lembra 

que é recorrente o discurso artístico e intelectual desmerecer, “em alto e bom 

som”, a “importância relativa” da raça no país para enaltecer os valores da 

mestiçagem, ecoando o já desacreditado rótulo da democracia racial. Fato esse 

que contrasta com o fato de, nos espaços privados, ainda ser possível ouvir 

sobre “o valor da branquitude” e as “piadas racistas” continuarem a ser 

pronunciadas. Ao que podemos acrescentar, sem dúvidas, uma “naturalização” 

quanto ao fato da violência policial, narrada exaustivamente pelos telejornais, 

acometer com desproporcional intensidade as populações negras. Assim, afirma 

Conceição (Idem, p. 57) “não é que o branco inexista na representação nacional, 

ele é considerado a própria hegemonia”. Isso permite que a superioridade 
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branca, mesmo quando negada, possa se reproduzir enquanto “modo de pensar 

e de sentir o mundo racializado à sua volta” (PIZA, Idem, p. 77), manifestando-

se, de modo concreto, “no acesso desigual à habitação, à hipoteca, à educação, 

à oportunidade de emprego e à transferência de riqueza” (CONCEIÇÃO, 2020, 

p.65). 

O conceito de hegemonia não se reduz, portanto, ao sentido mais corrente 

que se faz desse termo que é o de simples dominação, já que corresponde ao 

referido “senso da realidade”, uma categoria mais ampla, abarcando “o 

estabelecimento de uma enorme capacidade de autoridade social e moral, não 

dirigida simplesmente aos partidários imediatos, mas à sociedade como um 

todo” (HALL, Idem, p. 346). Ou seja, a hegemonia pressupõe não apenas o 

domínio exercido de forma direta pelos grupos sociais que detêm o controle 

econômico, mas incorpora as visões de mundo, as instituições da sociedade civil 

(escolas, centros religiosos, equipamentos culturais etc.), o papel dos 

intelectuais e partidos políticos, como instâncias que se comprometem com a 

conservação de uma determinada ordem. 

Neste processo, as classes populares não possuem um papel 

simplesmente passivo, já que prestam a sua contribuição para a manutenção de 

uma determinada composição de forças, nomeado então “bloco histórico”, 

composto por “elementos de liderança” oriundos da classe econômica 

dominante, mas também por “estratos das classes subalternas e dominadas que 

foram conquistados através de concessões e compromissos específicos e que 

formam parte da constelação social, mas ocupando uma função subordinada” 

(Ibidem). Desse modo, Maria Aparecida Silva Bento (apud CONCEIÇÃO, Idem, 

p. 55) afirma que “mesmo em situação de pobreza, o branco tem o privilégio 

simbólico da brancura, que não é pouca coisa” e Lourenço Cardoso (apud 

CONCEIÇÃO, Idem, p. 65-6) define a branquitude como “um comportamento 

coletivo acionado por um posicionamento em relação à condição de classe e 

raça estruturalmente articulada e projetada como consciência coletiva”. 

É importante ressaltar que o bloco histórico, como o próprio nome sugere, 

e a correspondente hegemonia que ele sustenta são concebidos enquanto 

forças transitórias, “momento historicamente muito específico e temporário da 
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vida de uma sociedade” (HALL, Idem, p. 345). De modo semelhante, para 

Lourenço Cardoso (apud CONCEIÇÃO, Idem, p. 64), “a superioridade racial 

constituinte da identidade racial branca não é um traço de essência, é uma 

construção histórica e social e, por isso, pode ser desconstruída”. Isso é possível 

porque as forças sociais que o constituem encontram-se em permanente 

movimento, podendo estabilizar a “liderança” de determinada formação histórica, 

mas também vivenciar momentos de crise, em que tal constelação se desintegra. 

Raymond Williams (Idem, p. 115) alerta, neste sentido, para os riscos totalizantes 

deste conceito e lembra que uma “hegemonia vivida” será sempre um processo 

comportando “experiências, relações e atividades, com pressões e limites 

específicos e mutáveis” e que a mesma “não existe apenas passivamente como 

forma de dominação”, devendo ser “renovada continuamente, recriada, 

defendida e modificada”. Sovik (Idem, p. 163) aponta, por exemplo, desde fins 

da década de 1980, a crescente valorização e busca de cooptação dos 

“movimentos político-culturais negros” por parte dos líderes políticos do Estado 

da Bahia (“em sua vasta maioria brancos”), enxergando em tais aproximações o 

interesse mais velado em “apoiar manifestações culturais e controlar ambições 

políticas”. 

Stuart Hall (Idem, p. 368) ressalta assim “a centralidade que a análise de 

Gramsci sempre confere ao fator cultural no desenvolvimento social”. A cultura 

enquanto “terreno das práticas, representações, linguagens e costumes 

concretos” (Ibidem) é vista como arena de possibilidades de transformações 

sociais profundas em uma hegemonia, na medida em que o dito “senso comum” 

se forma do contato entre as ideias filosóficas e ideologias e a dimensão prática 

e cotidiana das existências dos sujeitos, “terreno das concepções e categorias 

sobre o qual a consciência prática das massas realmente se forma” (Idem, p. 

357). Por outro lado, a cultura também corresponde a uma das principais 

barreiras para “o desenvolvimento de uma nova vontade coletiva” (Idem, p. 368). 

Neste último sentido, Hall lembra, a partir de Gramsci, que o fascismo na Itália 

incorporou o caráter retrógrado da cultura popular daquele país, 

comprometendo-a em uma formação hegemônica reacionária de caráter 

nacionalista. Qualquer semelhança com o apelo à virilidade, ao racismo e ao 

armamentismo da extrema direita brasileira, a partir de 2018, não é banal. 
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Williams (Idem, p. 114) lembrará, neste sentido, que as formações 

hegemônicas são também objeto de “resistência continuada”, desde formas de 

oposição que não são facilmente entendidas como políticas ou econômicas. 

Lembra assim a ênfase gramsciana em uma hegemonia alternativa (Ibidem), 

mesmo que, como observa Hall (Idem, p. 345) a unidade em torno de uma nova 

hegemonia seja algo extremamente raro de ser alcançado, “permitindo à 

sociedade estabelecer para si mesma uma agenda histórica inteiramente nova, 

sob a liderança de uma formação específica ou de uma constelação de forças 

sociais”. Williams (Idem, p. 116), contudo, lembrando que a “realidade de 

qualquer hegemonia (...) jamais será total ou exclusiva”, fala então na 

possibilidade de uma “contra-hegemonia” enquanto a representação de “formas 

de oposição e luta (...) que o processo hegemônico procurou controlar, na 

prática”. 

Autores como Rosemary Dore e Herbert Glauco de Souza (2018, p. 255) 

questionarão, contudo, a pertinência desse novo termo cunhado por Raymond 

Williams - o contra-hegemônico - sobretudo ao considerar que ele é comumente 

utilizado no Brasil, sendo erroneamente atribuído a Gramsci. Dore e Souza 

(Idem, p. 244) atribuem mesmo um caráter de “retrocesso” e de “contradição” a 

esse conceito criado por Williams com intuito de complementar o conceito 

original de hegemonia. Afirmam ser toda hegemonia “construída com base na 

luta incessante dos grupos sociais dominantes para obter o consentimento ativo 

dos grupos sociais subalternos” e entendem que “a destruição do Estado que 

governa com base na hegemonia depende da distinção e cisão dos grupos 

sociais subalternos com as concepções de mundo dos grupos dominantes que 

assimilaram como sendo suas” (Idem, p. 248). Neste sentido, defendem que o 

processo de mudança social que ela demanda “não se limita meramente a 

sustentar posições ‘anti’ ou ‘contra’”, mas “um movimento muito mais complexo, 

um movimento molecular de mobilização da sociedade, desde a base até o topo” 

(Ibidem). A ideia de “contra-hegemonia” implicaria, finalmente, o “não 

entendimento da hegemonia”, coadunando-se a uma noção antiquada de guerra 

de movimento napoleônica, metáfora militar que o próprio Gramsci já teria 

entendido como estrategicamente superada, preferindo a ideia de “guerra de 
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posição”, baseada na estratégia de “conquistar espaços de força na sociedade 

civil por meio da organização da cultura e da política” (Idem, p. 257). 

Para Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (2015, p. 131), a noção gramsciana 

de hegemonia superou a anterior desenvolvida por Lênin, que se resumia a uma 

“aliança de classes”, ao abarcar não apenas a dimensão de liderança política, 

mas também a dimensão “intelectual e moral”. Segundo eles, enquanto a frente 

política pressupõe uma coincidência estratégica de interesses, mas com os 

agentes conservando suas identidades em separado (proletariado e 

camponeses, p. ex.); a liderança moral e intelectual demanda um 

compartilhamento de ideias e de valores de modo que “certas posições de 

sujeito9 atravessem diversos segmentos de classe” (Ibidem). Aspecto decisivo 

para a produção de hegemonia, a “articulação” entre diferentes será pensada 

então como prática que estabelece “uma relação entre os elementos de tal modo 

que a sua identidade seja modificada como um resultado da prática articulatória” 

(Idem, p. 178). Essa nova concepção da hegemonia permitiu que “o campo da 

contingência histórica” penetrasse decisivamente as relações sociais e que a 

compreensão dos segmentos sociais perdesse grande parte do seu 

essencialismo, com o seu sentido dependendo mais das articulações 

hegemônicas que fossem capazes de fazer do que de alguma lei histórica pré-

determinada (Idem, p. 133).  

Mas ainda que considerem esta ênfase na construção cultural e política 

por Gramsci, Laclau e Mouffe (Idem, p. 134) afirmam que aquele autor não levou 

suficientemente além a “lógica desconstrutiva da hegemonia”. Isto porque 

persistiria, em seu pensamento, um “dualismo do marxismo clássico”, 

contrabalanceando sua compreensão relacional das identidades sociais e 

presumindo “um único princípio unificante em toda formação hegemônica”, a 

saber, a classe trabalhadora como classe fundamental (Ibidem). Isso não 

significa que tais autores desmereçam a importância das lutas de trabalhadores 

organizados, mas que eles se questionam se “uma posição de sujeito operária”, 

 
9 A ideia de “posições de sujeito” é a versão destotalizada, em Laclau e Mouffe, da categoria do 
sujeito: “Como toda posição de sujeito é uma posição discursiva, ela compartilha do caráter 
aberto de todo discurso; consequentemente, as várias posições não podem ser totalmente 
fixadas num sistema fechado de diferenças” (Idem, pp. 190-1). 
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assumida a partir do lugar que tais indivíduos ocupam nas relações de produção, 

é capaz de dar conta de “outras posições ocupadas por estes agentes” em suas 

vidas cotidianas (Idem, p. 194). Desse modo, pressupõem que o capital 

subordina tais sujeitos também em outras relações sociais, como, por exemplo, 

“cultura, tempo livre, doença, educação, sexo, e até a morte” (Idem, p. 245). 

Nesse sentido, Laclau e Mouffe (Idem, p. 215) pretendem radicalizar a 

análise de Gramsci entendendo que a crise do social emerge não mais de um 

único ponto, ou seja, da base econômica e da decorrente divisão entre classes. 

Preferem privilegiar a “proliferação de antagonismos” e a “crise generalizada das 

identidades sociais”, recusando a possibilidade de vínculo formado por “qualquer 

forma de a priori histórico”. Como Dore e Souza, citados acima, os autores 

tendem, portanto, a rejeitar o conceito de contra-hegemonia cunhado por 

Raymond Williams, à medida que ele reforça uma espécie de dualismo original 

(burgueses versus proletários), que o conceito originalmente cunhado por 

Gramsci de “guerra de posições” logrou superar. Mas, se para os primeiros, 

Williams teria contrariado a perspectiva complexa de Gramsci sobre o social, 

reincidindo numa forma de oposição que tem seu referente no campo militar; 

para os segundos, esta dimensão dualista dos exércitos em combate ainda teria 

em Gramsci alguma produtividade, com a vitória final e não garantida cabendo 

ao assim chamado proletariado. 

Na sua perspectiva, a guerra de posições, inicialmente utilizada para 

pensar as trincheiras da vida societal contemporânea nas quais também se dá a 

luta de classes (a religião, a cultura, o partido político etc.), busca enfatizar as 

formas específicas de racionalidade e inteligibilidade que dividem as diferentes 

formações sociais. As fronteiras que definem estes espaços determinados é que 

são disputadas em uma guerra de posições, como, por exemplo, o campo do 

catolicismo popular que, tendo sido um espaço onde o fascismo italiano logrou 

obter apoio, poderia ter sido, por outro lado, palco de investimentos mais 

decisivos pelo marxismo. No curso de uma guerra de posições, as fronteiras que 

determinada formação social pretende que sejam estáveis, sofrem abalos e 

variações; consequentemente, “a identidade dos atores em confronto também 

muda” (Ibidem). Nesse sentido, a identidade popular - condição de 
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estabelecimento de uma frente ampliada que estimule o necessário processo de 

transformações sociais - não consiste em algo “simplesmente dado, tem de ser 

construída” pela prática articulatória da hegemonia (Idem, p. 217). 

Laclau e Mouffe preferem se ater, assim, à pluralidade de espaços 

políticos que caracteriza a contemporaneidade, entendendo que os 

antagonismos que permitem a divisão de dois campos sociais não decorrem de 

uma condição a priori, mas são construídos a partir da lógica da articulação e da 

produção de “efeitos de fronteira” (Idem, pp. 216-7). Dessa forma, valorizam as 

lutas democráticas perpetradas pela expansão dos chamados “novos 

movimentos sociais”, tais como os antirracismos, os ambientalismos, os 

femininos etc., os quais proliferam os centros de fixação parcial das lutas no 

social, passando, “em parte pela autonomização de certas atividades e formas 

organizacionais; em parte, por sistemas de alianças com outras forças” (Idem, 

pp. 221-2). Contestam, entretanto, a ideia de uma natureza progressista a priori 

em tais movimentos sociais, afirmando que seu sentido político “não está dado 

desde o início: ele depende crucialmente de sua articulação hegemônica com 

outras lutas e demandas” (Idem, pp. 156-7). O sentido a ser perseguido, para os 

autores, é o “deslocamento para [essas] novas áreas da vida social do imaginário 

igualitário constituído em torno do discurso liberal-democrático10” (Idem, p. 250). 

Importante ressaltar que a abordagem caminha não na direção de uma 

indiferenciação atomística num campo dominado pelo livre mercado, como a 

alusão ao liberalismo pode permitir supor, mas, antes, para uma reformulação 

do “projeto socialista”, já que entendem que “sem a abolição das relações 

capitalistas de produção” nenhum projeto de democracia radical se faz possível 

(Idem, p. 283). Há uma reivindicação permanente inclusive por uma atuação 

mais radical por parte dos partidos de esquerda, os quais são percebidos como 

menos preocupados em estabelecer antagonismos à ordem neoliberal do que 

em encontrar “uma forma mais humana” de administrá-la (Idem, p. 45). Nesse 

 
10 De acordo com os autores, o discurso liberal-democrático tem em vista a elevação do “princípio 
democrático da liberdade e da igualdade” e teve seu momento chave na Revolução Francesa 
que, em “sua afirmação do poder absoluto do povo introduziu algo realmente novo ao nível do 
imaginário social” (Idem, p. 238). Nessa perspectiva, as próprias demandas socialistas, em sua 
“crítica da desigualdade econômica” são compreendidas como “um momento interno à revolução 
democrática” (Idem, p. 239). 
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sentido, informam que o maior interesse pelos novos movimentos sociais “não é 

a ideia de agrupá-los arbitrariamente numa categoria oposta à de classe, mas o 

novo papel que eles desempenham na articulação da rápida difusão da 

conflitualidade social para relações mais e mais numerosas” (Idem, p. 243). 

Os autores percebem a hegemonia como representação de uma 

universalidade incomensurável exercida por uma particularidade (Idem, p. 40-1). 

Nessa perspectiva, o sujeito hegemônico precisa ser compreendido como algo 

exterior aos elementos que ele articula (o feminismo não se confunde com as 

experiências singulares das mulheres feministas, p. ex.), o que faz com que o 

sentido diferencial de cada um de seus integrantes tenha que ser subvertido em 

proveito daquela nova totalidade parcial. No exemplo citado, as mulheres 

feministas renunciam às diferenças plurais existentes entre elas para se 

articularem em uma identidade maior, perfazendo um processo que os autores 

denominam “equivalência” (Idem, p. 205). Contudo, não apenas as articulações 

definem uma formação hegemônica, já que Laclau e Mouffe atribuem ainda 

papel fundamental aos “antagonismos” (Ibidem).  

O antagonismo é descrito por eles como uma relação na qual “a presença 

do Outro me impede de ser plenamente eu mesmo”, ou seja, “é porque um 

camponês não pode ser um camponês, que existe um antagonismo com o 

proprietário que o expulsa de suas terras” (Idem, p. 202). Mas os autores 

informam que relações de subordinação, tomadas em si mesmas, não são 

suficientes para pressupor antagonismos, exemplificando que expressões como 

“servo” ou “escravo” não designam, isoladamente, posições antagonísticas 

(Idem, p. 237). Para tal, esses termos demandam ser subvertidos por um 

“exterior discursivo”, como, por exemplo, o discurso dos “direitos inerentes de 

todo ser humano”, face ao qual aquela forma de subordinação seria subvertida 

em opressão e, consequentemente, em antagonismo político (Ibidem). O 

feminismo, nesta perspectiva, estabeleceria um momento de inteligibilidade do 

social, mas, avançando com os termos da análise, é preciso dizer que seu 

discurso não pode ser compreendido como um paradigma fechado, já que 

nenhum dos dois polos oponentes consolida-se como entidade substancial, 

estando ambos atravessados pela multiplicidade. O antagonismo é, deste ponto 
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de vista, mais do que a polarização que fixa a divisão entre organização feminista 

e as formas de dominação da mulher, devendo ser vista como a própria 

impossibilidade que percorre o movimento feminista e que faz dele um sistema 

organizado de diferenças precário. É neste sentido que afirmam que “as 

identidades políticas não estão previamente dadas, mas são constituídas e 

reconstituídas por meio do debate na esfera pública” (Idem, p. 45). 

A radicalização democrática sobrevém, assim, para Laclau e Mouffe, da 

pluralidade do social, da recusa a posições privilegiadas e da compreensão da 

hegemonia como base da política, uma vez que cada uma das lutas apresenta 

apenas um caráter parcial sendo a “articulação que lhes confere seu caráter, não 

o lugar de onde elas procedem” (Idem, p. 255). Sendo assim, “a experiência da 

democracia deve consistir no reconhecimento da multiplicidade de lógicas 

sociais e da necessidade de sua articulação”, sendo que “esta articulação deve 

ser constantemente recriada e renegociada, e não há qualquer ponto final em 

que chegaria definitivamente a um equilíbrio” (Idem, p. 278). 

A ideia de “posição de sujeito” interessa especialmente a este estudo, na 

medida em que ela nos permite admitir um grau considerável de 

indeterminabilidade nas ações daqueles agentes culturais investigados, sem que 

tenhamos que reconhecê-las como obrigatoriamente derivadas de alguma 

ligação econômica ou social a que eles estejam circunscritos. Isso não significa, 

por outro lado, que a influência de tais fatores possa simplesmente ser excluída. 

A experiência de determinadas formas de trabalho e de desemprego, o 

conhecimento corporificado das condições de vida em favelas são, a nosso ver, 

indissociáveis das formas teatrais desenvolvidas pelo Teatro da Laje e por 

Lauande Aires, enfocados nos capítulos um e três, respectivamente. Nossa 

perspectiva será, contudo, a de que esses sujeitos se relacionam de maneira 

complexa e imprevisível com a pluralidade de circunstâncias e de agentes 

presentes em suas realidades cotidianas. Essas posições diferenciais que 

perpassam suas subjetividades e as relações estabelecidas por cada um desses 

sujeitos contribui para minar a tendência racista e preconceituosa de concebê-

los de forma simplista e homogênea. 
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Além disso, considerar que suas diferentes posições se conectam, 

mesmo que temporariamente, naquilo que Laclau e Mouffe (Idem, p. 178) 

chamaram de “momentos”, ou seja, articulações que subsomem parcialmente 

suas diferenças em proveito de um discurso mais amplo, oferece-nos uma forma 

interessante de abordar a experiência de formação de seus agrupamentos e de 

suas discursividades políticas e teatrais. 

Admitir que a prática articulatória se estabelece nos momentos em que a 

composição de um grupo artístico é consolidada, na afirmação de um discurso; 

considerar que, no processo de elaboração de espetáculos, na relação com a 

incomensurabilidade do social que percorre o interior do próprio grupo e sua 

relação com as formas históricas, essas posições diferenciais podem ser 

transformadas são perspectivas que nos estimulam a considerar que estes 

agentes estabelecem, nos seus processos teatrais, ensaios de hegemonia. 

O sentido da palavra ensaio aqui deve ser associado ao sentido de 

laboratório, de espaço-tempo de experimentação aberto ao desconhecido, ao 

imprevisível, e não no sentido conservador que, por exemplo, a língua francesa 

(répétition) nos oferece e que pode sugerir a mera repetição de um texto ou de 

um modelo previamente estabelecido. Julian Boal (2017, p. 66) nos revela que 

seu pai, Augusto Boal, admitiu que a conhecida fórmula do Teatro do Oprimido 

enquanto “ensaio de revolução” fosse traduzida para o francês segundo aquele 

termo que, segundo ele, não possui “a riqueza de sentidos que o termo ensaio 

possui em português”. Na esteira de Adorno, Boal (Ibidem) considera pertinente 

sublinhar a categoria ensaio, no seu sentido teatral, mas também literário e 

filosófico, como “espaço saturado de contradições onde seu objeto não seria 

exposto segundo uma metodologia que existiria previamente”, mas, antes, 

“inventando suas formas à medida que estas apareçam como as mais 

necessárias para retratar seu objeto”. 

A exploração desse caráter mais criativo que reprodutivo do termo ensaio 

comparece nos diários de trabalho do artista maranhense Lauande Aires, 

permitindo conhecer um processo sistemático de trabalho sobre o próprio corpo, 

durante a montagem de seu solo O miolo da estória. Seus ensaios constituem 

fonte de “muitas dores, cansaço e desânimo”, mas, por vezes, também de um 
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prazer descomunal que faz com que ele tenha “mais vontade de voltar amanhã 

e me entregar um pouco mais”, pressentindo desdobramentos em sua “vida 

social, espiritual, artística” (AIRES, 2010, p. 07). Processo de angústias de 

perseguição pela forma artística mais justa que ele me revela em entrevista, ao 

descrever o trabalho de criação de sua peça Atenas, Mutucas, Boi & Body: “Eu 

tava pra morrer com esse trabalho. Atenas tava me adoecendo. Eu não 

conseguia dormir. Eu dormia com um caderno do lado da cama. Eu sentia meu 

corpo gelado à noite” (AIRES, 2019, p. 05). 

Também é possível intui-lo nas descrições dos processos experimentais 

que culminaram no espetáculo OraMortem, criação do in-Próprio Coletivo que 

abordaremos em nosso quarto capítulo. Dispensando os espaços de ensaios 

mais convencionalmente desobstruídos de objetos, em nome do investimento 

em um ateliê de artes visuais carregado de “coisas acumuladas, sem uma 

organização muito clara para quem chega”, aqueles artistas descobririam nesse 

último ambiente “uma grande potência - algo ligado à imprevisibilidade -, 

mostrando-se como um organismo vivo, sempre com novas configurações” 

(LEITE, 2019, p. 14). Nos processos estabelecidos naquele espaço, o que 

interessa é experimentar incessantemente, “a fluidez do processo” sendo 

alimentada por “uma vontade de trabalhar juntos, de dar forma a uma ideia que 

dizia da potência de nossos afetos”, sem que fossem necessárias discussões de 

preparação prévia ou de avaliação, mas basicamente um abrir-se para as 

possibilidades oferecidas pelo ambiente e pelo intervalo de tempo dedicado à 

atividade sensível e partilhado pelos participantes (Idem, p. 49). 

Assim como Lauande Aires, o in-Próprio Coletivo, atuando em uma região 

brasileira subalterna do ponto de vista das políticas e dos mercados para as 

artes, ao lançar seus projetos artísticos autorais, articula, a seu modo, os 

desníveis e as precariedades estruturais do contexto em que está inserido, mas 

também a criação de técnicas e de conhecimentos que se opõem e mesmo que 

negam uma tal distribuição social do saber e do sensível. Como aprendemos 

com Laclau e Mouffe, estão dadas as condições para que o antagonismo, 

enquanto uma das condições para a articulação hegemônica, possa aparecer, a 

saber, a intencionalidade do ser artístico contrastada com a impossibilidade do 
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ser artístico. O mesmo podendo se afirmar sobre Teatro da Laje e Legítima 

Defesa, que se situam, a despeito de suas respectivas posições diferenciais, de 

suas subalternidades, mais próximos espacialmente dos mercados culturais das 

metrópoles do Rio de Janeiro e de São Paulo. Os produtos teatrais de cada um 

deles perfazem assim, de maneira mais ou menos declarada, antagonismos a 

uma dada configuração do sistema das artes no país, na medida em que fazem 

convergir suas diferentes posições para um discurso coletivo comum, em que 

está compreendida a escolha de uma identidade, um projeto e uma determinada 

relação com as alteridades, sejam aquelas atuantes no chamado sistema das 

artes, sejam os indivíduos e as comunidades que lhes conferem 

representatividade. 

Ensaios de hegemonia. Contudo, é preciso que se diga que a ênfase na 

dimensão mais criativa do exercício do teatro que a fórmula do Teatro do 

Oprimido, enquanto “ensaio de revolução”, nos oferece não conjura outro sentido 

que o termo “ensaio” inevitavelmente comporta. Trata-se de certo sentido de 

impotência, de privação daquela capacidade de ação mais imediata ou de 

antagonismo direto a determinada configuração do poder, pressupondo, em 

última instância, o adiamento da representação teatral propriamente dita e, por 

consequência, o adiamento do embate, da revolução. De acordo com Julian Boal 

(Idem, p. 27), o desenvolvimento daquele modelo - hoje mundialmente 

conhecido e praticado pelos mais diferentes grupos e para os mais diversos 

propósitos - deriva, “pelo menos em parte”, do “colapso tanto das democracias 

formais latino-americanas como da esquerda que lutava por sua superação”, 

entre o fim dos anos 1960 e início dos anos 1970. Em suma, ele é resultado da 

impossibilidade - pelo uso da força, pelo exercício da violência - do teatro como 

antagonismo direto às ditaduras militares impostas à América do Sul e ao que 

elas representavam enquanto resposta do imperialismo estadunidense aos 

governos de inspiração socialista que se multiplicavam pelo continente. Esta 

segunda perspectiva retira do teatro, portanto, o poder de resolver 

imediatamente as urgências políticas e sociais que ele reconhece e que até 

mesmo constrangem o seu livre exercício. 
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A substituição que empreendemos do termo “revolução” pelo termo 

“hegemonia” sublinha, de outro modo, a percepção do caráter processual de uma 

transformação em curso e dos investimentos propriamente artísticos, 

propriamente culturais dos criadores com quem dialogamos neste estudo para 

comprometer o campo teatral com frentes políticas inovadoras que o nosso 

tempo já permite conhecer. Assim, mesmo admitindo o desprestígio que 

conflagra esta atividade diferencialmente nos estados e cidades brasileiras, 

acreditamos que as práticas e as poéticas que procuramos difundir e discutir 

expressam formas originais de colaboração, convivialidade, definições de pautas 

e de prioridades que, aos poucos, estão se alastrando por um horizonte mais 

amplo de lutas. 

 

Sobre lugar de fala 

 

Falar do meu lugar de fala, que é o lugar de um homem branco, demanda 

reconhecer, conforme William Luiz da Conceição (Idem, p. 68), que se fala a 

partir de um “lugar resguardado de privilégio”, de “privilégio estrutural”, lugar de 

vantagens das quais dificilmente é possível se desvencilhar, mesmo quando a 

crítica é realizada. Jota Mombaça (2017) afirma que um branco cisgênero que 

deseja falar sobre racismo e transfobia não poderá fazê-lo enquanto branco 

cisgênero, ou seja, “como sujeitos construídos conforme uma matriz de produção 

de subjetividade que sanciona a ignorância, sacraliza o direito à fala, secundariza 

o trabalho da escuta e naturaliza a própria autoridade”. Mas, paradoxalmente, só 

pode falar a partir daí, agindo para apagar “as marcas da própria racialidade e 

conformidade de gênero, a fim de agir como se os privilégios da branquitude e 

da cisgeneridade não fossem coextensivos aos sistemas de opressão das vidas 

e vozes não brancas e trans” (Ibidem). 

Falar incontornavelmente a partir deste lócus contraditório e infame me 

pareceu ser um primeiro movimento no sentido de me incluir na complexa e 

inadiável questão dos racismos e dos modos como eles enredam as disputas 

por espaço e legitimidade no campo artístico. É desse modo que, ciente das 
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tensões inerentes ao meu lugar de fala, optei por olhar para as interpelações 

antirracistas que conquistaram relevante difusão desde a cidade de São Paulo, 

no ano de 2015. 

Acredito que, por uma identificação que passa por uma determinada 

consciência e por um determinado interesse desde uma determinada posição 

social ocupada, minha recepção daqueles eventos que debaterei no segundo 

capítulo desta tese tenha sido de simpatia e de entusiasmo. Os afetos têm papel 

decisivo na política, lembra Chantal Mouffe11 (2015, p. 27). Penso que uma tal 

disposição venha se formando desde que concluí uma graduação em teatro e 

passei a me defrontar de forma mais direta com aquilo que Bourdieu nomeou “as 

regras da arte”. Desse modo, mesmo ignorante acerca dos termos acionados 

por aquela crítica racial, em 2015, eu sentia que ela tinha um sentido de 

convocação do campo teatral a prestar contas com a história, um movimento de 

aterrá-lo mais profundamente na conflituosidade das relações sociais. E, de 

minha posição de homem branco cisgênero, instalado numa posição 

subordinada, mas estratégica junto ao campo12, pude assistir a uma acelerada 

transmutação de posturas à minha volta, passando de uma indignação 

escandalizada com os mercadores profanando o templo sacrossanto do teatro a 

um transtorno desolador subsequente ao choque com a “porta de vidro” da 

branquitude. Os anos seguintes dariam a ver uma série de esforços 

empreendidos pela classe teatral para, cinicamente ou não, recuperar o tempo 

perdido quanto ao antirracismo. Quanto a mim, mesmo depois daquela simpatia 

catártica, não deixei de ser um branco, mas talvez tenha começado a percebê-

lo, mesmo que muito lentamente. 

Eu já vinha, à época, estruturando um anteprojeto de doutoramento que 

correspondesse à minha perspectiva crítica face ao campo teatral, de modo que, 

atraído pela potência daquilo que me referirei como a crítica negra ao campo das 

 
11 “Os teóricos que desejam eliminar as paixões da política e que defendem que a política 
democrática deve ser compreendida apenas em termos racionais, de moderação e de consenso 
revelam sua falta de compreensão da dinâmica do político”, diz Mouffe (Ibidem). 

12 Tendo feito graduação, mestrado e sendo agora doutorando em teatro, atuo, desde 2012, 
como analista técnico dos projetos em artes cênicas promovidos pelo Departamento Nacional do 
Serviço Social do Comércio (Sesc). 
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artes cênicas, sentia-me obrigado, mas também motivado, a dialogar com 

aqueles agentes e com o tipo de conhecimento que embasava os 

enfrentamentos. Minha identidade de classe me encorajou a me aproximar da 

enunciação daquela crítica e acreditei que calar sobre aquele processo, no 

âmbito de um estudo que tratava de tensões sociais e políticas no teatro 

brasileiro contemporâneo, consistiria em omissão. Todavia, eu estava ciente de 

que o que vinha sendo contestado era justamente “uma política (e uma polícia) 

de autorização discursiva” (MOMBAÇA, Ibidem) implicada na minha posição 

privilegiada de sujeito branco e cisgênero, “matriz de autoridade que construiu o 

mundo como evento epistemicida” (Ibidem). De modo que, ao mesmo tempo em 

que me orgulhava poder tomar posição por um lado que considerava o mais 

justo, também me desconfortava assumir oportunamente um tema que tantas 

outras vezes, ao longo da minha formação, tive oportunidade de me aproximar, 

sem o fazer. 

É inevitável me lembrar dos dois únicos colegas negros de minha 

graduação em artes cênicas na Universidade Estadual de Londrina, no início dos 

anos 2000, e em como ambos, em determinada etapa do curso, passaram a 

enfatizar, em seus exercícios, o atravessamento das artes cênicas pelas 

relações raciais, resgatando por exemplo, a referência histórica do Teatro 

Experimental do Negro. No contexto de uma cidade embranquecida, eu, 

proveniente de outra cidade embranquecida, no interior de Minas Gerais, fui 

indiferente ao que sinalizavam aqueles dois colegas. Julguei de menor interesse 

ou menos relevante para mim, suas iniciativas, que eram respostas a situações 

problemáticas que eles pareciam estar divisando na arte, na universidade e nas 

relações sociais. Foi preciso encarar de modo mais direto, já com o diploma em 

mãos, as desigualdades que o campo teatral brasileiro oferece às classes 

populares para entender um pouco melhor a cumplicidade daquela esfera da 

produção cultural com a reprodução das relações desiguais de poder. 

Hoje, se já me acredito mais ciente do peso do racismo antinegro no 

acirramento da desigualdade social e na “distribuição da violência” (MOMBAÇA, 

Ibidem), como indivíduo com acesso aos espaços da branquitude que sou, 

percebo que consigo reagir ainda com atraso quanto às minhas próprias 
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incorrências ou às de meus pares naquela e em outras formas estruturais de 

discriminação. A despeito de seguir buscando me instruir, constato assim um 

descompasso entre a assimilação teórica e a sua incorporação na práxis. Ainda 

bato diariamente contra a “parede de vidro”, e esse impacto é dolorido e 

frustrante. Essa constatação comprova, a meu ver, o fato de que as experiências 

de enfrentamento ao racismo na arte dificilmente serão plenamente 

compreendidas - ao menos no presente histórico desta escrita - por aqueles 

indivíduos que não sofrem cotidianamente esse tipo de discriminação ou que 

acumulam experiências individuais, familiares e comunitárias de exclusão e 

violência raciais. Sendo assim, não me proponho a traduzir nenhuma verdade 

acerca do combate ao racismo em cena ou nas relações de produção 

propriamente teatrais. Minha opção foi seguir um caminho de aprendizagem que 

os teatros negros do presente exigem de seus contemporâneos, imprimindo 

esse percurso ao longo das páginas que se seguem, me permitindo pensar a 

sua relação com outras lutas, que percebo atuantes e capazes de produzir 

rompimentos com a hegemonia que hoje sustenta o campo da produção teatral 

no Brasil. Acredito que todo o estudo que os artistas presentes nesta tese têm 

demandado me fazem menos alienado e indiferente, estimulado meu sentido de 

alerta de modo a desconfiar com mais frequência daquilo que se manifesta mais 

automaticamente no âmbito das relações familiares, das relações de trabalho e 

em outras esferas. 

Quando me refiro aos fazeres do Grupo Teatro da Laje, mesmo não 

sabendo, como seus atores, o que é viver em uma favela carioca com as 

especificidades da Vila Cruzeiro, pressinto que tenho pontos em comum e 

diferenças com relação a cada um desses sujeitos, independente do referido 

atributo. Do nosso contato, intermediado por esse terceiro elemento que é a 

materialidade da sua produção teatral, emerge o que Rancière (2012, p. 65) 

chamou de “uma paisagem inédita do visível”, facultando, a partir daí, a 

possibilidade de “formas novas de individualidades e conexões, ritmos diferentes 

de apreensão do que é dado, escalas novas”. Tenho memórias vivas sobre a 

sua poética e, mesmo sabendo-as atravessadas por muitos preconceitos meus, 

acredito que elas podem contribuir para a construção necessária da sua história 

subalterna. Julgo que sua experiência de fala a partir daquele território, no 
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contexto do teatro que se faz na cidade do Rio de Janeiro, aglutina uma 

provocação criativa, uma heterogeneidade que enriquece aquele campo de 

práticas e de relações, um novo “tecido dissensual”, inspirando mesmo, quem 

sabe, “as possibilidades de enunciação subjetiva próprias à ação dos coletivos 

políticos” (RANCIÈRE, Ibidem). 

Arrisco-me a pensar também sobre o que significa a existência de um 

coletivo negro como o Legítima Defesa, surgido num contexto muito próximo 

àqueles acontecimentos que me despertaram para a implicação do racismo 

antinegro nas relações desiguais de poder do campo teatral. Chego ao seu 

trabalho como espectador branco, admirado com a “violência” revolucionária de 

sua performance e com a erudição estética e teórica que ela me desvela. Não 

deixa de me incomodar, contudo, o reflexo indigesto do pesquisador branco 

analisando a coletividade negra. E esse incômodo é curiosamente derivado das 

possibilidades de conexão que eu encontro com esses artistas, do afeto com que 

conversamos sobre suas práticas e interesses e de como, ao refletir sobre essas 

vivências, eu as percebo ainda filtradas por uma percepção binária, racialmente 

compartimentada. Um dia, ao voltar para casa depois de uma vivência com o 

coletivo, eu me senti compelido a riscar todos os adjetivos “negros” que 

acompanhavam seus nomes, seus títulos, nas páginas do artigo que eu escrevia. 

Mas, provavelmente, aquilo a que sua poética aspire seja menos a diluição do 

significante negro e mais a sua investidura em outra ordem de significados, 

aquela que admite a diferença e que se faz aberta ao devir. Sua práxis teatral já 

se dirige àquele novo lugar. Quem pretende caminhar com eles, precisa correr 

contra o tempo. 

Essa vigilância na relação com o outro, mas também essa ambição de 

poder enunciar em diálogo com suas obras, buscando alcançar o que me 

parecem ser enfrentamentos políticos valiosos para o teatro que se faz hoje, me 

orienta no diálogo com Lauande Aires, em São Luís do Maranhão, e com o in-

Próprio Coletivo, em Cuiabá, Mato Grosso. Esses artistas chegaram até mim 

pela oportunidade que me foi dada de atuar em projetos nacionais de teatro, ao 

longo da última década. Este posto de trabalho me possibilitou uma fuga, mesmo 

que relativa, das malhas de um pensamento teatral limitado pelos saberes de 
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mestres eurocentrados e pela agência de sujeitos paulistas e cariocas 

sobretudo. Não significa que tais relações de poder estejam totalmente 

subvertidas nos trabalhos daqueles artistas. Mas há um pressentimento que 

compartilho com alguns pesquisadores, produtores e artistas com os quais tenho 

podido dialogar que é o de que descentrar a perspectiva sobre a prática e o 

pensamento artístico aterra-nos em diferenças, riquezas e contradições que 

constrangem um entendimento totalitário de Brasil. 

Cada um dos capítulos, como já ressaltado, dedica-se à análise de 

aspectos das trajetórias dos artistas e coletivos cênicos e de algumas de suas 

obras. A sequência dessas abordagens informa o percurso crítico do 

pesquisador, registrando encontros e percepções que se consolidaram na 

presente proposta de visada crítica sobre as cenas. No caminho que vai do 

Teatro da Laje ao in-Próprio Coletivo, o artista cênico e pesquisador teatral 

recém-formado acumula inquietações que são aquelas do curador e do gestor 

cultural empenhado em projetos que se dedicam a pensar e a fomentar a 

produção cênica brasileira de forma ampliada e que, portanto, deve lidar com 

desequilíbrios e complexidades tanto maiores. A oportunidade de realizar a 

presente pesquisa aprofunda o trabalho de recepção dessas cenas, permitindo 

uma mais detida investigação acerca da imanência de suas poéticas e de seus 

processos de criação, bem como de algumas das relações sociais em que tais 

criações se inscrevem.  

O primeiro capítulo, dedicado ao Teatro da Laje, flagra minhas impressões 

enquanto espectador do teatro e da realidade social da cidade do Rio de Janeiro, 

onde eu chegara muito recentemente a fim de cursar um mestrado, estudando a 

voz e a escuta na dramaturgia de Samuel Beckett. Desde aquele primeiro 

contato com o grupo formado na Vila Cruzeiro, passando por uma imersão 

profissional e afetiva em diferentes favelas desta cidade, atuando como 

educador, artista, coordenador de projetos e pesquisador, entre os anos de 2007 

e 2014, o grupo Teatro da Laje é a experiência artística que tenho podido 

acompanhar de modo mais duradouro dentre todas as obras e trajetórias 

enfocadas na presente tese. Procurei prestar, com este capítulo, uma 

contribuição para a memória daquele coletivo artístico, sobretudo de seus 



53 
 
espetáculos Montéquios, Capuletos e nós e A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã 

de Ipanema numa página do Facebook, que julgo mal reconhecidos e pouco 

debatidos pelo campo teatral carioca. Mas também me permito fundamentar na 

sua experiência algumas reflexões que me pareceram ser possíveis e oportunas 

tendo em vista a sua condição de grupo teatral periférico que persegue uma 

participação no campo teatral da cidade, aí incluídos o seu acesso limitado a 

instituições e as falhas em performar algumas condutas tidas como “mais 

adequadas” na interação com os agentes e com os modos de produção mais 

legitimados. 

O segundo capítulo é dedicado à contundente aparição do Coletivo 

Legítima Defesa na cena teatral paulista em 2016, relacionando-a a evento 

ocorrido em 2015 naquela cidade e considerado catalisador da crítica negra 

contemporânea ao campo das artes cênicas no país, desde o seu eixo cultural 

hegemônico. A partir dessas experiências, ressalta-se o protagonismo assumido 

pela crítica negra nos últimos anos no sentido de desvelar algumas das relações 

de poder em que este campo da produção artística especializada tem estado 

historicamente implicado. Além disso, tal crítica parece orientar, no presente, as 

demandas por uma redistribuição das autoridades e das autorias propriamente 

artísticas e teatrais, inspirando criadores, públicos e gestores culturais, por 

exemplo, a perseguirem e valorizarem modos politicamente mais inovadores de 

construir representações e participações. No contexto de tal capítulo, a análise 

do espetáculo A missão em fragmentos: 12 cenas de descolonização em legítima 

defesa consiste em resposta a uma aprendizagem e a uma consciência que me 

foram reclamadas quando do contato com aquela obra de arte. Nela, busco 

refletir, desde a minha posição de homem branco cisgênero, sobre o legado 

cultural e político das populações afrodiaspóricas, sobre a implicação do racismo 

antinegro na constituição das narrativas históricas, na promoção e na recepção 

das artes cênicas e na consequente formação de imaginários e estruturação de 

desigualdades. 

No terceiro capítulo, está impresso um esforço de alargamento da noção 

de periferia teatral, muitas vezes restrita às regiões metropolitanas do Sudeste 

brasileiro, como o caso do Teatro da Laje bem representa. Periferia aqui 
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entendida, conforme salientado por Aníbal Quijano (2009, p. 76), como lócus em 

que se experimenta de forma mais direta e antecipada os efeitos da totalidade 

das relações de poder. Periferia, portanto, menos como espaço da falta do que 

como perspectiva privilegiada do social, comportando, desse modo, saberes 

pouco visíveis em espaços ditos centrais. Em tal capítulo, como será possível 

perceber, a análise do monólogo O miolo da estória, produzido por Lauande 

Aires, na cidade de São Luís (MA), é antecedida pela defesa daquilo que temos 

podido entender como uma divisão regionalizada e desigual do campo da 

produção teatral no Brasil, pauta reivindicada por diferentes artistas e 

pesquisadores, alguns dos quais mencionados aqui, mas que ainda não se 

unificou mais globalmente enquanto guerra de posição, como podemos verificar 

no caso da crítica negra ao campo. 

O capítulo é percorrido, assim, pela tentativa de apreender algumas 

sobredeterminações da práxis do ator maranhense Lauande Aires, na medida 

em que elas informam algumas condições e possibilidades para um fazer teatral 

especializado desde as múltiplas periferias brasileiras. Aquele artista nos 

ofereceu a vantagem de disponibilizar, em sua produção bibliográfica e por meio 

de entrevista, uma sistematização original da sua trajetória singular como ator e 

dramaturgo que luta pela autonomia de sua produção. Longe de pretendermos 

incorrer nos erros da ilusão biográfica, intentamos valorizar um conjunto de 

saberes que Aires vem produzindo desde a sua interação com o campo, em que 

está implícita a experiência de habitar um daqueles tantos territórios periféricos 

e racializados que acumulam uma dupla consciência dos processos de 

modernização. 

Por fim, o capítulo quatro, privilegiando o trabalho do in-Próprio Coletivo, 

desenvolvido desde a cidade de Cuiabá (MT), questiona a centralidade do 

masculino naquelas experiências debatidas anteriormente, o que abre caminho 

para uma reflexão sobre a hegemonia de gênero no campo teatral brasileiro. 

Enquanto coletivo artístico atuante em território nacionalmente periférico, a 

discussão sobre a inscrição regionalizada do campo, presente no terceiro 

capítulo, terá continuidade, tendo como base empírica a minha recepção de seu 

espetáculo Oramortem, durante um processo de curadoria nacional sediado no 
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Sudeste. A leitura dessa última obra e do seu espetáculo-manifesto in-Próprio 

para Dinossauros possibilita valorizar uma agência específica de suas autoras, 

a qual ilumina a sobredeterminação das diferentes relações de poder a que seus 

processos criativos fazem frente. 

As obras desses artistas convidam, a meu ver, a esse movimento político 

necessário, que é complexo e inspirador na mesma medida, que excita, mas 

também frustra porque pressupõe ver a si, reconhecendo o outro. Procurei, 

nesse sentido, marcar a minha análise dos trabalhos e trajetórias desses artistas 

com indagações e críticas a um lugar de autoridade e de pretensa universalidade 

em que inevitavelmente estou instalado, como alguém que se formou sob a égide 

da hegemonia paulistana em nossos teatros. Penso que as críticas que o meu 

estudo irá suscitar, assim como as contribuições que eu espero que ele traga, 

podem apoiar o amplo debate político, social e cultural em que ele se insere. 

Também reitero minha opinião de que as questões de origem interna e de origem 

externa que dizem respeito à subsistência de tais projetos artísticos – algumas 

das quais espero ter conseguido objetivar nas páginas a seguir – informam 

desafios para a prática do teatro no país, principalmente no que respeita à sua 

viabilidade e pertinência a um conjunto mais diversificado de sujeitos. Esses 

pontos de crise iluminam, a meu ver, alguns dos lugares onde os gestos e as 

formas artísticas reclamam novos modos de participação e de diálogo. 
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CAPÍTULO I: TEATRO DA LAJE: INFERÊNCIAS SOBRE EXCESSO E 
ESCASSEZ NO TEATRO CARIOCA 

 

Se há mudança, é porque existe a 
possibilidade de escolha, o que pressupõe 
uma margem na disponibilidade de recursos, 
um excedente com respeito ao estritamente 
necessário à sobrevivência da coletividade. 

Celso Furtado, Obra autobiográfica 

 

1.1. Como me tornei um espectador do Teatro da Laje 

 

O espectador também age, tal como o aluno 
ou o intelectual. Ele observa, seleciona, 
compara, interpreta. Relaciona o que vê com 
muitas outras coisas que viu em outras 
cenas, em outros tipos de lugares. Compõe 
seu próprio poema com o poema que tem 
diante de si. Participa da performance 
refazendo-a à sua maneira, furtando-se, por 
exemplo, à energia final que esta 
supostamente deve transmitir para 
transformá-la em pura imagem e associar 
essa pura imagem a uma história que leu ou 
sonhou, viveu ou inventou. 

 Jacques Rancière, O espectador emancipado 

 

Cheguei na cidade do Rio de Janeiro, em 2006, para cursar o mestrado 

em teatro na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). Além 

da expectativa de aprofundar uma formação acadêmica iniciada seis anos antes 

na Universidade Estadual de Londrina (UEL), trazia a excitação de habitar uma 

cidade que desde muito cedo povoava o meu imaginário. 

O Rio, evocado pela convencional imagem aérea da Baía de Guanabara 

vislumbrada por detrás da estátua do Cristo Redentor, era o grande protagonista 

das telenovelas que eu crescera assistindo no interior de Minas Gerais e que 

haviam sido minha primeira referência em termos de dramaturgia. Aquele 

fragmento de cidade que abrange os bairros de Botafogo e da Urca separados 

de Niterói pelas águas azuladas da baía consiste numa espécie de síntese do 
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território para quem aprendeu a conhecê-lo pela moldura da televisão. Seus 

outros bairros, sejam aqueles localizados junto às suas belas praias, sejam suas 

emblemáticas favelas com casas de tijolos nus, ou sua imensa periferia menos 

apelativa em termos midiáticos adquirem encantamento à medida que são 

relacionados com aquela imagem que singulariza a geografia da cidade e que 

se convencionou replicar mundo afora como símbolo de Brasil, paraíso tropical 

abençoado pela natureza. 

Com o crescimento da violência armada nas favelas da cidade advindo 

do estabelecimento do mercado varejista da cocaína desde os anos 198013, uma 

outra narrativa passa a se impor perante a opinião pública - a de uma cidade 

conflagrada por conflitos armados, uma cidade em estado de sítio. O Rio de 

Janeiro, embora as estatísticas oficiais não confirmem14, sustenta o status de 

cidade mais violenta do país. Balas perdidas, arrastões nas praias, sequestro de 

ônibus, execução de políticos e controle do território por milicianos são 

elementos comumente associados a ela diariamente nos principais jornais e 

telejornais do país. Estabelecendo um forte contraste com a atmosfera idílica 

transmitida pela imagem símbolo da cidade, a narrativa de crime e de 

calamidade, para além da abjeção que produz, impõe também enorme fascínio 

do que dão prova as inúmeras produções do cinema, da televisão, da música, 

do teatro, da literatura e até mesmo dos games que tomam a violência dos 

morros como argumento principal. 

Tendo a minha imagem da cidade pré-concebida a partir desses dois 

estereótipos, interessava-me melhor conhecê-la, relacionar-me diretamente com 

ela e, quem sabe, até me estabelecer aqui. À medida que oportunidades 

profissionais foram surgindo e que o apoio solidário de amigas e amigos - 

 
13 Vide MISSE, Michel. “Crime organizado e crime comum no Rio de Janeiro: diferenças e 
afinidades”. In: Rev. Sociol. Polít., Curitiba, v. 19, n. 40, p. 13-25, out. 2011. Disponível em: < 
http://www.scielo.br/pdf/rsocp/v19n40/03.pdf> Acesso em 07 abr. 2019. 

14 O Atlas da Violência 2019, realizado pelo IPEA e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 
com base no número de homicídios para cada 100 mil habitantes, revela que a cidade do Rio de 
Janeiro não corresponde a uma das 10 capitais mais violentas do Brasil, que são, pela ordem: 
Fortaleza (CE), Rio Branco (AC), Belém (PA), Natal (RN), Salvador (BA), Maceió (AL), Recife 
(PE), Aracaju (SE), Manaus (AM), Macapá (AP). Disponível em: 
<https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=34944&catid=
9&Itemid=8> Acesso em 18 jun. 2021. 

http://www.scielo.br/pdf/rsocp/v19n40/03.pdf
https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=34944&catid=9&Itemid=8
https://www.ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=34944&catid=9&Itemid=8
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migrantes, como eu, sobretudo - iam me permitindo estender minha estada, eu 

também entendia o valor de viver em uma cidade onde você tem liberdade para 

fazer suas escolhas pessoais. Por mais etnocêntrico que soe e por mais que 

sublime muitos dos sofrimentos decorrentes da opção por viver nessa cidade 

caótica e intensa, causa-me uma imensa satisfação poder circular por ela e 

usufruir de sua vida cultural - olhar para suas ruínas e imaginar o seu passado, 

viver uma intensa experiência teatral junto à juventude da favela da Rocinha, 

assistir a um bom espetáculo de teatro durante a semana, fugir do calor 

escaldante para o ar condicionado de um centro cultural, passar horas 

examinando os títulos de uma livraria, assistir a uma aula ou uma palestra de um 

autor que admiro. São coisas que reanimam o meu fascínio pela cidade. 

Esse desejo de melhor conhecer e compreender o Rio de Janeiro me 

levou ao Espaço Cultural Sérgio Porto, no bairro do Humaitá, zona sul da cidade, 

em um final de tarde de 2006, para ver o grupo Teatro da Laje apresentar a peça 

Montéquios, Capuletos e nós, adaptação de Romeu e Julieta de William 

Shakespeare para o universo das favelas. Eu conhecia a fama do grupo do curso 

de mestrado, a partir de colegas que me falaram sobre ele. Já sabia que ele 

nascera como um desdobramento das aulas de um professor de artes cênicas 

em uma escola situada em uma favela e já tinha ouvido depoimentos sobre a 

relevância e o afinco de seu fundador, Veríssimo Júnior. E me lembro ainda de 

ter assistido uma reportagem em um telejornal local sobre a experiência do grupo 

de montar uma peça de Shakespeare em uma favela. Havia um frisson em torno 

desse trabalho à época, compartilhado sobretudo entre aquelas e aqueles que 

demonstravam se interessar por um teatro mais comprometido com as urgências 

sociais e políticas da cidade e do país. Ouvir falar sobre ele me lembrava de uma 

experiência prévia que eu havia tido ao ministrar oficinas de teatro para crianças 

e adolescentes em um projeto de contraturno escolar na zona rural da cidade de 

Londrina, Paraná, e que havia me marcado profundamente. Interessava-me 

conhecer experiências que, saídas das salas de aula ou de projetos sociais, 

vinham a se afirmar como trabalhos artísticos autônomos. Mas também, no 

espírito do meu fetiche com a cidade, eu me interessava pelo fato de ser um 

grupo originário de favela, envolvido daquele caráter mítico que as narrativas 
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midiáticas e o cinema brasileiro, na esteira do fenômeno Cidade de Deus, 

construíam sobre esses territórios. 

Dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund, o filme Cidade de Deus 

estreou em 2002 e fez enorme sucesso nas bilheterias, atraindo mais de três 

milhões de espectadores, além de ser indicado a quatro categorias do Oscar. 

Tenho a vívida lembrança da minha ida ao cinema, naquele ano, para assistir a 

obra, das conversas animadas com o amigo que me acompanhava, da chuva 

pesada que peguei, voltando a pé para a república de estudantes em que eu 

vivia, em Londrina, ainda impactado pela intensidade das imagens, pelo ritmo da 

edição e pelo trabalho extraordinário do elenco. 

Tornando visível uma determinada “imagem” enquanto “realidade social” 

da favela da Cidade de Deus, da cidade do Rio de Janeiro ou do Brasil, a obra, 

pela projeção que alcançou, corresponde assim, segundo Amaranta César 

(2006, p. 72), a “um filme-acontecimento” ou ainda a “um fato social total”, na 

qualidade de um “lugar de convergência onde se encontram um número razoável 

de testemunhos e pontos-de-vista sobre o mundo e os homens”. Esta 

importância informa sobre a capacidade do filme de “convocar comunidades de 

interpretação, deslocando ou confirmando lugares, posições, identidades'' (Idem, 

p. 74) e, mais do que isso, sobre o “impacto que o filme tem na sociedade, seja 

para o mau ou para o bem” (Idem, p. 80). César apresenta, nesse sentido, o 

depoimento de uma liderança comunitária da Cidade de Deus, José Francisco 

Santana, que diz: “A gente quer melhorar a imagem da Cidade de Deus e 

trabalha 24 horas por dia para isso. E, quando a gente está começando a 

conseguir um resultado, vem um filme desses, contando várias mentiras, e 

coloca um trabalho de anos abaixo” (Ibidem). E, em contraste, menciona relato 

da empresária Milu Vilela, no jornal Folha de São Paulo, revelando que o filme a 

deixou “com a sensação de que é preciso fazer alguma coisa com urgência para 

mudarmos a realidade”, inferindo que “o Brasil que emerge da tela, bruto, 

intolerável, é resultado unicamente do que deixamos de fazer ao longo dos 

últimos 40 anos” (Idem, p. 79). 

A autora lembra ainda que a obra se nutre do recurso histórico à 

violência, à pobreza e à marginalização, que frutifica no cinema brasileiro desde 
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os anos 1950, abarcando experiências como a do Cinema Novo e seu projeto 

estético fundado “na crença de uma coesão entre cineasta e povo”15 (Idem, 

p.82), em que pese a incorrência do “olhar exógeno (...) como ponto de vista 

privilegiado” (Idem, p.73), “ainda que as implicações dessa relação com o 

universo do ‘outro’ pobre e marginalizado tenham rendido as formulações 

teóricas e estéticas paradigmáticas de Glauber Rocha que impregnam seus 

filmes” (Ibidem). 

Nesse sentido, César chama a atenção para o fato de Cidade de Deus 

oportunamente eleger como protagonista e narrador, Buscapé, um jovem 

morador da comunidade, que, diferente da maioria dos seus pares retratados 

pela trama, encontra na fotografia um chamado para o “caminho do bem”, o que 

o torna um tradutor apropriado da histórica “formação do tráfico em Cidade de 

Deus para o mundo de fora”, isto é, para nós, que não conhecemos a realidade 

daquele território (Idem, p. 78). Buscapé passa a ser identificado pelo bordão 

que enuncia repetidamente: “na Cidade de Deus é assim, se correr, o bicho 

pega, se ficar, o bicho come” (Ibidem). Esse é um dos elementos que contribui 

para que o personagem seja “menos caracterizado pelo seu olhar, que guarda 

uma identidade com a favela, do que pela ideia de que ele fala para alguém que 

está ‘do lado de cá’” (Ibidem), o que distancia a “verdade” dele sobre a favela 

das representações e dos sentimentos que têm os moradores do território com 

relação à comunidade em que vivem, sendo “sua experiência da realidade, 

necessariamente maior e ontologicamente mais rica do que a experiência 

proporcionada pelo filme” (Idem, p. 80). 

As questões levantadas pela autora, dentre outras, estarão presentes, 

como se verá, na minha leitura dos trabalhos teatrais do Teatro da Laje. 

Entretanto, além do elemento Cidade de Deus e de todas as interpretações que 

essa obra traz com ela, o contato com o Teatro da Laje estaria também embebido 

nas impressões do território singular em que aquele grupo teatral havia nascido. 

 
15 Importante lembrar da relação do movimento do Cinema Novo com o Centro Popular de Cultura 
(CPC) da UNE, a que nos referimos rapidamente na introdução desta tese. A partir de estudo de 
Julian Boal, referimo-nos às dificuldades das representações teatrais produzidas pelos artistas 
daquele movimento do início dos anos 1960 alcançarem repercussão junto às classes populares, 
como pretendiam, a despeito do sucesso que faziam entre intelectuais e universitários.  



61 
 
Mais do que uma favela carioca entre tantas outras, tratava-se especificamente 

da favela da Vila Cruzeiro. 

Localizada no bairro da Penha, zona norte do Rio de Janeiro, distante, 

portanto, do famoso enquadramento do cartão postal da Cidade Maravilhosa, o 

nome da Vila Cruzeiro foi amplamente difundido pelo Brasil e pelo mundo, em 

2002, quando em seu território se deu o desaparecimento de Tim Lopes, repórter 

da Rede Globo de Televisão. O jornalista, reconhecido um ano antes pelo Prêmio 

Esso por uma reportagem sobre uma feira de drogas ao ar livre no Complexo de 

Favelas do Alemão, vizinho à Vila Cruzeiro, teria sido identificado por traficantes 

desta comunidade quando fazia reportagem sobre abusos sexuais e aliciamento 

de menores em bailes funk16. Foi então capturado, torturado e executado. O 

episódio atroz foi explorado à exaustão pelos noticiários, o que contribuiu 

sobremaneira para associar e resumir a Vila Cruzeiro ao terror e à barbárie. Em 

2006, quando as pessoas e a mídia se referiam à Vila Cruzeiro, faziam questão 

de lembrar que era a favela do “caso Tim Lopes”. 

Adriana Carvalho Lopes, em sua tese de doutorado, traz algumas 

minúcias controversas sobre esse episódio, apontando como ele teria sido 

explorado de maneira simplista e manipulada, incutindo um sentimento de forte 

cisão entre, de um lado, a favela, seus moradores e o funk e, de outro, a ordem, 

o Estado, a liberdade de expressão. Ela lembra que o assassinato de Tim Lopes, 

mais do que um crime bárbaro, tornou-se rapidamente “um atentado ao 

jornalismo investigativo e à liberdade de expressão” (LOPES, 2010, p. 50). A 

Rede Globo teria apresentado a si mesma como “uma salvadora da pátria”, já 

que seu repórter teria acorrido à Vila Cruzeiro a partir de um chamado de 

moradores, denunciando uso de drogas e exploração sexual de menores. 

Citando o livro de Mário Augusto Jakobskind, “Dossiê Tim Lopes – 

Fantástico/Ibope”, a autora informa que Tim Lopes teria sido acionado pela 

 
16 Uma reportagem sobre o caso pode ser vista no site Memória Globo: 
<https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/jornalismo-e-telejornais/jornal-
nacional/reportagens-e-entrevistas/o-caso-tim-lopes/> Acesso em 18 jun. 2021. Entretanto, há 
discussões sobre o fato de que o jornalista Tim Lopes não estava de fato cobrindo bailes funk 
(cuja associação com o caso contribuiu para a estigmatização e criminalização dessa 
manifestação cultural das periferias), mas sim a atuação de comerciantes de drogas, como afirma 
Adriana Facina (2014, p. 08). 

https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/jornalismo-e-telejornais/jornal-nacional/reportagens-e-entrevistas/o-caso-tim-lopes/
https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/jornalismo-e-telejornais/jornal-nacional/reportagens-e-entrevistas/o-caso-tim-lopes/
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emissora durante suas férias para cobrir uma pauta sobre tráfico de drogas na 

Vila Cruzeiro. Esse fato já comportaria em si um risco, uma vez que o 

recebimento do Prêmio Esso pela reportagem sobre o comércio de drogas teria 

tornado o rosto do jornalista bastante conhecido. Além disso, a partir da 

entrevista com lideranças do movimento popular de algumas favelas cariocas, 

Jakobskind constata que teria sido pouco provável que moradores tivessem 

telefonado à Rede Globo para pedir ajuda. De acordo com Rumba Gabriel, 

morador da favela do Jacarezinho: 

Os favelados não confiam na Globo, porque sabem perfeitamente que 
a emissora tem por hábito manipular e deturpar informações, ajudando 
a disseminar estereótipos contra nós. Por isso não acredito nessa 
história de baile funk. Num caso como esse, os próprios moradores 
tentariam resolver de uma ou de outra forma a questão. A TV Globo só 
é chamada, e isso quando é chamada, para mostrar alguma obra 
comunitária para ser inaugurada, mesmo assim com restrições (apud 
LOPES, 2010, p. 52). 

De acordo com Veríssimo dos Santos Júnior (2004, p. 48), “a julgar pelo 

tratamento dado ao caso pelos meios de comunicação, tratar-se-ia de um lugar 

extremamente violento, onde não se poderia entrar sem correr sério risco de 

vida”. Contudo, em sua dissertação de mestrado, ele nos oferece um relato mais 

complexo da Vila Cruzeiro, sem negar “que a comunidade é profundamente 

marcada pela pobreza, pela violência, pela tutela implacável do tráfico de drogas, 

pela ausência de serviços públicos como saúde, educação e saneamento 

básico” (Ibidem). Para além desta visão, ele nos aponta um outro lado: 

As alegrias vêm, por exemplo, das visitas de Adriano (ex-jogador do 
Flamengo e atual atacante da seleção brasileira de futebol), filho ilustre 
da comunidade; dos torneios de futebol, das peladas e das festas 
realizadas no campo de terra do “Ordem e Progresso F.C.” ou 
simplesmente “Campo do Ordem”, como é mais conhecido pela 
comunidade; das “batidas de laje”, que quase sempre prosseguem 
noite adentro, acabando com festas regadas a cerveja, mocotó, 
feijoada e angu da baiana; dos churrascos, festas, banhos de sol, 
brincadeiras de jogo (sinuca, dominó, baralho, damas…) realizados 
nas lajes depois de prontas; do bailado das pipas no céu da favela; do 
brilho nos olhos das crianças que, com alvoroço e frenesi, pulam de 
laje em laje, atrás de uma “voada” (pipa sem rumo e sem dono) ou de 
uma rabiola (rabo de pipa) correndo solta no espaço; do baile funk da 
Chatuba; da equipe de som Pit Bull Boladinho e seu programa semanal 
na TV Bandeirantes; dos inúmeros “bondes” de funk e street dance - 
grupos de cantores e dançarinos que se apresentam em bailes e 
eventos na comunidade (Idem, p. 49). 
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Naquele período, sem um conhecimento que me possibilitasse circular 

pelas “quebradas” do Rio de Janeiro e advertido do perigo que implicava uma 

visita à Vila Cruzeiro, eu dependi de uma ocasião ideal como a de uma mini 

temporada do grupo em um teatro na segura zona sul da cidade para então 

conhecê-lo. Levava bem vivas em minha lembrança, as imagens dos vídeos 

escuros feitos pela câmera escondida de Tim Lopes, exibidos incontáveis vezes 

pelos noticiários - os mesmos que haviam me apresentado à Vila Cruzeiro, anos 

antes de eu me mudar para o Rio. Imagens que revelavam a famigerada feira de 

entorpecentes do Complexo do Alemão, imbuídas de todo o peso moral das 

locuções e das legendas dos telejornais, dando a ver um espaço desprovido das 

leis que regem o chamado “estado democrático de direito”, instilando em mim (e 

na sociedade) uma sensação de abjeção, mas também de exotismo com relação 

àquele território. 

O palco do Espaço Sérgio Porto tem um formato alternativo situando-se 

no nível do chão e tendo arquibancadas móveis que se elevam em diferentes 

níveis, possibilitando a visualização frontal da cena. Na sua disposição mais 

convencional, as arquibancadas são alocadas junto à entrada da sala, voltadas 

para a área cênica. Essa última se agiganta ocupando dois terços do espaço, 

partindo do primeiro degrau da arquibancada até o fundo da sala. Era essa a 

disposição utilizada pelo Teatro da Laje. O elenco, formado por mais de uma 

dezena de adolescentes, recebia o público como uma grande escultura. 

Congelados, distribuíam-se pelo palco, confrontando silenciosamente os 

espectadores. Meninos e meninas, de pele negra a maioria, sustentavam a 

respiração lenta e o olhar adiante fixado em algum ponto fora daquele espaço. 

O público se deparava com esses corpos congelados ocupando a cena, 

mas em sua imobilidade entrevia algo como uma coreografia suspensa. Um 

movimento havia sido interrompido antes que os observadores adentrassem a 

sala, mas ainda sobrevivia como um vestígio naqueles corpos. Aquela ação 

interrompida no espaço e no tempo, inacessível, mas pressentida pelos 

espectadores, iria irromper como uma barragem nos primeiros minutos do 

espetáculo, recuperada por aqueles corpos, em sua dança e na canção coral 

que entoavam. 
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Essa contenção calculada do gesto corresponde a uma atenção ao que 

Luís Otávio Burnier (2001, p. 42) chama de “primeiro momento” da ação física e 

que compreende a intenção, o élan e o impulso. O exemplo a seguir contribui 

para o entendimento:  

Vemos uma pessoa muito bela, queremos tocá-la, mas ainda 
não podemos. Temos a intenção do toque. Se essa vontade for 
aliviada rapidamente, ou seja, se, no momento em que o desejo 
corporificado de tocá-la se manifestar, ele for realizado, essa 
intenção, agora “aliviada”, não existirá mais. Mas se, ao 
contrário, ela persistir, não for aliviada, então provavelmente 
guiará a maioria das ações realizadas durante o encontro (Idem, 
p. 39). 

Essa primeira cena, através da qual eu iniciei o meu contato com o Teatro 

da Laje, atestava sua capacidade de manipular a ação física em uma situação 

de representação. O que eu testemunhava ao entrar na sala era a suspensão da 

ação física em seu aspecto externo. As atrizes e os atores continham acordada 

a intenção e o impulso da ação, na sua coluna ereta, em seus membros 

enrijecidos, nos seus olhos faiscantes, mas também, conforme Burnier (idem, 

p.40), no elemento “enigmático e vivo”, no “sopro de vida”, no “impulso vital” da 

ação. 

A densidade daquele coro, sua coesão e sua heterogeneidade 

confrontavam a mim, um estrangeiro, curioso das favelas, como possivelmente 

confrontavam outros espectadores de classe média. Todas as nossas projeções 

pessoais sobre o sentido da favela orbitavam fantasmagoricamente sobre a 

concretude daquele conjunto de sujeitos, sem jamais se confundir com eles. 

Minhas tentativas de circunscrevê-los ao já conhecido falhavam à medida que 

eu os observava mais detidamente. Isso ocorria porque, além da sua 

individualidade e dos elementos das personagens que representavam, aquelas 

meninas e meninos traziam também consigo o seu lócus de moradia. Tanto 

porque isso era parte importante do projeto artístico do grupo, como também 

porque as plateias de teatro da cidade talvez não soubessem olhar para eles de 

outro modo. 

Lembro que, na época, vinha tendo experiências muito decepcionantes 

com as peças em cartaz na cidade. Vinha de um local onde o teatro comercial 
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não era tão estabelecido e, sem ter muita referência sobre onde no Rio buscar 

um teatro mais potente e investigativo como o que me interessava, acabava 

assistindo trabalhos de formatos extremamente convencionais, sem ênfase em 

trabalho de ator e apelando para o humor ou o sentimentalismo raso. E assim o 

que eu via no palco refletia pouco a experiência concreta e complexa que eu 

vinha tendo de percorrer a cidade. Em nenhum momento percebia os 

espetáculos serem tocados pelos temas e pela linguagem dos garçons, das 

empregadas domésticas, dos adolescentes, dos migrantes com os quais eu 

convivia no meu bairro, no transporte público etc. Embora a cidade tenha sido, 

para mim, desde o início, muito fortemente povoada por essas pessoas comuns 

e por seus dilemas cotidianos, numa espécie de contraface da metrópole tropical 

fetichizada, o que eu ia assistir com maior frequência nos palcos da zona sul e 

do centro da cidade – onde estão instalados os teatros - eram problemáticas 

burguesas indiferentes às texturas e às cores com as quais eu me deparava 

como um flâneur pelas ruas do Rio de Janeiro. 

Desde o primeiro contato com a vibração daquele grande coro paralisado, 

mas também nos minutos seguintes, quando pude ver a precisão com que 

atrizes e atores rompiam em conjunto com aquele estado e se lançavam num 

canto ritmado por percussão, o Teatro da Laje veio a ser para mim uma instância 

de acesso a novas e insuspeitas complexidades da cidade e seus habitantes. 

Naquele espaço privilegiado em um bairro de classe média alta, o grupo rompia 

bruscamente com a imobilidade, explodindo numa música enérgica que dizia em 

certo ponto: Para o mundo inteiro, somos da Vila Cruzeiro! Para o mundo inteiro, 

somos da Vila Cruzeiro! Por mais que muitas camadas de sentido mitificadas 

certamente se interpusessem entre mim e aquela cena, entre a minha 

experiência e a daqueles jovens, aquele contato me pareceu reavivar uma 

percepção sobre possibilidades para o teatro que não se resumiam aos modelos 

pasteurizados a que me referi anteriormente, que não o restringiam aos 

encontros monocromáticos da classe média anestesiada por seu senso comum 

e pelo consenso do seu “bom” gosto, nos seus ambientes privilegiados de 

fruição. 
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Tornando-se mais incompreensível, mais contraditória, a Vila Cruzeiro, 

por meio daquela obra do Teatro da Laje, tornou-se outra para mim, e talvez 

tenha se materializado pela primeira vez. Eu desejei melhor conhecê-la, eu 

desejei habitá-la. Por consequência, a cidade estereotipada também passava a 

ser outra, passava a ser mais do que o seu símbolo. Estar frente àqueles jovens, 

vê-los atuar, perceber os seus gestos, suas gírias, o seu jogo com o outro, seu 

sentido de grupo, de comunidade, tudo aquilo representou para mim um 

conteúdo novo, um conteúdo inédito. Ele me inspirou a iniciar alguns meses 

depois uma experiência voluntária em teatro na favela da Rocinha. Encontrei, 

em um projeto público para a saúde do adolescente, o Adolescentro Paulo 

Freire17, um espaço acolhedor, onde meu conhecimento teatral e a minha sede 

de práticas sociais foi recebida como um presente. A partir daquele lugar, pude 

construir uma relação mais profunda com aquela comunidade e com seus 

sujeitos e, se aquela vivência foi concomitante ao meu curso de mestrado, que 

me trouxera ao Rio, acredito que ela foi muito mais decisiva por me enraizar na 

cidade e me permitir ficar. Ao longo de oito anos, experimentei o sonho de um 

projeto coletivo, por meio de exercícios e processos artísticos intensos e 

inspiradores, mas também me vi confrontado com a solidão dos meus ideais, 

especialmente porque tinha em vista o longo prazo, a construção de um trabalho 

de referência, ao passo que aquilo, para a maior parte dos jovens, era, 

fundamentalmente, uma relação do tempo presente. A despeito dessa cisão, é 

curioso perceber a nostalgia que compartilhamos, eu e as ex-atrizes e ex-atores 

do grupo, com relação àqueles processos coletivos vividos e que resistiram a 

perdurar. Aos poucos, a frustração do seu fim indesejável foi sendo mitigada e o 

que se pronuncia, com maior solidez, são as trocas de mensagens eventuais e 

afetuosas, suscitadas por eventos invisíveis ou pelo ressurgimento de alguma 

 
17  O Adolescentro Paulo Freire é uma unidade de Promoção da Saúde e Protagonismo Juvenil 
surgida no âmbito da Secretaria Municipal de Saúde do Rio de Janeiro, no ano de 2004, por 
iniciativa da Drª Viviane Castelo Branco, tendo como primeira diretora a psicóloga e professora 
Dilma Cupti Medeiros. A ação teve seu início no território do Complexo da Maré, transferindo-se 
posteriormente para São Conrado, onde atende principalmente a juventude das comunidades da 
Rocinha, Vidigal e adjacências. Fonte: 
<http://adolescentropaulofreire.blogspot.com/p/historico.html> Acesso em 05 jun. 2021. 

http://adolescentropaulofreire.blogspot.com/p/historico.html
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foto, de alguma lembrança daqueles tempos, confirmando a sua importância 

para todos nós. 

Apesar da intensidade do meu encontro com a cena periférica do Teatro 

da Laje, transcorreram três anos até que eu visse o grupo novamente. Esse seria 

o prazo para a estreia de um novo espetáculo, o que, de algum modo, informa 

sobre a sistemática de relação de experiências teatrais não convencionais com 

seus públicos. Nesse caso, a temporalidade de lançamento de um novo produto 

era, contudo, um pouco mais lenta do que comumente se vê, quando se 

considera que a maior parte dos coletivos teatrais costuma lançar novos 

trabalhos a cada um ou dois anos, no máximo. Tal fato pode contribuir para o 

julgamento de que as atividades do Teatro da Laje estão suspensas ou mesmo 

para que o nome do grupo seja esquecido pelos públicos de teatro da cidade.  

Isso me faria entender, aos poucos, as dificuldades de ser um espectador 

do grupo - e aqui vou me colocar exclusivamente na posição de um entusiasta, 

de alguém que anseia por seus espetáculos, deixando de lado o fato de ser 

alguém que conhece especificidades dos seus modos de produção. Além do 

prazo estendido para o aparecimento de novos trabalhos, é raro que suas peças 

permaneçam em uma temporada mínima de alguns dias sucessivos, como se 

deu em 2006. Em geral, o grupo realiza apresentações esporádicas, 

principalmente em escolas, organizações sociais, eventos diversos espalhados 

pela cidade (especialmente em suas periferias). Com raras exceções, se você 

não tiver disponibilidade para estar em determinado lugar, determinado dia e 

horário, você não os poderá assistir. Por fim, existe o fato de o grupo habitar e 

realizar preferencialmente suas apresentações e atividades na zona norte 

profunda. Em contraposição a outros bairros dessa grande região da cidade 

como Tijuca, São Cristóvão ou Maracanã, com acesso facilitado por diferentes 

meios de transporte público; Penha e Olaria, que limitam a Vila Cruzeiro, situam-

se na contramão dos fluxos culturais hegemônicos da cidade. Se você não habita 

os arredores, seu deslocamento até a comunidade pode ser bastante complexo, 

mesmo para alguém que habita outro bairro da zona norte, como é o meu caso. 

Tudo isso exige uma firme disposição que só mesmo quem admira, respeita e 

quem acredita no projeto artístico do grupo é capaz de ter. 
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Em entrevista que me concederam, Daivson Garcia e Camila Gamboa, 

ator e atriz que fundaram o Teatro da Laje, me ajudam a entender o privilégio 

que o grupo concedia às plateias da Vila Cruzeiro, o que também explica uma 

maior indiferença com relação àqueles palcos mais convencionais, mais 

legitimados e mais estratégicos da cidade, cobiçados por tantos outros agentes: 

Camila: _ Cara, eu acho que sempre que tava a nossa família, aquilo 
ali pra gente era muito legal. (...) Quando a Arena18 lotou, tinha muita 
gente na Arena Dicró, ali na Penha. Eu acho que ali eu fiquei mais 
emocionada do que no teatro da Gávea19. (...) Eu acho que eu senti 
mais emoção. Me senti mais representada… Não sei. Tô tentando 
resgatar da memória, se eu consigo lembrar… Na Arena. E, olha, foi 
Sérgio Porto, foi teatro da Gávea, e eu só consigo lembrar daquela 
sensação da Arena, sabe? De um monte de crianças, das crianças 
gritando pra gente… “Olha a kombi! Olha não sei o quê!”. E outra peça, 
Romeu e Julieta também, foi no dia em que a gente se inscreveu no 
Projeto Cultura Viva e aí foi um representante [do Ministério da Cultura] 
lá, pra conhecer o grupo Teatro da Laje e a gente avisou a comunidade, 
a comunidade desceu em peso que não cabia na escola. As pessoas 
estavam subindo na parede pra poder ver a gente ali, representando a 
peça, mostrando pra uma pessoa de fora. Eu acho que essas duas 
partes, pra mim, é muito legal. A importância que a comunidade dava 
pra gente, aquilo ali me dava assim um gás, de um outro mundo. (...) 

Daivson: _ É, eu acho também. Eu acho que a Arena foi um negócio 
surreal. As apresentações que a gente fez na Arena. Principalmente 
quando eram estreias, né, Camila? Lotava mais ainda. Que a gente 
precisou abrir o segundo andar da plateia, lá da Arena, porque não 
cabia mais gente. Foi entrando gente, entrando gente. Eu lembro do 
nosso nervosismo, lá atrás, né? (...) a gente ficava num nervosismo lá 
atrás, eu lembro que tinha um buraquinho na rotunda… 

Camila: _ A gente ficava: “Fulano chegou, fulano chegou” ... 

Daivson: _ Cada um queria olhar um pouquinho o furinho lá pra ver se 
achava a pessoa lá, ou se achava a família, ou quem é que tava. Se 
tava cheio, se não tava, a gente tinha essa preocupação (GAMBOA & 
GARCIA, 2021, pp. 12-13). 

Nas lembranças dos dois artistas se mesclam, a meu ver, a relevância da 

participação em um projeto teatral para sua formação individual, envolvendo a 

comunicação com seus pares na comunidade em que vivem e o seu 

reconhecimento pelos mesmos, bem como a instauração de um evento 

 
18 Arena Carioca Dicró, inaugurada pela Prefeitura do Rio em 2012, é um dos raros equipamentos 
culturais localizados no bairro da Penha, nas proximidades da Vila Cruzeiro, espaço que possui 
um dos únicos teatros da zona norte da cidade. 

19 Camila se refere à temporada do espetáculo A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema 
numa página do Facebook, no Teatro Municipal Maria Clara Machado, no bairro da Gávea, zona 
sul do Rio, no ano de 2013. 
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extraordinário no território, já que a encenação teatral, como podemos saber pelo 

diálogo com eles, não era fato comum em seu cotidiano. E aqui tenho 

oportunidade de trazer também a experiência de um espectador das obras do 

Teatro da Laje desde a Vila Cruzeiro, a partir de um depoimento que me deu 

José dos Santos Júnior, atual integrante do grupo: 

Até ter aula com o Veríssimo. e até assistir ao Teatro da Laje, eu nunca 
tinha visto teatro, só nas propagandas de peças na Rede Globo. Então, 
eu achava que, para fazer teatro, você tinha que ser um Miguel 
Falabella, um ator renomado e que o que você fosse falar tinha que ser 
uma coisa de outro mundo. Aí, quando eu vejo uma peça feita pelos 
moleques, saindo da favela, contando como eles iam pra praia, as 
dificuldades que eles enfrentavam… Porra! Você se via ali, aquilo te 
alcançava. Se ver naquela história. Isso é muito bom! Isso te abre outra 
coisa. _ “Ah, isso também é teatro”!  

A relação de Júnior com espetáculos teatrais é bastante similar às 

relações que me foram relatadas por outros integrantes, uma relação mediada 

pela televisão, tal como a minha, nos idos de 1990, no sul de Minas Gerais. São 

aspectos importantes da experiência do Teatro da Laje que, a despeito de uma 

universalidade vislumbrada em seus espetáculos, remetem à relevância daquele 

acontecimento para o contexto em que ele emerge e para as relações mais 

imediatas que ele compreende. Tal disposição contrasta com a expectativa que 

incide sobre o produto artístico que se espera possa competir pelos prêmios e 

os lugares de maior prestígio no campo teatral, abastecendo as prateleiras do 

mercado cultural da cidade. E talvez resida aí uma das complexidades dessa e 

de outras experiências teatrais que se desviam das regras de um modus 

operandi mais estabelecido. Complexo, sobretudo, porque não é uma 

contradição externa àquela prática, ela está presente no impulso e na ambição 

de fundar um grupo teatral periférico, em referência a um conjunto de práticas 

historicamente estruturadas e já ligadas, por conexão, a um universo de 

desigualdades. 

 

1.2. “Xeikisper na favela: Isso é possível? Isso é necessário?” 

 

A gente meio que pediu licença pra 
Shakespeare e falou: 
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“A gente vai dar uma modificada nuns 
negócios aqui”. 

Daivson Garcia 

 

Assim como o Teatro da Laje testa a fidelidade de seus públicos, ele 

também coloca alguns desafios a quem se propõe a reconstituir sua trajetória, 

como busco efetuar nesta pesquisa. Voltar a Montéquios, Capuletos e nós a fim 

de refletir sobre sua proposta política e estética implica em cotejar lampejos 

dessa obra que se fixaram na minha memória com fragmentos esparsos do 

espetáculo gravados pela TV Brasil reunidos no canal do grupo no Youtube. De 

um lado, minhas lembranças estão repletas de lacunas e envoltas por minhas 

projeções, meus afetos. De outro, o registro para a TV Brasil apresenta menos 

de um décimo de um espetáculo feito para as câmeras, sem interação com 

público, com cortes e edições, o que se soma às possíveis perdas sofridas 

quando da mudança do suporte cênico para o suporte fílmico. De todo modo, 

acredito que a disponibilidade desses dois recursos, ainda que falhos, permitem 

embasar um juízo sobre aquela experiência, em que pese a possível 

compensação da subjetividade da recordação pela materialidade e objetividade 

do vídeo. 

O que resiste mais vivamente em minha memória quando penso em 

Montéquios, Capuletos e nós é, primeiramente, a força que o grupo de 

aproximadamente quinze adolescentes investia na cena. Havia um vigor e um 

júbilo que são bastante comuns de se perceber quando se adentra uma escola 

de ensino fundamental ou médio em horário de intervalo. Mas, diferente do 

sentido de desordem e de caos que podemos associar com aquele estado vibrátil 

dos estudantes, lembro que essa energia se distribuía durante a peça através de 

ações precisas, o que possibilitava, por exemplo, nas cenas de coro, transitar 

com muita sincronia da imobilidade para a atividade. Também as entradas e 

saídas de cena tinham um timing preciso, o que evitava que ocorressem 

“buracos”, ou seja, momentos de uma peça onde nada acontece e que, por mais 

curtos que sejam, parecem longos e denotam alguma falha na sequência de 

eventos. Isso foi, de fato, o que mais me impressionou naquele trabalho, sua 

capacidade de desenvolver um espetáculo completo com excelente ritmo. Vinha 
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de experiências em teatro com adolescentes e alguns quesitos técnicos como 

os mencionados eram bastante difíceis de vencer na direção do que 

costumamos entender como um produto teatral de qualidade. 

Em um trecho do espetáculo registrado em vídeo20, o coro emerge da 

escuridão a partir de uma voz masculina e jovem cantando “cinco, seis, sete, 

oito”. A partir desse chamado, inicia-se o canto do grupo: “Se liga aí, plateia, 

escute o que eu vou falar, somos da Vila Cruzeiro, pra tentar representar, nossa 

peça é inspirada em William Xeikisper”. Ao cantar o nome do dramaturgo inglês, 

o ritmo exigia que se pronunciasse mais lentamente cada uma das sílabas, o 

que concedia um acento bastante específico, como procurei transcrever aqui. 

Esse já é, a meu ver, um primeiro indício de como a tradição teatral foi 

incorporada de modo particular pelo grupo, dando a ver pouca preocupação em 

reproduzir o significante fonético estrangeiro, o nome próprio do cânone, de 

maneira fidedigna. 

Diferente da apresentação no teatro, em que o elenco recebia o público 

já sobre a cena; no vídeo, a imagem surge em fade in e revela o grupo de frente 

para a câmera, tendo ao fundo um tecido cru estendido, coberto com pichações 

em preto e branco. Nas minhas lembranças, atores e atrizes ocupavam 

expansivamente o palco, enquanto o vídeo os revela aglomerados no fundo da 

cena. Do lado esquerdo, duas atrizes e três atores. Do lado direito, três atrizes e 

três atores. No meio da cena, um ator com um surdo e uma atriz com um bumbo. 

Ao vê-los e ouvi-los cantando e dançando, retomo minha impressão acerca da 

sua força. O som do coro acompanhado da percussão era indubitavelmente mais 

estrondoso no teatro, capaz de fazer nossos corpos vibrarem, tal como as 

potentes caixas amplificadas dos bailes funk. Mas, ainda assim, o registro da TV 

Brasil permite conhecer o entusiasmo das suas vozes e dos seus corpos que 

dançam movimentos de funk enquanto pronunciam os versos articuladamente. 

 

 
20 TEATRO DA LAJE. “Grupo Teatro da Laje – Montéquios, Capuletos e nós – TV BRASIL – 
Parte 1”, 12 fev. 2011. In: Youtube. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=3FRfnJXTAcc> Acesso em 05 abr. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=3FRfnJXTAcc
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Figura 1 Montéquios, Capuletos e nós (frame do vídeo). 

 

A possibilidade de rever alguns trechos da peça em vídeo me confirma a 

impressão de haver naquele espetáculo um notável equilíbrio entre técnica e 

espontaneidade. O mero respeito às marcações da direção acarretaria certo 

endurecimento, certa militarização da cena que facilmente depreciaria a obra a 

meu ver. Mas, ao contrário, o que recordo e o que o vídeo revela é a grande 

maioria dos atores bem à vontade, realizando suas sequências de ações com 

grande abertura para o público ou para a câmera. Isso contrasta com certa 

concepção dos corpos adolescentes como retraídos, tímidos, fechados em si e 

pouco comunicativos, especialmente em ocasiões de exposição social. 

Há evidentemente uma motivação que não é puramente técnica para a 

realização da cena e que transparece na forma como alguns dos atores e atrizes 

se movimentam, enraizando a palavra cantada na dança, gingando os quadris 

para um lado e outro, saltando, dobrando os joelhos e descendo a pelve na 

direção do chão ou pontuando com firmeza a emissão da voz em movimentos 

dos braços e mãos. Os rostos denotam alegria em risos abertos ou seriedade 

em semblantes mais concentrados, num mosaico diverso. Se, por um lado, a 

direção foi bem-sucedida em ensaiar uma canção vigorosa e bem executada 

pelo grupo, com pausas precisas, ela também possibilitou que atrizes e atores 
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expressassem efusiva excitação, a qual era comungada com o grupo, espécie 

de sentido de pertencimento, para usar uma expressão bastante cara aos 

projetos sociais com juventude. Essa energia jovem surpreendentemente 

afinada com os objetivos da cena pode ser interpretada como o componente vital 

e misterioso que Luís Otávio Burnier, supracitado, entende como uma das fontes 

da ação física autêntica. 

O coro executa uma parada ao ser interpelado pela voz masculina do 

início, que se situa fora da cena (do quadro) e questiona: “Epa! Shakespeare na 

favela? Isso é possível?”. A resposta positiva vem em versos novamente bem 

articulados, cantados e dançados e que são pontuados por novo questionamento 

lançado por uma das atrizes: “É necessário levar Shakespeare para a favela?”. 

Essa mesma questão surgirá novamente de maneira direta em outro fragmento 

do registro da TV Brasil21. Ele se inicia com a entrada em cena do ator Daivson 

Garcia cantando os primeiros versos da canção “O morro não tem vez”, de 

Vinícius de Moraes e Tom Jobim, acompanhado pelo som de um pandeiro 

tocado por outro ator. Ao fundo, atrizes e atores sambam devagarzinho, 

miudinho. De repente, “um, dois, três”, e a batida do pandeiro acelera para um 

funk. O coro todo muda o ritmo da dança, a disposição dos corpos e solta a voz 

em conjunto para cantar um trecho mais longo de um funk atribuído a Mister 

Catra: “quem mora no morro, nunca tem seu valor, ele é discriminado, seja lá 

aonde for...”. Ao fim, retoma-se a canção inicial, entoada pelo mesmo ator, que 

diz os nomes dos compositores. 

 

 
21 “Grupo Teatro da Laje – Montéquios, Capuletos e nós – TV BRASIL – Parte 3”, 13 fev. 2011. 
In: Youtube Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-tWU3_DaYZc> Acesso em 05 
abr. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=-tWU3_DaYZc
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Figura 2 Montéquios, Capuletos e nós (frame do vídeo). 

 

Há um choque entre as duas composições, que a montagem parece 

querer ressaltar, diferenciando-as pela voz solitária e esganiçada do ator na 

execução da primeira e pelo coro estridente, mas mais harmonioso, na segunda. 

Nas duas canções, a favela é personagem principal e ainda que a primeira 

chame a atenção para as dívidas que a cidade tem com ela, sua perspectiva é 

distanciada, seu ponto de vista é de alguém situado fora, lançando para ela um 

olhar de piedade. A segunda canção fala na primeira pessoa, reclama de dentro 

da favela a respeito de uma situação insuportável de injustiça social e de 

estigmatização, mas também fala da determinação em seguir vivendo, lutando 

por condições mais dignas. Essa justaposição entre as duas canções, suas 

respectivas tradições e apelos comerciais, remete à comparação entres os 

cosmopolitismos da bossa nova, enquanto expressão musical da classe média 

branca e ilustrada, e da música negra contemporânea que se produz e se renova 

incessantemente nas periferias brasileiras, tal como nos fala Liv Sovik (2009, p. 

104), em sua obra Aqui ninguém é branco. Para essa autora: 

Embora a elite econômica brasileira tenha muito mais recursos e 
ligações com os centros de poder, a cultura cosmopolita mais dinâmica 
e menos subserviente da atualidade globalizada pertence menos a 
essa elite, na sua versão ideal bossa-novista de homens e mulheres 



75 
 

lindas e quase-brancas, do que à diáspora africana, igualmente 
idealizada na forma do rapper consciente, que encena a consciência 
social vinda de baixo e que faz sucesso comercial (Ibidem). 

Deste modo, mesmo que a cena pareça trabalhar para a sugestão de 

afinidades entre artistas tão díspares, mas igualmente cariocas, como Catra e 

Jobim, é inegável que a força expressiva do primeiro encontra-se muito mais 

próxima da qualidade de presença, da energia corporal dos jovens e da novidade 

que consiste no Grupo Teatro da Laje em um palco da zona sul. Embora a cena 

mescle de forma harmoniosa as duas composições e entoe a música legitimada 

da bossa nova de modo melodioso, atrelando-a a uma corporalidade envolvente, 

a melancolia que ela sugere é reforçada pela voz solitária de Daivson, ao passo 

que o funk de Catra cantado e dançado pelo coro tem força mais substantiva. As 

músicas aludem a dois cancioneiros fortemente associados a imagens símbolo 

do Rio de Janeiro: a placidez das praias da zona sul em seu idílio com os morros 

que contornam a cidade e a cultura de marginalidade, risco e resistência das 

suas tradicionais favelas. O Teatro da Laje parece então recorrer a elas 

conjuntamente, no sentido de complexificar um pouco aquelas representações. 

Assim, a bossa nova converte-se numa espécie de equivalente nacional da obra 

de William Shakespeare, empregada pelo grupo a fim de explicitar para a cidade 

a capacidade da favela de falar diferentes línguas. Isso é bastante perceptível 

em outra cena, que não aparece no vídeo, mas na minha memória, em que a 

atriz Débora Teixeira, no papel de uma aluna de escola pública, interpreta com 

força e passividade a canção Eu sei que vou te amar, de Vinícius de Moraes, 

para surpresa de uma professora de artes que ministra uma aula medíocre, 

pautada em preconceitos estéticos, na valorização irrefletida do arbitrário cultural 

dominante. 

Ao fim das canções, parte do elenco deixa o palco e parte se posiciona 

solenemente voltada para o público. Nesse momento, Débora volta a perguntar: 

“Então, é necessário levar Shakespeare para a favela?” Essa pergunta, feita pela 

segunda vez, denota alguma retórica, já que o que estamos vendo é exatamente 

uma montagem baseada na obra do dramaturgo inglês. Então parece que há sim 

uma necessidade, qualquer que seja ela, de levar Shakespeare para a favela. 

Em sua dissertação de mestrado, o diretor Veríssimo Júnior conta um pouco 

sobre o processo de criação deste espetáculo, referindo-se a ele ainda pelo seu 



76 
 
nome mais antigo, que era Romeu e Julieta? É Nós! (SANTOS JÚNIOR, 2004, 

p. 101). Nesse texto, o diretor nos dá alguns indícios da sua escolha pelo 

dramaturgo canônico: 

Contei rapidamente outras histórias de Shakespeare e chamei a 
atenção para a proximidade que existe entre os temas de todas, 
inclusive Romeu e Julieta, e o cotidiano da favela. Lembrei que aqueles 
que olham a favela de longe, contudo, não sabem disso (Ibidem). 

Sua proposição foi então a de que o prólogo e o epílogo da obra em 

construção interpelassem o desconhecimento e o preconceito de parte da 

população quanto ao território da favela. A peça mostraria assim que 

“Shakespeare já está na favela, não sendo necessário que ninguém o leve até 

lá” (Ibidem). Ou seja, a noção de que a riqueza e a vileza das paixões humanas 

vertidas em engenhosidade poética, percepção estética e agudeza crítica a partir 

do vivido também habitam a realidade de seus moradores. Contudo, um 

repertório cultural que inclui origem e crescimento em comunidade pobre da 

região metropolitana de Recife, militância estudantil e político partidária, 

vivências artísticas e universitárias e a experiência de migrante na cidade do Rio 

de Janeiro, permite a Veríssimo Júnior pressupor que haverá, por parte daquelas 

plateias que ele tem em vista, uma afirmativa unânime e automática quanto à 

relevância do dramaturgo inglês e sua indubitável contribuição para aquela 

comunidade: 

Presumindo-se que os presentes responderão que sim e que, inclusive, 
não faltarão “voluntários” na plateia que se disponham a subir o morro 
para ensinar aos seus moradores quem foi o autor e falar de sua obra, 
a questão é reformulada: é necessário levar Shakespeare à favela?22 
(Idem, p. 102). 

 

No início dos anos 1990, em Elói Mendes, cidade de pouco mais de 20 

mil habitantes no sul de Minas Gerais, uma das coisas mais interessantes que 

havia para um pré-adolescente curioso era o retorno do irmão mais velho para 

casa, após uma estadia de alguns anos na cidade de São Paulo. Ao voltar para 

a cidade natal, provavelmente pelas dificuldades de adaptação à metrópole, Luís 

 
22 De acordo com Veríssimo, a atitude de enfrentamento “eletrizou o grupo”, estimulando reações 
verbais como:  “ ‘Caraca, mané!’. _ ‘Essa doeu!’.  _ “Já imaginou a cara dos caras?’. _ ‘Vão jogar 
tomate na gente, hein?’” (Ibidem). 
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me falava de mundos tão diferentes e tão mais interessantes que o meu universo 

provinciano, de modo que eu o ouvia e observava com enorme curiosidade e 

interesse. Procurava assistir aos filmes que ele assistia, ouvir as músicas que 

ele ouvia e atentar para os livros que ele lia. Tudo o que ele manuseava era visto 

como uma possível chave para realidades mais mágicas, como aquelas 

sugeridas pelos meios de comunicação hegemônicos, que permanentemente 

me assediavam. 

Foi nessas circunstâncias que eu manuseei e visualizei pela primeira vez 

uma peça de Shakespeare, deixada num canto por meu irmão, que a estava 

lendo. O livro não tinha vindo com ele de São Paulo, mas era emprestado de um 

vizinho nosso. Uma daquelas edições luxuosas e ilustradas, com capa de couro 

vermelha e lombada dourada, que servem mais para enfeitar as estantes do que 

para qualquer outra coisa. Por algum motivo, meu irmão decidiu dar um outro 

uso àquele objeto. 

Macbeth era o nome da peça que abria o volume imponente e foi, 

portanto, o meu primeiro contato com alguma materialidade referente à obra do 

bardo. Nas páginas iniciais, algo diferente de outras obras literárias que eu já 

havia lido: uma lista de personagens. E o meu pensamento foi: “Deve ser assim 

que se escreve uma telenovela”! Em seguida, a curiosa divisão de ato e de 

cenas. Os textos associados aos nomes dos personagens, como balões saindo 

de suas bocas representadas pelos dois pontos e o travessão. Três bruxas!!! A 

aparição dessas figuras malditas e enigmáticas na primeira cena produziu uma 

sensação de espanto que me levou direto aos filmes e histórias de horror que eu 

tanto amava assistir, mas que pareciam contrastantes com o ambiente 

naturalista das telenovelas que também me entusiasmavam e que eu já sonhava 

poder um dia escrever. Acho que, para além da forma modelar da escrita 

dramática que aquela obra me apresentou, o inusitado das bruxas nas primeiras 

páginas de Shakespeare acendeu em mim um pressentimento sobre as 

possibilidades que se abrem para a linguagem teatral e que dizem respeito, a 

um só tempo, à sua base rudimentar no pacto da verossimilhança com seus 
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públicos e à sua capacidade extraordinária de não se resignar com a figuração 

naturalizada das relações humanas23. 

O nome de Shakespeare não me era estranho, mas sua importância havia 

chegado até mim antes que qualquer outra qualidade de sua obra. Aquele 

encontro com o livro, com a peça impressa numa edição rebuscada, intrigou-me 

por me informar que algo tão elevado como o nome do autor poderia estar ligado 

àqueles fatos cotidianos e ao mesmo tempo valiosos, às novelas e aos filmes 

que eu assistia na tevê e que já eram algo de vital importância para mim. 

Recorro a esse episódio biográfico pois creio que ele ilustra uma das 

possíveis chaves para a relação com esse cânone do teatro e da cultura e porque 

acredito que ele se liga, de forma contraditória, com formas de dar inteligibilidade 

e encantamento à realidade, ao mesmo tempo em que surge como coisa altiva 

e intocável, algo que se deve respeitar e não questionar demasiadamente, tal 

como o livro que, parado na estante, empresta um ar de erudição e de 

importância a uma residência. 

 

Após a pergunta enunciada por Débora, o ator Airton Ferreira da Silva, o 

dono da voz grave e potente que fazia as perguntas em off, invade a cena e 

completa: “Pra quê, se Romeu e Julieta já estão lá?”, ao que outra atriz emenda: 

“Pra quê, se lá já tá assim ó, de Iago, de Macbeth, Otelo?” Débora então retoma: 

Pergunta lá na favela, quem não conhece, a história de Macbeth, 
garoto ambicioso, matou o chefe pra ficar no seu lugar, pra ter poder, 
grana e fama? Quem não conhece a história de Iago, queria ser ‘braço’, 
não conseguiu e se vingou, fazendo o chefe acreditar que levava chifre 
da mulher com seu melhor amigo. Lá na favela, todo mundo conhece, 
ou melhor, todo mundo vê essa história acontecer todos os dias. Sendo 
assim, se alguns dos senhores e das senhoras aqui presentes 
quiserem aprender um pouco mais de Shakespeare, e não se 
incomodarem, é claro, de subir o morro, nós estaremos de braços 
abertos para ensinar um pouco mais. 

 
23 Edward Gordon Craig (2000, p. 05) aborda essa questão em seu texto Sobre os fantasmas 
nas tragédias de Shakespeare, inferindo sobre os espectros inumanos: “A presença deles 
impede um tratamento realista das tragédias onde aparecem. Shakespeare fez delas o centro 
dos seus vastos sonhos - e o ponto central de um sonho controla ou condiciona cada ponto de 
sua circunferência, como numa figura geométrica circular”. 
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A atriz joga com a câmera ao proferir esse discurso, imprimindo força às 

interrogações, pontuando-as com o olhar, com o sorriso, a postura altiva, além 

de uma disfarçada ironia, o que permite entender um pouco mais sobre como 

tais questões eram realmente endereçadas à plateia. Em contraste com a maior 

parte da ação da peça, nesse trecho, há o emprego da norma culta da língua, 

insinuando a possibilidade de que ele tenha sido previamente escrito, decorado, 

ensaiado, mais do que fixado a partir de improvisações. Ainda assim, ele é 

performado com boa intencionalidade e atitude, como quando ele é encerrado 

pela atriz com as palavras de ordem: “Então é por isso que a gente fala...” E o 

coro responde cantando: “Romeu e Julieta, é nóis!”, para cantar na sequência: 

Macbeth, Otelo, Ricardo Terceiro 
tão lá na Vila Cruzeiro! 

 

Para o mundo inteiro 
somos da Vila Cruzeiro! 

 
Lá não tem só marginal 
temos um lado cultural. 

 
Para o mundo inteiro 

somos da Vila Cruzeiro! 
 

Capuleto e Montéquio 
se enfrentando o dia inteiro. 

 
Para o mundo inteiro 

somos da Vila Cruzeiro! 
 

Romeu e Julieta, nas lajes da favela 
namorando o dia inteiro. 

 
Para o mundo inteiro 

somos da Vila Cruzeiro! 

 

A enunciação dos nomes dos célebres personagens shakespearianos e 

de sínteses das peças adaptadas para o cotidiano da favela é a culminância de 

um processo de antropofagia posto em cena. Mesmo que a deglutição de todo 

esse referencial dominante e eurocentrado não alcance a sua desintegração - 

se é que ela é desejada; a sua apropriação pela voz, pelos corpos, pelo ritmo e 

pela cultura dessa coletividade jovem e favelada, dessacraliza-o. Isso porque a 

obra de Shakespeare, o sentido público da mesma, serve de pretexto para que 

os conteúdos daquela cultura negra e periférica adquiram estatuto de obra de 
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arte e ensaiem outra forma de recepção pela sociedade. Como o livro com a 

peça Macbeth traduzida e impressa que chegou, por acaso, em minhas mãos na 

adolescência e acabou me ensinando um modo de materializar a linguagem 

teatral, referendado por um autor respeitado; o encontro de atrizes e atores da 

Vila Cruzeiro com Shakespeare representa uma forma de acesso à tradição, a 

conquista de um vocabulário que permita ou, pelo menos, facilite sua entrada em 

um campo de acirradas disputas materiais e simbólicas, como é o campo teatral. 

Segundo Camila Gamboa: 

A gente não conhecia Shakespeare. Se não fosse o Veríssimo… O que 
eu tive na aula de sociologia, do ensino médio, foi uma pincelada. O 
que a gente estudou ali foi como se fosse a vida de Shakespeare 
mesmo, muita coisa que ele levou pra gente, antes da gente fazer esse 
paralelo. “O que a gente vai poder extrair daqui de Shakespeare para 
a nossa realidade?” (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 08). 

A gênese das relações do grupo com a obra de Shakespeare remonta às 

primeiras experiências de Veríssimo Júnior com o ensino de artes cênicas na 

Escola Leonor Coelho Pereira, na Vila Cruzeiro, em 2001, como ele nos informa 

em sua dissertação. A referência ao autor consagrado teria surgido em um 

momento em que os jogos teatrais mais básicos propostos pelo professor 

alcançavam sucesso entre os alunos da 7ª série. De acordo com ele, “não 

obstante nossos encontros ocorrerem no último tempo da quinta e da sexta-feira, 

o que normalmente é um fator de dispersão, havia protestos por parte da turma 

quando soava o sinal, anunciando que havia acabado a aula” (SANTOS 

JÚNIOR, 2004, p. 75).  Isso o levou a entender que “havia conseguido 

estabelecer um canal de comunicação com a turma e conquistado sua 

confiança”, o que lhe inspirou a “propor a montagem de um pequeno espetáculo 

para ser apresentado para o restante da escola” (Ibidem). 

Shakespeare é lembrado então, naquele contexto, como um modelo 

dramatúrgico capaz de inspirar enredos mais elaborados do que aqueles 

advindos da livre improvisação:  

Para apresentar o autor e sua obra usei como ponto de partida os 
conhecimentos prévios dos alunos - afinal não são poucos os filmes, 
novelas de TV e até desenhos animados inspirados na obra do bardo. 
O resto ficou por conta do poder de sedução do próprio autor. O 
interesse dos alunos pelas tramas das peças era vívido e intenso. Os 
olhares atentos e o silêncio com que ouviam as histórias falavam por 
si (Ibidem). 



81 
 

Diversos elementos são interessantes de observar no episódio narrado, 

com destaque para o afeto que reveste as relações dos alunos com as aulas de 

teatro no espaço escolar e que inspiram a ambição do professor em gerar 

produtos mais elaborados. Camila Gamboa descreve da seguinte maneira seu 

primeiro contato com teatro, através das aulas de Veríssimo: 

Quando veio essa disciplina, lá na quinta série, foi o boom porque foi 
tudo novo, né? Até então, a gente não dava muita importância por não 
entender o que era o teatro. Ali, a gente levava como uma aula… “Ih, 
chegou a hora da brincadeira, a hora em que a gente vai imitar os 
outros e tal”. Só que começou a ficar muito interessante (GAMBOA & 
GARCIA, Idem, p. 01). 

Esse sentimento é corroborado por Daivson Garcia: 

A gente tava lá no ensino fundamental e, de repente, chegou um 
professor, que a gente nunca tinha visto na escola. Aí, ele entrou na 
sala e falou: “Agora a gente vai ter aula de teatro”. Aí todo mundo 
ficou… Todo mundo se olhou e falou: “Quem é esse doido que tá 
entrando aqui, né?” (...) Todo mundo levava na brincadeira, ninguém 
levava a sério, mas o negócio foi crescendo, crescendo, crescendo e 
aí, algumas pessoas de cada turma iam se destacando. Iam tendo mais 
interesse, não só de levar na brincadeira. E aí aconteceu… (Ibidem) 

O espanto que transparece no relato dos dois artistas e a dificuldade de 

precisar o momento exato em que a pura diversão dos jogos teatrais assumiu 

um caráter mais “sério” talvez corresponda aos “olhares atentos” e aos “silêncios” 

que o professor percebeu em seus alunos e que entendeu como um incentivo 

para continuar a narrar os enredos shakespearianos. 

A experiência na sala de aula corresponde assim ao pontapé inicial para 

a elaboração de Montéquios, Capuletos e Nós, que o Teatro da Laje viria a 

encenar quatro anos mais tarde. Veríssimo revela que o plano geral da 

adaptação da peça para o contexto de uma favela carioca partiu dele já naquela 

primeira experiência teatral com os alunos: 

Sugeri, por fim, uma adaptação de Romeu e Julieta, onde o obstáculo 
ao antológico amor dos dois adolescentes, representado pelo conflito 
entre famílias rivais da cidade de Verona, aqui seria representado pelo 
conflito entre morros dominados por facções rivais do tráfico de drogas 
da cidade do Rio de Janeiro (“Morro dos Montéquios” e “Morro dos 
Capuletos”) (SANTOS JÚNIOR, Idem). 

Percebemos então que o professor e artista lança mão de um 

conhecimento e de uma experiência que lhe permitiram conceber a convergência 

entre a trama elisabetana e o contexto particular da favela, por mais distantes 
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que eles pareçam um do outro. Trata-se de um contraste entre opostos, 

sobretudo do ponto de vista da desigualdade entre o capital cultural acumulado 

pela dramaturgia inglesa e o capital cultural de que dispõem os moradores da 

favela desassistida e violentada pelo Estado. Um contraste que pode ser 

altamente produtivo, como sabemos, por exemplo, pela originalidade que Josette 

Féral (2015, p. 350), com base no conceito de “imprevisibilidade”, de Abraham 

Moles, atribui a três espetáculos dirigidos pela encenadora francesa Ariane 

Mnouchkine, em 1981, baseados em peças de Shakespeare. De acordo com 

Féral, esses trabalhos romperam com certo “horizonte de expectativa” dos 

públicos ocidentais pelo fato de terem sido construídos a partir de referências 

artísticas e culturais japonesas. Por sua imprevisibilidade, esse tipo de 

interpretação (embora não tenha sido assim percebida por espectadores no 

Japão!), surpreendeu positivamente espectadores ocidentais, fazendo com que 

eles vissem, graças ao recurso a um “Japão imaginário”, a dramaturgia 

shakespeariana de outro modo. 

Fato é que a transposição proposta por Veríssimo aos seus alunos e que 

resultaria no surgimento do espetáculo adiante corresponde a uma tendência 

historicamente duradoura de valorização da obra de Shakespeare que tem se 

fortalecido desde o movimento romântico europeu no século XIX, superando 

mesmo a fronteira das artes e contaminando a filosofia e a psicanálise, 

manifestando-se em ciclos cinematográficos como os de Akira Kurosawa e 

Orson Welles, para citar apenas dois exemplos. Por outro lado, é bom lembrar 

que a encenação de mitos e dramas europeus no ambiente dos morros cariocas 

também tem um antecessor importante no filme Orfeu Negro, de 1959, ganhador 

da Palma de Ouro, Globo de Ouro e Oscar de melhor filme estrangeiro, tendo 

sido a atriz Léa Garcia indicada ao prêmio de melhor atriz no Festival de Cannes. 

Dirigido por Marcel Camus, o filme foi baseado na peça Orfeu da Conceição, 

escrita por Vinícius de Moraes em 1954 e teve uma nova versão, no ano de 1999, 

dirigida por Cacá Diegues. 

Desse modo, podemos inferir que as ideias que possibilitaram a 

proposição do tema de Montéquios, Capuletos e Nós já se encontravam à 

disposição, como podemos apreender de produções contemporâneas suas 
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como as peças Dois Cavaleiros de Verona, do Grupo Nós do Morro, e Otelo da 

Mangueira, dirigida por Daniel Herz, das quais falaremos adiante, além do filme 

Maré, nossa história de amor, de 2007, dirigido por Lúcia Murat. Fato é que, sem 

ter nascido espontaneamente daquelas relações que principiaram na sala de 

aula, a ideia da adaptação foi antes enxertada naquele cenário e pôde então, 

graças à recepção positiva e ao engajamento de parte dos alunos, prosperar. 

Shakespeare apresenta-se assim como algo entre um salvo conduto e 

uma ferramenta para a prática do teatro, uma instância que legitima a expressão 

das experiências mais idiossincráticas de uma favela em uma linguagem artística 

que se constituiu enquanto um espaço de desigualdade e de poder. Mas o que 

veremos no palco do Teatro da Laje será antes a imagem de Shakespeare como 

um desvio provisório, um recurso rápido à autoridade e à técnica para em 

seguida então poder falar de si mesmo. Shakespeare como um passaporte para 

reposicionar, conforme palavras de Veríssimo Júnior supracitadas, “aqueles que 

olham a favela de longe”. Como um espectador distante da realidade daquele 

elenco, posso testemunhar que a presença das atrizes e dos atores, para mim, 

passou à frente da dramaturgia clássica, deixou Shakespeare para trás e me 

estendeu a mão. Ali, aquele trabalho me sugeriu que havia uma tradição 

legitimada e intocável nos palcos que era agora coisa de segunda importância, 

mesmo que ela tivesse funcionado como escada para o protagonismo 

momentâneo daqueles jovens. Podemos nos perguntar, nesse sentido: se o 

Teatro da Laje não tivesse recorrido ao clássico Romeu e Julieta, teria sido sua 

chegada garantida, naquela ocasião, a um local especializado de produção 

como o Espaço Cultural Sérgio Porto?  

Quem conhece a performance social de Veríssimo Júnior, o modo 

enfático, teatralizado e irônico com o qual ele costuma criticar a política, a 

realidade social e falar de sua experiência com o Teatro da Laje, sabe que há 

uma série de episódios e bordões que são recorrentes em sua fala, alguns dos 

quais iremos reproduzir ao longo do capítulo. Uma das citações que costuma 

aparecer com frequência no seu discurso e em seus textos é uma abordagem 

alternativa da obra de Shakespeare feita pelo encenador inglês Peter Brook. A 

passagem é transcrita em sua dissertação de mestrado: 
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Minha tentativa é de fugir à concepção vulgarizada de Romeu e Julieta 
como uma love story pernóstica e sentimental, recuperando a violência, 
a paixão e a ebulição das multidões miseráveis, dos feudos, das 
intrigas. E assim redescobrir a poesia e a beleza que emanam das 
sarjetas de Verona, em relação às quais a estória dos dois amantes é 
meramente incidental (PETER BROOK apud SANTOS JÚNIOR, 2004, 
p. 75). 

Como estamos falando da passagem da realidade dos jovens da Vila 

Cruzeiro ao primeiro plano, em detrimento das minúcias da ação 

shakespeariana, a apropriação daquela investida mais periférica com relação 

aos temas da obra, sugerida por Brook, parece ter sido cumprida e subvertida 

em muitos momentos da montagem do Teatro da Laje. Destaco a cena em que 

são representadas duas rádios comunitárias falando a partir dos morros dos 

Capuletos e dos Montéquios, respectivamente, como podemos ver em um dos 

vídeos disponíveis no canal do grupo no Youtube24. As rádios são representadas 

por dois grupos de atores e atrizes dispostos em lados diametralmente opostos 

sobre o palco. Os locutores encontram-se sentados, enquanto os ouvintes 

permanecem de pé, colados uns nos outros. Com as mãos pousadas sobre os 

ouvidos, os personagens das comunidades representam telefones, por meio dos 

quais conversam entre si, com transmissão para toda a comunidade. Trata-se 

de uma parte que tem a função dramatúrgica de sublinhar o ódio e a 

concorrência que dividem as duas comunidades, equivalendo à rivalidade entre 

as duas famílias veronenses, que corresponde ao pano de fundo da peça 

original. 

Segundo Santos Júnior (Idem, pp. 103-4), a cena surgiu a partir de 

improvisações realizadas em sala de aula sobre CDs levados por ele para a 

escola “com remasterizações do PRK-30, antigo programa da Rádio Nacional 

protagonizado pelos humoristas Lauro Borges e Carlos Barbosa”. Seu objetivo 

era o de estimular a encenação de “duas ‘rádios’ que deveriam travar um duelo 

pelo ar”, apenas com o intuito de fomentar o espírito de confronto entre 

Montéquios e Capuletos, criando “o clima propício para o início do ensaio” 

(Ibidem). Contudo, a partir da sugestão de um dos atores, esse exercício acabou 

 
24 “Grupo Teatro da Laje - Montéquios, Capuletos e nós - TV Brasil - Parte 2”, 13 fev. 2011. In: 
Youtube. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8Ok4i4Wkaok> Acesso em 20 
jun. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=8Ok4i4Wkaok
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sendo incorporado ao espetáculo, permitindo a aparição da cena “em que as 

rádios ‘Montéquios FM’ e ‘Capuletos FM’ trocam insultos e provocações” 

(Ibidem). Essa cena representa bem, a meu ver, como as experiências e os 

afetos dos jovens furam a malha da matriz shakespeariana, permitindo que um 

pouco da cultura da Vila Cruzeiro se infiltre no espetáculo, parasitando a obra 

original, tal como Peter Brook enxerga o processo histórico permeando sub-

repticiamente a intriga de Shakespeare. Por um momento, o antagonismo entre 

as duas facções perde importância para a brincadeira, as rimas, as gírias, os 

trotes, a publicidade e as promoções do comércio local, a memória do baile e da 

paquera que brotam com espontaneidade, humor e vivacidade do jogo dos 

atores. Tudo aquilo faz com que a cena se prolongue e se destaque, por sua 

originalidade, ainda que não rompa completamente com o contexto 

dramatúrgico, já que persistem as rivalidades, ameaças e derrisões entre os dois 

grupos25. 

Há também momentos em que os sentidos e os afetos se voltam para a 

ação da peça original, por mais transformada que ela tenha sido pela proposta 

do grupo. Assim se dá, por exemplo, com o trágico desfecho dos enamorados. 

Veríssimo registra a reação de um aluno depois de assistir um ensaio daquela 

cena, ainda no contexto da sala de aula: “_ ‘O que é isso? O que é isso? Olha 

aqui, ó! (mostrando os olhos marejados de lágrimas). Mas eu sou macho, hein? 

Eu sou macho!” (SANTOS JÚNIOR, 2004, p. 77). E a versão dada a ela pela 

encenação também povoa as memórias da atriz Camila Gamboa: "Fala de 

Romeu e Julieta, eu lembro daquilo. Eu, armada, apontando pra cabeça da 

Julieta. Julieta, cantando, aos prantos, em cima do Romeu. Aquela cena forte. A 

Débora cantando ao fundo” (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 14). E Daivson 

Garcia confirma:  

 
25 Interessante considerar o seguinte depoimento da atriz Camila Gamboa sobre o processo de 
criação da peça: “Assim, pra não dizer que não tinha, a gente tinha um roteiro de cenas, tipo 
‘entrada da Julieta, saída da Julieta’. Agora escrito ‘Julieta vai falar isso’, a gente não tinha. A 
gente tinha o que ia entrar, uma cena atrás da outra. E, em cima daquilo, que a gente fazia as 
brincadeiras. A gente brincava em cena, né? Ali pra gente era algo tão tranquilo que, realmente, 
a gente nunca escreveu. A gente já sabia o que ia dizer. Às vezes, acontecia uma piada interna, 
entre a gente, no meio da peça, a gente brincava ali e dava super certo, usava na outra semana. 
(GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 05) 
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A cena final era a que mais marcava mesmo. (...) Porque a gente se 
envolvia tanto no negócio que eram os nossos amigos em cena ali, né? 
A gente tava no dia a dia tão juntos, que a gente sentia aquilo como se 
fosse com eles. Então, aquela cena marcava muito, aquele final. Ela 
morrendo por conta de uma intriga da Rosa (...) Aquilo era forte demais 
(Ibidem). 

Como profissional da educação, Veríssimo considera seus alunos, na 

qualidade de filhos das classes populares, o elemento mais importante e mais 

inovador de todo o sistema educacional. Isso dá a ver o espaço privilegiado que 

a construção dos espetáculos oferece para a expressão desses sujeitos. A 

originalidade dessa juventude tem essa dimensão estética que temos salientado, 

mas também um caráter político fundamental. Na entrevista que me concedeu, 

ele afirma que “os novos sujeitos que entraram na escola a partir da década de 

1970, que são os jovens de classes populares” travam “embates enormes, de 

enorme significado”, que ensejam “muita reflexão, lançando para a escola novas 

interpelações” (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 03). No entanto, ele verifica que a 

escola como está constituída - e, por extensão, podemos pensar a sociedade e 

o sistema teatral da cidade - não é capaz de assumir as contribuições desses 

jovens. “Ao mesmo tempo em que ela é uma usina de possibilidade, é um campo 

de limitações horríveis” (Ibidem). Os momentos de apresentações de trabalhos 

para outras turmas da escola são reveladores desse tipo de resistência a que 

Veríssimo se refere. Em sua dissertação, ele relata, por exemplo, o episódio de 

um aluno, após ter protagonizado uma cena, observar com atenção a conversa 

de uma professora que se dizia emocionada com o trabalho apresentado: “Tão 

logo a professora saiu do recinto, Adriano aproximou-se de mim e perguntou: ‘O 

que ela estava dizendo?’, para, em seguida, ele próprio responder: ‘Eu sei: ela 

não imaginava que eu era capaz de fazer isso, não é?” (SANTOS JÚNIOR, 2004, 

p. 22). 

Se o sistema de ensino resiste a se abrir às necessidades e às 

proposições dessa juventude, o estabelecimento de uma rotina de aulas teatrais 

com ênfase no jogo, na improvisação e no diálogo cultural, desafia o 

ordenamento rígido das salas e disciplinas; mas também, ao intentar prolongar-

se, aprofundar-se, acaba por não mais caber nesses limites. É nesse sentido 

que o Teatro da Laje precisou, em dado momento, “pular o muro da escola'', 

como diz Veríssimo, e avançar para as lajes encimando as casas da 
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comunidade: “a gente chegou a ensaiar na minha laje, na do Leandro, teve a laje 

da Lilian (...) laje teve um monte”, lembra Daivson Garcia (GAMBOA & GARCIA, 

Idem, p. 03). 

O teatro acaba se desenvolvendo assim como uma ocupação e um meio 

de expressão oportuno para esses sujeitos e, nesse processo, a linguagem 

artística tende a ser distendida, de modo a comportar os novos conteúdos 

trazidos por essa juventude. Mais do que a extração de componentes culturais 

pitorescos ou exóticos que venham a agregar valor à universalidade de um 

Shakespeare, enquanto paradigma da autoridade simbólica, trata-se, ao 

contrário, de um processo de elevação do conhecimento, da memória e da 

linguagem da Vila Cruzeiro a uma importância cultural equivalente. 

Respondendo a um espectador que lhe perguntara se o teatro havia feito com 

que ele visse a escola com outros olhos, um aluno de Veríssimo retrucou: “Não. 

A escola é que passou a nos ver com outros olhos. Viu que somos capazes” 

(SANTOS JÚNIOR, 2004, p. 22). De maneira correspondente, o diretor declara 

sobre a sua experiência com o teatro na Vila Cruzeiro: 

Faço teatro ali porque gosto das pessoas que lá habitam, mas também 
porque gosto do teatro e busco caminhos para ele no mundo 
contemporâneo e acredito que aquele território e aqueles sujeitos têm 
uma contribuição a dar para isso. O teatro precisa da Vila Cruzeiro 
tanto quanto, ou mais, a Vila Cruzeiro precisa do teatro (JÚNIOR, 2018, 
p.22). 

Voltando ao rap que transcrevemos acima, presente em uma cena de 

Montéquios, Capuletos e nós, o mesmo havia sido composto principalmente pelo 

ator Fábio Matos da Silva26, com a colaboração do grupo, a partir da escuta das 

sinopses das obras de Shakespeare narradas pelo diretor e transpostas para o 

cotidiano da comunidade. Cada um dos seus versos é cantando por um ator ou 

uma atriz que vem até a frente. Já o refrão: “Para o mundo inteiro, somos da Vila 

Cruzeiro” é executado pelo coro a plenos pulmões, acompanhado do bumbo e 

do pandeiro, com a realização de uma coreografia de funk. Nela, as atrizes se 

 
26 Segundo Daivson Garcia (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 11): “a gente tinha o Fábio [Matos da 
Silva], na época dos Montéquios, acho que foi ele que criou uma letra, que a gente cantava, eu 
não lembro qual era. Ele criou um dos funks ali, foi criação coletiva, mas mais parte do Fábio”. 
Deduzi o sobrenome do ator e compositor pelos agradecimentos da dissertação de mestrado de 
Veríssimo Júnior, na qual ele lista os nomes dos integrantes do Teatro da Laje. 
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posicionam à frente e os atores, ao fundo, sendo que o envolvimento corporal é 

maior por parte delas do que deles. Esses últimos se dispõem em duas linhas 

retas latitudinais e realizam movimentos principalmente com os membros 

superiores, mantendo a postura ereta, ao passo que as atrizes fazem aberturas 

dos joelhos e da pelve, acompanhadas da descida dos glúteos em direção ao 

chão. Isso não quer dizer que os rapazes demonstrem menor comprometimento 

com a ação. Há vigor e sincronia na realização dos movimentos. Também há 

uma crescente efusão, revelada pela altura da voz que aumenta, pela força e 

rapidez da dança e da percussão. Os versos bem elaborados, que celebram o 

sincretismo do drama elisabetano com a cultura da favela, numa atitude de 

virtuose verbal e de consciência crítica bastante cara ao universo do rap com 

seus MCs, convivem e, de certo modo, concorrem com a corporalidade 

exuberante do funk que a cena insinua, mas não desenvolve plenamente. 

Há um entrecruzamento fecundo entre palavra, corpo e música, numa 

disposição mais insurgente e mais inovadora, especialmente quando se 

considera duas outras encenações cariocas daquele mesmo período nas quais 

também o universo shakespeariano se relacionava com a favela, de maneiras 

diferentes àquela do Teatro da Laje, contudo. Refiro-me a Otelo da Mangueira27, 

dirigido por Daniel Herz a partir de roteiro de Gustavo Gasparani, e a Os dois 

Cavalheiros de Verona28, encenação do grupo Nós do Morro dirigida por Guti 

Fraga. A primeira, uma produção espetacular, com grande cenário, elenco 

formado por atrizes, atores, cantoras e cantores conhecidos do teatro e da 

televisão, figurinos compostos com brilhos e plumas, além de uma luz cênica 

bem desenhada. Embora traga uma favela carioca no seu nome, relaciona-se 

com a comunidade principalmente pelo aspecto do samba, na sua versão mais 

mítica e ufanista, trazendo como protagonista um compositor e empregando 

 
27 Um vídeo da apresentação na íntegra pode ser acessado em: “Otelo da Mangueira (Herz, 
2006-2007). Full Video”. In: Global Shakespeares: vídeo and performance archive. Disponível 
em: < https://globalshakespeares.mit.edu/otelo-da-mangueira-herz-daniel-2006/#vídeo=otelo-
da-mangueira-herz-daniel-2006> Acesso em 18 abr. 2019. 

28 Um vídeo da apresentação na íntegra pode ser acessado em: “Dois Cavalheiros de Verona 
(Two Gentlemen of Verona) (Fraga, 2006)” In: Global Shakespeares video and performances 
archives. Disponível em: <https://globalshakespeares.mit.edu/dois-cavalheiros-de-verona-
fraga-guti-2006/#video=dois-cavalheiros-de-verona-fraga-guti-2006> Acesso em 22 jun. 2021. 

https://globalshakespeares.mit.edu/otelo-da-mangueira-herz-daniel-2006/#video=otelo-da-mangueira-herz-daniel-2006
https://globalshakespeares.mit.edu/otelo-da-mangueira-herz-daniel-2006/#video=otelo-da-mangueira-herz-daniel-2006
https://globalshakespeares.mit.edu/dois-cavalheiros-de-verona-fraga-guti-2006/#video=dois-cavalheiros-de-verona-fraga-guti-2006
https://globalshakespeares.mit.edu/dois-cavalheiros-de-verona-fraga-guti-2006/#video=dois-cavalheiros-de-verona-fraga-guti-2006
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sambas-canções famosos como parte da dramaturgia. A estética é bastante afim 

ao teatro musical mais comumente praticado no Rio de Janeiro, com caráter 

predominantemente comercial. Em suma, a favela é referida basicamente pela 

metonímia do samba, que a montagem pretende homenagear, recorrendo para 

isso ao relevo do enredo shakespeariano. 

A montagem do Nós do Morro, grupo sediado na comunidade do Vidigal 

desde os anos 1980 e reconhecido como um precursor de experiências teatrais 

em favelas da cidade29, conta com um elenco jovem e muito talentoso, formado 

em sua maioria por moradores daquele território. Assisti a esse trabalho 

presencialmente no pequeno teatro localizado na sede do grupo no Vidigal, 

naquele mesmo ano de 2006, e o que saltou aos meus olhos foi o excelente ritmo 

impresso às cenas e a notável qualidade do trabalho de atores e atrizes, 

denotando sofisticada direção de movimento e impecável trabalho vocal, com 

canções originais executadas ao vivo pelo elenco. A cena, como aquela do 

Teatro da Laje, dispensava cenários, priorizando a ocupação criativa do espaço 

pelos coros efusivos da juventude - em idade um pouco mais avançada, no caso 

do grupo do Vidigal. Com relação aos figurinos, contudo, enquanto aqueles do 

Teatro da Laje aparentam ter sido constituídos por peças de roupas do próprio 

elenco, dada sua heterogeneidade; o Nós do Morro optou pela homogeneidade 

funcional da cor preta, recorrendo a acessórios coloridos pontuais e estratégicos 

que dão a ver uma paleta de cores calculada, em que despontam tons crus e 

eventualmente o vermelho, por exemplo nas longas e esvoaçantes capas 

medievais. 

Os dois cavalheiros de Verona revela, desse modo, uma capacidade de 

encenar Shakespeare com qualidade técnica superior à de muitas produções 

teatrais profissionais do Rio e de outras cidades, o que pode ser comprovado 

pelo fato da obra ter sido convidada pela Royal Shakespeare Company a se 

apresentar no Complete Works Festival, em Stratford-upon-Avon, cidade natal 

de Shakespeare, no Reino Unido. Além da sobriedade eficiente dos figurinos, do 

 
29 Vide: “Nós do Morro, teatro (Brasil/Rio de Janeiro/Rio de Janeiro)”. In: Enciclopédia Itaú 
Cultural. Disponível em: < http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo371708/nos-do-morro> 
Acesso em 18 abr. 2019. 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo371708/nos-do-morro
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trabalho muito preciso de corpo, ritmo e voz, da beleza da música, destaca-se 

também a opção pelo uso formal da língua, com muitas expressões fora do uso 

coloquial e que remetem à ancestralidade do texto, e a manutenção da geografia 

europeia, com referências constantes às cidades de Verona e Milão. A obra 

explicitava sua origem social principalmente pelo fato de apresentar um elenco 

com grande número de artistas negros, o que talvez possa ser assumido como 

sua principal e mais relevante crítica ao campo teatral naquele momento. 

Contudo, a referência à favela, mesmo presente no nome do grupo, parece um 

pouco subtraída, especialmente no seu sentido mais dissensual e político, 

mediante a opulência do texto canônico. Isso porque a máquina teatral funciona 

ali azeitada demais e ainda que existam muitos atravessamentos vernaculares - 

principalmente nas atuações menos empostadas e mais imprevisíveis de Aldino 

Brito e de Mary Sheila, que, a meu ver, conseguem melhor ater-se às matrizes 

da comicidade popular e dos falares periféricos cariocas evitando esvair na 

direção dos estereótipos de galã ou de mocinha em que incorrem muitos dos 

demais artistas -, o espetáculo move-se com muita facilidade na direção de um 

produto de entretenimento cosmopolita e universalizante. 

E se me arrisco a dizer que há um elemento mais provocativo ao campo 

teatral daquele momento presente na cena do Teatro da Laje penso que seja a 

altivez da música negra das favelas, em especial o rap e o funk, que contrastam 

com a batida menos polêmica e mais majestosa do samba, em Otelo da 

Mangueira, e com a tendência pop com acentos de forró e repente nordestino 

das canções de Os dois cavalheiros de Verona. Entendo, assim, que mais do 

que as inesgotáveis inferências teóricas em torno da maior ou menor importância 

de Shakespeare para as periferias do mundo, é a materialidade do funk enquanto 

linguagem e patrimônio cultural daqueles sujeitos que apresenta maior potencial 

para constranger o etnocêntrico bom gosto teatral do período. Contudo, embora 

o registro da cena do Teatro da Laje transmita uma conjunção de expressões 

culturais da juventude periférica num mesmo nível hierárquico em que apareciam 

elementos da dramaturgia elisabetana, ou talvez até mesmo sobrepujando esses 

últimos, a dança me parece ainda excessivamente organizada e até mesmo 

retraída, se comparada com explorações mais recentes da corporeidade do funk. 

Parece-me ainda distanciada de algumas características desse ritmo e de sua 
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cultura, tais como sua “falta explícita de comportamento”, sua capacidade de 

desconstrução da ordem vigente, a implementação de políticas enviesadas, a 

dissolução - ou exposição - dos agenciamentos maquínicos que perpassam a 

cidade”, como vislumbradas por Christina Fornaciari (2010, p. 02). 

A posição proeminente das atrizes com relação aos atores, no momento 

da coreografia em Montéquios, Capuletos e nós, já permite entrever o 

protagonismo crescente assumido pelas mulheres no universo do funk a partir 

dos anos 2000 (CAETANO, 2015, p. 28), mas embora aquelas movimentem 

muito mais globalmente seus corpos, sua dança está ainda aquém da ruptura 

expressa por uma cantora como Valesca Popozuda que, em sua Minha pussy é 

o poder, de 2010, invertia o “discurso feminino hegemônico em relação ao sexo 

(...) deixando de lado a ideia de pureza, castidade e passividade atribuída às 

mulheres brancas e burguesas ao longo dos séculos” (Idem, p. 33). 

Também os corpos masculinos, mesmo que pareçam sincronizados e 

comprometidos na coreografia, estão muito limitados, sobretudo no que respeita 

à movimentação dos quadris e da pelve. Ainda parecem distantes do exuberante 

gingado do passinho carioca que, surgindo na cena funk por volta de 2008 (SÁ, 

2014, p. 29), ganharia grande projeção na internet e na televisão, “misturando a 

coreografia do funk a outros gêneros tais como o frevo, o tango e/ou o passo 

moonwalk de Michael Jackson, dançados ao som de celulares e gravados e 

editados de maneira amadora”. 

Ao ser incorporado por um espetáculo de dança contemporânea com 

grande projeção internacional como Cria, obra da Cia. Suave dirigido por Alice 

Ripoll, de 2017, o passinho carioca, segundo a crítica Deise Brito30, veio ensinar 

“o que podem fazer os quadris”. Para Brito: “São desencaixes, encaixes, torções, 

dobras, pulos, passos ligeiros, pés em constante diálogo. Dispositivos de dança 

contra hegemônicos que são levados ao palco convencional provocando sua 

estrutura”. A expressão artística do passinho, nascida nas favelas do Rio de 

Janeiro, dá a ver tamanha sofisticação de movimentos e de técnicas que coloca 

 
30 BRITO, Deise de. “A desobediência do quadril: crítica do espetáculo Cria”. In: MITsp 2019, 6ª 
Mostra Internacional de Teatro de São Paulo. Disponível em: < 
https://mitsp.org/2019/desobediencia-do-quadril-por-deise-de-brito/> Acesso em 18 abr. 2019. 

https://mitsp.org/2019/desobediencia-do-quadril-por-deise-de-brito/
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em questão o vocabulário da dança contemporânea em seus circuitos 

dominantes, sendo a direção do espetáculo, nesse sentido, depreciada pela 

crítica: “A liberdade, a sincopação e as dinâmicas do ‘estar das/em bundas’ 

presentes no funk, por exemplo, exigem um olhar, por parte da direção, que 

corresponda a uma pedagogia coreográfica negra e diaspórica”. 

Em 2006, a espontaneidade e a alegria desses jovens agiram fortemente 

sobre a minha percepção e, é com um olhar do ano de 2021 que analiso mais 

detidamente a presença da cultura do funk naquela obra teatral, contrastando-a 

com manifestações artísticas e midiáticas mais recentes que indicam maior 

hegemonia cultural desse gênero musical. É interessante observar que o registro 

dessa peça dialoga assim com algumas considerações de Adriana Carvalho 

Lopes que, em sua tese de doutorado “Funk-se quem quiser” no batidão negro 

da cidade carioca, aponta uma transformação do funk na cidade do Rio de 

Janeiro a partir dos anos 2000. Para a autora, se nos anos 1990, “as letras eram, 

quase sempre, longas narrativas que falavam de paixão e de desilusões 

amorosas, retratavam os prazeres e as dificuldades de se viver em uma favela 

ou pediam paz nos bailes”, por meio do “rap-funk” ou “funk-consciente”; nos anos 

2000, “a maior parte das letras começa a ter um conteúdo considerado mais 

sensual e erótico”, passando a ser reconhecidas como “funk-montagem”, ora 

como “funk-putaria” (LOPES, 2010, p. 133). Com isso, torna-se possível supor 

que a peça Montéquios, Capuletos e nós expressaria esse momento dinâmico 

da cultura do funk, quando os palcos de teatro da zona sul do Rio de Janeiro 

ainda não estariam prontos para a explosão de erotismo e de desobediência já 

presente nos bailes da periferia. 

 

1.3. O Teatro da Laje como excedente da escola 

 

Em sua dissertação de mestrado, Veríssimo dos Santos Júnior (2004, p. 

21) revela como suas experiências como professor de artes cênicas da rede 

pública contribuíram para o surgimento do Teatro da Laje e para o 

desenvolvimento dos seus modos de criação. Ele relata uma das suas primeiras 
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experiências com uma turma de 6ª série do ensino fundamental considerada 

“difícil” pelo corpo docente e pela direção, quando então preparou um roteiro de 

cena para ser desenvolvido com os alunos usando elementos que ele 

pressupunha ser referências familiares a esses últimos: tráfico de drogas, 

violência, cultura hip-hop. Sobre as linhas gerais daquela dramaturgia, o grupo 

trabalharia a improvisação. Iniciado o processo, que contou com grande adesão 

da turma, aconteceu do grupo rejeitar a proposta de finalizar a cena com músicas 

dos Racionais MCs, grupo de hip-hop influente. A sugestão musical de Veríssimo 

foi rapidamente suplantada por uma música de pagode. Os alunos também 

manifestaram “pouca empolgação” diante da solução de finalizar uma cena com 

a canção Meu Guri, de Chico Buarque, na qual o compositor narra através do 

olhar de uma mãe, a trágica história de um menor que praticava furtos. Para 

substituir essa última, o grupo elegeu uma versão da Ave Maria, de Gounod, na 

versão do músico Jorge Aragão, que foi tocada no cavaquinho por um aluno. 

Explorando seu arsenal de técnicas e de referências culturais, o professor 

iniciante procura desenvolver seus pressupostos teatrais e políticos, ou éticos e 

estéticos, dentro da moldura do sistema formal de ensino. Para além das 

limitações materiais e funcionais desse último, que não nos cabe desenvolver 

completamente aqui, as ambições teatrais e pedagógicas de Veríssimo têm de 

lidar com o fato concreto da disponibilidade e do desejo ou do interesse de seus 

alunos. Seja no recurso aos Racionais MC’s, grupo musical ligado às periferias 

de São Paulo e que faz sucesso nacionalmente com composições que 

contestam o sistema, seja na opção por Chico Buarque, reconhecido pela crítica 

social e pelo pensamento de esquerda feito em versos que prezam pela beleza 

e elegância, a liderança das aulas desempenha um papel relevante de 

possibilitar o reconhecimento de alteridades por meio da arte. Mas tal liderança 

representa também a delegação de uma autoridade capaz de sancionar aquilo 

que é digno de ser reconhecido pelo nome de arte e, consequentemente, de 

prescrever a atitude “correta” a ser tomada por parte dos receptores em direção 

àqueles produtos ou àqueles criadores. 

Na obra A reprodução: elementos para uma teoria do sistema de ensino, 

Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron afirmam que toda a ação pedagógica, 
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tal como se estabelece na educação institucionalizada, tem em vista a imposição 

de um arbitrário cultural, que consiste no arbitrário cultural das classes 

dominantes. O arbitrário das significações culturais deriva para esses autores, 

do fato de que “a estrutura e as funções dessa cultura não podem ser deduzidas 

de nenhum princípio universal, físico, biológico ou espiritual” (BOURDIEU & 

PASSERON, 2014, p. 29). Sendo assim, a preferência manifesta pelo professor 

por essas produções culturais já reconhecidas pelo mercado cultural contribui 

para o desconhecimento da violência simbólica que ele efetua ao investi-las de 

importância perante seus alunos, contribuindo assim para o “reconhecimento da 

legitimidade de uma dominação” (Idem, p. 36). De acordo com os autores, o 

sistema educacional delega a seus agentes o exercício da violência simbólica, 

sendo fundamental que esse fato jamais apareça “em sua verdade inteira” (Idem, 

p. 32), ou seja, para que a inculcação do arbitrário cultural seja tanto mais efetiva, 

é necessário que ela seja naturalizada, por exemplo, parecendo decorrer da 

inclinação pessoal do professor.  

Naquele momento, Veríssimo foi interpelado pelo desinteresse, pelo 

desprezo e pelo deboche dos alunos, tendendo possivelmente a sancionar como 

indignas (inestéticas, politicamente incorretas etc.) as opções culturais propostas 

pela turma como opções àquelas apresentadas por ele. Em entrevista, ele conta 

que levou tempo para aceitar aquelas provocações:  

Quando fui ser professor, eu fui achando que aqui tá a galera que vai 
fazer o que eu quero. (...) Aí fui com uma bagagem cheia das minhas 
teorias. (...) Minhas teorias eram intocáveis. As minhas teorias 
pareciam leito de Procusto, o mito grego. Eu ficava tentando enfiar os 
jovens naquela teoria e, se eles não coubessem, pior para eles, que 
seriam amputados para poder caber ou então espichados, se fossem 
menores do que elas. Só que, diferente do mito grego, eles não se 
deixavam mutilar. Não entravam, não aceitavam entrar. Então, minha 
primeira reação foi de ter raiva deles (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 3-4). 

Bourdieu e Passeron (Idem, pp. 79-82) lembram que o sistema 

educacional detém o “monopólio de produção de agentes encarregados de 

reproduzi-lo”, sendo, portanto, importante que disponha dos mesmos em número 

suficiente, podendo recrutá-los e substituí-los continuamente. Nos episódios de 

crise, como esse vivido por Veríssimo Júnior, em seus primeiros anos como 

professor de artes cênicas, quando seu arsenal de referências foi posto à prova, 

o professor é conclamado a atuar individualmente para sanar “as questões que 
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a instituição tende a excluir por seu funcionamento mesmo” (Idem, p. 85). Ou 

seja, na sala de aula, a pessoa do professor precisa agir no sentido de 

solucionar, mesmo que provisoriamente, as contradições sobre as quais se 

sustenta o sistema educacional enquanto braço dedicado à reprodução de uma 

estrutura social e econômica desigual. 

Este é um aspecto também identificado por Paulo Freire (2013, p. 217) 

quando aborda a “invasão cultural” como forma de ação pedagógica 

antidialógica31. De acordo com ele, o “caráter dominador” da ação educativa nem 

sempre é exercido de maneira deliberada, mas tem a ver com o fato dos seus 

agentes serem “igualmente homens dominados, ‘sobredeterminados’ pela 

própria cultura da opressão” (Ibidem). Instituída na estrutura social de 

dominação, a escola, segundo o educador pernambucano, é marcada pelo clima 

da primeira, “veiculando seus mitos e orientando sua ação no estilo próprio da 

estrutura”, de modo que, influenciada pelas “condições objetivas estruturais” 

converte-se em “agências formadoras de futuros ‘invasores’” (Ibidem). 

Na teoria de Freire, a invasão cultural deve ser entendida como “a 

penetração que fazem os invasores no contexto cultural dos invadidos, impondo 

a estes sua visão do mundo, enquanto lhes freiam a criatividade, ao inibirem sua 

expansão” (Idem, p. 215). Os invadidos passam então a ver “a sua realidade com 

a ótica dos invasores e não com a sua”, assumindo aos poucos a ideia de “sua 

inferioridade intrínseca” à medida que reconhecem a “‘superioridade’ dos 

invasores” (Idem, p. 216). É importante lembrar que as expressões “invadidos” e 

“invasores” não se ligam a um sentido de pureza originária de qualquer 

comunidade ou cultura. Antes, referem-se ao processo capaz de acometer 

aqueles indivíduos que abandonaram uma condição familiar favorável ou uma 

via de sucesso profissional individualizada “por um gesto de adesão às massas 

oprimidas” (Idem, p. 234). Nessa perspectiva, compelido por seu mérito de, a 

despeito da origem pobre, ter alcançado se licenciar em teatro, ou por sentir-se 

devidamente comprometido com a causa da transformação social, Veríssimo 

 
31 Agradeço à Profa. Dra. Marina Henriques Coutinho por me apontar o diálogo desta pesquisa 
com a noção de “invasão cultural”, em Paulo Freire, durante o exame de qualificação da presente 
tese. 
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poderia se reconhecer autorizado a “prescrever” uma determinada atitude aos 

seus alunos. Aquele que age dessa maneira “desconfia das massas 

desconfiadas, se deixa tentar pelos mesmos procedimentos que a elite 

dominadora usa para oprimir” (Idem, p. 235). 

Uma reação como a dos alunos da Escola Municipal Leonor Coelho 

Pereira, ao não reconhecerem a legitimidade dos referenciais estéticos 

apresentados pelo professor, corresponderia assim ao que Freire (Idem, p. 219) 

identifica como a capacidade dos invadidos “recusar a invasão a que, em outro 

momento, se poderiam haver adaptado, para justificar o seu fracasso”. Isso pode 

fazer com que o agente da invasão cultural, mesmo que de forma inconsciente, 

seja levado a falar da “‘inferioridade’ dos invadidos, porque ‘preguiçosos’, porque 

‘doentes’, porque ‘mal agradecidos’ e às vezes, também, porque ‘mestiços’” 

(Idem, pp. 219-0). Essa atitude, tal como aquele sentimento de raiva que 

Veríssimo Júnior devolveu a seus alunos, no momento dos primeiros embates 

culturais, dialoga com o que Freire (Idem, p. 225) chama de “uma terrível 

‘invasão’”. Isto porque ela “não é feita pela velha elite dominadora (...), mas por 

homens que, inclusive, tomaram parte na revolução”, mas que, de algum modo, 

como também ocorre com as massas populares, tornaram-se "'hospedeiros' do 

opressor” (Ibidem). Desse modo, o professor politizado e oriundo das classes 

populares que busca na escola pública da comunidade pobre uma alternativa ao 

excludente campo teatral da cidade pode agir também como agente de 

perpetuação de tal desigualdade. Prescrevendo a salvação cultural aos seus 

discípulos por meio do reconhecimento dos marcos civilizatórios de 

determinadas obras de arte e da sensibilidade mais adequada à recepção 

daqueles artefatos, agia, tal como na peça teatral que dirigiu e da qual falaremos 

adiante, como uma espécie de Moisés, pretendendo guiar uma comunidade de 

hebreus inconsequentes à Canaã do gosto legítimo e do consenso cultural.  

Para se contrapor à “invasão cultural”, Freire (Idem, p. 230) ressalta o 

caráter processual daquilo que chama uma “revolução cultural”, lembrando que 

a “adesão aos oprimidos importa uma caminhada até eles. Uma comunicação 

com eles”. Remetendo aos diários de Che Guevara, sobre as lutas em Sierra 

Maestra, que antecederam a Revolução Cubana, o autor destaca o exercício de 
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“humildade” empreendido pelo iminente líder latino-americano, ao reconhecer a 

participação do campesinato local como “forjadores” de sua ideologia 

revolucionária, assumindo que “a comunhão com o povo deixou de ser teoria 

para converter-se em parte definitiva de nosso ser” (Idem, p. 241). Desse modo, 

identifica a incompletude da teoria e/ou das visões de mundo individualizadas, 

as quais, para se tornarem algo maior e devidamente mobilizador, devem 

verdadeiramente abrir-se àquelas e àqueles com os quais se planeja ou se 

sonha. Essa abertura implica superar “a desconfiança do povo. Desconfiança de 

que o povo seja capaz de pensar certo. De querer. De saber” (Idem, p. 63). 

Informa assim que “crer no povo é a condição prévia, indispensável, à mudança” 

e que tal compromisso pressupõe uma atitude crítica de modo que a liderança 

se permita rever-se constantemente e jamais se acredite “proprietário do saber 

revolucionário” (Idem, p. 64). 

A trajetória do Teatro da Laje, desde a sua gênese, informa sobre 

impasses vividos entre sua liderança e seus membros, revisitados de maneira 

crítica, como no depoimento supracitado de Veríssimo Júnior e em outros 

episódios que abordaremos adiante. Dos embates vividos em sala de aula, 

resulta componente importante que parece esvaziar, mesmo que relativamente, 

as atitudes de messianismo cultural ou superar certa idealização dos sujeitos 

convidados a protagonizar a experiência teatral e avançar na direção de uma 

originalidade discursiva do grupo, da qual A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de 

Ipanema numa página do Orkut / Facebook, de que trataremos a seguir, pode 

ser considerada exemplar. A progressiva atenção àqueles contínuos conflitos 

culturais ensejou, portanto, a percepção de que as reações dos alunos, mais do 

que oposições, consistem em proposições discursivas com potencial de serem 

desdobradas em ações poéticas. 

Nesse contexto, a escola, com todas as limitações que estruturalmente 

impõe a esse diálogo, passa a se constituir “realidade mediatizadora que, 

problematizada, os desafia” (FREIRE, idem, p. 238). Não por acaso o 

estabelecimento do grupo exigirá, num primeiro momento, um espaço externo a 

ela. Nascido das disputas culturais que a prática educativa estimula, o Teatro da 

Laje precisou abandonar a escola para se realizar. Mas sua experiência também 



98 
 
será, contraditoriamente, um espaço-tempo conjugado às salas de aula, num 

indício talvez de que, contrariando o veredito mais pessimista de Bourdieu e 

Passeron, elas também correspondem a um celeiro de possibilidades 

transformadoras. É nítido como o ambiente escolar, por exemplo, permeia a 

memória dos integrantes, como na seguinte fala de Daivson Garcia, ao se referir 

à formação do grupo: 

Eu (...) nunca tinha tido contato com teatro, antes da escola e aí, eu 
concluí o ensino fundamental. Fiquei ali mais ou menos quatro anos 
fazendo aula de teatro na Leonor. E aí fui pra o ensino médio. Passei 
um ano no ensino médio e eu fiquei com muita saudade de fazer, muita 
saudade mesmo. E aí eu falei: “Cara, eu vou lá procurar o Veríssimo”. 
(...) Aí fui lá na Leonor, fui lá na secretaria, acho que depois da aula. 
Aí, a gente ficou sentado naquele pátio da Leonor conversando. Eu 
falei: “Cara, eu queria fazer teatro, queria ver o que você consegue me 
indicar aí”. Aí ele falou que tava com a ideia de criar um grupo 
(GAMBOA & GARCIA, 2021, pp. 01-02). 

Para além das menções ao espaço e à rotina escolar propriamente ditos, 

é importante atentar para algo que sobeja esses últimos, uma espécie de 

excesso. Daivson fala assim do tempo em que deixou a escola fundamental, sem 

que a experiência das aulas de teatro o tenha abandonado, fala de uma conversa 

ocorrida no espaço intermediário, que é o pátio, situado no limite entre a clausura 

das salas e a abertura do mundo, no fim do horário das aulas. São instâncias 

que dependem de um “algo mais” do que a própria estrutura da escola pode 

oferecer. Mas é interessante complementar esse depoimento também com algo 

que pude ouvir em live realizada por Veríssimo Júnior em seu perfil na rede social 

do Instagram, em 20 de julho de 2021, durante um ciclo de conversas com ex-

alunos. Dialogando com Daivson, o professor recupera então a lembrança 

daquele mesmo encontro, tomando-o como germe do Teatro da Laje. Mas, 

diferente do depoimento acima, ele afirma que o retorno interessado do ex-aluno 

é que foi o estímulo decisivo para formar o grupo. O interesse de Daivson, pela 

perspectiva de Veríssimo, passa a ser então menos uma coincidência a um plano 

seu já existente do que uma espécie de convite para que ele prolongasse sua 

permanência na Vila Cruzeiro e fizesse daquele excesso luxuriante de tempo, 

uma parceria para a construção da empresa teatral coletiva. 

O episódio conflui com alguns dos pontos levantados por Paulo Freire, no 

que respeita à comunhão entre liderança e comunidade e ao alcance de um 
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estágio de confiança entre elas. A crença no que dizem “as massas”, ou “o povo”, 

ou “a comunidade” por parte do professor e diretor teatral expressa-se em mais 

um relato feito por Daivson Garcia e que diz respeito ao processo de criação do 

espetáculo A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema. Ele nos informa aqui 

sobre o esforço empreendido nos ensaios para conseguir dotar de um relevo, de 

uma moldura teatral, um comportamento que atrizes e atores já demonstravam 

cotidianamente: 

Essa coisa de fazer o teatro dentro do teatro, a gente teve muita 
dificuldade no início. A gente não sabia o que ele queria. (...) E a gente 
ficava em cena fazendo uns negócios que a gente não entendia o que 
era. A gente não conseguia chegar de jeito nenhum. Aí, a gente deu 
uma pausa no ensaio e o Airton, naquele tom de brincadeira - ele era 
o agitador da galera -, aí, ele parado na secretaria da Leonor, ele 
começou a cantar Tim Maia, imitar o Tim Maia, cantar Do Leme ao 
Pontal, e ficou me zoando: “Você que é o queridinho do diretor, que 
não sei o quê, e não sei o quê lá”. Aí, o Veríssimo deixou rolar. Ele 
percebeu e deixou rolar. E a sacanagem rolando entre a gente ali. Aí, 
teve uma hora em que ele deu um grito: “É isso, é isso, é isso”. Aí, todo 
mundo se olhou: “É isso? Por que tu não falou antes que era isso? Isso 
aí a gente sabe fazer”. E aí, fomos pra cena e o espetáculo começou a 
ganhar forma de verdade. A partir de uma brincadeira fora de cena 
(Idem, p. 06). 

O depoimento, embora ainda instaure a ação de atrizes e atores sob a 

tutela e validação do diretor, insinua aspecto dialógico do processo que permite 

que seus artistas reconheçam uma importância simbólica no exercício de sua 

própria liberdade. Isso tem permitido, naquele e em outros espetáculos 

posteriores, como em Posso falar?, de 2016, um aproveitamento expressivo das 

situações de choque entre as visões de mundo hegemonizadas pelas classes 

dominantes e os universos de referência da juventude periférica, dentro das 

rígidas e hierárquicas estruturas escolares. Veríssimo admite assim que a fonte 

de inspiração para todos os espetáculos do Teatro da Laje são as improvisações 

realizadas por seus alunos em salas de aula, refletindo a resposta singular 

desses sujeitos para a disposição disciplinar do ensino da linguagem teatral, algo 

que, conforme enunciado por Bourdieu, pode operar para ênfase da raridade da 

produção artística e, consequentemente, para sua distância com relação às 

classes populares. As obras do Teatro da Laje, portanto, têm “sua gênese no 

cotidiano escolar” e “embora nele não tenham podido se desenvolver, servem 

para revelar a fecundidade deste cotidiano” (SANTOS JÚNIOR, 2004, p. 103). 
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1.4 - A criação de linguagem em A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de 

Ipanema numa página do Orkut / Facebook. 

 

Sábado de sol 

Uma kombi é a solução 
Pra levar a galera 

Mas não é pra o Piscinão 
 

Nós também queremos 
Passear no calçadão 

Copacabana não é somente 
Do playboy e do patrão 

Também pertence 
A quem dá duro 

No Complexo do Penhão 
 

Teatro da Laje, A viagem da Vila Cruzeiro 
à Canaã de Ipanema numa página do Orkut 

 

 

Em fins de 2009, eu já era alguém mais habituado à cidade do Rio de 

Janeiro e pude então tomar um trem na Central do Brasil para me dirigir à 

estação da Penha, de onde peguei um ônibus ou uma van até a Vila Cruzeiro, 

para então assistir à nova peça do Teatro da Laje, apresentada no pátio da 

Escola Municipal Leonor Coelho Pereira. Eu não sabia que estava vendo surgir, 

naquele momento, o espetáculo mais importante da história do grupo, ou, nas 

palavras de Veríssimo Júnior (2017, p. 06), a criação que até hoje melhor 

contemplou “a grandeza das questões” trazidas pela juventude daquela favela, 

algo que ele segue a pesquisar no presente. 

Tratava-se do espetáculo A Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema 

numa página do Orkut, o qual seria apresentado para plateias da cidade pelos 

próximos cinco anos, pelo menos, incluindo temporadas na Arena Carioca Dicró, 

na Penha, uma temporada no Teatro Maria Clara Machado, na zona sul da 

cidade, em 2013, e uma participação na VIII Mostra Estudantil de Teatro, no 

Centro Cultural Banco do Brasil, em 2014 - longevidade admirável quando se 

considera tratar-se de um trabalho teatral independente produzido com jovens e 
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adolescentes. Tendo se dedicado àquela criação durante alguns anos, os 

artistas também puderam usufruir de sua obra por bastante tempo. A peça 

testemunharia, inclusive, a desaparição da rede social do Orkut, o que provocou 

a mudança do seu título para A Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema 

numa página do Facebook, em referência ao site que substituiu o primeiro em 

popularidade entre os brasileiros. 

O grupo havia reduzido, entretanto, seu número de integrantes, desde a 

primeira e última vez que eu os havia visto, três anos antes. A gravação que 

tenho disponível deste espetáculo registra um elenco compacto, composto de 

duas atrizes e cinco atores. Mas me lembro de ao menos mais três atores que 

estavam em cena naquele dezembro de 2009 e que não aparecem na filmagem. 

Naquela época, eu mantinha um blog chamado Sobre vida e arte no 

terceiro mundo, que tinha o propósito principal de registrar um pouco do trabalho 

teatral que eu estava desenvolvendo na Rocinha, e nele publiquei um texto em 

duas partes intitulado O novo espetáculo do Teatro da Laje, no qual escrevi: 

Diferente do que comumente se encontra, por ocasião da estreia de 
algum espetáculo de teatro, o que encontramos foi uma escola tomada 
por alguns cidadãos – eletricistas efetuando alguns reparos, alunos de 
algum curso extraordinário e, lá no fundo, um grupo de moleques 
suados, uma rotunda preta e algumas cadeiras brancas de lata. 
Enquanto aguardávamos a chegada de alguns convidados (...), os 
moleques se agitavam em torno de uma brincadeira barulhenta e, nem 
de longe, se pareciam com um grupo de atores prestes a entrar em 
cena. Quando o início do espetáculo foi anunciado, houve um silêncio 
e uma rápida organização atrás da rotunda. A seguir, era como se eles 
continuassem a brincadeira que estavam fazendo antes, mas agora 
mais conscientes da presença dos voyeurs (PEREIRA JÚNIOR, 2009, 
online). 

A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa Página do Orkut 

narrava a peregrinação de um grupo de jovens da favela nomeada no título da 

peça até a praia de Ipanema. A cena inicial brincava com a justaposição dos 

universos superficialmente antagônicos do balneário cosmopolita e dos bairros 

e comunidades proletários da cidade, abrindo com a canção O Suburbano, de 

Zé da Gaita, entoada com acompanhamento musical e de modo afinado por todo 

o elenco, que também dança e se movimenta em tom festivo, olhando e sorrindo 

para os espectadores: 

Vou vender minha casa 
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Lá no Sampaio 
Vou trazer a nega, o neném e o papagaio 
Vou viver numa boa 
Junto com os bacanas… 

A música de abertura é apenas um dos muitos elementos que o 

espetáculo compartilhará com a reportagem especial Os pobres vão à praia, 

exibido pela extinta TV Manchete em 198932. Nesta última, os moradores das 

periferias da cidade são apresentados com um misto de curiosidade 

antropológica, comédia escrachada, e muito preconceito, inspirando nos 

repórteres e espectadores, incômodo e espanto pela ousadia demonstrada ao 

vencer tantas adversidades, como a precariedade dos transportes, a falta de 

dinheiro e a fome, para gozarem de um dia de verão à beira mar. Daquele 

documento histórico, o Teatro da Laje recupera as sonoridades, as caixas de 

isopor trazendo alimentos, a euforia nos veículos coletivos lotados, a vigilância 

de policiais e seguranças, mas, sobretudo, o espírito irreverente e insubmisso 

dos suburbanos, que costuma ofender a moral da classe média carioca. 

Na sequência da primeira canção, a atriz Camila Gamboa anuncia 

sonoramente que o dia seguinte será domingo e que fará sol: “Sabe o que 

significa? Praia!!!” E Daivson Garcia avisa que todo mundo tem que chegar 7h 

para pegar a kombi e que “o último que chegar é a mulher do padre”. Esse último 

ator iniciará, então, cantando de modo lento e romântico uma paródia da música 

Sábado de Sol, do grupo Mamonas Assassinas, tal como transcrita na epígrafe 

acima. O elenco retorna à cena e canta com ele em coro, com variações de ritmo, 

expressões faciais e posturas que já insinuam o tom satírico que será 

predominante ao longo do espetáculo. Evocando o sábado de sol e a kombi 

como popular meio de transporte coletivo da cidade, o grupo informava não estar 

se dirigindo ao Piscinão de Ramos enquanto opção de lazer mais próxima (e 

talvez “mais propícia”) ao território da favela, mas, ao contrário, declarava o 

desejo e a disposição de disputar o calçadão das praias da zona sul com os 

 
32 O programa pode ser visualizado na íntegra em: DOCUMENTO ESPECIAL. “Documento 
Especial: Os pobres vão à praia”. In: Youtube, 27 ago. 2015. Disponível: 
<https://www.youtube.com/watch?v=kOzGFJZZVe8> Acesso em 14 jul. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=kOzGFJZZVe8
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playboys e com os patrões, assim como já vinha, ao longo de sua trajetória, 

disputando os palcos de teatro. 

O embarque para Ipanema, no dia seguinte, representado a seguir, não 

se dará sem antes oferecer um desfile reverenciando todos os objetos que 

acompanharão os artistas no trajeto. Afinal, é uma tradição das classes 

populares levar itens de consumo e objetos para a diversão para passar o dia na 

praia. Erguidos por uma atriz por trás da rotunda, vão aparecendo ícones como: 

as coloridas cadeiras de praia, um imenso guarda-sol, uma boia em formato de 

barco, macarrões de espuma, caixa de isopor com comes e bebes, caixa de som, 

prancha e um mascote do grupo, o boneco Chatubão, referência à comunidade 

da Chatuba, vizinha à Vila Cruzeiro e também integrante do Complexo da Penha, 

uma localidade famosa pelo Baile da Gaiola, que propiciou o aparecimento do 

DJ Renan da Penha, preso em 2019 acusado de associação com o tráfico de 

drogas, em mais um episódio de criminalização do funk33.  O boneco, com 

cabeça de papel machê, veste camiseta do Flamengo e traz uma placa com o 

seu nome no peito. Construído durante as improvisações com objetos, ele 

representa uma espécie de totem que percorre o espetáculo. De acordo com 

Camila Gamboa (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 06): “Ele era o único objeto que 

passava em todas as cenas. Porque, assim, a última peça, se você reparar bem, 

cada esquete tinha um objeto específico”. A ação é ritmada pelo coro efusivo: 

“Vem! Vem! Vem!”. Quando a atriz termina de repassar os objetos e sai de trás 

da rotunda, as palavras mudam: “Vai! Vai! Vai!”, dando a entender, ironicamente, 

que ela não é um objeto desejado como os anteriores. 

A versão da música Nós vamos invadir sua praia, conhecida na voz do 

grupo Ultraje a Rigor, toca em volume alto, mas cantada pela roqueira Pitty, uma 

referência mais jovial e certamente mais próxima do elenco. Quando finalizam a 

entrada dos objetos, dispondo-os na dianteira da cena, as atrizes e atores 

formam um paredão com seus corpos, ficando de frente para o público, dirigindo-

se a ele, fitando-o, dançando e dublando a canção. Retornam para o fundo, até 

 
33 Vide: MOURA, Carolina. “DJ Rennan da Penha: ‘Sair da cela foi como nascer de novo’”. In: 
Ponte, 13 dez. 2019. Disponível em: <https://ponte.org/dj-rennan-da-penha-sair-da-cela-foi-
como-nascer-de-novo/> Acesso em 15 jul. 2021. 

https://ponte.org/dj-rennan-da-penha-sair-da-cela-foi-como-nascer-de-novo/
https://ponte.org/dj-rennan-da-penha-sair-da-cela-foi-como-nascer-de-novo/
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que, no refrão da música, no ponto em que diz “Agora! Nós vamos invadir sua 

praia”, voltam correndo à frente, dando grandes saltos por sobre a pilha de 

objetos e parando no limiar da cena, assustando os espectadores que se 

encolhem, com medo de ser pisoteados. As músicas vibrantes, o êxtase e o vigor 

corporal do elenco reverberam do palco até a plateia. 

 

 

Figura 3 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook  (frame do 
vídeo). 
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Figura 4 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

Quando o rock nacional se encerra, Daivson Garcia avança para a frente 

e convida: “Aí, galera, foto para o Orkut!”. Tocam trombetas e começa a ser 

executado um trecho da trilha sonora do filme Os dez mandamentos, composta 

por Elmer Bernstein. O clima solene inaugurado pela música contrasta com a 

despretensão da juventude seminua a caminho da praia. Ao se aglomerarem 

para a fotografia então, parte do elenco se deixar levar pela altivez épica da 

composição e assume uma postura corporal mais empostada, ao passo que 

outros sustentam o clima despojado, deixando o corpo relaxado e o riso aberto, 

mais próximos da descontração de quem tira uma foto entre amigos. Daivson, 

com sua pequena câmera digital aproxima-se do público, abaixa-se para 

fotografar o restante do grupo e mostra o resultado para alguns espectadores 

próximos, com empolgação. Então fica de pé, volta-se para a frente, ergue o 

semblante e enuncia solenemente uma primeira citação do livro do Êxodo, parte 

integrante do Antigo Testamento judaico-cristão: “Os israelitas partiram de 

Ramsés para Sucote, em número de seiscentos mil homens aproximadamente, 

sem contar os meninos. Além disso, acompanham-nos uma numerosa multidão”. 

Mas o tom rebuscado do texto e da enunciação é logo quebrado, com o 

acréscimo de um coloquial:  “Caraca, meu Orkut vai ficar show de bola!”. 
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Figura 5 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook, em 2012. Foto: 
Vicente Pereira Jr. À esquerda, o narrador. No centro do palco, o restante do elenco posando para 

a fotografia. À direita, o diretor operando a sonoplastia. 

 

 

Figura 6 Detalhe na disposição do elenco para a fotografia em A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã 
de Ipanema. Foto: Vicente Pereira Jr. 
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O paralelo com o livro bíblico que proporciona a tessitura complexa, que 

cose contrastes e oposições, tal como na cena acima, é talvez o elemento mais 

original da dramaturgia deste espetáculo. Com ele, a obra distingue-se de uma 

reencenação da reportagem da TV Manchete de vinte anos atrás e avança em 

direção a um novo comentário sobre o contexto em questão, a que se deve 

acrescentar certamente a importante inversão da perspectiva, pois agora a 

narrativa é assumida pelos próprios sujeitos retratados. Não por acaso esse 

aspecto da obra foi de difícil solução, durante o processo criativo, como informa 

Daivson Garcia: 

Era um negócio à parte que, pra mim, foi muito difícil conseguir chegar. 
(...) A gente ficava tentando sempre. (...) E foi a partir do contato com 
uma espectadora, que era a irmã da Débora [Teixeira, atriz do grupo], 
que ela falou: “Cara, aqueles textos eu não tô conseguindo linkar eles 
dentro do espetáculo. Por que ele dá aqueles textos bíblicos? Não tá 
fazendo muito sentido”. Aí, ela perguntou pra Débora isso, aí a Débora 
chegou, falou e a gente foi matutar, matutar… E aí que a gente chegou 
a colocar esses textos como legendas pras fotos. E fazer esse link do 
texto, na época, com o Orkut e, depois, com o Facebook. E a partir 
desse contato com a plateia que a gente conseguiu fazer com que esse 
texto fizesse um pouco mais de sentido dentro do espetáculo. Aí que o 
negócio começou a fluir mais (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 15). 

Veríssimo (SANTOS JÚNIOR, 2013, p. 107) confirma que, nas primeiras 

apresentações para a comunidade, a referência às redes sociais não havia ainda 

aparecido e que, mesmo que considerassem a narrativa bíblica como uma ponte 

de ligação com as pessoas da Vila Cruzeiro, sua enunciação provocava “enfado 

e até mesmo irritação” em muitos espectadores. Isso se dava aparentemente 

pela ausência de uma mediação entre dois conteúdos quase inconciliáveis: a 

farra irresponsável e adolescente na praia e o Antigo Testamento. A partir dessa 

resposta, o grupo desenvolveu o recurso de proferir o texto como se fosse um 

comentário sobre uma foto no Orkut e posteriormente no Facebook. Eis como o 

diretor descreve a atuação do narrador: 

Nos momentos em que o narrador se afastava da área para se dirigir 
ao público, sua voz assumia um tom sussurrado como que tramando 
com este, segredando-lhe e transmitindo-lhe em primeira mão, antes 
do conhecimento dos outros jogadores, as legendas que seriam 
apostas nas fotos. Nos momentos em que voltava a dirigir a voz aos 
demais jogadores e se reinseria na área do jogo a voz do narrador 
adquiria um tom artificialmente coloquial, como que tentando disfarçar 
o que antes havia sido tramado (Idem, p. 110).  
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De acordo com o Êxodo, o povo hebreu, guiado por Moisés, fugiu da 

escravidão no Egito, atravessou o Mar Vermelho, que foi aberto por Deus para 

lhes dar passagem, e errou por quarenta anos até que chegassem a Canaã, na 

Terra Prometida. O período caracterizou-se por grande provação, sendo os 

terríveis castigos supostamente infligidos pela infidelidade e pela descrença em 

seu líder, como demonstra essa passagem: “Porque não fomos mortos pela mão 

do Senhor no Egito quando estávamos sentados diante das panelas de carne e 

comíamos pão à vontade! Trouxeste-nos para o deserto a fim de matar à fome 

todo este povo” (EX 16:3). Embora tenha sido um período de sofrimento, Deus 

sempre proveu os hebreus de água e comida, inclusive o maná caído do céu. 

“Quando este orvalho se evaporou, apareceu à superfície do deserto uma coisa 

miúda, granulada (...). Ao vê-la, os filhos de Israel perguntaram uns aos outros 

‘Que é isto?’ (...) Moisés disse-lhes: ‘É o pão que o Senhor vos dá para 

comerdes’” (EX 16:14-15). 

Refletindo sobre a diáspora decorrente do sequestro e escravização do 

povo negro e da sua dispersão via Oceano Atlântico com fins de exploração do 

seu trabalho nas colônias americanas, desde os primórdios do capitalismo, 

Stuart Hall (2013, p. 31-3) lembra que essa narrativa encontra naquele mesmo 

livro do Êxodo, citado pelo Teatro da Laje, uma “metáfora dominante a todos os 

discursos libertadores negros do Novo Mundo”. Essa metáfora, para ele, 

concede um caráter teleológico e redentor à história, reinstaurando um momento 

originário, capaz de suturar feridas e de estabelecer um mito fundador. Mas Hall 

adverte que aquele mito se assenta numa “concepção fechada de ‘tribo’, 

diáspora e pátria”, ignorando o fato de que “nossas sociedades são compostas 

não de um, mas de muitos povos. Suas origens não são únicas, mas diversas. 

(...) A terra não pode ser ‘sagrada’, pois foi ‘violada’ (...). Todos que estão aqui 

pertenciam originalmente a outro lugar”. 

Assim, a dureza extrema daquela odisseia e os prêmios deleitosos que se 

esperava encontrar ao fim dela aludem à disposição e à força física que é 

requerida por parte dos suburbanos para chegar até a orla privilegiada de 

Ipanema. A citação empresta importância ao prosaico trajeto da juventude 

favelada até o mar e ajuda a desmentir o mito da cidade e da praia como espaços 
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democráticos. A ênfase na distância física e social entre os territórios da zona 

norte e as praias da zona sul constrange determinado senso comum que 

apregoa que, no Rio de Janeiro, diferente do que ocorre em outras metrópoles 

brasileiras, as favelas estão mais integradas à cidade, o que é sustentado pelo 

fato de que algumas delas como Vidigal, Cantagalo, Santa Marta, Rocinha são 

adjacentes e bastante visíveis a bairros de classe média e classe alta e figuram 

entre os principais pontos de interesse turístico. Quem já circulou pelas periferias 

da zona norte e da zona oeste da cidade sabe bem as imensas distâncias físicas 

e urbanísticas que o Rio consegue abrigar, sendo as problemáticas da habitação 

e do transporte público nunca encaradas com a seriedade que merecem por 

parte dos governos. A despeito disso, Jailson de Souza e Silva, em sua Carta 

para Zuenir Ventura, justifica a sua recusa ao rótulo de “cidade partida” 

desenvolvido pelo jornalista em um livro com esse mesmo título. Para Silva 

(2012, p. 20), os moradores do Rio de Janeiro: 

Sempre tiveram que circular na cidade em busca de trabalho, de lazer, 
de atividades culturais (...) sempre tiveram que pressionar o poder 
público para que cumprisse sua obrigação, sempre se afirmaram como 
cariocas e participaram dos processos eleitorais da cidade (...). Nesse 
caso, a cidade é atravessada por um conjunto de práticas de circulação 
que faz com que ela não seja “partida” para os pobres, pelo menos não 
na dimensão da inserção no território, de forma global. Eles buscam 
viver na cidade de forma plena. 

O autor reconhece ser possível falar em “Estado partido”, já que ele sim é 

“dominado pelo interesse em servir apenas a grupos sociais específicos”, ou 

ainda em “mercado partido”, o qual “dominado por preconceitos e visões restritas 

das relações custo x benefício, nunca reconheceu o conjunto de moradores da 

cidade como cidadãos plenos de direitos” (Idem, p. 21). Assim, ao destacar as 

barreiras geográficas, urbanísticas e simbólicas que são cotidianamente 

vencidas nos trânsitos e traduções entre as favelas da Penha, do Complexo do 

Alemão e das mundialmente conhecidas praias da zona sul, a peça informava 

como o desfrute daquele espaço privilegiado foi sendo historicamente 

prejudicado às populações mais pobres, as quais foram sendo empurradas para 

a periferia. Jorge Luiz Barbosa, em seu artigo Paisagens da natureza, lugares 

da sociedade lembra, com relação à “imagem-força” da cidade do Rio de Janeiro, 

ou seja, “a beleza da ‘paisagem natural’”, que “determinadas formas naturais 

foram preservadas em função do seu apelo simbólico, enquanto outras foram 
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destruídas para deixar passar o progresso” (BARBOSA, 2012, p. 30). De acordo 

com ele, o epíteto de cidade maravilhosa deriva de uma construção social do 

espaço, servindo o belo para demarcar modos de vida, mas também para 

separar o que é digno e civilizado do que destoa e não condiz com o “dever-ser” 

da cidade. 

Mas é preciso lembrar também que a referência à mitologia judaico-cristã, 

tal como aparece em A Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema, 

corresponde a um elemento cultural contemporâneo profundamente influente e 

muito conhecido pelos mais amplos e variados extratos da população brasileira. 

Arraigado nesta sociedade desde a colonização e difundido por igrejas católicas 

e evangélicas, pela escola e outros aparelhos ideológicos como repartições 

públicas e tribunais, tem também forte presença nos territórios populares. 

Professado como doutrina religiosa, invade residências pela internet, rádio e por 

meio da ampla variedade de canais de televisão aberta com programação 

integral ou parcialmente religiosa. Os evangélicos, que, em muitas favelas, não 

raramente cumprem funções que seriam responsabilidade do Estado, como a 

assistência social, constituíram-se numa das principais forças políticas 

brasileiras, representados por parcela importante dos políticos eleitos para os 

poderes legislativo, executivo e declaradamente avançando para o poder 

judiciário34. 

No espetáculo, no entanto, o uso de tal componente não ocorre como uma 

crítica dirigida ao papel mistificador das religiões cristãs, da sua influência na 

manutenção vantajosa de um estado de desigualdade econômica e social, de 

seu lobby e atuação orquestrada para coibir a ampliação de direitos para 

mulheres, homossexuais e transexuais, da incitação à violência contra terreiros 

e pessoas praticantes de religiões de matriz africana, por exemplo. De acordo 

com Veríssimo Júnior (2013, p. 105), “a inserção na montagem de passagens do 

 
34 Escarnecendo da pressuposição de um Estado laico, como defende a Constituição Federal, 
em seu artigo 5º, inciso VI, o presidente Jair Bolsonaro, desde seu primeiro ano de mandato vem 
manifestando a intenção de indicar um ministro “terrivelmente evangélico” para o Supremo 
Tribunal Federal, o que se concretizou com a confirmação da investidura de André Mendonça, 
em 2021. Vide: MEDEIROS, Taísa. “Na posse no STF, André Mendonça se compromete a 
trabalhar pela Constituição”. In: Correio Braziliense, 17 dez. 2021. Disponível em: < Na posse 
no STF, André Mendonça se compromete a trabalhar pela Constituição 
(correiobraziliense.com.br)> Acesso em: 11 mar. 2022. 

https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2021/12/4971547-na-posse-no-stf-andre-mendonca-se-compromete-a-trabalhar-pela-constituicao.html
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2021/12/4971547-na-posse-no-stf-andre-mendonca-se-compromete-a-trabalhar-pela-constituicao.html
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2021/12/4971547-na-posse-no-stf-andre-mendonca-se-compromete-a-trabalhar-pela-constituicao.html
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livro bíblico Êxodo (...) orientou-se pela busca de um diálogo com a religião 

hegemônica na localidade”. Ou seja, é principalmente a dimensão discursiva 

enquanto forma complexa de inteligibilidade do mundo oferecida pelos usos 

contemporâneos do texto do Antigo Testamento que lhe interessa acessar, em 

um movimento que busca simultaneamente traçar alianças de sentido com 

espectadores do território da Vila Cruzeiro e mitigar uma visão homogeneizante 

que percebe se generalizar na cidade sobre os indivíduos e grupos que 

professam aquela fé: 

Eu quero lidar com essas contradições. (...) Não quero dizer que a 
favela é um paraíso de pensamento progressista. Eu costumo dizer o 
seguinte. Entre as duas partes, no meio do abismo, entre Malafaia, 
Marco Feliciano, de um lado e, de outro, essa classe média iluminista, 
colonizadora, preconceituosa, que enxerga o outro como o outro 
absoluto... Entre essas duas partes, corre um rio de águas caudalosas 
e de relações insuspeitadas. Eu não estou falando do que eu escuto 
falar, eu estou falando do que eu vejo. (...) Eu ando muito preocupado 
com a contraface desse fundamentalismo religioso evangélico, que é, 
a pretexto de combater isso, se fazer uma coisa oposta (...) eu não 
quero ficar falando apenas dos evangélicos fundamentalistas que 
fazem e acontecem, eu quero apostar, eu quero aqueles que estão lá 
e que são aliados (JÚNIOR, 2017, pp. 10-11). 

Esta é uma asserção interessante porque demonstra uma preocupação 

por parte do artista em ampliar o raio de ação do seu trabalho. Isso enriquece a 

experiência que o Teatro da Laje proporciona para a linguagem artística e para 

o seu exercício, na medida em que reage a um mais recente fechamento desses 

últimos em torno dos valores mais cosmopolitas que acabam sendo os valores 

acessados pela minoria que teve acesso aos instrumentos de reprodução da 

cultura legítima35, representado principalmente pelo sistema de ensino, mas 

também pelas viagens, pelo diletantismo, pelo ar blasé de quem não tem 

compromissos mais imediatos com a própria subsistência e a dos seus. A obra 

reconhece assim, sem a arrogância daqueles que creem ver o mundo de uma 

 
35 A título de lastro empírico desta asserção, basta lembrar alguns dados revelados pela pesquisa 
nacional Públicos de Cultura, realizada pelo Sesc e Fundação Perseu Abramo, em 2013. De 
acordo com ela: “89% [dos entrevistados] nunca foram a um concerto de ópera ou música 
clássica em sala de espetáculo e 83% em qualquer outro local; 75% nunca foram a espetáculos 
de dança ou balé no teatro; 71% nunca estiveram em exposições de pintura, escultura e outras 
artes em museus ou outros locais e 70% nunca foram a uma exposição de fotografia. Além disso, 
outras atividades, como ver uma peça de teatro em qualquer local (61%), a uma peça no teatro 
(57%) e a um show de música em uma sala de espetáculo foram outras atividades cuja maioria 
dos entrevistados afirmou nunca ter realizado”. Disponível em: 
<https://www.sesc.com.br/portal/site/publicosdecultura/sintese/> Acesso em 16 jul. 2021. 

https://www.sesc.com.br/portal/site/publicosdecultura/sintese/
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perspectiva “mais ampla”, “mais correta” ou “mais verdadeira”, um trabalho 

importante de socialização e de resistência compartilhado por aquelas e aqueles 

que por algum motivo se identificaram ou simplesmente se declaram 

identificados com aquela fé, numa dimensão mais subterrânea e mais relevante 

do que as negociatas e os privilégios eventualmente sustentados pelos seus 

sacerdotes. 

Está aí um aspecto do que vimos defendendo enquanto forma de ensaiar 

hegemonias, tal como aparece no título desta tese. Hegemonia, na medida em 

que, como formulado por Lênin e Gramsci e como revisto por Laclau e Mouffe, 

contraria um essencialismo de classe e se apresenta como “prática articulatória 

que constitui e organiza as relações sociais” (LACLAU & MOUFFE, 2015, p. 

167). Contrariamente a uma representação preconceituosa sobre os sujeitos e 

as comunidades populares e evangélicas que é correlata a uma hegemonização 

desta doutrina pela cidade, subsidiando a influência de milícias, partidos políticos 

e facções do tráfico de drogas36, o Teatro da Laje, por sua experiência 

comunitária e pelo desejo de falar para sua favela e para além, assume a 

incomensurabilidade dessas populações, insiste sobre a impossibilidade de 

compreendê-las sob um mesmo rótulo: 

A dificuldade da gente é entender essa pluralidade, essa diversidade. 
Quantos mundos cabem na Vila Cruzeiro, essa é a questão que eu me 
pergunto hoje. Quantos Brasis cabem na Vila Cruzeiro? O problema 
dos intelectuais de classe média é não enxergar a diversidade de 
situações que existem nas classes populares (JÚNIOR, Ibidem). 

Em sua acepção, portanto, a formação discursiva que corresponde à 

elaboração teatral da Vila Cruzeiro e da sua relação com a cidade é algo que ao 

mesmo tempo merece ser investigado, ser desdobrado enquanto literalidade, 

enquanto metáfora, mas também algo que precisa ser desconstruído, precisa 

esgotar-se. Laclau e Mouffe (Idem, p. 188) lembram bem, nesse sentido, que: 

“Não é a pobreza de significados, e sim, ao contrário, a polissemia que 

desarticula uma estrutura discursiva”. Desse modo, levantar o cobertor pesado 

do fundamentalismo religioso com que a mídia, os partidos políticos, as igrejas, 

 
36 Vide, por exemplo: ALESSI, Gil. “A ascensão do ‘narcopentecostalismo’ no Rio de Janeiro”. In: 
El País, 27 mar. 2021. Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-27/a-ascensao-
do-narcopentecostalismo-no-rio-de-janeiro.html> Acesso em 16 jul. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-27/a-ascensao-do-narcopentecostalismo-no-rio-de-janeiro.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-03-27/a-ascensao-do-narcopentecostalismo-no-rio-de-janeiro.html
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as escolas e demais instituições tendem a ocultar a diversidade das populações 

de baixa renda do Rio de Janeiro não pressupõe uma aderência tática e 

irrefletida a uma determinada visão de mundo submetida a um dado consenso 

moral. Em sentido contrário, entendo que a fricção inesperada entre o universo 

referencial cristão e a secularidade das desventuras do gozo pobre e juvenil 

ensaia reverter a totalidade forjada por uma falsa representação e aspira, através 

de uma política de articulação (hegemonia), à “construção de pontos nodais que 

fixam sentido parcialmente”, em que “o caráter parcial desta fixação advém da 

abertura do social, resultante, por sua vez, do constante transbordamento de 

todo discurso pela infinitude do campo da discursividade” (Ibidem). Assim como 

podemos enxergar uma intensidade flamejante que percorre as existências 

suburbanas e que borra os traços pesados dos estereótipos, a despeito do olhar 

moralista e etnocêntrico do documentário Os pobres vão à praia, também há 

uma indisciplina sustentada pela dramaturgia, sobretudo a dramaturgia de atores 

e atrizes, em A viagem da Vila Cruzeiro, que desliza pelos signos que poderiam, 

de outro modo, ser instâncias de aprisionamento de suas subjetividades. 

Em alusão a um contexto de dominação colonial tal como descreveu e 

analisou Frantz Fanon, Laclau e Mouffe (Idem, p. 205) lembram que a presença 

do poder se expressa por meio de uma série de conteúdos: “diferenças de 

vestimenta, de linguagem, de cor da pele, de costumes”. Esses elementos, 

segundo os autores, quando passam a significar o poder estrangeiro, perdem 

suas especificidades “e adquirem o caráter flutuante de um elemento (...): as 

diferenças cancelam-se mutuamente na medida em que são usadas para 

expressar algo idêntico subjacente a todas elas” (Ibidem). Eis a questão 

paradoxal que sustenta uma constituição identitária: “dois termos, para serem 

equivalentes, devem ser diferentes (...). Por outro lado, a equivalência existe 

apenas no ato de subverter o caráter diferencial daqueles termos” (Idem, p. 206). 

Cada um dos artistas do grupo Teatro da Laje é um morador da favela da Vila 

Cruzeiro, mas é também um universo de diferenças quanto ao seu companheiro 

de cena. Qual é a equivalência entre todos eles que a cena aspira a formular? E 

em relação a quem ou a que, esta equivalência se constitui como diferença, 

como antagonismo?  Na medida em que cada uma das expressões - “jovem”, 

“artista”, “favela” - já se insere num texto mais amplo e carregado de significados, 
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uma nova discursividade ou uma nova formação hegemônica ensaia apresentar-

se quando alguns desses sentidos se anulam ou são revertidos em proveito de 

outros, os quais, por sua vez, nunca esgotarão a infinidade de diferenças que 

eles comportam. 

A estratégia do Teatro da Laje em recorrer a um elemento do arsenal 

ideológico judaico-cristão implica num posicionamento do grupo de não 

hierarquizar universos de referência e de privilegiar um diálogo com aqueles que 

são mais do que os consumidores das suas obras, são também fonte de 

inspiração para o seu trabalho e a comunidade de pertencimento da maior parte 

dos seus artistas. A crítica social aqui lança mão dos códigos culturais 

hegemônicos na localidade para gerar empatia, mas também questionamentos 

e propor novas interpretações sobre o estar no mundo desses sujeitos. Faz isso 

de um modo que parece não intentar um simples desmascaramento de uma 

realidade de exploração por trás das crenças e das práticas, mas de maneira a 

negociar aproximações, compartilhamentos e também distanciamento crítico. É 

importante ressaltar, contudo, que essa diplomacia, essa capacidade de se 

encontrar na diferença, a retração do impulso da imposição de uma verdade 

inspira-se em formas de coexistência que já se fazem presentes no espaço da 

favela. Não precisaram que o teatro as tivesse levado até ali: 

Duas grandes amigas minhas moradoras da Vila Cruzeiro, uma 
evangélica, a outra praticante do candomblé, as duas se frequentam, 
as duas se adoram e nenhuma tenta converter a outra. Elas se tratam 
como “minha preta” e “meu amor”. As duas participam de movimentos 
sociais na Vila Cruzeiro e todo mundo se dá bem, ninguém se 
desrespeita (JÚNIOR, 2017, p. 10). 

De volta à descrição da cena, a trilha sonora grandiloquente de Bernstein, 

que sublinha o paralelo bíblico, resiste até o momento em que três atores se 

dispõem ajoelhados, de quatro, sorridentes para a plateia, enquanto os demais 

se posicionam de pé ou sentados sobre suas costas. Aqueles três começam 

então a sacolejar como se rissem de alguma piada, mas logo entendemos que 

eles fazem a representação corporal da kombi chacoalhante que os levará até o 

cobiçado destino. A música é então cortada para que o ator Igor da Silva, que 

está de pé, emoldure a própria cabeça com as mãos e antebraços como se 

colocasse a cabeça para fora do veículo e anuncie, ao modo dos cobradores 
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desse tipo de transporte coletivo: “Vila Cruzeiro - Copacabana”. Em seguida, o 

espaço sonoro é invadido pela tradicional e personalizada buzina das vans que 

circulam pelos Complexos da Penha e do Alemão. A voz metálica dos alto-

falantes, parte inconfundível das paisagens sonoras da região e que anunciam 

os pontos de parada e o destino final - “Vila Cruzeiro – Estação da Penha - Itararé 

– Chopinho – Paranhos - Grota – Coca-Cola” - é substituída pela voz do próprio 

Veríssimo Júnior, que comenta ironicamente num megafone de fora da cena: 

“Alô, Copacabana, tamo chegando, Princesinha do Mar!”. Todo o trajeto será 

pontuado por um pout-pourri musical diverso, abarcando músicas de Roberto 

Carlos (“Eu voltei agora pra ficar…”), Fábio Júnior (“As metades da laranja, bate 

coração…”), funks tradicionais (“É som de preto, de favelado, mas quando toca, 

ninguém fica parado…”) e marchinhas de carnaval adaptadas e entoadas com 

grande entusiasmo pelo grupo (“Se essa kombi não virar, olé, olé, olá, eu chego 

lá…”). A cada parada, Igor repete o gesto de lançar a cabeça para fora e dizer 

os nomes dos pontos de origem e de chegada daquela linha de transporte 

público imaginária. 

 As kombis e vans desempenham papel fundamental na cidade do Rio de 

Janeiro, promovendo acessibilidade em locais onde as empresas de transporte 

oficiais não chegam ou onde atuam com pouca regularidade. Como é fácil supor, 

uma kombi que sai da Vila Cruzeiro não leva seus passageiros até à beira-mar 

de Copacabana ou de Ipanema. Ela faz um papel intermediário levando 

moradores a pontos estratégicos, como a Central do Brasil, no centro da cidade, 

de onde é possível tomar uma condução para diferentes bairros. Há que se 

registrar episódio relativamente recente envolvendo esse tipo de transporte que 

marcou os noticiários da cidade e que levou a Prefeitura, sob comando de 

Eduardo Paes, a proibir a sua circulação pela zona sul da cidade. Em março de 

2013, uma turista estadunidense e seu namorado francês foram sequestrados e 

passaram horas rendidos por criminosos, após tomarem uma falsa van de 

transporte de passageiros no bairro de Copacabana. A mulher foi vítima de um 

estupro coletivo e o namorado, espancado, além de serem assaltados. A medida 

tomada em resposta a um evento bárbaro de repercussão na imprensa 

internacional resultou, desse modo, na restrição de um serviço urbano essencial 
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para as favelas da zona sul e da zona oeste, acentuando o estigma sobre esse 

meio de locomoção alternativo37. 

Além do penoso percurso entre as duas zonas da cidade, o paralelo com 

o Antigo Testamento se estende também ao fato de que, mesmo depois de 

alcançar as cobiçadas areias das praias, os jovens da Vila Cruzeiro, como os 

hebreus, seriam alvo de constantes tormentas. Seu usufruto do espaço passa a 

ser interrompido por diferentes fatores como, por exemplo, um segurança 

autoritário, feição contemporânea do capitão-do-mato, zelando pela manutenção 

da ordem e pelo controle sobre os corpos; a interdição da praia para realização 

de um campeonato esportivo; sua restrição aos adeptos do naturismo ou ainda 

por se tratar de uma praia privativa aos hóspedes do “Hotel Establishment”. A 

cada uma das paradas, a presença dos jovens vinha a ser proibida por um 

desses fatores, o que impunha um novo deslocamento até a praia seguinte, 

instaurando um permanente nomadismo. Isso não impedia que cada um desses 

episódios fosse tratado com muito humor, tampouco fazia com que a pulsão de 

vida do grupo esmaecesse. Impedidos de fruir da cidade, da natureza, da 

ociosidade de um dia ensolarado, seguiam perseverantes, unidos pela alegria e 

armados de deboche. 

A euforia e o atropelo de corpos saindo da kombi para finalmente pisar a 

areia da praia é encenado ao som erudito de Verão, sinfonia de Antonio Vivaldi 

que é eleita para embalar o clímax deste momento, mas que rapidamente será 

sampleada com o Funk do Pica Pau, um sucesso musical daquele período que 

utilizava a famosa risada do personagem de desenhos animados. A chegada é 

celebrada com a instalação do Chatubão na areia, remetendo, esse ato de fincar 

um estandarte na areia a episódios de conquistas de territórios, permitindo 

associações, por exemplo, com a chegada de colonizadores aos países 

dominados ou com a chegada de astronautas à Lua. O boneco do “Chatubão” 

consiste assim numa bandeira, mas também num totem, reverenciado pelo 

grupo num ritual pagão. Ele anuncia uma série de atos e de comportamentos do 

 
37  JUNIOR, Cirilo. “RJ: vans são proibidas de circular em 11 bairros da zona sul”. In: Terra 
Cidades. 15 abr. 2013. Disponível em: <https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/rj-vans-
sao-proibidas-de-circular-em-11-bairros-da-zona-
sul,97504572b8b0e310VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html > Acesso em 05 fev. 2018. 

https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/rj-vans-sao-proibidas-de-circular-em-11-bairros-da-zona-sul,97504572b8b0e310VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/rj-vans-sao-proibidas-de-circular-em-11-bairros-da-zona-sul,97504572b8b0e310VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/rj-vans-sao-proibidas-de-circular-em-11-bairros-da-zona-sul,97504572b8b0e310VgnVCM3000009acceb0aRCRD.html
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povo suburbano, barbarismos estigmatizados que conflagram disputas culturais 

nas areias cariocas, e que, por vezes, demandam do Estado o uso de seu 

monopólio da violência. 

A relação da juventude periférica e favelada da cidade do Rio de Janeiro 

com a praia tem sido objeto de polêmicas há algumas décadas, como atesta a 

referida reportagem da TV Manchete dos anos 1980. Nela, podemos ver a 

investida da chamada “geração zona sul” em direção às praias da Barra da 

Tijuca, na zona oeste da cidade, principalmente aos fins de semana. Nos dias 

úteis, as praias da zona sul seriam “um oásis de sossego”, mas, aos finais de 

semana, com o afluxo de trabalhadores em folga, ficariam, segundo 

entrevistados, “cheias de uma gente insuportável”. Uma jovem, ao ser 

entrevistada, afirma estar indo à praia da Barra porque, na zona sul, “botaram 

uns ônibus horrorosos” de onde saem “pessoas completamente horríveis e vão 

lá sujar a praia”. Segundo ela, trata-se de “gente sem educação mesmo” e diz 

que “não pode tirar gente do Méier [bairro da zona norte], do mangue e levar pra 

praia em Copacabana. Eu não posso conviver com uma pessoa sem um mínimo 

de educação”. Outra entrevistada defende que “tem que dar um meio de 

divertimento a elas pra elas não virem à praia”. O tom dos depoimentos 

demonstra uma clara revolta por parte de jovens e adolescentes moradores da 

zona sul da cidade com a sujeira das praias, que atribuem aos moradores do 

subúrbio. Na praia da Barra, local, na época, ainda inacessível aos meios de 

transporte público, esses cidadãos poderiam se sentir “entre os seus”. A saída 

apontada por uma das entrevistadas seria “cobrar entrada” a fim de evitar os 

banhistas indesejados. De acordo com ela: “é sujeira você pegar uma pessoa 

que mora em Ipanema, uma pessoa bem-vestida, legal, que tem educação e 

colocar ela na praia no meio de um monte de gente que não tem educação, que 

vai dizer grosseria e comer farofa com galinha (...) uma sub-raça”. 

Durante os anos 1990, foram famosos os chamados “arrastões”, quando 

“a polícia carioca passou a deter, nas praias mais valorizadas da cidade, jovens 

pobres, suburbanos, quase sempre negros ou mestiços andando em grupos” 

(LEITE, 2000, online). Os noticiários divulgavam esse afluxo de juventude como 

ação de gangues criminosas, que tinham o intuito de roubar e de cometer 
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violências contra os cidadãos. Adriana Carvalho Lopes (2010, p. 34) explica esse 

fenômeno associando-o ao crescimento da cultura do funk, à realização dos 

bailes na periferia e à ocupação do território da zona sul. A autora lembra já de 

início que o termo arrastão “foi o nome dado pela mídia para uma suposta 

‘invasão’ de uma das praias mais famosas do Rio de Janeiro por centenas de 

jovens funkeiros, habitantes de favelas, que, segundo os jornais, só estavam lá 

para saquear os banhistas de classe média”. Ainda de acordo com ela, esse teria 

sido um “evento no qual (...) [o] racismo inconfessável é reatualizado por meio 

do mapeamento dos sujeitos e das práticas provenientes das favelas”, 

consistindo o “arrastão” numa “ameaça de invasão de certos sujeitos aos 

espaços que não lhe foram destinados na cartografia social carioca”. 

Se a possibilidade de transitar por aquele espaço demandava daqueles 

sujeitos submissão a uma determinada ordem e a manutenção de uma posição 

subalternizada (seja como trabalhadores da areia, seja mimetizando o 

comportamento da gente “civilizada” da zona sul), o “arrastão”, ao trazer para a 

areia as expressões culturais do funk, “era exatamente a negação dessa ordem 

e, logo, dessa posição” (Idem, p. 38). O terror instaurado na cidade e em todo o 

país, em função do discurso da mídia hegemônica, seria, portanto, muito mais 

um medo do avanço das classes populares na direção do território do que 

resultante de crimes cometidos. 

 A Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema já dialogava, portanto, 

como esse histórico de segregação e de preconceito quanto às pessoas e aos 

modos de vida da periferia e apresentava-o como um fato social, revelando que 

aqueles episódios não faziam parte do passado, mas sobreviviam nas práticas 

cotidianas e nas políticas públicas da cidade. Como se a peça interpretasse a 

realidade e antecipasse o porvir, no dia 22 de novembro de 2013, o jornal O 

Globo exibiu uma reportagem com o seguinte título “Ônibus em direção às praias 

da zona sul serão parados pela polícia”38. Como ilustração à matéria, uma foto 

 
38 COSTA, Ana Cláudia. “Ônibus em direção às praias da zona sul serão parados pela polícia”. 
In: O Globo, 22 nov. 2013. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/rio/onibus-em-direcao-as-
praias-da-zona-sul-serao-parados-pela-policia-10859175 > Acesso em 05 fev. 2018. 

 

https://oglobo.globo.com/rio/onibus-em-direcao-as-praias-da-zona-sul-serao-parados-pela-policia-10859175
https://oglobo.globo.com/rio/onibus-em-direcao-as-praias-da-zona-sul-serao-parados-pela-policia-10859175
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em que um grupo de policiais bate com cassetetes em três adolescentes negros, 

na direção dos quais uma cadeira é arremessada. Em torno deles, na areia da 

praia, uma multidão assiste. A reportagem informava que, além de aumentar o 

efetivo de policiais nas praias, a Secretaria de Segurança Pública iria revistar 

ônibus saindo principalmente do Méier, bairro de onde parte a maior parte dos 

ônibus do subúrbio na direção da zona sul. Dizia ainda que seriam feitas revistas 

em ônibus e pontos de ônibus, prisão de suspeitos e encaminhamento de 

menores sem documentos ao Conselho Tutelar. Em entrevista, o então 

Secretário de Segurança, José Mariano Beltrame, afirmava que “pessoas que 

vêm de outras áreas com o intuito de praticar furtos e roubos” tiram “a 

tranquilidade das pessoas”. A reportagem entrevistava em seguida um morador 

de Copacabana que reclamava pagar “um IPTU alto e nos fins de semana” não 

poder usufruir da praia. Foram entrevistados ainda uma turista mineira e um 

médico “frequentador do Arpoador” para confirmar que existe uma onda de medo 

e de insegurança na população. 

 

 

Figura 7 Jornal O Globo, 22 nov. 2013. Foto: Marcelo Carnaval. 

Na minha primeira experiência com esse espetáculo, vi o mar de Ipanema 

aparecer no pátio daquela escola pública da periferia através de um pedaço 

grande de tecido azul brilhante. Duas de suas extremidades eram 
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revezadamente seguradas por atores e atrizes que as agitavam para frente e 

para trás reproduzindo o movimento das ondas. Na direção desse tecido que 

encobria e revelava o chão duro de concreto, o restante do grupo saltava, 

fazendo mergulhos, rolamentos e cambalhotas que denotavam a alegria do 

encontro com a água fresca. Nas franjas do cetim azul, escondiam partes de 

seus corpos como se estivessem submersos e lançavam para fora braços ou 

pernas, imitando um balé de nado sincronizado. Mas a força daqueles que 

seguravam o tecido também provocava alguns “caldos” ou ligeiros afogamentos, 

destacando a pouca familiaridade com o oceano. Havia ainda os recorrentes 

episódios de escárnio, quando atores e atrizes mais corpulentos saltavam sobre 

os menores, que simulavam terror e ensaiavam fugir nadando. A cena era 

embalada pela canção A novidade, de Gilberto Gil, que, entre seus acordes tão 

envolventes, nos fala de “sereia”, “deusa maia”, “rabo” e “corpo estendido na 

areia”, mas também de um “mundo tão desigual”. Sem qualquer fala proferida 

pelos atores, esta ação transmitia, pelos ritmos e gestos, um momento de alegria 

efusiva e de maior harmonia entre as expectativas juvenis e o prazer oferecido 

pela natureza, pela cidade. Um rápido respiro entre as peripécias, um momento 

de beleza poética, de diversão e de leveza compartilhado com espectadores. 

Essas brincadeiras e mergulhos eram propícios ainda a muitos jogos de 

sugestão sexual, como a onda que vai embora e revela dois atores prestes a se 

beijarem, ou a tentativa de um jovem aproveitar a respiração boca-a-boca feita 

por uma colega, que ironicamente, troca de lugar com outro ator, ou ainda os 

repetidos saltos em que quadris quicam sobre outros quadris, simulando uma 

cópula ou simulando movimentos de funk que, por sua vez, também simulam 

atos sexuais. A esses gestos se somam as muitas vezes em que o segurança 

da praia, empregando o macarrão de espuma como uma espécie de cassetete, 

sacode o instrumento alongado na frente do púbis simulando um grande falo ou 

então quando esse mesmo macarrão é “sarrado” pelo ator vestido como 

funcionário da Comlurb, empresa municipal da limpeza urbana, que o esfrega 

entre as próprias coxas. Tais cenas não passaram incólume às plateias do 

asfalto e da favela, como aponta Veríssimo Júnior (2017, pp. 19-19): 

Os professores da escola vinham reclamar comigo que aquele 
espetáculo estava muito indecente, muito imoral. Na verdade, não era 
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imoral nem indecente, era sensual. Eram corpos negros em cena, sem 
roupa, dançando e por aí vai. Então a gente levava porrada dos 
conservadores por isso. Na própria Penha, houve pessoas mais velhas 
que disseram: “_Meu Deus do céu, esse espetáculo, é muita 
sacanagem!” E, sinceramente, não lembro do que tinha de sacanagem 
ali. Não lembro mesmo porque não teve nenhum propósito disso. E a 
galera mais de esquerda sentava porrada porque a gente não fazia 
denúncia contra o extermínio da população favelada. Era um 
espetáculo absolutamente anárquico. Fazia uma crítica super potente 
sobre a questão do direito à cidade, mas tudo de maneira 
absolutamente jocosa e dizendo assim: “_ A gente tá aqui, apesar de 
tudo, a gente tá aqui”.  

 

 

Figura 8 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook, em 2012. Foto: 
Vicente Pereira Jr. 
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Figura 9 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

 

A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 
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Figura 10 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook, em 2012. 
Foto: Vicente Pereira Jr. 

 

No espetáculo anterior, Montéquios, Capuletos e Nós, havia uma cena 

que representava a boca de fumo de um dos morros, para onde a personagem 

Rosa, que disputava o amor de Romeu com Julieta, se dirigia a fim de denunciar 

que essa última, vindo de um morro dominado por facção rival, estava escondida 

na favela. Essa cena contextualizava uma espécie de feira de drogas, em que 

os atores, portando sacos com maconha, cocaína ou cheirinho de loló, 

apregoavam suas ofertas a uma multidão de “viciados” fissurados nas 

substâncias: “_ Pó de dez!”, “_ Maconha da boa!”, “Vem, viciado, vem!”. Lembro 

que essas imagens me chocaram pois pareciam reproduzir aquelas mesmas 

cenas que haviam sido gravadas anos antes por Tim Lopes no Complexo do 

Alemão e que lhe rendera o Prêmio Esso de Jornalismo. O motivo do meu 

espanto era que, se aquelas imagens tinham contribuído para a execução de 

Lopes na Vila Cruzeiro, elas também tinham servido para estigmatizar 

fortemente aquela favela e seus moradores, uma vez que eram exaustivamente 

repetidas nos noticiários de tevê. E, como bem lembra Amaranta César (2006, 

p. 76), a respeito do elenco do filme Cidade de Deus, por mais que a força e o 

talento desses atores e atrizes - a maioria oriunda do grupo teatral Nós do Morro 

e, portanto, moradora de favelas como Vidigal ou da própria Cidade de Deus - 
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fossem afirmados, eles não conseguiam “deslocar a função figurativa” assumida 

por eles “dentro do esquema discursivo do filme, uma função tecida pela 

demarcação da sua ‘diferença’”39. Essa diferença, em Cidade de Deus, era 

constituída pelos modos de construção da imagem dos personagens, que, muito 

oportunamente ao realismo do filme, compartilhavam os fenótipos e o CEP de 

residência com aqueles atores e atrizes. Esses retratavam pessoas “que atiram, 

roubam, matam, cheiram cocaína, fumam maconha, enfrentam a polícia, mas 

não comem, não dormem, não estão inscritos na banalidade da ação do tempo 

sobre si, no cotidiano” (Ibidem). Desse modo, para a autora, “essa ‘diferença’ 

não aparece como possibilidade de rasura do ‘mesmo’, ao contrário, suscita a 

confirmação da imagem da barbárie executada por esses jovens que circula na 

chamada grande mídia” (Ibidem). Como discutido no subcapítulo anterior, esse 

não é o caso de Montéquios, Capuletos e Nós, dado o protagonismo assumido 

pelo seu elenco em arrastar as suas narrativas - os conflitos com a escola, a 

música, as rádios, os bailes - para o primeiro plano contra o pano de fundo do 

enredo shakespeariano. Contudo, como o último comentário de Veríssimo 

permite entender, a dramaturgia de A viagem da Vila Cruzeiro surpreendeu mais 

fortemente as plateias, desviando-se da convencionalizada vinculação da 

juventude negra com a violência, com a criminalidade e mesmo com um teatro 

de teor mais panfletário.  

Isso é bastante evidente na repetição com diferenças da feira de drogas 

que aparece nesse espetáculo mais recente. Aqui, aclimatado ao ambiente da 

praia, o material a ser traficado passa a ser a farofa, alimento popular brasileiro, 

de raiz indígena, e cuja aparição nas orlas e outros espaços de lazer costuma 

ser atribuída a indivíduos sem compostura e mal-educados, sendo inclusive uma 

gíria comum para designar “gente incivilizada”: os “farofeiros”. Na peça, um ator 

se aproximava do outro e cochichava discretamente que tinha vários tipos de 

farofa - de bacon, de ovos, de linguiça etc., parodiando o modo como os camelôs 

da cocaína abordam eventuais clientes nas vielas das comunidades. Isso fazia 

com que logo afluísse um amontoado de interessados na direção dele e dava-

 
39 A esse respeito, é interessante assistir ao filme Cidade de Deus - 10 anos depois, de 2013, 
dirigido por Cavi Borges e Luciano Vidigal e que persegue as trajetórias dos jovens moradores 
de favelas que despontaram para o mundo na obra dirigida por Fernando Meirelles e Kátia Lund. 
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se início o consumo do produto “proibido” nas areias do bairro nobre, o que 

despertava a atenção do “segurança da praia”, que vinha investigar o ocorrido. 

Ele abordava então os “usuários”, que, nesse momento, já estavam com a boca 

cheia de farofa, e pedia que eles dissessem qualquer coisa. Frente àquela figura 

autoritária, os jovens se viam obrigados a obedecer e a enunciação vinha 

acompanhada de vultosos lançamentos de farofa na direção do interlocutor, 

atitude que era retribuída com sonoras porretadas, sendo o cassetete 

representado pelo macarrão de espuma comumente utilizado como boia em 

aulas de natação. 

 

 

Figura 11 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 
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Figura 12 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do vídeo). 

 

O personagem do segurança foi inicialmente vivido pelo ator Aírton 

Ferreira da Silva, o mesmo que interpretara o Romeu na montagem anterior. 

Airton ostentava um dos tipos físicos mais altos e fortes do elenco. Os inúmeros 

“cacos”, trejeitos e improvisos cômicos que ele inoculava nos textos de seus 

personagens sugeriam uma forte tendência de sua atuação para o escrachado, 

o que contrastava com a melancolia de um personagem como Romeu e com a 

seriedade e autoridade do segurança. Com a saída de Airton, esse personagem 

passou a ser feito por Hugo Bernardo, retratado na foto acima. Hugo, que é mais 

magro e mais baixo do que Airton, passou a usar o seu physique du rôle como 

recurso cômico, exibindo com vaidade “os músculos” do peito e do braço como 

atestado do poder do segurança. Ao entrar em cena em A viagem da Vila 

Cruzeiro à Canaã de Ipanema, o personagem se apresentava aos banhistas e 

ao público informando sua ocupação. De acordo com Veríssimo Júnior, com as 

sucessivas apresentações do espetáculo na Arena Carioca Dicró e na Vila 

Cruzeiro, a plateia, que passou a conhecer o texto de cor e que tinha grande 

empatia por aqueles dois atores, antecipava o seu texto. Assim, quando ele 

pronunciava “Eu sou o...”, levava o público a repetir com ele o restante da frase: 
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“o segurança dessa praia”. Aos poucos, essa reação passou a ser esperada, 

com o ator fazendo uma pausa para que a plateia pudesse dizer o texto. 

Ainda de acordo com o diretor, essa intromissão do público da Vila 

Cruzeiro no espetáculo ocorria também na cena em que transcorria a 

representação do traslado de kombi. Os atores e atrizes, fazendo os papéis de 

passageiros, cantavam uma tradicional e infame canção: “Rema, rema, rema, 

remador, vou botar no cu do cobrador. Se o cobrador for vigarista, vou botar no 

cu do motorista”. Em um determinado momento, o grupo improvisou da seguinte 

forma a continuação da música: “Se o motorista for legal, vou botar no cu de 

quem estiver sentado”. Estavam se referindo a eles mesmos, já que havia, na 

cena, passageiros sentados e outros de pé. Mas foram surpreendidos com a 

plateia entrando na brincadeira e se levantando de seus assentos. A partir daí, 

essa situação também passou a ser explorada e constituiu uma marca do 

espetáculo. Veríssimo Júnior lembra que, a partir de então, quando 

apresentavam o espetáculo na Arena Dicró, a reação da plateia, ao se levantar, 

parecia “ola no Maracanã”, numa referência à famosa movimentação de onda 

nas arquibancadas durante os jogos de futebol. 

Aquela recepção efusiva responde a um uso privilegiado da comicidade, 

já presente nos primeiros trabalhos do Teatro da Laje, mas que viria a se tornar 

mais irrestrito a partir deste último espetáculo. Sua dramaturgia encoraja a 

precipitação de gags mesmo nas cenas que repercutem sentimentos elevados, 

tal como o amor de Romeu por Julieta, ou em momentos de pretensa crítica 

social, como a aparição do segurança da praia, a serviço do capital. Não há uma 

preocupação no sentido de que esse humor seja perspicaz, seja bem elaborado 

ou que venha a reafirmar algumas das intenções do texto. Trata-se de 

tendências muito visivelmente derivadas de programas de televisão de grande 

apelo popular, como Zorra Total, da Rede Globo, ou ainda dos muitos 

comediantes que habitam os canais de vídeos na internet e as redes sociais. 

Certa vez, ao questionar Veríssimo Júnior se essa tendência para o escrachado 

vem dele e da sua postura diante da vida, ele me replicou que, pelo contrário, se 

dependesse dele, as críticas sociais nos espetáculos seriam mais “ranzinzas”. 
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De acordo com o diretor, essa tendência é ditada principalmente pelas 

improvisações de atrizes e atores.  

 Essa liberdade de se influenciar por produtos culturais de massa situados 

nas antípodas dos espetáculos teatrais mais intelectualizados contribuiria para 

uma comunicação mais direta com as plateias da Vila Cruzeiro? É possível que 

sim. Seria o uso dessas referências distinto de uma notada utilização do brega, 

do kitsch, da cultura dos enlatados bastante celebrada em produções cênicas 

contemporâneas, em espetáculos “descolados”, pós-modernos, pós-

dramáticos? Parece-me que sim, na medida em que aqui não se dá certa 

derrisão desses produtos, mas também que não, na medida em que esse uso 

apela para um sentimento de empatia e de reconhecimento universalizado 

dessas referências, o que contribui com um sentimento de relaxamento, de 

quebra da solenidade teatral, de comunhão. Mas a empatia no caso do Teatro 

da Laje advém ainda, na visão do grupo, do linguajar e dos códigos da favela em 

cena. A tal ponto que o grupo fracassou ao tentar provocar a referida reação, 

durante a cena da kombi, nos espectadores da zona sul, quando fez temporada 

do espetáculo no Teatro Maria Clara Machado, localizado entre os bairros do 

Leblon e da Gávea. De acordo com Veríssimo Júnior: 

Aconteceu da gente ir para um outro solo, para outro território, e 
a planta estranhar o PH do solo. Isso aconteceu na Gávea, 
Teatro Maria Clara Machado. Quando a gente estava lá se 
apresentando e o pessoal fez essa brincadeira, não veio 
resposta da plateia. Plateia se manteve em silêncio com aquela 
atitude de quem tem que se comportar bem em teatro. Pessoal 
da Gávea, da zona sul. Eu lembro que tinha quatro ou cinco 
jovens da Casa Branca, Borel, da Formiga e da Chácara do Céu 
[favelas localizadas no bairro da Tijuca], que foram assistir e 
conheciam essa brincadeira. Eu estava na cabine de luz e vi. 
Eles foram se levantar, mas quando olharam para trás e viram a 
plateia toda branca, sentada, eu vi um segurando o braço do 
outro e falando: ‘pelo amor de Deus, não faz isso!’ E era 
exatamente o que o palco estava pedindo (SANTOS JÚNIOR, 
2017, p. 15). 

Certa trivialidade que podemos perceber nos objetos e adereços de cena 

empregados pelo grupo evidencia a natureza de jogo, a presença do humor, da 

derrisão, da inventividade e da alegria, muito valorizados por este teatro. Essa 

tendência é indicativa da despretensão do grupo em fazer um teatro de 
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verossimilhança, bem como de ocultar sua precariedade de meios. Nenhum 

elemento é empregado a fim de ocultar o jogo de faz de conta e de transplantar, 

no vazio da cena, a semelhança de uma situação real. Com cenas transcorrendo 

como brincadeiras, dá-se o uso de elementos simples, improvisados, cotidianos, 

colhidos na laje onde se brinca, tal como o isopor da piscina, a boia em formato 

de barco, a camiseta do Flamengo que veste o Chatubão, feito com cabos de 

vassouras. Também o figurino é composto por bermudas, shorts, camisetas 

coloridas, cangas e biquínis saídos muito provavelmente dos armários dos 

atores. Pude assistir A viagem da Vila Cruzeiro em diferentes palcos. A maioria, 

palcos improvisados localizados em favelas e periferias. Mas mesmo nos palcos 

mais convencionais, como o do Teatro Maria Clara Machado, a disposição 

corporal dos atores sustentava aquele espírito de euforia e de “zoação”40 , com 

que eu havia visto o elenco “se aquecer” antes de entrar em cena no pátio da 

escola pública. 

Esse excessivo despojamento material das cenas do grupo não é um fato 

original, na medida em que se insere na tradição teatral contemporânea, 

nutrindo-se, por exemplo, de contribuições como a do polonês Jerzy Grotowski, 

que, em seu célebre Em busca de um teatro pobre, dos anos 1960, defendeu a 

“eliminação gradual de tudo que se mostrou supérfluo [percebendo que] o teatro 

pode existir sem maquilagem, sem figurino especial e sem cenografia (...). Só 

não pode existir sem o relacionamento ator-espectador” (GROTOWSKI, 1987, p. 

16-7). E também dialoga com experiências teatrais brasileiras reconhecidas, 

como a do encenador paulista Antunes Filho, que, em uma montagem antológica 

da obra Macunaíma de Mário de Andrade, em 1978, “criou o universo mítico com 

o mínimo de recursos. Panos e jornais manipulados pelos atores sugeriam 

matas, taperas, rios, ilhas, cidades” (MILARÉ, 1992, p. 39). Por outro lado, como 

negar também que aqueles artistas prestigiam, com sua linguagem, uma 

 
40 Paulo Henrique de Queiroz Nogueira (2006, p. 1-2) utiliza o termo “zoação” como associado à 
expressão de jovens no espaço escolar. Segundo ele: “Zoar e bagunçar (...) emergem como 
possibilidades de afirmação de si para esses jovens que se contrapõem às regras escolares na 
constituição de uma experiência subjetiva relevante e que estrategicamente os diferencie entre 
si”. O pesquisador, no entanto, percebe diferenças entre essas manifestações, ainda que elas 
sejam próximas. “Zoar é manter-se nos limites do reconhecimento grupal que torna a todos 
jovens sem inviabilizar a pertença grupal às necessidades docentes de condução da aula. Já a 
bagunça é a ruptura desses limites”. 
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teatralidade menos legitimada e menos conservada pelos livros de história que 

é aquela legada e elaborada cotidianamente pelos inventivos vendedores 

ambulantes que percorrem os trens da Supervia, pelos artistas de rua que 

disputam a atenção dos passantes e pelos comediantes natos que toda família 

costuma conhecer e que se manifesta nos churrascos, festividades e almoços 

dos dias de folga? Referências que para José da Costa (2007, p. 207) também 

se manifestavam em solos teatrais vistos em palcos cariocas poucos anos antes, 

como A descoberta das Américas, de Júlio Adrião, e O pregoeiro, de Márcio 

Libar, os quais compartilhavam com “as exibições de artistas anônimos e 

populares das ruas de grandes cidades (...), a rapidez do jogo, o recurso ao 

cotidiano, a ironia direta, a malícia das falas de duplo sentido, a agilidade verbal”. 

Mas, tal como percebe, no icônico solo teatral Minha mãe é uma peça, do ator 

Paulo Gustavo, “certa dimensão citacional das performances drag queen e 

transformistas do mundo gay”, Costa (Idem, p. 204) também ressalta que referido 

e referente em tais cenas não são “a mesma coisa”, conectando-se a eles antes 

“de modo paródico”. A elaboração teatral dessas formas menos convencionais 

ou simbolicamente menos legitimadas corresponde a uma outra coisa, assim 

como a zoação entre os artistas do Teatro da Laje se diferencia pelo antes e 

depois da campainha que marca o início do espetáculo. 

A cena em que Daivson Garcia, só de bermuda - a despeito da timidez 

que alega acompanhá-lo em sua vida social -, invade, sorrateiramente, o palco 

vazio e liga a canção Ói nóis aqui trá veiz, do grupo paulistano Demônios da 

Garoa em uma caixa de som portátil, para em seguida dançar com exuberância 

e fanfarrice, os gestos expansivos e bem desenhados, o corpo desinibidamente 

ofertado ao público, dá um exemplo da pluralidade de referenciais que esses 

artistas são capazes de plasmar em sua ação teatral. O fato de estar retornando 

de uma das sucessivas expulsões da orla da zona sul insinua uma resiliência 

que os versos da música ajudam a sublinhar: “Se você pensa que nóis fumos 

embora, nóis enganemos voceis, fingimos que fumos e vortemos, ói nóis aqui trá 

veiz”. Na versão filmada a que tive acesso, risadas de crianças pipocam na 

plateia em resposta ao riso aberto e à irreverência dos gestos do ator. 
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Figura 13 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

 

Figura 14 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

A sequência dessa cena exibe um bailado que remete ao caráter burlesco 

e coreográfico dos históricos teatros de revista da cidade do Rio de Janeiro, com 

o restante do elenco apontando as cabeças nas laterais e no alto da rotunda 

para cantar em coro o refrão da música e então formar um paredão que marcha 

alegremente na direção do público. Seus movimentos ilustram os versos da 

canção, como por exemplo quando utilizam a cobertura do guarda-sol para se 
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esconderem e reaparecerem aos olhos dos espectadores. Esse conhecido 

samba paulistano, além do Xote de Copacabana, na voz de Jackson do Pandeiro 

- “Eu vou voltar que eu não aguento, o Rio de Janeiro não me sai do 

pensamento...” -, assim como A mosca, de Raul Seixas, com que o grupo simula 

um rito de candomblé em torno do ebó parodiado por um grande saco com os 

tradicionais Biscoitos Globo, são exemplos de músicas que possivelmente foram 

trazidas aos ensaios pelo diretor: 

O Vero levava as músicas. Às vezes, ele levava uma música que a 
gente não entendia. Falava: “Que porra é essa que ele trouxe pra cá?”. 
E ele tentava misturar com o nosso funk, pra não ficar algo também só 
da comunidade porque aí acaba não tendo muito sentido. E, assim, ele 
mostrava pra gente e a gente mostrava o que a gente tinha, pra tentar 
juntar (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 10). 

 

 

Figura 15 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 
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Figura 16 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

Mas a esses exemplares conhecidos do cancioneiro popular brasileiro, 

somavam-se referências musicais trazidas pelos jovens que aparecem 

sampleadas às primeiras composições. Esses samplers não são apenas 

sonoros, mas também corporais, linguísticos, como na cena em que Daivson e 

Hugo disputam o espaço à sombra do guarda-sol que está fincado na areia. A 

rixa se dá por meio de uma canção entoada de modo empostado, que faz 

lembrar os antigos cantores de rádio, ou ainda lançando mão de falsetes agudos 

que remetem às árias operísticas entoadas por cantoras soprano. Com grandes 

distensões silábicas e pronúncia exagerada dos fonemas, Daivson começa: “O 

sooooool nasceeeeeee pra todos”. E Hugo replica: “mas a sooooombra é só para 

quem pode pagar”. Esse segundo ator rapidamente então converte a melodia 

num funk, repetindo de modo acelerado “quem pode pagar, quem pode pagar, 

quem pode pagar” e, estando sentado, sai arrastando o cóccix adiante sem 

retirá-lo do chão, performando o famoso movimento do hit Vem Kikando, do 
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grupo de funk Os Hawaianos41, produzindo euforia nos colegas de cena e na 

plateia. 

 

 

Figura 17 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

 

 
41 Um trecho da coreografia pode ser visto em: SIILVA, Carol. “03 Os Hawaianos vem kikando 
DVD DOS HAWAIANOS FURACÃO 2000”. In: Youtube, 23 ago. 2011. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=4EKWhwC24Hc> Acesso em 17 jul. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=4EKWhwC24Hc
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Figura 18 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

 

Figura 19 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook (frame do 
vídeo). 

Contrastando com as representações estereotipadas associando 

juventude negra favelada à violência, difundidas pela mídia, pelo cinema e, em 

alguma medida, pelo espetáculo anterior do Teatro da Laje, a cena final de A 

viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Orkut / Facebook 

situava esses sujeitos no seio da autoridade familiar. Após a sucessão de 
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peripécias, o grupo todo está cochilando na areia, quando toca um telefone 

celular no ritmo das mensagens de ligações a cobrar, mas dizendo “tem pobre 

ligando pra mim, tem pobre ligando pra mim”. Quando Daivson atende, 

sonolento, ouvimos a conhecida gravação “após o sinal diga seu nome e a 

cidade de onde está falando”. Ele então faz menção de xingar pelo fato de 

receber uma chamada a cobrar, mas instantaneamente se acalma ao perceber 

que quem fala é sua mãe. Por suas respostas, somos informados que, do outro 

lado, ela o está interrogando para saber se ele cumpriu as tarefas domésticas 

que haviam sido deixadas sob sua incumbência. Ele diz então que deixou “a 

casa um brinco”, “areou” as panelas, varreu a sala, arrumou o quarto dela “na 

moral”, colocando aquela colcha maneira sobre a cama. Até que finalmente 

constata que deixou de estender as roupas lavadas na corda. Diz à mãe então 

para ela pedir ao irmão que está em casa que o faça. Mas a mãe é irredutível e 

quer que ele volte à Vila Cruzeiro para terminar as obrigações. O rapaz perde 

então o tom altivo com que se dirigia a ela e começa a chorar copiosa e 

infantilmente, para delírio dos espectadores que explodem em gargalhadas. Ele 

até faz menção de resistir, teimando: “Eu não vou voltar! Eu não vou voltar!” Mas, 

rapidamente, mediante a reação da mãe, baixa a voz e diz solícito: “Tá bom, eu 

tô voltando”. Seu choro faz com que o restante do grupo acorde. Um dos colegas 

ironiza: “Quem morreu?”. E quando ele relata o que se deu, outro amigo retruca: 

“Velha chata, hein?”. Ele a princípio concorda, mas imediatamente volta atrás e 

exige respeito com a sua mãe. 

Preparam-se então para a jornada de retorno. De pé, diante do público, 

Daivson anuncia o derradeiro trecho do Êxodo: “Nós fomos à terra onde nos 

enviaste. É verdadeiramente uma terra onde corre leite e mel, como se pôde ver. 

Mas os habitantes desta terra são robustos, suas cidades grandes e bem 

muradas…”. O restante do grupo, enfileirados ao lado do narrador, começam 

então a dublar um trecho de Detalhes, de Roberto Carlos: “Não adianta nem 

tentar me esquecer…” E, a seguir, batendo a areia dos corpos, reúnem os 

objetos e seguem de volta para a favela. A luz começa a cair com a 

desmontagem do Chatubão, que ganha um carinhoso beijo na boca de 

despedida da atriz Camila Gamboa. Quando a luz se acender novamente, tocará 

a célebre e animada Do Leme ao Pontal, na voz de Tim Maia. O grupo abre uma 
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tela portátil onde são projetadas uma a uma as fotos tiradas durante o dia de 

passeio. 

 

1.5 - Memória, crise e capital: O (não) devir mercadoria ou a dívida 
impagável do Teatro da Laje 

 

Em uma pesquisa no site de vídeos Youtube, localizo dois canais distintos 

com material sobre o grupo Teatro da Laje. O mais antigo deles42 apresenta 

vídeos publicados a partir de 2010, trazendo depoimentos de algumas 

personalidades e reportagens sobre o grupo, sendo a última publicação do ano 

de 2013. O canal mais recente43 apresenta 12 vídeos publicados no ano de 2016, 

com registro de ensaios, oficinas, intercâmbios. A existência desse material 

revela a iniciativa manifesta em determinados momentos de organizar e melhor 

divulgar o trabalho do grupo. Até o ano de 2020, esteve no ar um site atualizado, 

em nome do Teatro da Laje, contendo fotos de sua última montagem, agenda 

com a última apresentação, depoimentos e um canal de Fale Conosco. Este 

ambiente virtual foi encerrado desde então como forma de minimizar custos e 

também como opção por centrar esforços de comunicação nos perfis do grupo 

em redes sociais como Facebook e Instagram. 

É perceptível, desse modo, que o Teatro da Laje tem demonstrado 

esforços no sentido da construção de canais de comunicação com a sociedade, 

para além de suas peças. Trata-se possivelmente de iniciativas assumidas em 

diferentes momentos da história do grupo por pessoas diferentes, o que 

eventualmente poderia explicar a duplicidade de entradas e a falta de 

continuidade no caso dos canais de vídeo. 

Esse é um aspecto que interfere no alcance de alguns objetivos traçados 

pelo grupo, em especial seu desejo de disputar narrativas em um campo tão 

 
42 “Teatro da Laje”. In: Youtube, 08 jun. 2010. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/channel/UC9IlSQUb40ol92x1NzF7LNA> Acesso em 25 mar. 2019. 

43 “Grupo Teatro da Laje”. In: Youtube, 28 jan. 2014. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/channel/UCNfanV3a5ZqXWGhDeP-cI6Q> Acesso em 25 mar. 2019. 

https://www.youtube.com/channel/UC9IlSQUb40ol92x1NzF7LNA
https://www.youtube.com/channel/UCNfanV3a5ZqXWGhDeP-cI6Q
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fortemente demarcado por privilégios como é o campo teatral. Mesmo que o 

grupo enfatize sua opção por um teatro preponderantemente territorializado, ou 

seja, “pensar e fazer teatro a partir de um lugar”, o espaço virtual se configura 

como uma arena de concorrência contígua a outros espaços sociais, podendo 

ampliar os canais de diálogo desses artistas com os mundos “de fora” da Vila 

Cruzeiro, mas também com os próprios habitantes daquele lugar. A capacidade 

de ocupar a internet, difundindo e organizando o registro da própria história, não 

é uma falta que se restringe ao Teatro da Laje. Podemos percebê-la também no 

caso do grupo Nós do Morro, que, mesmo contando com uma projeção muito 

maior e tendo gozado de uma rede importante de patrocinadores, não oferece 

um acesso facilitado aos registros de suas obras e mesmo à sua fortuna crítica. 

A longevidade, a resiliência e a inovação reveladas por experiências como as 

desses grupos nos fazem ressentir da inexistência de um projeto de 

comunicação mais sistematizado e da oferta de conteúdos mais substantivos 

aos seus públicos e à sociedade. 

Por exemplo, o registro audiovisual da peça A viagem da Vila Cruzeiro à 

Canaã de Ipanema numa Página do Orkut, que, segundo Veríssimo Júnior, 

consiste na obra em que o projeto estético do grupo foi melhor afirmado, esteve 

inacessível ao longo dos quatro anos em que realizei a pesquisa desta tese e só 

foi descoberto recentemente, durante entrevista com o ator Daivson Garcia, que 

revelou dispor de uma gravação, até então desconhecida pelos demais 

integrantes. Isso dá a ver que a memória e a difusão mais ampla do trabalho, 

mesmo que tenham sido objetos de atenção em algum momento de sua história 

(como a gravação em boa qualidade mantida pelo ator permite supor), não 

despontam como uma preocupação principal do coletivo. A documentação em 

vídeo dos seus espetáculos, embora não seja inexistente, sobrevive de maneira 

fragmentada e dispersa, como demonstra essa gravação quase secreta de A 

Viagem da Vila Cruzeiro, os extratos de Montéquios, Capuletos e nós e uma 

gravação amadora do seu último espetáculo, A Última Resenha, de 2018, 

disponível em uma página da produtora do grupo na ocasião, Beatriz Costa44. 

 
44 “A última resenha Teatro da Laje”. In: Youtube, 23 ago. 2018. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=rLQYhcL84N8> Acesso em 15 jun. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=rLQYhcL84N8
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Mas aqui será importante assinalar que, ao tratar o coletivo no singular, 

como o fiz acima, ao falar de sua preocupação principal, tropeço de modo 

ingênuo e pouco coerente em minha própria trajetória. Quem já empreendeu o 

desafio de fundar um grupo de teatro deve saber que nem sempre é possível 

falar no singular. Um grupo exige muitos acordos, conciliações, entendimentos, 

mas também comporta ruídos de comunicação, diferenças e desigualdades de 

esforços. Essa pluralidade contrasta com o sentido público, mais homogêneo, 

pelo qual se reconhece uma tal experiência a partir de fora. De modo que é 

preciso suspeitar da eventual existência de algo como “a preocupação principal” 

de um coletivo de teatro de maneira contínua e substancial ao longo do tempo. 

Isso não inviabiliza, contudo, que nos questionemos se a apreensão de uma 

característica como a que apontamos tem alguma implicação no que 

consideramos uma baixa penetração de suas obras em ambientes de pesquisas 

e de visibilidade propriamente teatrais na cidade.  

É certo que verificamos, ao longo da trajetória do Teatro da Laje, uma 

ênfase no que Jorge Dubatti (2016, p. 31-2) chama de um dos três 

subacontecimentos do acontecimento teatral, a saber, o convívio45, “reunião de 

corpo presente, sem intermediação tecnológica, de artistas, técnicos e 

espectadores em uma encruzilhada cronotópica (unidade de tempo e espaço) 

cotidiana”. Ainda na esteira do teatrólogo argentino, podemos afirmar que se 

detecta investimento relativamente insuficiente quando comparado a outras 

experiências teatrais em facilitar a constituição de uma história do teatro vivo que 

produzem, a qual seria inevitavelmente uma “história do teatro perdido” e que 

permitiria “descrever e compreender sua dimensão teatral e humana, mas nunca 

(...) ‘restaurá-la’ no presente” (idem, p.43-4). 

A despeito de muitos vereditos que condenam o registro audiovisual de 

espetáculos cênicos por violar a essência presencial e efêmera das obras 

originais, é possível pensar, conforme expresso por Luiz Fernando Ramos 

(2016, p. 115), que tal documentação permitiria representar “um suplemento, um 

novo”, uma “nova mímesis performativa acionada não para enterrar as imagens, 

 
45 Os outros dois subacontecimentos, cf. Dubatti (Ibidem) são a poiésis e a expectação. 
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mas para vivificá-las, ou pô-las a trabalhar em rede, distribuídas e multiplicadas, 

estendendo as fontes de recepção para muito além de um plateia presencial”46. 

Ramos (Idem, p. 113) defende a potência dos registros como “poiesis 

assumidas, extensões dos processos criativos que contribuam para fazê-los 

prosseguir”, atuando em “outra temporalidade que não a do imediato irreversível” 

(Idem, p. 115), alcançando uma “sobrevida para além dos arquivos na espera 

dos futuros pesquisadores”, mas abarcando ainda as possibilidades de fruição 

para “além da temporada presencial”, em país continental como Brasil (Idem, p. 

116). 

Além da preocupação com a memória e da capacidade de inauguração 

de novas experiências estéticas, o registro audiovisual de obras cênicas consiste 

numa estratégia elementar de produção, uma vez que tal suporte é requisito 

básico em processos de seleção e de curadoria de festivais e mostras de teatro. 

Como profissional que atua sistematicamente na análise de obras de teatro, 

dança, circo, performance, a partir do seu registro em vídeo, tenho comprovado 

tanto a incorporação deste procedimento pelas gestões dos coletivos, como o 

seu empenho na obtenção de produtos cada vez mais refinados. A despeito da 

pluralidade de motivos em jogo, a irregularidade de registros disponíveis das 

suas obras presenciais torna o Teatro da Laje pouco alinhado a esses novos 

padrões do mercado da cena, minimizando as chances de subsídio e de 

circulação, impedido de testar a sua recepção para além dos eixos já explorados, 

ficando em situação de desvantagem na concorrência com outros coletivos. 

Essa disposição não se restringe, contudo, ao grupo da Vila Cruzeiro, já 

que Ramos (Idem, p. 111) constata, de maneira generalizada, que “pouco se tem 

investido de reflexão nos modos de se realizar essa documentação, como se 

este fosse um aspecto indiferente e não dissesse respeito às questões estéticas, 

éticas e políticas afeitas a qualquer espetáculo ou ação performativa”. 

Entretanto, antes que sejamos levados a relacionar esta tendência à 

precariedade de meios de que dispõe um coletivo periférico como o Teatro da 

 
46 Reconheço que o fechamento dos teatros e as medidas de isolamento social, durante a 
pandemia de Covid 19, tornaram ainda mais estreitas e necessárias, mesmo que ainda 
ambíguas, as relações das artes cênicas com a dimensão audiovisual e com a virtualidade. 
Contudo, essa é uma questão que escapa aos limites desta pesquisa. 
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Laje, será importante notar movimento contrário por parte de outro grupo teatral 

também surgido em favelas do Rio de Janeiro no mesmo período, a Cia 

Marginal47. Esta última foi finalista do “Prêmio Funarte de Internacionalização: 

Apoio à Tradução de Espetáculos Teatrais”48, de 2015. Ao mobilizar esforços 

para garantir uma versão em vídeo legendada para o inglês de seu espetáculo 

Eles não usam tênis naique, o grupo originário do Complexo de Favelas da Maré 

dá a ver uma consciência mais aguda do papel daqueles instrumentos de 

comunicação na sustentabilidade do coletivo e uma capacidade de resposta 

mais imediata às demandas dos circuitos internacionais de produção cultural. 

Será necessário ponderar, entretanto, que, se os dois coletivos “de favela” 

são dirigidos por agentes não residentes nos territórios, a Cia. Marginal, sob a 

direção de Isabel Penoni, demonstra maior penetrabilidade no campo teatral da 

cidade, o que talvez, em parte, possa ser explicado pelo fato de Penoni ser uma 

artista carioca já inserida neste contexto cultural previamente à fundação 

daquele grupo. Veríssimo Júnior, por outro lado, é migrante pernambucano que 

chegou à cidade para concluir a licenciatura em teatro na UNIRIO e, após 

participar de alguns espetáculos como ator, no contexto da universidade, já inicia 

sua carreira como professor de teatro da rede pública de ensino e, 

subsequentemente, de diretor do grupo Teatro da Laje. É provável, portanto, que 

Penoni acumule um know how e um know who referentes ao campo do teatro 

carioca mais vantajosos que os de Veríssimo Júnior. Ao que se acrescenta, 

obviamente, os interesses e as agências dos demais integrantes da Cia. 

Marginal como, por exemplo, Jaqueline Andrade e Wallace Lino, ex-moradores 

do Complexo da Maré, e Phellipe Azevedo, ex-morador da favela do Caju, os 

quais, de forma mais pronunciada que os atores da Vila Cruzeiro, assinam 

projetos teatrais autorais paralelos. 

É significativo notar que Isabel Penoni e Rosyane Trotta (2015, p. 78) 

afirmam que, após se afirmar como grupo teatral por meio da estreia de um 

 
47 Um perfil da Cia. Marginal pode ser visualizado no site da ONG Redes da Maré: 
<https://www.redesdamare.org.br/br/info/1/cia-marginal> Acesso em 25 jun. 2021. 

48 Vide: <https://www.funarte.gov.br/edital/premio-funarte-de-internacionalizacao-apoio-a-
traducao-de-espetaculos-teatrais/> Acesso em 05 jun. 2021. 

https://www.redesdamare.org.br/br/info/1/cia-marginal
https://www.funarte.gov.br/edital/premio-funarte-de-internacionalizacao-apoio-a-traducao-de-espetaculos-teatrais/
https://www.funarte.gov.br/edital/premio-funarte-de-internacionalizacao-apoio-a-traducao-de-espetaculos-teatrais/
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espetáculo profissional - Qual é a nossa cara?, de 2007 -, a Cia. Marginal tenha 

precisado ainda “superar o estigma de ‘projeto social’”. A principal estratégia 

mobilizada para esse fim foi entrar na concorrência por uma pauta em um teatro 

legitimado da cidade, o que levou um ano de negociação e resultou na estreia 

da peça Ô, Lili, fora do território da Maré, no Teatro Maria Clara Machado, em 

2011. Outras estratégias mencionadas são o investimento em “sofisticação 

gráfica, assessoria de imprensa e na dinamização de suas plataformas virtuais”, 

o que contribuiu com “a atração de um público especializado e espontâneo” 

(Idem, p. 80). São ações que tiveram sua eficácia comprovada, quando se 

verifica que o espetáculo mais recente da companhia, Hoje eu não saio daqui, 

de 2019, foi marcado por uma percurso inverso, estabelecendo-se – como 

ressaltado pelo próprio título - no interior do Complexo da Maré, e podendo, 

mesmo assim, atrair um público formado por artistas celebrados no teatro da 

cidade, além de críticos e pesquisadores legitimados. 

Diferentemente da Cia. Marginal, que logrou superar o status de projeto 

de teatro como ferramenta de inclusão social, o Teatro da Laje não se separou, 

ao longo da sua história, da relação umbilical com a escola, o que atesta o 

reconhecimento como professor que Veríssimo Júnior ainda recolhe dos 

moradores da Vila Cruzeiro. Esta ligação com a escola e com a função de 

professor pode ser associada, como já discuti pessoalmente com Veríssimo e 

Isabel Penoni, a certa resistência da parte dos atores e atrizes do Teatro da Laje 

de se emanciparem e de atuarem de maneira mais dirigida para a 

profissionalização e para divulgação mais ampliada do grupo, prejudicando sua 

inserção naqueles espaços mais legitimados e disputados pelos agentes teatrais 

da cidade e do país. 

Oportunamente, convém lembrar que Pierre Bourdieu e Alain Darbel 

(2016, p. 91), analisando os públicos dos museus europeus nos anos 1960, 

identificaram como um privilégio de indivíduos oriundos das classes mais 

abastadas “a liberdade de libertar-se das restrições escolares”. Essa 

característica interfere na classificação valorativa dos juízos de gosto, 

demarcando tais sujeitos como superiores, em função de seus supostos 

julgamentos pessoais para a arte e para a cultura se desvincularem, com maior 
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habilidade, das desvalorizadas práticas mundanas escolares. Tal habilidade, 

para Bourdieu e Darbel, pressupõe uma assimilação tão intensiva da cultura 

escolar, o que é facultado pela educação familiar, por relações sociais, por 

viagens e intercâmbios, que possibilita uma "atitude autonomizada” em relação 

a essa mesma cultura (Ibidem). Nesse sentido, verificam que os visitantes de 

museus com menor instrução escolar tendem a manifestar preferência por 

“pintores mais célebres e mais consagrados” ao passo que “os visitantes mais 

cultos, residentes nas grandes cidades, são os únicos a citar pintores modernos 

que têm menos possibilidades de encontrar lugar no ensino” (Ibidem). Ou seja, 

a instituição de uma arena de dominação simbólica pressupõe a “superação da 

cultura da Escola em direção à cultura livre”, sendo esta última muito mais restrita 

e seletiva, na medida em que é alcançada por “uma minoria ínfima de homens”, 

uma cultura superior e mais “autêntica” porque, “libertada dos discursos 

escolares”, é tida “pela classe burguesa e sua Escola como o valor dos valores” 

(Idem, p. 91).  

Em que pese a distância contextual dessa análise das disputas 

empreendidas pelos artistas da Vila Cruzeiro e do Complexo da Maré no campo 

teatral da cidade do Rio de Janeiro, é legítimo supor que Teatro da Laje, por ter 

mais insistentemente se recusado a cortar laços com o espaço escolar que 

propiciou o seu surgimento, tenha falhado em performar, mesmo que o tenha 

desejado, a ritualística que sublima a esfera da fruição livre e desinteressada 

como o espaço mais legítimo da produção artística carioca. Essa disposição dá 

testemunho de hierarquizações vigentes no campo teatral, onde aquelas práticas 

mais distantes do contexto ordinário da educação básica ou dos projetos de 

construção da cidadania são tidas como mais “puras” porque mais 

exclusivamente dedicadas ao sensível. 

Em sua dissertação de mestrado, Veríssimo Júnior apresenta do seguinte 

modo o ideário artístico do grupo, nascido de sua experiência nas salas de aula: 

“busca de um método que torne possível a apropriação do teatro por aqueles 

sujeitos concretos (...) para que esta arte sirva-lhes de instrumento de livre 

expressão de seus anseios, ao invés de instrumento de dominação e controle” 

(SANTOS JÚNIOR, 2004, p. 17). Baseando-se fundamentalmente na 
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singularidade das presenças daqueles jovens e no caráter territorializado dessa 

experiência, o Teatro da Laje persegue a sua originalidade no protagonismo 

atribuído aos artistas e aos públicos da Vila Cruzeiro. Contrasta, contudo, com 

essa ambição de uma inserção inovadora na historiografia do teatro, a aparente 

negligência com a organização de sua memória, com a ampliação e com a 

fidelização de seus públicos (especialmente moradores de outras áreas da 

cidade). E devemos nos perguntar, nesse sentido, se esse último aspecto deriva 

principalmente da atenção mais exclusiva à sua poiésis, ao estabelecimento 

dessas “encruzilhadas cronotópicas” abarcando privilegiadamente as gentes da 

Vila Cruzeiro. Isso significaria dizer que práticas comunitárias como as do Teatro 

da Laje estão condenadas a se dissipar no tempo, sendo restritas apenas ao seu 

território e ao seu tempo mais imediato. Ou, na direção contrária, devemos 

diagnosticar uma falta de investimento na gestão do projeto artístico, que ela 

teria sido bem-vinda e necessária, que teria talvez possibilitado ao grupo estar, 

nesse momento, em um lugar mais consolidado mediante seus pares nas artes 

cênicas cariocas. Não que considere a existência de um lugar estável para um 

coletivo de teatro no Rio de Janeiro no tempo presente, mas me refiro a ocupar 

uma posição de maior competitividade face às oportunidades de difusão e de 

geração de renda através da atuação artística. Mas o grupo já encontrou 

momentos mais favoráveis, do que dão prova alguns dos prêmios e patrocínios 

recebidos49. 

A recuperação desses instantes, para além dos registros em vídeo e da 

memória oral de seus participantes, conta também com uma relação de artigos 

assinados por Veríssimo Júnior, apresentados na bibliografia deste trabalho, os 

quais apresentam aspectos das encenações e esforços no sentido de uma 

historiografia e de um posicionamento crítico sobre a trajetória artística do Teatro 

da Laje. Trata-se de material relevante, ainda que constatemos sua pouca 

 
49 Em 2006 o grupo recebeu o Prêmio Cultura Viva, do Ministério da Cultura. De 2014 a 2016, 
por meio de uma parceria com a ONG Observatório de Favelas, recebeu recursos do Programa 
de Fomento às Artes, da Secretaria Municipal de Cultura, para realizar projeto de residência 
artística na Arena Carioca Dicró. Em 2016, foi indicado ao Prêmio Shell de Teatro, na categoria 
inovação, pela criação da Escola do Teatro da Laje. Em 2018, Verissimo Junior recebeu o Prêmio 
APTR (Associação dos Produtores Teatrais do Rio de Janeiro), na categoria Especial, pelo 
trabalho no Teatro da Laje. 
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penetração em publicações e em espaços de difusão especializados em artes 

cênicas. São textos inseridos em obras que versam sobre periferias e sobre 

direito à cidade. A tais artigos, somam-se alguns trabalhos acadêmicos 

enfocando o grupo, gerados em programas de pós-graduação em ciências 

sociais, educação e comunicação, nunca em programas de artes. Resta saber, 

assim, se a resistência encontrada naqueles ambientes de legitimação 

propriamente teatral deriva de especificidades do modo de coexistir do próprio 

grupo e da desimportância que atribuem àqueles espaços, ou se é devida 

principalmente à sua incapacidade de cumprir a ritualística exigida por parte dos 

postulantes menos providos de capital cultural a que se soma a baixa 

rentabilidade simbólica das periferias cariocas mais distantes do eixo dominante 

do centro e da zona sul. 

O meu contato com o Teatro da Laje só foi possível porque, em 

determinado momento, sua existência estava sendo reconhecida e transmitida 

através da cidade. Presumo que o contato de outros espectadores também. O 

que fez com que esse trabalho não tenha alcançado etapas que podemos 

considerar mais “avançadas”, na perspectiva dos lucros materiais e simbólicos 

próprios ao campo teatral? Se ele conquistou prêmios e espaços de relevância 

para os agentes teatrais da cidade, por que não logrou sustentar-se sobre essa 

onda, onde reluziu algumas vezes, para mais decisivamente impor sua 

linguagem nos diferentes palcos não só desta, mas de outras cidades 

brasileiras? Seria esse resultado decorrente das diferentes disposições e 

interesses de seus próprios agentes ou ele comprova, ao contrário, 

indisposições mais profundas do campo artístico e intelectual com relação à 

linguagem artística e à bagagem teatral do grupo, indisposições essas que, 

conforme Pierre Bourdieu (2014, p.17), correspondem às próprias indisposições 

daqueles agentes inseridos e dotados de maior autoridade em tais campos? 

Em tese de doutorado em que investiga o impacto do Teatro da Laje sobre 

a “visibilidade” e a “subalternidade” dos jovens participantes, Ane Lise Vieira 

(2017, p. 24) constata, a partir de uma entrevista com Veríssimo Júnior, que, 

para ele, as práticas do grupo não se inserem na lógica do sistema capitalista, 

no qual “os teatros são consumidos como mercadoria”. Isso porque, nas palavras 



146 
 
do diretor, o “anacronismo” característico do teatro - “a condição de uma arte do 

século XIX, que foi a partir de certo momento confrontada pelo cinema, depois 

pelo vídeo e por aí vai” - permite a ele “como poucas outras expressões 

artísticas, testar os limites do capitalismo na relação com a arte” (apud VIEIRA, 

ibidem). Cito a seguir trecho da fala do artista de onde a autora infere a sua 

afirmação: 

Se o capitalismo é um modo de produção, um sistema econômico que 
se baseia na produção, no consumo e na circulação de mercadorias, 
um espetáculo de teatro para cumprir essa última etapa, que é a da 
circulação, é um “Deus nos acuda”. Diferente da música com o CD ou 
DVD, ou com outros instrumentos aí agora, enfim, mais recentes. O 
teatro, como ele é artesanato, ele até pode cumprir a etapa da 
produção, ele até pode cumprir a etapa do consumo, mas na hora de 
cumprir a etapa da circulação, aí é quando ele denuncia que a arte no 
capitalismo tem valor de troca, mas não tem valor estético (apud 
VIEIRA, 2017, p. 24). 

A crítica ao capitalismo e a referência ao valor de troca, que despontam 

nas palavras de Veríssimo Júnior e na interpretação de Ane Lise Vieira, remetem 

ao conceito de “fetichismo da mercadoria”, em Karl Marx (1996, p. 197), o qual 

se desprende, segundo o autor, do aspecto “misterioso da forma mercadoria”, 

responsável por encobrir as relações de trabalho que a forjaram. Ao se 

apresentar como objeto de troca, de circulação mediada pelo dinheiro, uma 

mercadoria reflete as características de sua produção como características dela 

própria e não da ação de seus produtores (Idem, p. 198). Nessa perspectiva, 

aquilo que tomamos como qualidades intrínsecas de um produto à nossa 

disposição no mercado “não é mais nada que determinada relação social entre 

os próprios homens que para eles aqui assume a forma fantasmagórica de uma 

relação entre coisas" (Ibidem).  

As trocas comerciais favoreceram o processo de socialização, na medida 

em que fizeram convergir os diferentes trabalhos objetivados em mercadoria e 

as necessidades privadas dos indivíduos, tal como se via na emergente 

sociedade industrial em que Marx viveu, na Europa do século XIX. Contudo, esse 

tipo de intercâmbio não dá a ver relações sociais diretas entre os sujeitos que 

produziram tais objetos, mas “relações reificadas entre as pessoas e relações 

sociais entre as coisas” (Idem, p. 199). O processo de expansão da economia 

capitalista tende a cindir, portanto, a “objetividade de uso” e a “objetividade do 
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valor” dos produtos do trabalho humano, sendo a segunda a expressão do 

trabalho reificado que passa a ser incorporada, como coisa independente, no 

próprio processo de produção (Ibidem). 

Marx fala então de um “duplo caráter social” do trabalho, comprometido, 

de um lado, com a satisfação de determinadas necessidades sociais e, por outro 

lado, equiparado a outros tantos trabalhos na constituição universal do valor 

monetário, uma igualdade que se constitui, em última instância, enquanto 

“abstração de sua verdadeira desigualdade” (Ibidem). Se esse processo permitiu 

entrever, de início, alguma proporcionalidade, com os trabalhadores podendo 

reconhecer “quantos produtos alheios eles recebem pelo seu”; à medida que 

essas proporções se estabelecem, “elas parecem provir da natureza dos 

produtos do trabalho”, isto é, das mercadorias (Idem, p. 200). “O valor não traz 

escrito na testa o que ele é”, escreve Marx (Ibidem), ou seja, o valor tende a 

perder progressivamente a sua conexão com o lastro da materialidade do 

trabalho, ao ponto desse valor variar independentemente da vontade e do 

interesse dos que produzem e dos que trocam. “Seu próprio movimento social 

possui para eles a forma de um movimento de coisas, sob cujo controle se 

encontram, em vez de controlá-las” (Ibidem).  

Portanto, para Veríssimo Júnior, o valor estético das obras do Teatro da 

Laje corresponderia a uma espécie de valor de uso, dimensão mais “natural” e 

mais concreta das relações humanas, tendo o trabalho dos atores da Vila 

Cruzeiro podido “mostrar um outro jeito de fazer e pensar teatro, que tem a ver 

com a ligação orgânica, visceral, cotidiana com o território” (Ibidem). Atrelando-

se ao caráter mais artesanal, ou mais “anacrônico” que o artista divisa na 

linguagem teatral, as obras do grupo, em sua opinião, privilegiariam o contato 

com a materialidade das relações humanas que as engendraram, em detrimento 

da sua indistinção ou à sua fetichização como item destacado para o comércio 

e o consumo mais amplos. 

Mas a capitalização do mundo, a universalização da forma mercadoria, 

mesmo como um estágio de alienação a ser superado, também é condição 

necessária para que se estabeleça um “intercâmbio universal entre os homens”, 

permitindo que sua “existência empírica real (...) se desenrole no plano da 
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história mundial e não no plano da vida local” (MARX & ENGELS, 1998, p. 31). 

A mercadoria é, deste ponto de vista, caminho para a revolução comunista e 

para a implementação do socialismo, as quais nascerão do fato insuportável de 

que “ela tenha feito da massa da humanidade uma massa totalmente ‘privada de 

propriedade’, que se ache ao mesmo tempo em contradição com um mundo de 

riqueza e de cultura realmente existente” (Ibidem). 

Nesse sentido, é interessante verificar que um dramaturgo como Bertolt 

Brecht, conhecido pelo seu engajamento ao marxismo enquanto teoria e práxis 

política, “concebia sua contribuição intelectual como uma mercadoria, no sentido 

revolucionário do termo” (CLARK, 2007, p. 188): “‘Uma obra de arte’, afirmava 

ele, ‘assume imediatamente a forma de mercadoria [commodity] ... aparece 

separadamente do inventor em uma forma determinada pelas possibilidades 

comerciais do mercado’” (Idem, p. 191). Diferente de outros intelectuais de 

orientação marxista com que conviveu, Brecht, assim como Walter Benjamin, 

vislumbrava a possibilidade de uma arte socialmente crítica incorporar o espírito 

das experimentações formais do modernismo e dialogar com as inovações 

técnicas de seu tempo. Desse modo, segundo Clark (Idem, p. 192), Brecht 

confiava nas suas potencialidades individuais, mas tinha consciência de que 

“seu trabalho e reputação tinham um valor de mercado, e pensou muito sobre 

como instrumentalizá-los para fins específicos”. O autor refere-se sobretudo aos 

últimos anos da vida do artista, em que ele viveu na República Democrática 

Alemã (RDA), no regime comunista sob influência da União Soviética implantado 

na porção Oriental daquele país, desde o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Optando por viver e atuar em um contexto de permanente vigilância e 

controle da produção intelectual e artística, devido à “sua convicção de que o 

futuro da Alemanha estava em uma sociedade socialista” (Idem, 188), Brecht 

vivia uma relação complexa com o regime, impedido de questionar determinados 

rumos de sua política, como o seu afastamento das lutas dos trabalhadores que 

culminaria em uma grande greve em junho de 1953, e, ao mesmo tempo, 

compelido a desenvolver seu teatro dialético, altamente crítico, que lhe rendera 

legitimidade e respeito internacionais. Esse amplo reconhecimento propriamente 

intelectual com que contava lhe concedia privilégios pouco comuns para outros 
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artistas vivendo na RDA, como dirigir uma companhia teatral subsidiada pelo 

Estado (Berliner Ensemble) e a liberdade para viajar para o exterior, por 

exemplo. Desse modo, preferindo a posição de intelectual e de artista à de 

político profissional, Brecht teria optado por conservar “seu status de 

mercadoria”, enfatizando “sua reputação internacional em todas as 

oportunidades” que tivera, sabendo que a mesma retribuía à causa do 

socialismo, ao conferir “credibilidade ao regime” da RDA - Clark lembra que o 

Berliner Ensemble é tida como uma das poucas realizações culturais relevantes 

daquele Estado (Idem, p. 194-5). Este teria sido um modo com que ele, mesmo 

em desacordo com determinados aspectos da política em vigor, teria admitido e 

agenciado a sua “própria instrumentalização” em nome da macropolítica do 

socialismo representada, no plano mundial, naquele momento, pela RDA e pela 

União Soviética (Idem, p. 200). 

Desse modo, a suposta pureza que Veríssimo atribui ao teatro que 

produziu com os jovens da Vila Cruzeiro, uma certa dimensão mais concreta da 

experiência cênica baseada na “verdade” da relação entre produtores e 

espectadores, soa um tanto utópica e, levando em conta o exemplo de Brecht, 

também pouco estratégica. Jacques Derrida, em sua obra Espectros de Marx, 

enfatizará a convicção de Marx de poder falar sobre o “puro e simples valor de 

uso”, o qual, em oposição ao fetichizado valor de troca, não teria “em si nada de 

‘misterioso’” (DERRIDA, 1994, p. 201). Para Marx, o valor de uso estaria muito 

indissociavelmente ligado às propriedades da coisa em si, “sempre muito 

humanas”, “tranquilizadoras”, satisfazendo as “necessidades dos homens”, 

“produto da atividade humana que parece destiná-las a isso” (Ibidem). O valor 

de troca, por sua vez, materializado pela mercadoria, seria “uma ‘coisa’ sem 

fenômeno, uma coisa em fuga que passa os sentidos (ela é invisível, intangível, 

inaudível e sem odor); mas essa transcendência não é toda espiritual, ela 

conserva esse corpo sem corpo” (Idem, p. 202). Derrida aprofunda assim a 

metáfora teatral, já presente em Marx, para se referir à obsessão com que a 

mercadoria trabalharia o valor de uso dos objetos: “Essa obsessão se desloca 

como a silhueta anônima ou a figura de uma figurante que poderia ser a 

personagem capital. Muda de lugar, não se sabe mais, ao certo onde está, move-

se, invade a cena” (Ibidem). 
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O filósofo, provocadoramente, se perguntará então “de onde vem a 

certeza quanto à fase preliminar, a desse pretenso valor de uso, precisamente 

um valor de uso puro quanto a tudo isso o que faz o valor de troca e a forma-

mercadoria?” (Idem, p. 213). Afirmando não querer “negar a existência de um 

valor de uso ou a necessidade de referir-se a ele” - no que se pode entrever uma 

relevância e uma atualidade atribuída por Derrida ao pensamento de Marx50 -, 

mas sim “pôr em dúvida sua rigorosa pureza” (Ibidem), ele suspeitará que “a 

fantasmagoria [o espectro da mercadoria] começou antes do dito valor de troca, 

no limiar do valor em geral, ou que a forma-mercadoria começou antes da forma-

mercadoria” (Ibidem): 

O “caráter místico” da mercadoria se inscreve antes de se inscrever, 
ele se traça, antes de escrever-se com todas as letras na fronte ou 
sobre a tela da mercadoria. Tudo começa antes de começar. Marx quer 
saber e fazer saber onde, em que momento preciso, em que instante o 
fantasma entra em cena, e se trata de uma forma de exorcismo, um 
modo de mantê-lo sob a mira de uma arma: antes desse limite, ele não 
estava presente, ele não tinha poder. Nós, sugerimos, ao contrário, 
que, antes da encenação desse instante, (...) o fantasma havia feito 
sua aparição, sem aparecer em pessoa, (...) mas já tendo escavado no 
valor de uso (...) a repetição (portanto, a substituição, o intercâmbio, a 
iterabilidade, a perda da singularidade como experiência da 
singularidade mesma, a possibilidade do capital) sem o que um uso 
mesmo não se determinaria jamais (Idem, p. 215). 

O alcance que essa última crítica nos oferece reafirma nossa suspeita 

sobre a impossibilidade de sustentar a prática do Teatro da Laje como estando 

inscrita além dos limites do modo de produção capitalista. E isso não respeita a 

negar sua importância, sua originalidade, seu sentido de resistência, mas antes 

de percebê-la tanto mais atual e complexa. Derrida nos ensina que, se podemos 

remeter à singularidade daquela experiência estética e comunitária é porque a 

apreendemos no instante em que ela avança para além desse limite. É inegável 

que a visibilidade adquirida pelo trabalho para além da sua relação umbilical com 

a favela, sua imaterialização por meio da mídia capitalista, sua inserção, mesmo 

que episódica, em circuitos mais amplos de circulação artística, seu devir 

mercadoria, fortaleceu e definiu as relações entre seus produtores e desses 

 
50 “A forma mercadoria, certamente, não é valor de uso, é preciso reconhecer que Marx observa 
corretamente e considerar o poder analítico que essa distinção nos dá” (Idem, p. 214). Derrida 
dirá ainda, de forma muito bela, que “Marx ainda não foi recebido (...) Marx continua sendo, entre 
nós, um imigrado, um imigrado glorioso, sagrado, maldito, mas ainda clandestino, como o foi 
toda a sua vida” (Idem, p. 232). 
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últimos com seus públicos, participou dos diálogos com o próprio território, que 

se supõe tão cerrado, imiscuiu-se nas propriedades “originais” de suas obras. 

Sobre o risco alegado de que a mercadoria corrompa a arte, Derrida (Idem, pp. 

216-7) infere que “o tornar-se mercadoria já atestava o valor que ele põe em 

perigo”, de modo que “se uma obra de arte pode tornar-se mercadoria, e se esse 

processo parece fatal, é também que a mercadoria começou por empregar, de 

um modo ou de outro, o princípio de uma arte”. 

Mas a imagem da experiência do Teatro da Laje contra o capitalismo, 

como evocada por Veríssimo Júnior, também não deixa de estar correta. Talvez 

não precisamente correta, já que não se trata de estar em oposição frontal, em 

antagonismo direto, como num ringue de MMA. Ela se opõe ao capitalismo não 

apenas porque resiste a ele, mas porque sub-existe a ele, relacionando-se com 

algo maior do que a forma mercadoria que assedia ao menos uma parte do grupo 

com suas promessas de sucesso e universalização. Algo que está “além”, 

“embaixo” e “anterior” à privatização da vida, um subcomum (“the 

undercommons”), para nos referirmos ao conceito cunhado por Stefano Harney 

e Fred Moten (2013, p. 17)51. 

A metáfora desenvolvida por esses autores decorre de uma crítica 

empreendida por Michael Parenti à tradicional imagem de fortificações coloniais 

difundidas em filmes de Hollywood. Em tal imagem, a cidadela dos colonizadores 

aparece como circundada pela natureza selvagem e pelos nativos, que são tidos 

como parte dela. Dá-se, segundo Parenti, nesses casos, uma inversão da 

imagem da colonização, como se a violência inerente a ela, que os muros e 

cercas buscam conter, fosse uma violência perpetrada em autodefesa quando 

dirigida aos primeiros habitantes da terra. Sem discordar da imagem invertida da 

agressão colonial proposta pelo crítico, Harney e Moten (Ibidem) argumentam, 

entretanto, que “a imagem da fortaleza circundada não é falsa”, ao passo que “a 

 
51 Agradeço ao Prof. Dr. Kaciano Gadelha por me apresentar a tais autores, durante o exame de 
qualificação desta tese, e por ter me estimulado a conhecer a obra de Denise Ferreira da Silva, 
que será citada adiante. 
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imagem falsa é aquela que emerge quando a crítica da vida militarizada baseia-

se no esquecimento da vida que a circunda”52. 

Nesta perspectiva, sublinham a existência de um comum ampliado que 

sitia a fortificação colonial em seu centro. Esse “subcomum” está além, embaixo 

e permeia a existência da fortaleza erguida pelos invasores, perturbando a 

pretensa autossuficiência da vida entre muros, principalmente pela incessante 

capacidade daqueles que estão fora articularem seus “planos ilegais” (outlaw 

planning) (Ibidem). Fred Moten (Idem, p. 110) ressalta que essa capacidade dos 

nativos, subjugados, escravizados e rebelados planejarem diz respeito às mais 

diversas “práticas intelectuais comuns” que são exercidas cotidianamente por 

eles e que os autores compreendem sob a designação de “estudo” (“study”). Mas 

eles ampliam os sentidos desse último termo para além do seu uso mais 

convencional, referindo-se à “incessante e irreversível intelectualidade” de 

atividades como “falar e passear com outras pessoas, trabalhar, dançar, sofrer, 

às vezes numa irredutível convergência entre essas três últimas”, incluindo ainda 

a prática artística de “tocar numa banda”, a convivência de “velhos sentados 

numa varanda” ou de “pessoas trabalhando juntas em uma fábrica”53 (Ibidem). 

Relacionando essas formas de coexistência ao horror inominável da experiência 

daquelas populações que foram tornadas coisa, "conteinerizadas", armazenadas 

em porões de navios para atravessar o oceano, Harney e Moten (Idem, p. 98) 

aludem à capacidade de seus descendentes de “sentir (por) outros” [“feel (for) 

each other”], uma espécie de desprendimento de si na direção do comum, que 

é uma herança daqueles que, na antessala do capitalismo, foram expropriados 

de si mesmos como mercadoria (Idem, p. 99). Sua força e seu legado é então 

poder “estar entre os seus na expropriação, estar entre aqueles que não podem 

possuir, estar com quem não tem nada e que, não tendo nada, tem tudo”54 (Idem, 

 
52 No original: “the image of a surrounded fort is not false. Instead, the false image is what 
emerges when a critique of militarised life is predicated on the forgetting of the life that surrounds 
it”. 
53 No original: “the incessant and irreversible intellectuality of these activities”, “talking and walking 
around with other people, working, dancing, suffering, some irreducible convergence of all three 
(...) playing in a band, or old men sitting on a porch, or people working together in a factory”. 
54 No original: “to be among his own in dispossession, to be among the ones who cannot own, 
the ones who have nothing and who, in having nothing, have everything”. 
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p. 96). Trata-se, em suma, segundo Stefano Harney (Idem, p. 112) de “um tipo 

de comportamento ou de um experimento contínuo em torno de e como um 

antagonismo geral, um certo modo de estar com os outros e que seria 

praticamente impossível conciliar com formas particulares de vida 

institucional”55. 

Fazendo coincidir a ideia da fortificação - e, por consequência, da 

mercadoria ou da institucionalidade - com as formas de produção e de 

subsistência teatrais tidas como “viáveis” em nosso tempo, a experiência do 

Teatro da Laje manifesta também um tipo de antagonismo a essa forma de 

privatização da prática cultural. Não que o acontecimento singular da fundação 

e dos desdobramentos deste grupo teatral na vida cultural carioca contenha 

exclusivamente esforços de oposição ao jogo excludente do campo e que possa 

ser tomado como um protótipo de antagonismo radical. Aqui estamos nos 

referindo a algo que caracteriza, mas que também ultrapassa a vivência do 

coletivo, sendo mais amplo do que ela, ligando-se, por exemplo, a formas de 

vida experienciadas por Veríssimo Júnior na favela de Peixinhos, em Olinda, 

onde cresceu e viveu “ternas alegrias e dolorosas tragédias que me fizeram 

buscar desesperadamente a vida porque foi ali que ela me colocou em confronto 

com seu antagonismo” (JÚNIOR, 2019, p. 08), como ele escreve em sua 

autobiografia ainda inédita e que tão gentilmente compartilhou comigo.  

Vivências de uma cultura popular, negra e subalterna que se encontram - 

a despeito do intervalo de gerações - com aquelas da juventude favelada da Vila 

Cruzeiro, território também povoado pela ancestralidade negra e que é parte das 

histórias de resistência dos ex-escravizados e de seus descendentes, 

alcançando as lutas e as construções do tempo presente56. A riqueza dessas 

vivências subalternas, clandestinas é maior e mais complexa do que a poética e 

a empreitada do Teatro da Laje, na medida em que elas não se permitem 

 
55 No original, “the undercommons is a kind of comportment or ongoing experiment with and as 
the general antagonism, a kind of way of being with others, it’s almost impossible that it could be 
matched up with particular forms of institutional life”. 
56 Vide: REIS, William. “Vila Cruzeiro: um legado da cultura negra no Rio” In: Veja Rio, 09 jul. 
2020. Disponível em: <https://vejario.abril.com.br/blog/william-reis/vila-cruzeiro-legado-rio/> 
Acesso em 08 jul. 2021. 

https://vejario.abril.com.br/blog/william-reis/vila-cruzeiro-legado-rio/
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capturar totalmente, não se dão a mapear, a conhecer e a catalogar por 

mercadores, pesquisadores, exploradores. Por mais assediadas que sejam, elas 

resistem a se objetivar completamente, mesmo porque não deixam de se mover, 

sendo o ato continuado de desmantelar as próprias “posições e fortificações” 

atitude de “autodefesa combinada com auto-preservação”: “Nós corremos 

buscando por uma arma e continuamos correndo na iminência de largá-la"57 

(HARNEY & MOTEN, 2013, p. 19). A atenção a esse complexo cultural e 

existencial perene permite, portanto, reverter aquela imagem da mercadoria 

como algo que tende a encapsular a experiência do grupo teatral para então 

pensá-lo rivalizando com a perspectiva aparentemente inescapável da 

capitalização, expressando antes uma resistência, uma recusa, uma 

exterioridade, do que uma cooptação. 

Durante esta pesquisa, me propus a contribuir organizando a escrita de 

projetos para buscar financiamento para o Teatro da Laje e me espantei com a 

proliferação de chamados que ecoam ao redor desses artistas, lançados por 

fundações e faculdades de comunicação e marketing, mas também por 

profissionais da cultura, convidando-os a melhorar o seu desempenho, a 

aprender alguma técnica, a realizar algum workshop, a acelerar e a monetizar 

sua vivência individual e coletiva. Se, por vezes, esse tipo de convite pode soar 

inspirador, indicando, como já indicou para mim, um caminho inevitável para a 

sustentação do grupo; logo surgem ponderações sobre o trabalho extra que 

esses “encontros” passam a gerar e dúvidas sobre a sua efetiva contribuição 

para o trabalho artístico que foi construído à revelia de tais instituições. 

Desta forma, aquele aparente desinteresse do grupo por instrumentos de 

registro e de difusão ampliada de sua obra - que me surpreende enquanto 

alguém situado onde vê como as iniciativas teatrais são agenciadas no presente 

- ecoa, talvez por minha experiência prévia junto à juventude da Rocinha, uma 

espécie de indiferença que desconcerta e que os autoriza a recusarem a captura 

 
57 No original: “Taking down our critique, our own positions, our fortifications, is self-defense 
alloyed with self-preservation. (...) We run looking for a weapon and keep running looking to drop 
it”. 
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pelo ritmo acelerado da informação e das trocas econômicas, com relação às 

quais muitos de nós nos sentimos permanente atrasados. 

A atitude desses artistas parece corresponder assim a uma 

desobediência ao que Harney e Moten (2019, p. 119) definiram como o trabalho 

da “governança”, a qual nos é apresentada enquanto modo de extração de valor 

pelo capitalismo global em sua etapa pós-fordista, “estratégia para a privatização 

do trabalho social produtivo”, “nova maneira de roubar dos roubados” (Idem, p. 

118). De acordo com eles, o slogan da governança é “onde há política há 

trabalho” e, consequentemente, valor, sendo seu principal objetivo “prospectar” 

não mais petróleo ou gás, como já foi um dia, mas sim “trabalho imaterial” 

(Ibidem). Entendem que ela “opera por meio da aparente autogeração de 

interesses” (Idem, p. 119) e assim consideram que o trabalho das ONGs, por 

exemplo - muitas delas associadas ao surgimento de coletivos teatrais nas 

favelas - “é o braço de pesquisa e desenvolvimento da governança encontrando 

novas maneiras de trazer para a pretitude aquilo que dizem que lhe falta, aquilo 

que não pode ser trazido, interesses” (Idem, p. 120). 

Desse modo, a governança intenta explorar toda forma de planejamento 

que promova a “autossuficiência no nível do social” (“self-sufficiency at the social 

level”) (HARNEY E MOTEN, 2013, p. 76), julgando como suspeita e talvez até 

mesmo ameaçadora a ideia de pessoas que “planejam” juntas de maneira não 

oficial, que se movimentam ou permanecem paradas como se fossem “algo em 

particular” já que, do ponto de vista das “polícias” (“policy”) da governança “nada 

é particular” (Idem, p. 78). E esse amplo e difuso aparato de controle precisa 

lidar, em primeiro lugar, com o fato de que as multidões globais são produtivas 

por si mesmo, que aproveitam “cada instante de paz, cada pôr-do-sol (...) para 

planejar em conjunto, para compor (no) seu tempo surreal58” (Idem, p. 77). 

Resistindo à “compulsão de escassez” (“compulsion of scarcity”) imposta pela 

gestão econômica do trabalho, à privatização dos serviços públicos e às 

tentativas de “expropriação dos meios de reprodução social” (“seizing the means 

of social reproduction”), coletividades como aquela que fundou o Teatro da Laje 

 
58 No original: “every quiet moment, every sundown (...) to plan together (...) to compose (in) its 
surreal time”. 
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em 2003 provam ser possível reiteradamente inventar os meios da “experiência 

comum desde qualquer  cozinha, quintal, porão, corredor, banco de praça, festa 

improvisada, todas as noites59” (Idem, p. 74). 

Desse modo, a preferência declarada pelos ex-atores do grupo em 

representar para sua comunidade em detrimento do resto do mundo ou a 

ineficiência que podemos ser levados a atribuir à sua gestão ressaltam uma outra 

dimensão, bastante importante e passível de criminalização por um olhar de 

mercado (e de controle) que pode estar sendo levado até eles. Esse olhar é 

carregado da intencionalidade que os autores atribuem à “polícia” da 

governança, “uma nova arma nas mãos dos prepostos da cidadania (...) 

apontada para o fugitivo, para aquele que perambula pelas zonas do 

subcomum”60 (Idem, p. 75), uma arma que se confunde com a tentação de 

“pensar pelo outro” (“thinking for others”), aquilo que se faz quando “se pensa 

que os outros não podem pensar” e “que há algo de errado” com eles, quando 

alguém que já se considera “corrigido pensa que tem o direito de dizer aos outros 

que eles precisam ser corrigidos61” (Idem, p. 112), entendendo ser necessário 

dizer-lhes que “há algo profundamente errado com eles” e que “eles precisam 

ver que mudar é a sua única opção62” (Idem, p. 76). Quando Daivson Garcia diz 

“eu larguei um emprego em que eu ganhava quase dois mil e quinhentos reais 

por mês em prol do grupo” (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 19), espera-se, 

portanto, que a sua opção tenha em vista um novo empreendimento mais 

lucrativo, mais loquaz e não uma vivência comunitária que se recuse a se 

comunicar com o mundo de uma determinada maneira: 

Quando a governança é entendida como a criminalização do ser sem 
interesses uma certa fragilidade emerge, um certo limite, uma 
imposição incerta por um impulso maior, a mera enunciação daquele 

 
59 No original: “the plan is to invent the means in a common experience launched from any kitchen, 
any back porch, any basement, any hall, any park bench, any improvised party, every night”. 
60 No original: “a new weapon in the hands of these citizen-deputies (...) aimed into the fugitive, 
ambling neighbourhoods of the undercommons”. 
61 No original: “thinking that you’ve fixed yourself somehow, and therefore that gives you the right 
to say someone else needs fixing”. 
62 No original: “something deeply wrong with them. (...) They need to see that change is the only 
option”. 
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cujo nome tornou-se uma vez mais, e completamente, muito preto, 
muito forte (HARNEY & MOTEN, 2019, p. 120). 

Essas considerações dialogam com alguns rumos e atitudes que se 

manifestaram e se confrontaram, durante um período de crise vivido pelo Teatro 

da Laje, nos idos de 2013, curiosamente após uma temporada de sucesso em 

um prestigiado teatro da zona sul do Rio de Janeiro. A conquista de uma pauta 

de algumas semanas no Teatro Maria Clara Machado, situado entre os bairros 

da Gávea e do Leblon, para apresentarem seu espetáculo A viagem da Vila 

Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Facebook pode ser classificada, 

desde um olhar externo, como um dos ápices da trajetória do grupo. Contudo, 

ela ensejou o aparecimento de divergências entre os integrantes e revelou 

contradições inerentes ao projeto artístico do coletivo. A atriz Camila Gamboa, 

que se desligou do Teatro da Laje naquele momento, dá sua versão sobre os 

acontecimentos e me fala um pouco sobre cobranças feitas pelo diretor a partir 

do entendimento de que o grupo havia atingido um novo estágio no seu 

desenvolvimento e que precisava mudar: 

O que aconteceu? Primeiro que as responsabilidades começaram a 
bater na porta, a gente precisava de dinheiro e o sábado a gente tinha 
um compromisso muito sério com o grupo Teatro da Laje. Era algo que 
a gente não abria mão. (...) às vezes apareciam compromissos durante 
a semana. E aí, chegou a um ponto em que o Vero pedia coisas pra 
gente que a gente também não tava conseguindo. Começou a bater 
com nosso horário de trabalho, com a nossa vida fora do teatro. Não 
dava pra viver de teatro. Porque a gente sabe que é muito difícil, ainda 
mais um grupo vindo de comunidade, com uma forma diferente de 
fazer teatro, com uma história pra poder lutar por ela, não deixar 
ninguém chegar e mudar. E aquilo ali já começou a virar um pequeno 
empecilho. Depois, a gente começou a bater cabeça em questão de 
opiniões. Como eu falei, a gente gostava muito de estar juntos e o Vero 
sempre pediu: “Daivson, vai sozinho pra tal lugar! Camila, vai sozinha 
pra tal lugar!”. E, quando isso começou a acontecer, quando ele 
começou a cobrar mais da gente responsabilidade em cima do teatro, 
em relação a estreitar parcerias... Ele falava: “Gente, sai um pouquinho 
do meu pé! Vai procurar outras pessoas! Vamos abranger mais o grupo 
Teatro da Laje! E tal…” (...) Ele cobrava muito isso da gente: “Gente, 
vai articular! Vai falar com outras pessoas!”. Eu, particularmente, não 
conseguia. (...) A gente era muito unido. Tinha um evento, era a 
patotinha do grupo, todo mundo ali conversando, e o Vero conversando 
com outras pessoas. E, assim, esse também foi um ponto forte. E 
acabou que teve um pouco de discussão porque a gente tava 
estudando muito, fazendo pouca peça. Aí veio muita cobrança e eu 
falei: “Não dá mais pra mim. Com o coração apertado, tô pedindo pra 
sair pela questão financeira e pelas questões das cobranças (...).” Eu 
entendo o que ele tava pedindo. Só que, assim, era meu limite. Eu não 
conseguia fazer o que ele tava pedindo. Eu só funcionava com o grupo 
(GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 16). 
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Daivson Garcia, ator que rompeu com Veríssimo Júnior e também deixou 

o Teatro da Laje, naquela mesma época, vindo a se reaproximar e a colaborar 

com o grupo mais recentemente, corrobora a resistência que tinha à proliferação 

de reuniões de planejamento e aos debates: 

A gente não queria se reunir. Óbvio que a gente tinha que sentar e 
estudar, tinha. A gente tinha que debater determinadas coisas? Tinha. 
Mas a gente esqueceu o maior… Acho que o que aglutinou todo 
mundo, que foi fazer teatro, estar no palco, experimentar, fazer outras 
coisas, fazer coisas novas. E eu acho que o grupo se tornou isso, 
depois dessa temporada. A gente ficava muito dentro de sala, 
debatendo coisas, isso e aquilo, e não ia pra ação. A gente sabe a 
importância que tudo isso tem, de debater a teoria. É muito legal. Ela 
tem que estar junto. Mas, a gente, enquanto atores, a gente queria 
estar no palco, a gente não queria ficar sentado, conversando e 
debatendo nada. Eu acho que o palco é uma forma de debater 
também, né? Você tá ali, você expõe as suas opiniões, debate 
determinados assuntos, no palco. Era isso que a gente queria fazer. 
(Idem, p. 19). 

Eu consigo muito facilmente me colocar no lugar de Veríssimo Júnior. 

Ambos somos pessoas que, em determinado momento, fomos movidos pelo 

ideal de desenvolvimento de um projeto teatral e fizemos desse sonho ponte de 

relação com as juventudes habitantes das favelas. Por mais críticos que sejamos 

ao campo, somos movidos também pelo desejo de reconhecimento 

propriamente teatral e compartilhamos alguns entendimentos com os agentes 

em disputa. Talvez seja isso que nos distancie daqueles jovens artistas menos 

iniciados nas condições de concorrência, por mais que estejam, por sua vez, 

comprometidos com a imanência do conjunto de relações que compõem uma 

experiência teatral, como atesta a fala de Daivson: “Eu acho que o palco é uma 

forma de debater também, né?”. 

A relação com os teatros, com as plateias da zona sul e as matérias de 

jornal que podem decorrer daí configuram pontos de chegada ambiciosos e 

estratégicos no vocabulário comum dos entes teatrais cariocas. Mas o que esses 

prêmios representam para quem esteve durante tanto tempo indiferente a eles? 

Quando se apresentaram no Teatro Maria Clara Machado, ocupando o horário 

nobre da programação, os integrantes do Teatro da Laje tinham que proceder a 

uma verdadeira maratona para alcançar a estação de metrô mais próxima antes 

que ela fechasse. Só assim conseguiriam atravessar parte considerável da 

cidade até chegar ao ponto final das vans que levavam à Vila Cruzeiro. No dia 
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em que ousaram aceitar um convite para comer uma pizza depois da 

apresentação, tiveram que pernoitar em um ponto de ônibus. Essa não é uma 

experiência incomum para quem habita as periferias do Rio de Janeiro e de 

tantas outras metrópoles. Contudo, ela requer um grau considerável de interesse 

que pode estar associado, por exemplo, ao salário de que se depende para viver, 

à praia onde se passou o dia de folga ou à noitada de festa que foi vivida junto 

aos seus. 

Então, todo aquele sacrifício - que soa mais pesado do que o tempo livre 

que os artistas dedicaram por tantos anos ao grupo - poderia ser visto como algo 

em vias de ser recompensado, a depender da disposição dos jovens artistas. O 

posterior recebimento de um relevante patrocínio oferecido pelo edital municipal 

de fomento às artes63 atesta a ideia de que o Teatro da Laje rumava para um 

novo estatuto no que tange à respeitabilidade da comunidade teatral e ao poder 

de competição com seus agentes, ainda que pudesse estar investido também 

daqueles esforços de captura da subjetividade e da agência dos subalternos, tal 

como divisado por Harney e Moten. É, portanto, muito significativo que a crise 

entre os integrantes surja em um momento de aparente prosperidade, hora de 

colher os frutos de tantos anos de dedicação voluntária ao teatro, 

reconhecimento que talvez inspirasse Veríssimo Júnior a acreditar que 

encontraria condições mais vantajosas para criar e impor sua contranarrativa ao 

campo. O gesto de recusa constrange a perspectiva de extração de capital a 

partir do trabalho artístico ou imaterial daquela comunidade, insinuando o 

potencial desperdiçado daquilo que “se torna abundante ou em abundância”64 

(HARNEY & MOTEN, 2013, p. 74). Esbanjando o que constitui objeto de cobiça 

para muitos outros, os artistas da Vila Cruzeiro não compartilharam a sede de 

mudanças expressa pelo diretor do coletivo em chamados como o que Daivson 

Garcia recupera em entrevista: “Sejam mais independentes! Procurem fazer 

outras coisas fora da comunidade pra ganhar mais visibilidade pra o grupo e 

 
63 Através de uma parceria com a ONG Observatório de Favelas, o Teatro da Laje realizou uma 
residência artística na Arena Carioca Dicró, patrocinada por recursos do Edital de Fomento às 
Artes da Secretaria Municipal de Cultura, que durou entre os anos de 2014 e 2016. 

64 No original: “The problem is nothing other than the way the difference between labor and capital 
remains prior to its remainder and is made abundant or into abundance”. 
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conseguir mais pessoas pra se juntar (...) e ser parceiros” (GAMBOA & GARCIA, 

2021, p. 20). 

Desse ponto de vista, conseguimos enxergar o diretor comprometido sim 

com a capitalização do grupo, com a sua circulação enquanto mercadoria, na 

medida em que parece vislumbrar, nesse devir, prenúncios positivos para a 

continuidade e para o fortalecimento da experiência cultural que se dedicou a 

construir. Enquanto isso, os jovens artistas não viam as atividades de 

comunicação, de socialização, a oficialização da leitura, do estudo e do debate 

como uma continuidade dos jogos e das ficções que estavam acostumados a 

encenar todos os sábados em espaços improvisados no território em que viviam. 

Há que se considerar certamente, além das diferentes atitudes em relação ao 

campo teatral, a intervenção de um conflito complexo entre gerações. São 

fatores que fermentam, no grupo, uma disputa política travada diante da mala 

cheia de dinheiro representada pela chegada do tão esperado patrocínio65 e que 

parece corresponder ao que Rancière (2018, p. 10) definiu como um 

“desentendimento”, isto é, uma situação “em que um dos interlocutores ao 

mesmo tempo entende e não entende o que o outro diz”. O desentendimento 

expressa-se, por exemplo, no “conflito entre aquele que diz branco e aquele que 

diz branco mas não entende a mesma coisa, ou não entende que o outro diz a 

mesma coisa com o nome de brancura” (Ibidem). No caso em questão, está em 

jogo o desejo de prolongar ao máximo aquele sentimento extraordinário de um 

tempo-espaço afetivo sustentado por um pacto muito precário entre os sujeitos 

e que inevitavelmente se desfez ali: 

Através desse atrito, foi que tudo aconteceu. E a gente ganhou o edital 
e, na hora da gente começar a residência artística, eu lembro que o 
atrito explodiu, por conta disso. Não foi por conta da grana do edital, 
não foi por conta de nada. Foi porque ele batia o pé firme e dizia que 
só ia continuar no grupo se a gente fosse mais independente. E a gente 
bateu também o pé e falou: “Então, a gente não tem mais como ir à 
frente com isso”. E foi aí que acabou que todo mundo, noventa por 
cento, oitenta por cento do grupo se esvaiu aí (GARCIA & GAMBOA, 
2021, p. 20). 

 
65 Com evasão da maior parte do elenco, quando do início do recebimento do recurso para 
execução do projeto, o Teatro da Laje abriu uma convocatória para novos participantes que lhe 
permitiu cumprir as ações previstas. 



161 
 

Meu objetivo, ao apresentar algumas nuances da crise do Teatro da Laje 

de 2013, tal como me foi relatado por seus participantes, não é atribuir algum 

tipo de culpa ou projetar alternativas para o rompimento que se deu entre alguns 

dos seus artistas naquele ano. Também gostaria de não me prender 

demasiadamente ao fato polêmico de que aquela deserção ocorreu em um 

momento inédito em que uma soma importante de dinheiro afluía para o projeto 

do grupo. Queria voltar a pensar na cena de constituição do valor, no momento 

em que o mundo ao redor reclama do grupo uma atitude correta para com as 

oportunidades que aparecem para ele e para o potencial que a sua experiência 

comunitária inspira. O próprio Veríssimo Júnior está consciente de que as 

criações da favela, como entende que seja o Teatro da Laje, inscrevem-se em 

uma zona de interesse e de apropriação. Rejeitando a imagem de que os jovens 

da Vila Cruzeiro representem meramente “exércitos de reserva” do capital e 

fazendo um trocadilho, transpondo essa imagem para um time de jogadores de 

futebol excluídos do jogo para o banco de reservas, ele provoca: 

Se é para continuar nessa metáfora, então eu vou desdobrar. Sabe o 
que provavelmente eles fariam? “_ Tudo bem, a gente vai aqui para a 
lateral do campo e vai inventar um jogo nosso aqui”. E inventariam. (...) 
Provavelmente, quando o jogo ali começasse a ficar bacana, o capital 
ia ali e se apropriaria daquilo (SANTOS JÚNIOR, 2017, pp. 21-2). 

A valorização incomensurável da vivência artística comunitária contrasta 

assim com certo desprezo pela rentabilização anunciada pela vitória na seleção 

do edital público de financiamento e me parece convergir com o que Denise 

Ferreira da Silva (2019, p. 156) denomina a “figuração da escassez como 

excesso”. A autora alude ao modo pelo qual populações “negras e latinxs da 

classe trabalhadora e classe média baixa” estadunidense foram levadas, para 

fins de habitação, a investir nos “empréstimos subprime”, isto é, com taxas de 

juros acima do normal em razão de sua incapacidade de oferecer garantias aos 

seus credores. Isso fez com que elas tivessem suas hipotecas executadas, 

perdendo suas casas e sendo ainda “culpabilizadas pela crise financeira que 

transformou drasticamente o cenário econômico global” (Idem, p. 155), entre os 

anos de 2007 e 2008. 

Percebendo o capital financeiro como “configuração mais recente da 

matriz moderna de poder” (Ibidem), Ferreira da Silva infere que populações afro-
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americanas e latinas são vistas “como instrumentos financeiros e não como 

entidades morais, isto é, pessoas”, sendo que “sua incapacidade de obter 

empréstimos fez de suas hipotecas instrumentos financeiros valiosos” (Idem, p. 

157). Voltando-se então para a cena de constituição do valor, tal como oferecida 

pelo materialismo histórico, a que nos referimos acima, ela argumenta que “o 

capital global vive do valor total expropriado do trabalho escravo e das terras 

indígenas” (Idem, p. 155). Isso porque “o arsenal da racialidade, através da 

dialética racial, executa esse colapso da violência colonial na cena ética do valor” 

transformando “o que foi submetido à expropriação violenta (territórios e corpos) 

em significantes de um déficit moral” (Idem, p. 165). Rejeitando do materialismo 

histórico o argumento de que a acumulação primitiva por meio da tomada de 

terras e da escravização seria etapa já superada no desenvolvimento capitalista, 

a autora defende que “a acumulação primitiva nunca deixa de acontecer” (Idem, 

p. 171). 

Denise Ferreira da Silva (Idem, p. 178) investe então na perspectiva de 

figurar “a dimensão econômica da subjugação racial”, interpretando a “trajetória 

pós-escravidão dos negros nas Américas” como uma “acumulação de 

expropriação” ou como uma “acumulação negativa”. Revisa, deste modo, a 

equação do marxismo clássico que informa o valor da mercadoria como sendo 

composto do valor dos meios de produção acrescido do custo dos salários e do 

lucro. Na análise do valor produzido pelo trabalho escravo, o valor dos salários 

é substituído pelo valor do próprio trabalhador, acarretando assim “um excesso”, 

quando comparado ao modelo anterior, que decorre da aplicação da “força vital” 

das populações afrodescendentes na geração de mercadorias (Idem, p. 179). 

Assim, ela conclui que “o excesso retido pelo proprietário de escravos 

corresponde à defasagem econômica herdada pelos descendentes dos 

escravos” (Idem, p. 180). Esse déficit que quantifica, ao menos parcialmente, o 

roubo colonial é atualizado, a partir da abolição, graças à “violência científica 

produtora das ferramentas do conhecimento moderno”, em “déficit natural, isto 

é, racial” (Idem, p. 169). Um dos muitos aspectos que demonstra como essa 

dívida acumulada ainda subjuga as gerações descendentes de populações 

escravizadas é a violência mortífera que ameaça e estigmatiza a existência de 

moradores da Vila Cruzeiro, comunidade pobre e racializada, convertida em 
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mercado “para a venda de armas e inúmeros serviços e bens fornecidos pela 

indústria da seguridade” (Idem, p. 181). 

Muitas são as formas como essa “dívida impagável” é cobrada de sujeitos 

como aqueles que integraram e integram o Teatro da Laje, dentre as quais 

culpabilizá-los pelo fracasso da sua inserção nos mesmos circuitos culturais que, 

como nos ensina Bourdieu, foram estabelecidos para excluí-los66. Segundo o 

próprio Daivson: 

Agora parando pra analisar, depois da briga, porque na época da briga, 
a gente achava que o Vero é que era culpado. Mas aí depois a gente 
botou a cabeça no lugar, respirou e começou a pensar sobre tudo o 
que aconteceu. Eu acho que a gente como um todo. Não só ele. Nossa 
atitude também. A gente pegou a bacia com a criança dentro e jogou 
fora. Ao invés de jogar só a água fora, a gente jogou com a criança e 
tudo. Entendeu? A sensação que eu fico é essa (GAMBOA & GARCIA, 
2021, p. 21). 

 Essa dívida impagável, como nos ensina Ferreira da Silva (Idem, p. 153), 

assume assim o aspecto naturalizado de uma “obrigação moral” que a pessoa 

carrega, mas que “não lhe cabe (economicamente) pagá-la” já que se trata de 

uma dívida não contraída por ela, mas de um “valor total criado pelo trabalho 

escravo” extraído de seus antepassados pelo “uso da violência total”, “violência 

que funda o capital global”. O ônus dessa dívida expressa-se também, como o 

exemplo do Teatro da Laje reforça, nas barreiras interpostas ao conhecimento e 

à prática artística, demandando a travessia de um tormentoso e sobretaxado 

“mar de problemas”, ao fim do qual não é oferecida qualquer garantia de 

liberdade ou de estabilidade. E sabemos como é injusto que as filhas e filhos do 

genocídio e da expropriação tenham que herdar a medida da sua exclusão e a 

carga extra das adversidades que lhes é imposta, uma vez que, como nos lembra 

Achille Mbembe (2017, p. 36): 

Foi graças ao dinheiro acumulado pelos plantadores das Índias 
Ocidentais que a Inglaterra do século XVIII pôde financiar a cultura 

 
66 Relacionando o sistema de ensino ao acesso aos meios de produção e difusão da “cultura 
legítima”, em A reprodução: elementos para uma teoria do sistema de ensino, afirma-se, por 
exemplo, que: “um dos efeitos menos percebidos da escolaridade obrigatória consiste no fato de 
que ela consegue obter das classes dominadas um reconhecimento do saber e do saber-fazer 
legítimos, levando consigo a desvalorização do saber e do saber-fazer que eles efetivamente 
dominam, e estabelecendo assim um mercado para as produções simbólicas cujos meios de 
produção são quase o monopólio das classes dominantes” (BOURDIEU & PASSERON, 2014, p. 
64). 
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emergente do gosto, as galerias de arte e os cafés, lugares por 
excelência de aprendizagem da civilidade. 

As experiências de Veríssimo Júnior, Daivson Garcia, Camila Gamboa e 

demais artistas do grupo Teatro da Laje expressam o contraste entre a criação 

continuada dos meios de reprodução da cultura e da vida social a partir de muito 

pouco ou quase nada e as mais difusas e insuspeitas formas de perpetuação do 

roubo e da exploração no presente. Entretanto, a despeito de uma repulsa mútua 

que acomete esses sujeitos e os espaços, as instâncias e autoridades de 

consagração propriamente teatral e que se explicita no elevado preço, nos limites 

de uma “dívida impagável”, que lhes é cobrado não só a título de colocação, mas 

de autorização para conseguir praticando a arte ao seu modo, algo maior e mais 

profundo continua a persistir. Segundo Camila Gamboa: 

Naquela época, eu achei que iria morrer fazendo teatro, né? Querendo 
ou não, o teatro ainda não sumiu de mim, né? Eu trabalho num projeto, 
ajudo o professor lá de teatro. Com as minhas crianças - que agora, eu 
sou professora de educação física -, eu sempre faço um jogo teatral, 
eu uso muitas brincadeiras que o Vero me ensinou, eu faço com as 
minhas crianças. (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 18) 

 

1.6. Quem fala nas peças do Teatro da Laje? 

 

We cannot represent ourselves. We can’t be 
represented. 

Stefano Harney & Fred Moten, The 
undercommons 

 

Analisando o nome do espetáculo A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de 

Ipanema numa página do Orkut / Facebook, percebemos a Vila Cruzeiro como 

ponto de partida da peregrinação, mas também como sujeito da ação, como 

sujeito da viagem. É da Vila Cruzeiro que se parte em direção à zona sul, mas é 

também a própria Vila Cruzeiro que viaja, que aporta em Ipanema para ser 

capturada em instantâneos e difundida pelas redes sociais. Mas como isso é 

possível? 
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Uma reportagem do Canal Futura, de 2008, mostra uma intervenção 

artística na rua que, muito provavelmente, é um antecedente do espetáculo A 

Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema67. No vídeo, vemos Veríssimo 

Júnior e o elenco do Teatro da Laje chegando à Rua dos Romeiros, na Penha, 

em um dia de comércio movimentado, desembarcando no calçadão do subúrbio 

uma série de objetos similares àqueles utilizados na cena, os quais descrevemos 

anteriormente. Sendo esta rua central ao bairro, localizada muito próxima à 

estação de trens, o ato desses artistas hiperboliza um gesto realizado 

cotidianamente pelos moradores da região, que é aquele de se deslocar com um 

arsenal de provisões em direção às praias da cidade. Mas, ao invés de seguir 

para a Central do Brasil, os artistas aterrissam no calçadão, estendendo uma 

faixa em que se lê o nome do grupo e demarcando o espaço com uma placa em 

que está inscrito “Posto 8”, referência a um dos postos de salva-vidas da Praia 

de Ipanema, justamente aquele mais próximo à Praça General Osório, que 

abriga a estação de metrô e a parada final dos pontos de ônibus. Os jovens 

abrem cangas, cadeiras e se instalam confortavelmente, agindo como os 

“playboys” que acessam a praia facilmente, caminhando desde seus 

apartamentos. O clima de desprendimento colide com o utilitarismo daquela área 

ocupada por lojas de departamento, agências bancárias, lanchonetes, camelôs 

e transeuntes que vão e vêm apressados. Atores e atrizes jogam futebol, 

simulam mergulhos no calçamento bruto, interagem com os passantes, 

quebrando a atmosfera cotidiana, angariando, aos poucos, atenção e sorrisos. 

Nessa ocupação, os artistas estão, ainda que muito próximos, fora das 

fronteiras de sua comunidade. O pequeno, mas agitado centro comercial, sob o 

Santuário da Igreja da Penha, é caminho de passagem deles e de tantos outros 

moradores das favelas e asfaltos adjacentes. O registro é interessante pois 

insinua, de maneira mais direta, as diferenças urbanísticas e humanas presentes 

no espaço em que eles vivem e destaca sua capacidade de instaurar um 

acontecimento singular no território. Dirigindo-se jocosamente aos transeuntes 

ou performando algum jogo entre si, esses artistas expandem 

 
67 TEATRO DA LAJE. “Grupo Teatro da Laje – Canal Futura 2008”. Youtube, 17 jun. 2010. 
Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=9C7hmi6ZfB4 > . Acesso em 30 dez. 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=9C7hmi6ZfB4
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momentaneamente o seu campo de existência, já que estão crescidos e, pela 

“ordem” das coisas, deveriam estar “trabalhando” para a subsistência de suas 

famílias como aparentam estar fazendo os demais sujeitos retratados pelas 

imagens. Sua atitude de desobediência à divisão social do trabalho é capaz de 

contagiar, mesmo que provisoriamente, a rotina do entorno, flagrado na 

desaceleração ou na parada dos passantes, nos olhares curiosos de 

vendedores, balconistas e consumidores. 

A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema não é ambientada na 

favela, mas coloca em tensão o pertencimento ao território e o direito à cidade. 

Nessa peça, o grupo deixa as fronteiras da comunidade familiar e vive o desafio 

de ser aceito pela pólis desigual. O fato de se deslocar em bando reforça a 

dimensão coletiva e a capacidade de compartilhar os gozos resultantes da 

travessia, numa duplicação poética da experiência de ser parte do grupo teatral: 

“eu não conseguia fazer nada sozinha, pela questão de querer sempre estar 

junto e de querer sempre estar com o grupo. (...) A gente era muito unido. Tinha 

um evento, era a patotinha do grupo (...) Eu só funcionava com o grupo. Eu não 

sei por quê” (GAMBOA & GARCIA, 2021, p. 16). Mas essa disposição também 

amplia os obstáculos para o usufruto do espaço comum, na medida em que faz 

recrudescer o preconceito. Um grupo que manifesta o fenótipo e a cultura da 

favela, no trânsito pela cidade, no espaço privilegiado da praia, mas também no 

excludente tablado do teatro, assume um caminho oposto ao do esforço 

individual para superar suas condições de origem, bastante caro aos discursos 

de meritocracia e sucesso pessoal. 

Esse pertencimento tem, portanto, conotações positivas quando é 

exaltado em produtos artísticos como são as peças do Teatro da Laje, mas gera 

efeitos deletérios, nos momentos em que prejudica oportunidades de inclusão 

social através da educação ou do trabalho, por exemplo. É recorrente o relato de 

moradores de favelas que dizem omitir o seu local de residência a fim de evitar 

serem dispensados em processos de recrutamento para vagas de emprego. 

A propósito, lembro-me de uma cena do espetáculo Qual é a nossa cara?, 

que a Cia. Marginal, sediada no Complexo de Favelas da Maré, estreou no ano 

de 2007. Nela, a atriz Priscila Monteiro vasculhava sua caixa de objetos 
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pessoais, comentando suas lembranças associadas a eles. Nesse contexto, 

confidenciava ao público que, em muitas circunstâncias, costumava dizer que 

morava no bairro de Bonsucesso por sentir vergonha de morar na Maré. Mas, ao 

participar de um protesto de moradores da favela em que fecharam a Avenida 

Brasil, a atriz percebeu a força do coletivo, transformando em ato o sentimento 

de indignação que consumia a todos. Isso despertou nela uma forte identificação 

com a comunidade, desencadeando seu orgulho pelo lugar onde havia nascido 

e crescido, fazendo com que ela se perguntasse: “Maré, por que não?”. 

Em sua etnografia sobre o Teatro da Laje, Ana Maria Miguel (2018, p. 27) 

lembra que o nome do grupo remete a “um dos atos fraternos mais significativos 

da favela, que é a virada da laje”. De acordo com ela, além de ser um espaço 

que se presta a múltiplos e insuspeitos usos - “local de trabalho, de diversão, 

uma alternativa de lazer para quem quer se bronzear e não pode ir à praia” -, a 

laje, durante a sua construção, dá a ver “um momento de horizontalidade”, de 

“trabalho colaborativo, (...) trabalho de solidariedade (...) pois só com amizade é 

possível fazer essas construções” (Ibidem). A partir de um relato do ator Airton 

Ferreira da Silva, Miguel consegue então recuperar as linhas gerais dos mutirões 

para a “virada da laje”. No relato, fica evidente a importância dos elos solidários 

entre moradores de comunidades de baixa renda, os quais têm de contar com 

apoio mútuo para sanar as necessidades mais prementes, o que lhes permite ir 

além das relações intermediadas pelo dinheiro: 

Combina-se com alguns amigos, que recebem como pagamento pela 
empreitada um almoço no final da virada, geralmente um churrasco ou 
uma feijoada, mas segundo ele, na verdade, o que querem mesmo é a 
cerveja e a cachaça que sempre sai no final da virada (Ibidem).  

Esse aspecto solidário da vida nas favelas foi bastante explicitado, 

durante a pandemia da Covid 19 e a concomitante crise econômica, quando a 

situação de moradores daqueles territórios se agravou, devido à perda de renda 

e à maior vulnerabilidade ao vírus - em termos de sua capacidade de isolamento 

social, higienização e acesso a tratamentos de saúde. Dentre as formas 

desenvolvidas, à revelia do Estado, para enfrentar essa situação de 

precariedade, podemos citar o ativismo na arrecadação e distribuição de itens 

básicos empreendido por coletivos cariocas de comunicação popular como A 

Voz das Comunidades, no Complexo do Alemão, Fala Roça, na Rocinha, A Voz 
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do Lins, no Complexo de Favelas do Lins de Vasconcelos, e a rede Presidentes 

de Rua, da favela de Paraisópolis, em São Paulo68. De modo similar, Ana Maria 

Miguel considera que a “construção cotidiana” do grupo Teatro da Laje pauta-se 

“na solidariedade e no real, matéria bruta do dia a dia da periferia” e infere que 

assim como “não se pode afirmar o que será feito com uma laje depois de pronta, 

qual o destino será dado a ela, apenas se sabe que foi criado um espaço com 

possibilidades reais de transformação” (Idem, pp. 116-7). Nesse sentido, a 

existência do grupo explica-se desde a capacidade dos seus sujeitos de produzir 

coletivamente os recursos que lhes têm sido historicamente negados e 

expropriados. 

 Se no espetáculo Montéquios, Capuletos e nós, a favela era espelhada 

pelos tiroteios, pela venda indiscriminada de drogas, pela audiência ao 

jornalismo sensacionalista, ela também se fazia presente pelas suas rádios 

comunitárias, por seus grafiteiros, pela linguagem da juventude. “Quando a 

gente fomos”, “tu tinha que ver”, “mó esculacho” são algumas das expressões 

que permeiam as falas desses jovens, dando a ver a liberdade com que atuavam 

em contraste com o texto clássico que inspirara a peça, a obra de William 

“Xeikisper”. 

A respeito desses usos da linguagem pela juventude favelada e periférica, 

Adriana Facina e Adriana Carvalho Lopes (2012, p.197) ressaltam a dinâmica 

com que as gírias se transformam e mudam de sentido conforme o contexto em 

que são emitidas. Pesquisadoras do estigmatizado ritmo musical do funk e de 

toda uma cultura construída em torno dele, ressaltam sua enorme capacidade 

de comunicação popular e sua influência junto à juventude pobre, bem como seu 

impacto em muitas outras áreas da cidade. Segundo as autoras, essa 

comunicabilidade deriva muito fortemente da transformação da linguagem da 

 
68 De acordo com Gilson Rodrigues, presidente da associação comunitária G10 Favelas: “em 
Paraisópolis, nós criamos uma grande rede de solidariedade chamada Presidentes de Rua, onde 
a cada 50 casas temos um morador voluntário cuidando de 50 famílias (...) Foi uma forma que 
nós encontramos para que chegasse alguma ajuda para a população que mais precisa". Fonte: 
CARRANÇA, Thaís & CASTOR, Caio. “A favela que está combatendo a covid-19 e o desemprego 
de jovens ao mesmo tempo”. In: Correio Braziliense, 22 jun. 2021. Disponível em: 
<https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/06/4932886-a-favela-que-esta-combatendo-
a-covid-19-e-o-desemprego-de-jovens-ao-mesmo-tempo.html> Acesso em 26 jul. 2021. 

 

https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/06/4932886-a-favela-que-esta-combatendo-a-covid-19-e-o-desemprego-de-jovens-ao-mesmo-tempo.html
https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/06/4932886-a-favela-que-esta-combatendo-a-covid-19-e-o-desemprego-de-jovens-ao-mesmo-tempo.html
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favela em registro artístico. “Expressando realidades múltiplas, servindo como 

diversão, transmitindo mensagens”, o funk atua como um “mediador entre as 

diferentes línguas da cidade”, enriquecendo o português que é falado na cidade 

do Rio de Janeiro como os inventivos falares do morro. De modo semelhante, as 

peças do Teatro da Laje, ao perseguirem um espaço privilegiado de expressão 

para seus criadores, trabalham a mediação entre os diferentes códigos 

linguísticos presentes na cidade, dando ênfase a um português pouco praticado 

nos teatros. Disso dá testemunho o estranhamento que os públicos habituais, 

conforme depoimento de Veríssimo Júnior, experimentam frente aos 

espetáculos do grupo: 

É engraçado porque as pessoas cobravam que a gente desse 
comunicabilidade aos signos. E a gente dizia: a gente tá dando, o 
problema é que a cidade precisa conhecer melhor essas outras 
geografias, a cidade precisa se conhecer, precisa se olhar. Conhecer 
a semiótica, as semiologias dessas outras geografias. Estamos dando 
uma oportunidade a elas de fazer isso (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 18). 

Já ressaltamos, anteriormente, como a materialidade do funk perfura a 

malha dramatúrgica das peças do Teatro da Laje, por meio de gravações, coros, 

coreografias, frequentemente desencadeando furor no seu jovem elenco. Já nos 

referimos também ao fato do grupo não fazer dessa expressão musical uma 

bandeira, como o fizeram e fazem outros artistas e produtores culturais ligados 

à dança, em seus circuitos mais eruditos ou industriais69, furtando-se, assim, à 

chance de pegar carona na capacidade do funk de arregimentar polêmicas, mas 

também de promover visibilidade e sucesso comercial. Isso me parece 

significativo porque não significa que o funk esteja excluído dos interesses de 

seus artistas, mas talvez que ele esteja ligado a algo mais difuso no âmbito de 

suas existências, na ordem de uma mera preferência musical, ou do seu 

contrário, da capacidade ou da incapacidade de performar suas intrincadas e 

virtuosas coreografias. De um lado, o acolhimento sem reservas nos seus 

espetáculos daquelas versões mais massificadas pelas rádios ou pelas 

paisagens sonoras da cidade e que informa respeito e intimidade; de outro, a 

flagrante indisposição para apostar nos produtos do funk como síntese da 

 
69 Não há aqui nenhuma espécie de juízo moral sobre as práticas desses agentes. Apenas 
ressalto e procuro compreender a opção do Teatro da Laje em não investir mais massivamente 
na relação com essa manifestação artística poderosa. 
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existência de todo habitante daqueles territórios populares. O funk é muita coisa, 

é nosso, mas ele não nos resume - é o que me parece dizer a dramaturgia do 

grupo. Não obstante, ele inspira metáforas abrangentes em torno da riqueza 

cultural, da tenacidade e do ethos da população favelada, a despeito de sua 

invisibilidade e do seu silenciamento, o que permite inclusive o estabelecimento 

de pontes com o teatro: 

Quando eu vejo o funk e o diálogo dele com as festas dionisíacas – eu 
não estou falando do lado mais superficial que é o da orgia, eu estou 
falando de tudo aquilo que Nietzsche chama de um modo dionisíaco 
de vida, que é dor e sofrimento ao mesmo tempo juntos. O mesmo funk 
que fala de sexo, drogas, orgia, é o mesmo que fala de dor, a dor das 
pessoas morrendo naquele local, a dor da negação de direitos. Está 
tudo ali. Quando eu vejo a luta do funk para provar que é um ritmo 
brasileiro, que não é um ritmo forasteiro. É a mesma luta de Dionísio 
em Tebas. “Eu sou um deus local, eu sou um deus daqui, eu não sou 
um estrangeiro, eu apenas estou voltando agora, mas eu nasci aqui”. 
Quando eu vejo o funk lutando para ter o seu lugar no panteão das 
músicas aceitas, assim como Dioniso fez, tudo isso pra mim é 
absolutamente fantástico (SANTOS JÚNIOR, 2017, pp. 13-4). 

O funk enfrenta preconceitos para ser respeitado como linguagem 

artística tanto por ser um ritmo externo, “alienígena”, ofendendo aos defensores 

do nacionalismo cultural, quanto por ser acusado de incitar a violência, de fazer 

apologia do crime e de corromper menores (FACINA & LOPES, 2012, p. 195). 

Também o Teatro da Laje, para se afirmar como experiência cênica inovadora, 

precisa cotidianamente lidar com a tradição teatral que, sobrevivendo à 

prevalência dos produtos de entretenimento de massa como o rádio, o cinema, 

a tevê e agora a internet, se acomodou enquanto prática restritiva a que a maior 

parte dos sujeitos é indiferente. O já mencionado fato da maioria dos teatros do 

Rio de Janeiro estar localizada em bairros de classe média e classe alta é 

agravado pela incompatibilidade entre o horário noturno das sessões e a 

indisponibilidade ou irregularidade das opções de transporte público entre as 

diferentes regiões da cidade e municípios da área metropolitana, o que reforça 

a ideia, como me apontou um colega, morador da Baixada Fluminense, de que 

esses circuitos não se destinam às populações suburbanas, prescindindo 

completamente da sua adesão. Assim, não espanta que os artistas do Teatro 

da Laje que residem na Vila Cruzeiro, sejam unânimes em dizer que não tinham 

informações sobre teatro ou acesso aos espaços onde ele é realizado, mesmo 

com a prevalência do teatro comercial na cidade e do investimento desse último 
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na direção daqueles poucos teatros instalados no subúrbio. O contato desses 

sujeitos com aquela linguagem, sua oportunidade de identificar-se com ela, 

dependeu da interferência da escola e do acaso dele ter se dado pela ação de 

um professor interessado em investir no estreitamento daquela relação. Foi 

importante, nesse sentido, ter podido atestar, em visitas ao grupo entre os anos 

de 2017 e 2019, a participação de moradores de bairros próximos à Vila Cruzeiro 

nas oficinas da Escola de Teatro da Laje, projeto que o grupo tem desenvolvido 

deste 2015 com vistas a difundir esta linguagem artística e aprofundar a sua 

proposta político-pedagógica. Eram moradores do asfalto daquela região do 

subúrbio que acorriam ao interior da favela, no período noturno, a fim de realizar 

um curso de teatro sem terem que enfrentar as mencionadas dificuldades de 

deslocamento para as outras opções existentes, praticamente exclusivas da 

região central ou da zona sul da cidade. 

Mas é preciso reconhecer também que a ambição enunciada pelo projeto 

artístico do Teatro da Laje no tocante ao desenvolvimento da linguagem tem uma 

elaboração acadêmica, mesmo disfarçada, que se relaciona de forma mais 

pronunciada com o tipo de teatro praticado nos bairros mais abastados do que 

com os lucrativos e despretensiosos shows de humor que lotam os teatros da 

zona norte da cidade. Do primeiro modelo, o grupo parece herdar a intenção de 

adensar sua visada crítica da realidade e a reflexividade de suas representações, 

ao passo que, do segundo, anseia reter a forma mais desenvolta de se dirigir às 

plateias e de angariar mais rapidamente sua resposta e seu afeto, além, é claro, 

da maior heterogeneidade social de seus públicos. As raízes do grupo, tal como 

expresso por Veríssimo Júnior, comportam críticas àqueles dois modelos mais 

genéricos de produção teatral que se aproximam da separação esquemática 

feita por Bourdieu (2007, p. 105) entre produção erudita (ou produção para 

produtores) e produção industrial (produção para não-produtores): 

Eu estava buscando caminhos que escapassem ao que tinha para 
mim, que era ser o cangaceiro do Auto da Compadecida, ser 
nordestino, que era o que as pessoas queriam me dar. Ou então fazer 
aquele teatro blasé, aquele teatro ensimesmado, que a gente vê muito 
ainda na zona sul da cidade (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 01). 

Assim, é interessante notar que a constituição da linguagem do grupo 

passará por um estreitamento da relação de seus integrantes com formas 
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historicamente consolidadas pelo teatro e com particularidades de um ofício que 

soam tão distantes das realidades dos moradores da Vila Cruzeiro. A adesão ao 

teatro, ao estudo da dramaturgia (muitas vezes de textos clássicos) e das formas 

de criação coletiva prevalecem, portanto, quanto a uma eventual 

intencionalidade de se tornarem porta-vozes do funk e de sua cultura, algo que 

pode surpreender quando se pensa na novidade daquela expressão sobretudo 

aos olhos do asfalto e do mercado internacional das artes cênicas. Uma tal 

quebra de expectativas quanto à juventude habitante das favelas remete ao que 

foi expresso por Gayatri Chakravorty Spivak (2010, p. 73) em seu ensaio Pode 

o subalterno falar?, quando ela nos lembra que “o sujeito subalterno colonizado 

é irremediavelmente heterogêneo”.  

Tal afirmativa, no contexto de uma obra que discute “como o sujeito do 

Terceiro Mundo é representado no discurso ocidental” (Idem, p. 24), 

problematiza a capacidade de intelectuais do chamado Primeiro Mundo - 

nomeadamente Gilles Deleuze e Michel Foucault - atribuírem às mulheres 

subalternas (às quais, paradoxalmente, eles não podem representar), um 

espaço no qual lhes seja assegurado falar “o texto da exploração feminina”70 

(Idem, p. 90). Isso porque, de acordo com a autora, tomando como exemplo o 

seu próprio país, “os intelectuais do Primeiro Mundo interessados na voz do 

Outro” conhecem, “na melhor das hipóteses”, apenas "certas variedades da elite 

indiana” que funcionam para eles como “informantes nativos”(Idem, p. 73). 

As favelas e periferias do Rio de Janeiro comportam níveis desiguais de 

negação de direitos. Portanto, quando afirmamos que o Teatro da Laje 

contempla moradores, sabemos que esses são alguns indivíduos, não a 

totalidade dos seus sujeitos, nem significa que sejam aqueles que se encontram 

mais violentamente alijados de seus direitos. Isso nos permite questionar 

aqueles esforços de totalização enunciados pelo diretor com grandes objetivos 

do grupo: “dar dimensão universal à poesia, aos mitos, à epopeia do seu território 

 
70 A autora se refere a um diálogo entre os dois filósofos. Nele, em determinado momento, 
Foucault (2004, pp. 77-8) diz: “As mulheres, os prisioneiros, os soldados, os doentes nos 
hospitais, os homossexuais iniciaram uma luta específica contra a forma particular de poder, de 
coerção, de controle que se exerce sobre eles. Estas lutas fazem parte atualmente do movimento 
revolucionário, com a condição de que sejam radicais, sem compromisso nem reformismo, sem 
tentativa de reorganizar o mesmo poder apenas com uma mudança de titular”. 
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(...)  enfiar a mão no âmago daquele território, puxar as entranhas e trazer toda 

a força da poesia daquelas sarjetas” (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 11). O próprio 

Veríssimo Júnior nos lembra das descontinuidades que se escondem sob a 

designação genérica de Vila Cruzeiro, quando comenta:  

O fulano mora na Rocinha, como assim? Em que Rocinha ele mora? A 
Rocinha não tem classe média? Claro que tem. Mora na Vila Cruzeiro. 
Para começo de conversa, a Vila Cruzeiro é um nome genérico. Ali tem 
a Vila Cruzeiro, tem Mirindiba, as Quatro Bicas, o Caracol, a Chatuba, 
a Caixa D’Água, Fé, Sereno, Parque Proletário (Idem, p. 17). 

Assim, quando expressa o projeto artístico do Teatro da Laje nos termos 

de uma questão - “Como fazer cada poste, cada meio-fio, cada muro da Vila 

Cruzeiro falar, narrar?”, Veríssimo Júnior (2017, p. 12) aproxima-se da 

perspectiva de Marina Henriques Coutinho, em sua tese dedicada à trajetória do 

grupo Nós do Morro, intitulada A favela como palco e personagem e o desafio 

da comunidade-sujeito, e, consequentemente de algumas questões quanto à 

referência ao território na dramaturgia. Ao investigar o trabalho do Nós do Morro, 

Coutinho (2010, p. 07) busca compreendê-lo enquanto “emersão de narrativas 

alternativas, capazes de oferecer às comunidades o direito de voz (...) com poder 

para resistir ao pensamento único”, entendendo esse último como resultado das 

tendências neoliberais e globalizantes da contemporaneidade. 

Abordando o espetáculo Noites do Vidigal, criação do grupo Nós do Morro 

do ano de 2002, Coutinho (Idem, p. 172-4) percebe “o morro (...) não apenas 

como um cenário, mas como um personagem vivo, povoado por personalidades 

e pela tradição da comunidade”. A dramaturgia escrita por um morador, Luiz 

Paulo Corrêa e Castro, expressaria, assim, “o passado, o presente, os conflitos, 

as alegrias, as pessoas do Vidigal”, elevando “a realidade da comunidade do 

campo do concreto ao terreno da fantasia, brincando com o seu imaginário” e 

concluindo que, neste espetáculo, “a vida na favela, suas práticas e hábitos estão 

presentes o tempo todo”, representando a favela do Vidigal, o papel de 

“personagem principal”. 

Victor Hugo Adler Pereira também aborda esse mesmo espetáculo em 

seu artigo Encenando identidades - reforçando estereótipos?, no qual demonstra 

preocupação com encenações baseadas na vida das comunidades e se 

pergunta: “será que a representação continuada de uma situação marginalizada 
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e inferiorizada socialmente não é um mecanismo paralisante das possibilidades 

de superação das barreiras sociais, ‘naturalizando’ a condição a que estão 

submetidos?” (PEREIRA, 2009, p. 34). E, quando mais especificamente aborda 

o espetáculo do Nós do Morro, ao qual assistira no Teatro Maria Clara Machado, 

tem impressões distintas das de Marina Henriques Coutinho, afirmando o 

seguinte: 

Essas propostas, embora transformadas em um espetáculo com bom 
ritmo e alguns momentos criativos, conduziram a uma exploração um 
tanto caricatural de tipos consagrados no folclore urbano e de aparição 
frequente na cultura midiática, considerados característicos das velhas 
rodas da boemia carioca - os malandros de antanho -, e a situação de 
convivência muito clicherizadas. Parece ter havido uma confusão entre 
universalidade, raízes culturais e clichês (PEREIRA, 2009, p. 38). 

Partindo das importantes contribuições de Marina Henriques Coutinho e 

de Victor Hugo Adler Pereira, dois pesquisadores que oferecem visões 

diferenciadas sobre a cena de Noites do Vidigal; reconhecendo o bom 

desenvolvimento técnico e estético de espetáculos posteriores àquele, que pude 

acessar presencialmente, como Os dois cavalheiros de Verona (2006) e 

Machado a 3 x 4 (2008); e entendendo o Nós do Morro como modelo de 

experiência comunitária de teatro que “deu certo”71, noto, curiosamente, as 

referências diretas à favela minguarem nessas últimas obras.  

Um desafio vislumbrado por Coutinho (Idem, p. 180-1), na trajetória do 

grupo do Vidigal, advém do reconhecimento obtido como projeto artístico, mas 

também como projeto social, fazendo com que seus “acordos e negociações” 

não sejam “mais firmados apenas com a comunidade vidigalense, mas também 

com patrocinadores, diferentes plateias, mídia, crítica, organizações, empresas, 

marketing, mercado”. Ao ampliar a diversidade de parceiros, incluindo grandes 

corporações e instituições públicas, o grupo passava a enfrentar o “desafio de 

garantir o lugar da comunidade-sujeito, enfrentando o risco de se tornarem um 

exemplo de comunidade-objeto” (Idem, p. 192). 

 
71 Entenda-se a expressão “que deu certo” sob o ponto de vista do reconhecimento social deste 
trabalho, a diversidade de fontes de financiamento que obteve em certo momento de sua história, 
sua presença no circuito “oficial” da cultura da cidade, a inserção profissional de seus artistas, o 
retorno de mídia e o acesso a palcos internacionais. Indício importante desse status é a indicação 
do diretor do grupo, Guti Fraga para a presidência da Fundação Nacional de Artes (FUNARTE), 
em 2013, durante a gestão de Marta Suplicy no Ministério da Cultura. 
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Assim, devemos entender se, em seu desenvolvimento, o trabalho estaria 

trabalhando para romper com aqueles estereótipos identificados por Pereira e 

que poderiam ser vistos como limitadores do potencial da diversidade de 

habitantes do Vidigal; ou, em sentido contrário, conforme risco apontado por 

Coutinho, se o crescente sucesso comercial teria implicado em um maior 

desenraizamento comunitário de suas obras. Entendo, nesse caso, que a 

sentença do “deu certo” atribuída a esse grupo implica um risco político 

importante pois, se por um lado sugere que ele se profissionalizou e venceu 

possíveis estereótipos; por outro, pode sugerir que o trabalho tão particular por 

ter nascido no território menos esperado, dialogando com códigos culturais 

menos incorporados pela cena teatral carioca, teve de reinscrevê-los em formas 

e linguagens mais reconhecidos pela indústria cultural, com a qual interage com 

proeminência, reafirmando, por consequência, uma ordem política subjacente.  

Obviamente muitos anseios dos integrantes do grupo Teatro da Laje e de 

outros grupos teatrais sediados em periferias da cidade são contemplados em 

conquistas do Nós do Morro. A propriedade de uma sede própria localizada em 

um belo casarão no morro do Vidigal e de um teatrinho na parte baixa do morro 

correspondem a um desejo antigo do grupo da Vila Cruzeiro. Também o 

patrocínio de uma instituição importante como a Petrobrás - que, chegando em 

2001, fez, segundo Coutinho (Idem, p. 179), o grupo estrear em “âmbito 

profissional” - constitui um sonho e uma expectativa nutridos por muitos grupos, 

especialmente por representar uma possibilidade de dedicação remunerada à 

experimentação e à criação artística. Mas até que ponto o Nós do Morro, nascido 

“do diálogo estabelecido entre alguns artistas residentes no Vidigal e jovens 

considerados pertencentes à comunidade ‘favelada’” (Idem, p. 160), e que 

promoveu o “encantamento” dos moradores do Vidigal “pela novidade da magia 

teatral, e da surpresa de reconhecer a sua realidade retratada no palco” (Idem, 

p. 162), até que ponto esse grupo tem contribuído para que as questões 

emergentes de sua “comunidade-mãe” e de outras comunidades com 

características similares sejam colocadas em primeiro plano? Até que ponto o 

invejável acabamento visual e sonoro das peças do grupo não implica uma 

sujeição e um esforço de correspondência a padrões aceitáveis, sendo essa a 

fonte do seu sucesso mais ampliado, além do fato de não trazer a essas 



176 
 
audiências nenhuma notícia incômoda ou posicionamento político capaz de 

tensionar a atmosfera de consenso? E, quando falo em notícia incômoda, penso 

menos na “estética da favela” explorada enormemente pelo cinema, pela 

indústria da música e dos musicais, pela tevê, e mais na contestação de 

privilégios, na denúncia da cumplicidade silenciosa que os teatros, com seu 

apartamento das populações subalternas, de certo modo, prefiguram? Em que 

medida a prática de seus artistas logra transformar as seletivas regras para 

ingresso no campo das artes cênicas carioca e em que medida se conformam a 

elas, anulando o que poderia haver de mais crítico em seu discurso? Em que 

medida o bom resultado dos seus trabalhos não transmite a impressão de que 

tudo vai muito bem na cidade, do ponto de vista da integração das favelas e das 

políticas públicas para a juventude, por exemplo? Não penso que uma resposta 

única seja possível. 

E, por outro lado, como negar a importância de uma iniciativa duradoura 

que colocou um número considerável de artistas residentes em favelas no 

mercado cultural (mais na esfera da televisão e do cinema) e que também tem 

fomentado a criação de outros projetos e outros coletivos teatrais, inspirando 

tantos outros grupos como inspirou o Teatro da Laje? Uma iniciativa que mantém 

atividades continuadas de formação em teatro e audiovisual e oferece 

apresentações teatrais no interior da favela, garantindo a permanência de um 

equipamento artístico naquele território. Não será exagero requerer desses 

agentes, desses artistas, um compromisso político com a causa social que não 

costuma ser cobrado de forma tão veemente dos artistas egressos da classe 

média ou da elite? E se esse compromisso se der de outro modo, na esfera da 

trajetória individual? Não seria, nesse caso, uma transformação social obtida? 

Em artigo escrito com Marisa S. Mello, Victor Hugo Adler Pereira analisa, 

dentre outras obras literárias, o Manual Prático do Ódio, de 2003, do escritor 

Ferréz. Nela, um rapaz favelado se identifica com referências culturais 

consagradas por classes mais favorecidas e nutre desprezo pelas manifestações 

culturais da periferia. A respeito disso, os autores comentam: “Será essa 

diferenciação do ‘habitus’ um caminho que conduz a uma solução coletiva para 

as condições adversas da comunidade favelada? Ou uma saída possível 
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franqueada apenas para aqueles que conseguirem ter acesso aos bens 

culturais?” (2013, p. 132). Nesse sentido, inferem que: 

A busca de ‘saída’ dos personagens é restrita à procura da porta de 
saída do gueto - e não de uma etapa histórica ou de uma conjuntura 
mais ampla de exploração do trabalho humano. Até mesmo porque a 
questão para muitos dos protagonistas é conseguir sair da condição de 
lumpens e ingressar no mercado de trabalho (PEREIRA & MELLO, 
2013, p. 128). 

Essa última hipótese aponta para uma dimensão micropolítica de atuação, 

pressupondo uma espécie de inclusão pelo consumo, “alardeado como a 

filosofia de uma sociedade sem classes”, que Spivak (Idem, p. 87) afirma 

preparar “o terreno para a política de coligação” defendida por Foucault. Mas 

essa progressão é defasada quando se considera que “o crescimento do 

consumismo” vem sendo impedido nos países de Terceiro Mundo, a partir da 

“divisão internacional do trabalho” enquanto “deslocamento do campo dividido 

do imperialismo territorial do século 19” (Idem, p. 86), que busca “manter o 

suprimento de trabalho barato nos países compradores” (Idem, p. 87). Nessa 

perspectiva, o abandono daquelas representações mais abrangentes da 

coletividade favelada, por parte da poética teatral do Nós do Morro, priorizaria a 

realidade mais atomística e mais diversa de seus moradores, os quais, na 

medida em que se afirmam como agentes “com acesso aos bens culturais”, 

logram desvencilhar-se daqueles estereótipos associados à sua comunidade de 

origem, sendo, portanto, capazes de mais adequadamente representar a si 

mesmos, ou de concorrer com outros coletivos cariocas na encenação de obras 

mais “universais”. Essa seria uma alternativa bastante louvável se não 

implicasse na captação ainda muito estigmatizada desses sujeitos pela indústria 

da televisão, da publicidade e do cinema. 

A relevância do Nós do Morro ficou destacada com a participação do ator 

Babu Santana no reality show Big Brother Brasil, produzido e transmitido pela 

Rede Globo de Televisão, no ano de 2020. Babu é ator conhecido do cinema 

nacional e eternizou seus vínculos afetivos com o Nós do Morro, tatuando sua 

logomarca no antebraço. Esse dado reflete a importância decisiva daquele 

projeto para que um homem negro e favelado como ele tivesse na atuação uma 

carreira viável. Mas o programa televisivo também oportunizou ao ator externar 
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a dificuldade enfrentada para superar a espessa camada de estereótipos 

envolvendo a imagem pública do seu trabalho, possível de ser identificada, 

segundo ele, a partir de uma busca rápida na internet. Essa provocação ensejou 

a discussão sobre alguns dos nomes como eram referidos os personagens 

vividos pelo ator em 43 filmes, 15 novelas e mais de 20 peças teatrais: “Chefe 

do Morro do Careca, Homem Mal Encarado, Arrombador, Assaltante, Carniça, 

Traficante de Armas, Coisa Ruim, Bêbado”72. 

O fato da trajetória de um conhecido expoente do Nós do Morro ser 

resumida, por um dos principais sites de informações da internet, a uma série de 

tipos anônimos identificados apenas por sua associação com o crime e a 

violência, informa sobre as práticas perversas e sistemáticas das seleções de 

elenco em cinema e televisão, assim como permite também inferir sobre a 

insuficiência daqueles esforços de caráter mais individualizantes quando se trata 

de vencer o racismo estrutural nos campos artísticos e no mercado cultural.  

Guti Fraga, o fundador e diretor artístico do Nós do Morro, afirmou a 

respeito da constituição do elenco de sua versão de Os dois cavalheiros de 

Verona: “A gente não entra nesse mérito na hora de montar, não se considera a 

cor da pele”73. A fala, bastante oportuna para a hegemonização do discurso da 

democracia racial, não é um posicionamento incomum na esfera do campo 

teatral brasileiro, especialmente se considerarmos que ela é anterior às 

contestações que se intensificaram desde o ano de 2015 e que abordaremos no 

próximo capítulo. Embora sua fala permita entrever uma tentativa de instaurar 

um ambiente sem hierarquizações raciais nos processos da companhia, ela 

sugere despreocupação em sublinhar a defasagem histórica de protagonistas 

negras e negros nos palcos brasileiros. 

 
72 GOMES, Laís. “Carniça, assaltante, traficante: o que os papéis de Babu Santana têm a nos 
dizer sobre o racismo?” In: Colabora, 13 mar. 2020. Disponível em: 
<https://projetocolabora.com.br/ods10/carnica-assaltante-traficante-o-que-os-papeis-de-babu-
tem-a-nos-dizer-sobre-o-racismo/> Acesso em 30 jul. 2021. 

73  In: BELUSI, Soraya. “Torná-lo negro”. In: Portal O Tempo, 18 out. 2006. Disponível em: 
<http://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/torn%C3%A1-lo-negro-1.319516 > 
Acesso em 04 fev. 2018. 

https://projetocolabora.com.br/ods10/carnica-assaltante-traficante-o-que-os-papeis-de-babu-tem-a-nos-dizer-sobre-o-racismo/
https://projetocolabora.com.br/ods10/carnica-assaltante-traficante-o-que-os-papeis-de-babu-tem-a-nos-dizer-sobre-o-racismo/
http://www.otempo.com.br/divers%C3%A3o/magazine/torn%C3%A1-lo-negro-1.319516
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Em que medida essa evasiva a um discurso mais afirmativamente dirigido 

às condições materiais de existência a que estão submetidos grande parte dos 

moradores da comunidade do Vidigal - mesmo quando, do ponto de vista das 

trajetórias individuais, estejam se dando relevantes conquistas - não contribui, 

de algum modo, para a reprodução de um sistema produtivo discriminatório que 

corresponde, em última instância, à lógica ditada por patrocinadores e seus 

escritórios de marketing? Assim, se o poder de barganha do Nós do Morro 

parece se pronunciar quando se trata de garantir inserção mais destacada para 

alguns sujeitos oriundos da favela, ele parece pouco efetivo quando se trata de 

contrariar as bases de uma estrutura racista e excludente, como revela o 

depoimento do ator Micael Borges, quando se compara ao colega de grupo e de 

comunidade, Babu Santana: “Nós saímos do mesmo lugar, do Vidigal, e tenho 

plena consciência de que, para trabalhar na TV ou no cinema, o meu perfil [ser 

branco? ser mais atlético?] me ajudou a ter mais oportunidades”74. 

 Sabemos que o Nós do Morro, a despeito de sua importância inegável, 

não reúne condições para reverter sozinho esse quadro de desigualdades que 

temos buscado iluminar. As sementes do grupo, uma iniciativa especialmente 

original para o contexto em que foi criada, estão disseminadas entre muitos dos 

seus alunos que fazem e refazem o campo teatral e o mercado cultural do país, 

mas dão a ver também posicionamentos que parecem descolados de 

importantes conquistas políticas dos movimentos sociais, como deu a ver o 

depoimento do ator Thiago Martins sobre cotas raciais em universidades75.  

Quais as condições de concorrência têm enfrentado esses agentes e quais as 

oportunidades têm encontrado de sustentar a sua crítica a todo esse processo, 

se é que o desejam? São questões complexas que não cabem no recorte da 

presente pesquisa. O recurso ao Nós do Morro fez-se necessário, contudo, dada 

 
74 In: CARVALHO, Diana. “‘Nós do Morro nos permitiu sonhar’: conheça o grupo teatral que 
formou Babu”. In: Ecoa Uol - Por um mundo melhor, 28 abr. 2020. Disponível em: 
<https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-sonhar-
conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm> Acesso em 30 jul. 2021. 

75 Vide: MARÇAL, Gabriela. “Thiago Martins se explica após ser criticado por dizer ser contra 
cotas”. In: O Estado de São Paulo, 17 jan. 2020. Disponível em: 
<https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,thiago-martins-se-explica-apos-ser-criticado-por-
dizer-ser-contra-cotas,70003163174> Acesso em 30 jul. 2021. 

https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-sonhar-conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-sonhar-conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm
https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,thiago-martins-se-explica-apos-ser-criticado-por-dizer-ser-contra-cotas,70003163174
https://emais.estadao.com.br/noticias/gente,thiago-martins-se-explica-apos-ser-criticado-por-dizer-ser-contra-cotas,70003163174
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a proeminência do seu nome e das suas conquistas no eixo de discussão 

assumido neste capítulo, características que fazem dele uma espécie de 

“informante nativo” para as zonas de influência cultural situadas fora das favelas. 

Embora se configure um agente relevante na esfera das políticas culturais da 

cidade do Rio de Janeiro e tenha se tornado um interlocutor, mesmo que de 

menor estatura, das indústrias do cinema e da televisão, o Nós do Morro sustenta 

um discurso conciliador (na cena e na militância), quando comparado àqueles 

do Teatro da Laje e de um coletivo negro como o Legítima Defesa, de que 

trataremos no capítulo seguinte. Certamente, essa postura está atrelada a 

muitas das suas conquistas, mas inevitavelmente se associa também a alguns 

dos maiores obstáculos enfrentados cotidianamente por seus atores e atrizes e, 

consequentemente, por muitos moradores da sua favela. 

Pode-se argumentar que muitos artistas e produtores estabelecidos no 

mercado cultural são nascidos em favelas e em outros bairros de baixa renda, 

muitos são provenientes (como eu) de desconhecidos interiores ou de outras 

periferias. Antonio Gramsci (apud COUTINHO, 1981, pp. 215-6) observava a 

propósito dos intelectuais italianos que, embora muitos deles fossem 

provenientes da classe dos camponeses, eles atuavam preponderantemente 

para dar coesão e consciência às classes economicamente superiores. Em seu 

texto Alguns temas da questão meridional, Gramsci descreve o papel 

desempenhado pelo que chama de “extratos médios de intelectuais”, os quais 

recebem “da base camponesa os impulsos para sua atividade política e 

ideológica” (GRAMSCI, 2011, p. 114). Esse intelectual mediano é um 

intermediário entre os camponeses e os grandes proprietários - “democrático, 

quando se dirige aos camponeses, mas (...) reacionário, politiqueiro, corrupto e 

desleal quando se relaciona com o grande proprietário e com o governo” (Idem, 

p. 115). Gramsci faz duras críticas a esses personagens: “Sua única finalidade 

é conservar o status quo. Em seu seio, não existe nenhuma luz intelectual, 

nenhum programa, nenhum impulso no sentido de melhoramentos e progressos” 

(Idem, p. 117). 

 Com isso, não pretendo debater se os artistas do Nós do Morro e outros 

agentes estabelecidos no campo teatral do Rio de Janeiro estão em posição 
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equivalente aos intelectuais intermediários do sul da Itália do início do século 

passado. O conceito de intelectuais, na obra de Gramsci, inclusive, não se 

restringe aos indivíduos dedicados à produção de teoria ou aos profissionais da 

cultura, mas inclui “toda a massa que exerce funções organizativas (...) no campo 

da produção, (...) da cultura, (...) [ou] no campo administrativo-político” (apud 

VACCA, 2016, p. 108). O que o pensamento do autor sardenho nos possibilita 

suspeitar é que, em uma produção cultural e tecnicamente especializada como 

a do teatro, por trás de uma fachada de aparente autonomia e de independência 

com relação ao grupo social dominante, podem estar escondidas “funções 

subalternas” de manutenção da “hegemonia social”. Essa função rasteira 

contrasta com os objetivos elevados que se atribuem os produtores culturais 

cariocas, mas torna-se um tanto familiar quando pensamos nessa exigência de 

“comunicabilidade” que é requerida de obras como a do Teatro da Laje, o que 

pode ser traduzido como a demanda para que essas obras se sujeitem ao “bom 

gosto” e ao hábito de plateias já constituídas na cidade.  

Mas, ao comparar as experiências do Nós do Morro e do Teatro da Laje, 

que, a despeito da filiação comum ao propósito de narrar e de representar suas 

favelas, aparentam se opor tão diametralmente, muitas questões devem ser 

consideradas, inclusive porque a reivindicação por uma maior equidade racial no 

teatro e na arte não está também entre as principais frentes de atuação do 

segundo grupo. Talvez, por tudo o que tem sido dito até aqui, a característica do 

Teatro da Laje que mais mereça ser destacada seja sua capacidade de se 

afirmar enquanto antagonismo a um sistema produtivo que, nos moldes de um 

cobertor bastante curto, acolhe com primazia os sujeitos e os hábitos que se 

firmaram ao sul do túnel Rebouças e da Avenida Brasil.   

Nesse sentido, um aspecto fundamental a ser sublinhado são as 

diferenças entre os contextos das favelas do Vidigal e da Vila Cruzeiro. Se a 

primeira favela, por sua localização privilegiada junto aos bairros mais ricos da 

cidade, abrigava na década de 1980, conforme Coutinho (Idem, p. 159), grupos 

de artistas, “galera cabeluda”, “cabeça anos 70” que residia nos prédios 

localizados na base do morro, a Vila Cruzeiro está localizada no bairro da Penha, 

de classe média e média-baixa, bastante afastado dos principais equipamentos 
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culturais da cidade e que, em uma reportagem do site UOL76, aparece como o 

segundo bairro com maior número de tiroteios na cidade - 200 tiroteios em um 

ano. Os bairros com os quais o Vidigal faz fronteira, Leblon e São Conrado, 

ocupam respectivamente as posições 2 e 8, enquanto a Penha ocupa a posição 

86, em uma tabela comparativa de Índices de Desenvolvimento Social dos 153 

bairros da cidade do Rio de Janeiro77. Isso ajuda a explicar o fato dos fundadores 

do Nós do Morro serem moradores do Vidigal, local frequentado e habitado por 

artistas de teatro profissionais, enquanto o diretor do Teatro da Laje nunca 

residiu na Vila Cruzeiro, mas em bairros intermediários das zonas norte e oeste, 

como Vila Isabel e Jacarepaguá. Explica também o percurso mais solitário de 

Veríssimo Júnior e de seus jovens atores e atrizes, sem a presença de outros 

profissionais formados e minimamente inseridos no circuito cultural da cidade, 

como foi o caso dos fundadores do Nós do Morro. 

Em comum entre as duas comunidades, o fato de terem sido objeto da 

política de “pacificação” iniciada pela Secretaria de Segurança Pública do 

Governo do Estado do Rio de Janeiro em 2008. No caso do Vidigal, conforme 

sua localização geográfica privilegiada, esse processo intensificou a 

gentrificação e a exploração indiscriminada do turismo, ameaçando a 

permanência de moradores bem como a sobrevivência da cultura da favela - 

ativo tão relevante para as experiências dos dois grupos de teatro aqui 

enfocados78. Miranda & Fortunato (2016, p. 11), em análise do turismo 

 
76 BIANCHI, Paula. Do Alemão a Copacabana: ranking revela os 10 bairros com mais tiroteios 
no Rio. In: UOL Notícias Cotidiano, 08 ago. 2017. Disponível em: 
<https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/08/do-alemao-a-copacabana-
ranking-mapeia-bairros-com-maior-numero-de-tiroteios-no-rio.htm > Acesso em: 04 fev. 2018. 

77 CAVALLIERI, F. & LOPES, G. P. Índice de Desenvolvimento Social: comparando as 
realidades microurbanas da cidade do Rio de Janeiro. Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro, Secretaria Municipal de Urbanismo, Instituto Municipal de Urbanismo Pereira Passos, 
abr. 2008. Disponível em: 
<http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/2394_%C3%8Dndice%20de%20Desen
volvimento%20Social_IDS.pdf > Acesso em 04 fev. 2018. 

78 Se as “viradas de laje” referendam o nome e os modos de produção do grupo da Vila Cruzeiro, 
a atriz e fundadora do Nós do Morro Luciana Bezerra lembra que: “De 1990 a 1992, quando 
entrei na companhia, ficamos pulando de lugar em lugar. Ocupávamos alguns espaços, dentro 
de escolas, mas logo tínhamos de sair. Até que o Guti decidiu se 'abrigar' em um anexo da Escola 
Municipal Almirante Tamandaré. Era um espaço sob pilotis, em um barranco, e ele disse: ‘Vamos 
construir um teatro aqui'. Até hoje, o Guti costuma dizer que a gente ensaiava e quebrava pedra. 
Tenho certeza que muitas pessoas pensam que isso é no sentido figurado, mas não é. Era a 
mais pura verdade”. In: CARVALHO, Diana. “‘Nós do Morro nos permitiu sonhar’: conheça o 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/08/do-alemao-a-copacabana-ranking-mapeia-bairros-com-maior-numero-de-tiroteios-no-rio.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/08/do-alemao-a-copacabana-ranking-mapeia-bairros-com-maior-numero-de-tiroteios-no-rio.htm
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/2394_%C3%8Dndice%20de%20Desenvolvimento%20Social_IDS.pdf
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas/download/2394_%C3%8Dndice%20de%20Desenvolvimento%20Social_IDS.pdf
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exploratório no Vidigal, relatam que, se antes os moradores lutavam contra o 

perigo da remoção, agora enfrentam a especulação imobiliária e a elevação do 

custo de vida na favela. Junto com a valorização dos imóveis, especialmente 

aqueles com vista para o mar, surge a pressão para que esses moradores 

deixem suas casas e se mudem para uma área da cidade com custo mais baixo. 

Emblemática a história do suposto “Emerson do cachorro-quente”, narrada por 

Miriane da Costa Peregrino. De acordo com ela, aquele morador pendurou uma 

placa em uma praça da favela com a frase “O Vidigal é nosso”, mas logo em 

seguida teve que se mudar para Xerém, por não poder mais pagar o aluguel.79 

Com a “pacificação” e a elevação do Vidigal ao status de “favela chic” 

advêm mudanças na dinâmica cultural, como a proibição dos bailes funk, 

principal opção de lazer da juventude local, por sua suposta associação com o 

tráfico de drogas.  Contraditoriamente, proliferam festas eletrônicas promovidas 

e frequentadas por pessoas de fora da favela a um preço inacessível para a 

maior parte dos moradores. A Polícia Militar impõe a lei do silêncio e, com isso, 

passa a vigiar e a constranger as práticas domiciliares e familiares e, ao mesmo 

tempo, segundo os moradores, ela não interfere nas festas eletrônicas, 

realizadas no alto do morro. 

A respeito da influência da Unidade de Polícia Pacificadora do Complexo 

do Alemão, território adjacente à Vila Cruzeiro, Adriana Facina (2014, p. 2) 

comenta que a mídia hegemônica encarregou-se de difundir a ideia de que a 

vida teria voltado à normalidade após a ocupação, “como se nada ocorresse ali 

antes disso”. De acordo com a autora, representações produzidas por programas 

de tevê e telenovelas, a partir da lógica da “pacificação”, “invisibilizam iniciativas 

que existem há décadas nessas favelas: pré-vestibulares populares, veículos de 

comunicação comunitária, coletivos de grafiteiros, oficinas de audiovisual, 

artistas e grupos culturais diversos”. Além disso, contrariando a noção de que a 

 
grupo teatral que formou Babu”. In: Ecoa Uol - Por um mundo melhor, 28 abr. 2020. Disponível 
em: <https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-
sonhar-conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm> Acesso em 30 jul. 2021. 

79 PEREGRINO, Miriane. “Vidigal: vidas e memórias em movimento parte I”. In: Agência de 
Notícias das Favelas, 23 fev. 2015. Disponível em: <http://www.anf.org.br/vidigal-vidas-e-
memorias-em-movimento-parte-i/ > Acesso em 04 fev. 2018. 

https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-sonhar-conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2020/04/26/nos-do-morro-nos-permitiu-sonhar-conheca-o-grupo-teatral-que-formou-babu.htm
http://www.anf.org.br/vidigal-vidas-e-memorias-em-movimento-parte-i/
http://www.anf.org.br/vidigal-vidas-e-memorias-em-movimento-parte-i/
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presença de militares no território teria representado maiores garantias de paz e 

de segurança para os moradores, os índices de violência apresentaram 

crescimento na região do Alemão e da Penha após a instalação da Unidade de 

Polícia Pacificadora, como revela reportagem do Jornal O Estado de São Paulo80 

de 2014, sendo destaque o aumento de 250% no índice de tentativa de 

homicídios. 

Na epígrafe deste subcapítulo, Harney e Moten apropriam-se de famosa 

sentença de Marx, em O 18º Brumário de Luís Bonaparte, onde ele afirma que 

os pequenos proprietários camponeses da França oitocentista “não podem 

representar a si mesmos; devem ser representados” (apud SPIVAK, 2010, p. 45). 

Spivak vislumbra neste texto de Marx “não apenas uma crítica ao sujeito como 

agente individual, mas também uma crítica à subjetividade de um agenciamento 

coletivo” (Idem, p. 46). Isso porque a filósofa distingue dois sentidos de 

representação presentes na língua alemã e empregados pelo autor - darstellen, 

que teria sentido de representação poética [teatral] ou filosófica, e vertreten, que 

tem caráter mais forte de substituição, como uma procuração ou como um cargo 

de representação política (Idem, p. 41). Ela lembra que os dois termos “são 

relacionados, mas agrupá-los, especialmente com o objetivo de dizer que além 

desses termos se situa o lugar no qual os sujeitos oprimidos falam, conhecem e 

agem por si mesmos [como defendem Deleuze e Foucault] leva a uma política 

utópica e essencialista” (Idem, p. 44). Ao optar pelo segundo termo, Marx teria 

sido feliz em “observar como a encenação do mundo em representação - sua 

cena de escrita, sua Darstellung - dissimula a escolha e a necessidade de 

‘heróis’, procuradores paternos e agentes de poder - Vertretung” (Idem, p. 54). 

O espetáculo Posso falar?, que o Teatro da Laje estreou em 2016, na 

Arena Carioca Dicró, começava com os atores imiscuídos aos espectadores nas 

arquibancadas da plateia. Aqueles simulavam descontração, vestindo uniformes 

escolares, carregando mochilas e sustentando um clima de zoação muito afim a 

grupos de alunos a caminho ou retornando da escola. Em determinado 

 
80 ROGERO, Tiago. “Crimes no Alemão e na Penha estão mais altos que antes de ocupação por 
forças armadas”. In: O Estado de São Paulo, 04 fev. 2014. Disponível em: 
<https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/13279/estadaocrimesalemao.pdf
?sequence=1&isAllowed=y > Acesso em 04 fev. 2018. 

https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/13279/estadaocrimesalemao.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/13279/estadaocrimesalemao.pdf?sequence=1&isAllowed=y


185 
 
momento, o mote dessas brincadeiras consistia em debochar daqueles e 

daquelas que moravam na parte mais pobre da comunidade, áreas chamadas 

de “a favela da favela”. Isso era feito de maneira bem-humorada, sem 

culpabilização ou ressentimento e com autoironia da parte de quem era o alvo 

momentâneo da zoação. Menciono aquela brincadeira porque no momento em 

que aqueles jovens começavam a enunciar os nomes das diversas localidades, 

os risos pululavam entre os espectadores que tinham familiaridade com aquelas 

referências, ao passo que se convertiam num enigma para quem vinha de fora, 

como eu. Aqueles nomes jocosamente trocados entre aqueles jovens 

desintegravam, mesmo que provisoriamente, a massa homogênea entendida 

como Vila Cruzeiro ou Complexo de Favelas da Penha, tão utilizadas pela 

grande mídia no momento de cobertura jornalística das constantes ocupações 

policiais e militares dessas áreas81. 

A possibilidade de o espetáculo sustentar aquela brincadeira 

despretensiosa, mas que também comporta certa violência, passível de ser 

identificada como bullying, aponta caminhos pelos quais as encenações do 

Teatro da Laje me parecem mais porosas às contribuições espontâneas daquela 

juventude diversa que habita a Vila Cruzeiro, inclusive porque se recusa a 

higienizá-la, ou a “pacificá-la”. Um jogo como esse dificilmente poderia ser 

proposto pelo diretor Veríssimo Júnior já que, não sendo morador da favela, ele 

não teria liberdade para performar as pequenas violências simbólicas locais.  

Revela-se assim um savoir-faire construído ao longo dos anos da prática cênica 

do grupo que tange ao acolhimento das discursividades dessa juventude no 

âmbito dos processos criativos e que se acumulam em formas teatrais mais 

loquazes e mais politicamente insurgentes do que aquelas do Nós do Morro. 

Trata-se de um diálogo que teria sido assumido de forma mais efetiva durante a 

criação de A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema, espetáculo que 

representa “momento muito feliz, quando a gente conseguiu encontrar, ou pelo 

 
81  Em novembro de 2010, uma operação de guerra foi montada pelas polícias e Forças Armadas 
para estabelecer uma ocupação nas favelas da Penha e do Complexo do Alemão. A ação foi 
transmitida ao vivo, ao longo do dia na tevê aberta e consolidou a narrativa sobre o Complexo 
de Favelas da Penha estritamente associado à violência.  Fonte: 
<https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/ocupacao-do-alemao-em-2010-contou-com-
600-homens-blindados-da-marinha-9001633 > Acesso em 16 set. 2020. 

https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/ocupacao-do-alemao-em-2010-contou-com-600-homens-blindados-da-marinha-9001633
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/ocupacao-do-alemao-em-2010-contou-com-600-homens-blindados-da-marinha-9001633
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menos se aproximar, de uma forma teatral que contemplasse, que abrigasse 

essas questões” (SANTOS JÚNIOR, 2017, p. 06). Forma teatral que “consagrou, 

que celebrou esse jogo que já existe entre a rapaziada” (Ibidem): 

O que interessa aqui (...) é detectar a contribuição específica de cada 
um dos jovens integrantes do elenco e da comunidade como um todo 
para a articulação dessa teatralidade, bem como para a elaboração da 
fábula (...). Busco aqui pôr em relevo o denso e rico conjunto de signos 
revelados pelos comportamentos desses sujeitos em cena; seu 
complexo sistema de relações, suas redes sociais, seu universo 
simbólico e cultural, suas formas de perceber e expressar o mundo, de 
produzir sentidos e, principalmente, a contribuição que trazem para o 
engendramento de uma prática cênica e de uma teatralidade situada 
na contemporaneidade (SANTOS JÚNIOR, 2013, p. 102-3). 

Mas não devemos ser ingênuos no sentido de afirmar que esse último 

grupo expressaria uma espécie de “consciência pura” da favela da Vila Cruzeiro. 

É importante ressaltar aqui o papel desempenhado por Veríssimo Júnior na 

qualidade de agente que internalizou mais fortemente as disposições do campo 

teatral do seu tempo e que imprimiu essa vivência na tessitura da trajetória do 

grupo. Sua atuação teve ainda, como sugerem os relatos da crise de 2013, o 

papel de desencorajar uma tendência narcisista de fechamento do grupo sobre 

si mesmo, que parece ter se pronunciado de maneira mais definitiva durante o 

surgimento e a circulação do espetáculo que é considerado até hoje o mais 

importante do coletivo. Essa exterioridade quanto àquele substrato que são as 

lutas, as memórias e os afetos das duas favelas e que podemos enxergar no 

inusitado dos projetos dos grupos teatrais, sua narrativa, a ficção particular de 

cada um deles, revela que tanto Teatro da Laje quanto Nós do Morro 

correspondem a duas mitologias das favelas do Rio de Janeiro. Ambos 

correspondem a encenações ampliadas que resultam do desejo de investir de 

sentidos a materialidade subalterna de suas comunidades, mas que também 

abrigam a lacuna que enseja a emergência de lideranças, de agenciamentos, 

atravessadores, de vozes autorizadas que inevitavelmente falarão, em alguma 

medida, e sem poder fazê-lo totalmente, em nome dos moradores. O Teatro da 

Laje me parece, contudo, pelo que pudemos ver até aqui, apostar mais 

firmemente na capacidade de diferenciação de seus produtos quanto ao que é 

esperado ou tido como aceitável em um campo da produção simbólica até então 

adestrado nas visões de mundo e no “bom” gosto de uma dada categoria de 

consumidores. Por isso, considero que seu projeto artístico, ainda que não tenha 
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alcançado a capacidade de articulação de um Nós do Morro, contenha uma 

maior radicalidade, no sentido de perseguir, desde uma maior consciência do 

antagonismo que sua prática representa, uma ampliação da equivalência social, 

isto é, uma nova construção hegemônica, um ensaio de hegemonia, que se 

expressa nas formas que percebe disponíveis para um teatro de crítica e de 

construção de linguagem no seu tempo.  
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CAPÍTULO II: A GUERRA VAI AO TEATRO: COLETIVO LEGÍTIMA DEFESA 
E A CRÍTICA NEGRA AO CAMPO DAS ARTES CÊNICAS 

 

2.1. O dia em que sequestraram a plateia do Theatro Municipal 

 

 

Mais cedo ou mais tarde, recolhe-se em 
casa aquilo que se semeou fora dela. 

 

Achille Mbembe. Políticas da inimizade. 

 

No dia 07 de março de 2016, transcorria o quarto dia da 3ª Mostra 

Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp) e o coletivo suíço-alemão Rimini 

Protokoll apresentava o espetáculo 100% São Paulo, no Theatro Municipal da 

cidade. Eis a sinopse disponível no site da Mostra82: 

100% São Paulo é uma criação cênica elaborada a partir da realidade 
vivida pela população de São Paulo. A peça será representada por cem 
moradores da capital paulista. Cada participante foi escolhido de 
acordo com critérios estatísticos que refletem a demografia da cidade, 
com base em dados do censo. Esses cem cidadãos formam um retrato 
vivo e pulsante da cidade: parte teatro, parte realidade e 100% São 
Paulo. 

O espetáculo se insere no projeto 100% City e busca criar “um jogo lúdico 

de fricção entre estatística e presença, abstração numérica e corporificação” 

(GUIMARÃES, 2016, p. 65). Nele, o coletivo europeu que se tornou 

“mundialmente conhecido por reconfigurar a linguagem teatral deste início de 

século” (Idem, p. 64), trabalhava com não atores, uma amostragem de 

moradores de São Paulo que buscava reproduzir determinadas características 

do perfil demográfico da população, conforme último Censo, tais como 

 
82 Disponível em: < https://mitsp.org/2016/portfolio/100-sao-paulo/> Acesso em 31 mai. 2019. 

https://mitsp.org/2016/portfolio/100-sao-paulo/
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distribuição por gêneros e por zona de habitação na cidade mais populosa do 

Brasil. 

Sobre o palco do Theatro Municipal, essa centena de indivíduos, pretensa 

representação da totalidade da população de São Paulo, essa “estatística viva” 

(Idem, p. 66) respondia a uma sequência de perguntas lançadas pelo dispositivo 

da encenação. Para cada resposta a questões como “quem já traiu o parceiro?”, 

“quem pagaria por sexo?”, “quem já fez um aborto?”, os participantes deviam se 

mover e se agrupar em diferentes partes do palco, conforme sua resposta fosse 

sim ou não. Outras formas de respostas também eram propostas, como, por 

exemplo, levantar cores diferentes de cartazes ou acender uma lanterna. Desse 

modo, a disposição do coletivo para cada uma das questões podia ser verificada 

visualmente, o que materializava uma confrontação física entre tais presenças e 

os dados estatísticos da cidade. O número de 100 participantes era significativo 

por permitir uma rápida associação com esquemas percentuais, consistindo a 

obra numa espécie de sondagem das tendências políticas, morais e dos hábitos 

culturais da população.  

100% São Paulo era a versão paulistana de um espetáculo que, conforme 

catálogo da MITsp, teve versões anteriores em cidades como Londres, Paris e 

Melbourne. Tratava-se, portanto, de um produto cênico de circulação 

internacional que inscrevia a cidade de São Paulo no rol de espaços privilegiados 

de apresentação dos trabalhos mais inovadores e mais renomados da cena 

global. Como eu, diversos agentes culturais de diferentes Estados e regiões do 

Brasil acorríamos a São Paulo para assistir trabalhos como aqueles, para travar 

contato com estéticas e reflexões vindos de outros continentes, em especial da 

Europa. Desse modo, esperávamos acessar tanto aquilo que não se faz presente 

em outros palcos do país quanto algo que interliga nossa metrópole mais rica 

aos principais eixos de produção artística do mundo. Frequentar os concorridos 

espetáculos da MITsp responde a um desejo de atualizar-se, de conhecer o que 

há de mais relevante no contexto internacional. 

A MITsp nasceu em 2014 sob assumida influência dos Festivais 

Internacionais de Teatro produzidos pela atriz e produtora Ruth Escobar nas 

décadas de 1970, 1980 e 1990. Dentre os feitos memoráveis desses festivais, 
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cabe lembrar a vinda pela primeira vez ao Brasil do encenador polonês Jerzy 

Grotowski e do estadunidense Robert Wilson, que apresentou também no palco 

do Theatro Municipal, em 1974, o espetáculo The life and times of David Clarke. 

A obra, que tinha duração de 12 horas, foi acontecimento teatral da maior 

importância, tendo mobilizado, conforme palavras de Sábato Magaldi “todas as 

personalidades do nosso teatro, ávidas de encontrar um artista maior” (apud 

RODRIGUES, 2015, p. 191). Ao promover o acesso a obras como aquela, por 

meio de seus festivais internacionais de teatro, Ruth Escobar tornou-se, nas 

palavras de Éder Rodrigues (2015, p. 192), “uma fonte irradiadora de novas 

concepções cênicas que serviram de modelos a grupos brasileiros”. 

Nas páginas do catálogo da primeira edição da MITsp, Antônio Araújo, 

idealizador e diretor artístico da Mostra, destaca que parte importante de sua 

formação artística se dera como espectador daqueles históricos festivais. E 

Guilherme Marques, idealizador e diretor de produção da Mostra, aponta que 

essa última pretende suprir uma lacuna deixada pelos festivais internacionais, 

fazendo jus à dinâmica e à diversidade cultural da cidade de São Paulo, 

conhecidas internacionalmente. Dada a relevância desse evento para a classe 

artística paulistana e nacional, mas também para a manutenção do status de 

metrópole cultural global de São Paulo, é bastante esperado que alguns desses 

encontros passassem pelo mais emblemático equipamento cultural da cidade. 

A pesquisadora Maria Elena Bernardes (2004, p. 55), em sua tese de 

doutorado, descreve a importância que o Theatro Municipal teve para o 

coroamento da cidade de São Paulo como ambiente “civilizado” e “de bom 

gosto”, “uma casa de espetáculo à altura do status que a capital ostentava”. De 

acordo com ela, a construção “teve um sentido simbólico para a cidade” e 

assinalou etapa importante na marcha rumo ao desenvolvimento e à civilização. 

Disso, dá testemunho uma matéria de seis páginas do jornal O Estado de São 

Paulo, da época da inauguração do teatro, onde se lê: “O Municipal, marco 

representativo do caminho já feito, será também um farol a facilitar a marcha 

futura” (Ibidem). 

Com sua inauguração, em 12 de setembro de 1911, “a elite paulista 

sentia-se partilhando o mundo civilizado, pois via São Paulo inserida no mundo 



191 
 
cultural das principais capitais da Europa” (Idem, p.08). De acordo com a autora, 

as temporadas de óperas no Municipal funcionavam como momentos de 

exibição daquela elite, permitindo que homens e mulheres mostrassem suas 

toilettes, compostas por vestimentas, joias e acessórios adquiridos nas lojas 

mais prestigiadas da cidade. Pouco versadas na cultura das óperas, no entanto, 

a maior parte dessas pessoas dependia dos chamados claques, isto é, pessoas 

especialmente contratadas para aplaudirem ou gargalharem em determinadas 

passagens das obras, de modo a instruírem aos demais sobre as reações 

apropriadas mediante o desenrolar do espetáculo.  

Mas Bernardes também ressalta que, se a construção daquele 

empreendimento cultural mobilizou “o trabalho de muita gente e as expectativas 

da cidade inteira”, grande parte da população foi excluída desde a noite de 

lançamento, só podendo acessá-lo em ocasiões de visitação pública (Idem, p. 

06). Sendo assim, nas noites consideradas “de gala”, em que ocorriam 

apresentações de espetáculos, uma multidão vinha às portas do Theatro para 

vislumbrar essa gente elegante descer de suas limusines (Idem, p. 08). Desse 

modo, aos populares ficava assegurado um outro espetáculo, estrelado pelas 

elites pomposamente vestidas que chegavam para assistir às óperas. 

A instalação de um monumento cultural no centro da pretendida 

metrópole moderna brasileira é sintomática de uma tendência de resumir o 

avanço da industrialização e do capitalismo global a uma “definição minimalista 

que identifica o termo [modernidade] simplesmente com a consciência da 

novidade do presente” (GILROY, 2012, p. 368). Segundo o historiador britânico 

Paul Gilroy (Ibidem), esta narrativa simplista toma como exclusivas e absolutas 

“mudanças nas esferas públicas urbanas de Londres, Berlim e Paris”, aspirando 

assim ao estabelecimento da “narrativa heroica da civilização ocidental”, 

evidenciando um conjunto de esforços para romper com os terrores ainda muito 

recentes da escravidão, buscando estimular o seu apagamento. Ainda de acordo 

com Gilroy (Ibidem), esta produção hegemônica teria sido enfrentada por autores 

“particularmente os mais próximos da experiência escrava”, os quais formularam 

“uma abordagem filosófica da escravidão a fim de minar o tempo monumental” 

da modernidade. Um dos legados de autores como W. E. B. Du Bois, Frederick 
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Douglass e Richard Wright teria sido, portanto, uma figuração de maior 

complexidade desta nova temporalidade, revelando-a fragmentada “ao longo de 

eixos constituídos pelo conflito racial” e podendo “acomodar modos de vida 

social assíncronos e heterogêneos em estreita proximidade” (Ibidem). 

Esta contra-narrativa ou esta suplementação do discurso unívoco da 

modernidade pode ser verificada, no contexto brasileiro, como lembra Leda 

Maria Martins (2007, p. 56), por exemplo, na lavra de Machado de Assis, o qual, 

em seu conto Pai contra mãe, reinscreveu e fez perpetuar a lembrança incômoda 

da existência da “máscara de flandres”, instrumento “que silenciava o escravo” 

e “lhe tolhia os movimentos”, metonimicamente figurando “as perversas relações 

de força e de poder entre senhores e escravos”. Ainda segundo a autora 

(Ibidem): 

Referida pela sua literalidade de objeto desprovido de qualificativos, a 
máscara vaza nosso olhar, por feito da magistral escritura, da 
descrição minimalista, quase óssea, que a faz colar-se à retina do 
leitor, num efeito de transferência dramático, aterrorizante e aterrador. 

Voltando ao Theatro Municipal de São Paulo, transcorridos mais de 100 

anos da sua inauguração, as desigualdades entre grupos sociais tornavam-se 

menos marcadas, durante a apresentação do espetáculo do Rimini Protokoll, 

principalmente por sua iniciativa de colocar no palco, cidadãos comuns, 

habitantes de diferentes regiões da cidade, e temas ligados ao seu universo 

cotidiano. Diferente da ópera Hamlet, do francês Ambroise Thomas, que 

inaugurou o teatro para a alta sociedade paulistana, 100% São Paulo colocava 

em cena pessoas de classe média vestidas com suas roupas triviais, realizando 

ações repetitivas, pressupondo uma ocupação do palco pelos verdadeiros 

habitantes da cidade. E com relação aos espectadores, era nítido um maior 

despojamento no que se refere às suas indumentárias e aos seus modos, 

dissolvendo a percepção de que se tratassem de possíveis representantes de 

elites financeiras. Eram gente de teatro e intelectuais, além de representantes 

das empresas e instituições patrocinadoras83. A despeito disso, é um exercício 

 
83 De acordo com o catálogo da 3ª edição da MITsp, o seu patrocinador, via Lei de Incentivo à 
Cultura, é o Banco Itaú. Na qualidade de correalizadores, figuram o Governo do Estado de São 
Paulo, a Prefeitura de São Paulo, o Centro Internacional de Teatro Ecum, Goethe Institut, o 
instituto polonês Adam Mickiewicz Institute, Prefeitura de Varsóvia, Consulado Geral da França 
em São Paulo, Institut Français, Theatre National e agência de relações internacionais Wallonie-
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interessante pensar até que ponto o intervalo de um século e as especificidades 

daquela apresentação da MITsp foram capazes de reconfigurar algumas 

disposições cristalizadas quanto ao uso, à função e ao sentido público daquele 

espaço. E, mais objetivamente, até onde tal evento tem alguma pretensão de 

redistribuir as posições de produtores e consumidores da produção mais erudita 

ou mais elitizada das artes cênicas. 

O movimento teatral paulistano, o mais fortalecido financeira e 

institucionalmente do país, tem ligações estreitas com o Modernismo brasileiro, 

formalmente inaugurado entre as paredes daquele mesmo Theatro Municipal. 

Obras de Oswald de Andrade e de Mário de Andrade, dois pilares daquele 

acontecimento histórico, deram origem a duas montagens teatrais consideradas 

paradigmáticas da historiografia da encenação brasileira contemporânea, a 

saber, respectivamente, O Rei da Vela, dirigida por José Celso Martinez Corrêa, 

em 1967, e Macunaíma, dirigida por Antunes Filho, em 1978. Não por acaso, 

tanto Modernismo quanto essas últimas produções se inserem num contexto de 

sublimação da autoridade de sujeitos paulistanos como indutores da 

emancipação cultural e artística nacional. 

Para Bernardes (Idem, p. 132-4), a Semana de Arte Moderna, realizada 

em 1922, é marcada pelo mesmo elitismo que caracterizava o Theatro desde a 

sua inauguração uma década atrás. Segundo ela, intelectuais e artistas 

brasileiros de renome que idealizaram e se apresentaram naquele evento, tais 

como Mário e Oswald de Andrade, Di Cavalcanti, Villa-Lobos, Brecheret e Anita 

Malfatti, viviam “protegidos dentro das mansões oligárquicas” e “sem grandes 

preocupações materiais pela sobrevivência”, os quais costumavam se reunir “em 

lugares sagrados pelo status quo como os salões artístico-literários, ou no 

Trianon, na Avenida Paulista, local reservado a banquetes e confraternizações 

políticas da alta sociedade”. 

Mário de Andrade, refletindo sobre esse evento emblemático, 20 anos 

depois, lembra que “as modas que revestiram” o espírito do modernismo 

brasileiro “foram diretamente importadas da Europa” e que, a despeito da cidade 

 
Bruxelles International. Serviço Social do Comércio (Sesc), Fundação Itaú Cultural e Ministério 
da Cultura aparecem ainda como realizadores. 
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do Rio de Janeiro ser mais internacional, “capital do país, porto de mar”, esse 

movimento eclodiu na cidade de São Paulo, por ser essa “muito mais moderna”, 

em razão “da economia do café e do industrialismo”. De acordo com ele, “São 

Paulo (...) estava, pela sua atualidade comercial e sua industrialização, em 

contato, se menos social, mais espiritual e técnico com a atualidade do mundo” 

(ANDRADE, 2012, p. 03). Ele destaca ainda um caráter predominantemente 

aristocrático desse movimento: 

O movimento renovador era nitidamente aristocrático. Pelo seu caráter 
de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro, pelo seu 
internacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, 
pela gratuidade antipopular, era uma aristocracia do espírito (Idem, p. 
04). 

Para o autor, os intelectuais e artistas que fizeram esse movimento eram 

provenientes de uma aristocracia abastada, “inculta” e já decadente. 

Provavelmente, de uma classe capaz de investir fortunas em belos toilettes para 

frequentar um evento artístico que não compreendiam, bem como apoiar o 

surgimento de um movimento iconoclasta como o dos modernistas brasileiros, 

tanto antenado com o espírito das renovações estéticas europeias quando 

veiculador de um discurso nacionalista que tinha no latifundiário pós-abolição, o 

seu sujeito mais ou menos oculto. Contra o modernismo e suas principais obras, 

protestava a “burguesia semiculta”, “essa espécie de intelectualidade réptil que 

abastece as cidades e acaba onde as cidades acabam” (Idem, p. 04). 

Bernardes (Idem, p. 131) afirma ainda que, muito encerrada ao horizonte 

estético, a Semana de 1922, “se absteve de qualquer reflexão acerca do 

momento político que o país vivia”, a saber, “as sequelas da Primeira Guerra 

Mundial e da Revolução Russa, assim como da greve geral de 1917, da qual 

tomaram parte setenta mil operários” e da realização do primeiro congresso 

comunista no Rio de Janeiro, que culminaria na fundação do Partido Comunista 

Brasileiro. Realizava-se, desse modo, “divorciada da vanguarda política” e das 

“lutas reivindicatórias proletárias” que eclodiam Brasil afora. 

Essa tendência de encerramento ao horizonte estético não é um privilégio 

daquele contexto específico. Em uma crítica a uma exposição recente da pintora 

modernista brasileira Tarsila do Amaral, no Museu de Arte Moderna de Nova 
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York, por exemplo, Sara Roffino84 lamenta que a curadoria tenha preferido 

enfatizar a resposta original e formalista da pintora brasileira à arte europeia do 

que investigar melhor as nuances políticas do movimento. 

Sobre a tela A negra, por exemplo, que Tarsila do Amaral pintou em 1923, 

Roffino sublinha o fato pouco problematizado pela curadoria da referida 

exposição no MoMA dela retratar “uma mulher que trabalhava para a família 

latifundiária de Tarsila e que provavelmente nascera escravizada”. Isso porque, 

como sabemos a partir da biografia assinada por Aracy Amaral, apesar da sua 

rara inclinação para o mundo das artes, a pintora também encarnaria, 

inevitavelmente, uma espécie de “Sinhá da fazenda, bem-dotada e alfabetizada 

em francês” (apud FERREIRA, 2017, p. 03). Citando uma entrevista de 1972, 

presente no catálogo da exposição, Roffino revela que Tarsila teria admitido se 

inspirar, para a obra, em empregada de sua família, a qual, como outras 

mulheres em condição semelhante, costumavam amarrar pedras aos seios para 

esticá-los e assim mais facilmente levá-los à boca das crianças que ficavam em 

suas costas. 

Thaís dos Reis Ferreira (Idem, p. 07), ao ressaltar que Tarsila não 

corresponde a apenas uma artista do Modernismo brasileiro, mas que se insere 

em “um fluxo artístico internacional”, lembra que a artista, ao desenvolver a sua 

obra, buscava “atender uma demanda da crítica parisiense, que estava 

encantada pela Arte Negra”, permitindo supor sua filiação a uma “corrente 

europeia encabeçada por grandes artistas que buscavam pelo exótico” (Idem, 

pp. 05-06). Assim, mesmo reconhecendo a importância da crítica de gênero 

manifesta pela pintora ao retratar uma personagem feminina no lugar do 

“mestiço” que generalizaria o “coletivo masculino” (Idem, p. 07) e também por 

sua iniciativa de mostrar que “as dissonâncias nacionais e as tradições populares 

tinham chance e visibilidade quando integradas à modernidade” (Idem, p. 08), a 

 
84 ROFFINO, Sara. “Why MoMA’s Exhibition of Towering Brazilian Modernist Tarsila do Amaral 
Misses the Mark”. In: Artnet News, 01 mar. 2018. Disponível em: < 
https://news.artnet.com/opinion/moma-tarsila-amaral-review-1234778> Acesso em 27 mai. 
2019. 

https://news.artnet.com/opinion/moma-tarsila-amaral-review-1234778
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autora examina as implicações políticas do quadro à luz do feminismo negro 

brasileiro, em sua emergência a partir da década de 1970. 

De acordo com ela, então, a “empatia” manifesta pela artista com relação 

às ex-escravizadas com quem conviveu em sua infância “carrega certa ironia” e 

“não esconde o lugar de privilégio em que ela se encontrava em relação às 

negras de sua fazenda” (Idem, p. 09), permitindo supor inclusive, no cerne do 

Modernismo, uma perigosa nostalgia quanto ao passado escravagista. Essas 

questões levam Ferreira a considerar, por exemplo, na nudez exposta da figura 

- que contrasta com os padrões morais da época -, indícios do status social 

subalterno de que gozava a modelo, a qual possivelmente não era vista como 

sujeito (Idem, p. 15). O quadro comporta, além disso, pouca consciência crítica 

da “maternidade compulsória” que era exigida dessas mulheres, sob a égide de 

sua contribuição benevolente e servil para “a formação da família brasileira”, 

mulheres “a quem foram negadas o convívio com os próprios filhos, mas que 

com resignação, fidelidade e amor materno, teriam aceitado amamentar as 

crianças brancas dos patrões” (Ibidem). 

Não por acaso, o Teatro Experimental do Negro, desde sua fundação, em 

1944, no Rio de Janeiro, apresentava, entre seus objetivos principais, a refutação 

desse tipo de exploração estereotipada e reificada de mulheres negras, tão 

comum na dramaturgia brasileira e que parece ter se pronunciado no quadro 

modernista produzido vinte anos antes. Abdias do Nascimento (1978, p. 129), 

fundador daquela experiência histórica, explicitou a intenção de “tornar 

impossível o costume de usar o ator negro em papéis grotescos ou 

estereotipados: como (...) negras lavando roupa ou esfregando o chão, 

mulatinhas se requebrando, (...) lacrimogêneas Mães Pretas”.  

Voltando ao Theatro Municipal de São Paulo, sabemos por tudo o que foi 

dito até aqui que ele representa mais do que um edifício teatral, ele é um 

monumento de hegemonia cultural, marcado pela segregação e pela 

expropriação não assumida do trabalho material e imaterial de populações social 

e economicamente subjugadas. Isso faz com que ele se preste a reatualizar as 

formas de dominação por meio da produção simbólica, mas que seja também, 

por tudo o que representa, um ponto focal para levantes como o que deu origem 
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ao Coletivo Legítima Defesa, de que trataremos adiante. Sobre esse último 

episódio, ocorrido em 2016, é relevante assinalar que ele tem como antecedente, 

no ano de 1978, o lançamento público do Movimento Unificado Contra a 

Discriminação Racial, posteriormente conhecido como Movimento Negro 

Unificado (MNU), que se deu nas escadarias externas do Theatro, em plena 

vigência da ditadura civil-militar. 

De acordo com Milton Barbosa, uma das lideranças do MNU, diferentes 

movimentos civis se uniram naquele dia e marcharam pelo centro da cidade de 

São Paulo, para protestar contra a “discriminação racial sofrida por quatro 

garotos do time infantil de voleibol do Clube de Regatas Tietê e a prisão, tortura 

e morte de Robinson Silveira da Luz, trabalhador, pai de família, acusado de 

roubar frutas numa feira”85. O ato mobilizou cerca de duas mil pessoas e é 

considerado histórico tanto pela dimensão que alcançou quanto pelo fato de 

provocar o ressurgimento do debate racial em um contexto em que as esquerdas 

se uniam pelo fim da ditadura. Refletindo a importância do MNU para as lutas 

antirracistas do presente, o rapper Emicida, prestou sua homenagem a algumas 

de suas lideranças, durante show realizado no mesmo Theatro Municipal, e 

documentado no filme AmarElo - É tudo pra ontem, de 2020:  

Algumas pessoas, no auge da ditadura militar, tiveram a coragem de 
se levantar contra o Estado brasileiro e seu racismo assassino, e dizer 
que aquele país precisava reconhecer o protagonismo das pessoas de 
pele escura na sociedade brasileira. (...) Muito obrigado, sem os 
sonhos de vocês, sem a luta de vocês, nada disso seria possível....86 

Naquela noite em 2016, 100% São Paulo, trabalho de um prestigiado 

coletivo artístico internacional, célebre pela produção de dispositivos que 

privilegiam elementos da realidade em detrimento da ficção, era realizado no 

âmbito de um evento teatral de renome, em um equipamento cultural marcado 

 
85 BARBOSA, Milton. “Movimento Negro Unificado: 39 anos de luta”. In: EXPRESSÃO 
POPULAR. Medium, 30 mai. 2017. Disponível em: 
<https://medium.com/@expressaopopular/movimento-negro-unificado-39-anos-de-luta-
7a639de67c93> Acesso em 10 ago. 2021. 

86 In: RODRIGUES, Paula. “Há 43 anos, MNU nascia para unificar a luta contra o racismo no 
Brasil”. In: ECOA, 07 jul. 2021. Disponível em: <https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-
noticias/2021/07/07/ha-43-anos-mnu-nascia-para-unificar-a-luta-contra-o-racismo-no-
brasil.htm?cmpid=copiaecola> Acesso em 10 ago. 2021. 

https://medium.com/@expressaopopular/movimento-negro-unificado-39-anos-de-luta-7a639de67c93
https://medium.com/@expressaopopular/movimento-negro-unificado-39-anos-de-luta-7a639de67c93
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/07/07/ha-43-anos-mnu-nascia-para-unificar-a-luta-contra-o-racismo-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/07/07/ha-43-anos-mnu-nascia-para-unificar-a-luta-contra-o-racismo-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola
https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/07/07/ha-43-anos-mnu-nascia-para-unificar-a-luta-contra-o-racismo-no-brasil.htm?cmpid=copiaecola
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por um histórico de pretenso cosmopolitismo estético, mas também de 

colonialismo, de beletrismo e de forte hierarquização social. 

Ao fim do espetáculo de uma hora e quarenta minutos, o público se 

levantava, ainda um pouco anestesiado, das confortáveis poltronas de veludo 

vermelho e aplaudia de pé, como tem sido uma tradição em nossos teatros, não 

necessariamente relacionando-se às qualidades da obra assistida. Essas 

pessoas já impulsionavam o corpo na direção do corredor central ou dos 

corredores laterais que margeiam as fileiras para enfim alcançar a saída do 

teatro. Lá fora, encontrariam seus pares, teceriam comentários sobre a peça, 

tomariam um veículo de transporte e partiriam para, em casa ou num bar, falar 

um pouco mais sobre a obra ou nem isso. Antes que a iniciativa de evacuar o 

espaço contaminasse a maioria dos espectadores e que seus corpos relaxados 

pela imersão no espetáculo bastante contemplativo se reajustassem aos gestos 

sociais mais banais, seu impulso foi interrompido por um “arrastão” de corpos 

negros que impediam a saída e ocupavam, numa espécie de “sequestro”, o avião 

que acabava de aterrissar. “Senta e escuta!”, “Senta que quero falar!”, “Agora 

vocês vão me ouvir”, são algumas das sentenças que me recordo de ter ouvido. 

Homens e mulheres negros e negras, vestidos de negro, e cujo número 

não sei precisar exatamente - as matérias na imprensa vão falar em 52 

participantes -, ocuparam o corredor central e as laterais esquerda e direita da 

plateia. Posicionavam-se voltados para o público, guardando-nos com olhar 

firme. Sua presença altiva nos impedia de acessar diretamente a saída principal. 

Mas eles também cobriam as saídas laterais, posicionavam-se na entrada do 

palco, sobre o fosso da orquestra e nos mezaninos no alto. A atitude e o 

semblante severos desses homens e mulheres e sua presença distribuída pelo 

espaço fizeram com que o público voltasse a se sentar e o fato de observá-los 

do assento, enquanto eles se mantinham de pé, fazia com que sua autoridade 

fosse ressaltada. Os alto-falantes lançavam sons de bombas sobre os presentes 

e um trecho em looping da música Capítulo 4, Versículo 3 do grupo Racionais 

MC’s: “A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras”. 
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A crítica Luciana Romagnoli87 enfatiza o tensionamento que esse ato 

estabelecia com a obra que o coletivo suíço-alemão apresentara minutos antes, 

a partir de dados demográficos da cidade de São Paulo: 

Indescritível o alto contraste com o que havia sido encenado antes no 
palco do teatro. A representatividade agora ganhava peso e sentido: 
os performers contaram quantos negros havia na plateia; em 1.739 
poltronas, mal chegavam a 15. 

A respeito de 100% São Paulo, a crítica Beth Néspoli88 questionara a 

pretensa arbitrariedade como método para seleção dos moradores da cidade 

que participaram da obra. De acordo com ela, o fato de um participante ser 

selecionado e, em seguida, indicar outro, que indicava um terceiro e assim 

sucessivamente aposta na aleatoriedade das redes de relacionamento, o que 

mascara o fato de que tais redes prezam por “critérios de afinidade e rechaçam 

dissonância”. Desse modo, ela verifica uma homogeneidade problemática no 

conjunto: “não havia um participante sequer situado abaixo da linha de pobreza 

e nenhum das classes A e B”. Além disso, percebe que a movimentação sobre 

o palco como forma de responder às perguntas feitas pelo roteiro do espetáculo 

- “quem tem um animal de estimação?”; “quem come carne?” - exigia agilidade 

física, o que tanto dificultaria a participação de pessoas com dificuldade de 

locomoção quanto exigira a presença de “corpos dóceis”, eliminando a 

possibilidade de resistência ao dispositivo por um “ativismo mais radical”. 

A irrupção de uma coletividade negra que assume o controle do espaço 

de reprodução da cultura dominante instituído pelo edifício teatral imponente e 

também pela performance teatral que se desmobilizava emprega uma das 

formas da violência nas sociedades contemporâneas. Comparando o poderio 

bélico das potências globais que promovem a morte e a destruição fora de suas 

fronteiras com a agência dos homens-bomba, Mbembe (2018a, pp. 62-3) se 

pergunta: “Qual a diferença fundamental entre matar usando um helicóptero de 

 
87ROMAGNOLI, Luciana. “Território de disputa por voz e escuta: crítica escrita a partir da 3ª 
Mostra de Teatro de São Paulo – MITsp”. In: Horizonte da Cena. Disponível em: < 
https://www.horizontedacena.com/tag/arte-negra/> Acesso em 25 abr. 2019. 

88 NÉSPOLI, Beth. “Acontecimento ou mais um evento?”. In: Teatrojornal. Disponível em: < 
https://teatrojornal.com.br/2016/03/acontecimento-ou-mais-um-evento/#more-16623> Acesso 
em 25 abr. 2019. 
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mísseis, um tanque ou o próprio corpo”? A respeito da estratégia e da filosofia 

desses homens e mulheres, na qual “minha morte anda de mãos dadas com a 

morte do outro”, ele entende que: 

O candidato a mártir persegue seus alvos; o inimigo é uma presa para 
quem ele arma uma armadilha. A esse respeito é significativo o local 
em que a emboscada é colocada: o ponto de ônibus, a cafeteria, a 
discoteca, o mercado, a guarita, a rua - em suma, os espaços da vida 
cotidiana. (...) Ao contrário do tanque ou do míssil, que é claramente 
visível, a arma contida na forma do corpo é invisível. (...) O corpo não 
esconde apenas uma arma. Ele é transformado em arma, não em 
sentido metafórico, mas no sentido verdadeiramente balístico (Idem, p. 
63).  

A narrativa do atentado terrorista, embora parte inerente da geopolítica 

global desde 11 de setembro de 2001, é menos significativa para a conjuntura 

brasileira do que outros episódios de violência televisionada como o 

emblemático sequestro ao ônibus 174, no Rio de Janeiro, os frequentes assaltos 

e latrocínios que alcançam bancos, veículos, residências e estabelecimentos 

comerciais, as imagens dos chamados “arrastões” nas praias cariocas, os quais 

inspiram robustos investimentos nas empresas de segurança e servem de 

pretexto para a política de terror e de morte perpetrada pelo Estado nas favelas 

e periferias do país. Mas tal como aquela expressão mais vanguardista de 

reação às formas contemporâneas de perpetuação do saque colonial, os 

episódios da nossa violência doméstica autorizam a criminalização antecipada 

dos indivíduos e das comunidades não brancas. 

O preconceito e o pânico nutridos pelas classes médias e pelos estratos 

mais abastados da população a respeito da iminência de um levante sangrento 

dos expropriados impõe uma clivagem racial que tem uma história, como nos 

ensina Frantz Fanon (1968, p. 28), quando afirma que as zonas habitadas por 

colonizadores e colonizados não se tocam, mas antes “se opõem”, obedecendo 

a um princípio de “exclusão recíproca”, onde “não há conciliação possível, um 

dos termos é demais”. Assim, podemos presumir que o ingresso não calculado 

dos performers no Theatro Municipal reativa a memória colonial, onde nossa 

sociedade e nossa cultura mergulham suas raízes, e que é trabalhada 

cotidianamente pelo noticiário policial e internacional. Uma memória que declara 

que aquele outro representado pelo negro, pelo indígena, pelo amarelo etc.: 
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É impermeável à ética, ausência de valores, como também negação 
dos valores. É, ousemos confessá-lo, o inimigo dos valores. Neste 
sentido, é o mal absoluto. Elemento corrosivo, que destrói tudo o que 
dele se aproxima, elemento deformador, que desfigura tudo o que se 
refere à estética ou à moral, depositário de forças maléficas, 
instrumento inconsciente e irrecuperável de forças cegas (FANON, 
Idem, p. 31). 

Assim, Achille Mbembe considera que Gilles Deleuze foi feliz ao inferir 

que “há sempre um negro, um judeu, um chinês, um grão-mogol, um ariano no 

delírio” (apud MBEMBE, 2018, p. 13). Isso porque identificou que “aquilo que faz 

fermentar o delírio são, entre outras coisas, as raças” (Ibidem). Talvez o temor 

experimentado por espectadores brancos, instalados nas poltronas do Theatro, 

diga menos respeito a uma insegurança quanto à sua integridade física, já que 

se sabem protegidos pelo arcabouço cultural da cidade de São Paulo 

representado pela MITsp. Mas talvez se trate muito mais de um temor ao 

constrangimento, um medo de não saberem responder quando interpelados 

sobre os próprios privilégios legados pela história suja de que são 

inevitavelmente produto. Ora, o signo que desencadeia essa reação é o signo 

da negrura. Três anos depois, participando de uma residência artística com 

esses artistas, eu escutaria do seu diretor que basta a um grupo de performers 

negros se deslocar conjuntamente por uma rua ou um centro cultural, para que 

o sentido de alerta das pessoas no entorno seja acionado, para que algo mude 

na ambiência. Essa consciência foi mobilizada, durante o referido ato no 

Municipal, e o seu uso calculado permite inferir que esses artistas souberam, 

naquela ocasião, administrar, mesmo que provisoriamente, essa coisa irracional 

e inegável que é o racismo antinegro contra os próprios sujeitos racistas. 

Não quero sugerir, com isso, que o aparecimento do racismo no episódio 

descrito seja responsabilidade daqueles artistas, o que significaria inverter 

perversamente o agente histórico do preconceito. Tampouco quero atribuir 

àqueles sujeitos uma força extraordinária e inumana que lhes possibilite 

entregar-se em sacrifício a uma situação geradora de profundo sofrimento. O 

que me interessa assinalar enquanto capacidade de agência ou de ação 

transformadora dos performers, e nisso me auxilia Judith Butler (1997, p. 19), é 

que sua capacidade de citar, de reencenar a injúria, a despeito da dor que ela 
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provoca, perpetra uma fratura, uma espécie de falha naquele discurso de ódio 

que é então recuperado e aberto a uma resposta crítica. 

Esta ação não pressupõe, contudo, um controle absoluto por parte desses 

sujeitos - reafirmando a imprevisibilidade do efeito de uma obra de arte sobre 

seus receptores defendida por Rancière - pois do contrário seria necessário 

admitir sua capacidade de reverter todas aquelas situações em que o racismo 

se pronuncia. Mas à medida que o sujeito não é soberano quanto ao seu ato e 

às consequências dele, também determinado gesto ou discurso que vetoriza o 

ódio e o preconceito não é soberano. Ao contrário, a fala e o gesto racista 

afirmam-se enquanto repetição, dada sua capacidade de carregar um conteúdo 

traumático que vem sendo transmitido através da história. Mas a sua 

dependência de um sujeito e de um contexto que os atualizem é também a sua 

fragilidade, a sua capacidade de ser corrompido. Butler (Idem, p. 37) então se 

pergunta: 

A repetição pode ser tanto a maneira como o trauma se repete quanto 
a maneira pela qual ele rompe com a historicidade que o escraviza? O 
que produz uma citação reversa da cena do trauma? Como o discurso 
do ódio pode ser citado contra si mesmo?89 

É, portanto, a capacidade dos artistas de promoverem as circunstâncias 

favoráveis à quebra da efetividade do olhar racista dos espectadores da MITsp 

que é importante ressaltar. Butler nos recorda da famosa cena da interpelação 

descrita por Louis Althusser em Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado, na 

qual um policial chama pelo passante: “_ Ei, você!”, fazendo com que ele se vire 

e se reconheça, desse modo, como alguém subjugado pelo poder, adquirindo 

sua identidade ao custo de um sentimento antecipado de culpa (Idem, p. 25). 

Desnecessário acrescentar qualquer comentário aqui sobre a relação dessa 

cena paradigmática com episódios de racismo policial nas cidades brasileiras e 

da desigual insegurança que indivíduos brancos e negros experimentam ao se 

deparar com esse tipo de agente do Estado. Na performance que discutimos, 

dá-se uma inversão dessa abordagem, com indiscutível redução dos riscos 

 
89 No original: “Can repetition be both the way that trauma is repeated but also the way in which 
it breaks with the historicity to which it is in thrall? What makes for a reverse citation in the scene 
of trauma, how can hate speech be cited against itself?” 
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envolvidos. Segundo Butler (Idem, p. 33), para aquela interpelação althusseriana 

- que funda a identidade do sujeito como indivíduo subjugado pela ideologia - ser 

efetiva, ela depende “de alguém que se vire e reflexivamente assuma o termo 

pelo qual está sendo chamado”90. Independente do racismo ser estruturador 

daqueles espectadores sentados em cadeiras e fitados pelos performers, é 

preciso que eles se reconheçam na interpelação que lhes é endereçada. Será 

ingenuidade argumentar que indivíduos se autoidentificaram como racistas a 

partir daquele ato? Mas, à medida que a força do ódio e da discriminação que 

marcam, mesmo alegoricamente, aquela cena excede o momento da sua 

recuperação pelos artistas, dissipando-se na historicidade que a sua encenação 

traz à tona, também os novos sujeitos que podem estar sendo inaugurados por 

aquele ato não precisam se restringir às posições identitárias a que aquela 

interpelação se refere91. É preciso então não resumir aqueles artistas aos papéis 

injuriantes a que aquele episódio remete e busca conjurar, sendo também 

necessário admitir a possibilidade de sua ação mobilizar novas compreensões, 

novas atitudes e, consequentemente, novas identidades por parte dos 

espectadores.  

Quando assumem a palavra, ação materializada pela posse de 

microfones, os sequestradores enunciam textos de ativistas, pensadores, 

artistas negros tais como Malcolm X e Angela Davis, e evocam pelos nomes 

alguns dos sujeitos negros mortos pela ação violenta do Estado, tais como 

Amarildo de Souza92 e Cláudia Ferreira da Silva93. Em entrevista, Eugênio Lima, 

o diretor da ação, me conta sobre a decisão de empregar esses discursos 

históricos e do modo como colocou essa necessidade aos demais artistas: 

 
90 No original: “For Althusser, there must be a one who turns around, who reflexively appropriates 
the term by which one is hailed”. 
91 A partir da seguinte afirmativa de Butler: “If the one who delivers it does not author it, and the 
one who is marked by it is not described by it, then the workings of interpellative power exceed 
the subjects constituted by its terms, and the subjects so constituted exceed the interpellation by 
which they are animated” (Idem, p. 34). 

92 Vide: CARNEIRO, Júlia Dias. “Cinco anos após morte de Amarildo, família ainda aguarda 
indenização: ‘Estado tem que pagar por seu erro’”. In: BBC News Brasil, 11 jul. 2018. Disponível 
em: < https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44790123> Acesso em 25 abr. 2019. 

93 Vide: ANJOS, Anna Beatriz. “Como se fosse um saco”, 30 mar. 2014. In: Geledés. Disponível 
em: < https://www.geledes.org.br/como-se-fosse-um-saco/> Acesso em 25 abr. 2019. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44790123
https://www.geledes.org.br/como-se-fosse-um-saco/
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A gente tem que falar não só o que a gente pensa, mas a gente tem 
que encontrar na nossa voz as outras vozes que estão contidas. Então 
como a gente vai fazer isso? Eu tenho uma sugestão que é alinhar a 
nossa voz com os discursos que vieram antes de nós, pensadores, 
pensadoras, performers, artistas negros e negras que vieram antes de 
nós. É isso que a gente vai falar, junto com a nossa voz. E todo mundo 
vai assinar embaixo do que fala. Não tem representação. Se você não 
der conta do que você tá falando, você não vai falar. É você que tá 
assinando embaixo (LIMA, 2018, p. 15). 

Em alusão à música É tudo no meu nome, de Rappin’Hood, Lima então 

afirma ter declarado aos atores e atrizes: “Você tá com o microfone, é tudo no 

seu nome” (Ibidem). Esta informação reafirma a dimensão citacional da 

performance, no seu recurso às experiências do racismo e do genocídio da 

população negra no país, mas também na reencenação de discursos e de textos 

históricos, os quais se referem a uma tradição de combate às desigualdades e 

ao extermínio e respeitam um legado epistêmico e cultural erigido a despeito da 

mais profunda expropriação. A ética que orienta a escuta e a responsabilidade 

de ser portador destas vozes corresponde àquela responsabilidade que o 

enunciante assume, segundo Butler (Idem, p. 27), enquanto alguém que repete, 

que cita um discurso, condição que define, de maneira mais ampla, os usos que 

fazemos da linguagem também fora de uma situação de representação teatral: 

“A responsabilidade do enunciador não consiste em refazer a linguagem ex 

nihilo, mas sim em negociar os legados de uso que restringem e autorizam a sua 

fala”94. 

Após um breve, mas expressivo silêncio que interrompe a emissão da 

trilha pelos alto-falantes, a performer Tatiana Rodrigues Ribeiro interroga os 

presentes, com a fala e o olhar: “Tá todo mundo ouvindo? Você tá ouvindo?” 95. 

Após cada pergunta, a artista faz uma pausa, na qual explora expressivamente 

o silêncio que sufoca, intimida e que envergonha os presentes. Imprime assim 

uma força interpelativa contundente à sua fala, impingindo à escuta que é tanto 

individual quanto pública96. Com olhos fixos sobre os ouvintes, mas também 

 
94 “The responsibility of the speaker does not consist of remaking language ex nihilo, but rather 
of negotiating the legacies of usage that constrain and enable that speaker's speech”.  
95 Um registro sucinto da ação pode ser verificado em: “Invasão no teatro municipal pelo grupo 
legítima defesa”. In: Youtube. Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=A8Xlmy5eNAc&feature=youtu.be> Acesso em 25 abr. 2019. 

96 Em 2018, quando o grupo ensaiava a performance para repeti-la em um contexto específico, 
foi-me concedido acompanhar esse processo. Além do diretor e de um colaborador, eu era a 

https://www.youtube.com/watch?v=A8Xlmy5eNAc&feature=youtu.be
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ciente de que estes não teriam respostas, o ator Jhonas Araújo lhes dirige a 

questão: “Vocês sabem qual é o maior combate para todo homem negro 

brasileiro?”. Explorando novamente a expressividade de um curto, mas 

constrangedor silêncio, ele mesmo responde em seguida: “Ser chamado pelo 

próprio nome”. 

“_ Preto?”, alguém grita, com o tom de quem faz uma chamada em uma 

sala de aula. Todos os performers erguem o braço em resposta. “_ Pobre?”, ecoa 

nova interpelação a que os braços erguidos dos artistas são seguidos pelos de 

alguns espectadores sentados. Esse espelhamento é desencorajado por uma 

resposta curta e sonora: “_ É parecido, mas não é igual!”. 

Essa última injunção é importante porque conclama um primeiro plano de 

figuração do racismo antinegro e do seu enfrentamento tático e estratégico no 

debate sobre a economia política do campo teatral, fazendo-o em um dos 

espaços máximos de consagração, no centro financeiro (e especulativo) do 

Brasil. Naquele momento histórico, uma ação mais conciliadora, como a 

entrevista na práxis do grupo carioca Nós do Morro, citado no capítulo anterior, 

não é considerada. Mesmo que a ação esteja inserida em um evento artístico 

mainstream como a MITsp, ela performatiza uma deserção do discurso “da 

salvação cultural utilizando a linguagem da graça” (BOURDIEU & DARBEL, 

2016, p. 17), uma vez que evidencia a matriz racista e segregacional que compõe 

o campo da produção cultural erudita. Também se diferencia das injunções que 

são realizadas pelo grupo Teatro da Laje, já que priorizam sublinhar a imanência 

da discriminação racial antinegra no conjunto mais difuso de violências que 

estruturam as realidades brasileiras. Retomam, desse ponto de vista, o legado 

de Abdias do Nascimento que, com seu legendário Teatro Experimental do 

Negro, de 1944, empreendeu uma resposta no âmbito das artes cênicas para o 

“genocídio do negro brasileiro”, “convocando para seus quadros pessoas 

originárias das classes mais sofridas pela discriminação: os favelados, as 

 
única pessoa fora da cena e era a única pessoa branca no ambiente. Nesse momento, 
experimentei novamente a forte marca questionadora impressa nessa fala pela atriz e o seu 
decorrente efeito desestabilizador. 
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empregadas domésticas, os operários desqualificados, os frequentadores de 

‘terreiros’” (NASCIMENTO, 1978, pp. 129-0). 

Em livro publicado mais de trinta anos depois daquela data, em que 

empreende uma oposição incisiva à ideologia da “democracia racial”, 

Nascimento retoma argumento do Núcleo Cultural Afro-Brasileiro, fundado em 

Salvador, em 1976, o qual afirma que: “O preconceito não é econômico, como 

muita gente afirma, pois até nas classes mais baixas os brancos discriminam os 

pretos de igual posição econômica” (apud NASCIMENTO, Idem, p. 132).   

Importante lembrar ainda que o TEN também registra o feito histórico de ter 

ocupado, como o seu elenco de artistas negros, o palco do Theatro Municipal do 

Rio de Janeiro, com sua montagem de Imperador Jones, de Eugene O’Neil, no 

ano de 1945 - numa demonstração da importância política, mas também 

simbólica, do investimento na direção desses monumentos erigidos pelas 

classes dominantes. Em debate recente em um evento online97, o ator Haroldo 

Costa, integrante do TEN, lembrou que a estreia daquele espetáculo se deu na 

noite de 8 de maio, data em que o mundo celebrava o fim da Segunda Guerra 

Mundial - momento em que a vitória sobre o nazifascismo certamente inspirava 

auspícios de um novo porvir.  

Na ação de 2016, os performers, fitando os espectadores na qualidade de 

inimigos, de algozes subjugados, dão início a um dos momentos mais 

perturbadores do ato, quando decidiram buscar pelo número de indivíduos 

negros entre os espectadores. Em uma plateia de 1.200 pessoas, apenas 14 

indivíduos erguem a mão. Esse fato, capaz de atravessar a cultivada plateia da 

MITsp como uma espada, leva a discussão sobre a violência e o racismo do 

âmbito das ações policiais diretamente para a esfera da produção e da 

reprodução da cultura erudita. A constatação - já esperada - de que esse número 

era bastante reduzido presentificou, de maneira brutal, “o racismo 

 
97 Ciclo de Conversas: Cenas da Cultura Imaterial, em 29 de julho de 2021, promovido pelo 
Museu de Arte Moderna do Rio e pelo Centro Cultural Vale Maranhão. Mesa 2 - Haroldo Costa 
(sambista e escritor) e Lauande Aires (ator e pesquisador do Boi-bumbá), mesa moderada por 
Ubiratã Trindade (coordenador do Núcleo Educativo do CCVM). 
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institucionalizado na sociedade brasileira, presente inclusive nos campos ditos 

progressistas da cultura” (PRADO, 2017). 

“Violentas são apresentadoras, Paquitas e plateias de teatro”, brada 

Gilberto Costa, um dos participantes, no corredor central da plateia, devolvendo 

para o público, sequestrado, a possível interpelação de que aquele ato artístico, 

aquele ato de protesto, então chamado Em Legítima Defesa, teria algo de 

violento. O extermínio deixava de ser uma prática restrita às periferias, às 

prisões, aos hospitais públicos e adentrava aquele bastião da cidade letrada. 

Quem poderia ignorar ou contradizer seus argumentos? E quem iria assumir a 

responsabilidade e o compromisso de operar para a reversão do quadro crítico 

que os artistas apresentavam? 

A ação durava cerca de meia-hora e era encerrada com os participantes 

deslocando-se para frente, pisando o fosso da orquestra convertido em 

proscênio, mas sem adentrar o palco - “a gente não vai entrar no palco, sabe por 

quê? Porque o palco foi vetado pra gente” (LIMA, 2018, p. 15) -, os punhos 

cerrados e em riste, o olhar altivo. Poucos foram os espectadores que ousaram 

repetir o gesto, talvez porque a ação já havia demarcado precisamente as 

distâncias que separavam os presentes naquele espaço. Ainda assim, conforme 

fotografia abaixo, surpreendeu-me a capacidade de sujeitos brancos, após 

sofrerem aquela “violenta” interpelação, terem sido capazes de tão rapidamente 

comungarem daquele gesto de resistência que, ainda que associado a 

movimentos de esquerda, aparecia ali numa citação explícita ao Partido dos 

Panteras Negras norte-americano. Da minha parte, lembro-me da emoção de ter 

presenciado aquele evento, mas também de certo desconcerto que me impedia 

de tomar parte do gesto de vitória perpetrado por aqueles artistas. 

Feito isso, o grupo descia, atravessava a sala e saía sob aplausos 

efusivos do público de pé, o que, de certa forma, possibilitava extravasar o clima 

de sufocamento e de angústia previamente instalado, quando espectadores de 

teatro foram conduzidos ao papel de algozes ou, no mínimo, de cúmplices com 

o genocídio do povo negro. 

 



208 
 

 

Figura 20 Em Legítima Defesa (2016. Theatro Municipal de São Paulo. Foto: Patrícia Cividanes. 

 

Ainda que impactante, a ação não foi uma surpresa para mim, que havia 

lido através de compartilhamentos nas redes sociais a matéria do jornalista 

Miguel Arcanjo Prado para a Folha de São Paulo, publicada no dia 06 de março, 

com o seguinte título: “Atores negros protestam ao fim de espetáculo sobre o 

apartheid na MITsp”98. Nela, o autor contava que: 

Um grupo de cerca de 20 artistas negros protestou na plateia da Sala 
Jardel Filho, no Centro Cultural São Paulo, na noite de sexta-feira (4). 
A manifestação surpreendeu o público que havia terminado de assistir 
ao espetáculo-show "Revolting Music - Inventário das Canções de 
Protesto que Libertaram a África do Sul", do músico sul-africano Neo 
Muyanga, parte da MITsp (Mostra Internacional de Teatro de SP). 

O que eu presenciei na segunda-feira, dia 07, era, portanto, uma repetição 

de algo realizado na sexta-feira, em outro espaço cultural da cidade, que também 

recebia um espetáculo da Mostra Internacional. Luiz Felipe Reis, escrevendo 

 
98Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1746983-atores-negros-
protestam-ao-fim-de-espetaculo-sobre-apartheid-na-mitsp.shtml> Acesso em 25 abr. 2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1746983-atores-negros-protestam-ao-fim-de-espetaculo-sobre-apartheid-na-mitsp.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1746983-atores-negros-protestam-ao-fim-de-espetaculo-sobre-apartheid-na-mitsp.shtml
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para O Globo99, entretanto, compara as duas intervenções, no Centro Cultural 

São Paulo e no Theatro Municipal, percebendo substantivas diferenças entre 

elas: 

Em ambos os casos, a ação surpreendeu parte do público, que se 
preparava para deixar os locais. Mas a diferença entre as duas era 
evidente. Além da disparidade na magnitude dos espaços, se a 
primeira fora devidamente programada e constava no catálogo do 
festival, a incursão do coletivo negro no Municipal foi decidida ao longo 
do fim de semana, em comum acordo entre o diretor Eugênio Lima, 15 
dos performers e os organizadores da MITsp. 

Desse modo, mesmo que a entrada do grupo no Theatro Municipal 

pudesse aludir ao ato realizado anteriormente para os que acompanham as 

reverberações da MITsp na imprensa e nas redes sociais - e a cobertura de dois 

dos maiores jornais do país, Folha de São Paulo e O Globo, atesta a capacidade 

da Mostra pautar as discussões não apenas no campo teatral, mas mais 

ampliadamente, na esfera pública -, esse reenactment era inesperado e 

investido de diferenças. Em entrevista, Eugenio Lima me revelou que a 

realização da performance no Centro Cultural São Paulo deixou os diretores da 

MITsp, Antônio Araújo e Guilherme Marques, bastante entusiasmados e que 

surgiu deles a proposição de repeti-la. Seu relato sugere que houve negociações 

em torno do local onde se daria a segunda intervenção, tendo ele indicado que 

teria de ser “num lugar de racismo mais institucional de São Paulo”, 

possivelmente já pensando no Theatro Municipal, mas a decisão final teria sido 

de Antônio Araújo, confirmando essa possibilidade (LIMA, 2018, p. 16). 

Outra informação importante repetida pelos textos de Luciana Romagnoli, 

Miguel Arcanjo Prado e Luiz Felipe Reis é a de que a maioria dos participantes 

da performance nomeada Em Legítima Defesa eram atores e atrizes que 

participariam da polêmica instalação do artista sul-africano Brett Bailey, Exhibit 

B, que havia sido cancelada da programação da 3ª Mostra Internacional de 

Teatro de São Paulo e sobre a qual falaremos a seguir. Mas o que é importante 

assinalar é que Em Legítima Defesa marca o início da existência de um coletivo 

 
99 REIS, Luiz Felipe. “‘Guerrilha’ contra o racismo toma o Teatro Municipal de São Paulo”. In: O 
Globo, 08 mar. 2016. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/cultura/teatro/guerrilha-contra-
racismo-toma-teatro-municipal-de-sao-paulo-1-18831319 > Acesso em 25 abr. 2019. 

http://oglobo.globo.com/cultura/teatro/guerrilha-contra-racismo-toma-teatro-municipal-de-sao-paulo-1-18831319
http://oglobo.globo.com/cultura/teatro/guerrilha-contra-racismo-toma-teatro-municipal-de-sao-paulo-1-18831319
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artístico com esse mesmo nome, cujo projeto estético e político se apresenta da 

seguinte forma: 

Um grupo de artistas/atores/atrizes de poética, portanto política, da 
imagem da “negritude”, seus desdobramentos sociais históricos e seus 
reflexos na construção da “persona negra” no âmbito das linguagens 
artísticas. Constituindo desta forma um diálogo com outras vozes 
poéticas que tenham a reflexão e representação da “negritude” como 
tema e pesquisa. Este ato de guerrilha estética surge da 
impossibilidade, surge da restrição, surge da necessidade de defender 
a existência, a vida e a poética. Surge do ato de ter voz. Ser 
invisibilizado é desaparecer, desaparecer é perder o passado e 
interditar o futuro, portanto não é uma opção100. 

Os trabalhos do coletivo têm sido dirigidos, desde a sua fundação, por 

Eugênio Lima, artista mais experiente e mais reconhecido no campo teatral da 

cidade de São Paulo, que começou sua carreira como artista de dança de rua, 

em um grupo chamado Unidade Móvel, e como DJ, nos anos 1990, tocando no 

SubClub, “primeiro baile de hip hop fora da periferia” (LIMA, 2018, p. 05). Entre 

1999 e 2000, Lima funda com a encenadora e dramaturga Cláudia Schapira, o 

premiado Núcleo Bartolomeu de Depoimentos101, considerado o primeiro 

coletivo brasileiro a desenvolver o teatro hip-hop, “linguagem surgida a partir da 

junção de elementos do teatro épico (mais precisamente o difundido pelo 

dramaturgo alemão Bertolt Brecht) e da cultura hip-hop” (D’ALVA’, 2014, p. XX). 

Lima é também um dos fundadores, no ano de 2004, da Frente 3 de Fevereiro, 

surgida da intencionalidade de abordar “o racismo policial na cidade de São 

Paulo”, perseguindo a realização de “intervenções urbanas como uma espécie 

de agente catalisador transdisciplinar, sempre extrapolando as fronteiras dos 

suportes artísticos (artes plásticas, vídeo, música, teatro), bem como a suposta 

divisão entre arte e política”102. 

 
100 “Quem somos nós”. In: Coletivo Legítima Defesa. Site. Disponível em: 
<https://coletivolegitimade.wixsite.com/meusite/copia-bem-vindxs> Acesso em 13 ago. 2021. 

101 O coletivo foi indicado ao Prêmio Shell de Teatro, na categoria inovação, e vencedor do 
Prêmio Governador do Estado de São Paulo, pelo espetáculo Antígona Recortada- Contos Que 
Cantam Sobre Pousos Pássaros, de 2014. Vencedor do prêmio da Cooperativa Paulista de 
Teatro de melhor projeto sonoro em 2012 e indicado ao Prêmio Shell de melhor música em 2011 
por Orfeu Mestiço- Uma Hip-Hópera Brasileira. Vencedor do Prêmio Shell de melhor música em 
2006 por Frátria Amada Brasil- Pequeno Compêndio de Lendas Urbanas. 

102 Em: LIMA, Eugênio. “Frente 3 de Fevereiro, um olhar individual para uma trajetória coletiva”. 
In: O Menelick 2º ato, fevereiro de 2012. Disponível em: 
<http://www.omenelick2ato.com/mais/frente-3-de-fevereiro> Acesso em 13 ago. 2021. 

https://coletivolegitimade.wixsite.com/meusite/copia-bem-vindxs
http://www.omenelick2ato.com/mais/frente-3-de-fevereiro
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Por sua participação nesses eventos de relevância para o campo cultural 

da cidade de São Paulo, nos últimos 20 anos, o artista foi convidado a mediar 

um debate que já é considerado um divisor de águas do fazer teatral brasileiro 

contemporâneo: Arte e Sociedade: A Representação do Negro, realizado pelo 

Itaú Cultural, em 2015, que discutiremos detalhadamente mais adiante. O seu 

posicionamento, durante esta ocasião, chamou a atenção da jornalista Eliane 

Brum, que transcreve, em seu artigo No Brasil, o melhor branco só consegue ser 

um bom sinhozinho, sua fala de apresentação: “Eu não sou um mediador no 

sentido de que eu vou tentar atingir a média. Eu não estou equidistante entre as 

duas posições. Eu tenho uma história, uma história política, artística, que fala 

pelo meu posicionamento”103. 

Mas o que talvez também mereça ser sublinhado é a relação crítica que 

Eugênio Lima, a despeito do reconhecimento de que seu nome usufrui, mantém 

com a linguagem teatral ou, mais especificamente, com as relações de poder 

que sustentam a sua realização. Isso se expressa no exercício dessa atividade 

de maneira fortemente híbrida, atravessada por outros domínios artísticos, em 

especial a música e as danças afrodiaspóricas. O próprio modo como ele 

aparece nos espetáculos em que atua ou dirige - instalado nas suas pick-ups de 

DJ, em geral em área contígua ao espaço cênico, sem ocultar-se - já explicita 

uma apropriação inusual da linguagem da encenação e da figura do encenador. 

Em entrevista, ele me falou um pouco sobre a sua chegada ao campo teatral, 

ainda nos anos 1990, e no modo como ela dependeu de sua maior afinidade 

com outras expressões artísticas: 

Eu achava o teatro muito autorreferente. Era uma visão minha. Eu ia 
no teatro, mas não era a coisa que eu mais gostava de fazer. 
Particularmente, não gostava tanto de teatro assim, por uma série de 
coisas. Achava que tinha conteúdo muito melhor na música, no cinema, 
até nas artes plásticas. Porque eu chegava nas plateias de teatro, eram 
majoritariamente brancas. Você tinha a ideia do grande encenador, 
aquele que organiza toda a cena. Era um momento de uma presença 
pós-moderna muito forte. Os anos 80 tinham um racismo implícito das 
manifestações de São Paulo. E hoje eu consigo identificar isso (LIMA, 
2018, p. 02). 

 
103 BRUM, Eliane. “No Brasil, o melhor branco só consegue ser um bom sinhozinho”. In: El País, 
25 mai. 2015. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/25/opinion/1432564283_075923.html> Acesso em: 06 
set. 2017. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/25/opinion/1432564283_075923.html
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Sobre a performance Em Legítima Defesa, é importante dizer que ela 

passa a ser requerida por outras instituições e realizada em espaços culturais de 

relevo, como Sesc São Paulo e Itaú Cultural, evidenciando a urgência com que 

a autocrítica racial foi tardiamente assumida no pretenso centro cultural do Brasil. 

Se pisar no palco do Theatro Municipal foi gesto calculadamente recusado pelos 

artistas, que assumiram posição intersticial entre a área cênica e as cadeiras do 

público, numa alusão à interdição desses dois espaços aos sujeitos negros, o 

mesmo não se deu após apresentação de espetáculo do coreógrafo e bailarino 

congolês Faustin Linyekula, no teatro do Itaú Cultural: “Eu falei… ‘O palco agora 

é diferente. O palco é de um ator negro. Então, o palco é um lugar sagrado. 

Então, nesse daí, a gente vai entrar’” (LIMA, 2018, p. 17). 

 

2.2. Exhibit B e a possibilidade de enunciação 

 

Exhibit B é uma instalação do encenador sul-africano Brett Bailey, que 

estreou em 2010, em Viena, Áustria. O site do grupo dirigido por Bailey, Third 

World Bunfight, a descreve como: 

"Uma instalação humana” que mapeia um rio de racismo que atravessa 
as exibições etnográficas, os zoológicos humanos e o racismo 
científico do final do século XIX e início do século XX e as atuais 
políticas desumanas em relação aos imigrantes em várias partes do 
mundo. Através de uma série de instalações, apresentando artistas 
que se identificam como negros, EXHIBIT B apresenta um catálogo das 
atrocidades cometidas – e ocultas – pelas potências europeias na 
África em nome da “civilização”. A obra rememora homens e mulheres 
que foram destituídos de dignidade nesse processo. O público passa 
de uma instalação para outra em silêncio, observado pelos artistas 
imóveis104. 

 
104 No original: “A ‘human installation’ charting a river of racism that runs through the ethnographic 
displays, human zoos and scientific racism of the late 19th and early 20th centuries, and the 
current dehumanizing policies towards immigrants in various parts of the world. Through a series 
of installations, featuring performers who identify themselves as black, EXHIBIT B presents a 
catalogue of the atrocities that were committed – and concealed – by European powers in Africa 
in the name of ‘civilization’. It commemorates the men and women whose dignity was stripped 
away in this process. The audience moves from one installation to another in silence, observed 
by the motionless performers”. Fonte: <http://thirdworldbunfight.co.za/exhibit-b/> Acesso em 25 abr. 

2019. 

http://thirdworldbunfight.co.za/exhibit-b/
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A descrição informa ainda que, com exceção de um quarteto de cantores 

namíbios que acompanham a produção, todos os performers são selecionados 

nas próprias cidades nas quais a instalação é realizada. E acrescenta que o 

processo de ensaios e de apresentação pública busca promover a 

autoconsciência, o empoderamento e a transformação desses artistas. 

A página traz também uma justificativa para algumas controvérsias em 

torno da obra. De acordo com o texto, a partir de “um artigo sensacionalista” 

publicado pelo jornal britânico The Guardian que classificou Exhibit B como um 

zoológico humano, uma petição foi lançada no ano de 2014, estimulando o 

boicote e resultando no cancelamento da performance em Londres. A polêmica 

chegou até Paris, onde a instalação era apresentada naquele mesmo ano, 

mobilizando intensos protestos, sem que a obra fosse, contudo, interditada. De 

acordo com o site, tal controvérsia é resultado de uma incompreensão do 

trabalho por parte de pessoas que não o assistiram. 

O referido artigo do The Guardian, escrito por John O’Mahony105, aborda 

os preparativos para Exhibit B, no Festival de Teatro de Edinburgh, na Escócia, 

em agosto de 2014. A produção chegaria a Londres no mês seguinte. Nele, o 

jornalista afirma que a instalação já acumulava algumas polêmicas pela Europa, 

particularmente na cidade de Berlim, onde motivara protestos por parte de 

ativistas antirracistas. Em Edinburgh, ele identifica um clima de revolta e de 

contestação surgindo dos próprios performers locais, que ajudariam a construir 

a obra. “Como você sabe que nós não estaremos entretendo da mesma forma 

que os zoológicos humanos faziam?”, “Como você pode estar certo de que não 

serão apenas pessoas brancas curiosas para ver pessoas negras?”, “Como 

pode ser diferente?”, são algumas perguntas lançadas pelos artistas a Bailey. 

A respeito da prática dos zoológicos humanos, experiência histórica a que 

a obra faz referência, O’Mahony lembra que eles eram disfarçados de exposição 

etnográfica, com objetivos pretensamente científicos, lançando mão de cenários 

tribais realisticamente reconstituídos, ou eram explicitamente apresentados 

 
105 O’MAHONY, John. “Edinburgh’s most controversial show: Exhibit B, a human zoo”. In: The 
Guardian, 11 ago. 2014. Disponível em: <https://www.theguardian.com/stage/2014/aug/11/-sp-
exhibit-b-human-zoo-edinburgh-festivals-most-controversial> Acesso em: 20 jul. 2017. 

https://www.theguardian.com/stage/2014/aug/11/-sp-exhibit-b-human-zoo-edinburgh-festivals-most-controversial
https://www.theguardian.com/stage/2014/aug/11/-sp-exhibit-b-human-zoo-edinburgh-festivals-most-controversial
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como freak shows no contexto de feiras locais, tendo sido bastante comuns entre 

o fim do século XIX e a Primeira Guerra Mundial. Como casos exemplares, cita 

Saartjie “Sarah” Baartman, sequestrada onde hoje é a África do Sul e trazida à 

Europa, no século XIX, onde era exibida como Vênus Hotentote, podendo ser 

tocada por espectadores interessados em sua forma física “exótica”. Francielly 

Rocha Dossin (2016, p. 83) acrescenta que as “más condições de vida fizeram 

com que a saúde de Saartjie se deteriorasse rapidamente, vindo a falecer com 

vinte e seis anos”. Mesmo depois de sua morte, o corpo dela continuou a ser 

explorado até muito recentemente, de modo que “seus restos mortais e o molde 

de seu corpo podiam ser vistos no Museu do Homem em Paris até meados da 

década de 1970” (Ibidem). O’Mahony e Dossin lembram também a história de 

Ota Benga, um pigmeu sequestrado no Congo belga, que, no ano de 1906, foi 

exibido no zoológico do Bronx, em Nova York, juntamente com macacos e 

girafas. 

Dossin (Idem, p. 82) informa que os zoológicos humanos ganharam seu 

contorno definitivo durante as Exposições Universais (1851-1958), em especial 

as Exposições Coloniais, realizadas na França, Alemanha, Bélgica, Reino Unido, 

Itália, Estados Unidos, Austrália e Japão. Além disso, considera que embora 

esse tema venha sendo pouco abordado pela historiografia, ele é “fundamental 

para compreensão da construção do outro pelo ocidente, pois nesses eventos 

convergiam o poder colonial, o racismo científico e a superioridade estética, 

elementos que subsistem no olhar ocidental” (Ibidem). 

A autora nos permite saber também que Exhibit B se inicia em uma sala 

de espera, que abriga o número máximo de 28 pessoas, onde alguém da 

produção dá orientações sobre o percurso e pede para que o mesmo seja feito 

em silêncio. Cada espectador recebe um número e passa a ser chamado por 

ele, para que, individualmente, se posicione diante de cada um dos quadros. De 

acordo com Dossin (Idem, p. 81), “no trajeto, lê-se placas com dizeres como: ‘Os 

negros foram alimentados’ ou que se deve ‘civilizar os indígenas’”. Sobre os 

tableaux vivants (quadros vivos), constituídos por atrizes e atores locais, ela 

afirma que eles “olham fixamente o público com o objetivo de se criar um olhar 

inquisidor, gerando mal-estar. A ideia é de inverter o objeto e o sujeito do olhar, 
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sendo essa uma questão importante no discurso do artista” (Ibidem). Ao final do 

percurso, há uma galeria de retratos com fotos dos artistas participantes e seus 

depoimentos acerca de situações de racismo vividas, além de espaço para que 

os espectadores deixem registradas suas impressões. 

Lembrando que o termo Exhibit sugere, além de exibição ou mostra, 

também uma evidência demonstrativa em um processo judiciário, Dossin (Idem, 

p. 83) entende que “Bailey tem a intenção de trazer provas das violências 

coloniais”. Como exemplo, ela cita o quadro chamado A place in the sun, que 

traz uma atriz acorrentada à cama pelo pescoço e que, de costas para o público, 

o observa através de um espelho. O’Mahony, em seu artigo supracitado, 

considera esse um dos quadros mais angustiantes de Exhibit B pelo fato de 

aludir ao caso real de um colonizador francês que manteve uma mulher 

colonizada acorrentada a uma cama, obrigando-a a trocar serviços sexuais por 

alimentos. No cenário desse quadro, há “fotografias e artigos ligados ao período 

colonial, como cabeças de antílopes”, além das botas e dos objetos do oficial, 

“sugerindo a presença do ‘colonizador’”. Além de quadros como esse, que 

buscam reproduzir situações históricas reais de racismo e de tortura, Exhibit B 

apresenta também representações contemporâneas de indivíduos em campos 

para refugiados ou pessoas em busca de asilo em países estrangeiros, 

sugerindo que as formas de racismo se atualizam e assumem novas feições no 

presente. 

A respeito daquele que assina a obra, O’Mahony diz que Brett Bailey 

ostenta o epíteto de ser “o mais destemido encenador africano”, mas lembra 

também que ele nasceu de uma família sul-africana branca e rica e que o único 

contato que teve com seus conterrâneos de pele negra, antes do fim do 

apartheid, foi por meio dos empregados da casa de seus pais. Esse último dado 

remete ao referido aproveitamento das experiências e das memórias das ex-

escravizadas na produção artística de Tarsila do Amaral, o qual tem sido menos 

referido (ou menos discutido) pela história e pela crítica do que a sua 

antropofagia dos mestres e movimentos europeus. 

Para Francielly Rocha Dossin (Idem, p. 88), a despersonalização dos 

performers e a exigência de que os mesmos apenas cumpram determinados 
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requisitos físicos sob orientação de Bailey e de sua equipe tornam-se fatos mais 

significativos do que uma possível crítica à imagem do “regime de representação 

racializado”: 

O diretor acaba por repetir quase como uma paródia a relação entre 
senhor branco e escravo negro, e a divisão capitalista do trabalho; 
divisão que consiste na separação entre trabalho intelectual e trabalho 
manual na qual o trabalho intelectual é desempenhado por poucos que 
tem acesso a formação e cuja recompensa é incomparavelmente 
superior ao do trabalhador manual que desempenha tarefa repetitiva, 
de pouco treino e baixo pagamento, pois sua mão-de-obra pode ser 
facilmente substituída. 

Além disso, entende que a manutenção das temporadas de Exhibit B no 

Teatro Gérard-Philippe, em Saint-Denis, e no teatro Le Centquatre, em Paris, e 

a falta de repercussão na mídia do aparecimento de um coletivo chamado Contre 

Exhibit B, defendendo a interdição da obra, correspondem a “uma espécie de 

lacuna no debate francês que suprimiu deliberadamente a crítica” (Idem, p. 81). 

Nesse sentido, cumpre lembrar que os protestos quanto à chegada de Exhibit B 

ao Brasil associa-se a uma consciência internacional das lutas antirracistas, que 

permitiu que ativistas brasileiros estivessem cientes das disputas estabelecidas 

em Europa. Mais do que um simples efeito da era da comunicação sem 

fronteiras, o fato pode consubstanciar o projeto do pesquisador inglês Paul Gilroy 

(2012, p. 57), que defende “assumir o Atlântico como uma unidade de análise 

única e complexa em suas discussões do mundo moderno e utilizá-la para 

produzir uma perspectiva explicitamente transnacional e transcultural”. 

A realização de Exhibit B no âmbito da 3ª Mostra Internacional de São 

Paulo (MITsp), em 2016, estava incluído em um contexto de atividades, dentre 

as quais o ciclo de debates internacional Discursos sobre o não dito, com 

curadoria de Eugênio Lima, José Fernando Peixoto de Azevedo e Leda Maria 

Martins; e o espetáculo Revolting Music – inventário das canções de protesto 

que libertaram a África do Sul, de Neo Muyanga. 

Em matéria da Folha de São Paulo do dia 02 de fevereiro106, Antônio 

Araújo, diretor artístico da MITsp, afirma que o cancelamento de Exhibit B na 

 
106 FIORETTI, Gustavo. “Com programação reduzida, Mostra de Teatro de SP terá racismo como 
tema”. In: Folha de São Paulo, 2 de fev. 2016. Disponível em: 
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programação deu-se em função de uma crise orçamentária decorrente 

principalmente da alta do dólar e do euro, implicando numa redução do repertório 

internacional. Mas em matéria do dia 16 de fevereiro107, na qual Brett Bailey 

acusava o festival de ceder à pressão dos ativistas, Araújo admitiu que havia 

sido informado de que grupos de ativistas ameaçavam “usar o próprio corpo” 

contra quem tentasse entrar no teatro. Segundo ele: “eu não bancaria o risco de 

ver a polícia reprimindo negros com violência. Acho que essa é uma das 

tragédias desse país. E ter qualquer chance de ameaça policial contra negros 

era um limite para mim”. 

Ao que parece, os curadores do seminário Discursos sobre o não dito 

atuavam como interlocutores juntos à coordenação da MITsp para a vinda de 

Exhibit B ao Brasil, compondo uma espécie de conselho de artistas e intelectuais 

negros imbuídos do papel de orientar ou até mesmo chancelar as decisões do 

corpo executivo. Este é um papel que pode ser problematizado, quando 

assumimos que pessoas vitimadas pelo racismo antinegro, herdeiras das 

desigualdades legadas pela escravização são convocadas a instruir indivíduos 

que, mesmo involuntariamente, beneficiam-se da superioridade que institui a 

branquitude. O Teatro Experimental do Negro, de 1944, também precisou 

assumir entre suas tarefas, “educar a classe dominante ‘branca’, recuperando-a 

da perversão etnocentrista de se autoconsiderar superiormente europeia, cristã, 

branca, latina e ocidental” (NASCIMENTO, 1978, p. 129). Em uma sociedade e 

em um campo cultural organizados sob o privilégio de indivíduos brancos 

ocuparem posições de influência e de autoridade, desvela-se a farsa e a inversão 

explicitadas no poema pró-imperialista de Rudyard Kipling, The white man’s 

burden108, quando podemos inferir sobre o fardo incomensurável que tem sido 

 
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1735898-com-programacao-reduzida-mostra-
de-teatro-de-sp-tera-racismo-como-tema.shtml> Acesso em: 25 abr. 2019. 

107 FIORETTI, Gustavo. “Antes de cancelar peça acusada de racismo, mostra propôs troca a 
autor”. In: Folha de São Paulo, 19 de fev. 2016. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1740795-mitsp-propos-trocar-peca-acusada-
de-racismo-antes-de-cancelar-realizacao.shtml?origin=folha> Acesso em: 25 abr. 2019. 

108 O fardo do homem branco (poema de Rudyard Kipling, 1899): Tomai o fardo do Homem 
Branco / Enviai vossos melhores filhos / Ide, condenai seus filhos ao exílio / Para servirem aos 
vossos cativos; / Para esperar, com chicotes pesados / O povo agitado e selvagem / Vossos 
cativos, tristes povos, / Metade demônio, metade criança. / Tomai o fardo do Homem Branco / 
Continuai pacientemente/ Ocultai a ameaça de terror / E vede o espetáculo de orgulho; / Ao 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1735898-com-programacao-reduzida-mostra-de-teatro-de-sp-tera-racismo-como-tema.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1735898-com-programacao-reduzida-mostra-de-teatro-de-sp-tera-racismo-como-tema.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1740795-mitsp-propos-trocar-peca-acusada-de-racismo-antes-de-cancelar-realizacao.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/02/1740795-mitsp-propos-trocar-peca-acusada-de-racismo-antes-de-cancelar-realizacao.shtml?origin=folha
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imposto sobre as pessoas não brancas e que é pensado por Denise Ferreira da 

Silva (2019, p. 154) sob os termos da perpetuação de uma “dívida impagável”. 

 “Eu não ia participar. Eu fui chamando pra conversar”, me disse Eugênio 

Lima (2018, p. 13), a respeito de seu envolvimento com a performance no 

contexto da MITsp. O artista havia visto um vídeo com registros da montagem 

de Exhibit B em Viena, o qual, segundo ele, lhe tinha provocado enjoo: 

Eu não achava, diferente de hoje, que o espetáculo poderia dar conta 
das demandas que ele apresentava. Hoje eu tenho certeza de que ele 
não dá. (...) Pra mim, a ideia de colocar aquelas questões era relevante 
num país que é extremamente escravocrata como o nosso – coisa 
também que hoje eu acho diferente (Ibidem). 

Outra das curadoras de Discursos sobre o não dito, Leda Maria Martins 

(2016, p. 94), em entrevista à atriz Lucélia Sérgio, também revela ter acessado 

à instalação por vídeos e ter tido a impressão de que ela enfatizava 

sobremaneira a dor e o sofrimento do povo negro, em detrimento de outros 

aspectos de sua existência: 

Eu disse pessoalmente para o Brett, o que eu sinto é que há de novo 
uma narrativa da representação da dor, de sofrimento, do horror, da 
violência; essa representação para ali. Eu gostaria que essas 
narrativas também incluíssem tudo o que nós criamos, que nós somos. 
Eu reconheço esse defeito na narrativa dele, porque todas aquelas 
representações estão na TV brasileira, todos os dias, e nós não 
fazemos nada; elas estão no Imaginário brasileiro e nós não fazemos 
nada, não nos comovemos. 

A reprodução de cenas que associam as imagens de pessoas negras com 

episódios de dor e sofrimento, mesmo que inserida em uma pretensa crítica à 

perpetuação do racismo e em uma reinterpretação da história, implica uma nova 

subtração do ser desses sujeitos, como assinalam os depoimentos de Leda 

Maria Martins e de Eugênio Lima. Nesse sentido, é possível compreender porque 

 
discurso direto e simples, / Uma centena de vezes explicado, / Para buscar o lucro de outrem / 
E obter o ganho de outrem. / Tomai o fardo do Homem Branco / As guerras selvagens pela paz 
/ Enchei a boca dos famintos, / E proclamai o cessar das doenças / E quando o vosso objetivo 
estiver próximo / (O fim que todos procuram) / Assisti a indolência e loucura pagã / Levai toda 
sua esperança ao nada. / Tomai o fardo do Homem Branco (...). Fonte: “O fardo do Homem 
Branco”: exaltação do imperialismo. In: Blog Ensinar História - Joelza Ester Domingues, 06 
ago. 2020. Disponível em: < https://ensinarhistoria.com.br/o-fardo-do-homem-branco-exaltacao-
do-imperialismo/> Acesso em 13 ago. 2020. 

 

https://ensinarhistoria.com.br/o-fardo-do-homem-branco-exaltacao-do-imperialismo/
https://ensinarhistoria.com.br/o-fardo-do-homem-branco-exaltacao-do-imperialismo/
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esse último procura trabalhar a perspectiva do Afrofuturismo109 junto aos atores 

e atrizes negros e negras do Coletivo Legítima Defesa, em seu espetáculo Black 

Brecht: E se Brecht fosse negro?, que estreou em 2019. Em entrevista, Lima 

(2018, p. 23) me fala sobre “a necessidade de construir imaginação sobre futuro” 

e, nesse sentido, ele revela estar trabalhando na construção de “avatares” 

futuristas junto aos artistas do Coletivo, por meio de fotografias que, durante uma 

determinada intervenção artística, foram projetadas em proporção gigantesca 

nas fachadas de edifícios do centro da cidade de São Paulo. Isso porque, 

segundo ele: “A máquina de matar tá muito potente. Então a gente precisa criar 

capacidade de imaginação de futuros muito intensa, se não, a gente vai ser 

dragado por essa distopia branca” (Idem, p. 26). E assim revela que o mote do 

seu novo espetáculo é: “Eu quero meu futuro de volta, com todas as matrizes de 

possível” (Idem, p. 25), pelo que busca “acionar as sabedorias pra poder 

enfrentar o que virá. E também para evocar outras coisas desse tempo que virá, 

que não é só a desgraça” (Idem, p. 26). 

Assim como aqueles autores e autoras negros e negras que 

testemunharam os horrores da escravidão e as suas consequências nas vidas 

de homens, mulheres e comunidades, e que têm contribuído com uma dupla 

consciência da modernidade, denunciando “formas de racionalidade que se 

tornaram implausíveis por seu caráter racialmente exclusivo” e explorando “sua 

cumplicidade com o terror sistemática e racionalmente praticado como forma de 

administração política e econômica” (GILROY, 2012, p. 409), os artistas do 

Legítima Defesa buscam reinscrever novas perspectivas temporais, menos 

alienadas, aprisionantes e mais promissoras, no campo cultural brasileiro, em 

um presente fortemente marcado pela escassez e pela violência. 

 
109 Afrofuturismo é um “movimento pluridisciplinar que utiliza a música, as artes plásticas, a 
moda, entre ‘atrás cositas más’, e que estabelece o encontro entre a história, o resgate da 
mitologia e cosmologias africanas com a tecnologia, a ciência, o novo e inexplorado”. Surgiu nos 
anos 1960, tendo entre seus pioneiros o compositor de jazz e poeta Sun Ra. Em 1994, o 
Afrofuturismo consolidou-se enquanto movimento cultural, a partir do ensaio Black To The 
Future: ficção científica e cybercultura do século XX a serviço de uma apropriação imaginária da 
experiência e da identidade negra do escritor americano Mark Dery. Fonte: BRASIL, Luiza. 
“Dossiê Afrofuturismo: saiba mais sobre o movimento cultural”. In: Portal Geledés, 24 set. 2015. 
Disponível em: <https://www.geledes.org.br/dossie-afrofuturismo-saiba-mais-sobre-o-
movimento-cultural/> Acesso em 13 ago. 2015. 

https://www.geledes.org.br/dossie-afrofuturismo-saiba-mais-sobre-o-movimento-cultural/
https://www.geledes.org.br/dossie-afrofuturismo-saiba-mais-sobre-o-movimento-cultural/
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Uma tal perspectiva de futuro afrocentrada é enfatizada na última parte do 

espetáculo Black Brecht110, que marca a chegada do “tempo dos não-nascidos, 

dos futuros que carregamos conosco, muitas vezes em silêncio, trabalhando 

diariamente” (CARLOS, 2020, p. 48). Tal cena envolve palco e plateia em uma 

ambiência atravessada por iconografias africanas, fotos e vídeos que registram 

movimentos políticos, culturais e religiosos em África e nas Américas, música em 

alto volume recortando e justapondo instrumentos, vozes, estilos, autorias e 

temporalidades, movimentos coreográficos e projeções sobre os mais diferentes 

suportes assinadas por Bianca Turner. A voz da atriz e MC Roberta Estrela 

D’Alva, enunciará então a chegada do Não-Nascido, o “Abiku”, em versos 

escritos pela dramaturga Dione Carlos (Idem, p. 46): 

Eu quero nascer, me deixa nascer 
Eu sou aquele que não vai embora 
Somos muitos 
Invocando futuros 
Vamos nascer 
Sim, vamos nascer 
Eu sou como um baobá 
Minhas raízes são expostas 
Me ergo diante do mar 
Rodeado de conchas e ossos 

A invocação de um futuro de possibilidades iluminadas - “Entregamos 

nossos corações à escuridão, com os olhos focados na luz” (Idem, p. 51) - que 

transfigure um passado definido pela dor, pela violência e pela resistência, 

ressignificando e honrando o legado da ancestralidade, reveste os corpos dos 

artistas do Coletivo Legítima Defesa, buscando esquivar-se de uma tendência 

cristalizadora e empobrecedora de suas existências e subjetividades que hoje 

pode ser percebida em Exhibit B.  

Sobre a realização dessa última performance no Brasil, Eugenio Lima 

(Idem, p. 13), menciona os enfrentamentos que testemunhou enquanto um dos 

agentes que esteve envolvido neste processo. O artista revela que, em um 

momento específico, quando ocorre um debate intenso, “praticamente uma 

 
110 Tive oportunidade de assistir ensaios do espetáculo, no início de 2019, e acompanhar 
algumas apresentações em sua temporada de estreia, no teatro do Sesc Pompeia, em São 
Paulo, em abril de 2019. 
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batalha campal” no campus da Universidade de São Paulo (USP), momento em 

que o diretor Brett Bailey estaria em Atenas, ele teria se perguntado: 

O que eu tô fazendo aqui falando sobre esse espetáculo? Por que ele 
não tá aqui? Por que alguém da produção não tá aqui? Por que eu tô 
aqui tomando tanta bordoada? Pra que exatamente mesmo? Ah, tá! 
Pra garantir que os jovens negros se expressem. E é pra garantir que 
os jovens negros se expressem enquanto os jovens negros estão 
sendo punidos pela polícia? 

Essa percepção teria contribuído para que ele mudasse definitivamente 

sua posição quanto à realização da obra no país. Contudo, seu gesto não foi 

seguido por aqueles artistas que permaneciam interessados em fazer a 

performance, sujeitos negros que, em desacordo com a militância que 

sublinhava o caráter racista da obra e intentava coibir o acesso do público, 

optaram por aderir à sua realização. Leda Maria Martins sublinha o contraditório 

que se estabelece em tal episódio: 

Aí há uma dicotomia entre aqueles muito inteligentes e politizados que 
não só não quiseram fazer como queriam impedir que outras fizessem, 
mas alguns querem ter o direito de fazer. Chegamos ao lugar de 
impedir que o outro faça. Isso é uma reprodução de todo o sistema do 
racismo na Arte, e que está sendo repetido, a forma é a mesma. Por 
que cem ativistas que querem fazer são menos negros do que cem que 
acham que não se deve fazer? Não é necessário desqualificar o outro 
para impor minhas ideias. Em vários lugares do Brasil vários atores e 
atrizes queriam fazer a intervenção (Idem, p. 93). 

Nesse contexto, dá-se o anúncio do cancelamento de Exhibit B na 

programação, presumidamente por questões de orçamento - o que é 

corroborado por Eugênio Lima, que revela que os constantes adiamentos da 

contratação e o cancelamento da agenda da performance em Nova York (que 

provavelmente dividiria com São Paulo os custos da vinda da instalação ao 

continente americano), elevaram excessivamente os custos da produção, 

tornando-a inviável. Com Exhibit B, cancelou-se também grande parte da 

programação do seminário Discursos sobre o não dito. Leda Maria Martins 

comenta que: “é muito interessante perceber o que se cortou, o que os 

patrocinadores não quiseram patrocinar; não quiseram patrocinar a vinda do 

Brett e também não quiseram patrocinar a nossa reflexão sobre as nossas 

questões” (Idem, p. 96-7). 

Independente do real motivo ou da conjunção de fatores que determinou 

o cancelamento de Exhibit B, a militância comemorava a sua vitória em 
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postagens nas redes sociais, como informa a reportagem da Folha de São Paulo 

supracitada. Nesse momento, a respeito da situação daqueles artistas que 

haviam se mantido empenhados em realizar a performance, Eugenio Lima 

comenta: 

E o que acontece? No outro dia, ou no próximo, o movimento negro 
comemora organizadamente pela vitória. O espetáculo racista não vem 
mais. O Brett faz a prima-dona, fala: Fui censurado. (...) Então, um lado 
canta vitória, o outro lado canta vitória. Quem é que tá no centro do 
bagulho pra queimar? Os negros vendidos, os negros que não tinham 
opinião. Foram rifados. Os moleques foram rifados. E eu vi isso 
acontecendo (Idem, p. 15). 

Essa conclusão de Eugênio Lima, corrobora o pressentimento que lhe 

adveio durante o debate na USP, quando ele se viu sendo usado para abrir 

caminho junto à militância negra para a realização de uma obra que não lhe dizia 

respeito.  Esse seu último depoimento endereça-se, assim, a um conjunto de 

forças, exercidas, por exemplo, pela coordenação da Mostra, pelos 

patrocinadores, pelo artista de vanguarda renomado em Europa, pela imprensa, 

por figuras do mundo político - o ex-senador e atual vereador Eduardo Suplicy é 

evocado em algum momento (LIMA, 2018, p. 15) -, as quais sugerem um espaço 

de gerência para além dos dois grupos de sujeitos nomeados e autonomeados 

negros que aparecem divididos quanto à realização do evento. 

Isso não significa que aqueles artistas que haviam se manifestado 

favoráveis à realização de Exhibit B e dispostos a atuar na performance 

reconhecida mundialmente, logrando assim uma inserção mesmo que periférica 

na vitrine privilegiada da mostra de teatro internacional, tenham se contentado 

com a condição de subalternidade, em permanecer “à margem da História”, 

como sugerido por Gramsci (2002, p. 135), em seu caderno 25, História dos 

grupos sociais subalternos. A intervenção narrada no subcapítulo anterior - a 

performance Em Legítima Defesa, que eu pude assistir no Theatro Municipal de 

São Paulo - corresponde a um direito de resposta requerido por tais sujeitos, já 

que “o trabalho [Exhibit B] foi cancelado e, dentre todos os envolvidos, eles [os 

performers] foram os únicos que não foram ouvidos” (LIMA, 2016, s/n). 
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A impressão mais geral, expressa nos textos críticos sobre a performance 

que foram mencionados acima111 e com a qual comungo, é a de que a 

performance gerou impacto ao fazer ressoar nos teatros paulistanos, os 

discursos negros historicamente interditados daqueles espaços, e provocou 

estupor e entusiasmo pelo inusitado de ocupar o cronótopo entre o fim de uma 

peça e o esvaziamento da sala, situando-se, com originalidade, nos interstícios 

existentes entre palco e plateia. Mas será importante alertar que não se trata de 

uma recepção unânime, já que o dramaturgo, ator e encenador Jé Oliveira, que 

se tornaria o primeiro diretor teatral negro a receber o Prêmio da Associação 

Paulista de Críticos de Artes (APCA), pela obra Gota D’Água Preta, em 2020112, 

expressou incômodo mediante a performance, em texto intitulado Sobre o 

privilégio de ceder o puxadinho ou reflexões acerca da presença negra na MITsp. 

Publicado pelo blog de Miguel Arcanjo Prado113 e pela edição eletrônica da 

revista O Menelick 2º Ato114, o artigo questiona a posição marginal da 

performance com relação aos espetáculos oficiais da Mostra, espécie de 

“puxadinho” cedido como um favor pela curadoria branca. Ecoando questões 

colocadas por Leda Maria Martins sobre opções de cortes na programação do 

evento, as quais transcrevemos acima, Jé Oliveira criticava o fato de aquela 

edição da MITsp pretender “pensar as relações raciais no mundo”, sem que 

tivesse, em sua programação nenhum “grupo brasileiro que se dedica política e 

esteticamente acerca desses conteúdos”. A esse respeito, ele se ressente da 

ausência de coletivos negros como o baiano Bando de Teatro Olodum, da 

carioca Cia dos Comuns e da companhia paulistana Os Crespos, com, 

respectivamente, 20, 15 e 11 anos de existência, no ano de 2016. Sem 

desmerecer a mostra internacional, que ele considera importante para a cidade, 

 
111 Vide também: SANTOS, Valmir. “Consciência em ressonância”. Disponível em: < 
https://mitsp.org/2016/consciencia-em-ressonancia/> Acesso em 30 abr. 2019. 

112 CARVALHO, Igor. “Jé Oliveira se torna o primeiro diretor negro a vencer maior prêmio do 
teatro de SP”. In: Brasil de Fato, 18 fev. 2020. Disponível em: 
<https://www.brasildefato.com.br/2020/02/18/je-oliveira-se-torna-o-primeiro-diretor-negro-a-
vencer-maior-premio-do-teatro-de-sp> Acesso em 25 set. 2021. 

113 Vide: < http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/08/negro-na-mitsp-sobre-o-privilegio-
de-ceder-o-puxadinho/> Acesso em 30 abr. 2019. 

114 Vide: < http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/teatro/sobre-o-privilegio-de-ceder-o-
puxadinho-ou-reflexoes-acerca-da-presenca-negra-no-mitsp> Acesso em 30 abr. 2019. 

https://mitsp.org/2016/consciencia-em-ressonancia/
https://www.brasildefato.com.br/2020/02/18/je-oliveira-se-torna-o-primeiro-diretor-negro-a-vencer-maior-premio-do-teatro-de-sp
https://www.brasildefato.com.br/2020/02/18/je-oliveira-se-torna-o-primeiro-diretor-negro-a-vencer-maior-premio-do-teatro-de-sp
http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/08/negro-na-mitsp-sobre-o-privilegio-de-ceder-o-puxadinho/
http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/08/negro-na-mitsp-sobre-o-privilegio-de-ceder-o-puxadinho/
http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/teatro/sobre-o-privilegio-de-ceder-o-puxadinho-ou-reflexoes-acerca-da-presenca-negra-no-mitsp
http://www.omenelick2ato.com/artes-da-cena/teatro/sobre-o-privilegio-de-ceder-o-puxadinho-ou-reflexoes-acerca-da-presenca-negra-no-mitsp
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ele questiona especialmente a distância dos artistas de Em Legítima Defesa do 

palco principal, o que percebe como racismo. 

Na réplica a essa crítica, publicada também pelo blog de Miguel 

Arcanjo115, Eugênio Lima repudia o que chama de “desqualificação do outro”, 

lembrando que a performance consta na programação oficial da Mostra e que a 

iniciativa “não é uma questão de benesse, mas fruto de uma negociação, de uma 

conquista de espaço. Estes atores/atrizes propuseram uma ação, uma fala”. 

Pergunta ainda a Oliveira, que lê a performance como meramente um favor e 

como uma oportunidade de expiação por parte da direção da Mostra, quem são, 

para ele, “os atores e atrizes negros que performaram?”. E, antecipadamente, 

responde: “Negras e negros que não são sujeitos de sua abolição, ou seja, 

negros alienados de sua própria história”. O argumento de Lima reafirma a 

hipótese de que os artistas que constituíram o Coletivo Legítima Defesa tiveram 

de lutar por ingerência sobre a composição da narrativa em que se encontravam 

enredados e que ameaçava engolfá-los.  

O termo “legítima defesa” 116 assume aqui uma ambivalência de sentidos, 

sendo emprestado pelo próprio Jé Oliveira para defender e requerer uma 

presença que considera mais digna e substantiva de artistas negros nas agendas 

“oficiais” dos festivais de teatro no Brasil. Por outro lado, ele também é utilizado 

para nomear a performance, expressando a capacidade de ação dos artistas que 

haviam sido silenciados desde a impossibilidade de atuarem em Exhibit B. O 

confronto entre as duas posições aparentemente antagônicas permite entrever 

ainda um espaço de dissensões que tende a se dilatar e a disputar a esfera 

pública do campo teatral paulistano, para espanto da maior parte dos agentes 

nele estabelecidos. Mesmo divergentes, as opiniões e intervenções incorrem em 

 
115 Vide:< http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/11/negro-na-mitsp-em-legitima-defesa-
ou-eu-nao-vou-me-calar-por-eugenio-lima/> Acesso em 30 abr. 2019. 

116 Lembrando que o mesmo faz referência à revista Légitime Defense, publicada em Paris, em 
1932 por um grupo de estudantes martiniquenses, valorizando e promovendo a identidade do 
povo negro caribenho frente à sua assimilação violenta pela cultura e pelos interesses da 
metrópole francesa. Uma versão digitalizada dessa edição histórica pode ser visualizada em: < 
https://wp.ufpel.edu.br/grupoicaro/files/2016/05/Legitime-defense.pdf> Acesso em 30 de abr. 
2019. Importante ressaltar que “Legítima Defesa” é também uma revista de teatro negro 
publicada, desde 2014, pelo coletivo paulistano Os Crespos, os quais se ressentem de que o 
nome tenha sido utilizado para nomear o coletivo dirigido por Eugênio Lima. 

http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/11/negro-na-mitsp-em-legitima-defesa-ou-eu-nao-vou-me-calar-por-eugenio-lima/
http://www.miguelarcanjoprado.com/2016/03/11/negro-na-mitsp-em-legitima-defesa-ou-eu-nao-vou-me-calar-por-eugenio-lima/
https://wp.ufpel.edu.br/grupoicaro/files/2016/05/Legitime-defense.pdf
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proveito principalmente dos sujeitos negros, que ensaiam estratégias para 

avançar sobre o adversário comum, a partir de suas trincheiras. 

Eugênio Lima conta ter sido convidado a dirigir o grupo, formado em sua 

maioria por artistas que ele não conhecia. De início, afirma ter colocado ao grupo 

que o direito de resposta só seria válido se fosse oficial, se estivesse integrado 

à programação do festival. Teria expressado ainda que não tinha interesse em 

debater protagonismo negro, mas que desejava abordar o que considerava mais 

urgente, o genocídio da juventude negra. Assumir a letalidade do racismo como 

matéria prioritária é opção coerente com a trajetória do artista e seu desvio, 

mesmo que provisório, de questões de ordem exclusivamente cultural - “não me 

interessa falar sobre a Barbie negra” (LIMA, 2018, p. 15) -, aponta para uma arte 

que se propõe a intervir mais diretamente sobre a realidade. Algo que o 

surgimento da Frente 3 de Fevereiro, em 2004, ilustra bem. De acordo com ele:  

O caso que detona o surgimento da Frente 3 de Fevereiro, e isso é 
importante anotar, é o assassinato de um jovem negro chamado Flávio 
Ferreira Santana, que mamãe117 convoca - ela convoca mesmo - uma 
reunião e fala: _ “Olha, vocês precisam fazer alguma coisa! (...) Meu, 
vocês não são artistas? Vocês não fazem porra nenhuma, vocês não 
fazem nada. Pra que serve essa arte de vocês”? E a gente não tava 
entendendo qual era o motivo da ira. E aí ela vai, pega o jornal e 
começa a explicar. E pra ela por que era emblemática a morte do 
Flávio? Porque ela era a revelação da hipocrisia da democracia racial 
brasileira. Por quê? O Flávio era um menino negro que era mórmon, 
portanto, ele não bebia. Depois, ele tinha se formado em odontologia, 
(...) era um querido da comunidade. O pai dele era ex-policial militar, 
seu Jonas. A mãe dele morreu muito cedo, ele foi criado pelas tias. Ele 
namorava uma menina estrangeira, branca. Ele tinha um carro. E, 
mesmo assim, ele foi assassinado com dois tiros à queima roupa, 
“confundido” com um ladrão. Se você falava que se você estudasse, 
não ia acontecer isso... Se você fizesse isso, não ia acontecer... Era 
hipocrisia completa! A gente precisava fazer alguma coisa (Idem, p. 
08). 

A consciência de que o assassinato de Flávio Ferreira Santana teria sido 

provocado por racismo antinegro exige dos artistas que formarão, a partir dali, a 

Frente 3 de Fevereiro, um compromisso que invade e constrange aquelas suas 

preocupações propriamente culturais. O sentido de urgência que é extraído do 

tempo presente desautoriza vereditos sobre uma eventual ineficácia dos 

esforços de conscientização e de transformação dos indivíduos e da sociedade 

 
117 Maurinete Lima (1942 - 2018), socióloga, poeta e ativista. 
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pela arte e se insurge perante a alegada impotência ou autonomia do campo 

artístico: “Vocês não são artistas? Vocês não fazem porra nenhuma, vocês não 

fazem nada”. A interpelação feita por Maurinete Lima declara a inutilidade e a 

indignidade de um exercício da arte que não se ocupa de intervir numa realidade 

em crise. Sua posição me parece assim contrastar com o que defende Jacques 

Rancière (2012, p. 80), quando, ao abordar o que chama de “arte política” na 

contemporaneidade, fala da inelutável “separação estética” das formas 

artísticas, isto é, de sua dependência de um espaço próprio, singular, tal como a 

“superfície plana de uma tela”, o espaço de um museu ou de um teatro, espaços 

de inevitável indiferença com relação ao mundo prático da desigualdade 

socioeconômica. Embora sagaz, do ponto de vista de uma correta observação 

sobre o modus operandi dos objetos da arte institucionalizada, entendo que a 

análise de Rancière pode consubstanciar uma tendência conservadora na esfera 

da criação, da recepção e da crítica em artes no Brasil que se nutre de um 

oportuno estado de indiferença com relação às urgências sociais, expressa na 

tradição artística e intelectual que foge sistematicamente de enfrentar o racismo 

antinegro, como veremos adiante, e no senso comum de que arte nada tem a 

ver com a política partidária e de que os artistas devem se eximir de se posicionar 

publicamente sobre o tema. Por outro lado, será importante também reconhecer 

que o filósofo franco-argelino admite as possibilidades dos objetos artísticos, à 

despeito de sua indiferença e da “imprevisibilidade” de seus efeitos, abrirem 

“passagens possíveis para novas formas de subjetivação política” (Idem, p. 81). 

Assim, ao mesmo tempo em que renega uma esfera de pura fruição 

desinteressada, a fala que inaugura a Frente 3 de Fevereiro também não 

descarta os recursos próprios que a arte tem a oferecer. O trabalho de seus 

integrantes implicará, desse modo, na eleição de formas, linguagens e suportes 

que concretizem um modo de intervenção sensível, corroborando, portanto, o 

diagnóstico de que todo processo de denúncia social através da arte leva a cabo 

“‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e 

nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIÈRE, 

2009, p. 17). 

A prioridade em tematizar o genocídio da juventude negra estabelecida  

por Eugênio Lima como condição para aceitar dirigir o direito de resposta dos 
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performers negros que resultaria na obra Em Legítima Defesa, recupera, 

portanto, a interpelação feita anos antes por sua mãe, que, por sua vez, se liga 

às mesmas questões sociais - prisão, tortura e morte de um sujeito negro - que 

motivaram os protestos do Movimento Negro Unificado (MNU), em 1978, nas 

escadas do Theatro Municipal de São Paulo, que citamos acima. Ainda sobre o 

assassinato de Flávio Ferreira Santana e o surgimento da Frente 3 de Fevereiro, 

Lima (Idem, pp. 08-09) conta que: 

A partir dessa história, a gente traça uma ação, baseado muito numa 
relação que a gente tinha com uns movimentos da Argentina, 
principalmente com o H.I.J.O.S.118, que é o movimento lá dos filhos da 
ditadura, e tinha um grupo chamado G.A.C., Grupo de Arte Callejero, 
que faziam monumentos horizontais do mapeamento da violência. A 
gente resolve fazer um monumento horizontal no lugar onde o Flávio 
foi morto. E, num primeiro momento, a gente ainda tá na chave das 
grandes manifestações. Então a gente começa a ligar, pede apoio de 
vereadores, deputados, a gente acha que vai ter uma multidão com a 
gente lá pra fazer isso. Só que, quando a gente chega, não tinha 
ninguém, só tinha a gente e a família. (...) Então a gente viu, primeiro, 
que não ia ter apoio, que não ia ter multidões marchando junto com a 
gente, então aquela ideia já cai; dois, que era a gente na fita e a gente 
tinha que dar conta das coisas que estava fazendo. 

O episódio narrado revela a dimensão ética que orienta essa primeira 

ação artística da Frente 3 de Fevereiro, tanto em seu compromisso com os 

sujeitos intimamente atingidos por aquela situação determinada de violência do 

Estado, quanto na perspectiva de propor e executar um gesto artístico em um 

contexto que se distancia de qualquer visibilidade privilegiada instituída pelo 

campo propriamente cultural, junto a pessoas e instituições e em um contexto 

completamente indiferente aos agentes e às premiações daquela esfera 

determinada da produção simbólica. 

O Monumento Horizontal representou, em palavras de Francielly Rocha 

Dossin (2016, p. 32), “o enterro simbólico de Flávio Ferreira Sant’Ana”, o qual 

“lembra como o racismo marca princípios de circulação em espaços que estão 

ligados à liberdade de locomoção”. A autora entende que o “poder da 

branquitude está ligado a essa liberdade, facilmente observável em locais de 

trânsito e policiamento como nos aeroportos em todo o mundo” (Ibidem). 

Eugênio Lima (2018, p. 09) lembra, neste sentido, que: “Por incrível que pareça, 
 

118 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Para mais informações, vide: 
< http://www.hijos.org.ar/ > Acesso em 20 ago. 2021. 

http://www.hijos.org.ar/
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ele não foi morto na periferia. Foi morto num espaço central. Foi morto em 

Santana. Foi morto em frente ao Campo de Marte”. A obra, realizada neste 

mesmo lugar e dois meses após o fato, é assim descrita por Dossin (Idem, pp. 

376-7): 

Uma placa onde uma silhueta, tal qual as presentes em cenas de 
crime, foi desenhada. Dentro do corpo preto lia-se os escritos “AQUI! 
FLÁVIO F. SANT’ANA FOI MORTO PELA POLÍCIA MILITAR DE SÃO 
PAULO”. Na exterioridade da placa, criando um baixo-relevo no 
cimento fresco usado para fixar a placa ao chão, o mesmo onde Flávio 
tombou morto pelas forças de segurança do Estado, foi escrito: 
“RACISMO + VÍTIMA” e a data “03 FEV 2004”. 

Ainda inacessível aos espaços especializados de circulação e consumo 

de artefatos artísticos, essa obra, contudo, exerce algum impacto: “E logo, na 

primeira vez, a polícia arranca o monumento. Aí depois a gente faz outro com 

concreto. A polícia vai lá e risca. E depois a gente faz outro. Fizemos três 

monumentos” (LIMA, Idem, p. 09). De acordo com Dossin (Ibidem), o 

Monumento “foi o começo de uma série de outras intervenções, com as mais 

variadas linguagens artísticas e recursos de pesquisa do grupo, que tem a 

interdisciplinaridade no cerne de sua formação”, incorporando, além de artistas, 

profissionais como “historiador, sociólogo e advogado”. 

Lima (Ibidem) me conta que a segunda ação da Frente se chamou Quem 

policia a polícia?: “São mil cartazes que a gente coloca na cidade de São Paulo, 

quer dizer, nada. Mil cartazes numa cidade de dez milhões de habitantes, nada, 

mas... São em pontos estratégicos”. A obra consistia numa série de cartazes 

com a frase título da intervenção e com a foto espelhada de dois policiais, tendo 

sido os cartazes espalhados no entorno do “terceiro batalhão que mais mata na 

cidade de São Paulo” (Ibidem), situado no Jardim São Luís, área periférica na 

zona sul da cidade. Lima recorda ainda que os ativistas foram chamados de 

“vagabundos” pelo Secretário de Segurança do Estado à época e que sofreram 

ameaças, tendo ainda descoberto a presença de dois policiais militares 

infiltrados entre os participantes de uma oficina de confecção de cartazes 

ministrada pela Frente, o que dá uma dimensão do incômodo e da desconfiança 

que sua atuação despertou. 
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Outras ações emblemáticas da Frente 3 de Fevereiro são as imensas 

bandeiras, trazendo uma delas uma inscrição profundamente atual para o 

momento histórico em que o Coletivo Legítima Defesa aparece na cena teatral 

paulistana: “Onde estão os negros?”. Essa última bandeira aparecerá em 

diversas exposições artísticas e manifestações políticas recentes, dentre elas, 

uma passeata em homenagem a Marielle Franco.  Sobre esses objetos 

monumentais - “As primeiras, eram pesadas e elas tinham 21m x 12m. Era tipo 

gigante. Pra você abrir, você tinha que ter 60, 70, 100 pessoas” (Idem, p. 11) - e 

sobre estratégias para sua aparição pública televisionada, Lima (Idem, pp. 10-

11) me conta que: 

A gente faz bandeira e leva nos estádios [de futebol]. A gente printa 
bandeira e leva para os estádios. A primeira é “Brasil Negro Salve”, a 
segunda é “Onde Estão os Negros?” e a terceira é “Zumbi Somos Nós”. 
A gente construiu, a gente pintou, a gente negociou com as torcidas. É 
negociação. Diferentes torcidas. Tinha que ser pelas cores. A primeira 
era tricolor. “Brasil Negro Salve” era preta, branca e vermelha. A gente 
conversou pra abrir na final da Libertadores. São Paulo e Atlético 
Paranaense no Morumbi. E foi uma loucura. (...) A gente teve que ir na 
sede da Independente negociar como, quando e o quê ia estar escrito 
na bandeira. Não é assim, vou abrir uma bandeira no estádio. Tem que 
negociar com todo mundo, desde a Polícia Militar até a torcida 
organizada. (...) A única pessoa que parece que não sabia era a Globo. 
Porque, na hora, como a gente sabia como o racismo é estrutural... 
Como é um jogo de futebol? A hora que tiver um gol, ela vai filmar o 
quê? Vai filmar a torcida. Então, a gente combinou com a torcida que, 
se tivesse um gol, no gol, ela abria a bandeira. Não teve erro. (...) ela 
abriu e foi bem quando teve gol do São Paulo. E, quando abriu, a Globo 
foi lá e filmou. Então, a ação que já tinha uma visibilidade de, sei lá, 90 
mil pessoas, passava pra 4 milhões e meio. 

Como se pode ver, a Frente 3 de Fevereiro119, enquanto grupo 

multidisciplinar dedicado à pesquisa e à intervenção artística de caráter 

antirracista, consistiu em importante laboratório de impulsão da explicitação do 

racismo na esfera pública, no cotidiano de determinadas áreas da cidade, na 

mídia e nos circuitos propriamente artísticos e culturais: “O MAR [Museu de Arte 

do Rio de Janeiro] comprou parte do acervo da Frente. A bandeira ‘Onde Estão 

os Negros?’, os cartazes, uma série de coisas que a gente vendeu pra eles” 

 
119 Para conhecer melhor a atuação da Frente 3 de Fevereiro, atuante entre 2004 e 2012, 
recomendo o filme documentário: Zumbi somos nós. Ano: 2007. Direção: Frente 3 de Fevereiro. 
Coprodução: Frente 3 de Fevereiro, Gullane Filmes, Fundação Padre Anchieta (TV Cultura), 
Associação Brasileira das Emissoras Públicas, Educativas e Culturais (Abepec). Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8> Acesso em 07 nov. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8
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(LIMA, Idem, p. 10). Sua intervenção antirracista ultrapassou os limites da cidade 

de São Paulo, chegando a outras cidades brasileiras, da América Latina e na 

Copa do Mundo da Alemanha, “na fan party, em Berlim, 2006, sistema de 

segurança mais treta da Europa. E a gente abre uma bandeira também” (LIMA, 

Idem, p. 11). 

A inscrição da experiência da Frente 3 de Fevereiro em espaços de 

autonomia da arte como galerias e museus, através do seu registro em suportes 

propriamente artísticos como filmes, livros e discos confirma algumas 

considerações de Jacques Rancière (2012, p. 71) sobre a economia política da 

arte, de acordo com as quais “a produção de subversões tópicas e simbólicas do 

sistema” como as propostas pelo chamado “artivismo” dependerá, 

inevitavelmente, daqueles espaços restritivos, autônomos e apartados da vida 

cotidiana da maior parte da população. Também na esteira das reflexões 

daquele autor, pode ser observada estratégia de “monumentalização da 

imagem” (Idem, p. 72) e um alargamento da “visão tradicional do artista como 

virtuose e estrategista” (Idem, p. 74), nas imensas bandeiras antirracistas 

infiltradas nos eventos esportivos de massa. Mas essa apropriação dos meios 

que são também os meios de reprodução das relações desiguais de poder, 

visível na bandeira que cobre a fachada dos museus de arte contemporânea ou 

na performance que ocupa o evento teatral elitizado, persegue uma eficácia 

política que não se contenta com uma já dada repartição dos fazeres 

propriamente culturais. A disputa que se estabelece pelos lugares de autonomia 

da arte e por aquilo que esses lugares dão a ver e a ouvir não me parece, assim, 

corresponder ao objetivo principal ou exclusivo desses agentes. Sua atuação 

desnuda a falsa imagem daqueles espaços como esferas da fruição 

desinteressada e da convivialidade tolerante, sublinhando a sua dependência de 

processos de violenta hierarquização social. Sendo assim, embora dependente 

de recursos oferecidos pelo arcabouço da cultura institucionalizada, sua prática 

alimenta-se muito fortemente da recusa à autossuficiência dessa esfera da 

produção, suas representações e formas de sociabilidade, principalmente 

porque elas se constituem da exclusão das populações em nome de quem ela 

fala. 
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Esta consciência orienta o engajamento que é expresso na mais recente 

Carta Proposta da Coalizão Negra Por Direitos120, lançada em 2020, no contexto 

das desigualdades raciais reafirmadas pela pandemia da Covid 19 e da 

visibilidade internacional dos protestos pelo assassinato de George Floyd pela 

polícia estadunidense121: “Estamos por nossa própria conta. Sempre lutamos. E 

venceremos!”. Constituída em reação às ameaças do governo de extrema direita 

de Jair Bolsonaro à democracia e à sobrevivência dos mais pobres e das 

minorias, a Coalizão terá em Eugênio Lima um de seus articuladores. 

O movimento elege como seu primeiro princípio: “Lutar por um país justo, 

com igualdade de direitos e oportunidades que, para se concretizar, exige um 

longo e profundo processo de reparação histórica à população negra brasileira”. 

Defende, assim, que, sem enfrentamento efetivo ao racismo, as causas mais 

progressistas da política brasileira jamais poderão avançar. Na referida 

reportagem do jornal El País, Lima firmou sua posição de que: “Tem se falado 

muito em repactuar, de criar um novo pacto democrático no Brasil. Mas não 

existe possibilidade nenhuma de pensar a democracia real no país se o racismo 

não for um ponto central”. 

Assim como a gênese da performance Em Legítima Defesa se faz 

permeada pelas lutas antirracistas travadas na cidade de São Paulo com as 

quais a trajetória de Eugênio Lima se encontra, também é preciso lembrar que 

ela se dá no ano seguinte a um evento de grande importância para o campo 

teatral. É sobre esse acontecimento que iremos nos deter a seguir. 

 

2.3. A crítica negra ao campo das artes cênicas 

 

 
120 Disponível em: <https://coalizaonegrapordireitos.org.br/sobre/> Acesso em 20 ago. 2021. 

121 Vide: MERCIER, Daniela. “Não se pode pensar a democracia real no Brasil se o racismo não 
for um ponto central”. In: El País, 14 jun. 2020. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-14/nao-se-pode-pensar-a-democracia-real-no-brasil-
se-o-racismo-nao-for-um-ponto-central.html> Acesso em 20 ago. 2021. 

https://coalizaonegrapordireitos.org.br/sobre/
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-14/nao-se-pode-pensar-a-democracia-real-no-brasil-se-o-racismo-nao-for-um-ponto-central.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-14/nao-se-pode-pensar-a-democracia-real-no-brasil-se-o-racismo-nao-for-um-ponto-central.html
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Quando nós falamos de arte, de teatro, nós 
falamos também de lugar de poder. 

Leda Maria Martins. Entrevista a Lucélia 
Sérgio. 

 

Quem se desse ao trabalho de proceder ao 
exame e de fazer a história da intelligentsia 
brasileira teria que fatalmente chegar ao 
resultado de que tudo não passa de um 
dossiê assustador do racismo mais 
impenitente. 

Abdias do Nascimento. Considerações não-
sistematizadas sobre arte, religião e cultura 
afrobrasileiras. 

 

É curioso pensar como o ano de 2015 está próximo. Poucos anos o 

separam do tempo da escrita desta tese. E quanta mudança é possível perceber 

desde que alguns enfrentamentos se destacaram no campo das artes cênicas 

da cidade de São Paulo, reverberando para outros territórios! Se o que muda 

não é tanto o aumento de projetos artísticos protagonizados por artistas e 

criadores negros – posto que esses talvez já estivessem sendo realizados com 

menor destaque -, mas certamente a maior visibilidade sobre tais iniciativas, 

decorrente de sua presença mais expressiva em equipamentos e circuitos 

culturais legitimados. Uma reportagem publicada pelo Jornal O Globo no dia 04 

de setembro de 2018 destacava o fortalecimento da cena negra do Rio de 

Janeiro122, apresentando diversos artistas, produtores e seus respectivos 

projetos e espetáculos em cartaz em diferentes equipamentos culturais da 

cidade. Em um depoimento, a atriz Sol Miranda, do Grupo Emú, lembra que o 

presente de conquistas resulta das lutas que o antecederam. Diz ela: 

A luta é antiga. O que é novo é a proporção desse movimento. Se 
estamos num grande momento é porque o que acontece nas artes é 
consequência de uma rede maior de movimentos sociais e políticos 
que, há anos, têm lutado e ampliado o número de pessoas negras em 
espaços de liderança. 

 
122 REIS, Luiz Felipe. “Conheça a nova geração que está revolucionando o teatro negro no Rio”. 
In: O Globo, 04 set. 2018. Disponível em: < https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/conheca-
nova-geracao-que-esta-revolucionando-teatro-negro-no-rio-23024515> Acesso em 01 mai. 
2019. 

https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/conheca-nova-geracao-que-esta-revolucionando-teatro-negro-no-rio-23024515
https://oglobo.globo.com/cultura/teatro/conheca-nova-geracao-que-esta-revolucionando-teatro-negro-no-rio-23024515


233 
 

A presença negra mais afirmativa nos palcos oficiais de cidades como Rio 

de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte é acompanhada de uma notável 

mudança de postura, que contrasta com aquela manifesta por grande parte da 

classe artística paulistana no ano de 2015, em um evento público, postura 

corroborada por colegas atuantes na área, como eu mesmo pude testemunhar. 

Seria ingenuidade, frente aos quadros políticos atualmente eleitos no país, supor 

uma efetiva mudança de mentalidade com superação de algumas das nefastas 

influências do colonialismo em nossa sociedade. No entanto, parece ter se 

precipitado nos agentes inseridos no meio teatral um maior cuidado e uma maior 

reflexividade nos posicionamentos pessoais e uma menor arrogância na defesa 

da inviolabilidade da arte com relação a críticas externas. 

Se nos permitirmos lançar mão de um dispositivo teórico como o de 

“campo”, cunhado por Pierre Bourdieu (1968, p. 105) para interpretar a realidade, 

o qual, como um “campo magnético” é composto por forças que se dispõem e 

que se opõem e assim “lhe conferem sua estrutura específica num dado 

momento do tempo”, poderemos falar em campo cultural, em campo artístico e 

mesmo em campo das artes cênicas. Assim, acredito que tais noções podem 

contribuir para a interpretação do que se deu na cidade de São Paulo naquele 

ano não distante de nós. Diz Bourdieu (2005, p. 31): 

O efeito de campo exerce-se, de certo modo, em resultado da 
confrontação com as tomadas de posição de todos, ou de alguns 
apenas, dos que também estão empenhados nele [no campo] (...): o 
espaço dos possíveis realiza-se em indivíduos que exercem uma 
“atracção” ou uma “repulsão” que depende do “peso” que possuem no 
campo, quer dizer, da sua visibilidade. 

Vamos aos fatos! O que ocorreu no referido ano foi que um espetáculo 

em cartaz no teatro do Instituto Itaú Cultural, pertencente ao Banco Itaú, em São 

Paulo, foi acusado de praticar racismo. Em texto publicado no site Blogueiras 

Negras, a escritora Stephanie Ribeiro acusava o espetáculo A Mulher do Trem, 

do coletivo Os Fofos Encenam, de realizar blackface123, procedimento oriundo 

da cultura estadunidense em que um ator ou atriz pinta o rosto de preto para 

 
123 RIBEIRO, Stephanie. “Negro não é piada pra branco: chega de fofura seletiva”. In: Blogueiras 
Negras, 05 mai. 2015. Disponível em: <http://blogueirasnegras.org/2015/05/05/negro-nao-e-
piada-pra-branco-chega-de-fofura-seletiva/> Acesso em 19 nov. 2018. 

http://blogueirasnegras.org/2015/05/05/negro-nao-e-piada-pra-branco-chega-de-fofura-seletiva/
http://blogueirasnegras.org/2015/05/05/negro-nao-e-piada-pra-branco-chega-de-fofura-seletiva/
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caricaturar a imagem de indivíduos negros e suplantar sua presença em cena. A 

respeito dessa prática, Ana Maria Gonçalves, em texto também publicado no site 

Blogueiras Negras, diz que: 

O assunto é abrangente e bem mais complexo do que imaginam, e já 
vem, há tempos, sendo discutido por alguns núcleos de movimentos 
negros; e ficando restritos a eles, como acontece com quase tudo que 
é considerado “assunto de negros”. A não ser quando convém124. 

Com isso, Gonçalves e Ribeiro produzem uma interpelação importante, já 

que revelam que uma prática cultural discriminatória historicamente demarcada 

e debatida amplamente era reproduzida de forma mais ou menos inconsciente 

pelo movimento teatral de São Paulo. Essa atitude contrasta com a posição 

intelectual eminente de indivíduos e grupos estabelecidos no mercado cultural 

da cidade e com o fato de que os mesmos dispõem de considerável facilidade 

para acessar informações e conhecimento. Impossível não me perceber refletido 

na intelligentsia paulistana, sob cuja ascendência se deu minha formação, 

quando penso em como demorei a me interessar, por exemplo, pela experiência 

do Teatro Experimental do Negro, que já era de meu conhecimento. Tivéssemos 

lido Abdias do Nascimento (1978, p. 129), saberíamos que um dos principais 

objetivos daquela experiência histórica protagonizada por ele desde 1944 era 

“erradicar dos palcos brasileiros o ator branco maquilado de preto, norma 

tradicional quando o personagem negro exigia qualidade dramática do 

intérprete”, assim como “tornar impossível o costume de usar o ator negro em 

papéis grotescos ou estereotipados”. 

Leda Maria Martins (1995, p. 62) nos lembra que a prática do blackface 

tem origem nos shows de menestréis negros, surgidos nas grandes plantações 

do sul dos Estados Unidos. Tratava-se de um espetáculo cômico, no qual “os 

negros carnavalizavam o sistema escravista e as relações sociais, parodiando a 

sociedade branca, expondo suas mazelas, estigmas e limitações” (Ibidem). 

Ainda de acordo com a autora, o fato de sujeitos negros pintarem o próprio rosto 

 
124 GONÇALVES, Ana Maria. “Blackface: quando as máscaras caem”. In: Blogueiras Negras, 
18 mai. 2015. Disponível em: <http://blogueirasnegras.org/2015/05/18/blackface-quando-as-
mascaras-caem/> Acesso em 19 nov. 2018. 

http://blogueirasnegras.org/2015/05/18/blackface-quando-as-mascaras-caem/
http://blogueirasnegras.org/2015/05/18/blackface-quando-as-mascaras-caem/
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de negro “propiciava a liberdade de expressão e a enunciação de um discurso 

auto-reflexivo”, o qual “encobria o escravo e liberava o negro” (Idem, p. 63): 

O negro pintado de negro expunha, assim, no anverso da felicidade 
forjada pela escravidão, virando pelo avesso, no intervalo do riso, o 
sistema no qual se cruzavam brancos e negros e a própria relação 
dominador / dominado que o sustentava (Ibidem). 

Martins nos conta ainda que, no final do século XVIII, este procedimento 

foi apropriado por atores brancos, os quais “passaram a representar, 

comercialmente, os espetáculos de menestréis, pintando-se de preto e imitando 

o que já era em si uma imitação” (Ibidem). Esse tipo de atração passou a fazer 

grande sucesso mediante plateias brancas, tornando-se uma empresa lucrativa 

e “um veículo de fixação e disseminação de alguns estereótipos do negro” 

(Ibidem). Os negros eram excluídos desse tipo de evento, mas segundo a autora, 

retornam a atuar em espetáculos como esses ao fim da Guerra Civil, incidindo 

num “remascaramento que obliqua a concepção original” e, “perdido o sentido 

burlesco dos espetáculos tradicionais, o próprio negro passa a reproduzir a 

caricatura de negro veiculada pelo branco” (Idem, p. 64). A autora localiza 

processo semelhante ocorrendo no carnaval brasileiro, onde “o negro, 

gradativamente, vem sendo ofuscado, na medida em que os desfiles se 

descaracterizam como uma forma lúdica despojada de sentido e se transforma 

em um tipo de diversão e transação promocionais” (Ibidem). 

Para Paul Gilroy (2012, p. 184), os minstrels shows, que eram “realizados 

inicialmente por prazer, passaram a ser uma atividade lucrativa quando se 

tornaram diversão de massa”. Mas esse autor é cauteloso quanto às origens 

desse tipo de espetáculo, inferindo que “historiadores e críticos não chegaram a 

um acordo quanto ao fato de essa mimese racista ser também uma mimese 

subversiva ou antirracista” (Ibidem). Gilroy nos conta ainda que quando o coro 

de cantores negros chamado Cantores do Jubileu, da Universidade Fisk, nos 

Estados Unidos, iniciaram uma turnê internacional, em fins do século XIX, por 

meio da rota transatlântica, tiveram de lidar com uma fama gerada pelos shows 

de menestréis brancos, tornando-se alvos de violência e preconceito das plateias 

brancas, que esperavam se divertir vendo brancos com rosto pintado de negro 

(Ibidem).  
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O atraso do campo brasileiro das artes cênicas, desde sua metrópole mais 

cosmopolita, em conhecer a história infame da prática do blackface e o modo 

como ela vinha sendo publicamente criticada, desde pelo menos os anos 1940, 

como estratégia racista de exclusão de artistas negros dos palcos brasileiros 

reforça um evidente distanciamento de temas e questões relevantes das lutas 

políticas internacionais (lembremos novamente do isolamento “estético” dos 

artistas da Semana de 22), como o combate ao racismo em suas diferentes 

expressões. 

 No episódio de 2015, a autora da crítica, Stephanie Ribeiro, não havia 

assistido à peça teatral, mas visto um registro fotográfico da mesma que revelava 

a personagem da empregada doméstica com o rosto pintado de preto. Em seu 

texto no blog, Ribeiro chamava a atenção para o fato de um grande banco 

brasileiro como o Itaú ser o patrocinador ou o contratante do espetáculo e se 

perguntava: 

O que leva uma marca a promover sem titubear espetáculos como 
esse? É possível pensar que não há nenhum tipo de avaliação, 
curadoria ou preocupação da instituição ao promover e vincular 
expressões artísticas e culturais racistas, machistas, homofóbicas à 
sua imagem de marca? (Ibidem.) 

Com a organização de um evento via rede social do Facebook então 

chamado “Terça sem Teatro” em alusão ao projeto institucional “Terça Tem 

Teatro”, dentro do qual o espetáculo se apresentaria, Stephanie propôs uma 

manifestação diante do Itaú Cultural, na Avenida Paulista, contra a realização da 

peça. Ela reforçava que: “1- Black Face é racismo, queiram pessoas brancas ou 

não, e nós não vamos mais tolerar isso; 2- A peça A mulher do Trem é racista. 

Mesmo que as pessoas brancas acreditem que não”. Com isso, ela rebatia 

retaliações e agressões de internautas que, em defesa da “liberdade de 

expressão” dos artistas de teatro, teriam escrito a elas e a outros ativistas, 

chamando-os de “limitados”, “antas”, ou ainda enviando fotografias de capas de 

livros sugerindo “mais leitura” (Ibidem). 

O sociólogo Florestan Fernandes, em seu texto Aspectos políticos do 

dilema racial brasileiro, aponta como o estabelecimento de um regime de classes 

em uma sociedade de capitalismo tardio como o Brasil instala determinados 

privilégios no que ele chamou de “conflito axiológico”. De acordo com ele: 
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A ordem legal e política funda-se numa ideologia democrática, 
enquanto o sistema de produção organiza-se com base em relações 
econômicas que institucionalizam a expropriação e requerem o 
privilégio de expropriar, de acumular e de mandar (ou dominar). Esse 
conflito axiológico (...) não impede, por si mesmo, a continuidade do 
privilégio, negado em um plano, mas confirmado em outro 
(FERNANDES, 1972, p. 261). 

 Em direção semelhante, afirma Abdias do Nascimento (1980, p. 138):  

Mesmo os chamados progressistas, na sociedade ‘branca’ brasileira, 
ou foram afetados pela mentalidade escravocrata do latifúndio ainda 
vigente, ou estão comprometidos, como beneficiários, na exploração 
do nosso crescente capitalismo, que tem no povo afro-brasileiro seu 
exército de mão-de-obra desqualificada e massa marginal crescente, 
assim mantido à sua disposição e sujeição mais intensiva que aquela 
sofrida pelos trabalhadores de modo geral. 

Contradições como essa são evidentes quando constatamos que, no 

Brasil do século XIX, uma ideologia liberal burguesa, inspirada por ideais de 

liberdade, igualdade e fraternidade coexistiu pacificamente entre os intelectuais 

brasileiros com um sistema de produção oligárquico e escravagista, 

configurando o que Roberto Schwarz (2012, p. 09) chamou “ideias fora de 

lugar”125. Essa alegada peculiaridade do liberalismo no Brasil merece, contudo, 

ser revisada quando se considera o modo limitado como foram postos em prática 

determinados princípios de liberdade, fraternidade e igualdade pelos sujeitos 

históricos da Revolução Francesa, como veremos mais detidamente a seguir, 

em nossa análise da peça A missão, encenada pelo coletivo Legítima Defesa a 

partir de dramaturgia de Heiner Müller. Também o demonstram autores como 

Jones Manoel e Gabriel Landi, ao afirmarem, a partir de Domenico Losurdo, que 

aquela alegada ambivalência de valores informa caráter mais intrínseco do 

liberalismo desde seu nascedouro e em contexto global: 

 
125 Segundo Schwarz (Idem, pp. 17-18): “No processo de sua afirmação histórica, a civilização 
burguesa postulara a autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura desinteressada, a 
remuneração objetiva, a ética do trabalho”, ao passo que a cultura do favor subsistente entre 
nós, “pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura interessada, remuneração 
e serviços pessoais”. Sendo assim, “prevaleciam com facilidade, ou melhor, adotávamos 
sofregamente os [argumentos] que a burguesia europeia tinha elaborado contra o arbítrio e a 
escravidão; enquanto, na prática, geralmente dos próprios debatedores, sustentado pelo 
latifúndio, o favor reafirmava sem descaso os sentimentos e as noções em que implica”. Será 
importante, contudo, lembrar que o modo de produção colonial não está apartado das condições 
de vida ditas civilizadas na Europa, mas antes sustentou o avanço do capitalismo e o surgimento 
dos ideais liberais no Velho Mundo, como o pensamento crítico e as epistemologias negras vêm 
nos lembrar. 
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É fundamental lembrar que existe uma lenda muito popular de que o 
liberalismo, no Brasil, seria mais autoritário e antidemocrático do que o 
“verdadeiro liberalismo”, o da Europa Ocidental e dos Estados Unidos. 
Os que divulgam essa visão, cobrando um “verdadeiro liberalismo” no 
Brasil ou uma imitação do liberalismo dos países imperialistas, 
parecem esquecer, ou ignorar propositalmente que, com a Revolução 
Americana, a escravidão não foi extinta. A Constituição Americana 
sanciona a escravidão e o regime presidencialista do país esteve 
organicamente ligado a essa instituição de máxima opressão e 
exploração (MANOEL & LANDI, 2020, pp. 19-20). 

Esses argumentos, que acabam por se complementar sob o ponto de 

vista da contestação da igualdade nas ditas sociedades democráticas, iluminam 

as atitudes daqueles indivíduos cultos que replicaram às publicações de 

Stephanie Ribeiro e de outros manifestantes, lançando mão de comentários 

racistas em nome da “liberdade artística”. Conforme Leda Maria Martins (2016, 

p. 93): “Alguns têm direito à liberdade de expressão, outros não têm sequer a 

liberdade de debater a liberdade de expressão”. Em 2015, eu ouvi colegas da 

área artística, que tampouco haviam assistido ao espetáculo, repudiando 

abertamente as críticas ao seu caráter racista, considerando que elas instituíam 

uma inadmissível censura ao fazer cultural. Essas pessoas buscavam colocar o 

privilégio de produzir, veicular ou acessar produtos artísticos acima do direito de 

indivíduos subalternizados se defenderem de (mais) uma violência lançada 

contra eles. Entendo que, a partir de 2015, esse tipo de posição ficou mais difícil 

de ser sustentado, bem como de ser indiscriminadamente expresso. 

Diante da grande repercussão, o Itaú Cultural cancelou a apresentação 

do espetáculo, realizando no mesmo horário e no mesmo palco onde se daria a 

peça, o debate público Arte e sociedade: a representação do negro126. Entre os 

debatedores sentados em cadeiras sobre o palco, encontravam-se Stephanie 

Ribeiro; Fernando Neves, diretor do espetáculo; Roberta Estrela D’Alva, atriz do 

Núcleo Bartolomeu de Depoimentos; Dennis Oliveira, professor da Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP); Mario 

Bolognesi, professor de teatro da Universidade Estadual Paulista (Unesp); Aimar 

Labaki, dramaturgo, roteirista, diretor, tradutor e ensaísta; e Salloma Salomão, 

educador, músico e representante eleito pela Cia. Os Crespos. Eugênio Lima, 

 
126 ITAÚ CULTURAL. “Arte e sociedade: a representação do negro (2015)”. In: Youtube, 15 mai. 
2015. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=LG_cRXBsKfE>. Acesso em: 17 jan. 
2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=LG_cRXBsKfE
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que no ano seguinte dirigiria a performance Em Legítima Defesa foi o mediador 

do debate. 

O que se vê durante as mais de duas horas de debate é um claro 

enfrentamento entre aqueles que, situados sobre o palco ou na plateia, buscam 

criticar o cancelamento do espetáculo, em nome da suposta liberdade de 

expressão, taxando-o como censura, e aqueles, também representados no palco 

e na plateia, que sublinham a existência de racismo não apenas no espetáculo 

em questão, mas entranhado nas estruturas da classe teatral paulistana. Em 

entrevista que realizou com Leda Maria Martins, a atriz Lucélia Sérgio lembra, 

em alusão a esse episódio, que “mesmo o grupo [Os Fofos Encenam] dizendo 

que não faria a peça porque queria rever o procedimento, a classe teatral 

bradava dizendo que era censura, numa tentativa de proteção dos seus 

privilégios” (2016, p. 93). 

O argumento mais flagrante para criticar o cancelamento de A mulher do 

trem era o de que seus acusadores não haviam assistido à obra 

presencialmente, o que contrariava um famoso pressuposto da arte teatral, de 

acordo com o qual ela só pode ser devidamente percebida quando experienciada 

integral e presencialmente. A esse argumento, era acrescentado aquele de que 

a máscara negra da tradição circense, presente no referido espetáculo, não 

sofria influência do blackface estadunidense e que, portanto, não reproduzia 

racismo. A uma das manifestações contrárias ao cancelamento da peça, 

Eugênio Lima questiona se as pessoas querem, desse modo, que as pessoas 

negras venham assistir ao espetáculo e sofrer o racismo para só depois então 

estarem no direito de protestar. Sua resposta interpela os indivíduos contrários 

ao cancelamento, dando-lhes oportunidade de assumir que a violência que eles 

percebem na interrupção da peça é desproporcional à violência e à 

ridicularização que sujeitos historicamente subjugados afirmam sentir naquela 

forma artística determinada. Além disso, ressalta a importância do debate 

estabelecido naquela noite em detrimento de mais uma repetição do espetáculo, 

importância essa que pretendemos reafirmar aqui. Assim como a determinação 

dos produtores e autoridades francesas em não cancelarem a realização de 

Exhibit B em Paris, um ano antes, a despeito dos protestos, é vista por Dossin 
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(2016, p. 81) não como uma vitória da liberdade de expressão, mas como um 

retrocesso no debate provocado pela imagem pública da obra, creio que a 

realização do debate público em 2015 já se constitui num episódio central do 

teatro brasileiro deste século. 

Nos anos 1970, Florestan Fernandes já se referia ao “privilégio” como 

elemento estruturante da sociedade brasileira. Para ele, “o privilégio é tão ‘justo’ 

e ‘necessário’, para as camadas dominantes, e também para as suas elites 

culturais, que as formas mais duras de desigualdade e de crueldade são 

representadas como algo natural e, até, democrático” (Idem, p. 265). Ele havia 

apontado ainda como a ideologia da democracia racial podia interceptar o 

reconhecimento das desigualdades e do sofrimento alheio por parte dos 

beneficiários dos privilégios: “a exposição intensa e duradoura a tais ideologia e 

utopia oficiais (...), acaba criando socializações profundas e distorções crônicas 

na percepção e na explicação da realidade” (Ibidem). De acordo com ele, “as 

‘mentiras convencionais’ e as ‘inconsistência de valores’ estão tão enredadas 

com o desfrutamento de privilégios, que tocar nelas é o mesmo que ferir 

diretamente o privilégio” (Idem, p. 266). 

Leda Maria Martins (Idem, p. 93) também aborda a surpreendente 

dificuldade que impediu que determinados agentes culturais percebessem o fato 

social evidenciado pelas contestações que vieram à tona em 2015: 

A gente muitas vezes demora para identificar quando estamos face a 
uma coisa que não é natural, que é uma construção ideológica. O que 
faz com que o racismo e todas as práticas de exclusão permaneçam 
com tanta força é que elas são replicadas sem a consciência da 
replicação no discurso, no ato, no fato racista e discriminatório. E aí 
como é que você lida com uma classe artística quando ela não 
demonstra consciência racial, ou vontade de lidar com a questão racial 
e de discriminação racial? Há uma denegação da classe artística em 
relação a essa questão. A liberdade de expressão, nesse caso, é uma 
preservação da prática racista. (...) Isso tem a ver também com a 
questão do poder, poder de envolver a mídia, a crítica, os donos do 
teatro, a produção teatral. Quando nós falamos de arte, de teatro, nós 
falamos também de lugar de poder. 

Talvez o que tenha contrariado com tanta veemência a classe artística 

paulistana e seus pares em outras cidades, como o Rio de Janeiro, dado suas 

expressões de indignação e de perplexidade, tenha sido o fato de que todos os 

seus argumentos tenham se mostrado insuficientes para circunscrever e para 
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anular o preconceito racial que estava sendo apontado. Episódios como esse 

que agitou o campo das artes cênicas levantam uma questão que se tornou 

recorrente e controversa no país nos últimos anos, a questão do "lugar de fala”. 

Esse termo, bastante rapidamente, veio a se tornar comum no meio cultural e 

acadêmico, sendo possível ouvi-lo para legitimar a enunciação de sujeitos em 

situação de opressão histórica, como negros, mulheres, transsexuais, indígenas 

etc. e desse modo requerer sua presença ou reclamar sua ausência em 

programas artísticos, referenciais teóricos, processos de gestão e de tomada de 

decisão. Mas a noção de “lugar de fala” também tem sido rejeitada ou tido sua 

importância minimizada por aquelas e aqueles que julgam que sua observância 

elimina a possibilidade de dissenso e silencia qualquer contradição, sendo, 

portanto, a expressão de um pensamento unívoco. 

Em O que é lugar de fala?, livro que se tornou célebre, tendo sido 

reeditado e traduzido para outros países, a filósofa Djamila Ribeiro interpreta o 

termo “lugar de fala” como derivado da teoria norte-americana do ponto de vista 

feminino, o “feminist standpoint”. Citando Patrícia Hill Collins, ela afirma que tal 

teoria não busca “afirmar as experiências individuais, mas (...) entender como o 

lugar social que certos grupos ocupam restringe oportunidades” (RIBEIRO, 

2017, p. 61). Esse lócus vem sendo estruturado socialmente e tende a se 

estratificar por meio de outras variáveis, como aquela de gênero, que insere a 

mulher negra numa situação de dupla vulnerabilidade. Kimberle Crenshaw 

(2004), conhecida pelo desenvolvimento do conceito de interseccionalidade, 

utiliza a metáfora do acidente em um cruzamento do tráfego para ilustrar esse 

processo: 

Se você está no caminho de múltiplas formas de exclusão, você 
provavelmente será atropelada por todas elas (...) e quando a 
ambulância da raça e a ambulância do gênero chegam à cena do 
acidente, eles olham para a mulher de cor, caída no cruzamento e 
dizem: “Bem, nós não podemos identificar se foi discriminação racial 
ou sexual e, a menos que você nos mostre qual das duas foi, nós não 
podemos ajuda-la”127. 

 
127 No original: “Intersectionality simply came from the idea that if you’re standing in the path of 
multiple forms of exclusion, you are likely to get hit by both. These women are injured, but when 
the race ambulance and the gender ambulance arrive at the scene, they see these women of 
color lying in the intersection and they say, “Well, we can’t figure out if this was just race or just 
sex discrimination. And unless they can show us which one it was, we can’t help them”. 
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Isso faz com que a voz da mulher negra seja silenciada mesmo no interior 

de movimentos reivindicatórios importantes como o das feministas. Citando mais 

uma vez Collins, Ribeiro (Idem, p. 45-6) chama a mulher negra de “a estranha 

de dentro” (“outsider within”) e lembra que, em uma posição sobredeterminada 

por diferentes opressões, ela tem uma perspectiva social privilegiada: “este 

espaço proporciona às mulheres negras um ponto de vista especial por 

conseguirem enxergar a sociedade através de um espectro mais amplo”. 

Também a ativista e intelectual norte-americana Angela Davis entende 

que a incorporação das demandas de camadas da população mais severamente 

submetidas à opressão, como são as mulheres negras, torna a luta mais 

substantiva e o caminho da emancipação mais amplo e efetivo. Em sua obra 

Mulheres, raça e classe, ela examina historicamente alguns retrocessos no 

âmbito de lutas sociais como a das sufragistas e a de socialistas norte-

americanas, demonstrando como muitos de seus obstáculos e de seus 

insucessos ocorreram por desconsiderar, ou por colocar em segundo plano, as 

inaceitáveis condições particulares de opressão e de exclusão vividas por 

milhões de mulheres negras naquele país.  

Em artigo publicado em setembro de 2017, na Revista Piauí, intitulado 

Pureza e poder: paradoxos da política identitária, o sociólogo Antonio Engelke 

contesta a validade política da noção de “lugar de fala”. Embora reconheça a 

necessidade de “radicalização da ideia de democracia”, ele também 

responsabiliza esse tipo de ativismo por somar “forças à crescente onda de 

contestação a alguns dos pressupostos dos regimes democráticos”. Para o 

autor, o lugar de fala “transforma vivência pessoal em sinônimo de conhecimento 

absoluto”, pretende o “monopólio da legitimidade do discurso” e incorre em 

homologia com o poder estabelecido já que, se antes esse último se valia de 

“pretensão universalista para afirmar a incapacidade do subalterno de 

representar a si próprio (...), agora os subalternos recorrem ao essencialismo 

particularista para negar a outrem a legitimidade do que quer que tenham a dizer 

sobre eles”.  

Engelke considera problemático que muitas das contestações dos grupos 

subalternos, muito de sua energia, seja dirigida “contra a própria esquerda”, num 
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movimento de “excomunhão dos impuros”. O autor se pergunta ainda se a 

instauração de um “lugar de escuta”, como requerem os ativistas, não implicaria 

em “paternalismo” ou “condescendência”, no lugar de “respeito genuíno” e de 

“atenção interessada e crítica”. Por fim, atribui ao ativismo identitário uma adesão 

muito intensa ao princípio de “pureza”, o que contribui para sua visibilidade 

pública como luta “autoritária, logo ilegítima”, estimulando que a grande “maioria 

[da população] que decide eleições” enxergue tais reivindicações políticas e, 

com elas, as reivindicações de toda a esquerda, como “frescura sem razão de 

ser”. Desse modo, tende a acreditar que essa atitude “radical” prejudica a própria 

luta contra o racismo, que passa a ser vista como “falsa” ou “manipulação” e 

enfraquece lutas políticas mais amplas que investem contra o “problema em si” 

e não apenas contra os “sintomas”. 

Menciono esse artigo a título de demonstração de reações à emergência 

da noção de “lugar de fala” na esfera pública brasileira. Certamente, quaisquer 

posições políticas merecem ser debatidas, sendo importante que contestações 

sejam explicitadas e que o debate avance. No entanto, vejo no artigo de Engelke 

a expressão de um determinado preconceito que, acredito, transparece no 

debate realizado no Itaú Cultural. O autor destaca tão fortemente as reações 

mais extremadas do ativismo que teria sido importante que tais situações 

tivessem sido descritas no texto. Como exemplos apresentados por ele, apenas 

a menção ao vereador de São Paulo, Fernando Holliday, o qual, mesmo sendo 

negro, de origem pobre e homossexual, sustenta uma posição política 

conservadora e de reação às políticas afirmativas e aos direitos da população 

LGBTQIA+. Ele menciona também as recentes críticas ao uso de “turbantes, 

cocares, quimonos e hijabs” no carnaval. Acredito que são fatos sociais muito 

limitados para justificarem uma crítica tão incisiva à reivindicação do “lugar de 

fala”, bem como para sustentarem a alegação de que essa nova perspectiva vai 

dividir a esquerda e contribuir com o avanço da direita conservadora e, com ela, 

a restrição de direitos sociais. Sua restrição ao “lugar de fala” me parece, assim, 

precipitadamente eclipsar o aspecto mais importante desta noção que é a 

possibilidade de valorizar perspectivas pouco reconhecidas sobre o social, as 

quais são particularmente relevantes porque emitidas desde posições 
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notavelmente interessadas na transformação da realidade problemática que 

apontam. 

Voltando ao evento de 2015, se a interpretação da máscara negra de A 

mulher do trem como blackface decorria de um erro do ativismo negro, que 

desconhecia a tradição circense em que a peça se inspirava, a escritora Ana 

Maria Gonçalves (Ibidem) revela ter pesquisado e não localizado, em nenhuma 

das fontes citadas pelos participantes do debate ao vivo e na internet, qualquer 

referência a tal máscara. No texto supracitado, a escritora refere-se com 

preocupação à posição manifesta pelo professor Zecarlos Andrade pelo fato de 

ele ser um formador de opinião e de novos profissionais na área teatral. Ele teria 

dito que: 

Se você for portador de um mínimo de inteligência, lute sempre contra 
o preconceito, mas não faça disso uma bandeira que se erga em 
qualquer terreno, muito menos naquele que é de todos o mais 
libertário, como no caso do tablado de um teatro, onde cabem todas as 
paixões humanas e que, durante milênios, tem ele próprio sido alvo de 
incontáveis preconceitos, muito embora tenha sempre se oposto a 
qualquer um deles (apud GONÇALVES, Ibidem.) 

A posição do professor evidencia a tendência expressa por um agente 

inserido no campo teatral paulista de tentar blindar este espaço da interferência 

da crítica social, requerendo, para ele, o estatuto impossível de uma arena 

isolada das hierarquizações e discriminações que estruturam a sociedade. De 

acordo com Patrícia Schor e com o professor Salloma Salomão: 

Combater as formas negativas de representação significa levar o 
embate antirracista para um campo onde predominam as sutilezas e 
complexidades. Esse lugar marcado por subjetividades e formas 
aparentemente inofensivas de discriminação, tem sido explorado pela 
psicologia social do racismo, que nos informa sobre o desdobramento 
do sofrimento psíquico em adoecimento mental e físico (SALOMÃO & 
SCHOR, 2016, p. 78). 

Nesse sentido, Ana Maria Gonçalves compreende que a defesa da 

manutenção da figura do negro como uma caricatura, como um tipo ao lado de 

outros como “a ingênua, o galã, a patroa megera” significa que o negro 

representa nesse teatro uma categoria étnica passível de ser simplificada, 

exagerada e, consequentemente, de provocar o riso. A respeito do humor, 

Salomão e Schor (Idem, p. 73) lembram que ele escapa mais facilmente “à 

qualificação de racista”. De acordo com eles: 
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O humor, uma eficaz ferramenta de cristalização da hegemonia através 
da solidificação da categoria do “normal” e portanto, aceitável ou 
passável, sugere, insiste, impõe a ideologia do racismo antinegro em 
todos os quadrantes geográficos decorridos da cultura colonial. 

Ana Maria Gonçalves (Ibidem) afirma ter lido a tese de doutorado do 

citado professor Zecarlos de Andrade, O teatro no circo brasileiro – Estudo de 

caso: circo-teatro Pavilhão Arethuzza, que trata exatamente da companhia 

originária do diretor Fernando Neves, e constatado que “não há nenhuma 

menção à ‘máscara tipificadora da criada negra’ ou mesmo à ‘máscara do negro’ 

ou da negra”. Desse modo, ela se pergunta: 

Não deveria haver, já que foi forjada por todos os circos e, segundo os 
defensores do uso do blackface, faz parte de uma tradição importante? 
A “máscara tipificadora da criada negra” ou a “máscara do negro” foi 
omitida na tese (se sim, por quê?), ou surgiu agora, para justificar o 
blackface? 

Mais recentemente, em março de 2018, quando convidada pela 5ª Mostra 

Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp), para, no mesmo palco do teatro 

do Itaú Cultural, debater o espetáculo “sal.” da artista britânica Selina Thompson, 

Ana Maria Gonçalves retomou a questão de três anos atrás. Referiu-se 

particularmente à posição do professor Mário Bolognesi, que, durante o debate, 

afirmara que “o circo brasileiro, na sua versão teatral, desde o início, acoplou a 

causa dos abolicionistas” e ainda “o circo brasileiro não sabe o que é esse 

negócio de blackface”. Gonçalves, citando algumas fontes, dentre as quais a 

pesquisadora Ermínia Silva, contradisse o argumento de que o circo brasileiro 

nunca teria praticado racismo, mencionando ocasiões em que o palhaço negro 

Benjamim de Oliveira teria sido obrigado a fugir de maus tratos de seus patrões 

circenses. Mais uma vez, a escritora ressaltou que não existem fontes históricas 

que possam sustentar os argumentos de Bolognesi de que não há racismo na 

estilização das máscaras teatrais europeias, maior influência do circo brasileiro. 

Sobre a tensão entre racismo e tradição, que passa então a pairar sobre a 

máscara circense, Salomão e Schor (Idem, p. 83-4), lançam a seguinte 

interpelação: 

Em sendo uma tradição, deve por isso ser perpetuada? Ao se manter 
tais tradições e alimentarmos formas de representação racializadas, 
estamos dispostos a admitir que, efetivamente, somos sociedades 
racistas? 
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Em determinado momento do debate, em 2015, o ator Gilberto Costa, que 

mais tarde atuaria na performance Em Legítima Defesa, pede a palavra desde a 

plateia. Com o livro A pedagogia do teatro, de Flávio Desgranges, nas mãos, ele 

lê um trecho referente a um debate posterior a uma apresentação de A mulher 

do trem, 11 anos antes: 

Na ocasião, em 2004, participávamos do Projeto Formação de Público, 
que vinha sendo desenvolvido pela Secretaria Municipal de Cultura de 
São Paulo. No palco, os atores acabavam de apresentar a peça A 
Mulher do Trem que, inspirada na linguagem do circo-teatro, trazia uma 
característica própria a essa forma teatral: os atores que 
representavam os personagens negros apareciam fortemente 
maquiados, com o rosto pintado de preto, mesmo que fossem atores 
naturalmente negros, como era o caso desse espetáculo. A peça 
apresentava uma trama amorosa um tanto rocambolesca e divertida 
que se passava com uma família de aristocratas, aos quais os negros 
serviam. A encenação, entre outras tantas propostas, valia-se do 
seguinte recurso cômico, que provocava muitos risos na plateia: cada 
vez que um personagem branco cruzava com um dos personagens 
negros, tomava um susto escandaloso ou tapava os olhos com as 
mãos, como se a presença e a proximidade visual daquele negro fosse 
demasiado incômoda. Terminado o espetáculo, como era costume 
nesse projeto, foi proposto um debate entre atores e espectadores. Foi 
nesse momento que surgiu minha espectadora, uma senhora negra, 
que perguntou a um dos atores – também negro, como foi dito – que 
fazia o papel de empregado da família, como ele se sentia 
representando um personagem que era tratado daquela forma pelos 
patrões. O ator, por sua vez, saiu do assunto, começou a falar de outros 
trabalhos teatrais que já tinha realizado que se assemelhavam àquele 
personagem, demonstrando não ter compreendido muito bem a 
pergunta daquela espectadora, que, é bem da verdade, teve muita 
dificuldade em formulá-la (DESGRANGES, 2011, pp. 152-3, grifos 
meus). 

A citação lida em voz alta por Gilberto Costa surge como prova em um 

processo acusatório, onde os trechos grifados, lidos em enunciação 

interrogatória pelo ator, reforçaram a ideia de um emprego ridicularizante do 

signo da negrura pela encenação, visando explorar a empatia do público a partir 

de recurso ao humor racista. Mas, sobretudo, por recuperar a impressão 

manifesta por uma espectadora negra, a fala informou que o ano de 2015 não 

era a primeira ocasião em que o conteúdo da peça teria sido posto em questão, 

contrariando sentimento de surpresa mediante as críticas, expresso há poucos 

minutos pelo diretor do espetáculo. A obra de Desgranges, escrita anos antes, 

sugeria que os artistas haviam tido chance de saber o potencial ofensivo de seu 

trabalho ao menos para uma parte de suas audiências. 
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De fato, a montagem de A mulher do trem estreou em 2003, tendo 

recebido o Prêmio Shell de melhor figurino naquele ano. Embora o grupo tenha 

podido saber, em 2004, sobre o incômodo causado a uma espectadora pelo 

tratamento das personagens pela encenação, aquilo não foi, naquele momento, 

percebido como uma questão relevante ou, no mínimo, não foi visto como algo 

capaz de exigir o cancelamento ou a revisão do trabalho. Nesse sentido, Ribeiro 

(Idem, p. 79), parafraseado a autora Grada Kilomba, em seu texto “A máscara: 

colonialismo, memória, trauma e descolonização”, infere que: 

Uma vez confrontados com os segredos coletivos e verdades 
desagradáveis da “história muito suja”, os sujeitos brancos, 
geralmente, argumentam não saber, não conhecer, não lembrar, não 
acreditar ou não ter sido convencido. Essas expressões seriam parte 
desse processo de repressão de manter essas verdades esquecidas. 

O novo elemento apresentado para discussão soma peso a um dos lados 

da balança que reivindica a intervenção na obra e que reclama uma mudança de 

postura por parte de agentes inseridos no campo teatral (artistas, públicos, 

críticos, programadores etc.) presentes àquele debate, bem como daqueles que, 

de algum modo, contribuíram para a impunidade e a consagração de uma obra 

marcada por racismo antinegro. A manifestação de Gilberto Costa é uma das 

que se soma aos argumentos das autoras que iniciaram, desde a internet, o 

levante contra a peça e que aos poucos contribuíram para minar as estratégias 

arregimentadas pelos agentes do campo teatral paulistano com vistas a defender 

sua autonomia. 

Esta esfera específica da produção artística especializada já não era mais 

a mesma, ao fim daquele evento. Muitos de seus agentes, contrariados e 

envergonhados, não conseguiram se defender de estarem desempenhando - a 

despeito da conhecida indigência e precariedade de recursos em que subsiste o 

setor, ao menos na maior parte do Brasil - o papel de prepostos do status quo 

autoritário e racista. Na ocasião, tivemos uma nova oportunidade para escutar e 

aprender aquilo que foi explicado de maneira muito didática pelo professor José 

Fernando Peixoto de Azevedo, sentado em uma cadeira na plateia do teatro: “O 

negro é outra coisa além da sua cor. O negro não se representa [sobre a cena]. 

O negro tem que estar lá”. 
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Passados seis anos, tornaram-se insustentáveis, ao menos no âmbito 

mais restrito do teatro de pesquisa128, a defesa irrestrita da “liberdade de 

expressão”, a interdição à crítica de uma representação ofensiva a determinado 

grupo social difundida por programação artística que não se tenha acessado 

presencial e integralmente, a exigência de conhecimentos técnicos e 

historiográficos especializados, quando o que está em jogo é justamente a 

dificuldade de lidar com fatos sociais e históricos documentados. São 

argumentos esvaziados em seu anacronismo e em sua perversidade, uma vez 

que desnudados enquanto estratégias de perpetuação do privilégio, mesmo que 

diluídas em um campo da produção que, muitas vezes, assume em suas obras 

discursos de justiça social, diversidade e tolerância. 

Dialogando com Bourdieu (1968, p. 105), podemos inferir que o ataque 

produzido pela mobilização nas redes sociais, pelo debate institucionalizado e 

por suas reverberações alterou a distribuição das forças daquela “estrutura 

específica num dado momento do tempo” que constituía o campo das artes 

cênicas na cidade de São Paulo. A crítica negra ameaçou o que o sociólogo 

chama de “autonomia do campo”, ou seja, a legitimidade que os agentes desse 

campo historicamente adquiriram para “legislar em matéria de cultura”, 

protegidos da intromissão de poderes externos. Desde que as autoras daquela 

crítica se desvencilharam do pressuposto de um saber especializado para julgar 

discursos racializados presentes em artefatos culturais raros como são as peças 

teatrais e conquistaram a anuência de artistas, pesquisadores e educadores 

negros já inseridos no campo, foram esvaziados os argumentos em defesa da 

pureza da tradição teatral e da boa intenção dos artistas em geral. Com isso, o 

sujeito da enunciação mudou, mesmo que provisoriamente. 

Aquele episódio complexificaria pelos anos seguintes - e um tanto 

tardiamente, é preciso que se diga - o que Stuart Hall (1997, p. 225) chama de 

“repertórios de representação da ‘diferença’ e da ‘alteridade’”, a poética dessas 

 
128 A respeito do teatro de pesquisa no contexto da cidade de São Paulo, recomendo a leitura 
de: MACHADO, Bernardo Fonseca. Iluminando a cena: um estudo sobre o cenário teatral 
nas décadas de 1990 e 2000 em São Paulo. Dissertação de mestrado. São Paulo: Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social, Departamento de Antropologia, Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2012. 
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representações nas artes cênicas e as relações de poder que lhes são 

correlatas. Como consequência, a autoconfiança de agentes, desde os mais aos 

menos influentes naquele campo, viu-se ameaçada já que a tradição em que 

seus modos de representação se baseavam não se sustentaria como um 

repositório neutro de determinações preconceituosas e racistas. 

Os criadores com um mínimo de consciência política e social têm se 

revelado inseguros frente à possibilidade de que camadas de autoritarismo e 

violência se precipitem inconscientemente em seus artefatos e têm sido levados 

a entender que são aqueles sujeitos que vêm sofrendo diariamente a prevalência 

social do racismo é que são tendencialmente mais capazes de saber e de 

expressar de que formas e em que ocasiões a injúria é reiterada. Isso não 

significa que os sujeitos que se sabem brancos não precisam se instruir, se 

quiserem romper com a reprodução do racismo, já que estão histórica e 

inextricavelmente implicados na sua gênese. Mudar a conjuntura depende de 

que esse trabalho não seja terceirizado, mas assumido com a seriedade que 

demanda. 

Em tal contexto, muitos produtores, ao se deparar com novas demandas 

assim como uma nova discursividade sendo articulada pelas instituições 

patrocinadoras e contratantes, preocupadas com a imagem pública de seus 

negócios, entenderão a necessidade de rever os seus processos. A crítica negra 

ao campo das artes cênicas pode, portanto, ser assumida como uma 

oportunidade de revisão das bases políticas e ideológicas e de reparação 

histórica pelo próprio setor dominado pela autoridade branca. Mas também, 

considerando que o sujeito histórico dessa crítica não tem se mostrado disposto 

a ceder posição, ela instaura um espaço de reconfiguração de forças. 

Atender a uma interpelação, como já referimos anteriormente, depende, 

entre outros fatores, da capacidade do indivíduo se reconhecer interpelado. 

Desse modo, a referida crítica pode consistir em oportunidade para que 

produtores se reconheçam em interação com forças sociais mais amplas que 

sustentam a existência de suas obras e de sua inserção naquele campo de 

produção simbólica especializada. Mesmo aqueles que discordaram dos 

argumentos e fatos apresentados naquela noite em 2015 e que não se 
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identificaram como reiteradores da ideologia racista, souberam que não estariam 

imunes àquele movimento de resistência que se afirmava com relação a uma 

prática teatral que se julgava absolutamente independente em matéria de 

criação. Tiveram de reconhecer que, a partir dali, teriam suas obras e a imagem 

pública de seus trabalhos também julgadas por sujeitos instalados fora do seu 

círculo reconhecível de interlocutores. 

Vincular as formas artísticas e os modos de produção teatrais ao racismo 

antinegro tem consequências nefastas ao vinculá-lo ao que há de mais 

retrógrado na conjuntura política brasileira, mas principalmente, ao associá-lo ao 

crescente genocídio da população negra no país. O Atlas da Violência 2018, 

assinado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) e pelo Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, revela que, no Brasil, é como se, “em relação 

à violência letal, negros e não negros vivessem em países completamente 

distintos” (2018, p. 41), assinalando que a chance de um indivíduo negro ser 

assassinado é duas vezes e meia maior do que um indivíduo branco e que a taxa 

de homicídios de mulheres negras é 71% superior à de mulheres não negras. O 

documento lembra ainda que: 

Os negros, especialmente os homens jovens negros, são o perfil mais 
frequente do homicídio no Brasil, sendo muito mais vulneráveis à 
violência do que os jovens não negros. Por sua vez, os negros são 
também as principais vítimas da ação letal das polícias e o perfil 
predominante da população prisional do Brasil (Idem, p. 41). 

Para Salomão e Schor (Idem, p. 84), “há aqui uma reprodução daquela 

mesma fobia antinegra que transborda na linguagem, emerge na máscara, e 

expulsa a bala da arma”. De acordo com esses autores: 

Não há como dissociar a violência cognitiva da física. (...) A morte 
simbólica dxs negrxs no teatro coincide com sua morte física e social 
pelas forças de segurança pública e privada, efetivadas por milícias e 
grupos de extermínio (Idem, p. 82). 

Nesse sentido, Djamila Ribeiro (Idem, p. 43) ressalta que “quando 

pessoas negras estão reivindicando o direito de ter voz, elas estão reivindicando 

o direito à própria vida”, o que remete à já citada e contundente acusação do ator 

Gilberto Costa, entre as poltronas luxuosas do Theatro Municipal de São Paulo, 

durante a performance Em Legítima Defesa, em 2016: “Violentas são plateias de 

teatro!”. 
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A crítica negra ao campo das artes cênicas reforçou as desigualdades 

existentes - tal como em outros setores da produção econômica e simbólica - na 

inserção artística profissional daqueles sujeitos cujos antepassados foram 

desprovidos de oportunidades de integração social através do trabalho, desde a 

abolição da escravatura129. Assim, quando a atriz e pesquisadora Soraya Martins 

(2021) revela que, ao iniciar, em 2014, sua colaboração com o site de crítica 

teatral belorizontino Horizonte da Cena, decidiu apenas escrever “críticas a partir 

de espetáculos pensados, produzidos e encenados por artistas negras(os)”, ela 

manifesta sua percepção sobre tais exclusões e ausências que, acredito, tenham 

se tornado mais indissimuláveis a partir de 2015: 

Qual estética tem feito parte das agendas dos festivais de teatro? E 
quais estéticas não? O que é qualidade em teatro? O que não é? Quais 
grupos e/ou coletivos fazem temporadas nos teatros das cidades? 
Quais não fazem? Os críticos assistem a quais peças? E a quais não 
assistem? Elas(es), críticas(os), escrevem sobre quais peças? E sobre 
quais não escrevem? Quem está “dentro”? E quem permanece fora? 
(Ibidem). 

Não coincidentemente, a 3ª edição da Mostra Internacional de Teatro de 

São Paulo (MITsp), no ano seguinte, trazia o racismo, se não como o tema 

principal, pelo menos como uma pauta presente. O catálogo do evento, que 

ocorreu em março de 2016, traz a seguinte declaração: 

Também importante é a discussão sobre o racismo e a representação 
do negro nas artes (...). Entre os estereótipos – que reforçam a 
exclusão – e a ausência daquilo que deveria ser dito, mas é sempre 
omitido, a cena coloca-se como um local possível de manifesto poético 
e de testemunho político. Canções de protesto, corpos em revolta e 

 
129 A respeito dessa última afirmação, que atribui o advento do racismo antinegro, para além da 
escravização, ao processo de estigmatização e de exclusão que a sucedeu, Salloma Salomão 
(2018, p. 119), reforça que: “Hoje se compreende que embora os fundamentos do racismo 
antinegro tenham origem na escravidão, foi a luta pela manutenção do poder, prestígio e mando 
por eurodescendentes que cunhou novíssimas formas de discriminação racial nos países 
derivados de colônias nas Américas e no mundo”. Em direção semelhante, o sociólogo Florestan 
Fernandes (1972, p. 267) argumenta que: “A destituição do escravo se processou no Brasil de 
forma tão dura, que ela representou a última espoliação que ele sofreu, muito mais que uma 
dádiva ou uma oportunidade concreta”. E, para Abdias do Nascimento (1980, p. 68): “Todos os 
trabalhadores não-negros, os imigrantes procedentes de vários países europeus, se 
beneficiaram do precário estado da existência negra. Muito depressa muitos desses 
trabalhadores não-negros se tornaram membros da classe média, enquanto alguns outros 
atingiram os níveis econômicos e de status social da burguesia; e a mobilidade vertical de todos 
eles baseou-se firme e irremediavelmente sobre a miséria e a desgraça do povo negro”. 
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arquiteturas fraturadas nos fazem perceber, para além dos 
ressentimentos catárticos, o nosso imbricamento e a nossa 
responsabilidade por um passado (colonial) que nunca deixou de estar 
presente. (2016, p. 10-1, grifos meus). 

Tanto quanto esfera capaz de reiterar a violência racial e de reproduzir a 

exclusão de artistas e outros profissionais subalternos, a cena teatral é, portanto, 

também assumida como “local possível de manifesto poético e de testemunho 

político”. Esse pode ser considerado um ponto de convergência entre as 

disposições e interesses dos sujeitos e das coletividades que sustentam a visada 

crítica sobre a racialidade na produção contemporânea e nas historiografias da 

cena e as instituições e os agentes dotados de maior autoridade e influência no 

campo teatral. Enquanto crítica profissional, por exemplo, Soraya Martins 

(Ibidem) se revelará interessada “na retessitura da História e da Crítica do Teatro 

Brasileiro”, a qual “além de elaborar as ausências e as presenças nos palcos, 

está implicada em redimensionar e produzir outras histórias e teorias do teatro”, 

buscando assim “sistematizar e dar a ver modos e discussões estéticas para 

além das concepções eurocentradas da cena, rompendo (...) com visões 

‘universais’ que excluem e tratam como ‘outras’ as poéticas produzidas por 

artistas negras(os)”. 

Em episódio menos repercutido, mas não menos importante, também em 

2015, foram lançadas oficialmente indagações pelo coletivo de dança negra 

Treme Terra, às políticas de fomento à dança da cidade de São Paulo. Em uma 

audiência pública obtida na Câmara de Vereadores, o diretor Firmino Pitanga 

reivindicou que as bancas julgadoras dos editais de fomento tivessem 

representantes qualificados nos códigos da dança negra contemporânea, a fim 

de que projetos como os da sua companhia não continuassem a ser 

reiteradamente preteridos. Pitanga denunciava o fato de a dança de matriz 

africana ser política e institucionalmente desqualificada, sendo classificada como 

manifestação tradicional, o que tanto a folclorizava como a destituía das 

qualidades requeridas pela arte/dança contemporânea, um requisito para 

obtenção do apoio naquele tipo de edital. Nas palavras de Pitanga, “os que 

participam das bancas julgadoras não conhecem os códigos da dança que 
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fazemos para saber se é reprodução ou se ela é fruto da pesquisa continuada 

que o edital propõe. Nós fazemos dança negra contemporânea130”. 

Olhando para as instituições, assim como o Itaú Cultural atentou para os 

protestos antirracistas e encontrou ocasião para sediar um debate decisivo para 

o setor cultural, não se pode dizer que a MITsp tenha ignorado as demandas do 

ativismo negro que confrontavam o fazer teatral no país. Pode-se contestar o 

primeiro como uma tentativa de captura, por parte de um poderoso agente 

financeiro, do levante de um grupo subalterno, mas também não há como não 

reconhecer que consistiu numa postura assertiva e inovadora do ponto de vista 

da gestão cultural no país. A realização do debate fortaleceu substancialmente 

a visibilidade e a penetração da luta antirracista no campo das artes cênicas. 

Quanto à 3ª MITsp, ela igualmente apoiou a emergência do Coletivo Legítima 

Defesa, aproximando-se de uma tendência política emancipatória, mais coerente 

com sua estreita relação com a vanguarda artística, sobretudo teatral, do que 

seria se permanecesse atada a tendências conservadoras ainda tão presentes 

na produção artística nacional e internacional. Atuando como profissional de 

teatro em uma grande entidade como o Serviço Social do Comércio, sou 

testemunha e partícipe de iniciativas e debates que culminariam em um olhar 

mais atento à produção cênica negra, ao diálogo com criadores e plateias 

negras, à busca de maior representatividade negra e de uma presença mais 

pronunciada, mas ainda bastante tímida, de curadores e programadores negros. 

Estes exemplos podem sugerir um processo de autocrítica e de transformação, 

na esfera cultural, que reluta em ser contido. 

Em seus Cadernos do Cárcere, Antonio Gramsci (1981, p. 183), frisa, 

entretanto, que “nenhuma sociedade se coloca tarefas para cuja solução não 

existam já, ou estejam em vias de aparecimento, as condições necessárias e 

suficientes”. Ou seja, mesmo que se considere uma relativa autonomia das 

equipes especializadas em cultura atuantes no Itaú Cultural, é impossível não 

atentar para os interesses de seu principal mantenedor, empresa forte do capital 

 
130 Vide: KATZ, Helena. “Questão racial é colocada em discussão na área de dança”. In: Estado 
de São Paulo, 27 jul. 2015. Disponível em: <http://cultura.estadao.com.br/noticias/teatro-e-
danca,questao-racial-e-colocada-em-discussao-nas-areas-de-danca-e-teatro,1732361> Acesso 
em: 05 set. 2016. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/teatro-e-danca,questao-racial-e-colocada-em-discussao-nas-areas-de-danca-e-teatro,1732361
http://cultura.estadao.com.br/noticias/teatro-e-danca,questao-racial-e-colocada-em-discussao-nas-areas-de-danca-e-teatro,1732361
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financeiro, a quem Stephanie Ribeiro inclusive interpelou diretamente em suas 

primeiras manifestações contra A mulher do trem. É preciso admitir então que o 

banco esteja efetivamente pouco interessado na mudança de uma conjuntura de 

desigualdade social que lhe permite ultrapassar anualmente suas metas de 

lucros131, não sendo sua ocasional escuta à causa antirracista derivada 

principalmente de seu comprometimento com o sucesso dessa luta. Está 

envolvido, sem sombra de dúvidas, uma dose grande de interesse no 

fortalecimento da sua imagem pública, um gesto de autodefesa, seguindo a 

lógica apontada por Gramsci, com vistas a responder a pressões vindas debaixo, 

dos grupos subalternos, que muito possivelmente já vinham sendo esperadas. 

Devemos assumir, com isso, o conflito instaurado como relevante, mas não 

decisivo, considerando a grave contradição social sobre a qual ele se assenta. 

Sobre as estratégias ativistas mobilizadas em 2015, podemos inferir, a 

partir de Gramsci, que foi empreendida uma “guerra de movimento” ou “guerra 

frontal”. Esse tipo de guerra conta com a abertura de uma “brecha na defesa 

inimiga, depois de ter desorganizado e feito o inimigo perder a confiança em si, 

nas suas forças e no seu futuro” (Idem, p. 203). O uso pouco refletido ou 

seguramente irrepreensível da expressão do blackface e a fragilidade da sua 

defesa mediante a audiência do debate constrangeram alguns agentes seguros 

em suas posições mais ou menos estabelecidas no campo cultural da cidade. A 

resposta a esse ponto fraco por parte dos ativismos foi um “organizar de modo 

fulminante as próprias tropas”, “criar os quadros, ou, pelo menos, (...) pôr os 

quadros existentes, de modo fulminante”, além de “criar fulminantemente a 

concentração ideológica da identidade do fim a alcançar” (Ibidem). Sob esse 

ponto de vista e considerando os resultados do confronto, é possível dizer que 

aquele momento correspondeu a um marco histórico. 

Entretanto, Stuart Hall (2013, pp. 354-5), entende que a noção 

gramsciana de “guerra de posições”, diferente da “guerra de movimento”, tem 

 
131 A despeito da grave crise econômica intensificada pela pandemia da COVID 19, o Banco Itaú 
segue mantendo seus elevados níveis de lucros. Vide: BOLZANI, Isabela. “Lucro do Itaú cresce 
55,6% no 2º trimestre e atinge R$ 6,5 bilhões”. In: Folha de São Paulo, 02 ago. 2021. Disponível 
em: <https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/08/lucro-do-itau-cresce-556-no-2o-trimestre-
e-atinge-r-65-bilhoes.shtml?origin=folha#> Acesso em 01 out. 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/08/lucro-do-itau-cresce-556-no-2o-trimestre-e-atinge-r-65-bilhoes.shtml?origin=folha
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2021/08/lucro-do-itau-cresce-556-no-2o-trimestre-e-atinge-r-65-bilhoes.shtml?origin=folha
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maior efetividade por se relacionar, no presente, à “multiplicação e proliferação 

das várias frentes políticas”, de modo que o autor recorrerá a ela para afirmar 

que a crítica cultural tal como realizada pelo ativismo negro é poderosa e 

relevante à medida que abre “a cultura para o jogo do poder”, estabelecendo um 

lugar de “contestação estratégica” (Idem, p. 378-9). 

Neste sentido, Gramsci (Idem, p. 204) nos lembrará que “as 

superestruturas da sociedade civil são como o sistema das trincheiras na guerra 

moderna”. As superestruturas, ou seja, esferas da vida social que, como a arte, 

se ligam à produção da ideologia e do consenso em interação com o jugo das 

classes dominantes, exercem mediações no sentido da preservação do território 

atacado e seus correlatos e distintos favorecimentos e privilégios. Assim, após 

movimentos aparentemente vitoriosos, como aquele que ocorreu no Itaú 

Cultural, em 2015, ou como o sequestro do Theatro Municipal, em 2016, quando 

o ataque “parecia ter destruído todo o sistema adversário”, ele pode ter, na 

verdade, destruído “apenas a superfície exterior”. Assim, quando se empreende 

novo ataque e novo avanço, é possível deparar-se com “uma linha defensiva 

ainda mais eficiente” (Ibidem). Gramsci (Idem, p. 201) lembra, desse modo, que 

a guerra mais complexa, cotidiana e que “uma vez vencida, é decidida 

decisivamente” é a “guerra de posição”, “guerra de trincheira”, ou “guerra de 

assédio”, resolvida no “corpo-a-corpo, difícil, na qual se exigem qualidades 

excepcionais de paciência e de espírito inventivo”.  

Tal guerra de posição segue se desenrolando a partir de então e pode ser 

percebida na proliferação de iniciativas no campo da cultura que se reconhecem 

na afirmação da identidade negra, as quais, a despeito de suas individualidades 

e diferenças, ensaiam produzir hegemonia em torno da relevância do legado dos 

africanos e de seus descendentes, da necessidade de reparação histórica e da 

urgência de combate ao racismo. Tais eventos possibilitam que assumamos as 

atuais disputas de narrativa, segundo palavras de Stuart Hall (Idem, p. 376), 

como “luta pela hegemonia cultural”. Segundo ele, a hegemonia cultural “nunca 

é uma questão de vitória ou dominação pura”, “sempre tem a ver com a mudança 

no equilíbrio de poder nas relações de cultura”, com “mudar as disposições e 

configurações do poder cultural e não se retirar dele” (Ibidem). Trata-se, enfim, 



256 
 
de uma “guerra de posições” pelo fazer cultural, onde se busca avançar mais e 

mais em uma visibilidade que ainda é um tanto “regulada e segregada”, 

acompanhada de um crescimento inaudito do reacionarismo, da “resistência 

agressiva à diferença” (Ibidem). 

As iniciativas protagonizadas por sujeitos e coletividades negras e que 

alcançam nova visibilidade em distintos campos culturais irmanam-se, sob 

diferentes aspectos, no tocante à “memória histórica socializada” (GILROY, 

2012, p. 413), repercutindo tanto na lembrança viva do sofrimento e da exclusão 

legados pela escravização e pelo racismo quanto numa oportunidade de 

reconhecimento de modos originais de resistência e de transmissão. Para Gilroy 

(Idem, p. 410), as expressões culturais negras são capazes de oferecer uma 

“reconceitualização” da modernidade, na medida em que assumem a 

“escravidão racial capitalista” como interna àquela e não como longínquos 

“sistemas pré-capitalistas de produção e dominação”. 

Ademais, o autor defende que as formas culturais desenvolvidas pelos 

sujeitos e comunidades afrodiaspóricos que transcendem fronteiras nacionais e 

códigos linguísticos, perfazendo o que chamou de “Atlântico Negro”, oferecem 

“um discurso filosófico que rejeita a separação moderna, ocidental, de ética e 

estética, cultura e política” (Idem, p. 98). Isso ocorre porque os escravizados 

conheceram desde muito cedo a cumplicidade existente entre a racionalidade e 

“a prática do terror racial” implementado na estrutura da plantation e dos regimes 

coloniais (Ibidem). E, ao preservarem, em suas políticas culturais subalternas - 

“muitas vezes por meio de sua espiritualidade” -, a “memória da escravidão” 

como “recurso intelectual vivo”, essas coletividades - em toda sua dispersão e 

heterogeneidade - têm contribuído com indagações sobre “quais seriam as 

melhores formas possíveis de existência social e política”, oferecendo “um novo 

conjunto de respostas para essa indagação” (Idem, p. 99). 

Se chegamos a esse ponto da discussão ao tratarmos da crítica negra ao 

campo das artes cênicas é porque essa última tem demandado e pode estimular 

profícuas revisões e distensões de historiografias e conceitualizações de termos 

como personagem, dramaturgia, performance, espetáculo, encenação e 

qualidade, dentre outros. Esses elementos embasam discursos e 
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hierarquizações que estruturam o campo teatral e correspondem, como Peter 

Szondi (2004, p. 77) nos mostrou, a partir da análise de peças teatrais do século 

XVIII, a produtos históricos permeados de “ideologia burguesa” mediada por 

formas e temas tais como “sentimentalidade” (Idem, p. 83), “privatização da vida” 

centrada na “pequena família patriarcal” (Idem, pp. 114-5), além da “propagação 

da ideia de dever profissional ascética e protestante” (Idem, p. 77). Mesmo as 

incursões teatrais inspiradas pelo marxismo, enquanto uma das mais 

importantes críticas da modernidade e do capitalismo, precisam ser 

reconsideradas sob a crítica negra, uma vez que nelas o trabalho aparece como 

instância de consciência e libertação, ao passo que, para os descendentes de 

escravizados, representa inelutavelmente mais um espaço de “servidão, miséria 

e subordinação”132 (GILROY, Idem, p. 100). 

A crítica negra como contracultura expressiva da modernidade e guerra 

de posição sustenta e socializa a memória da escravização e do racismo no 

âmago de sociedades democráticas como a brasileira, podendo contribuir com 

a circulação de compreensões menos parciais e alienadas daquela última e, 

consequentemente, com a sua transformação. Em A missão em fragmentos: 12 

cenas de descolonização em legítima defesa, peça que debateremos a seguir, 

temos um exemplo de como as potências da musicalidade, das presenças e das 

danças negras confrontam a iminência da obra dramatúrgica europeia, 

desenovelando sua originalidade. Explorando o caráter fragmentário daquele 

texto contemporâneo, a performance negra aprofundará o hibridismo étnico e 

cultural do arsenal estético, político e epistemológico secular de que o 

dramaturgo lança mão, à medida em que também a cultura negra se expõe 

enquanto mosaico, repositório móvel de tradições e significados plurinacionais.  

Não se trata, portanto, de afirmar uma pureza expressiva singular das 

poéticas negras, como se se tratasse de manifestação uniforme e homogênea, 

em oposição a uma tradição teatral e dramatúrgica estritamente plasmada pelas 

 
132 Referindo-se ao marxismo, Abdias do Nascimento (1980, pp. 169-0) afirmou: “A comparação 
do africano escravizado com as máquinas e o crédito fala por si mesma da objetificação do negro 
e de sua total desumanização (...) Marx substituiu a categoria humana dos africanos pela 
categoria econômica. Não aceitamos que uma pura mágica conceitual possa apagar a realidade 
terrível da opressão dos brancos europeus contra todo o continente e sua raça negra”. 
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formas hegemônicas da cultura. Gilroy (Idem, p. 208) defende, neste sentido, a 

“complexidade sincrética das culturas expressivas negras, contra a ideia de “uma 

africanidade intocada, imaculada (...) operando uma poderosa magia de 

alteridade a fim de acionar repetidamente a percepção da identidade absoluta”. 

Ele entende que “a reprodução das tradições culturais” não se dá conforme a 

“transmissão tranquila de uma essência fixa ao longo do tempo, mas nas 

rupturas e interrupções que sugerem que a invocação da tradição pode ser uma 

resposta ao fluxo desestabilizante do mundo pós contemporâneo” (Ibidem). 

Acrescenta ainda que o conceito de diáspora assume centralidade “no enfoque 

da dinâmica política e ética da história inacabada dos negros no mundo 

moderno” (Idem, p. 171) ao contribuir sobremaneira com a ponderação entre 

similaridades e diferenças nas identidades e tradições negras 

internacionalmente. 

Nesse sentido, a crítica negra ao campo das artes cênicas permite ver 

que, nas múltiplas manifestações das artes da cena, tal como nas performances 

e nas expressões da “cultura popular negra (...) não existem formas puras” 

(HALL, Idem, p. 381): 

Todas essas formas são sempre o produto de sincronizações parciais, 
de engajamentos que atravessam fronteiras culturais, de confluências 
de mais de uma tradição cultural, de negociações entre posições 
dominantes e subalternas, de estratégias subterrâneas de 
recodificação e transcodificação, de significação crítica e do ato de 
significar a partir de materiais pré-existentes (Ibidem). 

Deste modo, ao requerer o espaço para a diferença historicamente 

recusado e sublimado nos palcos e dramaturgias, aquela crítica negra oportuniza 

desenredar a arbitrariedade de formas, identidades e hierarquizações 

constituídas a partir do etnocentrismo, exigindo que a cena se reconheça 

enquanto cruzamento híbrido e que assuma uma nova importância política. Essa 

possibilidade passa pela capacidade de se pensar a produção cultural dos 

sujeitos e das coletividades autodenominadas negras de agora e de antes, 

evitando o seu encapsulamento em identidades simplificadoras e 

homogeneizantes ligadas ao orgânico ou ao primitivo, mas também ao 

intrinsecamente original e messiânico. Incorrer nessas armadilhas, que são 
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díspares, mas igualmente mistificadoras e empobrecedoras, e não pensar em 

tais produções como processos plurais e históricos significa reiterar o racismo. 

Autores como Gilroy (2012, p. 415) e Mbembe (2018, pp. 19-20) têm 

apontado a cultura política desenvolvida pelos sujeitos afrodiaspóricos 

globalmente como de uma importância mais geral, não se restringindo aos 

indivíduos e comunidades autodenominados negros, no que se refere ao 

enfrentamento ao capital especulativo, predatório e necropolítico. Abdias do 

Nascimento (1980, p. 42) também lembrou oportunamente, no contexto das lutas 

pela descolonização do continente africano, que: 

A restituição aos africanos daquilo que era antes unicamente seu, 
neste momento histórico de crise aguda do capitalismo, apresenta 
necessariamente implicações de relevante função ecumênica. Pois 
uma vez mais a redenção do oprimido, em sua plena consciência 
histórica, torna-se em instrumento de libertação do opressor 
encurralado nas prisões a que foi conduzido pela ilusão da conquista. 

 Acredito, neste sentido, que, mais do que acirrar as disputas por recursos 

e representatividade em um cenário de retração do investimento público em 

cultura e de criminalização do exercício profissional desta última, a crítica negra 

pode abrir o campo das artes cênicas para uma atuação política mais 

comprometida com questões pertinentes à subsistência de mais ampla 

proporção da coletividade. Esta é uma tarefa que não compete e não pode ser 

realizada solitariamente, contudo, apenas pelos sujeitos negros. Sua urgência é 

expressa pela performer Luz Ribeiro, no limbo arquitetônico que antecede a 

chegada ao palco do Theatro Municipal de São Paulo, durante a performance 

Em Legítima Defesa: “Se vocês querem mesmo que nós mudemos o mundo 

algum dia, nós ao menos precisamos estar vivos”. 

 

2.4. “O teatro da revolução branca chegou ao fim”: perspectivas de A 

missão em fragmentos - 12 cenas de descolonização em Legítima Defesa 

 

Fatores exteriores a um dado conjunto 
econômico em movimento podem influenciar 
mais ou menos significativamente o processo 
de desenvolvimento das classes, 
acelerando-o ou até provocando nele 
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regressões. (...) A estas transformações 
bruscas operadas no interior do processo de 
desenvolvimento das classes como resultado 
de mutações no nível das forças produtivas 
ou no regime de propriedade, convencionou-
se chamar, em linguagem econômica e 
política, revoluções. 

Amílcar Cabral. A arma da teoria. 

Fique registrado, entretanto, que a 
consciência negra do negro não se rende; ela 
se constituiu, na peripécia do seu sofrimento 
e nas vicissitudes históricas, em arma e 
armadura, em forças espirituais que 
sustentam os passos e a vitalidade de nossa 
raça. 

 Abdias do Nascimento. Revolução cultural e 
futuro do pan-africanismo. 

 

a-) Primeiras impressões, hipóteses e contextualização 

 

Teatro com mais de 800 lugares. Palco italiano. Boca de cena de 20 

metros de altura. A assinatura do renomado arquiteto brasileiro e comunista 

Oscar Niemeyer. O Auditório Ibirapuera, no coração da cidade de São Paulo, em 

sua monumentalidade... 

Ao entrar na sala, o público ouve um coro ritmado de vozes e de pés numa 

marcação sincrônica sobre a madeira do palco. A cortina está timidamente 

erguida, a poucos centímetros do chão e uma luz vermelha dá a ver um conjunto 

de pés pulsando. A vista apenas alcança os tornozelos dos sujeitos que os 

encimam. Esses tornozelos e pés, fragmentos de pessoa, mas também de 

grupo, movimentam-se em conjunto rapidamente, de um lado para outro. Estão 

de perfil para a plateia e bastante próximos entre si. É difícil saber ao certo 

quantos são. Uma linha de cerca de sete pessoas na frente, uma ou duas linhas 

paralelas ao fundo com mais ou menos o mesmo número de pessoas. Não são 

filas regulares, mas também não se amontoam. Existe uma regularidade em 

manter a mesma distância entre si, mesmo quando se movem. Deslocam-se em 

quatro tempos em direção ao centro do palco e voltam em quatro tempos para 

frente, bem atrás da cortina que fecha a boca de cena. Passos curtos. Os quatro 

tempos têm uma marcação firme e vigorosa. O quarto tempo tem a marcação 
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mais forte. É essa marcação que traz os pés na direção do ponto inicial. Eles 

estão dançando, portanto. 

À medida que o nome da peça é anunciado nos alto-falantes, o som e o 

movimento sobre o palco continuam e é possível perceber que os pés não estão 

meramente indo e voltando, mas que eles estão “abrindo”, ou seja, cada vez que 

vão em direção ao centro do palco, seu deslocamento é um pouco maior. Há, 

portanto, um avanço espacial, uma conquista progressiva da imensa área 

cênica, famosa por receber orquestras, corpos de balé e outros espetáculos 

grandiosos. Percebe-se finalmente que o grupo, cujas faces dos integrantes - é 

possível perceber - estão voltadas para a esquerda, está realizando uma rotação 

de noventa graus, virando-se de frente para o público. Mas a maior parte dos 

corpos, à exceção dos pés e dos tornozelos, é ainda ocultada pela imensa 

cortina. Como se expandiram, já ocupam uma porção importante do primeiro 

plano do palco. O som das vozes tem a mesma pulsação dos pés, mas não é 

possível saber se vem das pessoas sobre a cena, sendo parte do movimento, 

ou se vem de uma gravação. Trata-se de uma espécie de urro monossilábico. 

Grave. Uma voz que provém do ventre. Ainda se veem apenas os pés. 

Uma batida eletrônica começa. Um sample da introdução de uma música 

do grupo pernambucano Nação Zumbi. A luz vermelha passa a contrastar com 

a luz de um estrobo latejante. Seu brilho dá a ver agora grandes tênis, tênis de 

basquete, tênis de street dance, tênis brancos, a barra de uma calça branca. A 

batida eletrônica acelera. Essa proliferação de signos permite a referência ao 

fragmentado e hipnótico bailado de uma cena comunitária ancestral - a África 

mítica e pré-moderna ou os ditirambos dionisíacos na Grécia, por exemplo -, mas 

também às danças urbanas das metrópoles pós-modernas e multiculturais - 

Madureira, São Bento, Bronx… A súbita coincidência desses referenciais 

apartados no tempo e no espaço, o ranger das madeiras do palco, o balanço dos 

pés atados entre si pela proximidade física e pelo ritmo, a musicalidade, bem 

como a aparição do personagem de um marinheiro que a peça nos fará conhecer 

na sua primeira cena fazem faiscar também reminiscências do mar. Faíscas 

essas que a encenação corrobora, como por exemplo na rápida passagem da 
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canção a ser entoada plangentemente pelo coro: Marinheiro lá no mar 

relampeou… “Água. Mares. Travessias. Diáspora” (MARTINS, 1997, p. 24). 

Paul Gilroy (2012, p. 38) nos lembra a “importância do navio - um sistema 

vivo, microcultural e micropolítico em movimento” nas culturas expressivas 

negras da modernidade. Essas estruturas responsáveis por estabelecer a 

comunicação, o sequestro e a guerra em extensão internacional, nos primórdios 

do capitalismo, são fortemente associados à chamada Middle Passage, 

referência ao trecho mais longo e de maior sofrimento na travessia do Oceano 

Atlântico pelos navios negreiros, conduzindo os escravizados ao Novo Mundo, 

em condições de inimaginável crueldade (Ibidem). Mas tais elementos, 

contraditoriamente, revestem-se também de sentidos utópicos e 

transformadores “nos projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, 

na circulação de ideias e ativistas, bem como no movimento de artefatos culturais 

e políticos chaves: panfletos, livros, registros fonográficos e coros” (Ibidem). 

Assim, o autor considera os navios, no contexto da modernidade capitalista, 

“microssistemas de hibridez linguística e política” (Idem, p. 52) e defende que 

enquanto “elementos móveis”, eles representavam “os espaços de mudança 

entre os lugares fixos que eles conectavam (...) um meio para conduzir a 

dissensão política e, talvez, um modo de produção cultural distinto” (Idem, p. 60). 

Heiner Müller, no texto que inspirou a presente encenação, reforça, de modo 

breve, a percepção peculiar do marinheiro, situado no entrecruzamento de 

nações e culturas: “Sou um marinheiro, não acredito em política. O mundo é 

diferente em cada lugar” (MÜLLER, 2017, p. 18). 

O estrobo, acendendo e apagando em flashs, não permite ver o momento 

preciso em que a cortina se abre. E, de repente, o palco vermelho está aberto e 

é possível ver um grupo de 10, 12, 15 pessoas. Homens e mulheres, torsos 

masculinos nus, cabelos black power, uma mulher com cabelos azuis, roupas 

pretas justas ou esvoaçantes. O referente às comunidades negras urbanas e 

ocidentais contemporâneas se adensa, praticamente ocupando um determinado 

lócus enquanto presença plena a si mesma. É preciso cuidar para não incidir em 

associações estereotipadas entre negrura, espontaneidade, homogeneidade, 

organicidade, com a qual a encenação parece se relacionar.  “O racismo opera 
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com uma teatralidade própria, relativizando a arbitrariedade do signo, embora 

segundo a arbitrariedade de uma lógica mítica”, nos alerta José Fernando 

Peixoto de Azevedo (2018, p. 20). Será necessário, portanto, em um processo 

de letramento racial, acredito eu, valorizar principalmente aquilo que a obra nos 

apresenta como imprevisível, contraditório, descontínuo, escapante, capaz de 

constranger um conhecimento antecipado, um preconceito sobre seus agentes. 

Mas a cortina não está completamente aberta. Mais aberta em baixo e 

menos aberta no alto, ela forma um grande “V” invertido, uma fenda através da 

qual olhamos e que ainda oculta as laterais esquerda e direita do palco. Não sei 

se propositadamente, ou se por um delírio com imagens primordiais, o desenho 

da luz do palco contra a cortina semiaberta faz lembrar uma grande oca indígena. 

Uma oca incandescente, vermelha, festiva e esfumaçada, atravessada por 

relâmpagos de estrobo. A pulsação dos pés é agora uma dança fortemente 

ritmada que toma os corpos inteiros e ocupa o centro do palco. Leva o grupo de 

um lado para o outro. Um grupo de homens negros e mulheres negras. O 

movimento ainda em quatro tempos converte-se numa corrida, que traça uma 

diagonal no palco. Os passos largos. Os braços estirados recortam o ar, 

impulsionando o movimento. Um feixe de luz estreito se acende no meio do 

grupo e uma batida da cantora Karol Conka se sobrepõe à batida anterior, sem 

anulá-la. Os corpos negros, o hip-hop e o movimento coreografado compõem 

uma cena de baile, que os espectadores espiam pela fresta. 
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Figura 21 A cortina entreaberta em A missão em fragmentos. Foto: Cristina Maranhão. 

 

A lembrança de que estamos em uma apresentação da Mostra 

Internacional de São Paulo, pelo que foi dito em subcapítulos anteriores, permite 

inferir que este trabalho está sendo apresentado para uma plateia 

predominantemente branca e de classe média. Isso já instala grande parte de 

seus espectadores numa condição semelhante à de Penteu, na tragédia grega 

As Bacantes, escrita por Eurípides no século IV antes de Cristo. Naquela peça, 

o rei Penteu, após condenar os cultos a Dioniso, deus estrangeiro e não 

estabelecido no panteão da cidade-Estado de Tebas, vai disfarçado até a floresta 

espiar os rituais extáticos realizados por mulheres em honra ao deus pagão. Sua 

relação concomitante e contraditória de repúdio e de interesse quanto aos ritos 

não reconhecidos lembra Frantz Fanon, que no seu Peles negras, máscaras 

brancas, sentenciou: “Para os brancos (...), os negros asseguram a confiança na 
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humanidade. Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-se 

para os homens de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos” 

(FANON, 2008, p. 118). Sendo descoberto, Penteu será esquartejado pelas 

bacantes, dentre as quais se encontrava sua própria filha, Agave, sob transe 

dionisíaco. Apartado da experiência coletiva intensa que ocorre sobre o palco, o 

espectador de A missão em fragmentos: 12 cenas de descolonização em 

legítima defesa, provavelmente já sabe que será também esquartejado133. 

Não é por acaso, portanto, que a cortina não se abre reverente aos seus 

olhos. Esse segundo trabalho do Coletivo Legítima Defesa que apareceu no ano 

de 2017, mesmo que instalado no palco principal de um teatro suntuoso em um 

evento teatral importante, compartilha de certa repugnância pelo teatro em sua 

configuração atual, em sua branquitude. Abdias do Nascimento (1980, p. 125) 

informa que enquanto, no passado, o teatro foi "considerado na escala social 

atividade mais baixa e infamante que a de prostituta e criminoso profissional”, 

era concedido aos mulatos “considerados amantes do exibicionismo, a 

oportunidade de aparecerem no palco”. Contudo, “assim que o teatro ganhou 

status e prestígio, o mulato e o negro se viram escorraçados dos palcos 

brasileiros” (Ibidem). Deste modo, o Coletivo Legítima Defesa, em sua afirmação 

negra, não renuncia a ocupar este espaço que considera expropriado e 

reiterador do racismo estruturante da sociedade brasileira, de modo que esta sua 

obra, no contexto específico do seu aparecimento, confere sentido literal e 

libertador à sentença tomada de empréstimo a Heiner Müller (2017, p. 30): “O 

teatro da revolução branca chegou ao fim”.  

O encenador Eugênio Lima (2018, p. 19), falando sobre a relação da peça 

com o histórico de violências raciais que subsiste no campo teatral brasileiro, 

sobre a resistência de seus agentes em reconhecê-lo e, consequentemente, de 

sua cumplicidade com as desigualdades sociais, me disse: “Como esse teatro 

tem muito, muito dinheiro, muitas posses, ele demora muito para morrer. E, como 

ele não consegue morrer, ele mata tudo à sua volta”. Já nos referimos, no 

 
133 Além de ter assistido presencialmente a este espetáculo durante temporada no Centro 
Cultural São Paulo, em maio de 2017, também pude contar com o registro audiovisual de sua 
estreia, gentilmente compartilhado comigo pelo Coletivo. 
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subcapítulo anterior, como o assassinato simbólico por meio da ridicularização e 

do apagamento associa-se à prevalência do racismo e sua letalidade. Ao 

associar a prática do teatro à prerrogativa do extermínio, ao “direito de matar”, o 

artista entende-o associado ao Estado, entidade que teve, segundo Michel 

Foucault (apud MBEMBE, 2018a, p. 19), no “Estado nazista”, o seu “mais 

completo exemplo”, o qual “tornou a gestão, a proteção e o cultivo de vida 

coextensivos ao direito soberano de matar” (Ibidem). De acordo com Mbembe 

(Ibidem), “organizando a guerra contra os seus adversários e, ao mesmo tempo, 

expondo seus próprios cidadãos à guerra”, o Estado nazista consolidou o direito 

de matar, elemento estruturante dos Estados modernos, tornando-se um 

protótipo do “Estado racista, Estado assassino e Estado suicidário” (Ibidem). 

Deste modo, podemos inferir que quando Lima se refere à morte do teatro, ele 

está se referindo à desestabilização definitiva de formas de representação 

institucionalizadas e das correlatas posições de poder que reiteram iniquidades 

raciais que redundam em sofrimento e morte de populações racializadas e que 

se confundem com a definição e o modus operandi do próprio Estado brasileiro. 

De acordo com Abdias do Nascimento (1980, p. 69): 

Nosso país desenvolveu uma cultura baseada em valores racistas, 
institucionalizando uma situação de características patológicas: a 
patologia da brancura. Sociologicamente falando, esta moldura e 
conteúdo de interação racial se chama simplesmente de genocídio, 
tanto na forma como na prática. 

Ainda tratando da relação entre os sentidos de sua dramaturgia e as 

políticas do campo das artes cênicas no país, Eugênio Lima continua: 

Já notou o quanto o procedimento técnico, o procedimento técnico de 
excelência – o ator de excelência, a filmagem de excelência, a projeção 
de excelência, o recurso inimaginável que o teatro propõe, o 
alargamento dos palcos, tudo isso voltou à tona, os recursos hiper-
técnicos dos espetáculos que só o grande capital pode proporcionar, 
não é uma coisa sintomática de quem não quer morrer e tá matando 
tudo ao seu redor? Por que quem pode fazer esse teatro? Quem tem 
grana pra fazer esse teatro? E de onde vem essa grana pra fazer esse 
teatro? (LIMA, Ibidem). 

Nesse sentido, o limite físico da cortina que interpõe cena e plateia será 

apenas uma primeira metáfora armada pela encenação a fim de instalar o 

espectador teatral mediano - frequentador da MITsp e interessado no cânone 

dramatúrgico europeu tão bem representado pela obra de Heiner Müller - num 
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estado de espanto, de estranhamento, de ignorância e de angústia suscitado 

pela proliferação de referências à cultura, à história e ao pensamento negros que 

serão postos em marcha diante de seus olhos, quando o pano finalmente se 

abrir. Não são presenças, personagens, episódios e narrativas comuns a 

transitarem pelos palcos brasileiros. Diante deles, como fora diante da 

explicitação do racismo no teatro dois anos antes, esse espectador mediano tem 

muito pouco a dizer. 

José Fernando Peixoto de Azevedo (2018, pp. 28-9) chama de “vínculos 

de imaginação” os elos que uniram grupos teatrais brasileiros de inclinação 

política do final dos anos 1990 e início dos anos 2000 aos subalternos, parcela 

da população tomada de assalto pelo “saque do fundo público operado pela 

razão neoliberal”. Ele se utiliza do termo “desmanche” cunhado por Roberto 

Schwarz para caracterizar esse processo histórico da política brasileira e 

mundial, creditando-o também a “uma destituição de toda fala organizada de 

oposição, conformando um processo de esvaziamento da vida política do país, 

que a trajetória do lulismo não desmentiu” (Ibidem). 

Da cooptação pelo “acesso a bens de consumo e vida cultural” que atinge 

diversas classes sociais e agentes políticos, mas também “da luta por 

reparação”, Azevedo (Ibidem) percebe o surgimento do teatro negro no cenário 

cultural brasileiro do século XXI. Sua aparição marca a dissolução dos referidos 

“vínculos de imaginação” entre representantes (os agentes teatrais enquanto 

intelectualidade branca de classe média) e representados. É essa “implosão” 

que a peça em questão, em 2017, no seio do campo teatral paulistano, está 

colocando (ou, ao menos, tentando colocar) em marcha, principalmente ao se 

afirmar uma peça negra: “há sem dúvida uma vantagem no gesto pautado pelo 

esforço de explicitação. Não há igualdade possível onde nenhuma 

correspondência foi garantida” (Idem, p. 20). 

Contudo, mesmo cientes de que esse tempo forte de afirmação de um 

teatro negro que repudia os discursos universalistas empreendidos por uma 

classe média branca ou embranquecida, será preciso também reconhecer que a 

chegada mais substantiva dessas e desses artistas aos palcos teatrais 

brasileiros implica ainda num novo pacto de representação. Por mais que a 
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representatividade aportada pela presença de artistas negros e negras implique 

os palcos brasileiros em configurações mais justas quanto ao perfil demográfico 

da população e assinale um comprometimento do campo com a necessária 

reparação histórica dos sujeitos violentados pelos legados da escravidão e pelo 

racismo, é inegável que esses espaços de produção do simbólico e de privilégio 

do sensível ainda permanecem inegavelmente distantes das massas extirpadas 

de seus direitos civis e políticos. A escolha por um meio cultural elitizado como 

o teatro, suas fundações e seus festivais, já incorpora a ideia de uma arena 

restrita e restritiva de debates, a qual implicará num risco inevitável de 

“perspectiva populista” por parte de representantes formados por uma espécie 

de “elite negra” movidos a falar “em nome da clientela-fantasma do povo negro 

em geral”, como nos alerta Gilroy (2012, p. 88). 

Defender essa nova e atrasada recepção desse sujeito histórico 

racializado no campo teatral brasileiro implica uma nova oportunidade de 

consciência para agentes engajados nessa esfera de produção simbólica 

especializada, mas implica também em considerar contradições inerentes a esse 

sujeito histórico, se não quisermos defender um fim ou uma suspensão do 

processo dialético no qual ele se insurge. Assim, a urgência de reparação e a 

exigência de uma maior igualdade de oportunidades de sobrevivência e 

desenvolvimento não impedirão que a cena do Legítima Defesa anteveja uma 

futura universalidade a ser partilhada por uma multiplicidade de diferentes, após 

a travessia do presente pesadelo racial. Este seu gesto teatral não é simples, 

tampouco unívoco. Sua recepção gerou respostas variadas, dentre as quais, o 

apagamento e a indiferença. 

Ansioso pela nova criação de um coletivo que realizara performance tão 

impactante um ano antes e sem ainda ter podido ver esta nova peça, conversei 

com dois diretores teatrais de outras grandes cidades brasileiras que foram a 

São Paulo aquele ano para assistir à MITsp e o que ambos me disseram foi que 

A missão em fragmentos era demasiadamente longa e enfadonha. Embora 

considere importante que esses dois artistas, que não se autodeclaram negros, 

tenham podido manifestar seu desagrado com relação à obra, num momento em 

que a crítica negra ao campo ressoava forte e desconcertante, me espantou que 
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eles não tivessem mais nada a dizer sobre o que haviam assistido. Poucos 

meses depois, fui à cidade de São Paulo para finalmente assistir ao espetáculo, 

que cumpria temporada na Sala Jardel Filho, no Centro Cultural São Paulo, um 

teatro que, se não era grande como o Auditório Ibirapuera em que a obra 

estreara, tampouco era uma sala pequena, comportando 321 espectadores 

sentados. Embora tenha podido compreender as impressões dos meus colegas, 

uma vez que a obra, em termos de contenção ou de uso renovado dos signos, 

escapava a modelos mais paradigmáticos de eficácia teatral, ela despertou em 

mim um sentimento escandaloso de profundo atraso com relação às 

contribuições políticas, epistemológicas e estéticas de sujeitos e coletividades 

negros. Nesse sentido, me senti convidado a duvidar do meu próprio 

aborrecimento mediante o incansável desfile de referências e da verborragia 

incessante do espetáculo, que, em sua erudição, reclamava de minha 

ignorância. 

Dentre muitos aspectos que incomodaram, por exemplo, o jornalista 

Miguel Arcanjo Prado nesta A missão em fragmentos, sobre os quais falaremos 

adiante, estava a “gritante ausência de percussão” dentre os instrumentos 

musicais empregados em cena, dada sua importância histórica para as culturas 

negras134. A crítica de Prado, como de outras pessoas engajadas nas artes 

negras que tive oportunidade de ouvir, são importantes pois trazem A missão em 

fragmentos para a encruzilhada dos debates sobre autenticidade, cooptação, 

subversão e resistência, que atualizam a relevância estética e política das 

performances negras na contemporaneidade. Pensar essa obra tornou-se 

relevante para mim desde que eu me senti interpelado a seguir as pistas das 

múltiplas referências e das narrativas desveladas por ela, ao passo que também 

me senti constrangido pela incapacidade ou indisposição que percebi em alguns 

colegas de aprofundar sua análise e sua crítica àquele trabalho, para além do 

seu manejo bem-sucedido da carpintaria teatral. Não acho que é essa 

indiferença, tampouco a complacência ou o paternalismo, que artistas e agentes 

da crítica negra demandam do campo. Também não compreendo que sejam 

 
134 PRADO, Miguel Arcanjo. Um discurso negro (des)colonizado. Disponível em: 
<http://centrocultural.sp.gov.br/site/dossie_missao/> Acesso em: 21. jul. 2017. 

http://centrocultural.sp.gov.br/site/dossie_missao/
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essas posturas e sentimentos que criações como esta que agora debatemos 

inspirem. 

A contundência da crítica negra ao campo das artes cênicas, assim como 

outras críticas subalternas que têm sido articuladas a partir do seu exemplo, 

reclama um trabalho intenso de revisão e de reparação, se quisermos que a 

produção teatral e todas as suas epistemologias se reconstituam de maneira 

mais justa a partir do seu estremecimento. Mas dada a natureza de processos 

estruturais contra os quais se insurge, essa crítica também enseja a articulação 

de uma série de respostas e de esquemas táticos que insinuam gestos e atitudes 

de reparação, mas também esforços que parecem trabalhar pela manutenção 

da inércia, do equilíbrio de forças, com decorrente preservação de privilégios de 

agentes e instituições. 

Assim, a 4ª edição da MITsp, em 2017, trouxe o Legítima Defesa para o 

palco principal, respondendo de certo modo à crítica de Jé Oliveira, que 

denunciou, como visto, que a performance Em Legítima Defesa estaria 

ocupando posição marginal - uma espécie de “puxadinho” cedido pela curadoria 

branca - com relação aos espetáculos oficiais da Mostra, no ano anterior. 

Contudo, a curadoria também admitiu, naquela mesma edição, a presença de 

um controverso espetáculo de autoria de dois artistas brancos discutindo a 

questão racial, Branco: o cheiro do lírio e do formol, de Alexandre Dal Farra e 

Janaína Leite. Nada errado em implicar também esses sujeitos no debate racial 

que, afinal, diz respeito a todos, sobretudo aos brancos. Entretanto, em um 

momento onde a presença negra foi tão enfaticamente cobrada nos palcos e em 

que a crítica ao racismo foi tão fortemente protagonizada por intelectuais, artistas 

e militantes negros, causa certo desconforto que o debate enquanto expressão 

teatral tenha sido tão rapidamente assumido por aqueles dois artistas, expoentes 

promissores da tradição do teatro de pesquisa paulistano que fora tão 

recentemente confrontado. Essa opção da MITsp contribuiu para que A missão 

em fragmentos figurasse, na imprensa e perante as audiências, de modo 

fortemente polarizado com relação ao espetáculo de Leite e Dal Farra. A 

novidade de um texto alemão canônico encenado por um grupo formado 
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exclusivamente por artistas negros acabaria eclipsada pela “ousada” empreitada 

do segundo espetáculo. 

Mais tarde, quando aquelas duas peças cumpriram temporadas 

concomitantes no Centro Cultural São Paulo, essa instituição publicou em seu 

website dois dossiês críticos sobre elas135. Contrastando os dois conjuntos, nota-

se que a peça do Legítima Defesa mereceu seis artigos, ao passo que a peça 

Branco recebeu treze textos, alguns desses últimos escritos por nomes de peso 

da crítica teatral como Luiz Fernando Ramos, Daniel Schenker, dentre outros. 

Em todo o dossiê, há 04 menções a Eugênio Lima como diretor de A missão em 

fragmentos, sendo que o texto escrito pela jornalista Helô D’Angelo, para a 

Revista Cult, não menciona o nome de qualquer artista do espetáculo, mas não 

deixar de citar nominalmente os curadores da MITsp e do Centro Cultural São 

Paulo. A título de comparação, o diretor de Branco, Alexandre Dal Farra, é citado 

37 vezes, no seu respectivo dossiê. Em seu artigo, Luiz Fernando Ramos chega 

a comparar o trabalho de Dal Farra e Leite a um “drone (...) a voar sobre o 

panorama da questão racial no Brasil”. 

Como analisar essa recepção? Como avaliar a disparidade entre esses 

números? Seria meramente o receio da crítica especializada de se aventurar no 

campo minado da discussão racial? Se for isso, por que então o sucesso da 

produção crítica acerca de Branco? As citadas desigualdades na recepção 

crítica dos dois espetáculos contrastando com uma suposta isonomia entre os 

espaços legitimados acessados por eles revelariam algo sobre a formação dos 

juízos e dos consensos na cena paulistana? Críticos brancos escrevendo sobre 

obras de artistas brancos, ao passo que críticos negros escreverão sobre obras 

de artistas negros? É uma tal divisão que esperamos?  

 

 
135 O dossiê de A missão em fragmentos está disponível em: 
<http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/04/a-missao-em-fragmentos-12-cenas-de-
descolonizacao-em-legitima-defesa/ >, e o dossiê de Branco: o cheiro do lírio e do formol, em < 
http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/04/branco-o-cheiro-do-lirio-e-do-formol/ > . Acesso em 05 
nov. 2021. 

 

http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/04/a-missao-em-fragmentos-12-cenas-de-descolonizacao-em-legitima-defesa/
http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/04/a-missao-em-fragmentos-12-cenas-de-descolonizacao-em-legitima-defesa/
http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/04/branco-o-cheiro-do-lirio-e-do-formol/
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b-) Horizonte histórico-político em A missão em fragmentos 

 

Dialogar com as proposições estéticas e políticas contidas em A missão 

em fragmentos: 12 cenas de descolonização em legítima defesa exige 

considerar a natureza de sua relação com a obra dramatúrgica que a inspira, no 

caso A missão: lembranças de uma revolução, escrita por Heiner Müller em 

1979. O recurso ao cânone teatral alemão, em um momento em que repercute 

com força, no campo teatral paulistano, as denúncias de apagamento das 

presenças e das contribuições históricas dos sujeitos e coletividades negras às 

linguagens da cena, não passará despercebido.  O crítico Miguel Arcanjo Prado 

(Ibidem) registrou “susto e desconforto” mediante uma representação que 

considerou “dilatada”, “menos potente” e “condescendente” com a ideologia da 

“sofisticação europeia teatral”, sobretudo quando comparada à performance Em 

Legítima Defesa, realizada pelo grupo um ano antes. 

Heiner Müller inspirou-se para a escrita de sua peça em argumento 

presente na novela A luz sob a forca, publicada em 1961 pela também alemã 

Anna Seghers. Nessa obra, baseada em episódio histórico, três emissários do 

governo revolucionário francês, no inverno de 1798-1799, são enviados à 

Jamaica, então uma colônia britânica, para organizarem uma revolta de 

escravizados. Caribe e Paris, América e Europa, Colônia e Metrópole, Revolução 

Negra e Revolução Francesa e suas respectivas contradições entrecruzam-se, 

portanto, no pano de fundo daqueles textos. Neles, o exemplo histórico da 

Revolução Haitiana ocupa lugar de destaque, sendo a “única revolta de escravos 

bem-sucedida da História”, ocorrida na “maior colônia do mundo, o orgulho da 

França e a inveja de todas as nações imperialistas”, em uma luta que tendo se 

iniciado em 1791, “se estendeu por doze anos” e que derrotou “os brancos locais 

e os soldados da monarquia francesa”, debelando ainda “uma invasão 

espanhola, uma expedição britânica e (...) uma expedição francesa” (JAMES, 

2010, p. 15). 

Cyril Lionel Robert James, mais conhecido como C. L. R. James, 

intelectual nascido em Trinidad e Tobago, fundador do pan-africanismo marxista 

revolucionário e referência nos estudos pós-coloniais, legou importante 
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documento sobre a Revolução Haitiana, em sua obra Os jacobinos negros, 

escrita em 1938, auge do nazismo e dos discursos da supremacia branca. Valter 

Zanin (2020, p. 203) afirma que, com Os jacobinos negros, James ofereceu uma 

“inversão de perspectiva” ao atribuir “papel de protagonistas” aos escravizados 

afro-americanos nas “transformações da modernidade”. Aqueles figuravam até 

então “como sujeitos passivos e meras vítimas ou nem sequer apareciam nas 

narrativas e análises do mundo moderno” (Ibidem). C. L. R. James lembra assim 

que, num contexto posterior à tomada da Bastilha, em 1789, os burgueses 

franceses redigiram a Declaração Universal dos Direitos do Homem e do 

Cidadão, “afirmando que todos os homens nasciam livres e iguais e abolindo a 

distinção de castas do feudalismo”, mas que parcelas dessa mesma burguesia 

dedicadas ao comércio marítimo e ao tráfico de escravizados, “temerosa pelos 

seus milhões em investimentos e pelo seu comércio, corava, mas colocava os 

Direitos do Homem no bolso sempre que a questão colonial vinha à baila” (Idem, 

p. 76). 

O autor considera ainda que os escravizados em São Domingos (atual 

Haiti), pelas condições de exploração do seu trabalho a que estavam submetidos 

- “para amedrontá-los e torná-los dóceis era necessário um regime de calculada 

brutalidade e de terrorismo” (Idem, p. 26) -, situavam-se “mais próximos de um 

proletariado moderno do que qualquer outro grupo de trabalhadores daquela 

época”, tendo o seu levante, em 1791, sido “um movimento de massas 

inteiramente preparado e organizado” (Idem, p. 91). Esse movimento teve como 

base a iniciativa de “quilombolas”, homens e mulheres que escaparam à 

escravidão fugindo para as montanhas e formando bandos de homens livres. 

Seus levantes, que representavam iminente ameaça para os objetivos da 

colônia, sucederam-se “durante os cem anos que antecederam 1789” (Idem, p. 

34), culminando em uma guerra anticolonialista que, confluiu, nos anos da 

Revolução, com o “desejo impetuoso que percorria toda a França de acabar com 

a tirania e a opressão em todos os lugares” (Idem, p. 140). Esses fatores levaram 

a Convenção Nacional, em 1794, a declarar abolida a escravidão em todas as 

colônias francesas. 
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Sobre os líderes da Revolução, no tocante à abolição da escravidão, 

James (Idem, p. 140) afirma que: “Robespierre não esteve presente àquela 

sessão e não aprovou a medida. Danton sabia que a Convenção havia sido 

arrebatada por um excesso de sentimentalidade e achava que ela deveria ter 

sido mais cautelosa”. Nesse sentido, o diretor Eugênio Lima, ao discutir a 

importância da peça de Heiner Müller, no contexto de acusações de rendição ao 

cânone colonialista, defende sua importância mediante a “exposição do 

pensamento colonial da Revolução Francesa, coisa que ninguém fala” (LIMA, 

2018, p. 18) e acrescenta que: 

A gente fala muita coisa da Revolução Francesa, menos que ela nunca 
abdicou do direito de ser colonial. (...) O texto de A Missão tem a grande 
novidade… Claro que não é ele que faz isso, quem faz isso na verdade 
é A luz sobre a forca, mas de colocar como um sample, como um 
recorte, a questão dos jacobinos negros. Heiner Muller sabia que 
jacobino de verdade é o Haiti. A Revolução Francesa é um negócio 
meio genérico. Eles quase chegaram lá. Se lutassem um pouco 
melhor, entendessem um pouquinho mais de humanismo, eles 
chegariam lá, mas eles não lutaram (Ibidem). 

Lima ressalta ainda que não se trata simplesmente de uma peça histórica, 

mas que toca em temas políticos delicados na contemporaneidade: “é um texto 

problemático para ele [Müller]. Tanto é que ele só montou duas vezes. Ele 

mesmo não deu conta porque o couro comia pra o lado dele” (Idem, p. 19). 

Na novela de Anna Seghers, os três emissários do governo revolucionário 

de Paris a chegar às Antilhas são Debuisson, um homem branco, filho de um 

senhor de escravos jamaicano, Galloudec, camponês da Normandia, e 

Sasportas, um judeu espanhol. Já em sua peça, Heiner Müller, como que a 

reforçar os liames entre a fábula e a experiência das revoltas negras e da 

Revolução de São Domingos, transforma o personagem de Sasportas em um 

negro revolucionário haitiano, que traz impressas em sua íris as imagens da 

violência libertadora da revolução. De modo que, logo ao chegar à Jamaica e 

assistir à cena de um escravizado com seu corpo riscado de sangue, preso em 

uma jaula, esse personagem comenta: “Quando eu sair daqui, outros estarão 

pendurados nas jaulas, de pele branca, até que o sol a queime preta. Aí teremos 

ajudado muitos” (MÜLLER, 2017, p. 21). 
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Essa mudança efetuada por Müller é o elemento que mais interessa 

Eugênio Lima (Idem, p. 20) e, segundo ele, cumpre uma questão central naquele 

texto: “A Missão só tem essa dialética toda pelo fato do Sasportas ser negro”. O 

diretor me revela ter se surpreendido com a força do texto, desde que assistiu 

uma montagem brasileira dirigida pelo encenador alemão Frank Castorf136, em 

2006, de modo que propôs trabalhar sobre ele, quando as atrizes e atores do 

Legítima Defesa o convidaram para a continuidade do trabalho iniciado com a 

performance de 2016. Lima afirma ainda julgar “sintomático” que nenhuma 

montagem do texto no Brasil tenha abordado “o fato de o Sasportas ser negro e 

o porquê dele ser negro” (Ibidem), questão que o instiga a discutir, na montagem 

que estreia em 2017, as razões que levaram o dramaturgo alemão a substituir o 

personagem do judeu espanhol pela figura do negro haitiano. 

Por meio de uma interlocução com Wolfgang Storch, especialista na obra 

de Müller, Eugênio Lima pôde ter acesso a arquivos do dramaturgo alemão do 

período em que ele escrevia A missão: lembranças de uma revolução. Tais 

documentos evidenciam um notável interesse por Frantz Fanon, Malcolm X e 

pela experiência do Partido dos Panteras Negras137 nos Estados Unidos: 

Quando Heiner Müller viajou para os Estados Unidos pela primeira vez, 
em outubro de 1975, foi convidado para realizar uma série de palestras 
em Austin (...). As discussões foram dominadas pela questão da 
violência. Heiner Müller buscava o confronto. Era sua sonda da 
sociedade americana (STORCH, 2017, p. 58). 

O próprio autor admitirá, inclusive, em sua autobiografia, que só pudera 

“escrever a peça depois de uma estadia no México e em Porto Rico” 

(MÜLLER,1997, p. 217). De acordo com ele: 

Antes eu não tinha a dramaturgia necessária. No México achei a forma. 
A segunda parte do texto do elevador na peça é o protocolo de um 
sonho, o sonho resultante de uma caminhada noturna de uma aldeia 
afastada até uma rodovia principal em direção à Cidade do México, 
passando por um caminho rural entre campos de cactáceas, sem lua, 

 
136 A montagem, apresentada entre novembro e dezembro de 2006, no Teatro do Sesc Vila 
Mariana, em São Paulo, encenava o texto de Heiner Müller e Anjo negro, de Nelson Rodrigues. 
In: SANTOS, Valmir. “Castorf discute racismo na visão de dois autores”. Folha de São Paulo, 
30 nov. 2006. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac3011200601.htm> 
Acesso em 17 out. 2021. 

137 O portal Geledés publica uma matéria atribuída ao site Pragmatismo Político que traz um 
histórico sucinto dos Panteras Negras, em: <https://www.geledes.org.br/historia-dos-panteras-
negras-em-27-fatos-importantes/> Acesso em 13 jul. 2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac3011200601.htm
https://www.geledes.org.br/historia-dos-panteras-negras-em-27-fatos-importantes/
https://www.geledes.org.br/historia-dos-panteras-negras-em-27-fatos-importantes/
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nenhum táxi. Às vezes, surgiam vultos como nos quadros de Goya, 
passavam por nós, algumas vezes com lanternas de pilha, também 
com velas. Uma viagem do medo pelo Terceiro Mundo (Ibidem). 

O trecho da peça a que Müller se refere e que estaria respaldada na sua 

experiência como um viajante pelo Terceiro Mundo corresponde à famosa cena 

do elevador. Nela, um longo fragmento em prosa rasga o “teatro da revolução” 

setecentista, impondo a presença daquele instrumento de locomoção 

extemporâneo: “Estou em pé entre homens desconhecidos, num elevador velho 

cuja armação de metal estala quando sobe” (MÜLLER, 2017, p. 31). Trata-se de 

uma narrativa na primeira pessoa do singular, em que um funcionário do partido 

- indubitável referência ao Partido Comunista -, vestido “como um trabalhador no 

feriado”, sobe desde o subsolo até o escritório do chefe, o “Número Um”, a fim 

de receber uma missão que não pôde ser transmitida por um subordinado. Mas 

esse encontro não acontecerá porque o funcionário perde completamente o 

domínio sobre o tempo: “vejo no meu relógio, do qual os meus olhos não 

conseguem mais desviar, que os ponteiros giram numa velocidade crescente, de 

modo que, de piscada em piscada, mais e mais horas passam” (Idem, p. 33). E, 

quando da abertura da porta do elevador, é a própria unidade espacial que se 

desintegra: o personagem está em um vilarejo no Peru, “sem missão, a gravata, 

não mais necessária, ainda ridícula amarrada debaixo do meu queixo” (Idem, p. 

35). 

A passagem que evoca os recursos da escrita fantástica ou surrealista 

tem o mérito de romper os limites do espaço e do tempo em torno do tema da 

revolução, mas ela não chega a se distanciar do contexto temático da novela 

original de Anna Seghers, que o próprio Müller manteve em sua dramaturgia. 

Isso porque, mal desembarcam na Jamaica, os três emissários da Revolução 

Francesa munidos da missão de liderar uma rebelião de escravizados na colônia 

britânica, recebem a notícia do Dezoito Brumário na França, o golpe de Estado 

que dissolveu o governo revolucionário e colocou Napoleão Bonaparte no poder. 

A mensagem recebida ordena que a missão seja abortada: “A França se chama 

Napoleão. O mundo volta a ser o que era, uma pátria para senhores e escravos” 

(Idem, p. 38). 
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Esses homens se veem então diante de uma abertura no tempo histórico. 

Isolados na colônia tropical, têm diante de si a possibilidade de dar continuidade 

aos trabalhos de libertação dos escravizados, sabendo que não têm mais a 

metrópole europeia em sua retaguarda, o que intensifica os perigos que já não 

eram poucos. Por outro lado, existe a possibilidade mais reconfortante de 

preservar o próprio futuro, que, no caso, é bastante desigual para cada um dos 

três. “Cada um com sua própria liberdade ou escravidão” (Ibidem), é o que diz 

Debuisson, seus olhos em Sasportas, que, dentre os três, certamente 

encontraria menores possibilidades de continuar servindo ao governo francês, 

em um posto burocrático em Paris, por exemplo. Para o branco Debuisson, abre-

se a tentadora possibilidade de usufruir da posse da plantation jamaicana a ser 

herdada de sua família: “Talvez eu estivesse mesmo esperando por esse general 

Bonaparte. Assim como metade da França esperava por ele. A revolução cansa” 

(Ibidem). Ele então incorrerá na traição e entregará seus parceiros à Coroa 

Britânica. 

Essa recuperação do episódio histórico em um registro fabular, ressoando 

feridas e questões do tempo presente, ecoa as Teses sobre o conceito de 

história, de Walter Benjamin (2018, p. 18), o qual definiu a história como a 

construção de “um tempo preenchido pelo Agora”. Segundo ele, Robespierre 

teria olhado para “a Roma antiga” como “um passado carregado de Agora”, 

devendo a própria Revolução Francesa ser entendida como “uma Roma que 

regressa” (Ibidem). Contudo, Benjamin não deixa de advertir que “o salto do tigre 

para o passado” se dá “numa arena onde quem comanda é a classe dominante”, 

motivo pelo qual acentua que a revolução, como Marx a definiu, corresponde a 

esse “mesmo salto, mas sob o céu livre da história” (Ibidem). Nesse sentido, o 

negro Sasportas, representante extremo da “classe lutadora e oprimida”, 

assumirá o lugar de homem revolucionário por excelência, o herói da “última 

classe subjugada”, da “classe vingadora” (Ibidem). 

Este é um aspecto que Eugênio Lima se considera mais apto a libertar 

das amarras do texto de Heiner Müller, já que este, pelo seu próprio 

pertencimento político e cultural, não teria sido capaz de assumir totalmente: “ele 

não vai até o final” (LIMA, 2018, p. 20). Prova disso é o fato de que, na peça 
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original, o protagonismo recai sobre o branco Debuisson, o traidor, uma espécie 

de metáfora dos partidos comunistas europeus, o qual teria abandonado o 

verdadeiro sentido da revolução:  

No final das contas, qual é a história? ‘Ah, meu Deus! A felicidade do 
mundo, eu não consigo ter. Eu traí, oh, meu Deus! A traição’... Ah, para, 
mano! Ele não consegue entender. Porque o grande final é a voz do 
Debuisson. É isso, os traidores passam bem. Os traidores passam 
bem. (...) É o único que sobrevive. Tá lá no bem bom. (..) Agora eu 
terminar uma peça inteira com ele falando pra caramba sobre como tá 
difícil pra ele. Não. Isso eu tive que confrontar, eu tive que retornar, eu 
tive que colocar A luz sobre a forca no texto (Ibidem). 

O final alternativo, que, nesse caso, implicou em retornar à novela escrita 

por Anna Seghers que inspirara a escrita de Müller, explica o título daquela obra, 

destacando o facho de luz que Galloudec acredita ver brilhar sobre a forca em 

que Sasportas era executado enquanto último e mais inflexível revolucionário: 

“Podíamos ter feito muito mais se Debuisson não tivesse desistido. (...) Olhou na 

direção de Port-Royal; pensou: Ann disse que Sasportas devia ser hoje 

enforcado. Teve a sensação que de cima da forca uma luz vinha até ele” 

(SEGHERS, 1984, p.92). 

Em um mundo polarizado pela Guerra Fria, que é o contexto de 

surgimento das peças de Heiner Müller - o qual era um cidadão da República 

Democrática Alemã (RDA), porção oriental e comunista do país ligada 

diretamente a Moscou -, o chamado Terceiro Mundo desperta interesse especial 

no autor. Em uma entrevista concedida em 1981, ele assinala que todas as 

“mudanças e reformas que são necessárias em nossos países dependem do 

Terceiro Mundo” e define a situação geopolítica daquele tempo como “uma 

grande sala de espera esperando pela história. E história é agora a história do 

Terceiro Mundo com todos os problemas de fome e superpopulação” (MÜLLER, 

2003, p. 69). Assim, o autor permite considerar que, em sua visão, o comunismo, 

que era ainda “a única chance para a humanidade” (STORCH, 2017, p. 70) 

dependia de assumir as violências e privações vividas pelas populações dos 

países periféricos como forma de reconciliar-se com a revolução. Contudo, seu 

olhar para o Terceiro Mundo encontra-se, obviamente imbuído do homem 

europeu que ele é. Seus comentários pouco confortáveis com “a 

superpopulação” e o terror que afirma ter sentido ao caminhar por uma estrada 
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no México, no processo de pesquisa para escrever A missão, são sintomáticos 

dessa tendência. Significado semelhante emerge no episódio recuperado a 

seguir, no qual a menção à grandeza do Império Romano evoca as teses de 

Benjamin e em que o embaraço com a presença dos sujeitos provenientes das 

periferias globais é notável: 

Eu visitei Moscou pela primeira vez há alguns meses atrás. Era algo 
muito estranho. No elevador de meu hotel – uma construção enorme 
da era stalinista – havia pessoas de todas as províncias da Ásia. Toda 
a cidade parecia um campo de nômades – um campo napoleônico. 
Lembrou-me da última fase de Roma antiga, legislando os gregos, mas 
permeada interiormente pela cultura grega (Idem, p. 83). 

Ao mesmo tempo em que reconhece a ruína da burocratização e do 

centralismo do Partido Comunista Soviético, apontando para o emergente 

problema das migrações forçadas e espontâneas e da precária sub-cidadania 

que ela instaura no seio das nações centrais, Müller parece pouco à vontade ao 

lidar com a questão do Terceiro Mundo. É por isso que Eugênio Lima (2018, p. 

19) infere que, tal como “Debuisson e a Revolução Francesa”, Müller também é 

colonial, de modo que “quando ele vai pra o México e se depara com os medos 

dele, ele se depara que ele também é colonial. A visão dele sobre a Revolução 

da Nicarágua também é colonial”. Contudo, ele teria também “a coragem”, 

segundo Lima (Ibidem), “ao invés de todo o arcabouço da branquitude, de falar 

isso”. 

 Quando, já durante o doutorado, em 2017, produzi dois artigos a 

propósito de A missão em fragmentos e os compartilhei com Eugênio Lima, ele 

me fez algumas correções, dentre elas uma referência a Karl Marx, em O Dezoito 

Brumário de Luís Bonaparte, que eu entendera sustentar a seguinte fala de 

Sasportas: “Quando os vivos não conseguirem mais lutar, os mortos lutarão. A 

cada vez que a revolução pulsa, a carne volta a crescer nos ossos deles, o 

sangue a correr nas veias, a vida em sua morte” (MÜLLER, 2017, p. 45). Em 

minha leitura, esse apelo entusiasmado ao sangue e à história dos antepassados 

que a revolução seria capaz de honrar e restituir, encontrava-se com a definição 

de revolução que Marx entendeu como válida para o seu tempo. Na obra 

referida, ele lembrava que “não é do passado, mas unicamente do futuro, que a 

revolução social do século XIX pode colher a sua poesia” e defendia que tal 
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revolução precisaria “deixar que os mortos enterrem os seus mortos para chegar 

ao seu próprio conteúdo” (MARX, 2011, pp. 28-9). 

Lima argumentou que a referência mais justa para aquele determinado 

pronunciamento de Sasportas era, na verdade, Malcolm X e não Marx. Mais 

tarde, ele compartilharia comigo um trecho de Message to Grass Roots, discurso 

proferido por Malcolm X, em Detroit, em novembro de 1963, traduzido para o 

português. Naquele pronunciamento histórico, o líder negro estadunidense 

admoesta sua audiência negra sobre o real sentido da palavra revolução, 

opondo-a às estratégias pacifistas colocadas em prática pelo movimento pelos 

direitos civis. Recorrendo aos exemplos das revoluções Americana, Francesa e 

Russa, lembra que todas se pautaram na luta pela terra, “a base da 

independência” e que “o único caminho para chegar lá foi o derramamento de 

sangue”: “Sem ter pena de ninguém, sem compromisso, sem negociação”138 (X, 

1990, p. 07). Acusando seus pares de não saberem “o que é uma revolução”, 

ele os conclama a “investigar os métodos históricos empregados por outros ao 

redor do mundo quando tiveram que solucionar problemas semelhantes” aos dos 

negros estadunidenses139 (Idem, p. 08): 

Eu cito todas essas revoluções, irmãos e irmãs, para lhes mostrar, que 
vocês não têm uma revolução pacifista. Vocês não podem ter uma 
revolução do “ofereça a outra face”. Não há uma revolução pacifista. A 
única revolução pacifista é a revolução preta. A única revolução em 
que o objetivo é “ame os seus inimigos” é a revolução preta. É a única 
revolução que tem por objetivo um restaurante não segregado, um 
teatro não segregado, um parque não segregado, um banheiro público 
não segregado, onde você poderá se sentar ao lado de gente branca - 
na privada. Isso não é uma revolução. Uma revolução é pela terra. 
Terra é a base de toda independência. Terra é a base da liberdade, da 
justiça e da igualdade140 (Ibidem). 

 
138 No original: “the basis of independence. And the only way they could get it was bloodshed. (..) 
Was no love lost, was no compromise, was no negotiation.” 
139 No original: “examine the historic method used all over the world by others who have problems 
similar to yours”. 
140 No original: “So I cite these various revolutions, brothers and sisters, to show you that you 
don't have a peaceful revolution. You don't have a turn-the-other-cheek revolution. There's no 
such thing as a nonviolent revolution. The only kind of revolution that is nonviolent is the Negro 
revolution. The only revolution in which the goal is loving your enemy is the Negro revolution. It's 
the only revolution in which the goal is a desegregated lunch counter, a desegregated theater, a 
desegregated park, and a desegregated public toilet; you can sit down next to white folks -on the 
toilet. That's no revolution. Revolution is based on land. Land is the basis of all independence. 
Land is the basis of freedom, justice, and equality”. 
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É óbvio que a alusão a Marx não é totalmente absurda, posto que sua 

obra, como a de Benjamin, constitui referencial já reconhecido na obra de Müller, 

não acrescentando, portanto, uma novidade. Mas a intervenção de Eugênio Lima 

é importante porque ressalta a atualidade política com a qual o dramaturgo se 

relacionava, no momento de produção de seu texto, e recupera o seu movimento 

para fora do conservadorismo da tradição intelectual e partidária. Ao chamar 

minha atenção para Malcolm X, que ele sabe que estava no radar do escritor nos 

anos 1970, Lima demanda reparação e sublinha possibilidades de ruptura com 

o racismo e com a colonialidade, possibilidades latentes na dramaturgia de 

Heiner Müller, o qual, como vimos, demonstra nutrir com relação ao Terceiro 

Mundo, a expectativa de que ele possa redirecionar o Partido Comunista 

novamente no rumo da revolução: 

O que eu fiz foi recolocar na boca o que o Heiner Muller colocou como 
proposição poética, recuperar e mostrar o original onde ele copiou. É 
importante dizer que o pensamento é do [Stokely] Carmichael e não do 
Heiner Muller, é importante dizer que aquele pensamento é do Malcolm 
X e não Heiner Muller. Não que eu queira desmerecer o Heiner Muller, 
mas é só para dizer que esse pensamento ele não tirou da cartola, e 
não foi de dentro do humanismo branco, e não foi de dentro do teatro 
dele que ele foi buscar porque esse pensamento ele não tinha. Ele teve 
que ir para outro lugar. Ele teve que sair (LIMA, 2018, p. 18). 

Ao se questionar sobre o modo como a paisagem caribenha, os 

acontecimentos históricos e os personagens dos três emissários da Revolução 

Francesa se organizam na peça de Müller, Florian Vaßen (2000, p. 259) investiga 

se o dramaturgo, através do recurso à intertextualidade, perpetua “o discurso de 

poder colonial e a pretensão de universalidade do Primeiro Mundo” e identifica 

uma ruptura com a perspectiva europeia universalista, pois, embora o olhar de 

Müller seja “um olhar europeu”, “um olhar masculino”, ele “conhece essa 

diferença, e não a deixa desaparecer na pretensão de universalidade”: 

Portanto também Debuisson, Galloudec e Sasportas em A missão 
revelam-se figuras da alteridade e não da identidade. O primeiro 
representaria uma alteridade interior do psiquismo; o último, a 
alteridade exterior, estranha ao indivíduo, e o camponês da Bretanha 
desempenharia uma instância intermediária para a alteridade social 
(Idem, p. 262). 

A maior e inevitável proximidade entre Müller e Debuisson (“alteridade 

interior do psiquismo”) do que com relação a demais personagens explica, 

portanto, o espaço que sua dramaturgia oferece àquele personagem e que 
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Eugênio Lima, embora seduzido pela obra, não consegue tolerar e que se propõe 

a revisar em sua encenação. Para Florian Vaßen (Idem, p. 277), Müller não teria 

buscado se distinguir da figura do branco, a qual corresponde, em última 

instância, ao funcionário ou ao intelectual gozando de privilégios perante o 

comunismo no Primeiro Mundo, personagem que incorre na traição de seus 

companheiros e da revolução, em proveito da própria felicidade. “Não me deixem 

só com a minha máscara, que já cresce na minha carne e já não dói mais. 

Matem-me antes que eu os traia. Eu tenho medo, Sasportas, da vergonha de ser 

feliz neste mundo” (MÜLLER, 2017, p. 46). Pelo contrário, ao garantir espaço 

para os argumentos contrarrevolucionários de Debuisson, abrindo o final da peça 

para seus embates intrassubjetivos, Müller se reconheceria em sua “recusa à 

Revolução” - que nada mais é do que “A MÁSCARA DA MORTE” (MÜLLER, 

2017, p. 24), como seu texto não se cansa de gritar -, vendo, portanto, em seu 

gesto, uma atitude “completamente explicável, quase compreensível” (Vaßen, 

Ibidem). 

Portanto, de acordo com Lima (2018, p. 18), Müller “mostra não o que o 

pensamento diaspórico tava pensando porque ele não podia falar. Eu falo”. Em 

sua encenação, por exemplo, a figura original do “camponês da Bretanha”, 

Galloudec, “instância intermediária para alteridade” nas palavras de Vaßen, é 

chamada o “quase-branco” - “isso é uma ideia da nossa montagem” (Idem, p. 

20). O Legítima Defesa aborda, desse modo a figura paradigmática da 

“democracia racial brasileira”, o mulato, que, nas palavras de Abdias do 

Nascimento (1980, p. 258) representa os “negros de pele clara assimilados pela 

classe dominante”, sujeitos que “vivem uma existência ambígua” não porque 

possuem “sangue do branco opressor”, mas porque internalizaram “como 

positiva a ideia do embranquecimento” e, deste modo, “se distanciam das 

realidades do seu povo e se prestam ao papel de auxiliares das forças 

repressivas do supremacismo branco” tal como vemos nas polícias e no exemplo 

histórico dos capitães do mato. Como teatro afirmativo da diferença de um sujeito 

histórico expropriado em seus direitos, movido por uma vontade revolucionária 

que as palavras supracitadas de Malcolm X inflamam, a política do Legítima 

Defesa enfatiza sua posição aversa ao “quase-branco” por razões objetivamente 

expostas por Abdias. 
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A despeito das diferenças, contudo, Müller confere presença expressiva 

a Sasportas em seu texto, enfrentando-o como “alteridade exterior, estranha ao 

indivíduo”, conforme interpretação de Vaßen supracitada. Ilumina, deste modo, 

aquele que mais anseia pela transformação do mundo, justamente porque 

suporta a proporção mais brutal do seu peso, sendo, portanto, o menos disposto 

a renunciar à revolução. Através dele, Müller revela-se atento às lutas 

perpetradas pelo movimento negro estadunidense, às lutas de descolonização 

travadas em África e às demandas políticas do Terceiro Mundo de um modo 

geral, ressaltando a forte ligação entre elas: “Eu, isto é, África. Eu, isto é, Ásia. 

As duas Américas sou eu” (MÜLLER, 2017, p. 46). O dramaturgo rendeu àquele 

personagem algumas das linhas de maior força em seu texto, como o monólogo 

a seguir, que, não por acaso, é o preferido de Eugênio Lima: 

Nós o condenamos à morte, Victor Debuisson. Porque sua pele é 
branca. Porque seus pensamentos são brancos debaixo da sua pele 
branca. (...) Porque você é um proprietário, um senhor. Por isso o 
condenamos à morte (...) A desgraça de vocês é que não conseguem 
morrer. Por isso matam tudo o que está ao redor. Em nome de ordens 
mortas nas quais o êxtase não tem lugar. Em nome da sua revolução 
sem sexo (...) Quem nada possui morre mais facilmente. O que mais 
te pertence. Diga logo, nossa escola é o tempo, ele não volta atrás e 
não há fôlego para a didática, quem não aprende também morre. Sua 
pele. De quem você a arrancou. Sua carne, nossa fome. Seu sangue 
esvazia nossas veias. Seus pensamentos, não é. Quem é que transpira 
em nome da filosofia de vocês. Até a sua urina e a sua merda são 
exploração e escravatura. Para não falar do seu sêmen: destilado de 
corpos mortos. Agora, nada mais é seu. Agora você não é nada. Agora 
você pode morrer. Enterrem-no. (Idem, pp. 30-1). 

A violência que Sasportas reivindica e que, como Malcolm, entende ser o 

único remédio para libertar aqueles que representa é, portanto, uma violência 

reparadora, capaz de restituir a imensa parte roubada. Violência da 

descolonização, como aquela que Frantz Fanon, durante a guerra de libertação 

da Argélia, enxergou como sendo a única resposta possível à “lei de ferro do 

colonialismo”, consistindo em oferecer “uma implacabilidade e uma força 

perfurante na mesma medida” (MBEMBE, 2018, p. 280). Como ex-escravizado 

haitiano que testemunhou a Revolução naquele país, Sasportas presentifica 

aquele tipo de levante que C.L.R. James (2010, pp. 93-4) descreve e associa 

com outras formas de revoltas histórica contra a violência de classe e do capital: 

Os escravos destruíram sem cansar. Como os camponeses na 
Jaqueria ou os destruidores Ludditas, buscavam a salvação da 
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maneira mais óbvia: pela destruição daquilo que causara o seu 
sofrimento; e se destruíram muito era porque muito haviam sofrido. 
Eles sabiam que enquanto essas fazendas permanecessem em pé o 
seu destino seria trabalhar nelas até o esgotamento. A única coisa a 
fazer era destruí-las. De seus senhores, eles haviam recebido a 
violação, a tortura e, à menor provocação, a morte. Pagaram na 
mesma moeda. Por dois séculos, a civilização mais evoluída mostrou-
lhes que o poder era usado para descarregar a sua vontade sobre 
aqueles que controlava. Agora que detinham o poder, fizeram como 
haviam sido ensinados.  

De maneira semelhante, Achille Mbembe (Idem, p. 278) lembra que a 

violência que Fanon conceituou em sua obra é aquela que seria capaz de 

responder à brutalidade do colonialismo, como a que ele testemunhou, quando 

atuava como médico na Argélia. Nesse país, Fanon viu que a França, pela qual 

lutara e quase morrera na Segunda Guerra, “cuidava agora de reproduzir os 

métodos nazistas na condução de uma guerra selvagem e anônima contra um 

povo ao qual negava o direito de autodeterminação” (Ibidem). Neste sentido, o 

autor enfatiza que “a violência na obra Fanon é um conceito tão político quanto 

clínico” (Idem, p. 281): “Era preciso escutar os órfãos ‘que circulam espavoridos 

e famintos’, de ‘um marido levado pelo inimigo e que volta com o corpo coberto 

de equimoses, a vida vacilante e o espírito inerte’” (Idem, p. 287). Para Mbembe, 

portanto, a violência, “termo estratégico do léxico fanoniano”, assume caráter de 

“dever” e acompanha “o dever da sublevação e da insurreição”, os quais têm em 

vista “a possibilidade de cada ser humano e de cada povo se erguer, de caminhar 

com os próprios pés”, consistindo, em suma, num “projeto de elevação coletiva 

em humanidade” (Idem, p. 281). 

 É interessante observarmos, como assinala Deivison Faustino (2021, p. 

471) o caráter de “práxis revolucionária” que o pensamento de Fanon comporta, 

derivado da perspectiva de que as guerras de libertação em África 

descortinavam “possibilidades de superação, tanto do racismo como da 

exploração do homem pelo homem em geral, inaugurando um novo tempo 

histórico”. A violência do colonizado tem como efeito superar o seu estado de 

“rebaixamento” brutal, de “inumanidade coisificada” (Idem, p. 467) a que foi 

relegado pelo regime colonial e, desse modo, superar a “interdição do 

reconhecimento” de sua consciência livre, porque estaria desse modo em 

condições de aceder ao encontro, em termos de paridade, com o Outro, como 

pressupõe a dialética do servo e do senhor de Hegel.  
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 É esse confronto que A missão de Heiner Müller consegue colocar em 

cena de forma agonística e que tem no espírito de fúria de Sasportas o seu 

principal elemento catalisador. Mas, se esse movimento insurgente capitula, em 

tal peça dramatúrgica, perante o excessivo poderio das forças coloniais com as 

quais Debuisson se irmana, é sua centelha que a montagem do Legítima Defesa 

se propõe a ativar. 

 Faustino defende assim que a “descolonização radical, como terapia 

revolucionária” proposta por Fanon teria uma “função catártica”, capaz de afirmar 

a certeza subjetiva que o colonizado tem sobre o seu próprio valor, superando o 

que chamou de “duplo narcisismo”, isto é, visava “libertar tanto o negro de sua 

negrura quanto o branco de sua brancura” (Idem, p. 476). 

E se as guerras descoloniais travadas em África que inspiraram e que 

sucederam Fanon resultaram, no presente, em “ditaduras corruptas e genocídios 

fratricidas”, o autor lembra que ele já advertia, em Os Condenados da Terra, que 

“a independência política, realizada sob manutenção da estrutura econômica 

colonial, dificultava uma saída verdadeiramente independente e resultaria em 

novas formas de colonialismos” (Idem, p. 474). Faustino admite ainda que “os 

caminhos teocráticos e ditatoriais da Argélia pós-independência; o genocídio em 

Ruanda; a guerra civil em Angola; o surgimento do Boko Haram e do Daesh, 

evidenciam os arriscados limites de um nativismo identitário” (Ibidem). Deste 

modo, entende ter sido “justamente a derrota do humanismo e suas aspirações 

universais concretas”, perspectivas presentes no pensamento de Fanon, o que 

impediu que tais experiências “superassem a dimensão particular, ao qual foram 

relegadas, e não se elevassem, portanto, em direção a uma consciência de si 

aberta à alteridade” (Ibidem). 

 Com palavras intempestivas que lembram Malcolm X supracitado, Abdias 

do Nascimento (1980, p. 138) igualmente declarou: 

Acreditamos que a civilização do universal jamais poderá ser atingida 
enquanto a ação do colonialismo ou do neocolonialismo permanecer 
corroendo as bases econômicas e políticas de povos e países, e a pura 
declamação cultural vazia, conforme se tornou a negritude do 
Presidente Senghor, mostrou na prática sua carência de eficácia. 
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A violência como instância de “mediação régia” (FANON, 1968, p. 66), 

práxis que orienta “os fins e os meios” da libertação dos sujeitos colonizados, e 

também o anseio por um horizonte de universalidade não racializada que a 

sucederia, tal como apontado por Faustino supracitado, são perspectivas que se 

afirmam em A missão em fragmentos: doze cenas de descolonização em 

legítima defesa. Essa orientação que se nutre dos legados de Malcolm X, de 

Fanon e de Abdias pode ser entendida tanto na percepção do teatro e da arte 

enegrecidas como instâncias implicadas, mas não autossuficientes, no processo 

mais amplo de descolonização e de reparação que a obra tematiza, quanto no 

amanhã não-racializado que seus artistas vislumbram e que se mostra ainda 

demasiado distante da distopia social, política e ambiental em que se converteu 

o Brasil. Desse modo, é preciso assumir que parte dos anseios que essa 

montagem afirma são também frustrados do ponto de vista da resposta de sua 

audiência branca e mal informada, mas também de seus pares na militância 

negra, que olharam com desconfiança para a ousada abertura de uma fenda 

imaginária de fraternidade interracial em um momento onde as exigências de 

assunção da diferença e da desigualdade ainda estão tão longe de ser acatadas.  

 

 

c-) Identidade, alteridade e identificação 

 

O título da montagem do Legítima Defesa remete ao documentário sueco 

Concerning violence: nine scenes from the anti-imperialistic self-defense, de 

2014, escrito e dirigido por Göran Olsson, que, por sua vez, assume o nome do 

primeiro capítulo da obra Os Condenados da Terra, do já referido Frantz Fanon. 

Trechos desse livro são enunciados pela cantora estadunidense Lauryn Hill, 

neste filme que é ainda prefaciado por Gayatri Chakravorty Spivak141. Esta última 

lembra que Jean-Paul Sartre, “um forte anticolonialista entre os colonizadores”, 

compreendera a já discutida posição de Fanon em Os Condenados da Terra 

 
141 O texto do prefácio pode ser acessado em: < https://filmquarterly.org/2014/10/29/preface-to-
concerning-violence/> Acesso em 09 mai. 2019. 

https://filmquarterly.org/2014/10/29/preface-to-concerning-violence/
https://filmquarterly.org/2014/10/29/preface-to-concerning-violence/
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como um aval para a violência. Autor de um famoso prefácio para essa obra, 

Sartre teria falhado em ler as entrelinhas, segundo Spivak, não percebendo que 

Fanon insistia que “a tragédia é que os muito pobres estão reduzidos à violência 

porque não há outra resposta possível a uma absoluta ausência de respostas e 

um absoluto exercício da violência legitimada por parte dos colonizadores” 142. 

 Wolfgang Storch, em seu posfácio à edição brasileira da peça A missão, 

lança a mesma crítica ao prefácio de Sartre, partindo de Alice Cherki, biógrafa 

de Fanon, que trabalhou como psiquiatra ao lado dele na Argélia e na Tunísia. 

Cherki percebe que Sartre reduz uma série de proposições de Fanon, 

entendendo que ele justificava não apenas a violência, mas o assassinato 

individual em si. Diz ela: 

Estamos [no texto de Sartre] no terreno da criminalidade, e não mais 
no da violência inerente a todo ser humano, que é um apelo para vir a 
ser como um possível de si mesmo. Isso certamente revela a própria 
relação de Sartre com a violência: escrevendo a partir de um lugar 
seguro, protegido de circunstâncias externas, Sartre desloca o conflito 
em outro registro, nomeadamente a linguagem. A violência que Fanon 
evidencia, no entanto, é outra. Aqueles que acusam Fanon de deslocar 
um fato existencial para o campo da política se esquecem de que a 
violência de que ele fala é uma violência infligida aos indivíduos pela 
sociedade, que os impede de ser, que extirpa sua humanidade. A 
violência é a marca da impotência em todo lugar. [...] A violência é um 
apelo, um desejo de mudança à espera de uma resposta (apud 
STORCH, 2016, p. 60). 

 Hal Foster (2017, pp. 166), por sua vez, lança mão do referido prefácio de 

Sartre para alertar sobre os riscos de “idealização da condição do outro”, que ele 

percebe nas inúmeras incursões do artista/intelectual engajado contemporâneo 

em sua luta em nome de um “outro cultural e/ou étnico” (Idem, p. 161). Ele alerta 

para a possibilidade de seus discursos e suas obras “consumirem” os sujeitos 

históricos que defendem “antes de eles se tornarem historicamente efetivos” 

(Idem, p. 167). Ao requerer de forma masoquista que o colonizado redobre sua 

vingança contra o colonizador143, o filósofo francês “desmonta o argumento de 

 
142 No original: “the tragedy is that the very poor is reduced to violence, because there is no other 
response possible to an absolute absence of response and an absolute exercise of legitimized 
violence from the colonizers”. 
143 "Abater um europeu é matar dois coelhos de uma só cajadada, é suprimir ao mesmo tempo 
um opressor e um oprimido: restam um homem morto e um homem livre”, diz Sartre (1968, p. 
14) 
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Fanon, segundo o qual a colonização também desumanizou o colonizador” 

(FOSTER, Ibidem). Sartre (1968, p. 16) chega a dizer sobre a obra de Fanon: 

"Este livro não precisava de prefácio, tanto menos porque não se dirige a nós. 

Contudo, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim”. E, a partir disso, Foster 

(Ibidem) questiona se tal “alterização” do sujeito, neste caso representado pela 

empatia como os colonizados, não estaria conservando “o eu por meio da 

apropriação dialética”, afirmando uma “posição de poder com o pretexto da sua 

rendição”, mantendo a “centralidade do sujeito por meio do outro”? Estas são 

questões que precisam ser levadas em conta por alguém que, resguardado em 

uma determinada exterioridade, se ocupe de chancelar gestos de 

autodeterminação empreendidos por grupos subalternos. 

Ao me deter sobre as poéticas e as políticas do Coletivo Legítima Defesa, 

preciso resistir a assumir a transparência de quem compreende de uma vez as 

condições e os sentidos de sua crítica ao campo teatral, mas ao mesmo tempo 

estar atento ao perigo de incidir numa separação absoluta entre a minha 

experiência e a deles, incorrendo no risco que Foster (Idem, p.162), a partir de 

Walter Benjamin, define como “mecenato ideológico”. Em 2018, tive 

oportunidade de participar de uma residência artística com o grupo no Centro 

Cultural São Paulo, no contexto dos processos de criação de seu espetáculo 

Black Brecht. A primeira ação do diretor Eugênio Lima, que conduzia aquele 

processo de que participavam as atrizes e atores do grupo, mas também 

pessoas de fora, foi colocar todos em exercício físico, no interior da sala 

preparada para treinamentos práticos. Para além da surpresa de ser retirado do 

lugar mais ou menos confortável de observador distanciado, essa experiência 

me lançou em um sentido de horizontalidade e de partilha com aqueles artistas, 

que passava pelo engajamento e pelo esgotamento físico, pela insegurança de 

buscar corresponder com o movimento corporal mais adequado, pelo 

atravessamento coletivo pela pulsação musical e pela comunhão momentânea 

pelo ritmo. Esses sentimentos e atitudes deslocaram minha impressão de 

distância e segregação derivadas da cortina entreaberta e de outros elementos 

que pareciam separar artistas e audiência em A missão em fragmentos. 
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Mas a experiência mais marcante que tenho para contar daqueles dias se 

deu quando foi proposto um exercício que só poderia ser empreendido por 

pessoas que se autodeclarassem negras. O que me tirou do lugar não foi a 

interdição, algo com que eu já esperava me deparar naquele encontro, mas foi 

a percepção de como eu vinha fetichizando a afirmação daquela diferença. Qual 

não foi minha surpresa quando uma pessoa sobre a qual eu não era capaz de 

identificar qualquer sinal fenotípico de negrura adentrou a arena para participar 

do referido exercício e eu então não vi qualquer sinal de reprovação se esboçar 

nos semblantes dos artistas do Coletivo. Essa experiência me interrogou sobre 

qual era a diferença que eu via me separando daquelas pessoas, ao me 

interessar pelo seu trabalho e ao me propor escrever sobre ele. Naquele 

momento, o adjetivo negro ou negra que eu acrescentava de forma muito 

automática aos substantivos, às funções e ocupações intelectuais e artísticas, 

passou a acumular uma tensão, até mesmo uma hesitação. Qual 

intencionalidade me leva a distinguir um sujeito ou uma determinada produção 

simbólica como negro ou negra? 

Não pretendo dar a entender que os artistas do Legítima Defesa sejam 

conciliadores ou que estejam pouco atentos aos marcadores da diferença que 

são tão fundamentais em um campo social que ainda resiste tão fortemente às 

ideias de reparação. Não me senti encorajado a me afirmar negro a partir 

daquele encontro, embora tenha considerado que a negrura também me 

constitui. Aprofundar-me um pouco mais nos processos, nas escolhas estéticas 

e políticas do Coletivo não me tornou indiferente aos meus privilégios de sujeito 

não racializado na sociedade brasileira. A vivência enfatizou para mim a 

complexidade imanente da identidade negra e o modo como alguém que se sabe 

branco implica-se neste conceito ao enunciá-lo. 

O que tento exprimir e o faço com ajuda de Hal Foster (Idem, p. 163) é 

que a residência artística me fez questionar “a codificação automática da 

diferença como identidade manifesta”, “a condição do outro como exterioridade”. 

Esse autor nos alerta sobre dois pressupostos que tendem a acompanhar o 

artista e o intelectual em sua interação com o outro, como se dá em minha 

pesquisa sobre o trabalho do coletivo negro: a) o “pressuposto realista”, segundo 
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o qual este outro situa-se no real, “na verdade, não na ideologia”; e b) o 

pressuposto da “fantasia primitivista”, segundo a qual, esse outro teria “acesso 

a um psiquismo primário e a processos sociais dos quais o sujeito branco é de 

alguma forma excluído” (Ibidem). Esses pressupostos mascaram, talvez, uma 

falsa relação com o outro, através da essencialização problemática de sua 

identidade, comprometendo sua complexidade e sua possibilidade de 

diferenciação, e também confundindo esse outro como uma possível idealização 

de si mesmo, cumprindo uma demanda de originalidade e de posição política 

inovadora (Idem, p. 173). Essas tendências comportam o risco de minar uma 

contestação mais efetiva do presente, comprometendo as chances de 

“identificação”, “filiação cultural” e de “aliança política” (Idem, p. 163), aspectos 

que se manifestaram, por exemplo, em 2017, na relação polêmica entre um 

coletivo negro brasileiro e um texto dramatúrgico alemão, em um palco teatral 

legitimado.  

Na encenação do Coletivo Legítima Defesa, percebo que o texto de Müller 

consiste numa base estável a partir da qual poderá ser empreendido um tour de 

force a fim de garantir espaço privilegiado para a atualidade do pensamento 

político e revolucionário negro, bem como para o legado das populações 

afrodiaspóricas, em toda sua complexidade e no seu contraditório. Eugênio Lima 

(2018, p. 20) informa sobre essa batalha travada com a peça europeia, que 

acumula intenso capital cultural e que, portanto, como uma espécie de meio de 

produção simbólica valioso, interessa desapropriar, desalienar: 

É como um exercício. A Missão é um grande exercício de resistência. 
Só que isso só é possível fazer com dramaturgias muito sólidas, muito 
fortes, do ponto de vista da técnica, por causa de seu passado colonial. 
Elas são muito sólidas porque a história as confirma. É diferente. Mas 
é um texto muito sólido. Então, você pode bater bastante mesmo que 
ele não vai esfarelar. Não vai desmilinguir na sua mão. 

Hans-Thies Lehmann (2009, p. 136) lembra que a peça escrita por Heiner 

Müller “mistura cenas dialogadas com imagens oníricas surrealistas e 

simbólicas, e com pantomimas, mudando muitas vezes do drama, já fragilizado, 

para longos textos em prosa”. O uso do fragmento e da intertextualidade, marcas 

de sua dramaturgia que vieram a torná-lo célebre internacionalmente, possibilita 

a Müller, segundo Ruth Röhl (1997, p. 119), obter no texto de A Missão, “uma 
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ampliação do tempo e do espaço numa reflexão sobre a história que abrange o 

tempo hegemônico e o periférico – o trabalho de memória, através do olhar 

político do presente, chega até nós”. Além da inspiração conhecida na obra de 

Seghers, a peça dialoga ainda com a obra A decisão, de Bertolt Brecht, e A morte 

de Danton, de Georg Büchner, Os negros, de Jean Genet, dentre muitas outras 

referências. 

Mas se o uso de citações, de fragmentos múltiplos utilizados pela 

encenação de Eugênio Lima com intervenção dramatúrgica de Cláudia Schapira 

corresponde a uma tendência da dramaturgia de Heiner Müller, ele também é 

derivado da trajetória desses artistas. Eugênio e Cláudia são fundadores do 

Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, companhia teatral que surge em 1999, em 

São Paulo, com uma “formulação inédita dentro do universo do teatro brasileiro, 

o teatro hip-hop, linguagem surgida a partir da junção de elementos do teatro 

épico (...) e da cultura hip-hop” (D’ALVA, 2014, p. XX). Nascida na cultura hip-

hop, a técnica do sample será largamente empregada e experimentada pelo 

grupo. De acordo com Roberta Estrela D’Alva (Idem, p. 15), também integrante 

do Núcleo Bartolomeu, o sample “consiste em extrair de uma gravação algum 

trecho da construção musical e utilizá-lo para a construção de uma nova 

gravação a partir de um processo de colagem musical”. O desenvolvimento da 

pesquisa de linguagem pelo grupo resultou no conceito de “samples 

dramatúrgicos”. Para D’Alva (Idem, p. 82): 

O conceito é estendido não só à criação da música, mas a todos os 
elementos que constituem a dramaturgia cênica: texto, cenários, 
figurinos, vídeo, interpretação, expressão corporal e vocal, dança, 
iluminação. Os recortes são utilizados com a consciência da existência 
do todo ao qual fazem parte e isso influencia toda a sequência da 
dramaturgia que o precede e que vem depois dele ou sobre o qual ele 
é aplicado em sobreposição. Nesse caso, a utilização de textos de 
outros autores deixa de ser uma simples “citação” ou “referência” e é 
usada conceitualmente como sample, na medida em que evoca o 
contexto original de onde foi sampleado, e isso interfere 
constitutivamente na nova configuração que se forma a partir de sua 
inserção. 

A partir daí, compreende-se que a estética do fragmento, da colagem, da 

citação que transparece nesse novo trabalho do Coletivo Legítima Defesa tem 

raízes naquilo que Stuart Hall (2013, p. 51) chama de “modernidades 

vernaculares”, produções culturais procedentes de múltiplos centros e, muitas 
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vezes, a partir dos mais pobres, dos excluídos. Se é verdade que muito dessa 

estética dialoga com a estrutura do texto de Heiner Müller, irregular, 

multifacetado, repleto de lacunas, é preciso também reconhecer que há um peso 

incomensurável da influência do hip-hop nova-iorquino enquanto uma inovação 

produzida por povos da diáspora africana. Sobre as tradições musicais negras 

que têm se estabelecido por meio de migrações e cruzamentos, ao longo do que 

chamou o Atlântico Negro, Paul Gilroy (2012, p. 204) afirma que: 

Mesmo onde as formas africano-americanas são emprestadas e 
postas em ação em novas locações muitas vezes têm sido 
deliberadamente reconstruídas em novos padrões que não respeitam 
os direitos de propriedade de seus criadores ou as fronteiras de 
estados-nações discretos e as comunidades políticas supostamente 
naturais que elas expressam ou simplesmente contêm (Idem, p. 204). 

Nessa perspectiva, o sample transportado da música para a dramaturgia, 

reafirma o espaço deste novo teatro negro como terreno de hibridismos, 

assumindo-o como derivado de “cruzamentos transnacionais, multiétnicos e 

multilinguísticos” (MARTINS, 2006, p. 69), estimulando um reconhecimento mais 

justo da multiplicidade de fontes culturais (incluídas aí as rebaixadas e suspeitas 

manifestações das chamadas indústrias culturais) que nutrem a experiência 

teatral contemporânea. 

Em seus estudos sobre as performances culturais afrobrasileiras, Leda 

Maria Martins (Idem, p. 69) cunhou relevante “operador conceitual” nomeado 

“encruzilhada”, o qual, conforme concepção filosófica nagô-iorubá, corresponde 

ao “lugar sagrado das intermediações entre sistemas e instâncias de 

conhecimento diversos”. Deste modo, as culturas negras, enquanto “lugar das 

encruzilhadas”, ensinam sobre o próprio princípio constitutivo do “tecido cultural 

brasileiro”, derivado de sistemas simbólicos diversos, “processos de 

cruzamentos transnacionais, multiétnicos e multilinguísticos” (Ibidem). Ainda de 

acordo com a autora: 

No âmbito da encruzilhada, a própria noção de centro se dissemina, na 
medida em que se desloca, ou melhor, é deslocada pela improvisação. 
Assim como o jazzista retece os ritmos seculares, transcriando-os 
dialeticamente numa relação dinâmica, retrospectiva e prospectiva, as 
culturas negras, em seus variados modos de asserção, fundam-se 
dialogicamente, em relação aos arquivos e repertórios das tradições 
africanas, europeias e indígenas, nos volteios das linguagens, nos ritos 
e em muitas outras práticas performáticas que instauram (Idem, p. 70).  
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As culturas musicais negras, como o jazz que referenda a citação acima, 

ocupam inegável centralidade nas dramaturgias do Núcleo Bartolomeu e do 

Legítima Defesa e comportam, segundo Gilroy (Idem, p. 198), extraordinária 

capacidade de ligar África, América, Europa e Caribe, de modo que suas “linhas 

de afiliação e associação” permitem levar “a ideia de diáspora para além de seu 

estatuto simbólico, como o oposto fragmentário de alguma suposta essência 

racial”. Ainda de acordo com este autor, a “complexidade sincrética das culturas 

expressivas negras” repelem a ideia mais conservadora de “uma africanidade 

intocada, imaculada (...) no interior dessas formas, operando uma poderosa 

magia de alteridade a fim de acionar repetidamente a percepção da identidade 

absoluta” (Idem, p. 208). “Nada temos a ver com a palavra negro em rigor 

biológico, de raça pura. Nosso negro se movimenta culturalmente, em termos de 

história”, diz Abdias do Nascimento (1980, p. 134).  

As formas muito particulares com que as músicas negras, em suas 

expressões mais diversas, têm se desenvolvido por meio de rupturas e 

continuidades, remetendo de maneiras mais ou menos conservadora à ideia de 

origem étnica, cultural, de pertencimento socioeconômico, trabalhando à sua 

maneira a memória socializada da escravização, em seu diálogo secular com o 

mercado e com as massas, burlando as fronteiras nacionais, oferecem, para 

Gilroy (Idem, p. 209), “um modelo pelo qual a identidade não pode ser entendida 

nem como uma essência fixa nem como uma construção vaga e extremamente 

contingente a ser reinventada pela vontade e pelo capricho”. Ele considera, 

entretanto, que esta capacidade da música negra promover uma experiência 

viva da identidade, logrando escapar do essencialismo racial sem incorrer no 

atomismo pós-moderno, é ainda pouco explorada nas discussões da política 

cultural negra (Idem, p. 205). 

Estas considerações lembram que a identidade negra não é derivada de 

uma fonte “natural e espontânea”, mas de atividades práticas como “linguagem, 

gestos, significações corporais, desejos” (Idem, p. 209). E estimulam o 

entendimento de que, mesmo colocando em questão particularidades dos 

racismos vigentes no contexto paulistano ou brasileiro, projetos teatrais como o 

do Legítima Defesa podem se ligar a aspirações mais amplas de uma cidadania 



294 
 
global, mesmo que utópica. Tal hipótese é reforçada, por exemplo, pela 

convergência internacional de lutas contra a instalação Exhibit B e pelas 

cooperações internacionais em que tomou parte a Frente 3 de Fevereiro, a que 

Eugênio Lima e as artistas do Núcleo Bartolomeu estiveram ligados. 

Assim como o tráfico de africanos através do Oceano Atlântico, entre os 

séculos XVI e XIX - ilustrado graficamente no videodocumentário Entenda o 

processo colonial em 5 minutos, dirigido por Ana Júlia Travia, e apresentado 

dentro da peça Black Brecht, de 2019 -, desempenhou papel decisivo para o 

advento do capitalismo em escala mundial; as formas de resistência 

desenvolvidas por essas populações e sua descendência contra tão violento 

sistema e suas profundas e multifacetadas consequências informam, no 

presente, sobre um horizonte mais amplo de lutas contra a degradação 

produzida pelo capitalismo em escala planetária. Nessa perspectiva, é mister 

reconhecer que a poética do Legítima Defesa orienta-se por disputas políticas 

que emanam da luta contra o racismo no Brasil, nutrindo-se de saberes e 

experiências históricas das comunidades negras estadunidenses, caribenhas e 

europeias, lutando por uma comunicação mais efetiva com o continente africano 

e marcada por uma tenacidade em debater a complexidade histórica e 

geopolítica que a questão envolve. 

Como um reflexo desse internacionalismo e dessa polissemia, os campos 

visual, sonoro e verbal em A missão em fragmentos constituem um 

entrecruzamento coabitado por idiomas - com notável prevalência de idiomas 

africanos menos conhecidos dos públicos teatrais no país -, pelos corpos e 

movimentos de atrizes e atores, por projeções sobre o imenso ciclorama do 

fundo da cena, por pictogramas pintados em branco sobre o chão negro do 

palco, por uma banda com piano, instrumentos de cordas e metais, e pelas pick-

ups do diretor e DJ Eugênio Lima, que também assina a direção musical junto 

ao sul-africano Neo Muyanga144. Este último é autor do espetáculo Revolting 

Music, apresentado na Mostra Internacional de Teatro (MITsp), em 2016. Foi ao 

fim de uma das apresentações desse espetáculo, no Centro Cultural São Paulo, 

 
144 Será importante lembrar que Muyanga compôs a música do filme Concerning Violence 
supracitado. 
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que se deu a primeira aparição da performance Em Legítima Defesa. Desde 

então, Lima e Muyanga inauguraram uma parceria transnacional que se 

expressa na construção de trilhas sonoras para as peças do Coletivo Legítima 

Defesa A missão em fragmentos e Black Brecht e na performance A Maze in 

Grace, concebida por Muyanga e apresentada no Pavilhão da Bienal de São 

Paulo, em 2020145. 

Esses artistas, com seus corpos e experiências singulares, com suas 

expressividades e com o apoio de múltiplos suportes e recursos descarregam na 

cena referências diversificadas a autoras e autores, ícones da cultura, lideranças 

em processos de luta antirracista e de libertação colonial nas Américas e na 

África. As presenças físicas desses atuadores ancoram-se desse modo em 

outras presenças virtuais, evocadas, citadas, inflando a cena de personagens e 

personalidades negras, agenciando experiências e conhecimentos que 

comportam uma indiscutível marca da diferença em um palco teatral brasileiro. 

Para José Fernando Peixoto de Azevedo (2018, p. 11): 

O corpo de um ator preto é tema, é testemunho, é forma, é palco, é 
cena. Perguntarão: mas não é assim com qualquer corpo? Talvez. A 
diferença é que um corpo branco, na cena de teatro, se mistura com 
ela. Um corpo preto, em cena, também a de teatro, impõe a pergunta: 
que cena é essa? 

O corpo negro no palco teatral recupera a cena racial que, a despeito da 

já conspurcada ideia de democracia racial brasileira, se pronuncia quando da 

presença de sujeitos negros em ambientes de elevado capital cultural, onde não 

estejam para servir, bem como na violenta e repetitiva abordagem “aleatória” de 

suspeitos por forças de segurança ou por ditos cidadãos de bem, em ruas, lojas, 

supermercados. Um teatro negro, portanto, porque requer a explicitação dessa 

diferença e dessa desigualdade ainda irredutível, que muitos tendem a sublimar 

ou a negar, se faz com presenças negras. Leda Maria Martins (1995, p. 83), em 

suas reflexões sobre formas de dramaturgias negras no Brasil e nos Estados 

Unidos, defende que a diferença produzida enquanto identidade naquelas obras, 

não é apreendida “como uma marca absoluta que elide a semelhança. Ela se 

 
145 Vide: <http://www.bienal.org.br/agenda/7318> Acesso em 16 out. 2021. 

 

http://www.bienal.org.br/agenda/7318
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tece, em verdade, nos vazios da semelhança, que ofusca o mesmo e faz fluir o 

outro”. Ainda de acordo com a autora: 

A análise desse teatro reserva, de imediato, a constatação de que sua 
distinção não se prende, obrigatoriamente, à cor, ao fenótipo ou à etnia 
do dramaturgo, ator ou diretor, como marcas externas, mas que se 
assenta nessa cor, nesse fenótipo, nessa etnia, além de considerar a 
experiência, a memória cultural e histórica e o lugar social desse 
sujeito, erigidos esses elementos como signos que se projetam e se 
articulam no discurso que os representa e os faz representarem-se 
simbólica e figurativamente (Idem, p. 84). 

Vozes, sonoridades, textos, imagens e expressões corporais, fazendo 

convergir espaços e temporalidades diversos, materializam na cena do Legítima 

Defesa, um “bordado” e um “entrelaçamento” que enfatiza “a própria natureza da 

atividade teatral, uma modalidade artística intrinsecamente dialógica e 

intersemiótica” (Idem, p. 27). Por meio de tais recursos, a encenação presentifica 

aquelas e aqueles que, para além dos artistas designados em sua ficha técnica, 

reconhece como “participantes”: Angela Davis, Anna Seghers, Sojourner Truth, 

Malcolm X, Amílcar Cabral, Chimamanda Ngozi Adichie, Cláudia Schapira, Aimé 

Césaire, Achille Mbembe, Racionais MC’s, Frantz Fanon, Marcus Garvey, 

Maurinete Lima, Lélia Gonzalez, Abdias do Nascimento, Francis M. Beal, João 

Cabral de Melo Neto, James Baldwin, Stokely Carmichael, Carolina Maria de 

Jesus146. 

 

d-) Figuras da descolonização 

 

 
146 Programa do espetáculo A missão em fragmentos - 12 cenas de descolonização em legítima 
defesa. Prefeitura de São Paulo, Secretaria de Cultura, Centro Cultural São Paulo: 04 de abril a 
17 de maio de 2017. 



297 
 

 

Figura 22 Perfil de Amílcar Cabral em A missão em fragmentos (2017).  Foto: Cristina Maranhão. 

 

Ao assumir a referência à descolonização, aqueles sujeitos históricos que 

embasam a metáfora do regime soviético e da RDA em Heiner Müller - Danton, 

Robespierre, Saint Just - diluem-se, na encenação do Legítima Defesa, em 

proveito de exemplos que soam menos familiares ao público letrado brasileiro - 

falo a partir da minha própria experiência. Assim, quando a música do baile black 

que marca o início do espetáculo diminui, uma voz nos alto-falantes anuncia a 

“mensagem de ano novo de 1973 do camarada Amílcar Cabral”. Os corpos 

ofegantes dos intérpretes dispõem-se em posição de escuta, em face da plateia, 

uns sentados, outros de pé, formando um agrupamento no centro do palco. A 

voz de Amílcar Cabral inicia a mensagem, trazendo palavras e expressões como 

“camaradas”, “compatriotas”, “luta”, “combate”, “independência”, “povo africano”, 

“militantes”, “combatentes”, “a hora é de ação”. À medida que sua voz ressoa, 

nossa atenção se divide entre o teor do seu texto e o acento pouco familiar do 

português falado por ele, diferente daquele que falamos no Brasil, mais próximo, 

mas também diferente daquele de Portugal. Sem que seu pronunciamento seja 

encerrado, sua voz começa a ser envolvida por acordes de guitarra e de 

trompete, vindos do lado esquerdo do palco, onde se localizam os músicos Neo 
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Muyanga e Luan Charles. A cortina se abrirá completamente. Vemos os 

intérpretes no centro, os dois músicos à esquerda e Eugênio Lima em suas pick-

ups de DJ à direita. À medida que a música engole a mensagem de Cabral, 

privando-nos mais e mais da compreensão do seu texto, o rosto de um homem 

negro em preto e branco estoura no ciclorama. É provavelmente Cabral, 

cintilando no fundo do grande palco, à medida que sua voz desaparece e é 

sobreposta pelos timbres da guitarra e pelo marcante trompete que traz 

inequívocas alusões ao jazz. Palavras, música, imagem e presença tornam 

negro o palco teatral. 

É notável como a menção a Amílcar Cabral aparece mediada pela 

teatralidade, sua voz surgindo como um sample na trilha sonora costurada por 

Eugênio Lima, mas também submergindo na música tocada ao vivo pelos dois 

instrumentistas, sua imagem contrastando com a iluminação colorida, sua face 

negra refletindo-se nos corpos, nas peles dos intérpretes também todos negros. 

O revolucionário surge como uma aparição, dispensando comentários 

explicativos, ou quaisquer outros didatismos. Sua passagem pela cena, nos 

primeiros minutos da peça, é um acontecimento poético que interpela os 

espectadores. Ela é um breve aceno, capaz de gerar reconhecimento, 

assombro, mas também indiferença. Quem é esse homem? Quais são as lutas 

a que ele se refere? Quem é o seu povo? O que foi feito dele? São questões que 

chegaram a mim, que não tinha maiores informações sobre a sua história. 

Quando procuro saber um pouco mais sobre esse personagem do 

Terceiro Mundo, sou obrigado a me lembrar que sei muito pouco sobre as 

histórias dos países africanos, ainda que os processos históricos brasileiros 

tenham profundas relações com as deles. Nesse sentido, Abdias do Nascimento 

(1980, p. 61) me lembra de nosso Estado colonizador português, o qual “tendo 

sido o primeiro a invadir a África, pilhando suas riquezas, estuprando povos e 

terras do continente, foi o último a se retirar depois que lhe arrancaram a presa 

das garras e dos dentes”. Ele ainda acrescenta que: “Formalmente 

independente, o Brasil continuou seguindo orgulhosamente o modelo português, 

tendo sido um dos primeiros a escravizar os africanos no Novo Mundo e sendo 

o último a 'libertá-los' do cativeiro” (Ibidem). 
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Nascido na Guiné-Bissau, em 1924, Amílcar Cabral mudou-se com a 

família ainda criança para a ilha de Cabo Verde. Interessado em transformar um 

“contexto socioeconômico de aridez geográfica e miséria social” naqueles países 

e também "indignado pela indiferença e desprezo da administração colonial” 

portuguesa, transferiu-se para Lisboa, em 1945, a fim de estudar agronomia 

(VILLEN, 2013, p. 126). Como único estudante negro em seu grupo, mas em 

contato com outros estudantes vindos de colônias portuguesas, ele 

protagonizará diversas iniciativas de caráter cultural. Essas últimas dialogam 

com aquelas realizadas por estudantes martiniquenses, franco-guianenses e 

senegaleses, tais como René Ménil, Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor e 

Alioune Diop, em Paris, nas décadas de 1930 e 1940, e que deram origem às 

revistas Légitime Défense, L’étudiant noir e Présence africaine. De acordo com 

Villen (Ibidem), Cabral e seus companheiros inspiraram-se nos ideais de 

“reafricanização dos espíritos do movimento da negritude147 dirigido por Léopold 

Sédar Senghor, com suas proclamações sobre o necessário redespertar da 

civilização negra e a reapropriação da história e da identidade africanas” 

De volta a Guiné, Cabral fundaria o Partido Africano da Independência 

(PAI), mais tarde chamado Partido Africano da Independência de Guiné-Bissau 

e Cabo Verde (PAIGC), o qual lançaria mão de greves, bem como de tentativas 

de acordo com Portugal por uma libertação pacífica dos dois países. Do fracasso 

dessas estratégias, mas também estimulado pela Revolução da Argélia, “fato 

histórico que provocou concomitantemente a intensificação da repressão por 

todos os sistemas coloniais contra os movimentos africanos de libertação 

nacional” (Idem, p. 128) -, o PAIGC iniciaria, em 1963, a luta armada contra o 

colonialismo português. O conflito se desenvolveu por dez anos e resultou na 

 
147 Sobre o movimento Negritude, mais particularmente sobre o legado de Aimé Césaire, mas 
também Senghor, Achille Mbembe (2018, p. 271) dirá que eles colocaram em julgamento “o 
racismo e o colonialismo, duas formas modernas desse estupro e desse ato de supressão, duas 
figuras da animalidade presentes no homem, da união do humano com o bestial que nosso 
mundo está longe de ter abandonado por completo”. Para Mbembe (Idem, p. 273), “Césaire se 
inscreve plenamente numa tradição crítica intelectual negra encontrada tanto entre os afro-
americanos quanto em meio a muitos outros pensadores anglófonos caribenhos e também 
africanos. Em Césaire, contudo, a preocupação como o ‘homem negro’ não desemboca na 
secessão do mundo, mas na afirmação de sua pluralidade e na necessidade de sua declosão. 
Afirmar que o mundo é plural, militar por sua declosão, significa dizer que a Europa não é o 
mundo, mas apenas uma parte dele”.  
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vitória do Partido e na libertação daqueles territórios africanos. Amílcar Cabral, 

contudo, “foi assassinado em circunstâncias obscuras em 20 de janeiro de 1973, 

sendo, portanto, impedido de estar presente na declaração de independência da 

Guiné-Bissau e de Cabo Verde” (Idem, p. 129). A mensagem de Ano Novo que 

ouvimos, ou que tentamos ouvir, em A missão em fragmentos, é provavelmente, 

um dos últimos testemunhos desse líder revolucionário. Sua morte guarda 

semelhanças com a de Sasportas, tornado negro por Heiner Müller e enaltecido 

pela montagem do Legítima Defesa, personagem que é traído por um 

companheiro e executado na antessala de uma revolução. 

A luta pela libertação de Guiné e Cabo Verde também lança luzes sobre 

particularidades do racismo na história do Brasil, na medida em que ela enfatiza 

“estratégia do discurso colonial português para manutenção da invisibilidade do 

regime racista e da violência perpetrada nos territórios africanos, por meio da 

consagração do mito da fraternidade multirracial” (Idem, p. 132). Tal como Fanon 

atestou a separação irreconciliável dos mundos do colonizado e do colonizador, 

Cabral falava de “apartheid à portuguesa”, que implicava na “exclusão dos 

africanos dos ambientes da vida social, das escolas e hospitais, pela distribuição 

de habitações em lugares indignos, pela proibição de frequentar lugares de 

cultura ou de recreação” (Idem, pp. 136-7). De  orientação marxista, seu 

pensamento político tinha na cultura uma das instâncias mais estratégicas para 

a libertação, de modo que em um discurso nomeado A arma da teoria, define as 

lutas de libertação descolonial como o processo de “negar a negação do seu 

processo histórico”, sendo a “libertação nacional de um povo” compreendida 

como “a reconquista da personalidade histórica desse povo, (...) o seu regresso 

à história, pela destruição da dominação imperialista a que esteve sujeito” 

(CABRAL, 2019, p. 142). 

Questões sobre uma efetiva emancipação daqueles países africanos 

pelos quais Cabral lutou impingem a ideia de que o ideário político desenvolvido 

por ele não teve chance de ser posto em prática integralmente, sucumbindo à 

imanência do capitalismo internacional e das divisões que ele exacerba. 

Conhecer o seu legado e seu percurso histórico, pouco conhecidos e difundidos 

no Brasil, parece nos tornar um pouco mais próximos daquilo que ele chamou 
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de negação de nossa história. Ao reinvestir de brilho as imagens esmaecidas 

das revoluções na África portuguesa sob o bronze dos ídolos da Revolução 

Francesa, a encenação do Legítima Defesa parece propor, nesse sentido, certo 

adensamento da experiência de nós mesmos, os brasileiros. 

Outras projeções no fundo da cena ou nas laterais do monumental teatro 

do Auditório Ibirapuera perfazem esse movimento de adensar, de perseguir nova 

profundidade da experiência histórica e a aderência ao presente das palavras, 

personagens e situações tomadas de empréstimo à dramaturgia de Heiner 

Müller. A chegada dos três emissários da Revolução Francesa à Jamaica, 

“vergonha das Antilhas, navio negreiro no mar do Caribe” (MÜLLER, 2016, p. 

20), por exemplo, é enunciada pelo coro de intérpretes, à medida que surge, no 

fundo, pintura famosa de Jean-Baptiste Debret retratando mercado de 

escravizados, na Rua do Valongo, centro da cidade do Rio de Janeiro. São 

gestos pelos quais a encenação reforça os elos entre os episódios encenados 

na França ou na Jamaica setecentista e os atuais debates raciais que o campo 

teatral procura assumir com urgência e com atraso. 

A chegada à plantation dos pais de Debuisson, na dramaturgia de Müller, 

é representada como uma espécie de paródia da fábula do filho pródigo, repleta 

de referências ao regime escravagista: “Olhe para os meus escravos, para os 

seus, para a nossa propriedade. A vida toda eles foram animais. Precisam ser 

homens, agora, só porque na França isto está escrito num papel. Quase ilegível 

de tanto sangue derramado” (Idem, pp. 25-6). Na encenação do coletivo 

paulistano, à medida que essas falas são proferidas aceleradamente, sua crueza 

e violência são explicitadas, sendo difícil para os que não conhecem de antemão 

o texto em que a obra se inspira, apreender o seu sentido dramatúrgico. 

Tentando reter alguma coisa desse fluxo verborrágico que os intérpretes 

intercambiam entre si ou o enunciam de modo coletivo, o espectador tem 

oportunidade de se relacionar com as projeções desvelando mulheres e homens 

negros retratados por José Christiano Júnior e Marc Ferrez, no século XIX, no 

Brasil. Pesquisadas no Arquivo Nacional e no Instituto Moreira Salles, tais 

fotografias retratam “pessoas de origem africana, escravas ou libertas, 

enfocando características faciais ou simulando suas atividades profissionais em 
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estúdio”148, entre os anos de 1866 e 1875. Essas fotografias eram utilizadas 

como cartes-de-visite, espécie de souvenir que os viajantes poderiam levar 

daquele que foi o último país do mundo a abolir a escravatura. Representados 

em sua coisidade, em sua exterioridade, num processo que lembra o dos 

zoológicos humanos referendados em Exhibit B, esses sujeitos são evocados 

pela encenação na qualidade de testemunhas do processo histórico que se 

busca sublinhar. 

Durante a residência que participei com o Legítima Defesa, em 2018, fico 

sabendo que cada integrante do grupo elegeu um daqueles indivíduos retratados 

como um antepassado imaginário seu, devendo atribuir-lhe um nome, uma 

história, de modo a negar a desumanização que lhe fora dedicada. A fotógrafa e 

artista gráfica Cristina Maranhão me conta que, durante o processo de A missão, 

foi convidada por Eugênio Lima a empreender um processo de ressignificação 

das cartes-de-visite de Christiano Júnior, com o intuito de reparar, visualmente, 

o processo de destituição de humanidade e dignidade a que foram submetidos 

esses homens e mulheres do século XIX. Examinando muito detidamente cada 

uma dessas fotografias, perscrutando-as, ela me revela ter perguntado a alguns 

dos sujeitos fotografados, anônimos de um passado já distante: “O que você 

quer de mim?”. Por meio da técnica da colagem digital, este trabalho 

estabeleceria pontes com o uso dos samples, que, como vimos, caracteriza a 

dramaturgia e a música do espetáculo. Inspirada pela estreita relação do 

candomblé com a natureza, Maranhão imiscuiu às imagens dos retratados, 

fragmentos de imagens feitas por ela e que retratavam o mar da Bahia, as rochas 

do monte Roraima, uma árvore frondosa em Diamantina, o fogo de uma queima 

de cerâmicas etc. Reinvestidos de significados e, principalmente, ligadas por 

elos de respeito e familiaridade imaginária com os integrantes do coletivo, os 

retratados foram então “divinizados”, aproximando-se “da relação ancestral e 

mítica dos povos de origem Iorubá”, conforme a artista declara em seu filme 

 
148 Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: < 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21637/jose-christiano-junior> Acesso em 02 jun. 
2019. 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa21637/jose-christiano-junior
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Orilè149, de 2021. Essas imagens, nas quais a relação de subalternidade dos 

retratados foi subvertida, foram então novamente disseminadas, tendo sido 

distribuídas ao público, durante a estreia do espetáculo. 

 

 

Figura 23 Carte-de-visite retratando ancestral e ressignificado por Cristina Maranhão ilustra a capa 
da dramaturgia de A missão em fragmentos. 

 

 

 
149 Orilè. Direção: Cristina Maranhão. Mostra Sesc Cariri de Culturas. Sesc Ceará. Youtube, 09 
nov. 2021. Disponível em; <https://youtu.be/6Y5MJfvi2_0> Acesso em 14 nov. 2021. 

https://youtu.be/6Y5MJfvi2_0
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Figura 24 Projeção de ancestral à esquerda do palco em A missão em fragmentos (2017). Reparar 
no manto ressignificado com fragmentos de natureza. Foto: Cristina Maranhão. 

  

 

e-) Atos de fala e a possibilidade de uma recepção antirracista 

 

A enunciação das vozes de antepassados e de contemporâneos negros 

por parte das atrizes e dos atores é parte fundamental do processo do Legítima 

Defesa. No trabalho de estreia do coletivo, Eugênio Lima já lembrava aos 

integrantes: “Você tá com o microfone, é tudo no seu nome”. Desse modo, 

despertava no performer a importância de se conectar ao que era dito, não 

porque havia sido uma demanda do diretor, mas porque precisava enxergar 

sentido em dizer aquelas palavras no momento presente. “Aqui ninguém faz 

leitura branca”, provocou o diretor em um processo que tive oportunidade de 

assistir. Referia-se a uma técnica usual de leitura de textos dramatúrgicos que 

evita o emprego de qualquer intenção (ou qualquer cor) quando do 
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pronunciamento do texto. Nos processos do Legítima Defesa, ao contrário, o que 

se solicita é que os performers sustentem o discurso nas suas próprias histórias, 

explicitando suas intenções, seu posicionamento. Ensaiando atitudes para a 

enunciação, o ritmo das frases, a sonoridade das palavras, esses artistas 

ensaiam ao mesmo tempo a performatividade mais coerente às 

intencionalidades políticas de tais discursos. Esse é um método que podemos 

supor como tendo raízes no Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, mais 

especificamente no exercício chamado “depoimento”, que deu nome ao grupo. 

De acordo com Roberta Estrela D’Alva (2014, p.69): 

O depoimento consistia em uma espécie de “roda-viva”, um tribunal 
figurativo onde cada atriz representava uma personagem que 
“defendia” seu ponto de vista. (...) Assim, eram interpeladas pelos 
demais que tinham o papel de testá-las com perguntas, numa espécie 
de “sabatina” que revelava até que ponto o discurso em forma e 
conteúdo era suficientemente coeso e embasado para a sua 
sustentação. 

Assim, quando, em 2016, o grupo de performers invade o teatro e me 

interpela, torna-se evidente, para mim, algo que o filósofo inglês J. L. Austin 

abordou em seu livro How to do things with words, de 1962: que algumas 

enunciações, mais do que declarar ou descrever uma realidade, constituem em 

si uma ação (ou parte de uma ação). São os casos dos enunciados 

performativos, quando dizer algo é fazer algo. Ao ordenar que eu fique, que eu 

me sente, que eu os escute, esses artistas atuaram diretamente sobre minhas 

atitudes e as de outros espectadores. Sua linguagem era dotada de uma força, 

a qual comunicava antes uma ação do que um significado e - embora Austin 

(1962, pp. 09-10) exclua do performativo as frases ditas em um contexto 

ficcional, como um poema ou uma peça de teatro -, naquele momento, as 

palavras utilizadas em um ato artístico soaram como ordens e quebraram a 

minha inércia e a de muitos outros. 

A obra de Austin caminha na direção da completa indistinção entre a 

linguagem constativa e a linguagem performativa, com privilégio desta última, 

identificando a linguagem mais com uma ação do que com uma significação. 

Curioso é que, para ele, uma das características de um enunciado performativo 

é o fato de que, por não ser uma descrição, uma declaração ou uma constatação, 

ele foge às categorias de verdadeiro e falso (Idem, p. 05). Tal enunciado 
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simplesmente opera. Independente de eu estar jurando em falso ou com 

intenção de verdade, eu estou jurando. Contudo, no teatro, costumamos nos 

referir a uma performance bem-sucedida, dizendo que tal atriz ou tal ator agiu 

“com verdade”. Ao dizer isso, pensamos num sentido de correspondência entre 

os sentimentos e a atitude de tal sujeito, os quais se unem no todo indivisível de 

uma ação, de uma fala no tempo presente. E aqui é interessante trazer a crítica 

de Jacques Derrida (1991, p. 351) à obra de Austin, quando ele nota que o uso 

de uma metáfora para trazer a ideia de movimento ao performativo carrega tal 

conceito (que se quer operativo) com significação. Além disso, Derrida questiona 

a distinção que Austin faz entre uso “sério” da linguagem e seu uso ficcional. 

Para Derrida, o uso da linguagem no teatro, que Austin considera “anomalia”, 

“não-sério”, “citação”, é regido pelas mesmas condicionantes que uma 

enunciado “performativo puro”, percebendo nesses últimos também a citação, a 

iterabilidade, elementos que rompem com a singularidade, com a “pureza” de um 

ato de fala, o qual se dá, não pela passagem de conteúdo ou de sentido, mas 

sob a forma de “força por impulsão de uma marca” (Idem, p. 363). 

Na comparação entre ato de fala “sério” e ato de fala por “parasitagem”, 

“citação” (caso da fala no teatro), o que Derrida detecta é não a diferença entre 

um ato original e um ato citacional, mas “marcas diferenciais” (Idem, p. 359). A 

fala teatral, com maior ou menor força, maior ou menor verdade, revela, nessa 

perspectiva, o modo de funcionamento da língua enquanto marca, rastro, 

citação. Impossibilidade de uma consciência plena de si em uma performance 

“pura” ou absoluta, impossibilidade de um sujeito “transparente a si próprio e aos 

outros”, sua fala traz sempre essa condição de uma citação, representação, 

metáfora, que cinde com a suposta “singularidade pura do acontecimento”. 

A técnica do depoimento implica em encontrar materiais e apropriar-se 

deles num contexto intersubjetivo, envolvendo aquele que fala e aquele que 

escuta. Ao fazê-lo, os performers buscam romper com a pura textualidade e 

restituir um movimento àquelas palavras no presente, de um modo que consigam 

obter efeitos imediatos ou retardatários sobre os ouvintes. Exemplos desse 

procedimento se fazem ver, em A missão em fragmentos, quando o ator Gilberto 

Costa enuncia discurso feito por Stokely Carmichael na Universidade de 
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Berkeley no ano de 1967, em determinado momento do espetáculo. Aqui, o 

artista é levado a assumir uma atitude e um tom que sejam capazes de sustentar 

as palavras do Primeiro-Ministro Honorário dos Panteras Negras. Ele está de 

frente do público, diante dele o microfone em um pedestal, tendo sobre seus 

ombros, a face altiva de Carmichael dilatada no ciclorama: 

As sociedades brancas do Ocidente roubaram a humanidade do 
mundo. Nossa missão é nos unir para salvar a humanidade do mundo. 
(...) creio que nós, mais do que outros, odiamos o Ocidente branco. Um 
tipo de ódio - como Che diz - que vai nos transformar em máquinas de 
matar frias e eficazes. Nós enxergamos a natureza imperialista do 
Ocidente como um cachorro treinado. Não há inimigo mais perigoso do 
dono do que seu próprio cachorro, porque este conhece seu dono 
melhor do que qualquer outra pessoa (LEGÍTIMA DEFESA, 2017, p. 
05). 

Há aqui, nesta citação teatral, uma notável diferença de contextos, tanto 

com relação às falas dirigidas diretamente aos espectadores na performance Em 

Legítima Defesa, quanto à performance original de Carmichael. A enunciação de 

Gilberto Costa está, sem dúvidas, imbuída da intencionalidade de provocar 

certas reações na audiência - espanto, curiosidade, respeito, medo… Seu 

resultado, entretanto, será menos visível e, por consequência, menos 

mensurável do que o efeito de obrigar um espectador branco a ficar sentado em 

sua cadeira e a ouvi-lo, desistindo de deixar a sala do Theatro Municipal. Além 

disso, o contexto de convenção teatral instalado arrefece a possibilidade de que, 

conforme ocorreu na ocasião em que o discurso foi primeiramente proferido, a 

fala do ator esteja imbuída de real ameaça quanto ao uso político da violência, a 

qual recairia inevitavelmente sobre os espectadores brancos. Acontece que a 

ameaça de levante, de revide transmitida pelo pronunciamento original 

contamina a enunciação do ator desde os motivos para sua seleção como 

dramaturgia até a seriedade que é impressa cenicamente naquela atualização. 

Esses gestos atuam sobre os ouvintes. Como branco devo temer pela minha 

segurança? Por que eles me odeiam? 

Evocar pronunciamentos históricos radicais como esse fortalece, 

portanto, a importância do que está em jogo naquela representação teatral. A 

violência e o assassinato, tal como visto em Fanon, só se tornam recursos 

antirracistas e anticoloniais porque aquilo com que se defrontam excede uma 

compreensão e uma solução por meios racionais. A cena do Legítima Defesa 
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recupera, então, na qualidade de uma citação, esses gestos de levante, esses 

impulsos revolucionários factuais para sublinhar a brutalidade do fenômeno que 

estão buscando confrontar. Obviamente, tomar conhecimento de tais 

experiências ou se sentir contaminado por esses discursos pode motivar 

ouvintes a exercer determinadas atitudes em suas vidas cotidianas e isso não 

podemos mensurar. Mas o que é interessante notar aqui é que a menção a 

Carmichael e aos Panteras Negras, embora se dê por uma apropriação e por 

uma reencenação do discurso, aparece de forma alusiva, fragmentária, efêmera. 

É pouco provável que espectadores teatrais brasileiros consigam decodificar 

facilmente tais referências, para além de experimentar certo constrangimento 

sensorial que a força do discurso impinge. Há, nesse sentido, um dever de casa 

que a obra reclama e que excede, mas também suplementa, os efeitos mais 

instantâneos daquele ato de fala. A cena abre picadas na mata, evoca 

provocadores, conclama questões no que parece ser um intuito de ampliar a 

adesão ao debate, atrair novos indivíduos ou grupos, instilar reconhecimentos. 

O teatro interessa assim pela capacidade de escuta que oferece, mas também 

pelos efeitos, mesmo imprevisíveis, que pode produzir. 

Igualmente exemplar é o gesto da atriz Palomaris Mathias ao pronunciar 

um fragmento do discurso As mulheres negras na construção da nova utopia, 

feito por Angela Davis na cidade de São Luís (MA), em 1997. Em determinado 

momento do espetáculo, sua voz suave encontra as condições para lançar no 

microfone uma pergunta com forte entonação interpelativa que praticamente 

sintetiza o sentido da explanação de Davis: “O que aconteceu com a mulher 

negra, pobre, da classe trabalhadora? O que aconteceu com as mulheres que 

não escreviam? Existe alguma forma de retomar a contribuição dessa mulher?”. 

Ao dizê-la, Palomaris destaca-se de um coro perfilado, o qual entoa uma canção 

em idioma africano e faz percussão com os pés. Ela pega o microfone e repete 

algumas vezes a pergunta: “O que aconteceu com a mulher negra?”, olhando 

para os parceiros de cena e na direção dos espectadores, em busca de uma 

resposta. A imensa projeção do rosto de Angela Davis surge ao fundo em fade-

in como uma espécie de resposta à sua pergunta, mas também como uma 

assinatura que será reafirmada com a menção do seu nome ao fim do discurso. 

À medida que a atriz fala, o coro continua com a percussão dos pés e há notas 
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de piano que parecem dançar ao ritmo da sua fala. Esses elementos oferecem 

uma base para o que é dito. Quando ela termina, a voz de Neo Muyanga, que 

está ao piano, inicia uma canção e todo o coro se dirige para perto dele. Eles 

cantam em coro a canção africana, num idioma que não conseguimos identificar. 

O palco é inundado por uma luz azul que remete a um luar, a uma noite estrelada. 

À medida que cantam, os artistas começam a dançar e em seguida a 

acompanhar com palmas, até que se dispersam dançando pelo palco. Assim, as 

palavras de Davis traduzidas para o português parecem emergir de um 

movimento vocal e corporal coletivo mais amplo, sublinhadas pela imagem e pela 

música. A palavra negra do ícone intelectual e político é embalada em 

performance corporal e musical, sublinhando aquela incapacidade denunciada 

por ela da escrita e da história, na qualidade de instrumentos das classes 

dominantes, assegurarem às descendentes recuperar a maior parte das 

contribuições de suas ancestrais|: 

Por isso, passei a olhar e analisar o blues, observei as mulheres 
cantoras de blues e me dei conta de que elas encontraram maneiras 
de conversar sobre o feminismo, falando, por exemplo, de sexualidade. 
Às mulheres de classe média não era permitido falar sobre sexualidade 
em público. Isso era um tabu. No contexto do blues, contudo, podia-se 
explorar qualquer tema relacionado à sexualidade. (...) Essa liberdade 
em relação à sexualidade incorpora muitas outras aspirações por 
liberdades. Já que não se tinha liberdade política nem econômica, 
havia um certo grau de liberdade nas suas vidas sexuais. (DAVIS, 
2011, online). 

Mas a fala performativa, o depoimento, durante a encenação, não se 

resume às incorporações de discursos políticos emancipadores realizados por 

personalidades do movimento negro estadunidense que o campo teatral 

brasileiro desconhece ou conhece mal. Ela alcança também as falas emitidas 

por personagens da dramaturgia de Heiner Mülller, dentre eles Debuisson. O 

lócus do branco traidor, no momento histórico daquele espetáculo, paira muito 

tendencialmente sobre a plateia, coincidindo com a classe teatral tão 

recentemente desmascarada em seu racismo. Mas o elenco do Legítima Defesa 

muitas vezes se divide e uns, dentre eles, passam a também incorporar o 

antagonista Debuisson, aquele que pensa antes em si do que na revolução: 

“Começou mal. Vamos colocar nossas máscaras” (MÜLLER, 2017, p. 21). 
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É o caso das atrizes Tatiana Rodrigues Ribeiro e Mawusi Tulani e do ator 

Luiz Felipe Lucas, que, em determinado momento, descem do palco e se 

imiscuem aos espectadores, assumindo uma postura de antagonismo e de 

derrisão face ao discurso mais afirmativo e mais combativo de parte do elenco, 

que sobre a cena, representam Sasportas. Antes de começarem a se dividir em 

um longo solilóquio de Debuisson, os performers avisam a audiência que estão 

citando integralmente o texto de Heiner Müller. Contudo, esse recurso não é 

suficiente para municiar a plateia de informações que lhe permita apreender as 

sutilezas do conflito inter e intrasubjetivo que é encenado, sobretudo quando um 

texto marcadamente polifônico é atomizado entre o elenco. 

Andando entre as fileiras de cadeiras, o ator Luiz Felipe Lucas lança seu 

texto ora na direção do palco, então convertido em território de Sasportas, ora 

na direção do público em geral, ora se dirige a algum espectador em particular. 

Sinto que ele persegue corporalmente as condições de pronunciamento do 

discurso, uma verdade, mesmo que farsesca, no indivíduo que não deseja 

abdicar dos prazeres da existência em nome de um amanhã, agora mais incerto, 

em que impere a justiça social. O texto é um aparelho elétrico em pane que ele 

sacode para funcionar, um carro que ele empurra para pegar no tranco. Ele 

persegue um efeito. 
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Figura 25 Debuisson versus Sasportas. Foto: Cristina Maranhão. 

 

A fala de Debuisson se encerra com a seguinte frase: “Quero minha fatia 

do bolo do mundo. Vocês, vocês não têm faca” (Idem, p. 45). Na ocasião em que 

assisti à peça, acredito que Lucas tenha buscado inserir um comentário após a 

enunciação desta frase, pois lembro-me dele se dirigir a mim especialmente e 

me questionar se eu dividiria com ele minha “fatia do bolo do mundo”. 

Evidentemente, esta pergunta vai na direção oposta do discurso recém-

pronunciado. Em Debuisson, o acesso a um quinhão de felicidade não tem 

caráter de distribuição, mas de direito de acesso aos privilégios que a história 

colonial lhe reservou. A pergunta a respeito da própria felicidade, imbuída de 
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egoísmo no texto original, ganha, porque lançada por um jovem negro a um 

espectador branco, o estatuto de uma dívida, de uma reparação, torna-se uma 

marca da desigualdade racial. Lucas derruba rapidamente a máscara de 

Debuisson ao me fitar. É um Sasportas furioso que me localiza na plateia de 

teatro. Contudo, a tentativa de distanciamento crítico do texto de Heiner Müller 

não é bem-sucedida porque, como visto, o público não consegue acompanhar a 

acelerada troca de papéis perpetrada pelo elenco. Como resultado, o 

pronunciamento do branco desertor deixa de antagonizar com o discurso de 

Sasportas, mártir e guerrilheiro, representado no palco por outra parte do elenco. 

A revolução, seja lá o que ela for, parece então ser complementada, ou quiçá 

substituída, pelo seu oposto, ou seja, a realização individual, a conquista de uma 

parte do bolo do mundo, o que parece convergir com certo niilismo pós-moderno 

presente no texto de Müller. 
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Figura 26 A interpelação a um espectador: “Você dividiria sua fatia do bolo do mundo comigo?”. 
Foto: Cristina Maranhão. 

 

Essa experiência muito particular de espectação me possibilita interpretar 

uma tendência reacionária presente na dramaturgia de Müller, de que a atual 

encenação não conseguiu se libertar totalmente, que sugere que toda eclosão 

revolucionária não seja mais do que um intercâmbio de máscaras, no qual cada 

um esteja, a despeito das diferenças que os separem, sempre à procura da 

realização ampliada do próprio desejo, o que coincide com a própria falência da 

ideia de revolução enquanto agenciamento coletivo. A meu ver, isso se dá por 

uma confiança excessiva naquela dramaturgia, em detrimento da exploração da 

imanência de instâncias do presente teatral, quais sejam, os atos de fala e a 
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pluralidade de efeitos que eles ensejam, a capacidade de escuta e de atenção 

e, sem dúvidas, a cena de encontro interracial que este teatro negro atualiza. 

 

f-) O gênero como modo de viver a raça 

 

 Será importante acrescentar que a encenação do Legítima Defesa 

também se propõe a confrontar a linguagem explicitamente machista utilizada 

por Heiner Müller, tendo Eugênio Lima (2018, p. 20) se manifestado sobre a 

misoginia manifesta pelo alemão. Esses artistas confrontam, portanto, a 

“representação conflituosa da sexualidade”, que, para Gilroy (2012, p. 176) 

rivaliza com “o discurso da emancipação racial” e pode ser vislumbrada, por 

exemplo, no “tom misógino” e na “tendência masculinista do hip-hop”. Assim, 

será em versos cantados pela atriz, poeta e slammer Luz Ribeiro, que a 

montagem irá interrogar aspectos problemáticos do texto original. 

Em uma cena em que o corpo de uma escravizada é oferecido a 

Debuisson e que a revolução é pejorativamente designada como “sua puta” 

(MÜLLER, 2017, p. 27), a dramaturgia do espetáculo acrescenta uma 

personagem que nomeia “A Puta Revolução”. Ribeiro dá voz a ela e, de posse 

do microfone, desce altiva na direção da plateia, cantando um rap e assumindo 

o tom de contestação que permeia essa cultura musical: “Eu sou a revolução 

que te pariu eu sou a revolução que alimenta teu gozo eu sou a revolução que 

parirá teus rebentos eu sou a revolução pós-intento cuspida no chão como 

excremento sou aquela a fulana avesso da outra” (LEGÍTIMA DEFESA, 2017, p. 

14). 
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Figura 27 Luz Ribeiro canta A puta revolução. A missão em fragmentos (2017). Foto: Cristina 
Maranhão. 

 

Ali onde o termo “puta” é utilizado para difamar a revolução: “Eu disse, ela 

é uma puta. A cobra com a vagina sedenta de sangue” (MÜLLER, Idem, p. 25), 

a encenação também introduzirá comentários críticos, como uma citação 

performada pela atriz Mawusi Tulani da abolicionista e ex-escravizada norte-

americana Sojourner Truth. Por sua vez, as palavras de Truth contra a 

construção racista do conceito de mulher, no contexto em que é recuperado pela 

atriz, acabam também repercutindo a baixa representatividade e 

empregabilidade de artistas negras pelo campo teatral: “Eu poderia trabalhar 

tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – 

e suportar o trabalho braçal também! Como já o faço, e não sou uma mulher?” 

(LEGÍTIMA DEFESA, 2017, p.12). 

Também o solilóquio final de Sasportas pelo qual Eugênio Lima preteriu 

o discurso autoindulgente de Debuisson incorre no termo “puta” para depreciar 

a traição praticada por esse último. Na versão impressa da dramaturgia 

(LEGÍTIMA DEFESA, 2017, p. 29), a expressão “entre as coxas da tua puta 

branca” aparece entre parentes com um sinal de interrogação, o que indica 
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possível julgamento crítico com relação a ela. No vídeo do espetáculo, é possível 

perceber que Gilberto Costa suprime a expressão e salta direto para o sample 

dos Racionais MC’s que a dramaturgia de Eugênio Lima e Cláudia Schapira 

costura ao texto. Trata-se de um trecho da mesma música Capítulo 4, Versículo 

3, que dizendo “A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras” 

aparecera repetidamente na performance Em Legítima Defesa e que retorna em 

A missão em fragmentos e em trabalhos posteriores do coletivo, tornando-se 

uma espécie de assinatura do mesmo, uma assinatura tomada de empréstimo, 

assinatura sampleada. Mas o trecho da música de que o grupo se utiliza para 

intertextualizar o discurso de Sasportas é outro, endereçado a uma cena de 

privilégio branco: 

Seu carro e sua grana já não me seduz 
E nem a sua puta de olhos azuis 
Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Apoiado por mais de cinquenta mil manos 
Efeito Colateral que o seu sistema fez  
(RACIONAIS MC’S, 2018, p. 56). 

 Mas ocorre que, nos versos de Mano Brown, o ato de libertação do sujeito 

enunciante negro da inveja que o ata às posses e às possibilidades do homem 

branco precisou eivar de ódio a mulher, objetificando-a, e desqualificar a 

prostituta que, exatamente como em Müller, é a representação da falta de 

confiança, a ausência de interesse sincero, figura reduzida à pura genitalidade. 

Os artistas do Legítima Defesa eliminaram, então, a metáfora sexista e 

reconfiguraram os versos do seguinte modo: “seu carro e sua grana já não me 

seduz / e nem seus olhos azuis” (LEGÍTIMA DEFESA, Ibidem). Fatos como 

esses nos permitem constatar uma atitude de repúdio quanto ao “silêncio das 

mulheres negras” de que nos fala Angela Davis (2011), silêncio com relação às 

violências sofridas mesmo de seus parceiros, que, em determinado momento, 

chegou a ser defendido, segundo a autora, em nome de uma maior 

“solidariedade racial entre homens e mulheres negras”. 

Assim, o Anjo do Desespero, referência ao Anjo da História de Walter 

Benjamin150, que surge representado por uma mulher, no início da peça de 

 
150 “Há um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-
se para afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca 
escancarada e as asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o 
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Müller, abrindo a rememoração de Antoine dos episódios ocorridos na Jamaica, 

é apresentado pelo Coletivo como um canto feminino coletivo falando de futuro 

– “Eu sou o anjo do amanhã, aquele que será. Eu sou lá na frente o amanhã do 

amanhã. Meu voo é o levante, meu céu, o abismo do amanhã” (LEGÍTIMA 

DEFESA, 2017, p. 05). E é também uma voz feminina anônima e certamente 

negra, vinda dos alto-falantes, que afirma, aparentemente no contexto das 

manifestações contra o impeachment da presidente Dilma Rousseff, seu desejo 

de escrever em um cartaz “violência obstétrica151 também é golpe”. Ela 

testemunha então sobre a violência de que foi vítima, em sua adolescência, 

atendida com negligência pelo Estado no momento do parto de sua filha, o que 

resultou na morte do bebê e em sequelas físicas e psicológicas, fontes em 

intenso sofrimento. 

A voz subalterna ganha espaço ampliado de ressonância, contrastando 

com a narrativa macropolítica de golpe de Estado que, no contexto do pós-2016, 

ocupa a maior parte dos discursos e atos da esquerda no país. É notável que 

sua sentença proponha um aparente desvio da causa política tida como mais 

urgente e que coincide com o roubo orquestrado da autoridade política da 

primeira e única mulher eleita presidente do Brasil, em quase 130 anos de 

República. A questão vista como particular consiste, contudo, numa realidade 

inadiável para as mulheres negras, da qual depende muito diretamente a sua 

 
passado. A cadeia de fatos que aparece diante de nossos olhos é para ele uma catástrofe sem 
fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos pés. Ele gostaria de 
parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruído. 
Mas do paraíso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo 
já não as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele 
volta as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo que chamamos 
o progresso é este vendaval.” (BENJAMIM, 2018, p. 14). 
151  De acordo com Silvia Badim Marques (2021, p. 98), “a violência obstétrica caracteriza-se 
como uma violência de gênero, por ser cometida contra mulher em todas as etapas da gravidez 
e do pós-parto, incluindo os casos de abortamento”. A autora reconhece que “não são apenas 
mulheres que passam pelo ciclo gravídicopuerperal, pois homens transgêneros também podem 
engravidar, e vivenciar situações de abortamento, parto e puerpério e, portanto, também serem 
alvo de violência obstétrica” (Idem, p. 102). Marques ressalta, por fim, que “a questão racial é 
muito importante de ser considerada quando se fala de violência obstétrica, pois sua incidência 
é ainda maior em relação às mulheres negras”, uma vez que estudos comprovam que “as 
mulheres negras recebem menos anestesia na hora do parto em comparação às mulheres 
brancas”, além de estarem submetidas, pela condições socioeconômicas, a “maior risco de terem 
um pré-natal inadequado, falta de vinculação à maternidade, ausência de acompanhante e 
menos orientação na hora do parto” (Idem, p. 105). 
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saúde e a sua sobrevivência. Isso nos permite inferir que a fala anônima, trazida 

pelo Legítima Defesa, enquanto visão que atemoriza o Anjo da História 

benjaminiano, convocando, como em Müller, a lembrança aterradora da 

masculina revolução, corresponde a uma voz que suplementa a narrativa das 

perdas e assaltos que assolam as políticas mais progressistas no país, desde o 

referido golpe de Estado. Seu sofrimento, tal como a luz sobre a forca em que 

morre Sasportas, é farol que ilumina a dupla consciência do tempo histórico. 

 

 

g-) O quilombo e a utopia pós-racial 

 

 

Figura 28 “Quilombo se faz onde nós estamos”. Foto: Cristina Maranhão. 

 

No epílogo da peça, após a morte emblemática de Sasportas, que espelha 

o genocídio do jovem negro brasileiro como problema político fundamental, três 

ancestrais serão reverentemente invocados por seus nomes: Zumbi dos 

Palmares, Luíza Mahin e Nelson Mandela. A menção a esses nomes ajuda a 
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instilar a formação de um “quilombo” sobre o palco, por meio do convite à 

presença dos “aliados”, ou seja, companheiras e companheiros negros que cada 

integrante do Legítima Defesa é estimulado a trazer, multiplicando a presença 

negra contra a sua exclusão generalizada dos teatros. A menção ao quilombo 

faz alusão aos episódios históricos de deserção e de resistência ao regime 

colonial escravocrata, base econômica do capitalismo transnacional. De acordo 

com Abdias do Nascimento, no Brasil: 

Desde o século XVI, os escravos agrícolas, em sua maioria de origem 
banto, souberam articular táticas de evasão das plantações e das 
senzalas; conceberam estratégias de resistência na forma de 
quilombos e organizaram comunidades bem estruturadas sob modelos 
trazidos da África e adaptados ao novo meio e circunstância (Idem, p. 
144). 

Abdias, referência na luta antirracista e maior referência no tocante a um 

teatro de expressão negra no país, é ancestral também lembrado e evocado. 

Este autor defende que, no Brasil, o fator racial é “contradição primária da 

estrutura sócio-econômica e psicocultural” (Idem, p. 141) e que o seu 

enfrentamento não tem sido protagonizado senão pelos sujeitos negros, únicos 

“conscientes da extensão e profundidade dos problemas” que enfrentam (Idem, 

p. 261). Desse modo, em seus textos pan-africanistas, propôs o quilombo como 

referencial capaz de despertar a necessária revolução por parte da população 

afrodescendente, “capaz de mobilizar disciplinadamente as massas negras por 

causa do profundo apelo psicossocial cujas raízes estão entranhadas na história, 

na cultura e na vivência dos afro-brasileiros” (Idem, pp. 255-6). De acordo com 

ele: 

O negro já compreendeu que terá de derrotar todas as componentes 
do sistema ou estrutura vigente, inclusive a sua intelligentsia 
responsável pela cobertura ideológica da opressão através da 
teorização ‘científica’ seja de sua inferioridade biossocial, da 
miscigenação sutilmente compulsória ou da criação do mito da 
‘democracia racial’” (Idem, p. 261). 

Desse modo, remetendo às pesquisas de autores como Clóvis Moura e 

Beatriz Nascimento, Abdias recupera o “modelo quilombista” como uma “idéia-

força”, uma “energia que inspira modelos de organização dinâmica desde o 

século XV” e que, segundo uma dinâmica “quase sempre heróica, (...) está em 

constante reatualização, atendendo exigências do tempo histórico e do meio 

geográfico” (Idem, p. 256). Afirmando que “a revolução quilombista é 
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fundamentalmente antirracista, anticapitalista, antilatifundiária, antiimperialista e 

antineocolonialista” (Idem, p. 277), o autor informa que o quilombo corresponde 

a uma “sociedade criativa”, onde não há “nem propriedade privada da terra, dos 

meios de produção e de outros elementos da natureza. Todos os fatores e 

elementos básicos são de propriedade e uso coletivo” (Idem, pp. 264-5).  

“Democracia autêntica, fundada pelos destituídos e os deserdados deste país”, 

o quilombo, enquanto forma de revolução, se propõe a romper com “tipos e 

formas caducas de instituições políticas, sociais e econômicas” e persegue 

“reconstruir no presente uma sociedade dirigida ao futuro, mas levando em conta 

o que ainda for útil e positivo no acervo do passado” (Idem, pp. 262-3). 

Na sala principal do Auditório Ibirapuera, as portas do fundo do palco 

abrem-se para o parque no exterior, de modo que a apresentação de A missão 

em fragmentos naquele espaço possibilitou, nesta cena final, que os aliados 

acessassem a área cênica tanto pela plateia quanto vindo de fora. Quando 

ocorre a abertura, uma multidão adentra com faixas nas mãos e pessoas do 

público sobem pela dianteira a partir do chamado do ator Renato Caetano: 

“Quem é que vem caminhar do nosso lado / É / desbravando e brandindo ódios 

contidos // Conosco todos / Negros, Pobres, estudantes / Mulheres, mulheres 

negras / gays e trans / destituídos” (LEGÍTIMA DEFESA, p. 30). Todos que pisam 

o palco são levados a dançar um passo simples, mas coletivo, enquanto uma 

canção em idioma africano é entoada. Uma das últimas falas de Sasportas é 

pronunciada em coro pelos artistas: “Enquanto houver senhores e escravos, não 

estaremos dispensados de nossa missão” (MÜLLER, 2017, p. 40). A palavra 

“Quilombo” surge imensa, projetada no fundo. As frases “cada coração de negro 

é um quilombo pulsante”, “quilombo se faz onde nós estamos” e a expressão “re-

existir” são repetidas algumas vezes sob gritos entusiasmados dos participantes.  

Quando assisti ao espetáculo presencialmente, já na Sala Jardel Filho, no 

Centro Cultural São Paulo, como não havia a possibilidade de abertura do fundo 

da cena para o exterior, os “aliados” puderam acessar o palco apenas pela 

frente, a partir da plateia. Mais tarde, Eugênio Lima me explicou que a proposta 

de instauração do quilombo surgiu ao fim de uma das apresentações da 

performance Em Legítima Defesa, no teatro do Itaú Cultural. Como ela ocorrera 
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ao final do espetáculo de um artista negro, os performers concluíram-na subindo 

ao palco e de lá convocaram espectadores para aderirem àquele movimento. 

Considerando o clima de tensão que aquela ação produzia, podemos supor que 

o afluxo para junto dos artistas, para o suposto quilombo, correspondeu a uma 

irrupção corporal, tentativa de escape da aporia e do sufocamento que o 

confronto com a realidade da questão racial provoca, choque de consciência no 

país da dita democracia racial. Eu mesmo, que, conforme relatado, em minha 

brancura, não me senti em absoluto encorajado a me manifestar, ao fim da 

performance no Theatro Municipal, vi no chamado para o quilombo de A missão, 

um convite para me deslocar até o palco e confirmar minha disposição favorável 

ao discurso do Coletivo. Ao fazê-lo, pretendia menos me afirmar um homem 

negro do que me distinguir dos homens brancos que questionam a realidade do 

racismo ou a importância do seu enfrentamento no teatro. 

Segundo Lima (2018, p. 17), contudo, a expectativa dos artistas era de 

que, por tudo o que havia sido exposto, reclamado, indagado em sua 

performance, apenas indivíduos que se autodeclarassem negros se sentissem 

aptos para integrar o grupo, ou seja, para afirmar, com eles, a divisão racial 

existente na sociedade e nos palcos. Mas essa expectativa foi frustrada: “O 

quilombo. Só que não tinha quilombo, mas... Terminou o espetáculo do Itaú, mais 

de metade da plateia entra no palco. Um equívoco que vai se repetir na 

Missão…” (Ibidem). De todo modo, o grupo não se inclinou a constranger essa 

tendência, permitindo que ela se reiterasse no novo espetáculo e ao longo da 

sua temporada, como pude atestar. Essa prática, essa recusa a endurecer uma 

restrição ao impulso dos brancos, agregou ainda mais controvérsia à recepção 

do espetáculo, de modo que ouvi de artistas negros sinalizações de que algumas 

coisas na encenação precisavam ser revistas. 

O fracasso na instauração do quilombo - fosse ele por falta de consciência 

do público branco, fosse por inclusivismo estratégico do Coletivo - passou a 

mensagem para alguns de que o Legítima Defesa pudesse estar relativizando 

as disparidades raciais brasileiras, algo que deporia contra o ideário de seus 

artistas. Esse sentimento era inflamado por um incômodo letreiro vermelho, que, 

brilhando ao longo de todo o espetáculo, ganhava ênfase no final. Nele estava 
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escrito: “Todxs somos negrxs”. Com relação a tal inscrição, o crítico Miguel 

Arcanjo Prado (2017) protestou com veemência: “Não, não somos. E o racismo 

só começa a ser combatido de fato quando enxergamos as diferenças que 

existem entre negros e brancos em nossa sociedade”. 

Todxs somos negrxs. A frase faz referência às promessas mais radicais 

de liberdade e igualdade presentes na revolucionária Constituição do Haiti152, 

primeira nação independente da América Latina, “primeiro Estado independente 

construído por ex-escravos e negros libertos” (QUEIROZ, 2017, p. 67). 

Promulgada pelo ex-escravizado e então Imperador Jacques Dessalines, em 20 

de maio de 1805, a Constituição Imperial do Haiti estabelecia, em seu artigo 12, 

que: “Nenhuma pessoa branca, qualquer que for sua nacionalidade, poderá 

ingressar neste território na qualidade de amo ou proprietário, nem poderá no 

futuro adquirir aqui propriedade alguma” (Idem, p. 73). E, em seu artigo 14, 

firmava: “De aqui em diante, todos os haitianos serão conhecidos pela 

denominação genérica de negros"153. 

De acordo com Marcus Vinícius Lustosa Queiroz (2017, p.72), as 

constituições produzidas no Haiti após o seu período revolucionário, refletem 

uma “modernidade heterogênea” face a um mundo “em que o colonialismo, a 

escravidão e a ‘desigualdade entre as raças’ eram a norma”. Atentando para o 

modo paradoxal como tais documentos articulam universalismo e particularismo 

e citando a filósofa Sibylle Fischer, ele compreende que “diante do passado e do 

presente permeado pelas relações do colonialismo, a igualdade racial não é 

possível sem argumentos particularistas” e que, portanto, “o particularismo se 

afirma justamente pela afirmação da igualdade racial universal” (Idem, p. 73). 

 
152 A relação entre a frase presente no espetáculo e a Constituição do Haiti me foi sugerida por 
artigo de Daniel Lima, irmão de Eugênio Lima, por ocasião da exposição "Agora Somos Todxs 
Negrxs?", da qual foi curador. In: LIMA, Daniel. “Ativistas usam bandeiras para cobrar museus 
sobre ausência de negros”. In: Folha de São Paulo, 03 set. 2017. Disponível em: 
<https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/09/1914852-onde-estao-os-negros-perguntava-
faixa-estendida-em-museu-do-rio.shtml#> Acesso em 26 out. 2021. 

153 “Constitution Imperiale d’Haiti (1805)”. El pensamiento constitucional hispanoamericano 
hasta 1830. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1961, v. 42, t. III, pp. 159-170. Disponível 
em: <constitucion-imperial-de-haiti-1805-bilbioteca-ayacucho.pdf (wordpress.com)> Acesso em 
26 out. 2021. 

 

https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/09/1914852-onde-estao-os-negros-perguntava-faixa-estendida-em-museu-do-rio.shtml
https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/09/1914852-onde-estao-os-negros-perguntava-faixa-estendida-em-museu-do-rio.shtml
https://decolonialucr.files.wordpress.com/2014/09/constitucion-imperial-de-haiti-1805-bilbioteca-ayacucho.pdf
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Desse modo, ao se referir à categoria de cidadão, é o negro ali que adquire 

status de universalidade. 

Uma reparação fundamental à população negra, na antessala de uma 

nova universalidade, também é requerida por Achille Mbembe (2018, p. 309), 

autor do conceito de “devir negro do mundo”, outra referência fundamental na 

montagem do Legítima Defesa. Essa nova repartição se faz urgente 

principalmente porque “o processo histórico” tem sido “para grande parte da 

nossa humanidade, um processo de habituação à morte do outro - morte lenta, 

morte por asfixia, morte súbita, morte delegada” (Idem, p. 314). E, desde a 

modernidade, o sujeito negro foi “o único de todos os humanos cuja carne foi 

transformada em coisa e o espírito em mercadoria – a cripta viva do capital” 

(Idem, p. 21). Mas ele também lembra, recorrendo a Aimé Césaire e a Leopold 

Sedar Senghor, referências do movimento cultural da négritude, que a 

“preocupação com o ‘homem negro’ só tem sentido porque abre caminho a uma 

outra imaginação da comunidade universal” (Idem, p. 274). Nova universalidade 

essa que deve ser compreendida como “comunidade das singularidades e das 

diferenças”, valores ainda a ser construídos, “nesta era de guerra infinita e de 

múltiplos retornos do colonialismo”, permeada por amplas “questões ligadas à 

cidadania, à presença de estrangeiros e de minorias entre nós, às figuras não 

europeias do devir humano” (Ibidem). 

Devir negro do mundo. Esta ideia de Mbembe atenta para o sentido 

assumido pelo termo “negro”, durante a história da modernidade ocidental, 

sempre correspondendo a “uma forma de coisificação e de degradação” (Idem, 

p. 264), forma de designar o indivíduo a “ser colocado na zona de indistinção 

entre o homem e o animal (...) até o ponto em que já não se sabe o que do animal 

é mais humano do que o homem e o que do homem é mais animal que o animal” 

(Idem, p. 266). Este termo tem sido recuperado e reinvestido de sentidos por 

muitos expoentes das tradições transnacionais negras da cultura, do 

pensamento e da política. Mas atentando para o fato de que a figura do “escravo 

negro” representa, em última instância, a “possibilidade de uma violência sem 

freios e de uma precariedade sem redes de proteção”, e lembrando que “o 

capitalismo sempre precisou de subsídios raciais para explorar os recursos do 
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planeta” (Idem, p. 309), Mbembe vislumbra a possibilidade de que “o substantivo 

negro” e toda a cadeia de sentidos e de violência que ele carrega, pode estar 

deixando, em nosso presente, “de remeter unicamente à condição atribuída aos 

povos de origem africana” (Idem, p. 19) para alcançar “inúmeras figuras inéditas 

de precariedade e comprometendo a capacidade de muitos de continuarem a 

ser senhores da própria vida” (Idem, p. 280). 

Desse modo, ele também ressalta que, a exemplo dos “movimentos 

operários do século XIX”, “das lutas das mulheres” e das “grandes lutas pela 

descolonização”, a modernidade tem sido assaltada pelo “desejo de abolição, 

outrora sustentado pelos escravos” (Idem, p. 298). Assim, compreende que os 

significados dessas lutas sempre ultrapassaram o seu significado local ou 

nacional, dando a ver “solidariedades forjadas numa escala planetária e 

transnacional” e objetivaram, em última instância, “a ampliação ou a 

universalização de direitos que, até então, se mantiveram como apanágio de 

uma raça” (Ibidem). 

O letreiro Todxs somos negrxs lembra, portanto, da persistência das 

condições que possibilitaram a desumanização e a mercantilização de seres 

humanos e acaba ressoando como uma promessa de aliança por parte daqueles 

que, a despeito das diferenças, tenham na luta e na resistência as únicas 

possibilidades de sobreviver à expropriação e à degradação ilimitada. Ao 

empregá-la em seu espetáculo, o Coletivo Legítima Defesa tem em vista um 

amanhã de luta em comum que sucederá um presente de justa partilha e 

reparação. É neste sentido que José Fernando Peixoto de Azevedo (2017, p. 04) 

vê, em A missão em fragmentos, uma “arqueologia do futuro”, entendendo que 

seus artistas, sem apagarem as marcas de “luta encarnada em corpos que se 

recusam à anulação de sua humanidade”, buscam enfatizar o lado luminoso do 

signo negro, aquilo que supostamente teria atraído a atenção de Heiner Müller e 

que o encenador Brett Bailey parecia desconsiderar ou minimizar em Exhibit B. 

A saber: 

A evidência de que o negro é, depois disso, sujeito de uma posição no 
mundo. A palavra Negro não designa apenas a vítima, mas também 
aquele que se converteu em sujeito de luta, forma radical de uma 
consciência em expansão. Antes reificada num processo de destituição 
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dos corpos e das almas, essa consciência projeta-se no tempo, agora, 
usando a memória contra a história (AZEVEDO, 2017, p. 08). 

Por fim, a frase do letreiro se liga, na dramaturgia, ao último 

pronunciamento de Sasportas: “Mas a morte não tem significado, e na forca 

saberei que meus cúmplices são os negros de todas as raças, cujo número 

cresce a cada minuto” (MÜLLER, 2017, p. 45, grifos meus). Este alargamento 

inclusivo do termo negro, bastante afim ao sentenciado por Mbembe, foi assim 

sublinhado pelo Legítima Defesa (2017, p. 29): “eu falo para os negros que são 

negros e para os negros que não são”. O texto, enunciado de modo coral pelo 

elenco, acrescentou ainda mais desconfiança em quem empreende esforços 

para desmentir e superar o mito da democracia racial. 

Desse modo, A missão em fragmentos parece ter tocado em feridas 

expostas ao assumir um acento universalizante, revelando aspirações 

estimuladas pelo texto de Müller, mas também por Césaire e por Mbembe, no 

sentido de uma aliança entre os diferentes subalternos. Ainda que o surgimento 

do Coletivo e sua presença no palco principal da MITsp sejam expressão de 

reclames por igualdade fundados na explicitação da diferença, é possível que 

tenham soado muito precoces suas visões de um horizonte mais equitativo de 

luta. A isso se soma, obviamente, a ansiedade de uma comunidade teatral ainda 

demasiadamente branca, bem nutrida e privilegiada, interessada em aliviar seu 

terror e sua tensão numa comunhão apoteótica de corpos e vozes pouco 

relacionada ao engajamento político que o devir negro do mundo prenuncia, 

sobretudo quando é sabido que a classe mais brutal dos destituídos, mutilados 

e expropriados, em nome dos quais o Legítima Defesa toma a palavra, ainda 

está longe, mesmo que ameaçadoramente próxima, daquilo que se passa entre 

um palco e uma plateia de teatro. 

 



 
 

CAPÍTULO III: LAUANDE AIRES: UM TEATRO NA FISSURA 

 

3.1. Sobre a importância de deixar o Sudeste ou sobre alargar a noção de 
periferia 

 

Quando se trata do poder, é sempre a partir 
das margens que mais costuma ser vista, e 
mais cedo, porque entra em questão, a 
totalidade do campo de relações e de 
sentidos que constitui tal poder. 

Aníbal Quijano. Colonialidade do poder e 
classificação social. 

 

 Tratamos no capítulo anterior da guerra desencadeada desde a crítica 

emitida por autoras negras, inicialmente, a um espetáculo teatral determinado e, 

na sequência, ao campo teatral paulistano de maneira mais ampla, devido 

principalmente ao caráter das respostas que esse último ofereceu àquela 

primeira interpelação, negando-a e trabalhando para sua desqualificação. 

Atribuir centralidade àquele episódio ocorrido em 2015 possibilitou-nos sublinhar 

a hipótese de um novo momento, de maior penetração das disputas antirracistas 

na esfera desta produção artística determinada. Contudo, não deixamos de intuir 

também que tal hipótese reforça uma disposição hegemônica que se consolidou 

desde as primeiras décadas do século XX e que atribui à cidade de São Paulo o 

status de vanguarda da modernidade brasileira, com destacado protagonismo 

nas artes e no pensamento154. 

 
154 Em seu Panorama do teatro brasileiro, Sábato Magaldi (s/d, p. 194) afirma que “pelas 
condições excepcionais que oferecia”, a cidade de São Paulo “assumiu, na década de cinquenta, 
uma liderança teatral, agora dividida com a antiga metrópole”, a saber, o Rio de Janeiro. 
Mencionando as iniciativas de Alfredo Mesquita, com o Teatro Experimental, e Décio de Almeida 
Prado, com o Grupo Universitário de Teatro, mas, sobretudo, do industrial italiano Franco 
Zampari, criador do Teatro Brasileiro de Comédia, “verdadeiro nôvo-rico do teatro”, o qual “reuniu 
o maior número de talentos que já pisaram simultâneamente um palco brasileiro”, Magaldi (Idem, 
p. 195) lembra que “a cidade que mais crescia no mundo não havia ainda incluído o teatro entre 
os seus hábitos quotidianos”, pelo que “o cosmopolitismo de São Paulo” reclamava “uma 
atividade cênica semelhante à de Paris, Londres ou Nova Iorque”. 
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 Admitir a relevância daquele acontecimento e a influência que ele exerceu 

em diversas partes do país graças à agência de pessoas negras, em sua luta 

para impingir como pauta prioritária a discussão racial no âmbito dos palcos e, 

principalmente, nas políticas de fomento e visibilidade teatrais não pode obliterar 

o fato de que ações de afirmação da negritude, de contestação da e de 

conspiração contra a ordem racista nas artes cênicas vêm ocorrendo, com maior 

ou menor continuidade, em outros territórios que não aquele da cidade mais 

populosa e economicamente mais rica do país. 

É indispensável destacar, neste sentido, o contexto de Salvador, na 

Bahia, “a cidade negra brasileira” (ALEXANDRE, 2017, p. 115), que abrigou em 

1990, o surgimento do Bando Olodum de Teatro, “um dos grupos que mais tem 

se dedicado ao trabalho de valorização do negro e da sua cultura na sociedade 

e no teatro brasileiro” (Idem, p. 128). Sob a direção de Márcio Meirelles e de 

Chica Carelli, coreografia de Zebrinha e direção musical de Jarbas Bittencourt, 

o Bando, como lembra Evani Tavares Lima (2010a, p. 154), surgiu “a partir da 

iniciativa de uma das agremiações políticas afrocarnavalescas mais retumbantes 

da história da Bahia, o Grupo Cultural Olodum”. Nessa perspectiva, buscou, 

desde suas primeiras criações, explorar “a teatralidade dos rituais sagrados e 

das festas de rua da Bahia”, comprometendo-se com a representação de uma 

determinada realidade social, “contemplando a temática negra na medida da sua 

presença enquanto contingente e cultura desse universo geral denominado 

popular” (Idem, p. 164). A autora ressalta que o espetáculo Cabaré da Rrrrraça, 

de 1997, marca o ponto alto do enegrecimento do discurso do Bando, com a 

assunção das discussões sobre o “preconceito e a discriminação contra o negro 

no Brasil” de forma mais combativa (Idem, p. 174). De acordo com ela, naquela 

obra, que explorou por meio de “aparato luxuoso e imponente” a beleza negra 

de seus intérpretes, esses últimos enunciaram de forma direta “experiências que 

não eram desconhecidas para nenhum negro”, como o fato de serem 

confundidos com criminosos ao cruzar com pessoas brancas pelas ruas (Idem, 

p. 175). Além disso, como estratégia de contrariar o rótulo de democracia racial 

de que se beneficiava a cidade de Salvador, “o Bando divulgou na imprensa que 

todo aquele que chegasse à bilheteria e se identificasse como negro pagaria 

metade do ingresso” (Ibidem).  
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 Proveniente da cidade de Alagoinhas, interior da Bahia, mas com 

progressiva penetração na capital Salvador, também deve ser mencionado o 

NATA - Núcleo Afrobrasileiro de Teatro de Alagoinhas. Surgido em 1998, com o 

nome de Núcleo Amador de Teatro e Artes, o coletivo assumiu sua designação 

atual, em 2009, ressaltando o propósito de fazer de “alguns pontos nevrálgicos 

que integram o teatro negro”, “elementos basilares” em seus processos de 

criação espetacular (Idem, p. 116). Obras como Shirê Obá - A festa do rei, de 

2009, Ogum - Deus e Homem, de 2010, e Exu, a Boca do Universo, de 2014, 

trazem para primeiro plano, ritos de matriz africana, buscando cumprir, segundo 

palavras da encenadora e fundadora do NATA, Fernanda Júlia (apud 

ALEXANDRE, Idem, p. 118), a “união do sagrado do candomblé com o artístico 

do teatro, mostrando que tanto um quanto o outro são sagrados e artísticos”. Em 

2015, quando Exu, a Boca do Universo integrou o circuito nacional do Palco 

Giratório, projeto de difusão das artes cênicas em que atuo, testemunhei a 

sensação que este trabalho provocava em cada cidade que aportava, 

convocando um público negro, com destacada presença de praticantes e 

representantes de religiões afrobrasileiras, com os quais as administrações dos 

teatros estavam pouco familiarizadas. 

Em entrevista concedida a Alexandre (Idem, p. 321), em 2008, Fernanda 

Júlia lembrou que duas edições do Fórum de Performance Negra155 realizadas 

no Teatro Vila Velha, em Salvador, já cadastraram “mais de 200 grupos de teatro 

negro em atividade no país”, mas reconheceu que uma ainda precária 

articulação econômica e política prejudicava maiores avanços no tocante à 

“criação de políticas públicas para arte e cultura negra no Brasil”. 

 
155 A primeira edição do Fórum Nacional de Performance Negra foi realizada em Salvador, em 
2005, por iniciativa da Cia. dos Comuns, do Rio de Janeiro, dirigida pelo ator Hilton Cobra, e pelo 
Bando de Teatro Olodum. A esses coletivos, outros se juntaram, provenientes de diferentes 
estados brasileiros. De acordo com o programa do evento, esses agentes “compartilham uma 
série de realizações e valores, comprometidos com uma prática artístico-cultural que, nos seus 
modos de criação e de reflexão, reafirma a dimensão dinâmica das matrizes afro-brasileiras (...) 
Todos têm em comum a disposição e o empenho de viabilizar manifestações artísticas 
autônomas. Ou seja, livres das imposições culturais e financeiras que privilegiam ideais e valores 
eurocêntricos, os quais tentam negar e restringir o pleno direito de expressão da identidade negra 
e de nossa cidadania” (apud LIMA, 2010, p. 03). Em 2021, acontece a quinta edição do Fórum. 
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 Outro contexto brasileiro onde o teatro tem destacada proeminência negra 

é o de Belo Horizonte, onde, segundo Alexandre (Idem, p. 47), “os temas 

relacionados ao negro se fazem presentes em distintos trabalhos e atividades 

que são desenvolvidos na cidade e em todo o estado”, a despeito de serem ainda 

pouco estudados pela academia. O autor cita o FAN - Festival de Arte Negra, 

realizado na cidade, desde o ano de 1995, no contexto das comemorações do 

tricentenário da morte de Zumbi do Palmares, buscando “estabelecer uma ponte 

entre os diversos caminhos que a arte negra percorre na nossa 

contemporaneidade, estabelecendo acordos e parcerias entre Brasil, África e os 

povos da diáspora” (Ibidem). Dentre as experiências cênicas negras e 

belorizontinas mais longevas, Alexandre cita Maurício Tizumba e o grupo 

Tambor Mineira, o grupo de dança afrobrasileira Aruê das Gerais, os artistas da 

dança Marlene Silva, Evandro Passos e Rui Moreira, ao passo que, enquanto 

nova geração de renovadores da cena, o autor elenca os coletivos Espaço Preto, 

Grupo dos Dez, NEGR.A, e artistas como Alexandre de Sena, Anderson 

Feliciano, Danielle Anatólio, Felipe Soares e Grace Passô. 

 Resultado desse histórico territorial de afirmação, mas também de diálogo 

com outros contextos, como em sua assumida inspiração no projeto Terças 

Pretas, do Bando de Teatro Olodum, acontece desde 2017 e soma 09 

temporadas desde então, o evento Segunda Preta, que promove no Teatro 

Espanca, no centro da capital mineira, uma programação de “trabalhos de artes 

cênicas feitos por artistas negras e negros”, debates e produção escrita “sobre 

essas cenas/espetáculos/performances”, onde “o questionamento sobre o 

racismo estrutural (...) atravessa o campo da criação e reflete na estrutura 

produtiva”156. Conscientes da dimensão histórica da sua iniciativa e da 

importância daquelas personalidades femininas negras que atuaram desde 

contextos anteriores (“Ruth de Souza, Zora Santos, Leda Maria Martins, Ana 

Maria Gonçalves, Conceição Evaristo e Pedrina de Lourdes”), os agentes desta 

ação declaram: “somos aquelas sementes plantadas por Abdias do Nascimento 

brotando e gerando estranhos frutos. Aquele bando de gente preta descobriu 

 
156 In: Segunda Preta (site). Disponível em: <http://segundapreta.com/quem-somos2/> Acesso 
em 09 dez. 2021. 

http://segundapreta.com/quem-somos2/
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que juntos somos mais fortes e armou seu quilombo” (SEGUNDA PRETA, 2017, 

p. 03). 

 Assim, as formas mais originais e inovadoras de teatro negro no país, que 

nos oferecem uma contraface dos discursos hegemônicos sobre a modernidade 

capitalista não se encontram necessariamente circunscritos à esfera pública da 

megalópole sul-americana, tampouco são obrigatoriamente acessíveis à sua 

intelligentsia e aos seus espaços de visibilidade. Os poucos exemplos citados 

acima informam sobre processos artísticos dissensuais descentralizados, que 

dialogam com eixos de poder regionais sem deixarem de se contaminar por 

fluxos mais ampliados de informação, conforme já citadas considerações de Paul 

Gilroy (2012, p. 96) a respeito das formas de trânsito e de influência 

desenvolvidas pelas culturas negras diaspóricas, burlando fronteiras nacionais e 

nem sempre sendo transmitidas pelos signos e pelos modos de expressão 

dominantes, mas muitas vezes subvertendo esses últimos. Nos exemplos 

elencados acima, restringi-me, ainda assim, por questões das minhas próprias 

limitações e também do escopo desta pesquisa, a expoentes de teatros negros 

estabelecidos em outras grandes e dinâmicas cidades do país, o que permite 

presumir que sejam também representantes privilegiados, minimamente 

reconhecidos pelo campo, os quais não devem ofuscar a certeza de um número 

consideravelmente mais amplo de realizadores cujos nomes e feitos não 

circulam com facilidade. 

Isso corrobora a ideia expressa por Tânia Brandão (2010, p. 339) de que 

uma História do Teatro Brasileiro tem sido escrita a partir de “esforços que em 

geral não alcançam a totalidade do território nacional”, correspondendo assim, a 

uma abordagem ainda “parcial”, “não exaustiva” e que “não dimensiona o vasto 

continente a que se dedica”. Assim, de acordo com ela, “a História do Teatro 

Brasileiro permanece por ser escrita, não foi escrita ainda”, de modo que um tal 

vazio, já repetido por outros autores, parece corresponder à própria “carne” de 

uma tal pesquisa e de uma tal escrita (Ibidem). 

 Este estudo não tem por pretensão preencher aquele vazio de que nos 

fala Brandão, mas considera importante olhar para ele a fim de não se deixar 

iludir por totalizações que possam denegar a inevitável parcialidade de nossa 
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abordagem. É nesta perspectiva que julgamos fundamental não nos resignarmos 

com reafirmar o eixo das duas maiores cidades brasileiras quando nos lançamos 

a tratar de tensionamentos políticos que vêm se estabelecendo àquela matriz de 

autoridade branca, metropolitana e de classe média que sustenta uma 

discursividade sobre o que seja o teatro brasileiro contemporâneo. A deserção 

desta tendência hegemônica já está posta em prática por um crescente número 

de estudos produzidos, sobretudo, nos âmbitos locais157. Nossa intenção é, 

portanto, aderir a este movimento e reforçar a importância de se deixar aquele 

Sudeste mais restrito às duas cidades no sentido de valorizar novas 

complexidades da cena contemporânea, considerando, sobretudo, sua 

capacidade de heterogeneizar a experiência teatral: seus públicos, seus temas, 

suas temporalidades, sua localização. 

 Durval Muniz de Albuquerque Júnior, em sua tese O engenho anti-

moderno: a invenção do Nordeste e outras artes, defende que um discurso de 

unidade nacional - que se manifesta, por exemplo, em uma concepção mais 

restritiva de teatro brasileiro - deriva quase sempre da “hipertrofia” de uma das 

regiões do país (1994, p. 93). Ele lembra, assim, que os agentes da Semana de 

Arte Moderna de 1922, no Theatro Municipal de São Paulo, lograram “firmar” a 

imagem de tal evento como “grande corte com o passado”, “momento fundante 

de uma nova arte, de uma nova cultura para o país” (Idem, p. 29). Contudo, a 

despeito da feição internacionalista mais conhecida daquele movimento, o autor 

também localiza nele aspectos provincianos como, por exemplo, a presunção de 

que o sentido de industrialização, progresso técnico, fluxo de imigração europeia 

 
157 Em 2016, tive oportunidade de conhecer algumas dessas pesquisas, ao participar da 
realização, pelo Departamento Nacional do Sesc, do Seminário HistóriaS do Teatro Brasileiro, 
que teve curadoria das professoras e pesquisadoras Ângela Castro Reis (UNIRIO) e Ana Luísa 
Lima (IFRJ). De acordo com elas, a multiplicação de cursos de graduação e de programas de 
pós-graduação pelo país tem estimulado a realização de pesquisas focadas nas realidades 
locais, analisando práticas culturais e artísticas pouco difundidas, o que representa uma 
alternativa face à carência de fontes bibliográficas enfocando tais experiências. O seminário 
consistiu em cinco mesas de discussão, realizadas em cidades de cada uma das regiões 
geográficas brasileiras, com apresentações de trabalhos de pesquisadores de diferentes Estados 
que se haviam debruçado sobre trajetórias e experiências teatrais passadas e presentes situadas 
nessas realidades. Os artigos produzidos por cada um dos participantes do Seminário pode ser 
consultado em: < 
http://www.sesc.com.br/portal/site/PalcoGiratorio/2018/Ensaios+e+Criticas/Historias+do+Teatro
+Brasileiro/> Acesso em 27 abr. 2020. Em 2017, o projeto teve continuidade com o seminário 
Historiografias da Dança Brasileira e, em 2021, com Historiografias do Circo no Brasil. 

http://www.sesc.com.br/portal/site/PalcoGiratorio/2018/Ensaios+e+Criticas/Historias+do+Teatro+Brasileiro/
http://www.sesc.com.br/portal/site/PalcoGiratorio/2018/Ensaios+e+Criticas/Historias+do+Teatro+Brasileiro/
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e urbanização irrefreável constitutivos da paisagem em movimento da cidade de 

São Paulo representariam verdade inelutável a ser espraiada para outras regiões 

do país: “O regionalismo paulistano mascara-se de nacionalismo porque sua 

estratégia era constituir a nação como um espaço unificado pela modernidade, 

a partir de São Paulo” (Idem, p. 141). 

Com relação ao teatro especificamente, Tânia Brandão (2010, p. 337) 

afirma que, durante o século XIX e parte considerável do século XX, “o grosso 

de nossa cena aconteceu no Rio de Janeiro, capital do país” (grifos meus), 

motivo pelo qual a cidade tende a monopolizar estudos e pesquisas sobre “o 

conjunto do processo histórico”, permitindo inclusive “supor o engano de que o 

teatro só acontecia no Rio de Janeiro e que quase todo o resto do território não 

conhecia o que poderia ser tal atividade, salvo indicações isoladas e episódicas”. 

Apenas a partir dos anos 1950, as historiografias “incluem São Paulo, novo 

centro de poder teatral”, de modo que é possível dizer que a construção de “uma 

ideia de teatro brasileiro” se deu pela adoção de “um lugar e uma cena de 

referência”, fazendo da “história de um fato nacional”, apenas “o teatro feito no 

Rio de Janeiro, em São Paulo e o teatro do resto do país reconhecido como 

significativo por esses dois centros hegemônicos” (BRANDÃO apud LIMA 

FILHO, 2017, p. 23). Ainda de acordo com a autora: 

O território da exclusão é extenso: remete ao conceito de um tempo 
pouco problematizado, à definição restrita de teatro adotada e ao 
contorno arbitrário do nacional, este último identificado como brasileiro 
mecanicamente, mas essencialmente carioca e por vezes também 
paulista, como uma forma de referendo ao centro de poder e comando, 
eco da história econômico-política (BRANDÃO, 2010, p. 338). 

Com relação ao processo que permitiu a São Paulo se afirmar como 

alavanca do ímpeto modernista e burguês no Brasil, Albuquerque Júnior (Idem, 

p. 108) considera que ele também se apoiou no antagonismo com regiões que 

foram apresentadas como o avesso do seu espírito desenvolvimentista. Neste 

sentido, Bahia e Pernambuco foram os territórios que primeiro se firmaram, por 

obra de políticos e intelectuais, como “totalidade político-cultural” capaz de reagir 

à “perda de espaços econômicos e políticos por parte dos produtores tradicionais 

de açúcar e algodão, dos comerciantes e intelectuais a eles ligados” (Ibidem). A 

identidade concorrente deste “novo recorte regional”, logo identificado como 
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Nordeste, assentou-se, por sua vez, na “tradição” e na “saudade do período 

fausto da área da produção canavieira, a nostalgia do escravo, do Império e do 

engenho” (Idem, p. 109). Duas ideias-forças, cunhadas localmente e ainda 

produzindo influências no presente, permitiram àqueles Estados disputar, desde 

discursos históricos, sociológicos e artísticos, sentidos divergentes acerca da 

identidade brasileira (Idem, p. 158). Sobre esse processo, o autor lembra que: 

Historicamente, as regiões podem ser pensadas como a emergência 
de diferenças internas à nação, no tocante ao exercício do poder, como 
recortes espaciais que surgem dos enfrentamentos que se dão entre 
os diferentes grupos sociais, no interior da nação. (...) A região é 
produto de uma batalha, é uma segmentação surgida no espaço dos 
litigantes (Idem, p. 07, grifos meus). 

A citação ressalta o componente discursivo, cultural e histórico que 

compõe a imagem e os sentidos atribuídos a uma região, sendo esses últimos 

sujeitos a reiterações e confirmações, mas também desvios, revisões e 

transformações, indissociáveis, por sua vez, de processos de caráter político e 

econômico. Dessa forma, mesmo quando pensamos em sabotar, por meio desta 

pesquisa, a pretensão de São Paulo e Rio de Janeiro ao monopólio das formas 

de maior relevância em termos de teatro no Brasil, corremos inevitavelmente o 

risco de reafirmarmos a sua centralização e, consequentemente, reiterarmos a 

marginalidade de outros territórios. Essa tendência transparece na citação de 

Brandão, grifada acima, onde a fim de assinalar sua consciência sobre os limites 

da nacionalidade definida a partir da ascendência da então capital federal, a 

autora parece reforçar o argumento de que os eventos mais decisivos estiveram 

circunscritos à sua zona de influência. 

Deixar o Sudeste, como ensaiamos fazer a partir deste capítulo, torna-se, 

portanto, indissociável da necessidade de lidar com dificuldades e limites que a 

ideia de “nação” comporta. Albuquerque Júnior (Idem, p. 88) entende que uma 

política de “nacionalização”, de “unificação”, de superação das distâncias e 

diferenças entre as regiões brasileiras, como se deu ao longo do século XX, 

nunca ocorreu como um “processo neutro”, pressupondo sempre inevitável 

“hegemonia de uns espaços sobre outros”. Por exemplo, o pesquisador Dênis 

Bezerra, (2013, p. 35) entende que a preocupação em delinear e defender uma 

ideia de teatro brasileiro expressa por autores influentes como Décio de Almeida 
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Prado e Sábato Magaldi, deu-se como uma “unificação do sentimento” com 

relação ao país. Assim, Bezerra (Idem, p.34) verifica que os esforços daqueles 

autores158 para afirmar um discurso nacionalista na dramaturgia brasileira, 

principalmente a partir do Romantismo, incorrem numa “valoração, mesmo 

idealizada, em alguns casos, da cor local”, isto é, incidem numa representação 

estereotipada e pitoresca dos sujeitos e dos grupos não coadunados com as 

identidades também tipificadas das duas metrópoles do Sudeste. Veja-se, por 

exemplo, a violência do seguinte comentário de Magaldi (s/d, p. 249) sobre o 

protagonista da peça O pagador de promessas, de Dias Gomes, de 1960, 

externando uma posição infelizmente ainda não superada entre nós: 

Não se considere ingênua ou inverossímil a trama, porque assenta 
num episódio estranho aos nossos hábitos civilizados. Zé-do-Burro é 
homem primário (simplório, se se quiser), natural do sertão da Bahia e 
pagando a promessa numa igreja de Salvador. Toda a sua psicologia 
(se se deve chamar psicologia, sem pedantismo, às suas reações de 
criatura essencialmente popular e destituída de raciocínio complexo) 
se define pela crença na intervenção sobrenatural, que não permite 
depois, da parte dêle, recuo estratégico ou argumento sofista. 

Naquelas legitimadas versões da história do teatro brasileiro foram, 

portanto, segundo Bezerra (Ibidem), excluídas ou tipificadas as realizações 

ocorridas fora do contexto em que se situavam seus autores e que eles ajudaram 

a construir, aparecendo “no máximo, Salvador, Nordeste brasileiro”. O fato leva-

o a concluir que, em tais obras, “não há espaço para o Norte brasileiro, porque 

há o desconhecimento e, muitas vezes, a desvalorização de uma arte feita fora 

do Centro-Sul do país” (Idem, p. 33). A região amazônica, por consequência, 

“ficou e, em alguns casos ainda está, à margem da história” (Idem, p. 35). 

Aquela discursividade, tornada hegemônica, aliena o fato de que “outros 

centros de poder socioeconômico brasileiros mantinham intensas atividades 

culturais, que refletiam os modos de vida de cada lugar” (BEZERRA, 2018, p. 

382). Sem deixar de também reiterar a noção de uma matriz eurocêntrica no 

teatro que se faz na Amazônia, o autor salienta que, na região, “desde a época 

da colonização, o teatro faz parte das práticas sociais e do movimento cultural 

das cidades” (BEZERRA, 2013, p. 30). Além disso, lembra que Belém e Manaus 

 
158 As obras citadas são Panorama do Teatro Brasileiro, de Sábato Magaldi, e História Concisa 
do Teatro Brasileiro, de Décio de Almeida Prado. 
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passaram por intensa urbanização durante o período da economia da borracha, 

entre os séculos XIX e XX, mantendo intensas relações de troca com a Europa, 

o que possibilitou a construção de importantes edifícios teatrais e um dinâmico 

circuito de espetáculos nacionais e estrangeiros, em especial o teatro musicado 

e a ópera (BEZERRA, 2018, p. 382). Fatos como esses são omitidos e quando 

muito subestimados em grande parte da produção historiográfica do teatro 

brasileiro. Desse modo, Bezerra detecta, em autores como aqueles citados, um 

anseio por defender a existência de uma produção cênica nacional autônoma, 

mas que, em geral, não dá conta de abarcar a diversidade de práticas existentes 

no país, acabando por denegá-la. 

Além da disputa por justa representatividade em publicações 

especializadas, as críticas ao centralismo do Sudeste nas artes cênicas 

alcançam políticas e processos de distribuição de recursos e de espaços de 

visibilidade por parte de instituições de abrangência nacional. Recentemente, 

reivindicações pela inclusão de experiências teatrais amazônicas na concepção 

e na gestão de políticas culturais desenvolvidas pelo poder público e pela 

iniciativa privada elegeram como principal objeto de discussão o tema do “custo 

amazônico”, dando a entender que a disputa por investimentos capazes de 

reverter as condições desfavoráveis de sua produção é estratégia fundamental 

de resistência à invisibilidade. 

Paulo Ricardo Nascimento (2011, p. 23) conta que o assunto teria sido 

apresentado por uma comissão de artistas cênicos de Porto Velho (RO), durante 

o encontro nacional Próximo Ato, promovido pelo Instituto Itaú Cultural, na 

Escola de Dança da Universidade Federal do Pará, em 2009, e que o mesmo 

logo “foi escolhido por consenso” pelos demais representantes como principal 

mote para debate. A partir de então, “o Custo Amazônico entrou nas pré-

conferências de vários setores artísticos e culturais e chegou a ser amplamente 

reconhecido e defendido na II Conferência Nacional de Cultura, em 2010, em 

Brasília” (Ibidem). 

Para explicar este conceito, ele afirma ser necessário ter em mente que 

“a Amazônia brasileira é constituída por sete estados da Região Norte, parte do 
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Maranhão e parte do Mato Grosso, o que constitui 59% do território do país, e 

tem 5,1 milhões de quilômetros quadrados de bacias hidrográficas” (Ibidem). 

Fábio Fonseca de Castro e Marina Ramos Neves Castro (2015, p. 266) 

lembram que o debate sobre o custo amazônico, na II Conferência Nacional de 

Cultura, tomou como base “o art. 3º, inciso III, da Constituição Federal, por meio 

do qual se estabelece o compromisso da União com a redução das 

desigualdades sociais e regionais” e explicam que: 

Os fatores de desigualdade evocados para justificar o custo amazônico 
foram a carência de infraestrutura e a fragilidade logística existente na 
região; as condições de acessibilidade e a dependência do transporte 
fluvial; as dificuldades de fazer circular as matérias-primas e os bens 
industrializados; a oneração constante dos preços de serviços e 
produtos em função da variação socioeconômica interna da região; as 
limitações de durabilidade sujeitas ao clima quente, úmido e chuvoso 
próprios da floresta equatorial; e as limitações de capital social, em 
especial no que tange à formação em nível superior, que enfrentam 
dificuldades históricas referentes à carência de recursos em ciência e 
tecnologia e à oferta de vagas no ensino de graduação (Idem, p. 267). 

Para esses autores, as discussões promovidas na II Conferência Nacional 

de Cultura tiveram importante “dimensão qualitativa”, no qual a reflexão pautou 

as implicações de um “custo periférico” a incidir sobre as realizações dos agentes 

culturais atuantes no território: “era a Amazônia, enquanto espaço regional, que 

era conceituada enquanto periferia” (CASTRO & CASTRO, 2015, p. 269). De 

acordo com eles, “havia, nesse momento, um esforço grande em considerar o 

custo amazônico do ponto de vista de uma reparação histórica” (Ibidem, grifos 

meus).  

Neste sentido, eles lamentam que, na passagem para a III Conferência 

Estadual de Cultura, em Belém, no ano de 2013, as discussões sobre o custo 

amazônico tenham se enveredado muito pronunciadamente para “um parâmetro 

de objetividade”, como se a questão pudesse ser resolvida com “a adição 

numérica, direta ou percentual, ou quando possível, a mera isenção ou 

bonificação de taxas” (Ibidem). Naquele contexto, os autores flagram o 

aparecimento de um “número mágico”, equivalente a 30%, a ser somado a tudo 

que dissesse respeito ao custo amazônico: “30% a mais de editais, de 

bonificações, de investimentos, etc.” (Ibidem). E entendem que, nesta 

configuração, “o custo amazônico acabou por se tornar um fim em si mesmo, um 
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mero quantitativo, não qualificado enquanto estratégia estruturante, em médio e 

longo prazo, de correção da desigualdade amazônica” (Idem, p. 274). 

Do ponto de vista dos autores, a objetificação do tema do custo 

amazônico em uma precificação compensatória acaba por minar a complexidade 

da questão política que a referenda. Sem negarem a necessidade e a 

importância de ampliação de recursos financeiros destinados a projetos ali 

estabelecidos, em sua perspectiva, ela não deveria resumir uma gama mais 

ampliada e interdependente de problemas e desigualdades decorrentes da 

divisão regionalista, silenciando as chances de um debate mais polivalente. Além 

disso, podemos aventar em que medida, ao ser defendida isoladamente, essa 

redistribuição reforça um fluxo unidirecional desses investimentos, no sentido de 

uma concessão do centro à periferia e, consequentemente, reafirma a 

subalternidade do território e de seus sujeitos. Corre o risco, portanto, de 

trabalhar para a estigmatização da Amazônia e de seus artistas, como o 

problema da seca, desde o século XIX, vem trabalhando para a contínua 

reposição da marginalidade daqueles Estados que viriam a se desmembrar do 

Norte, constituindo a Região Nordeste: 

A seca de 1877-79, a primeira a ter uma grande repercussão nacional 
pela imprensa e a atingir setores médios dos proprietários de terra, 
trouxe um volume considerável de recursos para as “vítimas do flagelo” 
e fez com que as bancadas “nortistas”, no Parlamento, descobrissem 
a poderosa arma que tinham nas mãos, para reclamar tratamento igual 
ao dado ao “Sul”. A seca torna-se a partir daí o problema de todas as 
províncias e depois dos Estados do Norte (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 
Idem, pp. 112-3). 

Alçada a valiosa moeda de troca da política partidária, a seca passará a 

ser associada, no plano cultural, a fator causal de eventos generalizados como 

miséria, fanatismo religioso e violência, influindo em imaginários e 

subjetividades, impondo-se sobre as representações de indivíduos, coletividades 

e suas respectivas produções. De maneira semelhante, a ênfase economicista 

no custo amazônico, para além de algumas vantagens eventualmente 

conquistadas por uma minoria, não enfrenta suficientemente o preconceito e a 

exclusão incidentes sobre as trajetórias de artistas baseados na região. Ao 

perder o caráter abrangente e complexo da sua crítica política, segundo 

processo identificado por Castro e Castro, a reivindicação arrisca conciliar cedo 
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demais, minando as chances de o campo cultural ter de oferecer respostas mais 

consistentes à problemática pautada por artistas e produtores amazônicos. Isso 

não significa que as condições para que essa pauta seja recuperada com 

urgência não estejam dadas, como se pode perceber na atualidade dos 

discursos de muitos criadores baseados na região.  

É importante assinalar, contudo, o risco de enredamento numa 

distribuição do poder estabelecida por determinada imagem de país, quando se 

recupera o discurso da divisão regional para contrastar e comparar aqueles 

territórios. Albuquerque Júnior (Idem, p. 03) rejeita, por exemplo, a assertiva de 

Rachel de Queiroz quando ela “afirma que a mídia não vê o Nordeste como ele 

é”, pois isso significaria “pleitear a existência de uma verdade para o Nordeste, 

que não existe”. Em termos ligados à ideia de “dispositivo” presente em Michel 

Foucault, ele percebe os indivíduos como constituídos pelos discursos de poder 

a que estiveram submetidos e sendo capazes de atuar para sua reprodução: 

Nós, os nordestinos, costumamos nos colocar como os 
constantemente derrotados, como o outro lado do poder do Sul, que 
nos oprime, discrimina e explora. Ora, não existe esta exterioridade às 
relações de poder que circulam no país, porque nós também estamos 
no poder, por isso devemos suspeitar que somos agentes de nossa 
própria discriminação, opressão ou exploração (Idem, p. 04). 

Considero essa última assertiva problemática, sobretudo por sublimar 

uma disparidade de forças, isto é, culpabilizar o produtor teatral periférico na 

mesma proporção que os sujeitos com maior autoridade sobre os meios de 

difusão propriamente artísticos e culturais pela reiteração do estereótipo e da 

exclusão. Assegurada essa restrição, compreendo a sua pertinência, uma vez 

que ela ressalta a dificuldade de apontar para o desnível da relação sem 

acomodar-se numa defesa do mais fraco, mais desassistido e continuar se 

guiando pelos balizadores que reiteram a segregação. Essa tem sido, por 

exemplo, a maior dificuldade em empreender esse movimento que procuro 

iniciar aqui de me dirigir a trabalhos produzidos fora do eixo do Sudeste. A 

princípio, a justificativa de falar de tais trabalhos é porque eles estão “distantes”, 

porque, por algum motivo, eles “não chegam”, porque eles estão demasiado 

próximos da tão ameaçada reserva de vida que corresponde à Amazônia, 

atributos que atuam para reafirmar a onipotência absoluta do campo de 



339 
 
visibilidade artística do Centro-Sul. Mas, se a sensação de insuficiência das 

práticas e dos discursos com maior penetração nesse último espaço de poder 

para referendarem um entendimento mais contemporâneo do teatro que se 

produz no país impõe a necessidade de ampliar o recorte geográfico desta 

pesquisa, esta iniciativa precisa também conspirar contra esta hierarquia que ela 

critica, mas que também a sustenta. 

Paulo Ricardo Nascimento (Idem, p. 25) afirma que o custo amazônico 

interfere “na criação, na estética, na linguagem, acaba por instigar uma ‘fala’ 

regional, uma identidade, que, mesmo diversa, localiza a origem dentro do país”. 

Essa determinante é também sinalizada por Francis Madson159, profícuo artista 

e produtor rondoniense residente em Manaus, em entrevista que me concedeu 

no contexto de realização desta pesquisa. Naquela ocasião, ele me falou um 

pouco sobre uma dupla atribuição que recai sobre os artistas da Região Norte, 

sendo a primeira, lutar contra obstáculos de extrema grandeza ao exercício da 

produção teatral, e a segunda, tornar esse fazer insubordinado às precariedades 

estruturais, instilando uma discursividade artística que nega a escassez: 

(...) eu acho que fazer teatro no Norte, a gente sempre tem que estar, 
não vou falar provando, mas a gente tem um esforço em fazer boas 
obras com o material que nós temos porque tem muitas dificuldades 
que estão em volta do ofício lá. Uma delas é a formação. Nós temos 
poucos cursos livres, a universidade tem pouco mais de dez anos. (...) 
E nós estamos sempre na resistência, sempre na briga, tentando se 
manter vivos, sobreviventes, na verdade. E tentar criar espaço também 
para fazer uma produção artística que seja instigante, reveladora, do 
nosso tempo, da nossa cultura, das rupturas, das dinâmicas que nós 
sofremos, ao longo do tempo, dentro do nosso contexto amazônico, 
para que a gente não fique num estado delirante, de uma obra que não 
dialoga com nosso próprio lugar (MADSON, 2019, p. 10). 

Como alguém que teve oportunidades de participar de comissões de 

seleção e de curadoria em artes cênicas pelo Brasil, durante a última década, 

identifico no depoimento do artista a consciência de uma dúvida ou de uma 

tensão que em geral aparece entre pares, quando se trata de vislumbrar e 

discutir produções da Região Norte e da região amazônica. Isso, quando algum 

 
159  Dramaturgo, diretor, ator, bailarino e produtor, Francis Madson nasceu em Porto Velho (RO), 
onde integrou a Companhia Fiasco, desde 2002. Em 2008, mudou-se para Manaus (AM), onde 
se estabeleceu como um dos fundadores da Cia. Cacos de Teatro e, posteriormente, da Soufflé 
de Bodó Company. 
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produto artístico da região se encontra disponível para análise em comissões 

estabelecidas fora dela, o que já reflete o elevado nível de mediação de que 

essas obras dependem para alcançar um mínimo de visibilidade nacional. 

Mesmo a circulação entre os Estados da Região Norte é extremamente 

complexa e altamente dispendiosa, quando se considera a sua geografia 

ocupada pela floresta e entrecruzada por rios. 

 Assim, por mais que - coerente com o espírito do capitalismo - seja 

detectável uma expectativa no campo teatral pela descoberta de obras com 

insuspeitas qualidades estéticas vindas dos territórios que figuram, por tudo que 

já foi dito até aqui, como “menos propícios” para a criação teatral, o trabalho 

prévio da regionalização faz com que essas produções tenham que lutar 

antecipadamente contra uma suspeita de precariedade técnica e conceitual nos 

espaços de curadoria em que aportam. Por experiência própria, reconheço que 

há um misto de espanto e de admiração quando se conhece um trabalho dessas 

grandes periferias brasileiras concorrendo por uma vaga em uma mostra ou em 

um festival. A partir daí, pelo menos naqueles processos de seleção que 

requerem imparcialidade, estabelece-se uma interação entre obra e observador 

em que entra em jogo as capacidades recíprocas de surpreender e de se deixar 

surpreender, de burlar o estereótipo, onde estão em concorrência as faculdades 

e a história de todos os envolvidos. Não que haja simetria de forças, mas é 

preciso reconhecer que existe também um trabalho de regionalização sendo 

cumprido pelos artistas locais, retroalimentando o preconceito e a marginalidade. 

Como Madson confirma, existe um risco e uma sedução prevalentes que 

induzem produtores amazônicos a se encontrarem no lugar esperado para a fala 

nativa. Nesse sentido, as expectativas mais genéricas do campo teatral podem 

se converter em objetivos que inspiram a criação: 

Eu aprendi que tipo de teatro eu faço na Região Norte e que tipo de 
teatro as pessoas querem que a gente faça. Então a gente vive essa 
dualidade. E isso é muito forte. Como a gente é da Região Norte, a 
gente tem a floresta muito presente nas nossas vidas, os grupos 
originários. Então existe uma perspectiva exógena sobre a Amazônia 
que afeta o campo da linguagem, que afeta a produção artística. Não 
só os artistas de lá, mas a recepção também. Então a pessoa vai pra 
lá já com um imaginário do que é a floresta, do que é Manaus etc. 
(Idem, p. 09). 
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O impasse produzido pela impossibilidade de um conhecimento mais 

profundo dos artistas amazônicos pelo campo é, por sua vez, retroalimentado 

pela sua baixa representatividade nos espaços consolidados de visibilidade 

teatrais no país. Superá-lo parece ser uma demanda já intuída pelo campo 

artístico, como demonstram ações empreendidas por instituições privadas como 

Itaú Cultural160, Sesc, Fundação Bienal de São Paulo161, Prêmio Pipa162, mesmo 

que as respostas para o seu enfrentamento ainda inspirem relevantes críticas 

por parte daqueles artistas que são os principais interessados numa reversão 

deste quadro. 

Um dos alvos dessa crítica pode ser percebido no trecho acima citado de 

Francis Madson, na percepção de que a produção artística da região passa 

sempre por pré-concebidas referências à floresta e à relação com as diferentes 

etnias de povos originários ali estabelecidos. Se, por um lado, parece importante 

que o campo cultural assuma posição nos debates em torno da destruição da 

Amazônia e do genocídio de populações indígenas; por outro, ainda persiste um 

olhar que homogeneíza e romantiza os artistas da região. Este mesmo olhar que, 

num momento histórico específico, encontra valor nesses trabalhos pela 

expectativa de que, como “informantes nativos”, eles possam inaugurar uma 

certa responsabilidade socioambiental do campo, é também o olhar que impõe 

maiores condicionantes e dúvidas àquela produção, pelo mesmo motivo dela 

estar estabelecida “longe” demais. Não custa lembrar que a maior parte desses 

artistas habita grandes cidades e lida com questões bastante comuns às 

periferias de outras metrópoles brasileiras. Suas relações com a floresta, as 

culturas e os modos indígenas de subsistência têm certamente uma imanência 

 
160 De acordo com Castro & Castro (2015, p. 268), “o Programa Rumos, do Itaú Cultural, lançou 
em 2011 três editais nas áreas das artes visuais, de educação, cultura e arte e do jornalismo 
cultural, com incentivo financeiro extra para os projetos propostos pela região amazônica”. 
161 A 34ª Bienal de São Paulo, realizada em 2021, teve notável participação de artistas da região 
amazônica, o que está diretamente relacionado ao fato daquela edição contar com “a maior 
porcentagem de artistas indígenas de todas as edições”, cerca de “10% dos artistas anunciados 
são indígenas”. Vide: <https://bityli.com/jKMcy> Acesso em 05 jan. 2022. 

162 A edição do Prêmio Pipa 2021 premiou, dentre outros artistas visuais, Denilson Baniwa, 
amazonense estabelecido no Rio de Janeiro, e Marcela Bonfim, paulista estabelecida em 
Rondônia. Vide: <https://www.premiopipa.com/artistas-selecionados-de-2021/> Acesso em 14 
jan. 2021. 

https://bityli.com/jKMcy
https://www.premiopipa.com/artistas-selecionados-de-2021/
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específica, mas que dificilmente será única, tampouco se confunde com a ideia 

que dela fazemos desde o Centro-Sul. 

Isso demanda conciliar a certeza de interferências comuns sobre os 

processos criativos de tais artistas, como requer a tese do custo amazônico, e, 

ao mesmo tempo, perseguir um olhar e uma escuta individualizada para a 

produção de cada um desses agentes, percebendo a historicidade própria que 

ela inaugura, minando a tendência ao estereótipo que vincula seu trabalho seja 

ao exótico, ao orgânico, ao étnico, ao primitivo, seja ao já visto, ao plágio, a 

inautêntico, ao inestético. 

Meu contato com a produção artística da região amazônica foi facultado 

pela oportunidade de atuar no projeto Sesc Amazônia das Artes, entre os anos 

de 2014 e 2018. Esta ação, promovida pela chamada Regional Norte do Sesc163, 

que integra os 07 estados da Região Norte, além de Mato Grosso, Maranhão e 

Piauí, busca contribuir com o desenvolvimento cultural da região, fomentando a 

circulação de artistas entre esses Estados e o seu contato com os públicos 

locais. Acompanhar o mapeamento e a seleção dos trabalhos de artes cênicas, 

artes visuais, audiovisual, música, literatura, realizados pelas equipes do Sesc 

atuantes naqueles territórios me permitiu encarar uma pluralidade de sujeitos e 

de fazeres que dificilmente estariam acessíveis a alguém sediado no Centro-Sul 

do país. Além de participar das discussões plenárias sobre essas obras, sobre 

as trajetórias dos seus artistas e sobre as estratégias de programação, pude 

acompanhar in loco algumas das chamadas Mostras Regionais do projeto, 

quando ocorrem as apresentações e intercâmbios com os públicos nas capitais 

amazônicas. 

Por tudo o que já foi dito, entendo que é preciso ser coerente com tal 

oportunidade que tive de melhor intuir a diversidade artística e cultural do país, 

 
163  Serviço Social do Comércio (Sesc) é uma empresa privada mantida por contribuições 
compulsórias de empresários dos setores do comércio de bens, serviços e de turismo. Criado 
pelo Decreto de Lei 9.853 de 13 de setembro de 1946, tem a missão de promover ações 
socioeducativas que contribuam para o bem-estar social e a qualidade de vida dos trabalhadores 
do referido setor produtivo, de seus familiares e da comunidade, para uma sociedade justa e 
democrática.  Seu Departamento Nacional localiza-se no Rio de Janeiro e seus Departamentos 
Regionais estabelecem-se em todos os Estados brasileiros. Para mais informações, vide: 
<https://www.sesc.com.br/> Acesso em 04 jan. 2022. 

https://www.sesc.com.br/
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possibilidade essa que sabemos ser ainda muito restrita, especialmente quando 

ainda se reafirma tão amplamente o senso comum de que a relevância do teatro 

brasileiro está contida na cidade de São Paulo. Por isso, buscarei, neste capítulo 

e no próximo, me dedicar a artistas e coletivos cujas práxis criativas são 

desenvolvidas geograficamente distantes das velhas metrópoles culturais do 

país, num esforço para distender meu olhar sobre modos de produção, 

interesses, preocupações e relações que estejam sendo postos em prática no 

país atualmente. Falarei de artistas que, como muitos outros, pude conhecer em 

minhas andanças pelo Norte, Nordeste, Centro-Oeste, região amazônica do 

país. Dentre tantos trabalhos interessantes, disruptivos, inquietantes que poderia 

ter selecionado, optei por dois que me instigam particularmente, tanto pela 

tenacidade do processo criativo de seus artistas quanto porque eles lidam com 

temas e questões que acredito oferecem relevância e atualidade para o campo. 

Neste sentido, é importante ressaltar que não apenas a floresta, a 

compulsoriedade dos debates sobre aquecimento global ou direitos dos povos 

originários constituem temas apropriados por artistas da região amazônica, 

assim como artistas atuantes do contexto do Nordeste brasileiro não estão 

impingidos a tratarem da seca, do cangaço ou da riqueza de suas matrizes 

culturais populares, ou que artistas e coletivos autodeclarados negros tenham 

que falar sobre luta antirracista e tradições afrodiaspóricas em suas criações. 

Artistas, gestores e produtores culturais a que nos referimos ou sobre os quais 

iremos falar estão engajados a trabalhar para a viabilidade de um teatro de 

pesquisa no território brasileiro, desenvolvendo linguagem, debatendo e 

construindo políticas públicas, dedicando-se a qualificar o relacionamento com 

seus públicos e a pluralizar os grupos sociais que constituem esses últimos, 

temas de inegável urgência quando pensamos no fortalecimento da prática 

cênica e de sua presença nas cidades. É sobre pluralidade e sobre potência que 

estamos interessados em tratar aqui. 

 

3.2. Preâmbulo de um artista periférico 
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Conheço Lauande Aires desde 2013, primeiro ano em que participei do 

projeto Palco Giratório do Sesc, mesmo ano em que ele circulou por todo o Brasil 

com seu monólogo O miolo da estória. Desde então, seu nome se tornou para 

mim um ponto de contato com o Estado do Maranhão, que ele vinha 

representando. Confesso que, naquela época, a presença muito crua de 

elementos do mundo do trabalho em sua peça, como as indumentárias e 

ferramentas da construção civil, incomodou-me um pouco e me impediu de ter 

uma identificação mais imediata. Lembro-me de ter me interessado pelo 

protagonismo do personagem pedreiro em sua cena, talvez em razão daquele 

mesmo sentimento que me afastava de muitas criações do teatro carioca, um 

certo aburguesamento pouco afim à multifacetada realidade social da cidade, e 

que me levara justamente a estabelecer uma forte empatia com o Grupo Teatro 

da Laje alguns anos antes. Mesmo sem ter podido assistir sua obra 

presencialmente, naquele momento, intuí que havia ali uma iniciativa inusitada, 

estabelecendo pontes com a questão da brutal exploração do trabalho 

racializado nas cidades. Paradoxalmente, o que me distanciava do espetáculo 

era justamente uma impressão de mediação estética insuficiente, ou seja, uma 

aparente falta de elaboração formal do universo laboral do peão, o que 

correspondia a um preconceito meu, como espero demonstrar com a minha 

análise desse trabalho adiante. 

 O miolo da estória me trazia à memória o show Jogos de Armar, de Tom 

Zé, que eu assistira em Londrina, em 2001. Nele, o músico baiano e sua banda 

trajavam-se como operários da indústria, vestindo uniformes azuis e 

equipamentos de segurança como óculos e capacetes. Serrotes, serras 

elétricas, barras de ferro, ruídos de máquinas eram manipulados pelos músicos, 

introduzindo nos arranjos das canções a paisagem sonora do trabalho fabril. 

Lembro-me do momento em que um agogô era inserido em um esmeril e 

produzia o peculiar sonido das serralherias (tão presentes nos interiores e nos 

subúrbios) à medida que vertia para o alto um jato resplandecente de faíscas. 

Lembro-me do palco convertido numa espécie de chão da fábrica e do discurso 

fortemente político, anti-imperialista, que se imiscuía às canções, aos 

comentários, à performance. Eram meus primeiros anos de graduação em teatro 

e o modo como aquela realidade social invadia a cena parecia-me pouco 
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elaborado, desagradava-me. Era um momento em que me atraía mais 

fortemente o simbólico, o conceitual, e até mesmo o irracional. Talvez fosse 

aquele um momento em que eu julgava pertinente a existência de um espaço 

autônomo e isolado de experimentação de linguagem, ao qual as urgências da 

conjuntura social e política deveriam pagar o pedágio de uma pronunciada 

transmutação poética para aceder. Assim como construí uma nova relação com 

a poética do artista maranhense, também passei a admirar e a conhecer melhor 

a obra de Tom Zé mais recentemente. 

 Meu interesse pelo trabalho de Lauande Aires se acentuou durante minha 

primeira visita ao Estado do Maranhão e à cidade de São Luís, em 2015. Os 

gestores culturais e artistas com os quais me relacionei nessa viagem repetiam 

a relevância do seu trabalho, sobretudo a seriedade e importância de sua 

pesquisa teatral e de sua ação cultural autônoma e voluntária em uma 

determinada periferia da cidade, citadas como um diferencial no contexto da 

capital. Notei que ele era uma referência para aquelas pessoas, sob o ponto de 

vista da redistribuição do sensível, integrando jovens e crianças de uma área de 

baixo desenvolvimento humano ao fazer artístico mais especializado. 

Lauande Aires é cria do Coroadinho, bairro pobre e com fama de violento 

que a imprensa designa como a “maior favela do Norte e Nordeste”164 do país, 

em virtude de seus estimados 53,9 mil moradores. No Coroadinho, aos 14 anos, 

Lauande começou a fazer teatro “de igreja”, como revela em entrevista que me 

concedeu: 

Que eu saiba, eu sou o primeiro artista [da família]. Artista, nesse 
sentido da palavra. E, profissional, com certeza. Alguém que escolheu 
isso como ofício. E aconteceu de forma curiosa, né? Eu moro nesse 
bairro. Eu estou fazendo 41 anos e moro nesse bairro há 37 anos. 
Nessa rua, há 35 anos. Então, a minha vida foi toda aqui. A minha 
construção poética, a minha construção política foi aqui. E aos 14 anos 
eu fui convidado a participar de um grupo mirim de uma igreja católica. 
E lá uma das atividades iniciais, determinadas na primeira reunião - era 
tipo meados de setembro - era “vamos montar uma pecinha de Natal”. 
Então, eu entrei nessa pecinha aos 14 e tô até hoje. Em paralelo a isso, 
eu tava querendo ser padre, querendo ser jogador de vôlei, cantava 

 
164 LIMA, Wilson. “Maior favela do Norte e Nordeste é campeão em violência no MA”. In: Último 
Segundo, 21 dez. 2011. Disponível em: < https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/maior-favela-
do-norte-e-nordeste-e-campea-em-violencia-no-ma/n1597418181647.html> Acesso em 28 abr. 
2020. 

https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/maior-favela-do-norte-e-nordeste-e-campea-em-violencia-no-ma/n1597418181647.html
https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/maior-favela-do-norte-e-nordeste-e-campea-em-violencia-no-ma/n1597418181647.html
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numa banda de rap, queria ser DJ de rap. Então eu estava me 
descobrindo (AIRES, 2019, p. 01). 

 A igreja católica como porta de entrada para o fazer teatral, em um 

contexto desprovido de maiores oportunidades de formação e iniciação artística, 

é ponto comum a outro realizador nascido na periferia de outra grande cidade 

amazônica. Cria do bairro Juscelino Kubistchek, na dinâmica zona leste de Porto 

Velho, em Rondônia, Francis Madson também me contou que, a despeito de ser 

de uma família “politeísta”, frequentadora de candomblé, ingressou no teatro 

graças ao convite de um amigo, “muito envolvido sempre com a igreja”, o qual 

“cuidava do grupo de jovens coroinhas e do curso de teatro” (MADSON, 2019, 

p. 01). 

As conversas com esses artistas sugerem a instituição da igreja - tal como 

a escola no contexto da Vila Cruzeiro e do Teatro da Laje, no Rio de Janeiro, 

discutido em nosso capítulo I - como um canal de abertura para o mundo desde 

os territórios periféricos, podendo ter (caso de Lauande) ou não (caso de Francis) 

um caráter religioso, mas com proeminente caráter socializante. Lauande, que 

ressaltou sua inclinação, em dado momento, ao sacerdócio, conta que seus pais 

“eram católicos (...) não praticantes”, e que “estavam mais ligados à umbanda, 

aos Tambores de Mina165” (AIRES, Idem, p. 03), e sugere que a legitimidade da 

igreja católica - uma das poucas instituições cuja presença costuma ser 

garantida nos bairros populares - proporcionou pretexto seguro para inaugurar 

sua circulação pela cidade: 

Eu comecei a sair de casa, de fato… Eu fiquei nesse lugar aqui, por 
ser um espaço de muita violência, sempre. Desde que vim morar pra 
cá já era violento. Depois foi aumentando e tal. Então meus pais 
sempre tiveram um cuidado da relação com a rua. Então: “Evita a rua! 
Evita certas amizades! Escolhe bem”. Então, aos 14 anos, quando eu 
começo a entrar na igreja, eu começo a ter autonomia de sair. Gerar 

 
165 O Tambor de Mina é uma religião de matriz africana que, de acordo com Ferretti (1996, p. 
03), “surgiu na capital do Maranhão, se expandiu pelo Pará, Amazonas, outros Estados do Norte 
e para as capitais que receberam grande número de migrantes do Norte, como Rio de Janeiro e 
São Paulo. Embora hegemônico no Maranhão, o Tambor de Mina - Jeje, Nagô, Cambinda, foi 
sincretizado no passado com manifestação religiosa de origem indígena denominada 
Cura/Pajelança e com uma tradição religiosa afro-brasileira, surgida em Codó (MA), denominada 
Mata ou Terecô”. O autor informa ainda que “dois terreiros mais antigos dessa denominação 
religiosa” localizam-se no bairro de São Pantaleão, no Centro de São Luís, sendo “a Casa das 
Minas - Jeje, consagrada ao vodum Zomadonu, e a Casa de Nagô, consagrada ao orixá Xangô 
- abertas em meados do século passado por africanos” (Idem, p. 02). 
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conflito em casa também, mas sair tinha objetivos. Era fazer gincana, 
era fazer teatro, era encontrar pessoas (Ibidem). 

As reminiscências de Lauande e Francis Madson nos falam de um teatro 

periférico, suburbano, à margem dos diferentes centros regionais do poder pelo 

país, tal como aquele produzido pelo Teatro da Laje, em uma favela do Rio de 

Janeiro. Artistas e pesquisadores como Rodrigo Dourado (2017, p. 21), na região 

metropolitana de Recife, e Altemar di Monteiro (2018, p. 19), na periferia de 

Fortaleza, vão se referir, por exemplo, aos seus primeiros passos no ofício teatral 

dados ainda na infância, em um contexto em que a influência das telenovelas ou 

dos desenhos animados supria a ausência de qualquer contato com uma 

representação teatral instituída. 

Dourado (Idem, p. 22) conta que as encenações que produzia no terraço 

de sua casa, a partir de histórias vistas na tevê ou contadas pelo irmão mais 

velho, “eram um sucesso de público, famílias inteiras de vizinhos com suas 

crianças traziam bancos e cadeiras para nos assistir, sentados no pátio”. E 

lembra, na sequência, o curso de teatro que ele e o irmão, “sem nunca havermos 

assistido a uma peça”, resolveram oferecer aos vizinhos: “Nós colocamos uma 

placa em frente à casa e conseguimos alguns alunos” (Idem, p. 23). Altemar Di 

Monteiro (Idem, p. 22), por sua vez, relaciona a sua formação pessoal e artística 

à atitude de menino criado em “casa sem quintal”, a quem as ruas da periferia 

da capital cearense ofereciam um “terreno a ser explorado, lugar para praticar o 

meu ímpeto lúdico”. Ele infere então que o “enredo de amores e paixões 

novelescos” encenado por ele e por um grupo de crianças em “uma rua mal 

iluminada” teria sido inspirado “não somente no fetiche representativo do que se 

via na tevê, mas também, quem sabe, numa trama que se revelava inscrita, 

desde cedo, naquelas arquiteturas vivenciadas” (Ibidem). 

Revelando, portanto, a possibilidade de uma relação menos restritiva, em 

sua infância, com as ruas do Grande Bom Jardim, em Fortaleza, do que a 

descrita por Lauande Aires em relação ao Coroadinho, em São Luís, Di Monteiro 

(Idem, p. 130), ao aludir à sua periferia, assinala que “o paradoxo habita 

inelutavelmente esses lugares”. Isso porque, segundo ele, “grande parte dos 

moradores dos bairros periféricos de Fortaleza ainda vieram do interior do 

Estado”, o que implica que as imagens e os discursos ali não cessam de se 
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reinventar e de se contradizer impulsionados “ora pela totalização de uma visão 

de mundo absorta pelo que a comunicação em massa propõe e, outras vezes, 

fincada num sentimento de pertença e resistência territorial, simbólica, afetiva e 

comunitária” (Ibidem). Nessa perspectiva, entende que “o capitalismo também 

está instaurado nos modos de viver e habitar o subúrbio”, mas ressalta o caráter 

de “dissenso” que esse último oferece ao “projeto higienizador de cidade” 

(Ibidem). Assim, busca reforçar, por meio da poética do seu coletivo Nóis de 

Teatro166, a ideia de que “a construção dos sentidos sobre a cidade não acontece 

somente numa linha vetorial centro-periferia, mas também valida-se na 

contramão periferia-centro” (Idem, p. 132) - assertiva que corresponde ao nosso 

propósito de ler atravessamentos políticos singulares na produção de artistas 

teatrais ditos periféricos.  

Voltando a Lauande Aires e a Francis Madson, se o exercício do teatro no 

ambiente não especializado das igrejas estimulou ambos a buscarem a 

profissionalização artística, os caminhos subsequentes apresentaram, para cada 

um, implicações diversas. Madson se deparou, em determinado momento da sua 

trajetória, com a necessidade de se transferir para uma metrópole regional, 

Manaus, a qual representava “um espaço de formação e de criação um pouco 

maior do que Rondônia” (MADSON, 2019, p. 01). Lauande, por sua vez, teve no 

Centro de Artes Cênicas do Maranhão - uma escola técnica mantida pela 

Secretaria de Cultura do Governo Estadual, oferecendo um curso com “duração 

de dois anos e meio, uma carga horária de 1.400 horas” (AIRES, 2019, p. 03) - 

um incentivo para que ele ficasse e estabelecesse uma trajetória vinculada ao 

 
166 De acordo com o site do grupo, o Nóis de Teatro “é um grupo de teatro profissional atuante 
desde 2002 em Fortaleza - CE”, com “pesquisa e produção continuada”, residentes no território 
do “Grande Bom Jardim, tornando-se uma das referências nacionais de trabalho artístico 
desenvolvido em periferia. A sede do grupo tem sido espaço de circulação e produção de bens 
culturais, lugar onde os oito participantes realizam noites culturais e oficinas para a comunidade”. 
A página informa ainda que “a pesquisa poética do grupo tem como matriz um olhar político sobre 
a cena teatral, investigando os espaços públicos como lugares de encenação e descobertas” e 
que “as vertentes do teatro performativo e suas interfaces com a performance do ator/atriz de 
rua contemporâneo tem sido o mote” para a sua construção poética presente em espetáculos 
como: Todo Camburão Tem Um Pouco de Navio Negreiro, Despejadas e Ainda Vivas - Três 
Peças do Nóis de Teatro. Disponível em: <http://noisdeteatro.blogspot.com/2011/04/quem-
somos.html> Acesso em 04 jan. 2022. 

 

http://noisdeteatro.blogspot.com/2011/04/quem-somos.html
http://noisdeteatro.blogspot.com/2011/04/quem-somos.html


349 
 
alargamento das possibilidades de uma experiência teatral autônoma em São 

Luís. 

O fato de ter encontrado chance de continuar residindo na cidade e no 

bairro onde foi criado, fundando nele o seu espaço de criação, deu a Lauande 

Aires ocasião de tentar diretamente contribuir para o desenvolvimento cultural 

do seu território, mantendo em seu quintal, entre 2011 e 2015, a Casa Artes das 

Bicas, espaço onde aconteceram apresentações artísticas e atividades 

formativas. Esta iniciativa, capaz de rivalizar naquele bairro, ao menos 

provisoriamente, com as igrejas enquanto janelas de acesso à produção artística 

e à dedicação ao sensível, foi possivelmente o que inspirou os comentários 

elogiosos que pude ouvir de agentes culturais maranhenses, quando da minha 

estada na cidade. Eis como o blog Coroadinho em Foco anunciou a abertura da 

Casa Arte das Bicas, em junho de 2011: 

A partir deste ano a Santa Ignorância irá realizar atividades mensais 
incluindo oficinas, espetáculos solos, espetáculos de rua, contadores 
de histórias e cessão do espaço para atividades culturais de grupos da 
comunidade. Situada em uma rua com extrema dificuldade de acesso 
e graves problemas de infra-estrutura, a Casa Arte das Bicas pretende 
ser um sopro de poesia em meio à brutalidade, apontando novos 
caminhos de desenvolvimento cultural e exercício de cidadania167.  

De acordo com o que o artista me conta, em conversa por telefone, a 

iniciativa teve início quando ele atuou como coordenador do Teatro Alcione 

Araújo, ligado à Secretaria Estadual de Cultura. Nesta posição, ele se viu em 

condições de pressionar o poder público pelo desenvolvimento do Laboratório 

de Iniciação Artística no Coroadinho, com oferecimento de oficinas gratuitas de 

teatro, música, fotografia e cerâmica para crianças e jovens entre 07 e 25 anos. 

Significativamente, devido à falta de equipamentos culturais adequados, essas 

ações foram realizadas em salões paroquiais e em uma unidade policial do 

bairro. Quando deixou a coordenação do teatro, em 2009, Lauande conseguiu 

financiamento, em um edital público, para continuidade das ações e decidiu 

investir em uma sede própria para que o projeto contasse com maior autonomia. 

Até 2015, o quintal de sua casa propiciou programação artística incomum para 

 
167 “Sobre a Casa Arte das Bicas”. In: COROADINHO EM FOCO. Disponível em: 
<https://coroadinhoemfoco.blogspot.com/2011/> Acesso em 07 jan. 2022. 

https://coroadinhoemfoco.blogspot.com/2011/
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o contexto da região do Coroadinho, mas ele dá a entender que o trabalho 

excessivo que a gestão do projeto demandava e o nível de intervenção sonora 

em sua residência não eram condizentes com o reconhecimento que a 

comunidade manifestava pela ação. Além disso, ele se viu em um momento 

decisivo, onde investir no projeto social representaria abrir mão da carreira 

artística, que, para ele, era mais importante. Esses fatores levaram ao 

encerramento daquela experiência. 

  Na entrevista que realizei com Lauande, pergunto-lhe sobre os desafios 

para sobreviver do ofício de teatro, tendo uma origem tão humilde como a sua 

[estamos em 2019, primeiro ano do governo Bolsonaro, o Ministério da Cultura 

já foi extinto e se sabe que muito provavelmente haverá agressivo 

contingenciamento de recursos federais para a cultura]. Ele me confirma se tratar 

de uma “equação difícil (...) por conta de criança, por conta de toda uma 

desestrutura econômica, numa realidade local e regional que não favorece o 

meio da produção artística, que não reconhece” (AIRES, Idem, p. 08). Contudo, 

me assevera confiança no campo de produção teatral, apontando como o 

exercício dessa linguagem artística transformou a sua vida e destacando um 

compromisso firmado com seu desenvolvimento que não se constrange face à 

iminência de um futuro de maiores restrições: 

“O que que eu tenho a dar pra o teatro?” Então, eu tô o tempo todo… 
E eu fico vendo nos mais jovens que vêm fazendo teatro, que têm uma 
perspectiva acadêmica, que querem ocupar outros espaços, da sala 
de aula, no ensino médio, fundamental, ou na universidade 
principalmente. Querem seguir uma carreira acadêmica pra poder 
fazer teatro. Eu fico sempre pensando: mas o que que você tem pra 
dar pra o teatro? Porque parece sempre que você está querendo 
buscar alguma coisa do teatro, que você quer manter um status social 
pelo teatro, você precisa pagar suas contas pelo teatro - que é 
importante, precisa se manter vivo, mas… A minha grande questão tem 
sido: o que é que eu apresento pra o teatro? Porque o teatro já me deu 
tanta coisa. O teatro já me deu filho, me deu amigos, me deu esposas, 
me revelou uma atriz dentro da própria esposa. Sabe, são alegrias… 
Me deu oportunidade de conhecer grupos fantásticos, o Brasil todo. 
Isso o teatro já me deu. Mas o que é que eu posso dar pra o teatro? 
(Ibidem). 

 Esse tipo de contribuição a que ele se refere se localiza menos na noção 

de teatro como instrumento de transformação social e mais na ideia de “teatro 

como ofício, teatro como religião mesmo” (Ibidem). Daí, a opção por preterir a 

solitária coordenação do projeto sociocultural no Coroadinho pelo investimento 
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em um novo espetáculo, Atenas, Mutucas, Boi & Body, que, tomando anos de 

pesquisa e ensaios, estrearia em 2017. Desse modo, é principalmente pela 

pesquisa, pela inquietação de um processo criativo bastante pessoal, que ele 

persegue contribuir com a linguagem teatral. No contexto “de uma conjuntura 

como essa”, quando não há “nenhuma perspectiva de edital, com os espetáculos 

perseguidos”, a mobilização se dá, para ele, nos seguintes termos: “que tipo de 

espetáculo eu vou ter de fazer pra dizer o que eu quero e resistir, confrontar essa 

dada realidade?” (Ibidem). 

Encerrando esse rápido preâmbulo do artista maranhense, penso em 

como foi preciso que eu estivesse presencialmente no território de São Luís, que 

eu me acercasse da cidade e de suas narrativas, de modo que essa vivência 

pudesse suprir uma lacuna em meu conhecimento, para que eu então pudesse 

me interessar por sua obra, atentando para sua relevância e singularidade, 

superando expectativas formais que se imiscuíam a preconceitos. O mesmo 

posso falar sobre Francis Madson, que eu conheci tingindo o próprio corpo com 

o impregnante suco do jenipapo, realizando sua performance Curuminzado em 

uma praça pública no centro de Porto Velho, em 2014, ocasião em que estive 

pela primeira vez na Região Norte. Tais episódios me transmitiram a certeza de 

como é difícil falar em teatro brasileiro, quando o que temos de mais acessível e 

constantemente reiterado por instituições reprodutoras do capital cultural não dá 

conta da diversidade de condições impostas à prática artística especializada no 

país. Tive confirmada uma impressão que me acompanhava desde fins da 

graduação em teatro e confronto mais direto com o restritivo campo da produção 

que me alertava para uma certa regularidade, uma certa homogeneidade 

socioeconômica por detrás de tudo o que era histórica e teoricamente 

referendado ou surgindo como predestinado à ocupação de um lugar de 

destaque em função do seu talento e tenacidade artística extraordinários. 

Foi preciso que eu tivesse vivências concretas às quais me dirigir quando 

pensar em São Luís, de modo a constranger a superficialidade das noções de 

Nordeste ou de Amazônia, quando me lembrar da tessitura complexa que pude 

perceber no Maranhão. A liminaridade daquele Estado, situando-se na transição 

do semiárido nordestino para a floresta amazônica, complexifica a constituição 
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de uma sua identidade. Magela Lima (2017, p. 16) nos lembra, por exemplo, que 

quando a Região Nordeste foi desmembrada da chamada Região Norte 

brasileira, no governo de Epitácio Pessoa (1919-1922), “Maranhão e Piauí 

permaneciam vinculados ao Norte”. E, se hoje o Maranhão está regionalmente 

classificado como Nordeste, ele também integra a chamada Amazônia Legal, 

região instituída em 1953 voltada à promoção do desenvolvimento econômico 

dos nove Estados brasileiros que abrigam a floresta amazônica brasileira: Acre, 

Amapá, Amazonas, Maranhão, Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima e 

Tocantins, alcançando as regiões geográficas do Norte, Nordeste e Centro-

Oeste. Localizado, portanto, na fronteira geográfica e simbólica que divide duas 

grandes periferias do país, o Maranhão abriga matrizes culturais diversas e 

singulares. 

Abdias do Nascimento (1980, pp. 49-0) lembra que, após a fase de grande 

concentração de africanos nas plantações de cana-de-açúcar das províncias de 

Pernambuco e Bahia, nos séculos XVI e XVII, “primeiro ponto focal do mercado 

de escravos” no país; foi no Maranhão, durante a Revolução Industrial, que a 

produção de algodão alcançou um apogeu equivalente ao daquela outra 

monocultura, a fim de suprir a crescente demanda das indústrias têxteis inglesas. 

Isso implicou em uma “forte concentração de escravos naquela região do norte 

do país, enquanto fenômeno semelhante ocorria em Minas Gerais por causa das 

atividades da mineração” (Ibidem). Rafael Serra de Resende (2017, p. 30) 

acrescenta que a inserção do Estado no “cenário do progresso e do 

desenvolvimento” se deu a partir da implantação da Companhia Geral de 

Comércio do Grão-Pará, na segunda metade do século XVIII, e confirma que a 

manutenção de imensos latifúndios de algodão, capazes de assegurar “aos 

senhores de terra grandes prestígios entre seus pares no começo do século 

XIX”, dependeu da acentuada presença de escravizados africanos (Idem, p.28). 

Desse modo, se as elites brancas maranhenses se afirmaram, no século 

XIX, como grandes negociadoras de matérias primas com a Europa e figuram 

nos relatos de cronistas viajantes como possuidoras de “raro gosto” pela leitura, 

sendo valorizadas por sua “elegância e educação diferenciadas” e por sua 

capacidade de mimetizar hábitos culturais europeus (Ibidem); a forte presença 
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afrodescendente, resultado da exploração de trabalho escravo, possibilitou um 

outro tipo de dinamismo cultural, aquele produzido pela classe dos pobres e 

destituídos, significativa no trabalho e na trajetória de Lauande Aires, de que 

falaremos mais detidamente adiante. 

Na esfera da cultura legitimada, as condições históricas de “opulência 

econômica e ilustração intelectual" possibilitaram o aparecimento do chamado 

“Grupo Maranhense”, atuante entre 1832 e 1868, formado por escritores de 

“ímpeto vanguardista” tais com Gonçalves Dias e Joaquim de Sousa Andrade, o 

Sousândrade (Idem, p. 35). Rodrigo França Silva (2018, p.57) afirma que o 

epíteto “Atenas brasileira” é atribuído, desde então, à capital São Luís, em alusão 

ao referido grupo, formado, em sua maioria, por filhos de latifundiários que 

realizaram estudos em Europa e que estabeleceram na cidade “um dos poucos 

centros de intensa atividade intelectual do primeiro e segundo período imperial 

brasileiro”. Este autor defende que aquela tradição ainda repercute no imaginário 

local, sustentando a pretensão a “certa autonomia do campo artístico” (Ibidem), 

de que dá exemplo o investimento de Lauande Aires na profissionalização pelo 

teatro. Contudo, Resende (Idem, p. 39) salienta que as últimas gerações do 

Grupo Maranhense mal ensaiavam “os primeiros versos, crônicas ou comédias" 

e já migravam para “as metrópoles maiores do sul, (...) indo confirmar lá fora a 

fama de Atenas brasileira”. 

Atenas é como é chamado o microcosmo da peça Atenas, Mutucas, Boi 

& Body que Lauande Aires estreia em 2017 e que tive oportunidade de assistir 

em uma apresentação pelo projeto Sesc Amazônia das Artes, realizada na Usina 

de Arte João Donato, na cidade de Rio Branco, no Acre. Ali, a referência à 

cidade-Estado grega, que também nomeia São Luís, designa uma comunidade 

pobre sobre palafitas, e a metáfora artística une as duas pontas da cidade que é 

simultaneamente capital das letras eruditas (do que dá exemplo a figura de José 

Sarney, liderança proeminente da política partidária e escritor bissexto 

reconhecido pela exclusivíssima Academia Brasileira de Letras) e espaço onde 
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até mesmo a condição mais precária de sobrevivência é objeto de disputa com 

o capital168. 

No tocante à institucionalização das artes cênicas, é também do auge do 

ciclo do algodão maranhense, em 1817, a construção, em São Luís, do Teatro 

União, atual Teatro Arthur Azevedo, tendo sido ocupado, durante a primeira 

metade do século XIX, principalmente por turnês de companhias europeias. 

Considerado um dos edifícios teatrais mais antigos do Brasil, foi “inaugurado em 

1º de junho de 1817, dois anos após a inclusão do Brasil ao Reino Unido de 

Portugal e Algarves, fato que originou o nome do prédio”, numa época em que a 

capital maranhense “era a quarta maior cidade do Brasil e os 800 lugares do 

teatro representavam 5% da população local”169. 

 

Figura 29 - Interior do majestoso Teatro Arthur Azevedo, um dos mais antigos do país, durante 
minha primeira visita a São Luís, em 2015. 

 
168 Vide, neste sentido: FELIPE, Sabrina. “Negócio da China: como a grana da China desaloja 
pobres no Maranhão”. In: The Intercept, 17 fev. 2020. Disponível em: 
<https://theintercept.com/2020/02/17/governo-flavio-dino-china-maranhao/> Acesso em 10 jan. 
2022. 

169 Vide: <http://casas.cultura.ma.gov.br/taa/index.php?page=historia> Acesso em 10 jan. 2022. 

https://theintercept.com/2020/02/17/governo-flavio-dino-china-maranhao/
http://casas.cultura.ma.gov.br/taa/index.php?page=historia
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Contrastando com aquela opulência dos períodos colonial e imperial, 

Gisele Vasconcelos e Lauande Aires (2020, p. 10) referem-se a uma situação de 

grande defasagem de equipamentos culturais hoje no Maranhão, sobretudo 

quando se considera o interior do Estado. Ressaltando a existência de cidades 

onde “a presença da manifestação da cultura fundada na tradição oral” convive 

com uma completa “ausência de equipamentos culturais”, os autores afirmam 

que, de acordo com o Sistema de Indicadores e Informações Culturais 2007-

2018, do IBGE, o Estado apresenta “a pior situação em relação ao acesso 

potencial a teatros ou salas de espetáculos”, acrescentando que, de seus 11 

teatros, 72,73% localizam-se na capital (Ibidem). 

Em atenção a essa ausência, Vasconcelos e Aires (Idem, p. 08) referem-

se ao “desejo do teatro no espaço do político”, quando abordam as circulações 

do Grupo Xama Teatro170 pelo interior do Maranhão, realizadas nos anos de 

2009, 2015 e 2018, convocando os públicos “de zonas rurais, longínquas, de 

territórios remanescentes de quilombos (...) vilas de pescadores” para 

apresentações de seus espetáculos. De acordo com eles, o carro de som que 

divulgava a sessão da peça A carroça é nossa, na comunidade quilombola de 

Santa Rosa dos Pretos, no município de Itapecuru Mirim (MA), anunciava-o 

como “teatro ao vivo” no intuito de ressaltar a sua diferença dos programas de 

televisão, “única forma de representação dramática acessível por meio da 

comunicação de massa” (Idem, p. 09): 

Entre as duas formas de representação, a da reprodução industrial que 
se dá na sala de casa, e aquela que se anuncia ao vivo, da produção 
artesanal que se dava embaixo de árvores ou terreiros em portas de 
igrejas, verifica-se o problema do acesso à cultura teatral e a ausência 
de projetos que insiram novos circuitos artísticos fora do eixo das 
capitais (Ibidem). 

São Luís, localizada sobre a ilha de Upaon-Açu, guarda a singularidade 

de ser a única capital brasileira fundada por franceses e possui um dos maiores 

 
170 “Fundado em 2008 e com sede em São José de Ribamar (MA), é um grupo formado 
predominantemente por mulheres e coordenado por mulheres. Contemplado em projetos 
importantes como Sesc Palco Giratório, Sesc Amazônia das Artes, Circulação Petrobrás e 
outros, o Xana Teatro circulou por todos os estados brasileiros. É um grupo de repertório de 
oficinas, espetáculos teatrais, narração de histórias e programa de rádio, cuja pesquisa centra-
se na arte de narrar, na figura do ator e da atriz-contadora e atriz-curandeira” (VASCONCELOS 
& AIRES, 2020, pp. 03-04). 
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conjuntos de arquitetura colonial do país, onde se destaca o conjunto de 

fachadas de casarões recobertas por azulejos portugueses. Esses elementos 

ensejaram a inclusão da cidade, em 1997, na lista de Patrimônios da 

Humanidade da UNESCO, processo que traz a marca da dinastia Sarney171, 

entre as décadas de 1960 e 2010, quando se dá a monumentalização do 

conjunto de casarões do Centro Histórico “como símbolo de uma memória e ao 

mesmo tempo um produto do mercado turístico, que precisaria ser preservado” 

(CARVALHO, 2009, p. 89). 

 Para Elaine Aires (2007, p. 15), o título é contestável, uma vez que “os 

bens inscritos na lista da UNESCO são exemplares de apenas uma parte da 

camada social maranhense, a elite”. Desse modo, ela vê no “processo de 

patrimonialização mundial de São Luís” um “sentido de autopromoção e 

afirmação política governamental”, bem como “polo de canalização de verbas” 

para políticas públicas de patrimônio oriundas da União e de organismos 

internacionais. Por fim, ressalta um intuito nítido de “nobilitação pessoal” e “culto 

à personalidade” dos Sarney. 

Essa desigualdade em termos da distribuição de investimentos e 

reconhecimentos em cultura informa sua inserção na realidade socioeconômica 

do Estado, que convive com graves problemas de infraestrutura, os quais 

reatualizam o tão difundido “subdesenvolvimento” das regiões Norte e Nordeste. 

Em 2021, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), ao divulgar um 

novo indicador de desenvolvimento social, o Índice de Perda de Qualidade de 

Vida (IPQV), que “leva em conta moradia, acesso aos serviços de utilidade 

pública, saúde e alimentação, educação, acesso aos serviços financeiros e 

padrão de vida e transporte e lazer”, revelou que o Maranhão foi o Estado 

brasileiro com a pior avaliação172. 

 
171 Vide: JERONIMO, Josie. “Dinastia Sarney tem fim melancólico”. In: IstoÉ, nº 2352, 24 dez. 
2014. Disponível em: < https://istoe.com.br/397379_SAIDA+PELA+PORTA+DOS+FUNDOS/> 
Acesso em 14 mai. 2020. 

172 CABRAL, Umberlândia. “Perda na qualidade de vida é quase duas vezes maior nas áreas 
rurais”. In: Agência IBGE, 26 nov. 2021. Disponível em: <https://censos.ibge.gov.br/agencia-
noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-
vezes-maior-nas-areas-

https://istoe.com.br/397379_SAIDA+PELA+PORTA+DOS+FUNDOS/
https://censos.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-vezes-maior-nas-areas-rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida
https://censos.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-vezes-maior-nas-areas-rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida
https://censos.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-vezes-maior-nas-areas-rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida
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A obra de Lauande Aires, a qual este capítulo é dedicado, é percorrida, a 

meu ver, por respostas a um leque variado de questões impostas ao fazer 

artístico contemporâneo na periferia. O fato de o artista partilhar, em registros 

escritos e comunicações orais, detalhes e reflexões sobre os caminhos 

percorridos para sistematização do seu trabalho favorece uma leitura sobre as 

implicações de sua práxis singular nas opções estéticas vislumbradas em sua 

cena. No contexto desta tese, a obra de Lauande, enquanto produção de um 

artista e de uma cena, é valiosa por perseguir – como acredito que ela faça - a 

mediação da produção simbólica mais especializada com públicos e produtores 

mais indiferentes a essa última e menos propensos a influencia-la. Penso que o 

valor artístico e cultural intrínseco de seu trabalho inclui sua contribuição 

particular ao movimento de descentramento do campo teatral que este estudo 

tem procurado destacar como a mais importante atualidade política de nossas 

cenas. 

 

3.3. Lauande Aires: o texto como argamassa ou um ator entre o “teatro de 
encomenda” e o “teatro de referência bibliográfica” 

 

Na trajetória de Lauande, o monólogo O miolo da estória, que estreia em 

2010, no Teatro Alcione Nazareth, na capital maranhense, aparece como um 

divisor de águas, resultante de um processo de transmutação, de mudança de 

trajetória, simultaneamente aculturação173 e encontro com as próprias raízes, 

vivência e sonho que culminaria em “novo homem e artista” (AIRES, 2012, p. 

45). Este espetáculo pode ser compreendido como um redirecionamento do 

 
rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(
IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida.> Acesso em 07 jan. 2021. 

173 Eugênio Barba (2012, p. 228) difere a “aculturação” da “inculturação” como dois modos 
diferentes de trabalhar a presença cênica mediante o espectador enquanto técnica. Grosso 
modo, a inculturação parte da espontaneidade, elaboração do comportamento natural, cotidiano 
de uma cultura. O que se vê no teatro realista, por exemplo. Por outro lado, a aculturação tem 
em vista “a utilização de técnicas específicas do corpo que são diferentes das técnicas usadas 
na vida cotidiana”. Lauande Aires, ao construir a presença de seus personagens sobre o estudo 
dedicado e a incorporação dos diferentes passos e ritmos do bumba-meu-boi, vai desenvolver 
um processo técnico de aculturação. 

https://censos.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-vezes-maior-nas-areas-rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida
https://censos.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/32331-perda-na-qualidade-de-vida-e-quase-duas-vezes-maior-nas-areas-rurais#:~:text=O%20%C3%ADndice%20de%20perda%20de%20qualidade%20de%20vida%20(IPQV)%20leva,melhor%20a%20qualidade%20de%20vida
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trabalho do ator em um sentido mais autoral. Não que ele já não desenvolvesse 

dramaturgias próprias para seus trabalhos, mas, escrevia até então, como 

declara, “teatro por encomenda” (Idem, p. 31), movido por demandas de outros 

artistas e/ou patrocinadores, atendendo muitas vezes a objetivos extra-artísticos. 

Com O miolo, Lauande celebra 18 anos de atuação teatral e decide se dar de 

presente um trabalho investigativo, movido pela intuição de que tinha algo a 

expressar com sua arte, algo, entretanto, sobre o que ele não tinha clareza a 

priori. 

Desde seu ingresso no curso técnico de ator, passando pela graduação e 

pelo mestrado, concluído em 2021, a formação de caráter mais institucional 

guarda relativa independência quanto aos seus projetos artísticos, o que não 

impede que um profícuo diálogo se estabeleça entre aquelas duas áreas: 

A universidade para mim era mais o contato, as relações, as leituras, 
as dúvidas dos colegas, as minhas dúvidas compartilhadas e tal. Eu 
não via ingerência direta da universidade me proporcionar um olhar 
para o treinamento ou para a dramaturgia. “Eu vou fazer por conta da 
universidade”. Nunca foi isso. Eu tinha necessidade de realizar as 
montagens, como continuo tendo, né? Tendo as angústias, 
descobrindo o que eu quero dizer nessa montagem. E aí, em paralelo, 
você vai pinçando as coisas, né? (AIRES, 2019, p. 03). 

 Seu envolvimento, desde a juventude, com a atuação, com o hip-hop, mas 

também com o esporte, flagrado no desejo de ter se tornado cantor ou jogador 

de vôlei, sugerem o perfil de alguém que tem no corpo, no jogo, na memória e 

na oralidade as disposições predominantes de sua performance. Nas diferentes 

vezes em que pude ouvir Lauande falar sobre si, senti sua firmeza em se afirmar 

primeiramente “ator”. É nesse lugar que parece situar o seu centro de interesse: 

“Eu faço teatro pra ser intérprete. Então, quais são as estratégias de fazer teatro 

pra ser intérprete? É fazer o teatro comercial, fazer teatro infantil, fazer o drama, 

chorar em cena, contar piada. É escrever pra cena, é fazer o cenário” (AIRES, 

2019, p. 21). Em uma publicação que reúne alguns dos seus textos 

dramatúrgicos, ele então se define como “alguém que se tornou ator por 

vocação, diretor por intuição e autor só por necessidade” (AIRES, 2012, p. 16). 

 Mesmo que essas três funções teatrais sejam esquematicamente 

divididas pelo artista, em sua reflexão sobre o próprio percurso, será difícil 

separá-las, durante um processo de análise de uma de suas peças, como aqui 
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empreenderemos. A escrita dramatúrgica, no sentido mais restrito de elaboração 

de enredo, personagens e seus enunciados, e a direção, como olhar externo e 

crítico sobre a totalidade da cena, parecem antes suplementar o processo de 

construção de um ator engajado na viabilidade do seu ofício do que dele se 

distinguir. A capacidade de manejo da artesania do texto para teatro sobre a 

folha de papel permite resgatar experiência inaugural de espetáculo que 

esbarrava em sua própria impossibilidade. Posteriormente, ela possibilitará, em 

O miolo da estória, a emergência teatral de um novo sujeito, (re)definido em sua 

posição na esfera produtiva, na reprodução e na expropriação de riquezas 

econômicas e também simbólicas, sujeito para o qual Lauande não encontrava 

dramaturgia correspondente, vindo a ter de cria-la ele mesmo. 

Desprende-se de relatos e publicações de Lauande Aires, a noção do 

texto como uma espécie de alicerce fundamental na elaboração de um 

espetáculo. O texto enquanto “argamassa” (Idem, p. 21), como ele mesmo se 

refere, alude à importância deste elemento para tornar mais consistente um dado 

projeto teatral que se esboça, capaz de aguçar a credibilidade de contratantes e 

dos próprios artistas envolvidos, espaço de convergência das experimentações, 

podendo “costurar as relações entre os personagens” e “juntar o grupo em um 

projeto mais ousado e de maior visibilidade” (Ibidem). 

Esse privilégio ao textual em Lauande, que a metáfora da “argamassa” 

associa a concepção mais materialista que transcendental, colide com noções 

bastante legitimadas pelo campo teatral brasileiro, desde a influência dos 

ideários de Antonin Artaud, Jerzy Grotowski, da performance art e do happening 

a depreciar esta hierarquia, este “textocentrismo”, em proveito da arte de 

atuadores ou da textualidade de outros elementos, como a luz e o espaço. O 

artista maranhense revela, contudo, ciência de que esta inflexível opção de seu 

teatro pode vinculá-lo a posições menos valorizadas no campo da arte 

contemporânea, implicando risco de ser visto como defasado: “Pra mim, o 

sentido da representação ainda é representação. O sentido teatral ainda se dá 

de uma forma artesanal. Tô fora das propostas mais contemporâneas, né? De 

rompimento com a atuação” (AIRES, 2019, p. 22).  
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Sua inclinação a escrever a dramaturgia dos próprios trabalhos é algo que 

se afirma inicialmente como tendo um caráter emergencial, “por necessidade”, a 

fim de salvar o projeto de um grupo de atores pouco experientes que improvisava 

a partir de um tema encomendado, incapazes de aglutinar as criações individuais 

num produto final (AIRES, 2012, p. 21). Ela tem uma forte relação, portanto, com 

certo tino de empresário teatral que o artista desenvolveu, no sentido de tornar 

viável sua opção de viver exclusivamente desta atividade artística numa cidade 

e numa região brasileira a que se refere como “periferia teatral”, lugar em que 

quando “você fala ‘teatro’, as pessoas, quando muito, vão saber do prédio” 

(AIRES, 2019, p. 13). 

A escrita dramatúrgica torna-se assim uma estratégia fundamental na 

realização de seus objetivos teatrais - ser ator, mas não qualquer ator, a despeito 

de poder fazer qualquer teatro - e também uma atividade em que Lauande 

conseguiu se desenvolver com relativa facilidade, a despeito do fato de ter 

começado “a fazer teatro, sem ter a mínima noção da escrita, com um déficit de 

leitura terrível” (Idem, p. 03). Mesmo assim, ele aponta que, já no contexto da 

Igreja, “acumulava também as funções de roteirista e diretor, e nunca mais parei 

de brincar disto” (AIRES, 2012, p. 35). 

 O imperativo do “teatro de encomenda”, como ele descreve o tipo de obra 

que produziu em quase duas décadas de profissão, estimulou, portanto, o 

surgimento e a profissionalização de um dramaturgo que esteve instigado a 

buscar a viabilidade de diferentes tipos de teatro em que pudesse atuar. A 

habilidade dramatúrgica, estando relacionada à sua capacidade de concretizar 

os projetos artísticos em que se envolveu - a despeito do demérito, em termos 

estéticos, com que o artista julga essa fase de sua trajetória -, fez com que ele 

passasse a ser reconhecido em sua cidade. E, ao ter de dar conta da exigência 

de uma dessas encomendas em tempo recorde, ele dá alguns indícios de seu 

método de trabalho: “fui forçado a desenvolver um olhar atento a tudo que estava 

próximo, às características dos tipos populares, e recorrer, sem culpa nenhuma, 

a situação e personagens de montagens anteriores” (Idem, p. 28). 

 Guardadas as devidas diferenças, podemos estabelecer um paralelo 

entre esse modus operandi do jovem autor diletante maranhense que perseguia 
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a profissionalização com as análises de Beti Rabetti (2007, p. 14) sobre o teatro 

ligeiro carioca da década de 1920. Especialmente, pela percepção de um modo 

de produção que se permite conhecer menos por suas discrepâncias ou 

similaridades “frente aos modelos dramatúrgico-literários europeus” do que pelas 

conexões da “escrita dramatúrgica, efetiva e continuadamente, com as demais 

instâncias teatrais com as quais muito concretamente se enlaçava, no complexo 

de relacionamentos existentes”. 

O fato de homens como o também maranhense Arthur Azevedo e 

Armando Gonzaga produzirem uma escrita teatral tão consciente da totalidade 

da maquinaria cênica, com seus múltiplos elementos concretos, em diálogo com 

uma pluralidade de referências literárias revela o que Rabetti (Idem, p. 15) chama 

de “um querer autoral explicitado”. Para ela, a grande eficácia desses autores, 

sobretudo na sua comunicação com o público, fazendo de suas obras, muitas 

vezes, grandes sucessos comerciais, pressupõe um “incessante processo de 

deglutição do outro: ingestão de tradição teatral brasileira onde houver e 

transfiguração de modelos externos, para fins de carnavalesca e vital 

reelaboração do outro” (Ibidem). 

 Lauande Aires se lança a desafio semelhante, quando se propõe a 

mobilizar, em nome de um nascente “querer autoral explicitado”, a pletora de 

referenciais que acumulara com suas incursões pelo rap, pelo teatro amador, as 

leituras e técnicas aprendidas no curso técnico, mas também a cultura popular 

com que convivia enquanto descendente de família rural, residente em populosa 

periferia urbana. Tudo isso é articulado, segundo criteriosa empiria, em uma 

dramaturgia que tem ritmo de urgência, peculiar a projetos patrocinados onde o 

teatro tem explícita função instrumental. A despeito desse caráter, o sentido de 

produzir trabalhos, como os daqueles autores supracitados, pautados pela 

capacidade de estabelecer empatia e comunicação com o público, propiciam um 

laboratório relevante para as obras realizadas posteriormente pelo artista, com 

ambição autoral mais assumida. 

Nesse sentido, a descoberta do teatro investigativo, do teatro de 

pesquisa, que irá se afirmar em O miolo da estória, embora preencha um sentido 

de realização mais definitivo para o artista, não se desliga completamente da 
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experiência adquirida naquele “teatro por encomenda”, compreendido como um 

espaço de aprendizagem e profissionalização: 

Na ausência de mecanismos públicos e privados de financiamento de 
processos de “pesquisa teatral”, a experiência com o teatro de 
encomenda possibilitou-nos resistir aos apelos do funcionalismo, 
desenvolver um teatro preocupado com um público e, ainda, pagar 
dívidas criadas em montagens investigativas (AIRES, 2012, p, 30). 

A adesão a um modo de produzir teatro segundo uma lógica que tende a 

se tornar hegemônica dentre os coletivos teatrais mais legitimados no campo 

teatral brasileiro não representará, portanto, um descolamento definitivo 

daqueles modos de produção alternativos, que marcaram o início da trajetória 

do artista. Ao tomar esse caminho, Lauande direciona-se para o que Bernardo 

Fonseca Machado (2012, p. 154), na esteira de Pierre Bourdieu, compreende 

como a convenção estética que permitiu ao sistema teatral da cidade de São 

Paulo tornar-se, desde os anos 1990, cada vez mais autônomo. Nas novas 

relações colocadas em prática pelo teatro, na metrópole sudestina brasileira, 

destaca-se “o compromisso com a pesquisa”, algo anteriormente mais restrito ao 

âmbito das universidades de artes cênicas que passa a não mais depender de 

uma filiação a essas últimas, sendo assumido também por grupos de periferias, 

de escolas alternativas etc. (Ibidem). 

Esse teatro de pesquisa, teatro “de referencial bibliográfico”, como diz 

Lauande Aires (2019, p. 19), aludindo à necessidade de estudos sistematizados 

que ele pressupõe, corresponde a uma novidade que traz grande satisfação ao 

artista, figurando mesmo como um ponto de chegada, como o alcance de uma 

satisfação profissional e existencial: 

Eu fiquei assim tão encantado com aquela possibilidade de me 
encontrar. Agora eu encontro um caminho artístico que me interessa 
trilhar, que me traz dignidade, que me faz eu me reconhecer naquilo 
que eu quero dizer, na importância de você definir o que quer dizer, ou 
de buscar algo pra dizer (AIRES, 2019, p. 02). 

A assunção de uma nova relação com o fazer teatral supre os anseios do 

artista maranhense de firmar-se como autor, como veiculador de um discurso 

próprio e ligado aos seus interesses pessoais. Mas, se a convenção estética do 

teatro de pesquisa afirma uma maior autonomia dos modos de produção e 

também da recepção das obras, liberando-os, por exemplo, de julgamentos de 
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vieses econômicos, morais ou religiosos (ou, pelo menos aliviando o peso deles), 

os grupos teatrais alcançam-na em maior ou menor grau, em conformidade com 

as condições objetivas de sua existência. 

 É assim que Machado (Idem, p. 139) verifica “afastamentos significativos” 

entre as trajetórias e modos operativos dos coletivos paulistanos Teatro da 

Vertigem e Cia. de Teatro Os Satyros, ambos vinculados ao discurso do “teatro 

de pesquisa”. Enquanto o primeiro nasce como “grupo de estudos”, constituído 

por jovens universitários que se reuniram “para estudar o corpo do ator no 

teatro”, o segundo iniciou-se a partir da “expectativa de que o teatro oferecesse 

aos seus membros o provento financeiro”. Desse modo, “as decisões posteriores 

dos grupos foram mediadas tanto pelas condições materiais de seus membros, 

quanto pelas expectativas que cada grupo oferecia na manutenção de seus 

quadros” (Idem, p. 140). 

Enquanto o Vertigem é formado, em sua maioria, por filhos de “uma classe 

média mais intelectualizada”, com pais que cursaram universidades, Os Satyros 

são igualmente oriundos da classe média, sendo filhos de profissionais de menor 

escolaridade ou de perfil mais técnico como contador, costureira e pedreiro. 

Machado (Idem, p. 141) constata assim que havia, no caso do primeiro, um 

suporte financeiro familiar “para que os filhos pertencessem a um grupo de teatro 

dedicado ao estudo da linguagem”, sendo que “o grupo nunca foi pensado como 

fonte primeira de recursos”. Com relação ao segundo, “a família não oferecia 

suporte material”, sendo, portanto, necessário “que o grupo fosse capaz de 

remunerar o quadro de agentes envolvidos”. Essa disposição interfere 

sensivelmente na produção de cada um dos coletivos, comportando o primeiro 

um número muito inferior de espetáculos que o segundo, dadas as realidades 

distintas em que um podia despender o máximo de tempo em suas criações, ao 

passo que o outro precisava combinar a “expectativa do suporte financeiro” com 

a inquietação do trabalho de pesquisa.  

 Essas características, derivadas das condições materiais de cada grupo, 

interferem no estabelecimento de uma visibilidade pública para cada um deles e 

se pronuncia na recepção e na influência que cada um exerce sobre o campo. 

Machado (Idem, p. 152) nota que o Teatro da Vertigem “impera” entre os 
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pesquisadores acadêmicos, figurando em publicações especializadas e sendo 

objeto de muitas pesquisas de mestrado e doutorado. Os Satyros, por sua vez, 

a despeito de ter uma trajetória com pontos em comum à do Vertigem, em 

especial a tendência a provocar desconforto e repercussão social com suas 

montagens (Idem, p. 140), desperta pouco interesse da academia, sendo seu 

trabalho difundido com mais força em jornais, blogs e redes sociais (Idem, p. 

154). 

 Circunscrito a uma condição socioeconômica mais próxima àquela dos 

Satyros, de quem precisa subsistir de seu teatro, Lauande Aires igualmente 

depende da realização de trabalhos sob encomenda a fim de sustentar o projeto 

principal das montagens investigativas que inaugura em 2010. Essas duas 

vertentes da prática, entretanto, contaminam-se e a realização de um auto 

natalino pode representar, por exemplo, tanto uma encomenda, um contrato sob 

a recompensa de dois salários-mínimos, necessidade de “escrever mais um 

texto ‘nas carreiras” (AIRES, 2012, p. 36), quanto pode também corresponder a 

sentimento de “saudade de reviver e discutir o sentimento natalino” (Idem, p. 35), 

tal como em suas primeiras experiências teatrais, em contexto religioso. 

A criação dramatúrgica do referido auto, com funções predominantemente 

comerciais, acaba por ser investida do estudo e da sistematização que 

caracterizam o teatro de pesquisa: “O processo de treinamento e composição 

física realizava-se paralelamente à criação dramatúrgica e servia-me dos 

ensaios para simular possibilidades” (Idem, p. 37). É também feita em diálogo 

com referências conceituais e metodológicas, revelando o aproveitamento dos 

conhecimentos adquiridos no curso técnico e na universidade, através de uma 

“melhor compreensão sobre procedimentos de composição de dramaturgia de 

ator através de treinamentos que tomam por referência a antropologia teatral” 

(Ibidem). A experiência implica, ao mesmo tempo, uma “volta às origens” (Idem, 

p.35), já que se investe de um entusiasmo religioso que remete ao teatro que 

Lauande fazia em sua comunidade de origem, atividade que, paradoxalmente, o 

desterritorializara, permitindo-lhe trilhar um caminho diferenciado ao da maioria 

dos moradores de seu bairro. 
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 As circunstâncias informadas acima não implicam numa ausência de 

visada crítica sobre a práxis, já que o insight que desencadeia o processo que 

culminaria em O miolo da estória associa-se à percepção de que “fazia um teatro 

que não era teatro para ganhar um dinheiro que não era dinheiro”174. Portanto, 

não existiam elementos suficientes que o resignassem a se contentar com um 

teatro que já não satisfazia completamente seus anseios, os quais são descritos 

da seguinte maneira: 

No final de 2009 a Santa Ignorância Cia de Artes [o coletivo ao qual se 
integrara] chegava aos doze anos de constituição e atuação no cenário 
maranhense, numa caminhada que transitava entre espetáculos 
infantis, teatro empresarial ou de encomenda, intervenções e 
performances poéticas, sem, no entanto, ter incursionado em um só 
projeto de pesquisa cênica. Como componente mais jovem e 
encarregado, além da atuação, da produção de dramaturgia e música 
para a cena, comecei a operar na sensação de vazio, na ausência de 
grupo, de procedimentos de criação e pesquisa de linguagem 
(CUTRIM, 2019b, p.01). 

Trata-se de um período em que, conforme transparece com frequência 

em seu discurso, fazia uma análise severa de sua trajetória no teatro: “Havia 

realizado inúmeros projetos para empresas e continuava sem dinheiro. Havia 

produzido uma série de textos e a maioria continha discursos alheios” (AIRES, 

2012, p.43-4). Nessa fase, colocava em xeque se suas realizações podiam ser 

de fato compreendidas como realizações artísticas: "Foi crescendo essa 

angústia de ‘o tempo tá passando e eu não sou artista’. ‘O que eu preciso fazer?’ 

‘Eu preciso me descobrir’. ‘Eu preciso fazer algum processo de pesquisa’” 

(AIRES, 2019, p. 10). 

A opção, portanto, por se dedicar de maneira mais definitiva a um teatro 

de investigação, que mobiliza alguns interesses e intuições do artista, mesmo 

que o seu resultado ainda seja bastante difuso, manifesta o coroamento de uma 

maturidade teatral num sentido que lhe soa mais verdadeiro, afirmando sua 

contribuição individual para o desenvolvimento daquela linguagem artística. Livre 

do compromisso com um contratante que interfira sobre o resultado e sobre o 

tempo do trabalho, Lauande agora se entrega a uma escuta mais dedicada de 

 
174 Frase enunciada nos primeiros minutos de CUTRIM, Lauande Aires. “Demonstração técnica 
‘O ator brincante nos passos do boi’”. In: Youtube, 09 abr. 2020. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ldORMIu9HKs> Acesso em 29 abr. 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=ldORMIu9HKs
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si, percorrendo o caminho da vertente teatral a qual ambiciona se integrar. O 

teatro de pesquisa configura, nesse cenário, uma filosofia e também uma 

metodologia através das quais o artista aprofunda sua experiência e busca 

construir e sistematizar conhecimento. Nessa nova via, converte-se, a um só 

tempo, em experimento e experimentador. 

A dissertação de Machado, citada acima, restringe a um grupo limitado de 

agentes culturais de São Paulo, o desenvolvimento de condições que tornaram 

viável a existência do teatro de pesquisa naquela cidade, desde os anos 1990. 

Embora ele assente sua hipótese na tradição teatral europeia que resultou na 

eminência da figura do encenador no século XX, bem como no fortalecimento 

das graduações em artes cênicas, seria precipitado e etnocêntrico entender que 

as experiências daquele contexto estudado pelo pesquisador inspiraram 

decisivamente as investigações teatrais de Lauande Aires. O percurso deste 

artista-pesquisador, como podemos apreender por seus depoimentos, esteve 

desde cedo enredado em um cruzamento complexo de referências, abrangendo 

seus estudos e intercâmbios culturais, onde se destaca a interação com 

intelectuais e artistas populares atuantes no território maranhense. 

Devemos considerar, portanto, que práticas teatrais experimentais e 

autorais, perseguindo uma relativa independência, possam ser localizadas em 

diferentes territórios e períodos, ainda que não estejam contabilizadas nos 

registros históricos mais difundidos. Como ressaltado anteriormente, o Brasil 

vive a lacuna de uma historiografia teatral mais abrangente que assuma as 

contribuições das experiências de suas diferentes regiões. A hegemonia cultural 

paulistana opera, como visto, para consolidar a ideia de ruptura com o passado 

e de instauração de nova sensibilidade, de modo que é preciso ter cautela com 

uma automática assunção das mudanças na sua esfera pública como causa 

primeira dos mais diversos processos culturais. 

É inegável, contudo, que, em razão da centralidade econômica daquela 

cidade, as práticas dos coletivos estudados por Fonseca, dentre outros, 

inspiraram as políticas públicas e privadas para o setor e influenciaram o modo 

de valoração de um amplo leque de experiências cênicas. O próprio Lauande 

salienta que, durante o período de gestação de ideias que culminariam em O 
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miolo da estória, o grupo Lume, núcleo de investigação teatral associado à 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), “começa a divulgar muito as 

suas pesquisas e começa a vir para o Maranhão” (AIRES, 2019, p. 06). Nesse 

sentido, podemos assumir que a investida de Lauande na direção do teatro de 

pesquisa é influenciada pela ideia de autonomia artística enquanto construção 

histórica, a qual é apropriada por muitos coletivos teatrais paulistanos. Mas, ao 

que parece, é também um olhar crítico para a realidade em que está inserido 

que motiva um sentimento de insuficiência, de descontentamento com o teatro 

que vem realizando. 

O artista permanece até o presente ligado à Santa Ignorância Cia. de 

Artes, coletivo que o representa juridicamente mesmo em seus trabalhos de 

ênfase mais pessoal e, afirma que, apesar de ter se distanciado dos espetáculos 

cômicos desenvolvidos pelo grupo, conhecidos pelo estrondoso sucesso que 

fazem junto aos públicos do Estado, ele goza de excelente relação com os 

demais integrantes. A propósito, Lauande conta, com ironia, sua suspeita de que 

o convite para ingressar naquela companhia, em 2006, tenha se dado em 

retribuição à encomenda que lhe fora feita de escrita de um texto dramatúrgico 

que não pôde ser remunerada (AIRES, 2012, p. 33).  

Mas com O miolo, que nasce em 2010, e Pão com ovo, que nasce em 
2011, há um rompimento assim de procedimentos. Eu não quero 
trabalhar com vocês, vocês não querem trabalhar comigo porque eu 
vou pular, vou rolar chão, vou demorar cinco anos numa peça (AIRES, 
2019, p. 20). 

 Na entrevista que me concedeu, ele me diz um pouco sobre o modo como 

vê o trabalho de seus colegas, em especial o seu lucrativo e aclamado 

espetáculo Pão com ovo, baseado na representação estereotipada de tipos 

populares do interior, da chamada Baixada Maranhense: 

Pão com ovo tem um impacto de representação muito forte. Hoje, oito 
anos de espetáculo. É um espetáculo da minha companhia que eu 
decidi não fazer parte, na época. (...) Eu acho que são processos 
importantes no que tange à democratização do teatro, em aproximar 
as pessoas. Inclusive, em fazer o teatro de grupo se perceber na 
distância de comunicação em determinados formatos de teatro com o 
público em geral. Às vezes nós fazemos um teatro que é pra 
pesquisadores, que precisa de referencial bibliográfico. Eu acho que 
isso distancia muito. Por outro lado, na ausência de mecanismos de 
fomento, esses espetáculos se enquadram dentro da lógica de 
eventos. E aí eles atendem ao Estado, de forma que você cria uma 
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ilusão de que você tá fomentando teatro e as artes cênicas. (...) Mas 
me preocupa essa hegemonia desse tipo de teatro comercial que ele 
mascara a fragilidade que as cidades têm em dialogar com a 
diversidade, em dialogar com perspectivas que sejam além do cabo 
eleitoral. E a gestão pública fica pensando no cabo eleitoral (AIRES, 
Idem, pp. 19-20). 

Este comentário flagra tensões que povoam o pensamento do artista e 

que se relacionam não apenas com sua trajetória pessoal, com seu modo de 

inserção no campo da produção teatral, ou com as opções teatrais disponíveis 

para um ator maranhense, em seu momento histórico. Tais tensões dialogam 

com circunstâncias mais amplas que envolvem os caminhos da linguagem 

teatral, em um presente altamente midiatizado, definido por um recuo do político 

em proveito do econômico (MOUFFE, 2015, p. 12) ou da cidadania em proveito 

do consumo (COCCO, 2009, p. 23). Nesse contexto, um espetáculo de forte 

apelo popular como Pão com ovo desperta-lhe receio porque, a seu ver, não se 

propõe a intrometer-se em valores e relações cristalizadas, como são os 

preconceitos de classe, raça e gênero ou o absenteísmo político. Por outro lado, 

aquela obra não lhe estimula um absoluto desinteresse, já que ela aponta para 

uma capacidade existente no teatro de promover socialização. Ressente-se 

assim de que há, nos modos de produção teatrais que o inspiram, os quais 

pressupõem uma aprendizagem mais estendida posto não se contentar com 

processos de interpretação mais simplificados, com leituras de mundo já dadas 

e com sentimento mais automático de empatia dos públicos, uma tendência à 

erudição excessiva, a uma especialização exacerbada que conduz ao 

isolamento especialmente com relação às massas alijadas de opções. 

O artista persegue então que suas encenações se beneficiem de técnicas 

desenvolvidas e difundidas pelo chamado teatro de pesquisa, sem descuidar de 

sua capacidade de comunicação popular, ainda que determinadas restrições do 

formato como a disposição do cenário, as sutilezas da atuação e a artesania do 

texto exijam um número reduzido de espectadores: “Se você abrir um edital em 

que eu possa apresentar em 20 terreiros de Bumba-meu-boi o espetáculo 

Atenas, que é complexo, que é demorado, vai ter um apelo popular” (AIRES, 

2019, p. 20). Constata, contrariado, contudo, que aqueles espetáculos que 

considera seus melhores produtos artísticos não soam atrativos para as 

programações culturais promovidas pelo poder público, posto que, para 
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governos locais, a “perspectiva do popular” tem sido “trabalhada em cima do 

imediatismo, do que já tá pronto e deu certo”, acrescentando que “é como se 

você contratasse, no teatro, uma banda de forró. E no caso de Pão com ovo, tem 

arrastado mais gente do que banda de forró” (Ibidem). 

Estes dois tipos de teatro, produzidos por agentes de uma mesma 

companhia teatral maranhense, parecem, num primeiro momento, condenados 

a se apartar e o modelo de negócios daquela versão mais lucrativa parece 

mesmo contribuir com a falência da segunda vertente de produção. Nessa 

concorrência, o valor social dessas duas possibilidades é minimizado, já que 

uma se recusou a interferir criticamente no mundo e a outra, instigada a aguçar 

novas perspectivas por parte dos indivíduos, enfrenta obstáculos estruturais para 

dialogar com a coletividade que a circunda. 

No diagnóstico que procede de tal realidade, Lauande Aires situa a si 

mesmo na encruzilhada daqueles dois modos de produção teatrais, tanto que, 

em 2016, ele passa a atuar na versão infantil daquela comédia popular da Santa 

Ignorância, o chamado Pãozinho com ovo. Esse retorno, que pode ter objetivo 

financeiro, dá-se, principalmente, segundo ele, devido à preocupação de sair de 

uma zona de conforto - o isolamento, a incomunicabilidade -, sobretudo, 

enquanto intérprete, seu projeto artístico prioritário. Trata-se, assim, de uma 

inquietação quanto à potencialidade do humor como ferramenta de 

agenciamento político, na perspectiva de possibilitar a comunicação com os mais 

diversos públicos, tal como testemunhou em suas experiências com o teatro de 

rua, “onde as pessoas precisam ser captadas rapidamente por um instante para 

poder querer sentir interesse em acompanhar a tua ideia” (Ibidem): 

Então, eu fico sempre tentando voltar a esse lugar, que se cruza com 
o popular e também, nesse momento, tem uma outra lógica pra mim 
que é “como que eu me desconstruo?”. Eu tô muito preocupado com a 
não repetição de fórmulas, que é muito sedutor. Você achar que tem 
um caminho, que vai… Eu tô sempre pensando. Por isso que eu fui 
fazer o Pãozinho, o infantil. Por isso que há muito tempo eu fico “como 
que eu me desconstruo? Como que eu vou fazer outras coisas?” Tudo 
isso pra me salvar enquanto intérprete (Idem, pp. 20-1). 

Por isso, considero que a práxis teatral de Lauande, incluída essa sua 

consciência dos limites das experiências artísticas com que se relaciona, é um 

teatro que se faz nas fissuras. É perseguindo o objetivo maior de ser um ator e 
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de qualificar-se enquanto tal que ele põe em jogo sua própria aderência a um 

campo de produção especializado, tal como o privilegiado “campo de produção 

erudita” da França, estudado por Pierre Bourdieu (2007, p. 106). Segundo este 

autor, “o grau de autonomia” das produções artísticas, ou seja, sua capacidade 

de fechamento ao redor de suas próprias leis e da autoridade dos seus próprios 

representantes, estabelecendo, assim, “as normas de sua produção, os critérios 

de avaliação de seus produtos” é tanto maior quanto maior sua capacidade de 

escapar à “intervenção do ‘grande público’” (Idem, pp. 106-7). Trata-se de 

disposição que pode ser verificada na investida dos coletivos paulistanos da 

década de 1990 para o modo produtivo do teatro de pesquisa e na capacidade 

que desenvolveram de angariar a atenção e o respeito de diferentes esferas do 

poder constituído, a partir dos ditames de seus inquietos processos de 

investigação estética. Veja-se, nesse sentido, o relato da enorme repercussão 

gerada pela estreia do primeiro espetáculo do Teatro da Vertigem, Paraíso 

Perdido, em uma igreja da capital paulista, em 1992, capaz de mobilizar, no 

inusitado de sua proposição, autoridades religiosas, a polícia, a grande mídia, 

onde “a força das manifestações” favoráveis ao projeto do grupo repercutiu para 

a justificativa e para a continuidade da “estética da pesquisa” naquela cidade 

(MACHADO, 2012, p. 77). 

Essas tendências à autonomia percebidas em França e que lograram ser 

reafirmadas no contexto muito específico da cidade São Paulo repercutem pelo 

país e estimulam coletivos a apostarem na autossuficiência de seus processos, 

a despeito das condições sociais e financeiras menos favoráveis com que se 

relacionem. Francis Madson me revela, em depoimento, por exemplo, a 

apropriação pela Cia. Cacos, companhia de teatro contemporâneo que ele 

integrou, na cidade de Manaus, de determinado sentido atribuído a uma fala da 

crítica de dança e pesquisadora carioca Helena Katz, que teria dito que “tem 

obra que é pra muita gente, tem obra que é pra pouca gente”: 

Eu fiquei matutando. Talvez possa ter entendido errado, mas eu falava 
isso no grupo: “Gente, tem obra que é pra muita gente, tem obra que é 
pra pouca gente”. Então a Cacos entrou, na época, nesse lugar. (...) 
Ninguém precisava pensar em bilheteria, em adesão, recepção de 
público, nada. Tinha cinco pessoas, a gente apresentava. “Gente, é 
isso”. Hoje eu já penso um pouco diferente. Já penso muito diferente 
em relação a isso. Eu acho que, quando eu tô subsidiado pelo Estado 
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ou qualquer outro meio, eu preciso ter o maior número de público 
possível. Porque eu acho que a briga é outra hoje no Brasil. (...) as 
pessoas estão indo menos ao teatro (...). Então, como é que nós 
artistas podemos pensar um contrafluxo disso? (MADSON, 2019, p. 
11). 

As circunstâncias que Lauande Aires dá a conhecer sobre a sua trajetória 

me permitem conjecturar que sua aderência menos resignada a um campo de 

produção simbólica restrita, representado pelo teatro de pesquisa, ainda que se 

oriente por muitos dos seus pressupostos e se beneficie de muitas das suas 

postulações, seja determinada por uma autoconsciência crítica acerca de sua 

posição no interior das relações produtivas, isto é, por uma sua posição de classe 

em que está incluída, de maneira interseccional, a localização regionalizada de 

sua produção. E, nesse sentido, é preciso considerar que a assertiva de Francis 

Madson de que ele e sua trupe teriam se contentado, em determinado momento, 

em interagir com uma elite intelectual e artística predestinada a conhecer o valor 

do seu trabalho é bastante contextual, se lembrarmos que ela se refere a um 

período relativamente próspero em investimentos públicos no setor. Refiro-me 

aqui ao que o próprio artista nomeou o “grande boom dos editais no Brasil” (Idem, 

p. 06), de fonte federal, sobretudo, durante os Governos Lula e Dilma Rousseff, 

entre os anos de 2006 e 2015, momento em que “companhias que eram mais 

organizadas ganharam muito dinheiro ou relativamente um dinheiro” (Ibidem). A 

consciência do amplo trabalho a ser assumido, sob a condição de evitar o seu 

desaparecimento enquanto artistas, depois daquele contexto episódico, 

corrobora o sentido de perspectiva bifurcada de que depende a existência 

criativa desses e de tantos produtores periféricos.                                                                           

Nos trânsitos de Lauande Aires entre o teatro de pesquisa e o teatro 

comercial, coexistem dimensões materiais e ideológicas mutuamente 

implicadas. Esta conjunção arrefece a força centrípeta do campo teatral, 

impedindo-a de, em sua tendência ao insular, afastar demasiadamente o artista 

do solo do continente, ou seja, da realidade econômico-social problemática onde 

se situam as possibilidades, mas também as impossibilidades de efetivação do 

seu desejo de ser ator em um tipo de teatro específico. Essa capacidade de 

habitar a fissura entre, por um lado, a especialização intensiva e, por outro, a 

indistinção no terreno das iniciativas, lutas e coligações pelo sentido e pelos 



372 
 
destinos do campo social de maneira ampliada me parece indispensável para 

pensar o teatro e suas condições de existência no Brasil de hoje. 

 

3.4. O complexo cultural do bumba-meu-boi e o teatro de pesquisa: 
caminhos e problemas de uma prática artística autônoma na periferia 

 

Em entrevista e também na publicação sintética de sua biografia, Lauande 

assinala a importância decisiva para suas opções profissionais, para o 

enveredamento pelo teatro de pesquisa, de um episódio vivido, entre os anos de 

2001 e 2005, quando ele se dedicava a um projeto teatral “com características 

educativas, motivacionais e destinado para público específico” (AIRES, 2012, p. 

27). Ele era então contratado para criar a dramaturgia de quatro espetáculos e 

os apresentar “em municípios de baixo desenvolvimento humano” do Estado do 

Maranhão, com intuito de incentivar o desenvolvimento local sustentável e o 

cooperativismo (Ibidem). Referindo-se àquele contexto, ele enfatiza a lembrança 

de uma palestra em que teria ouvido: “O que vocês têm aqui que se estraga?” 

De acordo com ele, a resposta da audiência teria sido: “Ah, coco babaçu, buriti, 

manga…” A isso, a palestrante teria respondido: “Pois isso que está se 

estragando é a riqueza de vocês. Então nós precisamos beneficiar a manga, 

beneficiar o babaçu, beneficiar o buriti” (AIRES, 2019, p. 07). 

 Desse modo, a palestrante indicava caminhos possíveis para a superação 

do subdesenvolvimento, nas regiões economicamente mais conflagradas do 

Estado, pautando-se no aproveitamento do recurso natural abundante e na 

introdução de inovações técnicas como caminhos para formação de um 

excedente175 que possibilitasse a melhoria das condições de vida naquele local. 

 
175 A ideia de excedente é proveniente da economia e pressupõe uma disponibilidade de 
recursos para além daqueles destinados à estrita subsistência de determinada coletividade. 
Celso Furtado (apud BOLAÑO, 2015, p. 104) aponta que o excedente pode ser expropriado de 
uma população de maneira autoritária (como na escravidão) ou mercantil (através do aumento 
da produtividade pela técnica e pelo intercâmbio) e faz referência ainda, na esteira de 
economistas clássicos e de Karl Marx, à ideia de excedente social. No entanto, Furtado teria 
dado um passo além, ao associar aquele conceito ao processo de mudança social. Uma vez que 
o excedente pressupõe distintas formas de distribuição do recurso acumulado, ele permite uma 
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Esse chamamento, que deveria simplesmente possibilitar ao dramaturgo a 

apreensão de conteúdos específicos a serem veiculados pelo teatro, estimula 

um olhar ampliado, para além daquela finalidade profissional imediata, 

permitindo-lhe nova perspectiva do setor produtivo da cultura, no qual se 

encontrava inserido: 

Então, quando eu ouvi isso, eu pensei na cultura popular. O que que 
se estraga no Maranhão? É Bumba-meu-boi, é cultura popular. São os 
folguedos. É Tambor de Crioula, é Cacuriá, é Dança do Lelê, são 
danças populares. Muitos grupos já fazem isso há um tempo aqui ou 
perderam a pesquisa no meio do caminho, né? Mas... É isso que se 
desperdiça aqui e que a gente não sabe o que fazer (Ibidem). 

 Contudo, a perspectiva econômica, ensejada naquela ocasião, não se 

reduziria a olhar instrumental, com mera intencionalidade de lucro, sobre a 

cultura popular maranhense, que já é tão fortemente explorada pela indústria do 

turismo. Com relação ao bumba-meu-boi, um dossiê do Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN, 2011, p. 45-6) informa que: 

Ao vislumbrar o potencial do Boi para atrair turistas para o Estado, os 
poderes públicos passaram a dar especial atenção ao folguedo, 
destinando grande volume de recursos para as programações juninas 
que têm o Bumba-meu-boi como principal atração e criando uma 
demanda para o mercado de bens culturais. Os recursos empregados 
em campanhas na mídia interna e externa, em pagamento de cachês 
aos grupos integrantes das programações e na montagem de 
infraestrutura para as apresentações foram elevados de forma vultosa 
nas duas últimas décadas. Esse investimento influenciou na dinâmica 
dos grupos, sobretudo no tocante ao ciclo do Bumba-meu-boi, de modo 
geral, e à musicalidade, indumentária e crescimento dos grupos de 
Bumba-meu-boi de orquestra, de modo particular. 

  Nesse sentido, Maria Michol Pinho de Carvalho (1995, p. 73) identifica o 

bumba-meu-boi como “um produto de exportação maranhense”, lembrando que 

na sua “condição de porta-voz”, “o bumba precisa tornar-se um espetáculo digno 

de ser apreciado e aplaudido” e que aquele que o pratica “precisa honrar o nome 

do Estado”, sendo “bem comportado e responsável (...) em sintonia com certos 

padrões de conduta vigentes” (grifos meus). A autora, entretanto, recusa uma 

visão de “passividade” da parte dos produtores dessa tradição, afirmando que, 

ao se engajarem às dinâmicas da indústria do turismo, eles expressam o 

 
determinada gama de possibilidades, dentre as quais aquelas que conduziriam a modos de 
desenvolvimento mais equitativo (Ibidem, p. 98). 
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“entendimento” de que precisam lidar com a transformação capitalista a fim de 

garantirem “a sobrevivência da tradição” (Idem, p. 126). 

Ao se apresentarem em espaços privilegiados da capital maranhense e 

mesmo em outros Estados, os grupos de bumba compreendem “desempenhar 

um papel específico junto a pessoas situadas numa posição social diferente da 

sua. Eles entendem que estão num ambiente ao qual não têm acesso, senão 

naquela ocasião especial” (Idem, p. 127). Mais do que uma mercadoria, persiste, 

entre os brincantes, o reconhecimento de que o bumba, enquanto matriz da 

identidade maranhense, é um “veículo de saber do grupo, que possui uma 

linguagem própria para ser entendida” (Ibidem). Carvalho (Idem, p. 129) afirma 

a coexistência de uma “visão doméstica” e uma “visão do espetáculo” por parte 

daqueles sujeitos, como atesta o depoimento do líder de um dos grupos, seu 

Apolônio Melônio: “quando a brincadeira se apresenta para o povo é muito mais 

livre, os locais são mais amplos, todo o ambiente é mais nosso e a gente fica 

mais à vontade. Aí eu solto mais os brincantes para dançarem como sabem e 

como gostam” (apud Carvalho, Ibidem). 

Lauande Aires reflete então sobre o contraste entre o período 

esplendoroso das festas juninas, a exuberância do bumba para os turistas 

assistirem e compreenderem a “legítima cultura maranhense”, e a situação de 

indigência das políticas públicas para as artes no Estado. Estranha, desse modo, 

o seu próprio distanciamento, enquanto artista teatral, daquilo que os forasteiros 

viam com maior interesse e que lhe parecia comum, banal: 

Então eu fiquei pensando: tem alguma coisa aqui que as pessoas 
veem, que eu não consigo ver. E eu acho que tá na hora de eu 
conhecer um pouco mais disso que tá no meu entorno. Aí surge a ideia 
de trabalhar com as coisas que estão no entorno. O que está ao meu 
entorno? O Bumba-meu-boi, a perspectiva do brincante… (AIRES, 
2019, p. 07). 

A reflexão desencadeada pela fala da palestrante no momento do “teatro 

por encomenda” faz com que o artista considere as bases materiais do 

subdesenvolvimento maranhense e perceba a contradição explicitada nas 

chamadas indústrias culturais. Para além de chamar a atenção para a cultura 

que sobeja ao seu redor, esta percepção estimula ao artista localizar tal 

produção humana num quadro mais abrangente, onde se situam as causas da 
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dependência econômica de seu Estado. Assim como os frutos que amadurecem 

de forma espontânea e que apodrecem em função da falta de vontade e de 

recursos técnicos que os beneficiem, também a cultura popular constitui riqueza 

subaproveitada já que é registrada uma elevada demanda externa por ela, 

apenas em um período do ano: “no período junino, a gente sempre vê artistas, 

pesquisadores, de outros eixos, querendo entender isso” (Ibidem). 

 O insight permitiu correlacionar a exploração predatória da tradição 

cultural sob a forma do evento, num caráter semelhante ao do “fomento teatral” 

baseado na contratação de comédias populares que levam “sete mil pessoas 

para a praça” (Idem, p. 19), com o subaproveitamento da abundância vegetal do 

Estado. Essa riqueza adormecida perece às margens das ferrovias que cruzam 

o Maranhão, levando minérios da Amazônia para o porto privado Ponta da 

Madeira, em São Luís, de onde são exportados, sobretudo para a China. São 

frutos como o coco babaçu, matéria-prima da indústria alimentícia e da indústria 

de cosméticos e cujas palmeiras se encontram muitas vezes encerradas no 

interior de grandes latifúndios, sob ameaça de devastação pelo avanço da 

indústria agropecuária. 

A presença de uma das maiores empresas nacionais é exemplar desse 

viés exploratório, sendo grande parte do território do Maranhão atravessada pela 

Estrada de Ferro Carajás, administrada pela Vale. A mineradora brasileira é 

responsável por alguns dos maiores desastres ambientais do planeta desde o 

rompimento de suas barragens de rejeito de minério em Mariana, em 2015, e 

Brumadinho, em 2019176, com saldo superior a 290 mortes. Em fevereiro de 

2020, um navio contratado pela Vale para transportar “quatro milhões de litros 

de óleo diesel e uma quantidade de minério de ferro não precisada” naufragou a 

100 quilômetros da costa de São Luís177. Privatizada pelo Governo Fernando 

 
176 Vide: CÂMPERA, Francisco. “Vale, exemplo mundial de incompetência e descaso”. In: El 
País, 28 jan. 2019. Disponível em: < 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/27/opinion/1548547908_087976.html> Acesso em 07 
jun. 2020. 

177 Vide: ALESSI, Gil. “Navio com minério encalhado no Maranhão ameaça envolver a Vale em 
nova tragédia ambiental”. In: El País, 27 fev. 2020. Disponível em: < 
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-02-27/navio-com-minerio-encalhado-no-maranhao-
ameaca-envolver-a-vale-em-nova-tragedia-ambiental.html> Acesso em 07 jun. 2020. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/27/opinion/1548547908_087976.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-02-27/navio-com-minerio-encalhado-no-maranhao-ameaca-envolver-a-vale-em-nova-tragedia-ambiental.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-02-27/navio-com-minerio-encalhado-no-maranhao-ameaca-envolver-a-vale-em-nova-tragedia-ambiental.html
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Henrique Cardoso, em 1996, já havia sido considerada, em 2012, a pior empresa 

do mundo pelo Public Eye Awards178. De acordo com o depoimento do jornalista 

Emílio Azevedo, no filme Luíses – Solrealismo Maranhense, de Lucian Rosa179, 

a Vale “é um enclave econômico no Maranhão”: 

Ela não está inserida na economia maranhense. Vive de exportações, 
não paga imposto municipal, não paga imposto estadual, lucra 
absurdamente aqui dentro, emprega muito pouco e existem problemas 
de ordem rotineira como, por exemplo, a passagem do trem da Vale 
pelo interior do Maranhão, é fazendo desgraça, atropelando criança, 
matando animal, atropelando adulto. O carvão vem aberto, poluição, 
zoada. Imagina que, em algumas cidades, o trem fica parado no meio 
da cidade. A população, para passar de um lado para outro, tem que 
passar por baixo do trem. Nessa brincadeira, às vezes, acontecem 
acidentes graves, inclusive fatais. 

 As reflexões de Lauande Aires sobre as condições do baixo 

desenvolvimento material de determinadas zonas do interior do Estado levam-

no a perceber mútuas implicações entre a incapacidade de qualificação, pelo 

trabalho intelectual e pelo uso da técnica, daqueles recursos naturais que 

sobrevivem à extração predatória pelo mercado externo, e os obstáculos a uma 

inserção mais autônoma da riqueza cultural popular nos circuitos de difusão e 

mesmo nas indústrias culturais e do turismo. Esse é um olhar em que o artista 

leva em conta muito particularmente o seu próprio trabalho, já que ele observa 

as circunstâncias de possibilidade, mas também os limites, da constituição de 

uma prática artística autônoma na periferia. Esse olhar flagra, de maneira quase 

alegórica180, mais do que as suas próprias condições de sucesso, mas as linhas 

gerais da inserção do Brasil na economia internacional, na perspectiva de certos 

autores. 

 
178 Conforme site da ONG Justiça Global: <http://www.global.org.br/blog/vale-vence-o-public-
eye-awards-premio-de-pior-empresa-do-mundo/> e site do movimento Xingu Vivo: 
<https://xinguvivo.org.br/votevale/>, acesso em 08 mai. 2020. 

179LUÍSES - SOLREALISMO MARANHENSE. Direção: Lucian Rosa. Produção independente. 
Brasil, 2013. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=qCoVsMQOPFQ>. Acesso 
em: 01 mai. 2020.  

180 Em Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal, Ismail 
Xavier (1993, p. 11) percebe “a alegoria do Brasil” como uma tendência à totalização presente 
em certos filmes nacionais dos anos 1960 e 1970, uma “vontade de um diagnóstico geral da 
nação”. De acordo com ele: “A alegoria apresenta uma textura de imagem e som descontínua, 
mas pensa a história como teleologia, assume o tempo como movimento dotado de razão e 
sentido, supõe o caminhar rumo a um telos” (Idem, p. 12). 

http://www.global.org.br/blog/vale-vence-o-public-eye-awards-premio-de-pior-empresa-do-mundo/
http://www.global.org.br/blog/vale-vence-o-public-eye-awards-premio-de-pior-empresa-do-mundo/
https://xinguvivo.org.br/votevale/
https://www.youtube.com/watch?v=qCoVsMQOPFQ
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 O renomado economista brasileiro Celso Furtado, por exemplo, 

participante ativo dos debates internacionais sobre as condições de 

desenvolvimento latino-americano no pós-Segunda Guerra, considera que o 

subdesenvolvimento seja “processo histórico autônomo, e não uma etapa pela 

qual tenham, necessariamente, passado as economias que já alcançaram grau 

superior de desenvolvimento” (apud BOLAÑO, 2015, p. 85). O autor refuta, 

desse modo, o argumento de que aquela condição seria uma etapa necessária 

em direção ao progresso e ao bem-estar social pelo qual passariam todas as 

sociedades, no curso da modernização capitalista, compreendendo-a mesmo 

como condição estrutural que cumpriria funções específicas no tocante à 

manutenção do grau de privilégio das nações e dos grupos dominantes.  

O sociólogo Florestan Fernandes (1974, p. 290) vai nessa mesma direção 

ao desmentir a “ideia de que a dependência e o subdesenvolvimento seriam 

estágios passageiros, destinados a desaparecer graças ao caráter fatal da 

autonomização progressiva do desenvolvimento capitalista”. Partindo da teoria 

geral da acumulação capitalista de Rosa Luxemburgo, Fernandes lembra que “a 

expansão capitalista da parte dependente da periferia estava fadada a ser 

permanentemente remodelada por dinamismos das economias capitalistas 

centrais e do mercado capitalista mundial” (Ibidem). Além disso, acrescenta que 

“a autonomização do desenvolvimento capitalista exige, como um pré-requisito, 

a ruptura da dominação externa (colonial, neocolonial ou imperialista)” (Idem, p. 

291), tarefas propriamente burguesas, das quais - como sustenta o autor - nossa 

elite vem historicamente se omitindo à medida que se acomoda à dominação em 

uma “economia capitalista dependente e subdesenvolvida”. 

Para Furtado (2012, p. 45), a compreensão de desenvolvimento é 

indissociável da ideia de criatividade, fator que considera decisivo no tocante à 

destinação do excedente produzido pelas diferentes sociedades. Mas ele 

entende que, durante o desenvolvimento industrial capitaneado por nações 

europeias, a racionalização dos meios de gestão do excedente acumulado 

prevaleceu sobre as finalidades sociais em que tais recursos poderiam ser 

aplicados. Ao longo deste processo, ele julga que a criatividade tenha sido 

canalizada, sobretudo no nível das nações capitalistas centrais e de seus 



378 
 
asseclas da periferia, para as formas racionalizadas de organização da 

reprodução do excedente, bloqueando a emergência de processos políticos 

emancipatórios, prejudicando desse modo “a tomada de consciência de grupos 

e classes” (Idem, p. 46). 

Em países como o Brasil, “a difusão da civilização industrial foi uma 

consequência de sua inserção no sistema de divisão internacional do trabalho” 

(Ibidem), onde a fase “primário-exportadora” foi sucedida por uma 

nacionalização da indústria apoiada em técnicas transplantadas de “sociedades 

que se encontram numa fase mais adiantada do processo de acumulação” 

(Idem, p. 48). Furtado avalia que esse tipo de industrialização dependente, com 

sua ênfase nos processos de acumulação e baixo estímulo às diferentes formas 

de criatividade social, com sua crônica ausência de estímulos à ciência e à arte, 

é responsável por agudas contradições sociais, firmando-se mesmo como uma 

sociedade “que pretende reproduzir a cultura material do capitalismo mais 

avançado privando a grande maioria da população de bens e serviços 

essenciais” (Idem, p. 33). O distanciamento entre elite e povo é, segundo ele, 

“traço característico do quadro cultural produzido pela modernização 

dependente” (Idem, p. 38) e o principal obstáculo a um desenvolvimento 

endógeno do país. Aludindo ao contexto cultural do século XIX no Brasil, ele 

infere que: 

As elites voltam-se, como que hipnotizadas, para os centros da cultura 
europeia. A visita de uma companhia teatral a uma cidade do país 
podia ser o acontecimento marcante na vida de toda uma geração. O 
povo era reduzido a uma referência negativa, símbolo do atraso. 
Ignorado das elites, esse povo segue seu curso próprio, reforçando sua 
autonomia criativa e diferenciando-se regionalmente (Idem, pp. 38-9). 

Nessa perspectiva, ele considera que o processo social mais relevante da 

história do Brasil no século XX tenha sido “a descoberta, casual ou buscada, do 

país real pelas elites”181 (Idem, p. 39), processo que podemos localizar no 

reconhecimento, mesmo que problemático, empreendido por elites 

maranhenses do patrimônio cultural do bumba-meu-boi, conforme aludido 

 
181 As causas de tal processo ele atribui às “Grandes Guerras, que reduzem o país a relativo 
isolamento, a ascensão dos Estados Unidos, a crise da economia primário-exportadora 
conduzindo a uma industrialização tardia apoiada exclusivamente no mercado interno” (Ibidem). 
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acima. Mas sua hipótese, formulada em meados da década de 1980, de que a 

emergência de uma classe média no país, que, mesmo tendo sua força criativa 

drenada pela indústria cultural - “instrumento da modernização dependente” -, 

mobilizaria “a força criativa do povo”, do qual ainda “está demasiado próxima”, 

para “o aprofundamento do processo de democratização e a redução da 

heterogeneidade social” (Idem, pp. 39-0) parece menos realista, se encarados 

os processos eleitorais da última década. Interessante salientar que, para este 

autor, a criatividade cultural das classes populares, de que o bumba maranhense 

nos dá testemunho, é tido como via de um desenvolvimento brasileiro mais 

autônomo, investimento nas finalidades coletivas da coexistência social, 

representando o anverso da “concentração de renda”, expressão aguda da 

modernização dependente (Idem, p. 40). 

O recurso a esses autores pode parecer um pouco deslocado já que os 

mesmos procederam às referidas análises em um contexto histórico onde 

ganhava relevância a perspectiva da inclusão pelo desenvolvimento capitalista, 

sendo o pensamento mais progressista do presente muito marcado pela ênfase 

nos aspectos mais danosos, sobretudo de caráter socioambiental, dessa 

concepção hegemônica de desenvolvimento. Mas suas análises do processo 

histórico brasileiro, aludidas aqui brevemente, revelam-se relevantes, no âmbito 

de nossa discussão, ao contribuírem com interpretações das fissuras que 

constrangem a pretensão a um campo cultural autônomo no país, principalmente 

porque tendem a sublinhar o fato de uma revolução social que não se cumpriu. 

São análises atuais em um contexto político que recupera discursos pautados 

nos mitos do progresso e desenvolvimento baseados numa inserção subalterna 

nos mercados internacionais, mediada pela dissolução da estrutura do Estado 

no que tange ao atendimento às necessidades básicas da população. 

O discurso da economia que não pode parar a despeito do seu preço em 

vidas humanas - assustadoramente atual durante a pandemia da Covid-19182, 

em 2020 - dá a ver o que Furtado (apud BOLAÑO, 2015, p. 123) chama de 

 
182 Vide: “Economia não pode parar por causa do coronavírus, diz Bolsonaro”. In: CCN BRASIL, 
20 mar. 2020. Disponível em: <https://www.cnnbrasil.com.br/politica/economia-nao-pode-parar-
por-causa-do-coronavirus-diz-bolsonaro/> Acesso em 18 jan. 2021. 

https://www.cnnbrasil.com.br/politica/economia-nao-pode-parar-por-causa-do-coronavirus-diz-bolsonaro/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/economia-nao-pode-parar-por-causa-do-coronavirus-diz-bolsonaro/
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“subordinação dos fins aos meios”. Trata-se de uma inversão operada pelo 

capitalismo, que perversamente oblitera o fato de que a economia, a 

racionalização do trabalho, deve suprir finalidades mais amplas dos indivíduos e 

das sociedades, deve atender a anseios expressos pelas coletividades e não 

corresponde a algo que necessite ser levado adiante pela sua própria lógica: “Se 

o homem cria no plano dos meios – com vistas à eficácia na ação – é porque na 

busca de um sentido para a própria vida ele é compelido a criar no plano dos 

fins, realizando dessa forma suas virtualidades” (Ibidem). 

O recente acordo entre Brasil e Estados Unidos para o lançamento de 

foguetes a partir de centro espacial na ilha de Alcântara183 reafirma a exploração 

do Estado do Maranhão como território periférico e dependente, atributo que, por 

extensão, aplica-se a todo o Brasil. O pacto selado por nossas elites políticas 

torna os lançamentos de foguetes estadunidenses mais baratos já que a 

localização da base sobre a linha do Equador reduz o gasto de combustíveis. 

Além disso, o Brasil se compromete a não utilizar os recursos obtidos no acordo 

para desenvolver tecnologia que permita ao país efetuar seus próprios 

lançamentos de satélite. É a objetivação da dependência brasileira pelo viés da 

dependência tecnológica. Não por acaso, esse fato figura nos planos futuros de 

criação de Lauande Aires, como ele me revelou em entrevista: “eu acho que 

quero falar sobre a Base de Alcântara, numa perspectiva de comédia, discutir 

territorialidade, terra, mar, espaço” (AIRES, 2019, p. 03). 

Em sentido oposto à alienação dos fins (dos objetivos sociais maiores) 

pela lógica dos meios, os ideários do “desenvolvimento local sustentável” e da 

“economia solidária”, presentes no projeto em que Lauande Aires desenvolvia o 

seu teatro por encomenda e no qual obteve uma iluminação para o caminho do 

teatro de pesquisa,  procuram vincular a produção e o consumo “exclusivamente 

às necessidades ou demandas reais vividas localmente pelas populações”, ao 

“desejo de atendimento das reais necessidades/demandas exprimidas pelos 

grupos locais” (FRANÇA FILHO, 2002, p. 14). Trata-se de alternativa que ensaia 

 
183 Vide: AGÊNCIA CÂMARA. “Câmara aprova acordo entre Brasil e EUA sobre uso da base de 
Alcântara”. In: EXAME, 23 out. 2019.  Disponível em: 
<https://exame.abril.com.br/economia/camara-aprova-acordo-entre-brasil-e-eua-sobre-uso-da-
base-de-alcantara/> Acesso em 06 mai. 2020. 

https://exame.abril.com.br/economia/camara-aprova-acordo-entre-brasil-e-eua-sobre-uso-da-base-de-alcantara/
https://exame.abril.com.br/economia/camara-aprova-acordo-entre-brasil-e-eua-sobre-uso-da-base-de-alcantara/
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romper com um vínculo subalterno, dependente à economia enquanto “mito do 

desenvolvimento”, linguagem abstrata do capitalismo mundial que exige um 

engajamento voluntário e incondicional das populações periféricas, apresentado 

como única forma de subsistência, ao passo que esconde o circuito de 

dominação e de miséria que reproduz.  “A ideia de economia solidária reflete 

assim a própria ação desses grupos locais na sua tentativa de autogeração de 

riqueza, ou seja, de tentativa de resolução das suas problemáticas sociais” 

(Ibidem). 

Os ideais de uma economia popular influenciam, portanto, mesmo que 

indiretamente, o fazer teatral de Lauande Aires, num momento em que ele se 

inquietava com os rumos que sua carreira artística vinha tendencialmente 

tomando e no seu anseio por maior autonomia autoral. Aquela vivência parece 

então redirecionar a aplicação do conhecimento conquistado empiricamente e 

por uma formação institucionalizada. Nesse processo, a realidade cultural 

circundante figura como matéria capaz de resultar num enraizamento mais 

decisivo no seu contexto sociocultural (suprindo seu referido anseio por uma 

comunicação popular pelo teatro), bem como favorecer sua participação, de 

maneira menos dependente, no campo teatral brasileiro. Tal estímulo 

transmutará a relação cotidiana que o artista, filho das classes populares 

maranhenses, tinha, desde a infância, com a tradição do bumba-meu-boi:  

O boi se fazia presente nas histórias de meu pai, nas minhas primeiras 
investigações do mundo, nas primeiras brincadeiras e até na morte de 
familiares. Mas passei a maior parte da infância e da juventude, 
negando-as, sentindo-me obrigado a participar de festas populares em 
companhia de meus pais, que faziam questão de estarem ali com a 
família. Eu preferia o algodão doce e a roda gigante do Parque 
Folclórico da Vila Palmeira (AIRES, 2012, pp. 39-0). 

A incapacidade de a criança estranhar e extrair encantamento da 

manifestação cultural já naturalizada, mesmo considerando sua curta trajetória 

de vida, preterindo-a em nome da novidade representada pelo parque de 

diversões, precisou, naquele novo momento, ser reparada, sendo o artista 

levado a retroceder seu raio de visão para as qualidades do solo sob seus pés. 

Neste novo contexto, o ator passará a compreender o bumba como 

conhecimento, como linguagem, a investigar seus sentidos e valores, dimensões 

partilhadas por seus realizadores na materialidade de suas relações, mas que 
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nem sempre se oferecem a uma fácil e imediata leitura, pressupondo um 

caminho de aprendizagem. 

 Ao atender ao chamado da educadora versada em economia popular, em 

desenvolvimento local sustentável, a experiência do bumba-meu-boi surge 

quase de forma espontânea, como algo que tivesse estado, desde o início, ao 

alcance de suas mãos. Mas a menção a uma outra vivência, ocorrida pouco 

tempo antes, permite saber que aquela tradição já estivesse figurando, desde 

antes, no seu campo de interesses. 

A festa de São Pedro é, segundo Lauande, uma das mais tradicionais do 

calendário do bumba-meu-boi, “talvez a mais importante do calendário junino” 

(Idem, p. 11), e marca a devoção dos grupos e dos brincantes ao santo protetor 

dos pescadores, realizada diante de uma igreja em sua homenagem. Uma festa 

que une o sagrado e o profano – “as pessoas entram bebendo, entram já 

bêbadas. Tem os bares fora. Música alta, reggae. É um grande balaio de gato 

(...) mas pra reverenciar o santo” (Idem, p. 12). Ele entende inclusive que, por 

conta dessa mistura e da liberdade de que gozam os participantes, a festa não 

corresponde a uma atração turística mais convencional, sendo que, por ela, “os 

grupos não recebem” (Ibidem). Na festa de São Pedro de 2000, Lauande recebe 

uma iluminação que seria decisiva para o projeto teatral que ele só empreenderia 

quase dez anos depois: 

Nas primeiras horas da manhã, umas seis horas, seis e meia, chegou 
um boi e eu vi um miolo, eu vi um miolo brincando, mas ele estava 
muito tomado. Ele dançava muito bonito (...). E ele começou a subir a 
igreja - são 47 degraus pra chegar até lá -, ele começou a subir de 
joelhos com o miolo, né? Só que a energia dele era tão grande que as 
pessoas começaram a ficar em volta assim, a abrir pra ele passar e eu 
fiquei observando. Aí fiquei na dúvida se ele estava daquela forma 
porque ele estava tomado de uma outra força espiritual, se ele estava 
só embriagado (...) eu fiquei muito impressionado com a qualidade de 
energia que ele tinha ali, que fazia um terreiro todo se voltar pra ele, 
num momento em que está um turbilhão de festa, de sonoridades, 
pessoas, né? (...) E me perguntando: quem é esse homem? (...) Quem 
é esse homem que está no centro da festa de joelhos? Tomado por 
uma emoção… Que tipo de redenção ele veio fazer aqui nesse dia? 
(AIRES, 2019, p. 12). 

 O fato dos pais de Lauande serem provenientes do interior maranhense - 

“eram meio que refugiados para que eu não nascesse no interior, né? Tivessem 

um filho que pudesse nascer na cidade. Então são agricultores, pescadores...” 
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(Idem, p. 01) - explica a grande proximidade, pouco valorizada durante a infância 

e a adolescência, com a manifestação cultural. Conforme Carvalho (1995, p. 66), 

o bumba tem sido produzido por “uma gente que vive um duro cotidiano de luta 

pela sobrevivência, debatendo-se em meio a grave problemática vigente nos 

bairros periféricos da cidade de São Luís ou em localidades do interior da Ilha”. 

A periferia da cidade, onde Lauande nasceu e viveu grande parte de sua 

vida, é marcada pela transição de um modo de vida rural para o urbano, desde 

as expectativas da melhoria das condições de vida até uma mais evidente 

exclusão que se acentua no presente. De acordo com Zelinda Lima (2019, p. 

16), historicamente, “nessas comunidades os moradores reproduziam seus 

costumes e nos dias de folgas e feriados congregavam e encenavam suas 

brincadeiras trazidas de suas comunidades de origem”, dentre elas o bumba-

meu-boi. 

Tácito Borralho (2012, p. 26) nos lembra que os diferentes ritmos e 

variações regionais encontradas no folguedo maranhense têm sido comumente 

divididas pela categoria “sotaque”, que corresponde a uma “determinação 

letrada, conceituação dos estudiosos e não dos nativos”, a qual, a despeito de já 

ter sido “assimilado pelos participantes do folguedo”, parece não dar conta de 

expressar toda a sua complexidade. De acordo com o pesquisador, o sotaque 

costuma adotar o nome do lugar onde se originou, mesmo que, por vezes, não 

mais esteja domiciliado naquela região, fenômeno que se observa quando da 

transferência de muitos grupos do interior para a capital (Idem, p. 33): 

No processo de identificação territorial do conjunto, nesse novo lugar, 
um complexo mecanismo cognitivo foi ativado envolvendo as tradições 
trazidas. Esse aspecto territorial extrapola aí o conceito ou condição de 
lugar físico e alcança outro nível de entendimento que se mescla ao de 
estado psicológico, onde o território das produções estéticas ficam 
melhor entendidas. Nesse território lúdico-conjuntural-artístico, o 
brincante não se dilui, mas ao contrário se re-inventa e se torna como 
um amálgama disponível, um ser “entre” que comporá com os outros 
(antigos ou novos) brincantes, uma nova condição de espetáculo que 
em si não se completa, pois estará sempre aberto a mudanças (Idem, 
pp. 34-5).  

 A citação aponta para os complexos trânsitos geográficos e temporais 

cumpridos por uma tradição imemorial que se perpetua, mas que também não 

se fecha às transformações. Marcada por processos compulsórios de transição 
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do rural para o urbano, essa tradição, ao mesmo tempo em que se caracteriza 

pela capacidade de responder aos apelos da indústria cultural, é também fruto 

da resistência a uma homogeneização modernizante. Isso se expressa, 

conforme o autor, por meio de uma relação um pouco ambígua com a cidade, 

revelada pela reverência e pelos constantes retornos (sobretudo para 

"cumprimento de alguns rituais”) aos seus lugares de origem (Idem, p. 35), mas, 

sobretudo, pela capacidade de configuração de uma espécie de território 

psicológico ou espiritual, mais independente das contingências do trânsito 

geográfico, no interior do qual a expressão mnemônica segue sendo investida 

de sentidos. O agente desses processos culturais complexos são os chamados 

“brincantes”, para quem a tradição representa simultânea e indissociavelmente 

brincadeira e ato de fé (Idem, p. 62). 

Assim, o que inquieta Lauande Aires durante a festa de São Pedro é um 

desses artistas pelos quais a tradição se perpetua e que responde por uma das 

funções estruturantes da brincadeira: o seu miolo. De acordo com Carvalho 

(Idem, p. 144), o miolo é “o elemento humano que dança debaixo do boi e que, 

com sua energia, dá vida ao animal, por cujos movimentos é responsável”. A 

autora consubstancia essa informação com citação de um brincante anônimo 

que entrevistou em seu estudo etnográfico: “Quando o miolo é um cara que sabe 

fazer bem o seu papel, então a coisa é muito mais bonita. Ele leva o boi pra lá e 

pra cá, pro centro e pros lados, de um modo quente, febril, alvoroçado, mas tudo 

concatenado” (apud CARVALHO, Ibidem). 

 De acordo com Lima (Idem, p. 43), o miolo é, “sem dúvidas a alma do Boi”. 

A autora informa que, durante o ritual de morte do animal, que tem uma longa 

duração e em torno da qual a festa se estrutura, dois ou três rapazes costumam 

se revezar na função do miolo, sendo necessário muito cuidado no momento da 

troca, já que a pessoa “fica muito suada e exausta” (Ibidem). Nessas ocasiões, 

o miolo “é atendido por uma senhora especialmente destacada para cobri-lo com 

um lençol, evitando que adoeça” (Idem, p. 44). Ela acrescenta ainda que muitas 

vezes viu “o miolo chorando copiosamente quando deixava o cavername para 

dar lugar a seu substituto na brincadeira” (Ibidem). O miolo é, portanto, substrato 
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humano e força motriz de um ritual que envolve forte componente corporal e 

afetivo, sendo marcante sua orientação religiosa.  

  

Figura 30 Miolo de bumba-meu-boi registrado em mural do artista Edi Bruzaca em conjunto 
habitacional de São Luís, em 2021. Fonte: Instagram. 

Borralho (Idem, p. 128), ao nos informar que esta função do bumba-meu-

boi é também nomeada “alma”, “espírito”, ou ainda “mulher do boi” indica, 

simultaneamente, sua relevância e o acento masculinista da tradição, uma vez 

que as duas primeiras alcunhas se referem ao fato do miolo ocupar o interior 

daquele que é o personagem central do folguedo, o boi, mas a terceira 

designação, com o intuito de zombar dos atuantes, acentua o fato dele ficar 

embaixo do animal, numa posição de suposta subordinação sexual. 
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O autor refere-se ao miolo como “brincante/animador-dançarino”, 

salientando o fato de que esse artista, a despeito de ter “energia própria, vida 

racional” não é, ele mesmo, personagem da brincadeira. O Boi, por sua vez, é 

“elemento animado”, que “não tem vida nem existência real mas é sim a 

personagem durante todo o tempo” (Idem, p. 130). Isso implica perceber 

“encantamento mágico” nas atitudes e “desenvolvimento gestual” do miolo 

durante a “animação do boneco Boi” (Ibidem): 

O público jamais duvida de que o boi é um objeto que está sendo 
animado por um sujeito às vezes bem oculto, mas não esboça 
surpresa, nem demonstra sinais de desencantamento quando o Miolo 
se mostra durante a função levantando o boi acima de sua cabeça, 
fazendo-o mover-se como se flutuasse ou como se sua figura fosse 
projetada por um alongamento descomunal de suas pernas (Ibidem). 

Essa constatação permite ao autor inferir que boi e miolo “se confundem 

ao ponto do público aceitá-lo como um ser duplo” (Ibidem) e, na trilha do 

pensamento de Deleuze e Guattari, entender que eles operam em “uma linha de 

devir bastante clara” (Idem, p. 132). Isso porque considera que a performance 

do miolo, tal como ressaltado por Lauande no episódio da noite de São Pedro, 

caracteriza-se por um estado “que transcende qualquer domínio da técnica que 

ele possa ter adquirido e/ou construído durante sua preparação”, instalando sua 

presença “num espaço ‘entre’, numa existência molecular que o capacita a 

realizar todos os gestos e movimentos do boneco-máscara, revelando sua 

essência sem imitar o animal de que aquele é um simulacro” (Ibidem). 

O bumba-meu-boi é manifestação cultural tão abrangente e polissêmica, 

constituída por diversidade de componentes e matrizes históricas, que é 

designada pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional como 

“Complexo Cultural do Bumba Meu Boi” (IPHAN, 2011). Reconhecido como um 

folguedo ou uma dança dramática que aglutina contribuições de diferentes povos 

formadores da população brasileira – sendo percebidas variações locais, desde 

a Região Sul até a Região Norte do país -, é bastante acentuada sua 

ascendência africana, para além das influências europeia e indígena. Os 

registros históricos mais antigos sobre a sua presença nas cidades dão conta de 

uma forma de divertimento dos escravizados, caracterizando, deste modo, o 

protagonismo das populações negras na sua realização. E, uma vez que “a 
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manifestação é vista como própria dos negros, recebe pesadas críticas e 

ameaças” (Carvalho, 1995, p. 36): 

A recuperação desses enfoques históricos aponta para o fato de que o 
Bumba-meu-boi era uma das brincadeiras prediletas dos escravos no 
Brasil que, colocados à margem da sociedade, desafogavam no 
folguedo a sua agressividade e o seu protesto. Isso era visto pelas 
autoridades como baderna, atentado à ordem pública, daí as 
perseguições e proibições sofridas (...). O seu caráter de sátira e de 
reivindicação era difícil de ser tolerado ou permitido, pois trazia à tona 
as contradições presentes na realidade brasileira. Por isso é que o boi 
demonstra ser “uma expressão de violência também interclasse”184 
(Idem, p. 37). 

 A progressiva aceitação do bumba pelas elites no século XX e sua 

exploração mercantil pela indústria do turismo, sob o status de principal 

expressão da identidade maranhense, não oblitera evidências de suas raízes 

africanas. Assim, Maria Michol Pinho de Carvalho (Idem, p. 34) e o dossiê do 

IPHAN (2011, p. 16) destacam o viés totêmico de assinalada origem bantu do 

culto à imagem do boi, cuja cabeça é feita com uma caveira de gado e o corpo 

com cipós e fibra de buriti, sendo recoberto por lona e por couro ricamente 

bordado, tendo a barra feita em tecido de chita ou cetim. Abdias do Nascimento 

(1980, p. 124) percebe evidências de teatralidade negro-africana na estrutura do 

espetáculo e também na “inteligência negro-escrava” de seus personagens-tipo 

como “Mateus” e “Bastião”. De acordo com ele, esses últimos são convenientes 

e contribuíram para uma aceitação social mais ampla da tradição, já que 

representam “os ‘negros engraçados’, pitorescos, permitidos até mesmo no 

teatro convencional, já que sua função é fazer o branco rir” (Ibidem). Contudo, 

ele ressalta a existência de “elementos culturais mais profundos” sob essa “capa 

folclórica”, inferindo que “o sentido de morte e ressurreição” manifesto em seu 

auto dramático são “inegavelmente projeções de antigas crenças africanas, 

originadas em mitos ou nos mistérios de Osíris” (Ibidem). 

 Borralho (2012, p. 40) utiliza a designação “Teatro do Boi” para se referir 

às “formas de encenação constantes desse fenômeno espetacular” e nos conta 

 
184 A expressão entre parênteses resulta de uma citação de PRADO, Regina de Paula Santos. 
Todo ano tem: as festas na estrutura social camponesa. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 
1977. (Dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da UFRJ). 
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que os modos como ele é desenvolvido no presente em São Luís e interior do 

Estado dão a ver dois momentos distintos de representação que convivem 

“durante o ciclo anual da brincadeira”. Alude assim a um “Teatro Ritualístico”, 

“repleto de ancestralidade em seus rituais e forma dramática de executá-los" e 

um “Teatro Artístico (à falta de uma denominação mais específica)”, que se 

assemelha ao “Teatro Rústico, os Autos Pastoris, as Comédias (e seus gêneros) 

e a Revista Musical” (Ibidem). O autor distingue, portanto, uma “comédia 

apresentada durante as brincadas”, a que corresponderia o nome “Matança”; de 

uma “teatralização da morte do Boi por meio de rituais”, a que denomina, “Morte 

do Boi” (Idem, p. 46). 

As Matanças registram a reelaboração anual de uma dramaturgia, ou de 

um poema, que “jamais foi escrito”, sendo constituído por “ecos poéticos ou 

fragmentos desses ecos que se formatam em versos ou em contos e que vão 

servir de referência ou suporte poético” (Idem, p. 49). A presença desse 

elemento narrativo sustentado por tradição oral teria levado, segundo Borralho 

(Idem, p. 23), folcloristas importantes como Mário de Andrade e Luís da Câmara 

Cascudo a interpretá-lo como “fragmento de auto ou folguedo”, chegando o 

primeiro a mencionar que o “núcleo básico” desta narrativa teria se dispersado 

com o tempo. Para o autor, essas leituras perdem de vista o “espetáculo teatral 

completo” e singular que o bumba-meu-boi maranhense constitui, principalmente 

porque lidam com “a escassez de definições conceituais para um teatro popular, 

principalmente de rua, no Brasil”, ficando restritos às noções de “autos ibéricos 

medievais” ou em “comparações com a Commedia dell’Arte, as praças do teatro 

de revista e os dramas circenses” (Ibidem). Sua perspectiva condiz, portanto, 

com a intuição que guiou Lauande Aires na direção de estudos, treinamentos e 

elaboração de dramaturgias que aprofundassem a relação entre a pesquisa e a 

criação teatral especializada com aquele complexo cultural ainda mal 

compreendido pelas categorias conceituais privilegiadas pelo campo cultural 

brasileiro. 

Sobre o roteiro mais convencional que se apresenta nas Matanças ou 

Comédias, Borralho (Idem, p. 49) evoca o conto do “Vaqueiro que não mentia”, 

registrado pelo pesquisador Theo Brandão, mas acrescenta que o mesmo 
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corresponde a “uma categoria letrada que só é conhecido na brincadeira a partir 

do século XX” e cujo resumo é o seguinte: 

Pai Francisco e Mãe Catirina, grávida, chegam a uma roda de 
brincadeira de Boi. Ele pede emprego e lhe é negado. Catirina brinca 
na roda e se encanta com o barbatão e deseja comer-lhe a língua. 
Exige ao marido que lhe dê a língua do boi e Chico convencido, mesmo 
contra a vontade, para a mulher não perder o filho, rouba e mata o boi 
e tira a língua. É descoberto, preso e obrigado a confessar. O castigo 
é providenciar um pajé/curandeiro ou um doutor para curar ou 
ressuscitar o boi. O boi urra, levanta, Chico é perdoado e a brincadeira 
retoma até a despedida (Ibidem). 

 A presença dos personagens de Chico e Catirina, negros, famintos e 

desempregados, burlando as restrições impostas pelo fazendeiro e seus 

agregados, enquanto representantes das classes abastadas e das forças da 

ordem, reforçam aquele componente de violência interclasse supracitado. Nessa 

perspectiva e a partir de relatos de brincantes recolhidos pela antropóloga 

Luciana Carvalho, Borralho (Idem, p. 50) ressalta a relação da fábula com o 

desejo, em sua acepção a mais diversa, podendo o “‘desejamento’ de uma 

mulher prenhe que se explode” ser percebido no “desejo de possuir o objeto 

festejado”, “desejo subreptício de igualação de poder”, “desejo de poder garantir 

a vida do rebanho que virá” etc. Desejo de um modo de produção teatral 

independente e autoral, no caso de Lauande Aires. 

 Em sua dissertação de mestrado, Gisele Soares de Vasconcelos (2007, 

p. 20) conta ter replicado muitas vezes a história de Chico e Catirina, em sua 

atuação como atriz e arte-educadora na cidade de São Luís, dando a ver como 

se trata de narrativa bastante conhecida localmente. Contudo, ela revela que, 

apesar disso, nunca havia assistido sua dramatização no contexto das festas do 

bumba-meu-boi, afirmando que “atualmente, assistir a essas representações 

dramáticas que acontecem durante as apresentações do bumba-meu-boi na ilha 

de São Luís, é caso raro” (Idem, p. 21). Seguindo, então, os passos da citada 

antropóloga Luciana Carvalho, a qual afirma que tais dramatizações, no âmbito 

dos rituais do bumba, ainda se fazem presentes no interior do Estado, a autora 

irá se deslocar para a região da Baixada Maranhense185 a fim de empreender 

 
185 A Baixada Maranhense é uma Área de Preservação Ambiental (APA) localizada no extremo 
norte do Estado do Maranhão, que abrange 21 municípios e tem 1.775.035,6 hectares de 
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pesquisa etnográfica centrada na hipótese de um teatro cômico popular na festa 

de bumba-meu-boi. 

 No município de Santa Helena, a pesquisadora conhecerá Seu Lourenço 

Pinto, trabalhador rural, brincante do bumba desde a infância, mas que tem seu 

próprio boi há dez anos (Idem, p. 24). A possibilidade de ainda assistir às 

representações cômicas na brincadeira de Seu Lourenço, representações essas 

que já não existem mais na capital, deve-se, acredita a autora, ao tempo próprio 

do interior, onde “há uma organização comunitária centrada num trabalho mais 

‘artesanal’, trabalho na roça, um tempo onde ainda se tem tempo para contar”, 

mas, sobretudo, pela preocupação a respeito de quem vai continuar contando 

essas histórias ancestrais (Idem, p. 78). Assim, quando perguntado sobre o boi 

que lhe serve de referência, Seu Lourenço teria citado determinado conjunto de 

boi local, o qual, no entanto, não encena mais a comédia, posto “quem fazia 

morreu e não ficou com ninguém” (Idem, p. 80). 

 Vasconcelos (Idem, p. 96) lembra que a encenação da comédia é um 

“acontecimento extraordinário” na festa de bumba-meu-boi, o qual se processa 

nos dias consagrados ao batismo e à morte do boi186: “No instante da comédia, 

tudo para, instaura-se um novo tempo, um metateatro dentro da própria festa, 

uma interrupção que leva ao riso, ao estranhamento, à admiração” (Ibidem). 

Mesmo que perceba aspectos dramatúrgicos originais, relacionados a episódios 

reais acontecidos na região, nas encenações de 2005 e de 2006, a autora 

entende que sua ação ocorre sempre no contexto de uma fazenda, tendo por 

mote “a perda e a recuperação do boi”, sendo que as variações da fábula sempre 

se revelam tentativas originais de “resolver o problema fundamental: de que 

forma o boi vai sumir?” (Idem, p. 103). 

 
extensão. Fonte: <https://www.gov.br/mma/pt-br/assuntos/ecossistemas-1/areas-
umidas/publicacoes/baixada_maranhense.pdf> Acesso em 19 jan. 2022. 

186 O batismo e a morte do boi dizem respeito ao ciclo de vida do bumba-meu-boi. De acordo 
com Zelinda Lima (2019, p. 67): “Sua chegada é trabalhada como uma ‘gestação’, até a hora do 
nascimento, simbolizada pelo batismo. Depois, o Boi tem um tempo curto de vida, que 
antigamente durava mais do que o período junino, chegando a hora de sua morte, afinal essa é 
a única certeza que o vivente tem”. Ainda de acordo com esta autora, o batizado ocorre no dia 
23 de junho, “véspera do dia de São João, santo reverenciado por todos os grupos” (Ibidem), ao 
passo que a morte do boi, “marca o final da brincadeira. Fecha o ciclo de festejos” (Idem, p. 69). 

https://www.gov.br/mma/pt-br/assuntos/ecossistemas-1/areas-umidas/publicacoes/baixada_maranhense.pdf
https://www.gov.br/mma/pt-br/assuntos/ecossistemas-1/areas-umidas/publicacoes/baixada_maranhense.pdf
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 O trabalho de campo permitirá à pesquisadora conhecer a capacidade de 

continuidade, mas também de inovação das comédias encenadas por Seu 

Lourenço Pinto, no âmbito da festa de seu boi nomeado Capricho da União. De 

acordo com ela, a criação da sua dramaturgia tem início a cada novo mês de 

maio, iniciando-se, comumente, por meio de sonhos, “sonhos de revelação”, que 

indicam ao criador temas passíveis de surpreender a comunidade (Idem, p. 102). 

As ideias são formuladas na cabeça e, a seguir, transmitidas aos brincantes, em 

reuniões com esta finalidade específica, mas não chegam a ser ensaiadas, 

sendo as comédias improvisadas, “após o entendimento do roteiro, da história, 

de cada papel com sua determinada função e relação” (Ibidem). A autora lembra 

ainda que a representação lança mão de personagens-tipo, com os quais o 

público já possui uma relação (Ibidem) e acrescenta a importância do chamado 

“abismo”, elemento inserido na trama, em geral, constituído por grandes 

alegorias representando animais ou seres fantásticos e manipuladas pelos 

brincantes, com o intuito de produzir espanto, admiração e considerado um dos 

elementos chave de uma comédia bem realizada (Idem, p. 106). 

 Do ponto de vista da atualização do conteúdo imemorial da brincadeira, 

de buscar no fato jornalístico cotidiano a condição para que o invariável se 

diferencie, para que o boi possa mais uma vez desaparecer e novamente ser 

recuperado, a encenação de um mestre como Seu Lourenço Pinto guarda 

semelhanças com a práxis que Lauande Aires empreenderá no processo de 

construção de seu O miolo da estória, do qual trataremos a seguir. Tal 

capacidade do bumba-meu-boi dialogar com eventos contemporâneos a cada 

encenação autoriza o paralelo feito acima por Tácito Borralho com a forma do 

teatro de revista187, mas, em sua imanência, também dá conta do enraizamento 

do bumba-meu-boi em tradição satírica levada a cabo por escravizados e seus 

descendentes, polemizando contra a ordem instituída. Aspecto esse que se 

fortalece mediante comentário de Vasconcelos (Idem, pp. 82-3) de que o boi de 

Seu Lourenço Pinto é classificado como boi de sotaque de zabumba, 

 
187 O Dicionário do teatro brasileiro explica que os espetáculos do chamado teatro de revista, 
“misto de prosa e verso, música e dança” caracterizam-se por passar “em revista, por meio de 
inúmeros quadros, fatos sempre inspirados na atualidade”, sendo esse último aspecto uma das 
feições “típicas e quase sempre presentes, em suas várias épocas e nos diferentes países que 
conquistou” (GUINSBURG, FARIA & LIMA, 2009, p. 296).  
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“considerado pelos baiantes e também pelo meio intelectual como o mais antigo 

de todos os sotaques”, sendo marcado por “forte presença africana nos toques, 

nas indumentárias e nos bailados”. Trata-se de uma prática cultural polifônica, 

portanto, capaz de cruzar referências plurais e de reinscrever o passado e o 

presente.  

 Podemos supor, desse modo, que os múltiplos significados culturais 

depositados ao longo da história no interior desse complexo cultural manifestem 

o que Leda Maria Martins compreende como afrografias, modos singulares com 

que os povos da diáspora africana dialogaram com distintas matrizes culturais, 

sem se desligarem das heranças mnemônicas que a condição de expatriado 

insistia em operar, reinscrevendo-as em novos conjuntos de sentido, em 

articulações originais que singularizaram sistemas simbólicos nas Américas. 

Segundo ela: 

As culturas negras que matizaram os territórios americanos, em sua 
formulação e modus constitutivos, evidenciam o cruzamento das 
tradições e memórias orais africanas com todos os outros códigos e 
sistemas simbólicos, escritos e/ou ágrafos, com que se confrontaram 
(1997, p. 26). 

 As afrografias materializam, assim, formas sofisticadas de transmissão e 

de atualização de um legado cultural, a despeito das transformações mais 

violentas impostas pelo capitalismo, na sua longa duração histórica. Esses 

modos de interação e de sobrevivência manifestam-se, por exemplo, nas 

relações atuais entre os artistas do bumba-meu-boi, as indústrias culturais e o 

poder público no Estado do Maranhão. Nesse sentido, ainda que seja inegável 

a ação daquelas esferas para inserir a tradição nos fluxos desterritorializantes 

de troca capitalista, rendendo proventos a seus mantenedores ao mesmo tempo 

em que a ameaça com riscos de padronização e descaracterização, a 

permanência de tal legado enseja modos complexos com os quais seus 

produtores articulam passado e presente, identidade e diferença. Uma espécie 

de saber, mais relacionado a uma capacidade de mediação historicamente 

constituída do que à ideia de resistência ou oposição direta face aos processos 

de mudança impostos pelo tempo histórico dominante, foi condição de 

estabelecimento de um complexo cultural singular nos territórios de chegada do 

Atlântico Negro. 
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Desde os primeiros desembarques, segundo Abdias do Nascimento 

(1980, p. 123), a “sociedade colonial-escravocrata” e a decorrente “sociedade de 

classes baseada no capitalismo” tem atuado para cortar “os liames do africano 

e seus descendentes com as raízes de sua origem e da tradição de sua cultura”. 

Desse modo, ao totemismo bantu que está na base do bumba-meu-boi impõe-

se a religião católica com o culto aos santos, fazendo com que aquela produção 

cultural seja tradicionalmente realizada na intenção de São João (CARVALHO, 

Idem, p. 40), bem como celebre outros “santos juninos” como Santo Antônio, São 

Pedro, São Marçal. Sobreposições como essas dão a ver a necessidade de 

numerosos “processos de readequação”, de que nos fala Martins (2021, p. 46),  

percebidos como caminhos pelos quais se empreendeu a recusa ao 

epistemicídio colonial e a continuidade de sistemas culturais plasmados em 

formas e expressões que alcançam o presente: “substituição de matérias-primas 

típicas de África por materiais similares regionais, pela fabricação de 

instrumentos com restos reciclados, pela produção de pigmentos com as plantas 

naturais” (Ibidem). Em tal perspectiva, a autora nos fala também sobre a 

capacidade de “reinterpretação” por parte dos sujeitos negros “dos ícones 

religiosos cristãos”, investindo a sua devoção de novos e “instigantes 

significados”, de modo que “as divindades cristãs tornam-se transmissores de 

religiosidade africana, barrada pelo sistema escravocrata e pela interdição aos 

deuses africanos” (MARTINS, 1997, p. 40). Fatos como esses levam-na a 

constatar que: 

A cultura negra nas Américas é de dupla face, de dupla voz, e 
expressa, nos seus modos constitutivos fundacionais, a disjunção 
entre o que o sistema social pressupunha que os sujeitos deviam dizer 
e fazer e o que, por inúmeras práticas, diziam e faziam (MARTINS, 
2021, p. 46). 

O desaparecimento completo das Matanças ou Comédias nas festas do 

bumba-meu-boi de São Luís é visto como resultado direto da apropriação desta 

tradição pelas instâncias da indústria cultural local. De acordo com Carvalho 

(1995, p. 118), a progressiva desaparição da representação completa daquele 

enredo - cuja duração é estimada em mais de três horas – dá-se por motivos 

financeiros, já que os grupos “precisam adequar suas apresentações à exigência 

de um aproveitamento mais rentável do tempo, de modo a utilizá-lo para cumprir 
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um número maior de ‘contratos’”. Vasconcelos (Idem, p. 107) ressalta uma outra 

característica daquelas encenações, além da sua duração estendida, que pode 

ter contribuído para o desinteresse com relação a elas por parte das instituições 

promotoras e dos turistas, que é a dificuldade de ouvir e entender o que está 

sendo dito por seus personagens:  

As comédias são apresentadas no contexto da festa, no qual bebida, 
falatório, ruídos de todo tipo são sonoridades presentes junto às 
dramatizações cômicas. Além do fator silêncio ser um obstáculo para 
entender os risíveis falados nas comédias do bumba-meu-boi, as 
caretas utilizadas pelos palhaços também são um impedimento para a 
palavra falada, pois ao cobrir a boca com a máscara de borracha ou 
papel, as falas acabam chegando muito baixas até a assistência, que 
não escuta boa parte dos diálogos (Ibidem).  

Essas constatações reforçam a ideia já sublinhada por Lauande de que, 

a despeito da pujança cultural e estética daquela tradição ancestral, capaz de 

reverter num plano simbólico e numa duração anual episódica, as desigualdades 

sociais e a condição periférica que caracterizam o Estado, existe nítida 

precariedade dos meios materiais pelos quais o bumba tem logrado se 

reproduzir. De acordo com esta ideia, instâncias do mercado cultural favorecem 

a fragmentação daquilo que na tradição se destaca pela sua capacidade 

espetacular, desmerecendo outros dos seus componentes, tidos como 

irrelevantes, talvez pela resistência que impõem à desterritorialização e à 

homogeneização. Essa é uma perspectiva que possibilita melhor compreender 

os esforços empreendidos por nosso ator, encenador e dramaturgo para 

conhecer os sentidos depositados naquela tradição, os quais tendem a ser 

ignorados por gerações como a sua, cultivadas sob o signo da superioridade dos 

valores da urbanidade. Seu intuito é recuperar e desenvolver alguns desses 

sentidos, em um modo de produção teatral que percebe capaz de valorizar e 

promover aquele conhecimento, contribuindo com a sua continuidade e com a 

dignidade de seus agentes. 

A investida para o teatro “de referencial bibliográfico” será justamente 

iniciada pela organização e pelo estudo de uma bibliografia teórica sobre o 

bumba meu boi, abarcando etnografias como aquelas citadas aqui e estudos 

sobre o folclore, como demonstra seu caderno de direção (AIRES, 2010). Além 

disso, ele estabelece laboratórios práticos com intuito de aprender a dança do 
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Caboclo de Pena, um personagem do folguedo. Esses laboratórios são guiados 

pelo amigo e brincante experiente Leonel Alves: “seis encontros que eu tive com 

ele. E o resto era tudo só. Tentando levantar material” (AIRES, 2019, p. 11). A 

ideia do primeiro produto a que se dedicar ainda é difusa, mas já é percorrida 

pelo intuito de apropriação e de melhor compreensão das dinâmicas da tradição: 

“entender essa brincadeira que pulsa e explode em nossos pés, mas que nem 

sempre temos consciência das partes que a compõem” (AIRES, 2010, p. 01): 

Aí isso já era finalzinho de 2009. E aí eu comecei. Disse: “Ah, eu vou 
fazer um espetáculo experimental, investigativo, processual. Então em 
quatro meses eu termino isso aqui”. Aí eu comecei, me dediquei 
exclusivamente pra fazer isso (AIRES, 2019, p. 11). 

 Mas enquanto projeto experimental, O miolo iria impor sua própria 

temporalidade. Tanto em função das especificidades do projeto criativo em si, 

que envolveu etapas como laboratório com brincante, pesquisa bibliográfica, 

entrevistas, criação do texto dramático e ensaios, quanto de paradas no 

processo “por demandas de trabalhos, [para] ganhar dinheiro pra fazer a 

montagem” (Ibidem), o tempo da criação acabou se estendendo por nove meses. 

Um processo que ensinou que autonomia implicava muito de solidão: “Percebi 

que se tratava de uma busca muito pessoal, que nem eu mesmo sabia direito o 

que estava procurando e, portanto, deveria pôr o sonho nas costas tal como filho, 

protegê-lo e criá-lo" (AIRES, 2012, p. 45). 

 

3.5. “Quem é esse homem que está no centro da festa de joelhos?” 

 

Levar adiante a visão do promesseiro na Boiada de São Pedro - “eu fiquei 

com aquilo dez anos, eu fiquei dez anos pensando naquele homem (...). ‘Quem 

é esse homem? O que ele faz? O que ele sonha?’” (AIRES, 2019, p. 03) -, fazer 

cumprir as intuições que interpelavam os dezoito anos de vivências teatrais, o 

apoio de amigos, mas também a recusa dos mesmos a integrar um projeto de 

caráter muito pessoal empurraram Lauande para a condição do trabalho 

individual e solitário, uma condição que ele associa à infância: 
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Eu brinquei muito só. A minha coisa de ser só, de trabalhar só. Os meus 
colegas dizem: Tu é muito disciplinado, não sei o quê… Não. Eu 
brinquei só. Eu vivi só. (...) eu fiquei sete anos brincando só. Porque eu 
não ia pra rua. Então, eu furava lata, cortava pneu, não sei o quê… Me 
cortava. O tempo todo eu tentando fabricar brinquedos. Beleza, normal. 
Criança antiga, né? Que não tem tablet. E aí isso tudo vem pra o meu 
trabalho (AIRES, 2019, p. 15).  

 Ainda que a experiência da infância contribua para o retiro criativo que 

precisou empreender para a gestação do projeto artístico, a solidão advinda do 

trabalho complexo e da incerteza constante com relação ao resultado ainda tão 

nebuloso é uma marca dolorosa do processo. A referência a ela aparece em 

diferentes passagens dos cadernos de criação do espetáculo, que Lauande tão 

gentilmente compartilhou comigo. Assim, em 20 de janeiro de 2010, ele se refere 

em sentido positivo à “solidão quase completa”, quando pôde se apoiar nos 

vídeos e fotografias que um colega fizera do treinamento, para experimentar e 

se aprofundar em cada movimento, sem a preocupação “de fazer correto” 

(AIRES, 2010, p. 11). Já em 25 de agosto, reclama: “A solidão tem me 

consumido muito e tenho sentido muita necessidade de alguém na plateia” 

(Idem, p. 42). Em 12 de setembro, quando já contava nove meses de ensaios, 

constata quanto tempo foi necessário para um resultado ainda tão pequeno, o 

que não lhe desanima já que se mostra feliz com relação ao próprio esforço e 

conclui: “Pois assim é o teatro e assim é minha solidão nesse teatro” (Idem, p. 

52). E finalmente, no último dia de registro no diário, em 27 de outubro, mais de 

um mês após a estreia do espetáculo, conclui: “Estou cansado, tenso e liso, sem 

dinheiro para resolver as emergências, mas não estou frustrado! Estou dentro 

do meu processo de solidão e irregularidades” (Ibidem, p. 61). 

 O local onde se dá a imersão criativa e laboriosa - o estúdio, a oficina, o 

ateliê - não poderia ser outro senão a própria casa, no bairro do Coroadinho, 

periferia de São Luís, onde viveu desde a infância e do qual só se mudou 

recentemente, em 2021. Permanecer no bairro é apontado por Lauande (como 

testemunhei, durante um bate-papo com outros artistas amazônicos) como o 

preço que pagou por fazer teatro, atividade profissional que não lhe permite 

acumular muito mais do que o necessário para sua subsistência. 

 A rua onde ficava aquela sua residência não tem pavimentação, conforme 

pude testemunhar ao visitá-lo, em 2019, tendo ouvido relatos de que suas 
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condições de urbanização já melhoraram. A casa de Lauande fica em um grande 

terreno, cuja maior porção é ocupada por um espaço livre cimentado que 

funciona como garagem, mas que em outros tempos já abrigou celebrações e 

atividades culturais, no projeto Casa Artes das Bicas. À direita, sobre uma 

elevação, fica sua residência, onde vive com a esposa e o filho mais novo e ao 

fundo encontra-se sua oficina de trabalho que ele descreve como: “um roupeiro 

adaptado e posteriormente ampliado, definido como insalubre, com infiltrações, 

paredes e pisos inadequados à prática de atividades corporais” (CUTRIM, 

2019c, p. 08). 

 Em minha visita ao espaço, onde realizei a entrevista que consta como 

anexo desta tese, fiz os registros que compartilho abaixo. Embora o acesso à 

sua residência tenha sido complexo já que poucos motoristas de fora do bairro 

têm habilidade para se encontrar dentro dele, tendo sido necessário que 

Lauande viesse a nosso encontro, e tenha constatado que a urbanização de sua 

rua ainda deixa muito a desejar em termos de acessibilidade, compreendi a 

importância desse espaço para o artista. De fato, a instalação da sua oficina é 

bastante modesta e um tanto quente sob o sol escaldante da cidade. No entanto, 

fica nítido que se trata de um espaço já totalmente adaptado às necessidades 

do seu processo criativo, abrigando seus objetos cenográficos, produzidos para 

diferentes espetáculos, apresentando um chão liso, embora ainda rígido e frio, 

para o treinamento do ator. Trata-se de um espaço próprio, uma garantia 

importante de estabilidade em meio às incertezas econômicas da vida artística, 

acomodado e permanentemente disponível para a rotina e a inquietação do 

processo criativo. 
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Figura 31 Terreno que abriga a oficina de Lauande, ao fundo à esquerda, e sua residência, em 
primeiro plano à direita. 

 

 

Figura 32 Visão frontal da oficina de trabalho de Lauande Aires com objetos de suas montagens. 
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Figura 33 Entrada da oficina de trabalho com Lauande Aires à esquerda. 

 

 Conforme já mencionado, as experiências ligadas ao curso técnico de 

teatro foram decisivas por ampliarem a visão de mundo de Lauande Aires e para 

estimulá-lo a uma nova relação com aquelas matrizes culturais populares em 

que estivera envolvido desde a infância. No contexto destas vivências, a visão 

do miolo na festa de São Pedro e o contato com algumas noções de economia 

popular e desenvolvimento local sustentável substanciaram a ideia da pesquisa 

teatral de longo prazo, configurando seus primeiros passos em um percurso 

teatral que ele considera mais autoral e mais autoconsciente. 

Os trabalhos de Tácito Freire Borralho (2012) e de Gisele Soares 

Vasconcelos (2007), supracitados, dão conta da dificuldade de circunscrever as 

representações presentes no bumba-meu-boi maranhense, muitas delas 

aparentemente em fase de desaparição, em categorias e modelos criados para 

designar experiências históricas específicas do continente europeu. Esses 

autores reclamam conceitos e modos de aproximação que deem conta de uma 

análise mais arguta da imanência daquela tradição que se firmou e se 

transformou em interação, muitas vezes conflituosa, com processos históricos 
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das diferentes realidades regionais brasileiras. Sua perspectiva insinua alguns 

desafios que se apresentam para alguém que, como Lauande, procura 

empreender conexões entre um crescente academicismo no trabalho do ator e 

as complexas culturas vernaculares em processo de cotidiana transformação 

inseridas num contexto de severas desigualdades estruturais. 

Reiterando a perspectiva agonística que define a sobrevivência possível 

de culturas tradicionais no Brasil face à crescente urbanização e 

homogeneização modernizante, o chamado que o artista recebe para 

desenvolver técnicas de teatro de pesquisa que lhe permitam beneficiar a 

riqueza simbólica do seu entorno demora-se na tentativa de conciliar a qualidade 

de pensamentos e de sensações despertados pela visão do miolo com a via de 

aprofundamento e de diferenciação dos processos de atuação que ele persegue. 

Num primeiro momento, esses dois elementos parecem indicar direções opostas 

de desenvolvimento, mas, aos poucos, a apropriação de um vocabulário 

especializado e de correlatos esquemas conceituais parece contribuir com as 

chances de articulação da força da espectação da performance do brincante: 

Da mesma forma, eu observava que a brincadeira lá, ela me 
apresentava um corpo com uma qualidade de energia, com uma 
qualidade que, depois eu fui descobrir, de estados de presença. 
Fisicidade, disponibilidade. Que eu não conseguia ver na cena teatral. 
Então foi basicamente a partir do corpo que eu disse: “Mas como é que 
se dá isso? Como é que eu tenho um ator profissional que não sabe se 
mexer, não sabe falar, não sabe aplicar um gesto e eu tenho um 
brincante da cultura popular semianalfabeto, embriagado, que tá ali 
inteiro” (Ibidem).  

O chamado para a pesquisa teatral imersiva tendo como matéria os 

saberes e práticas do bumba-meu-boi relaciona-se também, neste sentido, com 

a percepção de uma falta no teatro profissional em que se vinha iniciando. O ator 

profissional que os caminhos da institucionalidade profissionalizante lhe 

apresenta188 e no qual ele vislumbra precariedades que são as suas próprias 

contrasta com a densidade da performance do brincante da tradição ágrafa, 

 
188 Lauande revela ter pouca noção, naquele momento, de que um trabalho com características 
similares já possuía um histórico no campo teatral brasileiro, o qual dispõe de referências com 
as quais ele irá posteriormente dialogar em suas pesquisas: “Então, eu não sabia na época que 
essa pesquisa já estava andando há tempos. Eu não sabia do [Antônio] Nóbrega, da própria 
maranhense Juliana Manhães, ou do Zeca Ligiero. Eu não tinha referência alguma. (...) Mesmo 
já estando na universidade, eu ainda fui descobrindo essas coisas depois” (Ibidem). 
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vernacular, homem sem método, sem erudição, ébrio, entregue à devoção 

espiritual. É o saber corporificado daquele homem que o artista será então 

motivado a desvendar e a tentar incorporar, em um processo sistemático de 

trabalho sobre si mesmo que culminaria na sua contribuição continuada para a 

relevância e para a autonomia do campo teatral da cidade de São Luís. Nessa 

perspectiva, então, mais do que o interesse pela manifestação cultural em si, 

pelo bumba em abstrato, era aquele sujeito em especial que o interrogava: “não 

queria falar do bumba-meu-boi e sim do anônimo que o realizava” (AIRES, 2012, 

p. 44). 

É a partir de uma religiosidade popular intensa, complexa, mas também 

impura, sincrética, que ocorre, comumente, a participação dos brincantes no 

ciclo anual do bumba-meu-boi, cumprindo promessas em retribuição a graças 

alcançadas, “veículo de comunicação espiritual, como ponto de ligação entre o 

Santo e os devotos” (CARVALHO, Idem, p. 77). Esse fervor impressionara 

Lauande na movimentação performada por Geovani (era esse o nome do miolo), 

que levava a armação do boi sobre as costas e, de joelhos, subia os 47 degraus 

da escada da igreja, chorando copiosamente, na intenção da saúde de sua 

enteada, que sofria com determinado problema de saúde. No ano seguinte, o 

artista afirma ter voltado à festa e que “lá estava o miolo cumprindo seu ritual 

com a mesma intensidade. Sua energia preenchia todo o interior da igreja, seus 

gemidos suaves e precisos comoviam a todos os presentes” (AIRES, 2012, p. 

40). 

Os cadernos de direção de O miolo da estória revelam ter sido em 

pesquisa bibliográfica, mais especificamente na leitura da obra Todo ano tem, 

de Regina Prado, que Lauande Aires chegou à profissão de servente de pedreiro 

para composição do seu personagem. Contrastando com a importância que 

Borralho, como visto, atribui à atuação do miolo no Teatro do Boi, mas também 

confirmando certo estigma de inferioridade que, segundo aquele autor, leva 

aqueles brincantes a também serem conhecidos como “a mulher do boi”, Regina 

Prado, segundo Aires (2010, p. 05), associa aqueles brincantes à função mais 

subalterna da construção civil. Assinalando o baixo reconhecimento social que 

acomete os indivíduos que se dedicam a animar o boi, a autora aponta para 
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algumas ideias difundidas entre os próprios participantes, segundo as quais “o 

miolo não é personagem”, é “papel unicamente instrumental”, sendo que “o que 

faz, não o faz por ele, mas pelo boi” (Ibidem). Como o servente ou ajudante de 

pedreiro, indivíduo que desempenha a função mais pesada em uma obra, o miolo 

“executa a tarefa mais extenuante da noitada”, “função mais desprestigiada da 

brincadeira”, sendo, portanto, segundo palavras do próprio Lauande, “o mais 

subalterno dos empregados” (Ibidem). Trata-se de profissão que o artista 

conhece bem já que, como me conta, tem experiência de circular pelos canteiros 

de obras da cidade enquanto locais de trabalho de seu pai: 

Eu tive essa vivência na infância. De acompanhar obras. Eu ia com 
meu pai a obras desde muito cedo. E, numa fase da minha infância, eu 
entregava comidas. A minha mãe preparava comidas para a equipe de 
trabalho dele e eu ia, deixava a comida, e de lá ia pra escola (AIRES, 
2019, p. 14). 

No processo de levantamento de materiais para o espetáculo, o artista 

sente necessidade, contudo, de “reouvir esses homens” (Ibidem), o que lhe 

impõe uma rotina de observação dos pedreiros que trabalhavam na sua 

vizinhança, bem como de efetuar pesquisas em depósitos de construção, como 

forma de melhor conhecer os instrumentos de seu trabalho. Isso conduz à 

percepção dos canteiros de obras como base material da tradição, como fonte 

de sustento dos seus agentes, mas também como espaço onde o trabalho divide 

os indivíduos, classifica-os, percepção que o obriga a considerar a sua própria 

inserção no campo especializado da produção teatral como um processo de 

distinção dos seus familiares e de outros indivíduos de posição social 

semelhante à sua: 

Por que é um pedreiro o protagonista da minha cena?  Porque meu pai 
foi pedreiro a vida toda. Eu consigo fazer teatro porque meu pai não 
me levou pra obra, pra que eu pudesse estudar um pouco e fazer 
teatro. E ele acreditou que eu podia fazer teatro, que era melhor do que 
bater massa de cimento e tal. Então eu trago esse personagem e 
descubro que entre os miolos, muitos são pedreiros, ajudantes de 
pedreiro. É do universo comum, né? O serviço braçal dentro do 
quilombo urbano, né? (AIRES, 2019, p. 07). 

 A analogia expressa por Regina Prado informa, portanto, um dado real. A 

profissão pesada que garante a subsistência de muitos brincantes e que, como 

salientado por Lauande, tem marcada presença negra, atestando a divisão racial 

do trabalho, é a mesma profissão que possibilitou ao seu pai preservá-lo do 
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destino indesejável de um trabalho desgastante e de baixo prestígio, 

assegurando-lhe a possibilidade de uma dedicação mais vocacionada aos 

estudos e ao intangível das artes. A proximidade do artista com os canteiros de 

obras deverá ser, portanto, recuperada durante a escrita do texto e a criação das 

ações físicas do personagem, implicando percorrer em sentido inverso o 

caminho da mobilidade social que o distanciou daquele universo laboral, 

impondo uma rotina de observações do cotidiano daqueles trabalhadores e dos 

objetos do seu trabalho. 

 As necessidades materiais que, como resultado do ciclo de expropriação 

e de exploração fundado no regime colonial e escravagista, base do capitalismo 

contemporâneo, prendem determinados grupos de indivíduos a uma das mais 

pesadas e indesejáveis formas de trabalho é dimensão de suas existências que 

possibilita uma via de aproximação e de conhecimento ao ator e dramaturgo. 

Seu encerramento compulsório à realidade brutal daquele dado trabalho torna-

se, assim, em O miolo da estória, metáfora abrangente, capaz de informar sobre 

outros processos vividos por esse sujeito e não necessariamente ligados às 

circunstâncias imediatas daquele ofício. É como se a sua subordinação pela 

subsistência oferecesse também as maiores evidências acerca do ponto onde 

lhe apertam as algemas e, na linha do pensamento marxista, oferecesse também 

indícios do sujeito político em potencial que ele abriga. Assim, é notável que a 

linha de ações físicas que inscreve o personagem no corpo de Aires tenha 

demandado decupagem e análise dos gestos maquinais desses homens 

invisíveis que erguem as cidades, sendo inclusive seu humor e sua ludicidade 

supostamente inatos, em grande parte, estratégia e esforço para resistir à 

brutalização: 

Como que você, pra suportar uma labuta diária, você passa o dia 
brincando, fazendo piada, com jocosidade, com estímulos do grotesco, 
pra que você possa estar, ao fim do dia, um pouco mais leve e poder 
encarar a jornada pesada do dia seguinte (AIRES, 2019, p. 14). 

Ao vislumbrar a coincidência do operário da construção civil com o 

operário da tradição e ao buscar apreender o agir deste sujeito no mundo de 

maneira mais íntegra, englobando suas dimensões econômicas, afetivas e 

culturais mutuamente implicadas, Lauande nos confirma fato detectado por 
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Maria Michol Pinho de Carvalho (1995, p. 66), quando perseguia as memórias 

de determinados grupos de bumba-meu-boi. Em sua pesquisa etnográfica, 

aquela autora constatou que os “guardados do boi” (fotografias, recortes de 

jornais, pedaços de “couro”, vestimentas, pedidos de licença ao poder público 

para brincar etc.) misturam-se a objetos da vida pessoal do brincante e de sua 

família (Ibidem). Essa inseparabilidade entre as vidas familiar e comunitária, 

flagrada na coexistência dos rastros da experiência doméstica com aqueles que 

são legados pelo exercício da tradição ancestral, permite inferir uma complexa 

sobredeterminação entre as diversas esferas sociais habitadas por esses 

sujeitos: “Com a dramaturgia, eu vi que eu tinha dois homens. O homem 

brincante e o homem operário. O mesmo homem operário em duas instituições 

diferentes. Subalterno nas duas situações. Em conflito com as duas situações” 

(AIRES, 2019, p. 13). 

“O ser social determina a consciência”, diz um enunciado famoso e 

polêmico de Marx (apud WILLIAMS, 1979, p. 79), enunciado que, ao ser 

parcialmente interpretado pela tradição, incorreu na conhecida hipótese do 

economicismo, segundo a qual toda a produção social, desde as leis até as obras 

de arte, são mero reflexos das condições materiais de produção de uma 

sociedade, ou seja, da esfera econômica, e, portanto, estritamente determinada 

por essa última. Segundo essa perspectiva determinista, a exploração da força 

de trabalho do servente nos canteiros da construção civil fornece dado mais 

objetivo sobre a presença daquele sujeito no mundo, servindo esta sua posição 

subordinada no trabalho para explicar a mais ampla variedade de sujeições em 

sua existência e sendo o investimento contra ela, caminho inelutável para acesso 

a uma vida mais justa. Essa perspectiva sustentou a ideia do trabalhador 

industrial como agente privilegiado da mudança: “O proletariado, a camada mais 

baixa da sociedade atual, não pode erguer-se, pôr-se de pé, sem fazer saltar 

todos os estratos superpostos que constituem a sociedade oficial” (MARX & 

ENGELS, 2005, p. 50). E a necessária elevação daquela classe política à 

categoria de dirigentes das forças econômicas, suplantando o poder de mando 

dos industriais, dissolvendo a propriedade privada e o Estado burguês, é 

condição para emergência de novas formas societais, novos imaginários, novos 

indivíduos: 



405 
 

Será preciso grande inteligência para compreender que, ao mudarem 
as relações de vida dos homens, as suas relações sociais, a sua 
existência social, mudam também as suas representações, as suas 
concepções e conceitos; numa palavra, muda a sua consciência? 
(Idem, pp. 56-7). 

Ao referir-se ao miolo como operário da tradição do bumba-meu-boi, 

numa espécie de espelhamento do extenuado trabalho físico e da prolongada 

duração de sua existência que lhe é extraída nos canteiros de obras, Lauande 

está estendendo as considerações de Marx e Engels ao conjunto de relações 

que reproduz a cultura popular rural em um contexto urbano como o da cidade 

de São Luís. Por conexão, podemos supor que também as estenda à qualidade 

de seu próprio vínculo com o campo da produção teatral, em que estão 

implicadas as dificuldades para uma inserção produtiva e criativa autônoma 

desde a periferia. Como nos autores do Manifesto Comunista, os conflitos de 

interesses entre aqueles que trabalham e não lucram e aqueles que lucram, mas 

não trabalham (Idem, p. 54) movem a consciência e a ação do protagonista de 

O miolo da estória em direção à quebra desse ciclo de enriquecimento e miséria. 

Acontece que os frutos que são expropriados pelos donos da brincadeira de 

bumba-meu-boi não se resumem ao capital econômico, ao trabalho 

materializado em dinheiro. O que é roubado ao personagem é a oportunidade de 

exercer uma nova função no interior da tradição cultural para a qual se julga 

capaz: ele quer deixar de ser miolo e passar a ser cantador. Ocupar aquela 

nobilizada função, na visão dele, comporta as possibilidades de uma vida menos 

vil e assegura um modo mais qualificado de intervenção sobre o mundo pelo 

exercício da arte. Contudo, por mais que a trajetória e a dramaturgia de Aires 

afirmem o caminho de uma progressiva especialização do trabalho criativo, 

permitindo supor uma determinada hierarquização dessas práticas, elas também 

reforçam uma necessária revaloração dos fazeres, em que está implícita uma 

visão renovada de um trabalho tido como secundário. Conforme essa 

perspectiva, o que precisa ser reapropriado pelo miolo – não sem luta, sem 

revolta e insubordinação - é a consciência acerca da importância do seu papel, 

um devido reconhecimento do seu trabalho e do seu saber, a partir de onde 

então seria possível transformar a sua realidade mais imediata. 
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Raymond Williams (1979, p. 81) reconhece, nesse sentido, que a tese do 

determinismo econômico, ou seja, que da exploração econômica do trabalho 

deriva todas as formas de vida nas sociedades contemporâneas burguesas, 

ignora argumento contido no próprio Marx de que as superestruturas, ou seja, 

aqueles aspectos imateriais da existência coletiva (leis, religião, política, arte) 

são espaços de tomada de consciência, locais onde são produzidos “seus modos 

constitutivos de ver-se a si própria no mundo”. São esferas que estabelecem 

relações complexas com a realidade de expropriação e de desigualdade 

econômica, mas não são simples reflexo dessa última, consistindo, em última 

instância, também em espaços onde se reproduzem as condições materiais de 

existência. 

Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (2015, p. 143) contestam inclusive esse 

isolamento e essa independência que determinado marxismo atribuiu ao plano 

econômico, dotado de leis de funcionamento próprias, capaz de produzir a 

“unidade e a homogeneidade dos agentes sociais”, como no caso dos 

proletários, e consequentemente, dotá-los de idênticos “interesses históricos”. 

De acordo com esses autores, tal concepção do econômico, que eles 

desacreditam, não corresponde simplesmente “a uma esfera social 

determinada”, mas representa “o ponto de ancoragem de uma perspectiva 

globalizante sobre a sociedade” (Ibidem). Para eles, o âmbito das práticas 

econômicas, composto prioritariamente pelas relações do mundo do trabalho, 

não admite tal descricionismo naturalista, mas se caracteriza, como demais 

âmbitos da existência coletiva, como “espaço político” (Ibidem). Essa hipótese é 

sustentada pela convicção de que a extração de valor não remunerado do 

trabalho pelo capitalista, nas sociedades contemporâneas, dependerá não 

apenas da coerção exercida pela dependência que o trabalhador tem de 

subsistir, mas também do desenvolvimento de técnicas de dominação e controle, 

fazendo do espaço de trabalho “o terreno de uma luta” (Idem, p. 147). 

Obviamente, podemos argumentar que essa possibilidade de resistência 

por parte dos trabalhadores tende a ser menos cerceada em nações capitalistas 

centrais, de onde falam os autores. Nessa perspectiva, a coerção econômica e 

simbólica exercida sobre o ajudante de pedreiro maranhense pode estar 
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assustadoramente próxima à do operário da revolução industrial inglesa 

tematizado por Marx ou, até mesmo pouco distante, da realidade de um 

escravizado na plantation algodoeira daquele mesmo território, dois séculos 

antes. Conforme Denise Ferreira da Silva (2019, p. 153): 

A forma jurídica do título que rege a relação econômica (propriedade) 
senhor-escravo autoriza o uso da violência total de modo a extrair o 
valor total criado pelo trabalho escravo, o que resulta em descendentes 
de escravos vivendo na escassez ou defasagem econômica. 

Devemos desconfiar, portanto, de uma fácil e precipitada inscrição do 

conflito vivido pelo personagem de O miolo da estória na chave de interpretação 

marxista, pelo menos em uma chave de interpretação que não reconheça o 

“valor total expropriado do trabalho escravo e das terras nativas”, de que 

depende a transformação das “categorias do materialismo histórico em 

ferramentas intelectuais que finalmente sirvam à decolonização” (Idem, p. 151). 

Ainda que elementos do mundo do trabalho no primeiro plano da cena nos 

convide a essa rápida associação, é mister não perder de vista a insistência da 

obra sobre o componente imaterial dos saberes acumulados naquele corpo e 

naquele ser por longa tradição cultural e de resistência, elementos improdutivos, 

mas dotados de capacidade de revestir o indivíduo de valor e restituir-lhe de um 

sentido de importante inscrição histórica. 

Aí, será possível apreender traços daquela desconfiança manifesta por 

Paul Gilroy (2012, p. 100) e Abdias do Nascimento (1980, pp. 169-0) de que a 

participação pelo trabalho produtivo na economia capitalista possa oferecer, 

como requer a tradição materialista, aos sujeitos racializados, uma via segura de 

consciência, solidariedade e libertação, posto ter sido historicamente instância 

pela qual se vem perpetuando a trapaça, a violência e a desumanização. É 

importante recuperar, portanto, o comentário reparador de Achille Mbembe 

(2018, p. 298) sobre ter sido o sonho vívido de uma abolição ainda não cumprida, 

acalentado por escravizados e seus descendentes, há pelo menos quinhentos 

anos, responsável por inspirar, desde o século XIX, levantes operários, 

feministas e lutas pela descolonização. Ora, vimos no capítulo anterior, a 

importância de um determinado levante negro para um reinvestimento decisivo 

da política em um âmbito mais extensivo das relações propriamente teatrais no 
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país. Ao privilegiar o artífice, o ajudante de pedreiro maranhense como donatário 

de um saber incomensurável, Aires parece nos indicar o caminho de uma 

necessária transvaloração de nossas práticas artísticas especializadas, 

localizando-as comprometidas em longa cadeia de injustiça e alienação. A luta 

do miolo do bumba-meu-boi pela sua própria relevância é indicadora dos limites 

da dependência pelo trabalho criativo, mas também oferece ocasião para que se 

projetem as condições de uma participação mais autoral, isto é, mais consciente 

sobre as possibilidades de (re)direcionamento de energia para a intervenção 

sobre o mundo. 

3.6. Um retorno ao nacional-popular? 

 

Ao se perguntar por aquele homem, trazendo essa inquietação para sua 

criação teatral, Lauande Aires está fazendo sua pesquisa encarar a complexa 

realidade cultural à sua volta, mas está também, inevitavelmente, recuperando 

perspectiva assumida por uma geração bastante reconhecida de dramaturgos, 

diretores, roteiristas e cineastas, líderes de movimentos artísticos como o Teatro 

de Arena, os Centros Populares de Cultura (CPC) e o Cinema Novo. Seus 

agentes encararam a ausência das classes populares nos espaços artísticos 

especializados e ensaiaram caminhos de encontro com aquelas, seja enquanto 

temas para suas obras ou assumindo o desafio de incorporá-las como receptoras 

de seu trabalho. 

Sua possibilidade de identificação com as massas era resultado, segundo 

Edélcio Mostaço (2016, p. 61), de um clima de pronunciado nacionalismo, mas 

também de liberdade de expressão e de populismo, derivados do governo 

desenvolvimentista de Juscelino Kubistchek, a que se somava a atenção às 

reivindicações dos movimentos políticos populares dos subsequentes governos 

de Jânio Quadros e João Goulart. Fatores como esses contribuíram para que o 

início da década de 1960 tenha dado a ver, na perspectiva do autor, o “mais 

formidável movimento, não só quantitativo como qualitativo, no sentido de 

enraizar uma cultura de caráter participante e popular no Brasil” (Idem, p. 69). 
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Para que se acentue certa afinidade entre o ideário manifesto em muitas 

obras daquele período com a dramaturgia de O miolo da estória, que 

analisaremos a seguir, basta lembrar sua semelhança com o enredo da peça O 

pagador de promessas, de Dias Gomes. A obra não se enquadra em nenhum 

dos movimentos supracitados, mas, tendo sido encenada pelo Teatro Brasileiro 

de Comédia, em 1960, e levada ao cinema com grande sucesso por Anselmo 

Duarte, em 1962, está embebida na hegemonia cultural daquele período. Será 

por essa remissão a um arquivo dramatúrgico tão legitimado quanto superado, 

tão conhecido quanto já datado, tão politizado quanto apropriado pela indústria 

cultural, fazendo ecoar imagens e discursividades repetidas ao longo da história 

cultural mais recente, que a obra de Lauande Aires me despertou, num primeiro 

momento, certa reserva, como relatei anteriormente? 

De orientação política de esquerda, aqueles produtores culturais dos anos 

1960 eram influenciados pela chamada “frente nacionalista” (Idem, p. 77) 

imposta pelo Partido Comunista Brasileiro, o qual, como lembra Roberto 

Schwarz (1978, p. 63), tinha como principal característica uma forte militância 

anti-imperialista, o que lhe permitia pactuar com a burguesia industrial nacional 

em oposição aos retrógrados setores agrários brasileiros pró-Estados Unidos. A 

luta de classes era protelada, no contexto de tal frente nacionalista, sendo o 

“aspecto combativo (...) reservado à luta contra o capital estrangeiro, à política 

externa e à reforma agrária”, configurando o que o autor nomeou “uma espécie 

desdentada e parlamentar de marxismo patriótico” (Ibidem). Esse caráter “muito 

mais anti-imperialista que anti-capitalista” da frente, confiante na aliança 

nacionalista entre empresariado, sindicalistas, políticos e intelectuais - “razão do 

desastre futuro de 64” (Idem, p. 65) - justificava menor ênfase nas diferenças e 

antagonismos de classes e uma identificação com os mais pobres que não 

suplantava uma visão ainda idealizada de quais fossem seus problemas reais e 

seus anseios. 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1994, p. 347), percebe, por 

exemplo, na produção cinematográfica de Glauber Rocha até 1964, incluindo 

seu célebre longa-metragem Deus e o Diabo na Terra do Sol, o impulso de 

“construir uma visão totalizante da sociedade brasileira, que queria buscar sua 
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essência miserável e esfomeada, subdesenvolvida”. Fala então do elemento 

“povo” presente nessa obra como “uma ausência e uma presença sempre 

invocada”, parecendo se situar “num futuro” que coincidiria com sua capacidade 

de desalienação (Idem, p. 349). Mas as circunstâncias em que a sua consciência 

atrasada e intemporal seria finalmente agitada pela “história em movimento” 

parecem depender da intervenção de alguém “de fora”, o “intelectual de 

vanguarda” que o cineasta representa (Idem, p. 346). 

O autor perceberá ainda, na versão fílmica de O pagador de promessas, 

expressão de estereotipada “dicotomia entre a cultura rural e a urbana”, 

representadas pela “ingenuidade do camponês que em tudo acredita e o espírito 

arguto, a esperteza do citadino que dele tenta se aproveitar” (Idem, p. 335). Essa 

dimensão seria afirmada, dentre outros elementos, pelo contraste entre “o 

espaço do sertão significado pelas imagens de cactos, terra gretada, vaqueiros” 

e “imagens de chuva, dos pés pisando em terra encharcada, os coqueiros e o 

mar” (Ibidem). Nessa perspectiva, a cultura popular representada pela 

religiosidade sincrética do personagem Zé do Burro é tida como elemento “mais 

nacional, mais autêntico”, a qual dever ser levada a acessar “espaços 

institucionais”, representados pelo templo católico onde ele deseja entrar para 

cumprir promessa feita a Iansã (Idem, p. 336). Albuquerque Júnior acredita que 

aquele personagem atue como uma metáfora da Região Nordeste observada 

pelo cinema industrial paulista, figurando “como esta área culturalmente 

atrasada que precisava ser integrada à cultura nacional, aproveitando o potencial 

de sua cultura popular e de ‘brasilidade’ de suas manifestações culturais” 

(Ibidem). 

Tão logo o entusiasmo nacionalista e a pretensa aliança com a burguesia, 

que apoiou o golpe de 64, se veem frustrados, também aqueles impulsos em 

direção ao reconhecimento do que fosse o povo brasileiro se mostraram 

arbitrários e pouco realistas. Em depoimento em que faz um balanço sobre erros 

e acertos de sua atuação no CPC, um dos seus integrantes constata o fracasso 

daquela iniciativa, reconhecendo que a cultura popular, instância pela qual 

julgaram poder se comunicar com o povo, “é algo mais complexo, diversificado, 

abrangente, misterioso, do que a nossa vã utopia poderia perceber” (ARMANDO 
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COSTA apud MOSTAÇO, Idem, pp. 79-0). Roberto Schwarz (Idem, p.79) 

também fala de um contato frustrado com os explorados e infere que, em 

espetáculos “a que não comparecia a sombra de um operário, a inteligência 

identificava-se com os oprimidos e reafirmava-se em dívida com eles, em quem 

via a sua esperança”, firmando a cultura uma “procuração revolucionária” 

consigo mesma.                                                                                                                                

A despeito de sua incapacidade de influenciar processos políticos como, 

por exemplo, impedir a vitória das forças reacionárias contra as conquistas 

políticas e econômicas favoráveis à maioria da população, as iniciativas de tais 

artistas apontam para um impulso que Carlos Nelson Coutinho (2005, p. 59), a 

partir de Gramsci, identifica como o “nacional-popular”. Pelos mencionados 

equívocos em sua idealização do povo, mas também por enganosa conciliação 

com certa elite industrial em lugar do acirramento da luta entre classes, aquele 

rótulo ficou bastante estigmatizado, passando a ser reconhecido como modelo 

estético de esquerda hegemonizado pelo PCB (MOSTAÇO, Idem, p. 100). Iná 

Camargo Costa (2017, p. 70), por exemplo, ao localizar a peça O pagador de 

promessas como produto cultural permeado por aquela ideologia entende que a 

resolução do conflito com a heroicização do homem do povo e o cumprimento 

da sua promessa tende a minar a alternativa política mais radical, não logrando 

abalar nenhuma estrutura, insinuando que é possível preservar o sistema 

fazendo “pequenas concessões”, possibilidade de um “capitalismo menos 

selvagem, mais tolerante”. Ela considera que a obra assume uma “função de 

advertência”, expressando, em última instância, o mote “façamos reformas antes 

que o povo faça a revolução” (Ibidem). 

Mas, ao estigmatizarmos as respostas aos processos ideológicos 

imperantes naquele período histórico, corremos talvez o risco de minar o que os 

gestos daqueles artistas, em sua diversidade e a despeito de eventuais 

equívocos, tenham de mais relevante. O conceito do nacional-popular, como nos 

informa Coutinho (Idem, p. 60), indica a possibilidade de quebra de um 

distanciamento entre os intelectuais e o povo, “distanciamento que está na raiz 

do florescimento da cultura 'intimista' ou do elitismo cultural e que, no mais das 

vezes, não resulta de uma escolha voluntária do intelectual”. Além disso, o autor 



412 
 
defende que o nacional a que o termo se refere não deve subentender oposição 

ao universal, “como simples afirmação de nossas pretensas raízes culturais 

‘autônomas’, contra a penetração do ‘cosmopolitismo alienado’” (Ibidem). Nesse 

sentido, ele ressalta que, por ser a cultura brasileira parte do “patrimônio cultural 

universal”, uma postura nacional-popular é aquela que é capaz de receber 

influências de uma corrente cultural universal, não de maneira abstrata, mas 

concretizando-a e enriquecendo-a “no confronto com a realidade brasileira” 

(Idem, p. 61). 

A menção a essas experiências artísticas que alcançaram status 

paradigmático graças a certa historiografia teatral brasileira tem a intenção de 

dialogar com universos de referência acessíveis a um artista cênico em fase de 

formação e, portanto, capazes de influenciar o curso de seu desenvolvimento. 

Como fizemos, no caso do teatro de pesquisa, cabe lembrar que não se pretende 

reiterar uma via de mão única que considera que eventos restritos ao Sudeste 

brasileiro, ou que o campo assinale como os mais representativos, ditem com 

exclusividade os caminhos para a evolução cultural em todo o país. Isso implica 

reafirmar a singularidade da produção teatral que estamos analisando, 

especialmente na sua liberdade de recuperar certos problemas que “uma 

historiografia literária pautada ora numa sucessão de períodos estilísticos, ora 

na mímesis da história político-econômica” (SÜSSEKIND, 1998, p. 72) possa 

julgar resolvidos ou “fora de lugar”. É importante assinalar, neste sentido, que 

aqueles exemplos também atuam como forças com as quais uma experiência 

como a de Lauande, que pleiteia relevância histórica para o seu teatro, precisa 

lidar. Desse modo, entendo que a desconfiança que experimentei em 2013 com 

relação à estética de seu trabalho não seja um sentimento pessoal, mas resulte 

da capacidade daquelas obras icônicas colonizarem uma zona de possíveis 

composta por imagens, posturas, temas e questões. Tais referências, com base 

na discursividade que se construiu para elas, conformam uma base 

epistemológica e compõem jargão comum aos agentes instituídos no campo 

teatral, podendo delimitar, por consequência, as fronteiras da irrelevância e da 

originalidade. 
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 Olhando para a atualidade da política nacional, nota-se que o contexto 

em que o pensamento de esquerda - hegemônico no campo cultural, à despeito 

da ditadura militar (SCHWARZ, Idem, p. 62) - se vê atropelado por inesperada 

ascensão da direita e do conservadorismo é também um momento em que 

grupos sociais minoritários, como vimos demonstrando, questionam as políticas 

de representação e de participação colocadas em prática por artistas da cena 

contemporânea. Embora “historicamente a repetição não existe” (Idem, p. 86), 

somos facilmente levados a crer que o novo golpe desferido pelo patrimonialismo 

contra nova fase de supostos ganhos sociais (política de distribuição de renda, 

cotas de acesso às universidades etc.) é alimentado pela incapacidade dos 

intelectuais e artistas de esquerda hegemonizarem mais do que a sua própria 

bolha. Nessa direção, parece importante não perder de vista o reiterado intervalo 

entre intelectualidade e classes populares que o conceito de nacional-popular 

traz à tona, tema longe de estar esgotado, e que a trajetória de Lauande Aires 

recupera. 

Diversos aspectos da trajetória de Lauande já apresentados diferenciam 

o contexto de suas pesquisas do contexto de artistas supracitados, sendo o mais 

importante um sentido de identidade de classe entre o intelectual que observa e 

o sujeito e a experiência comunitária que são percebidos como possibilidade e 

combustível da transformação. Em Aires, o acesso a um campo mais restritivo 

da produção intelectual não se dá sem que se prove das privações da riqueza 

econômica concretizada em bem-estar social. Suas aspirações por um futuro 

mais vivível englobam, assim, as condições que tornem possível um 

direcionamento mais independente das energias criativas dos subalternos para 

as finalidades da sua existência coletiva e individual. Ao assumir uma vocação 

para o modo privilegiado do teatro de pesquisa, ele não deixa de se inquietar 

com a estrutura que separa este modo de produção especializado, seus temas, 

suas temporalidades e suas relações daqueles artistas e públicos das formas de 

teatro popular em seu Estado. A interação com o campo da produção teatral 

desde uma sua reafirmada posição de sujeito é, portanto, um primeiro elemento 

que o distingue daquela geração de criadores que supostamente fracassou na 

superação do seu distanciamento das massas.  
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A progressiva conquista de autonomia para seu trabalho depende de fazer 

retroceder as fronteiras do econômico, como nos sugere Bourdieu (2007, p. 275), 

em sua análise da autonomia do campo cultural francês, já que ele se propõe a 

suportar maior contingenciamento financeiro como condição para criar com 

independência. Contudo, na contramão do que infere o sociólogo quanto à 

tendência dos artistas autônomos franceses a preservar o seu trabalho do 

julgamento do grande público, do não-especialista (Idem, p. 107), Lauande, 

coerente com o que parece ser uma problemática atual para a classe artística e 

acadêmica brasileira, interroga-se sobre o que interdita sua capacidade de 

diálogo com os não-públicos, trazendo essa questão para o interior da sua obra. 

Essa inquietação flagra seu interesse em obter aquilo que era proibido 

também aos teatros da chamada “cultura confinada”, produzida por jovens 

burgueses e universitários no pós-64: “o contato político com o povo” 

(SCHWARZ, Idem, p. 79). Ora, em dramaturgias que considera de raiz nacional-

popular, como O pagador de promessas e Eles não usam black-tie, Costa (Idem, 

p. 169) localiza “direção rigorosamente mercadológica”, uma vez que o mercado 

não podia ser posto em questão pela aliança nacionalista do PCB e também 

porque era preciso defender “‘trincheiras’, dado que o ‘inimigo’ (o teatro 

importado e o esteticista) continuava atacando e disputando a preferência do 

público” (Idem, p. 172). Portanto, se não é possível falar de orientação político-

partidária nos processos criativos de Lauande Aires, parecendo haver uma maior 

aderência às políticas ligadas ao próprio fazer cultural, ao ofício do artista, fica 

nítida sua busca por uma posição de maior influência para o seu teatro no campo 

social, o que depende de uma relação renovada com os sujeitos que partilham 

com ele de uma mesma inscrição no tecido econômico e social. 

A análise da dramaturgia e da encenação de O miolo da estória, com a 

qual finalizaremos, a seguir, o presente capítulo, apontará para minúcias do 

processo criativo deste artista que estimulam a compreensão de uma atitude 

autoral que não se esgota na remissão unívoca às problemáticas e às soluções 

desenvolvidas por criadores situados num contexto espaço-temporal distinto do 

seu. Contudo, a consciência de que esta obra não surge no vácuo, mas, antes, 

inscrita em relações de poder, com as quais se relaciona e se define, induz a 
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não restringir o paralelo com diferentes eventos históricos, mesmo aqueles 

consolidados por uma historiografia dominante, sob o risco de comprometer a 

capacidade de hegemonia da produção periférica, sua capacidade de diálogo, 

antagonismo e aliança. O reencontro com a peça, sob essa perspectiva, busca 

rever um primeiro gesto de recepção etnocêntrico pois dela desdobra 

impressões que constrangem discursividades e temporalidades construídas para 

definir e para valorar, com autoridade, o que seja teatro brasileiro 

contemporâneo, assim como uma sua já decretada capacidade ou incapacidade 

de ação sobre o mundo.  

          

3.7. Estória, metonímia e limites à abstração 

 

A estória não quer ser história. A estória, em 
rigor, deve ser contra a História. A estória, às 
vezes, quer-se um pouco parecida à 
anedota. A anedota, pela etimologia e para a 
finalidade, requer fechado ineditismo. Uma 
anedota é como um fósforo: riscado, 
deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva 
talvez ainda a outro emprego a já usada, qual 
mão de indução ou por exemplo instrumento 
de análise, nos tratos da poesia e da 
transcendência. 

João Guimarães Rosa, Tutameia - terceiras 
estórias. 

 

O miolo da estória. O título escolhido para a peça, antes mesmo da sua 

concretização, privilegia o brincante, entendido como o agente que atualiza, em 

seu corpo, a tradição. Ao mesmo tempo, esse título também percebe aquele 

homem como sujeito enredado no conteúdo simbólico, fabular, que o seu 

trabalho constrói. Assim, a atenção concedida à capacidade humana de 

transformação, a despeito das mais desfavoráveis condições em que o agente 

se situa, não tem o caráter de separar o indivíduo da fantasia cultural ou da 

crença religiosa que o envolvem para apresentar essas últimas como pura 

ideologia ou como instâncias da sua suposta alienação. Diferente do 

materialismo histórico que, para Quijano (2009, p. 77), constitui “a mais 
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eurocêntrica das versões da heterogênea herança de Marx”, e que simplifica 

todas as dimensões da vida em sociedade enquanto determinadas pelo “controle 

do trabalho e de seus produtos”, a ênfase no substantivo “estória” vem 

reconhecer a relevância dos elementos imateriais do bumba-meu-boi. 

Ao interrogar Lauande Aires sobre o porquê da opção pelo uso pouco 

convencional da palavra estória iniciada com a letra “e”, ele me diz: 

Sobre por que da estória com ‘e’, então é mais uma questão antiga, na 
época, pra mim, né? Eu não tinha essa percepção e dividia ainda o que 
era estória com ‘e’ e história com ‘h’, coisa que no português brasileiro 
já é superado há algumas décadas. Mas eu acabei permanecendo 
assim porque estória com ‘e’ me dava mais um círculo, no meio da 
palavra estória. Por isso também a gente permaneceu com ela (...). 
Que Miolo tem um círculo no meio da palavra e Estória tem um círculo 
no meio da palavra. Como eu tava tratando de circularidade, achei mais 
apropriado também por conta disso (AIRES, 2019, p. 10). 

 À medida que a centralidade do sujeito histórico da tradição comparece 

como tema do espetáculo a ser criado, o depoimento de Lauande sublinha a 

atenção dedicada pelo artista ao construto ficcional que o significado da palavra 

começada com “e”, mesmo em desuso, vem reforçar. Essa também parece ter 

sido a intenção de Guimarães Rosa, ao nomear suas coletâneas de contos 

Primeiras Estórias (1962), Tutameia - Terceiras Estórias (1967) e Estas Estórias 

(1969). Como a epígrafe deste subcapítulo dá a ver, estória ressalta o aspecto 

ficcional, mas também problematiza o conceito de “História, entendido como um 

discurso marcado por um elevado grau de objectividade e imparcialidade” 

(PETROV, 2004, p. 103), a que se acrescenta “uma origem popular, um 

aproveitamento da tradição oral e uma certa visão metafísica da realidade” 

(Idem, p. 104). A insistência de Lauande em empregá-lo, mesmo depois de saber 

que o vocábulo não tem mais procedência no Brasil, é justificada pela disposição 

visual do significante, pelo fato de reiterar a centralidade do círculo, no caso, da 

letra “o”, que se faz então comum aos dois principais substantivos presentes no 

título, não por acaso, o homem e o seu trabalho simbólico. 

 A circularidade referida por Aires está presente nas dinâmicas específicas 

das danças e movimentações de determinados personagens-tipo do bumba-

meu-boi maranhense que ele se esforça para aprender, mas ela também se 

relaciona, em nível mais profundo, conforme nos conta Borralho (2012, p. 189), 
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com a singularidade da forma de teatro popular que denomina Teatro do Boi. De 

acordo com ele, o círculo caracteriza o espaço cênico por excelência desse 

teatro, já que a espacialidade da sua representação “demonstra conhecer 

apenas dois espaços estabelecidos: o dentro (dentro da roda) e o fora (fora da 

roda)” (Ibidem). Ele avança em sua explicação: 

O espaço dentro é onde são desenvolvidas as ações cênicas e o 
espaço fora é onde se realizam as ações e atitudes de recepção. Esse 
círculo, essa roda, é a representação simbólica mantida por um 
consciente ancestral do arquétipo do anel, do espaço sagrado ritual 
que se reproduz inconscientemente e quebra paredes, dilui as 
barreiras do olhar (Ibidem). 

 Ao destacar a presença dos círculos no nome de seu trabalho, Lauande 

está então reconhecendo a importância do formato de arena, presente nos 

terreiros de boi, forma, portanto, indissociável das encenações do assim 

chamado Teatro do Boi, mesmo quando seus brincantes são levados a ocupar 

um espaço de privilegiada frontalidade como um palco italiano, por exemplo 

(Ibidem). O círculo expressa os valores de comunidade, compartilhados com 

outras formas de teatro popular e teatro de rua, uma vez que, no interior dele, os 

atuantes são convidados a virar-se e a mostrar-se em direção a todos os pontos, 

de modo a interagir com toda a audiência (Ibidem). Os círculos ressaltam, dessa 

forma, o sentido de partilha ampliada do conteúdo sensível produzido por aquele, 

que, de maneira empírica, numa formação comunitária e/ou familiar, foi levado a 

especializar-se no desempenho de uma função que acumula um saber. 

Já o sentido fisiológico da palavra miolo, sugerindo interioridade do bicho 

ou do fruto, implica virar do avesso o couro de veludo e fibra de buriti que 

constituem a figura totêmica central do bumba-meu-boi, revirar a superfície da 

pele e fitar as entranhas, as vísceras, mas também a massa encefálica, a alma 

orgânica da tradição. Por debaixo desse manto, construído com devoção 

artesanal, afetiva e religiosa, não se descobre outra coisa senão o indivíduo 

humano, agora sim, percebido em sua dimensão histórica com “h”, dotado de 

capacidade de diálogo e transformação, movido por sua inteligência e por seu 

elo com o imaterial, mas também por múltiplas e contraditórias leituras de uma 

realidade movente que não cessa de o desafiar e o constranger. 
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 O bordado do couro do boi, com seu luxo e exuberância, reflete a 

espetacularidade do folguedo maranhense, sendo um elemento relevante para 

a indústria do turismo. Sobre sua constituição, o dossiê do IPHAN (2011, p. 28) 

informa que: 

Se nas demais manifestações da brincadeira do boi no Brasil o boi-
boneco se apresenta de forma simples, coberto de pano pintado ou 
estampado, no Maranhão é coberto de veludo bordado com dedicação 
- o couro do boi. Com miçangas, canutilhos e lantejoulas, o couro 
apresenta e representa o universo simbólico do Bumba. Lindos 
desenhos multicoloridos, de uma riqueza que só pode ser mensurada 
pela devoção ao santo protetor da brincadeira, retratam temas diversos 
como a religiosidade católica e de matriz africana dos maranhenses e 
homenagens a personalidades da vida política e cultural locais, dentre 
outros. 

Essa exterioridade preciosa do boi converte-se então num “signo 

metonímico da festa” (CARVALHO, 2009, p. 124), à medida que passa a ser 

largamente aproveitado na identidade visual dos eventos juninos, convertendo-

se numa espécie de estandarte da memória e da identidade maranhenses, 

artificialmente produzidas, como mencionado acima, a partir da incorporação 

pelas elites e pelos políticos de uma tradição negra estigmatizada e combatida 

no passado. 

Tal apropriação pode ser mesmo compreendida enquanto 

“refuncionalização das produções culturais dos dominados” (CARVALHO, 1995, 

p. 59), privilegiando uma dimensão estética da manifestação cultural em 

detrimento de seus componentes mais contestatórios, os quais expressam a 

crítica das condições de vida de seus produtores e da sociedade em que estão 

inseridos. O bumba pode se prestar, de acordo com essa tendência, à 

“reprodução do capital e da cultura hegemônica” (Ibidem), como aparece, por 

exemplo, na referência ao nome “Paz do Brasil” concedido ao boi de seu 

Apolônio Melônio, em 1964, em comemoração ao golpe militar, percebido como 

“processo revolucionário de restabelecimento da ordem e da paz”, numa 

evidência do “pensamento contraditório dos setores populares no processo 

social” (Idem, p. 69). 
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Figura 34 - Couro do bumba-meu-boi do Maranhão. Fonte: Grupo Folclórico Sarandeiro (UFMG). 

É interessante notar, nesse sentido, que, nos dois espetáculos criados por 

Lauande Aires enfocando o ciclo do bumba-meu-boi, O Miolo da Estória e 

Atenas, Mutucas, Boi & Body, o boi totêmico não aparece em sua versão mais 

luxuosa, tal como explorada pelo governo e pela indústria do turismo. Na primeira 

obra, interessa ao artista o operário que subjaz artística e laboralmente ao 

esplendor do couro, ao passo que na segunda, a produção artesanal daquele 

artefato surge como objeto de devoção e de esforço da personagem Rosário, 

interpretada por Dênia Correia: “Prometi há muitos anos / Pela saúde de um filho 

/ Que enfeitaria estes panos / Com o brilho dos canutilhos / E seguiria em cortejo 

/ Cantando seus estribilhos....” (AIRES & NASCIMENTO, 2016, p. 52). Em O 

Miolo, conforme trataremos adiante, o boi é representado por um prosaico 

carrinho de mão, ferramenta de trabalho empregada nos canteiros de obras da 

construção civil. Em Atenas, não apenas o couro em vias de produção, 

inacabado, é destruído num rompante de fúria ante à desdita, bem como uma 
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versão do couro em jornal é queimada ao fim do espetáculo, do lado de fora do 

teatro, enquanto se emite um texto-manifesto contra os rituais de justiçamentos 

populares que a peça denuncia. 

 

Figura 35 Couro incendiado ao final de Atenas, Mutucas, Boi & Body (2017). Foto: Beto Pio. 

Se o couro ferragem, ferramenta de trabalho, em O Miolo da Estória, 

politiza o totem, ao vinculá-lo inequivocamente a uma categoria profissional 

explorada; o couro rasgado e o couro incinerado em Atenas recuperam, a seu 

modo, a ação que é o ápice, a hora mais bonita e também a mais triste das 

Matanças do bumba-meu-boi: o momento da morte do boi (CARVALHO, 1995, 

p. 146). Nesta hora, após uma série de fugas e desaparecimentos, o animal é 

finalmente recuperado e entregue para o sacrifício, revelando-se o cumprimento 

de um ritual comunitário “onde há um acordo tácito entre sacrificado e 

sacrificante, pelo qual cada um desempenha o seu papel” (Idem, p. 145). Durante 

o ato, o Amo (o dono da fazenda) ou o Negro Chico cortam o pescoço do bicho 

e seu sangue, “representado por um vinho tinto muito popular vendido em 
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garrafão” (LIMA, 2019, p. 71), jorra em uma bacia, sendo repartido entre os 

participantes, que o bebem. O couro do animal também é estraçalhado e 

repartido. Contudo, não se procede à destruição do couro oficial, ricamente 

bordado, já que isso inviabilizaria a repetição da brincadeira para além daquela 

única noite (Idem, p. 147). O que ocorre de fato é uma substituição discreta do 

boi original por um “boi menor e bem mais simples que o ‘verdadeiro’”, este sim 

retalhado e distribuído, restando inteira apenas a sua cabeça (Ibidem).  

Borralho (2012, p. 140) destaca o desempenho do miolo nas ocasiões em 

que representa “o papel de objeto sagrado, o símbolo do ‘Boi-Oferenda’ a ser 

vitimado para o cumprimento do voto, da promessa”. Nesse momento, o 

brincante “faz movimentar o boneco-máscara simulando a vida de um animal 

destinado para morrer, em função de um ritual que garante a renovação da 

brincadeira ou mesmo a reinauguração do mundo” (Ibidem). Num momento em 

que “todos os olhares convergem para o boneco-máscara”, o miolo “como que 

se desmaterializa e desaparece como homem, tornando-se para a assistência 

como uma ‘alma’, um espírito, uma energia que anima o ‘boi-vítima’ sacrificial” 

(Idem, p. 141). 

A dramaturgia de O miolo da estória, desenvolvida concomitantemente 

com os estudos teóricos e laboratórios práticos de bumba-meu-boi, incorpora 

aquela que é considerada a estrutura básica do folguedo: “Comecei a organizar 

o roteiro utilizando-me da própria estrutura do auto: Guarnicê; Lá vai; Toadas de 

cordão; Urrou e Despedida” (AIRES, 2012, p. 46). Reproduz, dessa feita, a 

trajetória de captura, morte e ressurreição, que ainda ocupa, pelo menos em 

algumas regiões do interior do Estado, espaço importante da brincadeira. Na 

capital São Luís, como visto, aquele elemento textual tende a ser suplantado, 

em proveito da beleza das canções, das danças, das indumentárias, de um ritmo 

mais célere e mais vendável de apresentação, marcando o contrato das classes 

populares com a elite política e com o capital. 

Assim, se, nas encenações de Lauande Aires, o manto do boi, na 

contramão da indústria de eventos local, comparece de forma menos 

espetacularizada, o manto narrativo da tradição é perseguido e reinvestido de 

importância, sendo o auto que preenche a brincadeira, mesmo esquecido, 
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percebido como receptáculo de relevantes significações, das quais o artista não 

permite se privar. Essa textualização do saber popular pela via do teatro é uma 

das chaves da pesquisa teatral empreendida e talvez seja por isso que o adjetivo 

épico tenha sido empregado pelo próprio artista (AIRES, 2012, p. 151), a fim de 

qualificar a sua dramaturgia. 

A “literalização” do teatro de Brecht, como nos lembra Benjamin (1987, p. 

83), foi alcançada, dentre outros recursos, pela adoção de projeções e cartazes 

que “ilustravam” os “números” desempenhados pelos atores. Consistia na 

apropriação pelo encenador de elementos e efeitos do domínio do livro: “As 

notas de pé de página e a prática de folhear um livro (...) também devem ser 

introduzidas na obra dramática” (Idem, p. 84). Desse modo, ocorria que as 

“ideias platônicas” constituídas pelas ações de personagens, já que esses 

últimos representam, em última instância, “mandatários de forças mais 

poderosas”, podiam ser confrontadas, por meio de tais legendas, com “ideias 

materialistas, ideias de ‘condições’ reais” (Ibidem). 

Ora, sabemos que o conteúdo textual com que se relaciona Lauande Aires 

é proveniente de tradição oral, de modo que a comparação com o livro soa 

insuficiente. Contudo, a perspectiva de epicização manifesta pelo artista tem 

evidente intencionalidade de, conforme apontado acima, decifrar na beleza do 

gestuário e da simbologia do bumba-meu-boi, sua contínua interação com forças 

e circunstâncias históricas e sociais, o que não significa menosprezar aqueles 

elementos materiais e criativos em nome de abstrações. A recuperação desses 

elementos na cena do ator maranhense - principalmente porque objeto de 

observação e estudo sistemático - tem função similar àquela do gesto no teatro 

épico brechtiano. Eles são valiosos por suas qualidades intrínsecas, pelo prazer 

e pelo encantamento que propiciam aos seus públicos. Mas, ao se apresentarem 

como produzidos e reproduzidos (“citáveis”) por sujeitos reais, eles também 

aludem ao que há de cognoscível e incomensurável em seu agente humano, 

informando, por exemplo, “que ele é modificável por seu ambiente e (...) que 

pode modificar esse ambiente, isto é, agir sobre ele, gerando consequências” 

(Idem, p. 89). 
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Desde o início de O miolo da estória, seu protagonista, nomeado João 

Miolo, encontra-se revoltado com sua posição na brincadeira do bumba-meu-boi. 

Está cansado de participar como miolo e deseja atuar como “cantador”, função 

que julga mais nobre e para a qual já se considera preparado. Devido ao seu 

“fanatismo” pelo boi, Rosa, a esposa, o deixou e, em seu estado de insatisfação, 

ele chega mesmo a considerar que as críticas dela à brincadeira tinham razão 

de ser: “A maior prova é que hoje eu tô aqui, cada dia mais velho, mais só, mais 

liso, sem Rosa, sem os filhos, e ainda, sem conseguir cantar no boi” (AIRES, 

2012, p. 158). 

O nome da esposa é mais um elemento que sugere a influência de O 

pagador de promessas, de Dias Gomes, na dramaturgia de Lauande. Como nos 

lembra Iná Camargo Costa (2017, p. 66), Rosa é também o nome da esposa de 

Zé do Burro, “mulher que cede facilmente às investidas do primeiro rufião que 

aparece”, enquanto seu marido permanece tenazmente à porta da igreja em 

Salvador, dado seu intuito de depositar no seu altar imensa cruz de madeira que 

trouxera sobre os ombros desde o sertão, em promessa feita a Santa 

Bárbara/Iansã pela saúde do animal de estimação sinalizado em seu nome. 

A aparição de João Miolo ocorre por meio de ações físicas que 

referendam simultaneamente o universo do pedreiro ou ajudante de obras e o 

universo do brincante de bumba-meu-boi. A corporeidade do ator manifesta a 

copresença do operário da construção civil e do artista popular, aliando-os na 

partitura de ações do papel, dando a ver particularidades, singelezas, fazendo 

com que as duas dimensões se interpenetrem, se integrem, sem, contudo, 

anular-se. Seguindo os passos de Leda Maria Martins (1997, p. 30), constato 

que o conceito de sincretismo não dá conta de definir esse processo. A autora 

compreende sincretismo como “efeito de fusão e aglutinação de diversos 

registros simbólicos, distintos em sua origem mas aglutinados em um novo 

código e em uma nova sintaxe significantes” (Ibidem). De acordo com ela, a 

Umbanda seria expressão sincrética, à medida que reúne “elementos de outros 

sistemas religiosos (...) numa reformatação sui generis”, entretanto, seu conceito 

não é suficiente para descrever os “signos de significância e processos 
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constitutivos, derivados das encruzilhadas dos saberes e engendrados por 

relações de aproximação e distanciamento diferenciadas” (Ibidem). 

Martins diferencia a aglutinação sincrética de outros dois processos que 

ela percebe operar sob a perspectiva da encruzilhada: a analogia e o 

deslocamento. O primeiro desses processos dá-se por meio da “convivência 

parelha de códigos e sistemas em si diversos que convivem simultaneamente 

em um terceiro registro, mascarando-se de forma mútua, sem que haja, no 

processo, o ofuscamento total de sua individualidade originária” (Ibidem). O 

Candomblé baiano é, segundo a autora, exemplo da analogia posto que sustenta 

visíveis “dois panteões e dois códigos religiosos distintos, o nagô (africano-

iorubá) e o católico (cristão-ocidental)” (Idem, p. 31). Esse “jogo duplo 

significante”, segundo a autora, remonta às irmandades de solidariedade e de 

devoção mantidas entre os escravizados no Brasil colônia e toleradas pela Igreja 

Católica e pela ordem escravista, as quais, conforme Muniz Sodré (2005, p. 124), 

eram utilizadas “como trampolim e álibi para o estabelecimento de circuitos 

sociais paralelos (...) para fins de alforria e outros”, ao modo de “uma faca de 

dois gumes”. No processo analógico, “os sistemas encostam-se por meio de um 

espelhamento que produz imagens duais, de dupla face, sendo sempre possível 

vislumbrar no novo sítio de significância não apenas uma imagem através da 

outra, mas ambas simultaneamente” (MARTINS, Idem, p. 31). 

O outro processo operado pela lógica da encruzilhada seria a 

contiguidade, a qual dá a ver “um deslocamento sígnico que possibilitaria traduzir 

(...) a devoção de determinados santos católicos por meio de uma gnosis 

acentuadamente africana em sua concepção, estruturação simbólica e na 

própria visão de mundo” (Ibidem). Essa lógica informa sobre “as cerimônias do 

Reinado de Nossa Senhora do Rosário, popularmente conhecidas como 

Congados”, as quais configuram objeto de estudo da autora e nas quais os 

“santos católicos são festejados africanamente” (Ibidem). 

Analogia e contiguidade, com suas respectivas diferenças e 

complexidades, mas em seu referente afrobrasileiro, performativo e popular, 

soam mais adequadas para guiar uma leitura dos gestos oferecidos pelo ator, 

diretor, dramaturgo, músico e cenógrafo como vias de conhecimento do 
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personagem de O miolo da estória. As camadas que constituem esses gestos 

atorais, mas também dramatúrgicos, cenográficos, musicais nutrem-se do 

componente híbrido observado no trabalhador industrial e artístico, dotado da 

força física maquinal do autômato, mas também da delicadeza e da inteligência 

do artífice. Gestos que orientam a transformação cotidiana das matérias de maior 

dureza, mas que são também percorridos pela celeridade ou pela lentidão do 

pensamento, dos afetos, pela crise, pela impotência e pela epifania. A 

copresença dessas camadas de sentido acessadas pelo artista e pesquisador 

da cultura popular não são completamente fundidas, indistinguindo-se na 

composição do papel, elas constantemente conflituam, agem por contraste, sem, 

contudo, apartar-se completamente umas das outras, ao longo da peça. 

Antes que inicie o comprido monólogo de João Miolo, o ator toma em suas 

mãos uma marmita, objeto trivial, mas que traz em seu bojo uma inevitável 

associação com trabalhadores de classes populares, operando em sentido 

metonímico. Para a função cenográfica da marmita, Lauande opta por utilizar um 

objeto similarmente pequeno, oco e redondo, mas proveniente do contexto do 

bumba-meu-boi. Trata-se de um tamborito, um instrumento musical presente 

naquela brincadeira.  E no lugar do talher que transporta o alimento à boca, uma 

colher de pedreiro, instrumento utilizado para espalhar e alisar o cimento sobre 

os tijolos armados na estrutura da parede. 

Sentado sobre uma lata de tinta, recolhido sobre seu alimento, como o 

fazem os trabalhadores, João Miolo insere a colher no vazio traseiro do 

tamborito. Mistura a comida e a impressão imediata é a de que ele mistura 

cimento. A manipulação dessa colher, com dimensão exagerada para a 

finalidade alimentar, bem como o sentido laboral indissociável dela, implicam 

características próprias à ação. Permitem que Lauande imprima nela um peso e 

uma temporalidade peculiares ao ato de preparar a argamassa. Há uma 

naturalidade no modo como o ator executa essa ação inusitada, extracotidiana. 

Vislumbramos em seu gesto o resultado da observação sistemática dos 

canteiros de obra e também o conhecimento incorporado desde suas 

experiências na infância. Quando, depois de misturar no interior do tamborito-
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marmita, ele leva a ponta da grande colher à sua boca para enfim digerir o 

alimento, a impressão é a de que aquele homem se alimenta de cimento. 

A comida humilde que nutre o operário é a matéria-prima do seu trabalho, 

a mistura indigesta e poluta composta de areia, água e cimento, que é também 

a matéria-prima das cidades. Mas é importante sublinhar ainda que esse 

alimento grosseiro e pesado provém do instrumento musical plasmado em 

marmita, podendo sugerir inclusive uma inversão da lógica daquela hipótese 

economicista que contaminou, em determinado tempo, o materialismo histórico, 

fazendo com que a música, e não mais o trabalho braçal, figurasse como a base 

material de reprodução da existência individual e coletiva. Como se o sonho, o 

delírio e a poesia consistissem nos motores primeiros ou nos elementos mais 

irredutíveis de uma vida. 

Lauande está sentado, repete seu gesto algumas vezes, mastiga a 

refeição imaginária conferindo-lhe concretude. Ele se permite deter-se na 

realização dessa ação. Fica ali, como se não tivesse um roteiro de ações 

complexo e um conjunto expressivo de falas para cumprir sobre aquele palco. 

Ele não tem pressa e se deixa observar pelos espectadores. É um trabalhador 

que busca usufruir ao máximo da eternidade de uma pausa. Seu gesto, sua 

despreocupação aparente com a sequência dramática, suspende 

momentaneamente o tempo: “quanto mais frequentemente interrompemos o 

protagonista de uma ação, mais gestos obtemos”, de modo que “para o teatro 

épico a interrupção da ação está no primeiro plano” (BENJAMIN, Idem, p. 80). 

 Aquela é talvez a primeira isca que lance para o público. Risos um pouco 

confusos pululam dentre os espectadores, no registro audiovisual da peça 

disponível em seu canal no Youtube. Os objetos que dizem muito sobre suas 

funções no mundo cotidiano, no mundo das profissões, são astutamente 

desviados dessas mesmas funções, sem, contudo, jamais perder a ligação com 

elas, com o universo de referências que as definem. É o objeto da vadiagem 

musical que vai se prestar à necessária alimentação do trabalhador. É a colher 

de revirar cimento que será introduzida com as imundícies que carrega no interior 

do corpo, através da boca, misturada ao justo alimento, combustível do trabalho. 

A ação se compõe e decompõe em camadas de sentido, sem se desligarem da 
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materialidade do trabalho do operário e do artista popular, elaborada 

artisticamente de forma complexa e polissêmica sobre o palco. 

 

Figura 36 O miolo da estória. A refeição de João Miolo (Frame do vídeo do espetáculo). 

Se, para Chantal Mouffe (2015, p. 16), “o social é a esfera das práticas 

sedimentadas”, no sentido de que essas últimas “encobrem os atos originais de 

sua instituição política contingente e que são aceitas sem contestação”; ao 

proceder a uma espécie de espelhamento invertido dessas práticas, 

sintetizando-as desindividualizadas por meio da cenografia e das ações físicas, 

Lauande Aires desregula, mesmo que provisoriamente, as leis que normalizam 

a sua realização cotidiana. De acordo com a autora: 

O que num determinado momento é considerado a ordem 
“natural” – juntamente com o “senso comum” que a acompanha 
– é o resultado de práticas sedimentadas, nunca a manifestação 
de uma objetividade mais profunda externa às práticas que lhe 
dão forma (Idem, p. 17). 

A justaposição dos universos laboral e artístico, em O miolo da estória, 

viola, por meio de um uso renovado de seus aparelhos e instrumentos, a 

linearidade da ordem que o poder inscreve nesses dois domínios distintos, 

naturalizando-os, banalizando-os. Ao passo que o tamborito vira marmita, o 

cimento vira comida e a colher de pedreiro torna-se talher, as distintas 

necessidades e capacidades humanas se combinam e se revelam no gesto do 

ator, onde a divisão e a hierarquia entre tais atividades conflituam e se 
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contradizem. Libertando-se de um dado ordenamento e do apartamento entre os 

processos sociais, sem, contudo, evadir-se completamente deles, da 

simultaneidade de mando, subordinação, resistência e criatividade que é 

possível localizar neles, a cena desvela o sujeito habitante de territórios 

instituídos pelo poder e, portanto, atravessados pelo político. 

Esse processo de analogia, conforme explicação deduzida por Leda Maria 

Martins, em que universos distintos podem coexistir evocados pela presença de 

alguns dos seus fragmentos constitutivos, ressalta o emprego da metonímia 

como figura de linguagem privilegiada por essa cena. De acordo com Vilela 

(2005, p. 24), o uso do discurso figurado, em sua defasagem das significações 

comuns, assenta-se na “procura de coincidência entre as palavras e o mundo 

percebido pelo enunciador”, sendo “produzido na procura de uma adequação 

perceptiva, mediada pela experiência corporalizada do mundo”. Para o autor, 

existem graus diferentes de “figuratividade” que se expressa, por exemplo, nas 

operações da sinestesia, da metonímia, da metáfora, presentes não apenas nas 

línguas, mas também nas artes e na arquitetura (Idem, p. 25). Nas três formas 

de figuração, estão implicados domínios distintos, tal como o paralelismo entre 

o universo da construção civil e o universo do bumba-meu-boi em O miolo da 

estória. Esses dois universos podem se relacionar por meio da semelhança, mas 

também do contraste. 

A sinestesia “denota o processo em que um estímulo sensorial pode 

provocar também um estímulo num órgão diferente” (Idem, p. 26). Por exemplo, 

a expressão “música doce”. Metonímia e metáfora, por sua vez, se distinguem 

pelo fato da primeira pressupor um só domínio (ou seja, uma maior proximidade) 

ao passo que a segunda pode pressupor dois domínios (ou seja, tratar de 

universos distantes entre si). Ou seja, se me refiro ao coração enquanto 

contentor das emoções, faço uso da metonímia, tanto porque transfiro ao 

continente (o órgão) a atribuição do conteúdo (a emoção) quanto porque lido 

com um órgão e com sentimentos que têm sede num mesmo corpo. “Diz-se que 

os subdomínios na metonímia são contíguos: bordejam o mesmo domínio ou se 

sobrepõem um ao outro” (Idem, p. 30). Na metáfora, diferentemente, supõe-se 

que haja contraste forte. A frase “cair o coração aos pés”, que designa surpresa 
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ou desilusão, comporta, segundo o autor, uma metonímia e uma metáfora: “a 

primeira, pelo facto de existir a contiguidades dos dois domínios – o ‘coração’ 

como sede da ‘surpresa’, a segunda, por existir algo que cai, um invólucro que 

se desloca, em que o contraste é feito na própria relação entre o contentor e o 

conteúdo” (Idem, p. 31). 

Assim, o contraste fraco da metonímia transparece, por exemplo, no 

emprego do tamborito ou da colher de pedreiro para evocar, respectivamente, 

os universos do folguedo e da construção civil. Mas o uso expressivo desses 

elementos procura mais do que a simples evocação àqueles domínios 

específicos. Afinal, como salientado acima, é com o propósito de dar conta de 

uma dada experiência corporalizada do mundo, de uma intensidade, que se 

recorre a uma figuração e não a um discurso denotativo. A capacidade da 

metonímia dar conta dessa vivência que supera a literalidade manifesta-se, por 

exemplo, no dispositivo cenográfico da peça Atenas, Mutucas, Boi & Body. Nele, 

ao tratar do direito à habitação, Lauande verificou ser possível produzir 

concretamente, e não alusivamente, metaforicamente, a experiência de 

indivíduos destituídos de espaço nas cidades. Desse modo, procurou “montar 

algo que deixasse um espaço em suspensão”, de onde surgiu a ideia de se 

apropriar da experiência das palafitas, instalando espectadores e atuantes em 

frágeis caixotes de madeira sobre um espelho d’água: “a pessoa que mora em 

palafita ela está tão destituída de espaço, de terra, que ela inclusive se suspende 

sobre as águas, né?” (AIRES, 2019, p. 18). 

Laclau e Mouffe (2015, p. 222) identificam na metonímia “um excesso de 

sentido que resulta de uma operação de deslocamento” e o exemplo que 

oferecem para ilustrar esse processo é bastante próximo àquele oferecido por 

Muniz Sodré, citado acima, a respeito das irmandades de vinculação católica por 

meio das quais os afrodescendentes exerciam a solidariedade e conspiravam 

contra a ordem colonial e a escravização. Aqueles autores falam então de “um 

sindicato ou uma organização religiosa [que] podem se encarregar de funções 

organizacionais numa comunidade que vão além das práticas tradicionais a eles 

atribuídas, e que são combatidas e resistidas por forças oponentes” (Ibidem). De 

acordo com eles, transbordamentos como esses, que flagram “o colapso de uma 
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linha clara de demarcação entre o interno e o externo, entre o contingente e o 

necessário” (Ibidem) iluminam momentos de articulação política, ou, segundo o 

referencial que utilizam, momentos indutores de hegemonia. 

Nesses termos, estaria indicada, na materialidade da poética teatral de 

Lauande Aires, a insuficiência do mundo da construção civil ou do mundo do 

bumba-meu-boi para darem conta, isolados, de referendar a posição no mundo 

do sujeito João Miolo. Diferente da hipótese do determinismo econômico, não é 

a exploração pelo trabalho assalariado que monopoliza as possibilidades de 

tomada de consciência, iniciativa e coalizão. Tampouco, essas últimas são 

efeitos exclusivos de uma desmoralização continuada no espaço comunitário de 

produção cultural, religiosa e de lazer. Essas posições subordinadas emanam, 

contudo, “regularidades em dispersão” (Idem, p. 223), responsáveis por produzir 

certo efeito de “equivalência”, o qual comparece, na cena, pelo gesto singular 

que congrega mutuamente os dois universos aos olhos do espectador. Despojos 

das duas vidas vividas por um mesmo homem se encontram, fazendo dissolver 

momentaneamente as diferenças entre elas. Se tal processo acometesse dois 

sujeitos políticos, duas comunidades distintas, promovendo contiguidade, ou 

equivalência, estaríamos diante da iminência de um processo de articulação 

hegemônica ou aliança. 

Isso se dá, segundo Laclau e Mouffe (Ibidem), porque estes termos 

puderam se articular perante uma mesma oposição, ou seja, a subordinação 

econômica e simbólica implicadas enquanto novo antagonismo, “nova 

diferença”. Desse modo, temos em cena um novo sujeito político que é mais do 

que a soma do operário e do brincante, sem deixar de ser, ao mesmo tempo, 

cada um deles. Prova disso é que nenhum sindicato ou associação de classes 

já existentes lograria representar plenamente os múltiplos problemas e 

demandas manifestos por esse homem multivalente gerado por esta cena, pelo 

que ela aparenta reclamar a emergência de formas ainda inéditas de 

representatividade. 

Aquele deslizar entre o uso e o sentido dos objetos, flagrado numa das 

primeiras cenas da peça, pode ser também percebido na figuração dos tijolos, 

elementos basilares no contexto de uma obra. Ao optar pela não utilização de 
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tijolos reais, Lauande reafirma sua cena enquanto espaço de transmutação 

sensível da experiência no mundo, espaço da “estória”, privilegiando a 

estilização, a elaboração poética do referente real, a sugestão, o apelo à 

imaginação e à intelecção dos espectadores no lugar do oferecimento de uma 

realidade já construída e já conhecida. Mas, como veremos, o artista não se 

permite evadir completamente daqueles referentes partilhados com os sujeitos 

e coletividades que sua cena se propõe a representar. 

Desse modo, o artista transfigura os tijolos a partir de latas de tinta 

retangulares de 18 litros - objeto muito comum em construções e reformas e, 

portanto, muito facilmente associado a esse tipo de trabalho. Só que tais latas 

convertem-se em tijolos, posto que são pintadas de cor ocre e assentadas pelo 

personagem de João Miolo na base de uma parede, cimentando-as com a 

mesma colher de pedreiro com que se alimentara momentos antes. É curioso 

notar assim que, mesmo ao optar por um objeto mais maleável e asséptico, que 

informe o tijolo a partir de traços mais genéricos, com cor e forma, Lauande não 

se permita fugir da base material do trabalho. A pintura ocre esconde mal a 

proveniência dos praticáveis enquanto latas de tintas vazias. É uma estilização 

que não devém completamente no formalismo mais acentuado. É um processo 

de abstração que não volatiliza totalmente a sua base mais sólida. 

A inteligência conceitual, que a aderência à temporalidade estendida do 

teatro de pesquisa permite ao artista melhor desenvolver, não lhe permite 

expurgar de sua cena vestígios concretos, provas materiais de uma realidade 

em crise. Esse limite estabelecido à abstração parece corresponder também à 

sua perspectiva de aliança com “o grande público”, os não-iniciados, um modo 

de não perder o vínculo com as classes populares (e consigo mesmo, nesse 

caso), nem as diminuir, subestimar a sua inteligência. A fuga de um tijolo 

sublimado em um bloco de madeira ou papelão, mais uniforme e neutro, não se 

deve, portanto, simplesmente à questão de custo ou de complexa artesania que 

iria requerer. Sua conceitualização da lata vazia adornada com uma mão de tinta 

cor tijolo, lata que é facilmente reconhecível sobre a cena sem que se exclua a 

nova significação que ela acumula, contém inevitável referência ao também 

inventivo reaproveitamento de embalagens e materiais tão comum em 
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residências e ambientes de trabalho mais humildes, mesmo que não se restrinja 

a essa última significação. Dessa forma, ao mesmo tempo que oferece um 

recurso de íntimo reconhecimento, capaz até mesmo de despertar o riso sob o 

signo de certa precariedade em ambiente sofisticado como o palco de um teatro, 

aquela cenografia também é capaz de produzir espanto, alumbramento, 

escanchando “os planos da lógica, propondo-nos realidade superior e 

dimensões para mágicos novos sistemas de pensamento” (ROSA, 2021, p. 24). 

Seus efeitos de proximidade e distanciamento foram calculados como condições 

da experiência estética que a cena visa propiciar. Essa é perspectiva que se 

apreende a partir de uma fala do artista:  

Eu penso como eu deixo isso popular plasticamente, cenicamente, pra 
que a pessoa que não compreenda a palavra, um vocábulo, ela 
compreenda isso na materialidade do corpo, na materialidade da ação 
física, ou na materialidade dos objetos que compõem essa cena (...). 
Então essa tem sido uma preocupação política do discurso (AIRES, 
2019, p. 13). 

  

 

Figura 37 O miolo da estória. Os tijolos estilizados, a placa de “não há vagas”, verso da tábua de 
São Pedro. (Frame do vídeo). 

3.8. A catarse vem de bicicleta 
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Em meio a um temporal, ainda na parte inicial do espetáculo, João Miolo 

nos dá a conhecer preocupação com a segurança de sua casa. O sentimento 

não é estranho a Lauande Aires (2012, p. 46): “como morador do bairro 

Coroadinho (...), não precisei me esforçar muito para descrever o temor de certos 

moradores face à chuva e o uso dessas dificuldades como plataforma política 

para muitos aproveitadores de plantão”. Essa questão comum às populações 

periféricas da cidade de São Luís também se revela no depoimento doloroso de 

uma mãe, presente no filme de ficção e documentário Luíses Solrealismo 

Maranhense189, de Lucian Rosa. O referido trecho aparece, na película, após a 

denúncia do advogado popular Rafael Silva: “70% da população que vive na 

cidade de São Luís mora em áreas irregulares. Portanto, a exclusão aqui é a 

regra”. O relato dramático e emocionado da moradora revela o pesadelo 

vivenciado por ela, sua filha e os vizinhos durante uma chuva que inundou a 

comunidade, território este que se mostra, em toda a sua precariedade, diante 

das lentes da câmera. A criança de poucos anos de idade, adquiriu, desde então, 

segundo a mãe, um forte trauma relacionado à chuva, tendo ataques de pânico 

ao menor indício de mudança no tempo. 

Esse mesmo tipo de medo transparece na fala que João Miolo dirige a 

São Pedro, entidade reverenciada nos festejos de bumba-meu-boi, como já 

mencionado, e que, coincidentemente, o catolicismo popular associa às chuvas 

e tempestades: “Oh, meu ‘São Pedrinho’! Eu sei que nós estamos mesmo no 

seu tempo, mas será que não dava pro Senhor vir mais de mansinho? Olhe bem 

pra casa desse seu devoto e veja que ela não tá em condição de pegar susto” 

(Ibidem). Mas quando, a despeito de suas preces, a chuva aumenta, a piedade 

converte-se em ira e é imediatamente dirigida aos vizinhos: “Esses bandos de 

miseráveis não sabem botar o lixo em outro lugar” (Idem, p. 159). E também aos 

políticos – “Agora que era pra aparecer um miserável desses pedindo voto 

debaixo da chuva. Os bichos são tão nojentos, são tão nojentos, que até eleição 

eles marcam lá pra finalzinho do verão” (Ibidem). 

 
189 Lauande Aires tem atuação premiada nesse filme, o qual dialoga com o documentário de 
curta-metragem Maranhão 66, dirigido por Glauber Rocha e que registra o momento de ascensão 
de José Sarney ao governo do Estado, inaugurando um domínio político familiar de mais de 
quatro décadas.  
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Figura 38 O miolo da estória. Noite de chuva na favela. No fundo, à direita, o carrinho de mão como 
altar de São Pedro (Frame do vídeo). 

 

Os gestos são reveladores das relações sociais em que João Miolo se 

encontra implicado, podendo irmaná-lo a seus vizinhos, mas também distingui-

lo deles ou ainda situá-los em antagonismo, mostrá-lo subordinado a certa ordem 

religiosa, mas também contestando, de forma generalizada, a classe político-

partidária. De maneira semelhante, a cenografia coaduna camadas de sentidos 

que se complementam ou se contradizem. O altar dedicado a São Pedro, por 

exemplo, diante do qual o homem reza, é visivelmente alocado no carrinho de 

mão, ferramenta do canteiro de obra que é pendurada verticalmente como se 

flutuasse no espaço, dentro da qual uma imagem do padroeiro foi instalada. Esse 

mesmo equipamento será convertido, mais tarde, como já revelado, no corpo 

totêmico do boi, sob o qual o miolo performa. 

O fluxo de significações pelos despojos materiais do subalterno, sintomas 

de sua marginalidade ao processo histórico, dá-se por meio de um devir 

metonímico que orienta uma linha específica da encenação. Assim, a passagem 

do ambiente noturno da casa para o ambiente solar do trabalho é ensejada pela 

desmontagem do altar de São Pedro, sendo o verso da tábua com a efígie do 
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santo virada para a frente, dando ao espectador ocasião de ler a inscrição “Não 

há vagas”. Enunciado comum em canteiros de obras e outros espaços de 

absorção de mão de obra desvalorizada e flutuante, como se pode ver ao circular 

por uma grande cidade, ele é instalado na contraface da divindade, num jogo 

que vela e revela as fontes de subsistência material e religiosa, mas também sua 

escassez: a exploração e o descartável da força de trabalho; o alento espiritual, 

que é também reflexo de silêncio, mudez, solidão, desespero e desamparo. A 

faca de dois gumes, ou a placa de duas faces, é, portanto, a mediadora entre o 

interior e o exterior, mas também contiguidade entre as subjetividades 

insurgentes do morador, do devoto e do peão. 

Dando continuidade ao paralelismo que a dramaturgia estabelece com a 

estrutura do bumba-meu-boi, chega-se ao momento do “Lá vai”, etapa do ritual 

que representa, segundo Carvalho (1995, p. 109), quando da deambulação do 

folguedo por determinado bairro ou comunidade, “o aviso [aos donos das casas] 

de que a brincadeira está a caminho”. Esse movimento se apresenta, em O miolo 

da estória, como o deslocamento do trabalhador pela cidade sob as condições 

de uma provação diária. Seu meio de transporte é a bicicleta, representada por 

duas peneiras de preparar cimento atadas por uma barra instalada no alto da 

escada de pedreiro, verticalidade que ocupa o centro da cena. No cume daquela 

estrutura, ele se senta e segura uma pá com as duas mãos, fazendo com que 

aquele instrumento de trabalho cumpra  o efeito de um guidão. 
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Figura 39 A bicicleta do trabalhador (Frame do vídeo). 

A bicicleta é elemento importante na dramaturgia de Lauande Aires, 

apropriada enquanto principal meio de locomoção nas comunidades pobres, 

sendo, a um só tempo, componente cultural e denúncia da precariedade dos 

transportes públicos. A forma como o artista opta por representar esse objeto é 

justamente retirando-a de cena e transpondo-o por meio de novos e inovadores 

elementos, apresentando-a de maneira não-realista. Sua estilização é, como 

visto, concretizada de maneira metonímica, pelo uso de objetos contíguos ao 

universo do trabalhador-brincante popular. Seu depoimento reconstitui parte do 

processo que vai do significante bicicleta real, de que ele já dispunha, até àquela 

composição mais elaborada: "Eu já tinha comprado uma bicicleta (...) mas eu via 

a bicicleta. ‘Ah, tão feia! Tão desconectada de tudo! Tão realista! Tão simplista!’” 

(AIRES, 2019, p. 14). 

Se, em O miolo da estória, a bicicleta é figurada a partir de instrumentos 

do espaço de trabalho, para onde ela conduz; em Atenas, mutucas, boi & body, 

ela será igualmente composta a partir de ferramentas, só que oriundas de outro 

ramo produtivo, ainda que próximo ao do seu usuário. Nessa última peça, que 

retoma a questão do direito à moradia, a bicicleta é representada pela base de 

ferro de uma máquina de costura antiga, movida a pedal, e é veículo e 

instrumento de trabalho do comunicador popular, o dono da “bike de som”, que 

percorre a comunidade de palafitas anunciando o projeto imobiliário que breve 
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irá desalojar os moradores. Ali, o personagem, também representado por 

Lauande Aires, desloca-se pela cena, carregando o pesado objeto, depositando-

o em posições determinadas sobre o dispositivo cenográfico que representa a 

comunidade. A cada parada, senta-se sobre ele e bombeia seu pedal, à medida 

que a sonoplastia reproduz o anúncio gravado do maléfico empreendimento. 

 

 

Figura 40 A bike de som no espetáculo Atenas, Mutucas, Boi & Body (Frame do vídeo). 

 

Os cadernos de direção do primeiro espetáculo destacam um novo 

sentido agregado à composição da bicicleta. Trata-se de uma buzina, instalada 

na pá que faz o guidão, e cujo som deve aludir àquele produzido por uma urna 

eletrônica, no momento em que ela computa o voto do eleitor em determinado 

candidato (AIRES, 2010, p. 38). Essa analogia converge com uma leitura de 

Maria Helena Cortez de Melo Pires (2014, p. 188) do curral enquanto espaço 

onde se dá a dominação do animal pelo homem, no auto do bumba-meu-boi, 

mas também associado à noção de “curral eleitoral”, nos termos do “processo 

de intimidação e pressão para obrigar a votar em um candidato específico”. De 

acordo com ela: “Da mesma maneira que ser dono de um curral de bois, ter um 

‘curral eleitoral’ (...) equivale a ser dono dos votos da população (ou da boiada)”. 

Desse modo, a coexistência da buzina da bicicleta, com toda a insegurança que 
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esse veículo pressupõe, com o ruído da urna eletrônica alude à situação “do 

homem ou da mulher alienados, sem consciência de sua cidadania”190,, 

referência presente nas cenas iniciais que acontecem na residência, na alusão 

aos vizinhos sem consciência, capazes de poluir seu próprio local de moradia, e 

também aos políticos oportunistas, que só aparecem, durante a campanha, 

quando o tempo está bem firme. Mas, ao mesmo tempo em que expressa a 

despolitização que acomete os subcidadãos, o voto comporta também outros 

possíveis, na medida em que sinaliza, tal como a buzina, um horizonte de 

mudança de atitude e de transformação política por se fazer. 

Lauande revela que, durante o processo de O miolo da estória, presenciou 

pelo menos quatro acidentes de ciclistas, ficando impressionado com a 

frequência com que ocorriam e entendendo que precisava assimilar aquilo no 

trabalho que estava gestando. Desse modo, fez com que, no caminho de João 

Miolo, ele também se deparasse com um acidente e testemunhasse a morte de 

um trabalhador. Esse elemento promove uma espécie de catarse, fazendo com 

ele tome consciência direta de sua condição: “É como eu sempre digo pra vocês: 

nessa vida a gente não vale é nada mesmo. Não vê o cara bem aí do lado da 

gente, vindo pro serviço e, de repente, pum! (...) Podia ser qualquer um de nós, 

tanto na vinda como na volta” (AIRES, 2012, p. 166). 

O conceito de catarse apresenta uma tradição nas artes cênicas herdada 

da análise da tragédia grega feita por Aristóteles, em sua Poética. Conforme 

Maria Helena da Rocha Pereira (2008, p. 16), em seu prefácio a uma edição 

portuguesa daquela obra, a catarse comporta um sentido terapêutico, derivado 

da medicina, e liga-se à purificação da alma e do corpo. Foi utilizado para 

descrever os efeitos afetivos e pedagógicos que a tragédia poderia exercer 

mediante os espectadores, os quais, ao testemunhar dramatizações de eventos 

com alta voltagem de sofrimento e infelicidade, seriam estimulados a depurar 

seus sentimentos de terror e de piedade pelos seus semelhantes, sendo, desse 

 
190 No original: “Curral eleitoral designa el proceso de intimidación y presión para obligar a votar 
por un candidato especifico. (...)De la misma manera que ser dueño de un corral de bueyes, 
tener ‘curral eleitoral’, expresión común en Brasil, equivale a ser dueño de los votos de la gente 
(o de la bueyada).  Este aspecto del Bumba-meu-boi es una representación alegórica del hombre 
o la mujer alienada, sin conciencia de su ciudadanía”. 
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modo, conduzidos a um agir mais prudente em sua vida cotidiana. A autora 

lembra que a interpretação dominante do uso desse conceito é a de que 

Aristóteles buscava, por meio dele, livrar o exercício da tragédia das objeções 

de Platão, que havia anteriormente condenado a sua presença na pólis grega 

(Idem, p. 21). 

Ao uso do termo por Aristóteles soma-se aquele feito por Gramsci, para 

quem a catarse representa a “passagem do momento meramente econômico (ou 

egoístico-passional) para o momento ético-político, ou seja, a elaboração 

superior da estrutura [econômica] em superestrutura [política] na consciência 

dos homens” (apud COUTINHO, 1981, p. 70). Esse conceito é relevante para 

pensar o momento-chave que a morte do ciclista representa na trajetória de João 

Miolo, paroxismo do desconforto que sublinha a precariedade da sua condição, 

possibilitando que se veja refletido na infelicidade do seu semelhante, 

consciência que é súbito vertida em indignação. 

É notável que se trate de evento com o qual Lauande tenha se deparado 

em diferentes ocasiões, ao longo do processo criativo do espetáculo, tendo 

ocorrido inclusive em ocasião em que ele se dirigia a um ensaio. Notável ainda 

que o fato penetre a dramaturgia, na qualidade de coisa que irrompe à superfície 

do cotidiano e que contamina o vivido, impondo-se como evento transcendental, 

fricção do “não-senso” que, como nas estórias de Guimarães Rosa (2021, p. 24), 

“reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria”. Mas 

essa perspectiva quase mística, tal como o gesto e as bricolagens presentes na 

cena do artista, admite também a copresença do político. 

Coutinho (Ibidem) lembra, oportunamente, que “todas as esferas do ser 

social são atravessadas pela política, contém a política como elemento real ou 

potencial ineliminável”. Ou seja, a visão do acidente deflagra a dimensão política 

latente no fazer teatral de Aires, iluminando-o como teatro experimental na 

periferia da periferia e, portanto, atravessado por graves acidentes de 

trabalhadores. Essa imagem se impõe à dramaturgia e reclama a política dos 

objetos e das ações que presentificam, pela metonímia, o trabalho precarizado 

e racializado nas cidades e o agressivo extrativismo das tradições culturais 

populares. De acordo com Gramsci (Idem, p. 70-1), no momento da catarse: “A 
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estrutura, de força exterior que esmaga o homem, que o assimila a si, que o 

torna passivo, transforma-se em meio da liberdade, em instrumento para criar 

uma nova forma ético-política, em origem de novas iniciativas”. A partir da 

opressão, a consciência e talvez a luta. 

A morte do ciclista e a centralidade que ocupa na estrutura de O miolo da 

estória insere-se num dado repertório literário brasileiro de ruptura com a 

pseudo-totalidade das relações sociais condicionadas pelo capitalismo. Nessa 

tradição, encontram-se, por exemplo, o poema A Morte do Leiteiro, que Carlos 

Drummond de Andrade publicou na década de 1940, e a canção Construção, 

lançada por Chico Buarque no início da década de 1970. No primeiro, 

transparece o privilégio concedido à propriedade privada sobre a vida humana, 

ao passo que na segunda vislumbramos o contraste entre “o êxtase da liberdade 

fugaz, vivida como simulacro de grandeza e felicidade” pelo operário da 

construção civil, expresso em palavras como “príncipe”, “máximo”, “música”, 

“sábado”; e “a morte agônica e insignificante”, designada por expressões como 

“pacote tímido”, “contramão”, “atrapalhando o trânsito” e “atrapalhando o público” 

(NAPOLITANO, 2003). 

No corpo sem vida do trabalhador ciclista, que não dá mais tempo de 

ajudar, João Miolo vislumbra o seu. Quando desce da escada e retira a roda da 

sua bicicleta, devolvendo-a à sua instrumentalidade original, a de uma peneira, 

está novamente situado no seu posto de trabalho, onde inicia a pesada e 

repetitiva tarefa de filtragem dos ingredientes para composição da argamassa. 

O ator imprime um tônus intenso, um tônus de peão ao movimento de sacudir no 

ar a matéria invisível. Seu gesto evidencia a brutalidade do trabalho operário, 

confundindo-o mesmo com a liberação da raiva e da revolta. Durante a atividade 

pesada e repetitiva, enuncia a consciência de sua miséria: 

Vocês ainda têm chance, podem estudar, trabalhar numa loja, numa 
fábrica. Tem que aproveitar enquanto tem uns que ainda moram com 
os pais e não têm nenhuma boca esperando leite em casa. Ou vocês 
passam pra outra ponta do negócio, pro lado de cá, de quem pensa, 
de quem compra, de quem mora, tem garagem, ou vão se acabar como 
eu, batendo massa e sentando tijolo (AIRES, 2012, p. 166). 

 João Miolo parece mesmo estar se dirigindo a Lauande, na qualidade de 

membro de um mesmo estrato social que ele, mas que conquistou algum 



441 
 
privilégio pelo apoio da família, pela aderência ao estudo e à arte. Lauande 

parece se situar, inclusive, a dois níveis daquele do personagem, já que não 

precisa virar massa, mas também não precisa trabalhar em uma loja ou em uma 

fábrica, como expresso na fala acima. O ator vive da sua arte, opção interditada 

ao operário, que, não obstante, exerce magistralmente um ofício cultural não 

remunerado. Mas, como João, Lauande aspira a status mais elevado para sua 

produção, quer deixar o teatro de encomenda pelo de referência bibliográfica. 

Só que, diferente do brincante, ele não depende de autorização de terceiros, 

uma vez que assumiu pagar o preço da própria independência, mesmo atuando 

em uma arte eminentemente coletiva como o teatro. Seus cadernos de direção 

nos revelam, porém, que o desvio de uma profissão economicamente mais 

valorizada somado ao desvio de um teatro de caráter popular e comercial 

impuseram-lhe duras restrições financeiras. Lauande não é só, tem filhos 

“esperando leite em casa”, como sublinhado pelo personagem. Não seria 

exagero, portanto, supor que a percepção da própria privação por João Miolo 

ecoe a consciência do artista periférico quanto às suas próprias possibilidades 

de subsistência no campo mais restritivo da produção teatral. 

Já apontamos como Lauande Aires percebe-se instalado numa espécie 

de encruzilhada de onde acessa o subdesenvolvimento de uma metrópole 

nordestina e amazônica - subdesenvolvimento esse que informa a desigualdade 

estrutural e as condições de inserção do Brasil na economia internacional, 

mesmo que certos movimentos de nossa arte e intelectualidade, como visto, 

operem para sublimá-lo. Essa é uma consciência adquirida pelo artista ao custo 

de descobrir o estranho no que lhe era familiar. Com acesso a espaços 

privilegiados de produção e reprodução do sensível como teatros, universidades 

e o próprio ateliê-playground que construiu para si em seu quintal, seu ingresso 

de modo mais autônomo no campo da produção teatral dependeu da 

possibilidade de assumir formas mais exclusivas de trabalho, como a dedicação 

prolongada a uma autopoiese técnica, teórica e sensível. Essas condições 

singularizam a sua prática, embora também equiparem-na às de muitos outros 

criadores teatrais brasileiros, sobretudo periféricos. A morte do trabalhador, fato 

ordinário e corriqueiro no cotidiano da cidade capitalista dependente, interpela 

sua corrida pelo direito à rotina de um artista autônomo. O espaço que habita, 
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permeado de urgências, cobra tributo em sua obra. Sua dramaturgia se faz 

porosa, absorvendo e transmutando o social em crise, sabotando a tendência ao 

alheamento de um campo da produção excessivamente ocupado com as suas 

próprias leis. 

 

3.9. Para concluir, a morte e a ressurreição 

 

 Assim como as significações se proliferam a partir dos gestos e dos 

elementos cenográficos, outros personagens extraídos da Matança do bumba-

meu-boi são ressignificados pela dramaturgia do espetáculo e pela atuação de 

Lauande Aires. Toda a saga de João Miolo é, por exemplo, narrada e comentada 

por Nêgo Chico, versão do Pai Francisco, personagem racializada que tem papel 

central do auto dramático, sendo responsável por roubar e matar o boi do dono 

da fazenda, o “amo”, com o objetivo de satisfazer o desejo que a esposa Catirina, 

estando grávida, sente de comer a língua do animal. 

A representação racializada de Francisco e Catirina é salientada por 

Lauande, conforme notas em seu diário de criação. No dia 12 de janeiro de 2010, 

a partir de suas leituras, ele reflete sobre os personagens, pertencentes à ordem 

dos “palhaços”, e constata que “seu espírito trapaceiro e ambicioso funciona 

como um recurso à luta desigual”, mas também se espanta que sua 

caracterização como pretos coincida com a presença de algumas “noções 

degenerativas e mal feitorias” (AIRES, 2010, p. 03). Em conversa telefônica, 

Lauande me aponta que o espírito do servo desobediente foi transposto para sua 

cena a partir da decodificação de passos de personagens do Boi de Matraca, um 

dos sotaques predominantes da brincadeira na Ilha de São Luís, tais como Chico 

e o Caboclo de Pena. Além disso, ele agregou ao seu narrador elementos da 

classe trabalhadora, como um capacete laranja de proteção individual. Ele 

também me conta que substituiu o paletó puído geralmente utilizado por 

Francisco, contendo aplicação de retalhos em losango que remetem à commedia 

dell’arte, por uma jaqueta de brim composta por retângulos de diferentes tons de 
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amarelo, aludindo ao personagem do folguedo e simultaneamente à constituição 

e cor das vestimentas usadas por empregados em canteiros de obras. 

Falando em versos ágeis marcados por linguagem coloquial, com 

palavras grafadas fora da norma culta - “interferênça” (AIRES, 2012, p. 154) - e 

expressões vernaculares - “dor nos ‘quartos’” (Idem, p. 160) -, o Nêgo Chico de 

O miolo da estória transmite dignidade, não resvala para o humor reificante e 

figura, junto com João Miolo, como uma espécie de espinha dorsal do 

espetáculo. Por possuir uma perspectiva mais global dos acontecimentos, é 

possível observar, em seus comentários, espelhamentos de algumas questões 

que assombravam Lauande durante o processo, sobretudo suas inquietações a 

respeito do homem que subsistiria ao miolo: 

Com o que será que ele sonha? 
Com Rosa, hoje fugida, 

Levando os filhos nas costas? 
Com tinta, massa corrida, 

Cimento e um par de botas? 

Talvez sonhe com o dia 
Em que seja um cantador 
Respeitado nos terreiros 

Com apito e maracá 

Talvez sonhe com a cachaça 
Que embora trouxesse graça 

Fosse obrigado a parar 
Talvez sonhe com o dia 

Que por sua cantoria 
Construa casa tão firme 

Que não venha fraquejar (AIRES, 2012, p. 161). 

 Tão logo a parede erguida por João Miolo converte-se numa espécie de 

poltrona, ou de trono, o ator senta-se sobre ela, convertendo-se assim no 

personagem “Amo”, proprietário humano da brincadeira (embora subordinado a 

lideranças político-partidárias), sendo que o seu verdadeiro dono é São João 

(CARVALHO, 1995, p. 39). Importante lembrar que a vinculação católica não 

esgota os sentidos do folguedo, o qual, sendo permeado por matrizes africanas 

e indígenas, revela uma contiguidade, conforme análise das performances dos 

Congados por Leda Maria Martins (1997), onde a camada mais superficial da 

devoção pode velar uma religiosidade negra e subalterna. 
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As dificuldades mencionadas nos cadernos de direção no tocante à 

composição deste último personagem referem-se à busca por uma equivalência 

com aquela figura hierárquica, a qual não se oferece na planaridade de um 

representante esquemático do poder instituído: “falta-me o Amo interior. É esse 

a quem devo buscar, o Amo da alma, que se apodera, articula, que faz alianças 

políticas e que não brinca de fazer boi” (AIRES, 2010, p. 47). 

Sua jaqueta e seu capacete, similares aos utilizados pelos outros 

operários, mas, particularizados pela cor branca, inserem-no no ambiente de 

trabalho, distinguindo-o como a figura do “mestre de obras”. Mas, em especial, 

sua indumentária é ricamente bordada com miçangas, contas brilhantes e 

canutilhos, exatamente as mesmas usadas para usualmente adornar o couro do 

boi. Embora, pela metonímia e pela analogia, possamos enxergar a convivência, 

no mesmo homem, de representações de poder e autoridade no mundo do 

trabalho e no bumba-meu-boi; tanto o Amo, que é coligado a políticos e 

empresários, quanto o mestre-de-obras, que é meramente um capataz a serviço 

dos proprietários reais do empreendimento, não representam, em última 

instância, o capital econômico e político. A esses últimos, João Miolo não tem 

acesso direto, exceto por remissões impessoais, o que permite supor os 

diferentes níveis de desigualdade e de conluio que separam o subalterno 

daqueles que mais decisivamente respondem por sua marginalidade e privação. 

Contudo, a respeito das hierarquias muito particulares do bumba-meu-boi, 

Carvalho (1995, p. 68) lembra que o amo, que, muitas vezes, é também o 

cantador, tem poderes absolutos, ao menos perante os demais participantes: 

No Bumba-meu-boi, o poder está diretamente ligado ao domínio de um 
saber próprio: a “cantoria” e a representação da “matança”, peças 
chaves no ritual mais antigo. Assim é que o “amo”, o cantador, tem o 
poder de funcionar como centro do grupo, desde o início, congregando 
em torno de si pessoas motivadas para brincar. É o que sabe, é o que 
manda (Ibidem). 

Nesse sentido, quando João Miolo se dirige a esse personagem, em O 

miolo da estória, para postular uma promoção à categoria de cantador, o Amo 

faz questão de relembrar-lhe a natureza muito peculiar do vínculo que os une e 

que submete o miolo à sua autoridade, buscando apagar qualquer comparação 

com o mundo do trabalho material: 
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Eu não aceito essa de tu dizer que tá sendo servente do meu boi, 
porque aqui todo mundo é igual, mas tem função que é diferente. E tem 
outra: eu não sou teu mestre de obra ou teu engenheiro não. Aqui a 
gente não assina carteira, a gente brinca (AIRES, 2012, p. 170). 

É com base nessa autoridade que o Amo recusa a João o posto de 

cantador. Em seu discurso, o mestre mostra-se, inclusive, ressentido com as 

ambições que percebe no miolo, lembrando que a dedicação que esse último foi 

um dia capaz de oferecer ao brinquedo superava qualquer outra preocupação, 

até mesmo a dependência financeira do trabalho: “Quando tu bebia tu nunca 

veio com uma conversa dessas. Brincava, saía, passava dias com as turma, 

largava serviço, ganhava cachaça, num reclamava de nada” (Ibidem). Impossível 

não notar aqui as semelhanças entre a dedicação exclusiva e não remunerada 

que o Amo requer do miolo e a dedicação temporal, financeira e atitudinal que o 

teatro de pesquisa exige de Lauande Aires, o que nos permite reiterar a nossa 

hipótese, já ventilada em outras partes do presente capítulo, de que, na esteira 

do que antevê no brincante, o ator persegue para si uma inserção viável e não 

alienada no campo brasileiro da produção teatral. 

O único traço de indignação que João Miolo é capaz de esboçar frente a 

alguém que, para ele, é a última instância de autoridade, mas que a encenação 

nos apresenta como apenas mais um subordinado, é ir embora, deixando-o a 

falar sozinho. Embriagado de cachaça, desabafa junto de um companheiro na 

construção: “Agente não vale é nada mesmo, não importa o que agente faça. 

(...) me deixa falar! Já ouvi muito no calado, já me encheram muito o saco!” 

(Idem, p. 171). 

A expressão pela voz, algo que se atreve a esboçar perante o Amo, mas 

que não alcança repercussão, não admitindo a réplica, é aquilo que percebe 

como falta na função que desempenha na brincadeira. O anseio pelo posto de 

cantador é o desejo pela posição de alguém a quem é assegurada a palavra e, 

por consequência, alguém que a sociedade e o próprio brincante percebem 

como dotado de interioridade, de substância: 

Eles não querem me ouvir 
Eles querem me calar 
Miolo bom é miolo oco 
Vou sair desse sufoco 

E não vou mais brincar (Ibidem). 
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 Estranhamente, o participante que é também conhecido pela alcunha de 

“alma” e de “tripa”, incorporando os sentidos do mais elevado conteúdo espiritual 

e da mais íntima matéria humana, sua visceralidade, é alguém que se percebe 

“oco”, alguém cuja voz e, por consequência, o pensamento, a opinião, o querer, 

não podem externalizar-se. Invisível e destituído de fala, João Miolo persegue, 

talvez como o homem colonizado descrito por Fanon (1968), a certeza de sua 

própria humanidade, negada pelo outro e posta em dúvida por ele mesmo. 

Sua revolta parece ser, assim, a última expressão da sua inteligência. 

Entre outros subjugados ou sozinho, sua violência convulsiona na 

impossibilidade de um objeto. O alcoolismo é, nessa perspectiva, tanto um 

apaziguador daqueles impulsos que lhe são interditados quanto uma 

autoimolação. A revolta e o álcool lhe permitem replicar, ainda que isoladamente, 

as justificativas do Amo para preveni-lo a continuar sendo miolo, porque esta 

seria sua vocação: “Por aqui não tem miolo que faça um boi brilhar mais do que 

tu” (AIRES, 2012, p. 169). Mas a convicção da indignidade do seu papel, dando 

a ver um resíduo de autoconfiança, de consciência do próprio valor, faz com que 

ele questione o inquestionável, a sagrada hierarquia da tradição: 

Tu pensa que o amo sabe tudo porque ele estudou? Mas, ele não se 
melou, não se lambuzou, não sabe bater um prumo. Assim é muito fácil 
ser doutor. Chega aqui e diz ‘faz assim faz assado’ e eu tenho que me 
conformar porque eu não tenho dom (Idem, p. 172). 

Sua raiva desvela ainda o fato de que não só a sabedoria do Amo tem 

sido responsável por sustentar a brincadeira, mas também fazem parte dela o 

apadrinhamento político e a venda de votos: 

Ontem me disseram que eu não tenho dom. Que eu não tenho cabeça 
e cantador bom tem que ter cachola e gogó. Quer dizer que sentir não 
é dom? Que meu serviço não presta, minhas toadas não presta, minha 
cabeça não presta... Mas, na hora de votar, de apertar o dedão nos 
“home”, pra ajudar o boi dele, eu penso e a cabeça funciona? (Ibidem) 

E se alegam que João não tem cabeça, ele afirma que “‘os pé’ também 

vão parar de funcionar porque é a cabeça que comanda ‘os pé’” (Ibidem). Nesse 

momento, descalça suas botas e toma nas mãos o carrinho de mão da obra, 

instalando-o em suas costas. Dá-se mais uma vez um uso sobreposto de 

objetos, onde o elemento da construção será incorporado em substituição ao 

elemento mais importante da brincadeira do bumba-meu-boi. Neste momento, a 
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forma mais convencional do carrinho de mão é dissolvida e empresta grande 

verossimilhança à imagem do brinquedo-máscara: sua cor negra, sua 

concavidade virada para baixo e levantada sobre a cabeça de Lauande, a única 

roda remetendo à cabeça e as duas alças alongadas voltadas para trás como 

patas traseiras. Privilegiando a verticalidade e, portanto, uma feição menos 

naturalista de atuação, Lauande alude àqueles momentos descritos por Borralho 

(2012, p. 130) em que o miolo ergue o boi para o alto, “fazendo-o mover-se como 

se flutuasse ou como se sua figura fosse projetada por um alongamento 

descomunal de suas pernas”. Nesse momento, além do miolo, representa, 

obviamente, também o boi, compondo um “ser duplo” (Ibidem). Seu gesto anima 

o ready-made trazido de um depósito de materiais de construção, sem perder de 

todo o seu vínculo com o universo laboral que ele representa, compondo com 

ele “uma linha de devir bastante clara” (Idem, p. 132). Seu bailado dá a ver o que 

João considera ser a sua última brincadeira, um êxtase que o desindivualiza ao 

ponto de ele ansiar pelo apagamento da história que construiu até ali, tida como 

insignificante: “A partir de agora eu não quero que ninguém mais me chame de 

João Miolo. Me chame só de João ou então não me chame mais de nada, porque 

eu não sou nada mesmo” (AIRES, 2012, p. 173). 
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Figura 41 O miolo operário. Foto: Paulo Caruá. 

Esse momento da peça é introduzido por uma canção de “Licença”, toada 

que, na estrutura da brincadeira, corresponde ao “pedido de permissão para 

trazer o boi” para ser sacrificado (Idem, p. 183). De acordo com Carvalho (1995, 

p. 140), nos momentos que antecedem a sua morte, “o boi brinca aproveitando 

as suas últimas horas de liberdade, em lugares conhecidos”, embora essa 

movimentação deva ser interpretada “como concessão especial dos seus 

sacrificantes, para que ele possa cumprir toda a sua sina” (Idem, p. 146). A 

comovente circunstância na qual um ser vivo dotado de pureza e amado por toda 

uma comunidade morre uma morte que já é conhecida e esperada por todos 

reveste num manto fabular o ciclo da vida, abraçando-a em seu mistério e na 

sua irresistível transitoriedade. 

 Eis que o sacrifício de João, boi e miolo da brincadeira, mas também 

trabalhador subalterno das cidades, não poderia ser outro que um acidente de 

trabalho, só que, dessa vez, um acidente não fatal. Em seu êxtase, o brincante 
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acaba pisando em um prego no chão da obra. O ferimento, que interrompe o seu 

bailado e o ameaça com o risco de uma amputação, oferece a justificativa que o 

dramaturgo precisava para reatar o homem ao santo e ao boi, pela via de 

cumprimento da promessa: “enquanto vida eu tiver eu vou pagar minha 

promessa brincando no seu boi, pra lhe agradecer, lhe homenagear, pra lhe ver 

feliz” (AIRES, 2012, pp. 176-7). Além do relatado episódio do cumprimento de 

promessa pelo miolo a São Pedro, chave de toda a dramaturgia, Lauande se 

revela familiarizado com o tema, já que, como conta, seu “tio Miguel, cantador 

do boi ‘Estrela do Oriente’ e pescador nas horas vagas” teria pisado em um prego 

numa “de suas noites de pescaria”, pelo que “precisou de muitas preces e 

promessas para não perder a perna” (Idem, p. 46). Em seu diálogo pungente 

com o santo, João Miolo explicita o seu desejo, percebido agora como falha, 

como dúvida, como pecado: “Todos sabem que eu não queria largar o seu boi. 

Eu só queria ser visto. Visto como gente, como homem” (Idem, p. 176). 

A peça é, portanto, a realização de um sonho do miolo, já que ela nasce 

da percepção do artista popular pelo artista teatral. O anseio de ser visto e 

reconhecido como homem cumpre-se com a realização do espetáculo, 

contrariando lúgubre constatação de Nêgo Chico: “O largo de São Pedro / Nem 

parou para ver a cena / De um miolo que chorava / Feito criança pequena” (Idem, 

pp. 177-8). 

O homem trabalhador e devoto, tendo sobre a cabeça seu instrumento de 

trabalho, o carrinho da obra, o boi da brincadeira, sobe as escadas da 

construção, agora iluminadas para adquirir a imponência das escadarias da 

igreja de São Pedro. Uma circunferência de metal adornada com vários 

maracás191, que estivera desde o início no chão, delimitando a área cênica em 

formato de círculo, ilumina-se e é elevada, convertendo-se num céu com 

estrelas. No topo da escada, João Miolo retira o boi (o carrinho) das suas costas 

e o segura no colo. O refletor ao fundo, representando a lua, converte-se numa 

auréola, circundando sua cabeça. O dramaturgo lembra que, nesse ponto, “A 

 
191 Trata-se de uma espécie de chocalho muito presente no bumba-meu-boi. Conforme AIRES 
(2012, p. 181), trata-se de “pequeno instrumento de lata (ou aço-inox), cheio de contas de Santa 
Maria ou chumbo”. 
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imagem deve lembrar São João e o carneirinho” (Idem, p. 178). João não é 

apenas o boi sacrificado nessa brincadeira, ele é seu “amo” mais importante, a 

divindade à qual todo o esforço da festa é dedicado. João Miolo como São João 

marca a coincidência entre a base produtiva e o sentido transcendental da 

tradição. O elemento mais subalterno reconhecido como fundamento da herança 

cultural que transporta em suas costas. 

 

Figura 42 João Miolo no topo da escada de São Pedro com o boi em seu colo converte-se em São 
João, o verdadeiro dono da brincadeira. Foto: Paulo Caruá. 

 Essa última imagem é também a última analogia da peça. Paisagem de 

devoção, mas também da blasfêmia posto que o coabitar do mesmo corpo pelo 

homem e pelo santo admite a leitura de uma secularização do componente 

religioso da tradição. Contudo, como já ressaltado, a religiosidade popular 

presente no bumba-meu-boi é uma religiosidade híbrida, vernacular, menos 

refém de uma negação do corpo como a defendida pelo catolicismo. Nela, a festa 

e a embriaguez não precisam ser postas à parte, posto que se admite e se 

valoriza a presença da alegria e dos estados alterados de consciência. Essa 

capacidade de conviver com o impuro, com o profano, também invade a estrutura 

dramatúrgica de O miolo da estória, já que a obra se autodefine um “drama 

épico” (Idem, p. 151), admitindo curiosa convivência entre termos que a 

historiografia teatral definiu como antagônicos. 



451 
 
 O desfecho da peça retoma, ao seu modo, a herança do nacional-popular 

e sua crença, ainda que idealizada, no povo como imagem da revolução 

nacionalista que se anuncia. Embora plasticamente diversa, a beatificação de 

João Miolo está fadada a dialogar com a “grande cena final” de O pagador de 

promessas, na qual “capoeiristas, seguidos por Rosa, carregam a cruz com o 

morto [o protagonista, Zé do Burro] para dentro da igreja” (COSTA, 2017, p. 69). 

Há aí, como em Dias Gomes, uma “concessão ao misticismo” (Ibidem), alvo de 

crítica do pensamento marxista da época, segundo o qual aquele autor não teria 

ido “ao fundo” do problema que sua peça apontava, “sem colocar o que seria 

essencial, o estudo da própria alienação do homem ao sobrenatural” 

(FERNANDO PEIXOTO apud COSTA, Idem, p. 71). 

 Sem dúvidas, o elevado apelo emotivo com que o espetáculo se encerra, 

além da desistência compulsória do protagonista em renunciar ao seu credo, 

distanciam-no do modelo mais conhecido de teatro épico que valoriza 

sobremaneira a racionalidade e a capacidade de mudança no agir humano. 

Contudo, se o nacional-popular é comumente tido como uma tendência já 

superada, o teor da crítica supracitada também pode sê-lo. A valorização da 

tradição negra do bumba-meu-boi, como visto, não admite exorcizar seu sentido 

religioso. Ele é indissociável do seu valor cultural, político e epistêmico, tendo, 

portanto, acentuada dimensão material e histórica. 

 É importante observar, neste sentido, que devoção e espiritualidade, tal 

como manifestas pelo personagem e pelos brincantes de bumba-meu-boi, são 

dimensões também presentes na rotina do teatro de pesquisa de Lauande Aires. 

Nos cadernos do artista, são comuns as remissivas a Deus, aos santos e guias, 

os pedidos de luz, saúde e proteção para capacitá-lo ao cumprimento da missão 

assumida com o projeto de O miolo da estória. No dia 27 de setembro de 2010, 

por exemplo, o registro descreve de maneira poética o ateliê de treinamento 

artístico especializado inundado por sentimento religioso que toma a 

comunidade por ocasião da efeméride: “É dia de Cosme e Damião. Os santos 

(Pedro e João) estão sem luz no altar da sala de ensaio. Parecem Cosme e 

Damião separados por uma pequena lata de tinta. Os tambores de mestre Felipe 

entoam sua alegria e vida no Bar do Vitorino!!!” (AIRES, 2010, p. 54). 
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 Como dito anteriormente, o que inquieta Lauande é o homem total que 

subjaz ao totem do boi, durante a festa de São Pedro. Nesse sentido, convém 

olhar para além do quadro de santificação do “homem do povo” e não perder o 

comentário que nos é oferecido pelo inusitado do instrumento de trabalho, o 

carrinho de mão proveniente da obra que, substituindo o animal, é embalado 

feito criança, como se fosse um filho. A dureza daquele objeto prejudica uma 

maior coincidência com a iconografia religiosa, oferecendo, portanto, alguma 

resistência àqueles sentimentos de imediata simpatia e de extático entusiasmo. 

Por meio dele, o mundo do trabalho perfura a composição, impõe-se, e acaba 

por conspurcar os sentidos da imagem, sublinhando o fato de que a tradição é 

constituída de labuta, autoria, artesania e que reconhecimento pressupõe 

partilha, acesso ao produto, à mais valia econômica e simbólica, ao excedente 

da sua própria produção. 

Nacional-popular, assim como o épico, enquanto formas de teatro político 

presentes nos arquivos do teatro brasileiro e mundial, enriquecem a práxis de 

Lauande Aires, mas não a esgotam. Dialogando com múltiplos repertórios, ele 

persegue maneiras efetivas pelas quais o seu trabalho interaja com a 

encruzilhada sociocultural em que ele vive. E, como essa última é movente, 

desafia-o permanentemente, também as formas do seu teatro tendem à 

inquietude, inovam-se, vibram com a política latente nos objetos, nos sujeitos e 

nas relações. Nove anos após a estreia de O miolo da estória, ele consegue 

fazer com que o homem que o inspirara assistisse à obra: 

Eu consegui esse ano levá-lo para o [Teatro] Arthur Azevedo. Assistir 
a uma apresentação que foi uma das melhores da trajetória do Miolo. 
E ele estava lá. E foi lindo assim, deu tudo certo. Eu tava inteiro depois 
de cinco anos sem fazer o espetáculo. Eu consegui deixar, criar as 
imagens que são referenciais pra mim, né? Dentro desse solo, o que é 
que acaba dizendo se eu tô… Íntegro na cena ou não. A capacidade 
que eu tenho de visualizar as personagens nos momentos dos 
diálogos. Então isso aconteceu nesse dia, que muitas vezes não 
ocorre, né? Então eu achei que eu tava muito íntegro. Foi muito bonito. 
E ele... Subiu no palco, choramos juntos (AIRES, 2019, p. 10). 

A década que a visão da performance de Geovani demandou para ser 

desdobrada em obra teatral espelha a década que Lauande esperou para que 

aquele encontro, enfim, se realizasse. Essas temporalidades são reveladoras 

das distâncias que separam esses dois artistas e de uma incomunicabilidade 
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entre aqueles dois modos de fazer teatral, em que a versão popular e subalterna 

é a mais alijada de oportunidades de acessar aquele outro modo produtivo, o do 

teatro de pesquisa, o qual, muitas vezes, contraditoriamente, como no caso de 

Lauande, nutre-se das suas formas, das suas matrizes, dos seus enigmas. Uma 

troca mais efetiva entre as suas produções, um confronto entre suas 

perspectivas, interesses e finalidades, desponta como um anseio de nosso ator 

e dramaturgo: 

Mas eu queria voltar aos terreiros. Mais gente vendo. Botar o trabalho 
em xeque mesmo. Ouvir os equívocos. Ouvir as coisas… Algumas 
pessoas viram pontualmente, mas, pra o que a gente já conseguiu 
fazer, e pra o que a gente já conseguiu repercutir fora192, eu gostaria 
que eles pudessem ver também. E me aproximar deles também a partir 
disso (Ibidem). 

Essa busca continuada por um diálogo mais horizontalizado, com todos 

os ruídos de comunicação que são inevitáveis, busca que não se encerra com a 

estreia de um espetáculo e com sua circulação bem-sucedida, indica respostas 

deste artista em particular para problemas que não são apenas seus, mas que 

se parecem com alguns dos problemas que o campo teatral brasileiro e o 

pensamento político das esquerdas têm de hoje enfrentar, principalmente se 

intentam renovar a sua importância.

 
192 Tendo estreado na cidade de São Luís, em 2010, O miolo da estória realiza circulação pela 
Região Norte (Amapá, Amazonas, Acre, Rondônia e Pará), por meio do Prêmio Funarte de 
Teatro Myriam Muniz 2011 e circulação nacional pelo Palco Giratório, promovido pelo Sesc, no 
ano de 2013. 



 
 

CAPÍTULO IV: in-PRÓPRIO COLETIVO: UM TEATRO “COM GÊNERO” 
FORA DO EIXO 

 

A raça não é nem mais mítica nem mais 
fictícia que o gênero - ambos são ficções 
poderosas. 

 
María Lugones, Colonialidade e gênero 

 
 

4.1. Presença, periferia e estereótipo: o In-Próprio Coletivo pelo primeiro 
olhar de um curador 

 

Um borrão amarelado se precipita do fundo preto pixelado. A frágil luz 

âmbar cresce lentamente, iluminando uma presença que se assemelha a um 

corpo humano, mas sem ainda permitir que seus traços físicos sejam 

devidamente reconhecidos pelos espectadores. Este movimento da iluminação 

é acompanhado por uma música suave, de baixo volume e andamento ralentado, 

executada por um piano e pelo deslizar de uma baqueta sobre um carrilhão, 

aquela franja metálica que compõe os elementos percussivos de uma bateria. 

A apreensão dos traços de uma pessoa, paulatinamente dados a ver pela 

cena, coincide com o movimento de atribuir-lhe um sexo. E a designação que o 

público rapidamente iremos lhe endereçar será a de uma mulher. Essa leitura, 

que parte de alguns traços visuais distintivos de sua vestimenta e de sua postura, 

vem a ser reforçada por uma voz de timbre agudo, correspondente aos que 

culturalmente reconhecemos como oriundos dos corpos femininos. Essa voz 

entra na música, sobressaindo-se aos demais instrumentos, entoando um pranto 

aerado por suspiros e articulando murmúrios onomatopeicos. Mesmo sem 

veicular signos verbais, ela passa a guiar de maneira dominante os sentidos dos 

observadores. Não fosse o acréscimo de luz e a chegada dessa voz, teríamos 

de conviver por mais do que um átimo de segundo com uma sensação de 

ansiedade produzida pelo clima de mistério que o espetáculo inaugura, sendo a 

indefinição sexual da figura em cena uma das fontes desse aturdimento. 



 
 

Mas entrever a mulher não promove ainda a superação definitiva do 

espanto, uma vez que tão logo suas feições são afirmadas, será necessário lidar 

com o fato de que sua imagem se encontra invertida. Sentada em uma cadeira, 

seus pés repousam sobre uma plataforma construída com caixotes de feira. 

Como ela está de cabeça para baixo, o alto de sua cabeça aponta para o chão, 

ao passo que seus pés e a base que os sustentam dirigem-se para o teto. A 

densa penumbra em que está envolvida a imagem faz com que ela flutue no 

vazio, impedindo o espectador de ancorar devidamente suas proporções sobre 

as reais dimensões do espaço cênico. Estaria presa por algum tipo de arquitetura 

acrobática? Nesse ínterim que dura o início do espetáculo, meus sentidos 

revisitam vivências teatrais que me permitem dar conta daquele tipo de 

exploração criativa e inusual da espacialidade. Lembro-me assim do trabalho de 

Daniela Thomas para o espetáculo Não sobre o amor193, de 2008, dirigido por 

Felipe Hirsch, em que instalou a cama do personagem na vertical sobre a parede 

posterior de um cenário do tipo gabinete. Por meio de escadas e estruturas de 

apoio, os atores Leonardo Medeiros e Arieta Corrêa alcançavam esse móvel e 

assumiam diferentes posições sobre ele, produzindo sobre nós, os 

espectadores, o efeito de que os observávamos a partir do teto daquele cômodo.  

A obra veio de longe, importada por um link de vídeo disponível em uma 

plataforma digital. Ela chega com muitos outros registros de trabalhos em artes 

cênicas produzidos pelo país. O objetivo do seu envio é sensibilizar um conjunto 

de avaliadores e pleitear sua seleção para um circuito nacional de apresentações 

no ano seguinte. Em que pese a dificuldade de avaliar uma experiência tão 

corporal por meio da frieza de um registro em vídeo, a boa qualidade daquele 

material permitiu uma tradução satisfatória do espetáculo, oferecendo um 

confronto mais objetivo com os rastros das vivências de seus espectadores - 

pude me certificar disso ao assistir mais tarde ao espetáculo presencialmente. 

A câmera fixa com plano aberto, sem closes, consola por corresponder a 

um certo ideal de imparcialidade, sendo um requisito comum nos processos de 

 
193 Assisti ao espetáculo durante sua temporada no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 
Janeiro, entre abril e maio de 2008, e no festival Porto Alegre Em Cena, em setembro de 2013. 
Para uma crítica da obra, vide: SMALL, Daniele Avila. “Crítica da peça Não sobre o amor”. In: 
Questão de Crítica - revista eletrônica de crítica e estudos teatrais. Disponível em: 
<http://www.questaodecritica.com.br/2008/05/formas-inscritas/#more-210> Acesso em 04 jan. 
2021. 

http://www.questaodecritica.com.br/2008/05/formas-inscritas/#more-210
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seleção de trabalhos teatrais. A ideia é que o registro possibilite àquele que 

observa a obra pela tela do monitor uma experiência mais próxima à de quem a 

observa no teatro, isto é, que seja possível à sua percepção passear mais 

livremente sobre os diversos elementos que constituem a cena, sem que sua 

visão do conjunto seja recortada e sua atenção seja dirigida pela mão do 

cinegrafista. Assim, apesar das limitações do contato mediado com a obra em 

questão, esse primeiro encontro recuperava, em alguma medida, o assombro do 

espectador imerso nas trevas da sala teatral. 

Os fragmentos de corpos iluminados em Não eu, Aquela Vez e Cadeira 

de Balanço, dentre outras peças curtas escritas por Samuel Beckett, exploraram 

enormemente essa nuance entre o visível e o ilusório, entre a materialidade e a 

imaterialidade da imagem. No Brasil, a peça Se eu fosse Iracema, do 1COMUM 

Coletivo, que estreou no Rio de Janeiro, em 2016194, fazia largo uso desse 

recurso, lançando mão de notável dramaturgia da luz195 (e da sombra) para 

desfigurar e modular o corpo da atriz Adassa Martins. Estratégia significativa, 

nesse último caso, se pensarmos que, ao desmaterializar e rematerializar um 

corpo branco e urbano, habitante da Região Sudeste do país, ela mimetiza um 

desejo flagrante de se colocar no lugar do outro (nesse caso, da comunidade 

indígena Guarani-Kaiowá) e denunciar uma urgência social e política (o 

extermínio daquele grupo originário) perante as plateias de teatro. A luz 

corresponde, neste sentido, a uma poderosa ferramenta de dessubjetivação, 

favorecendo um movimento de outrar-se, bagunçando, mesmo que 

momentaneamente, os elos entre identidade e aparência, o que contrasta, de 

certo modo, com o contexto atual da cena brasileira, em que são fortemente 

valorizados os históricos dos artistas e seus lugares de fala. Esse recurso tem a 

limitação, entretanto, de operar meramente sobre o plano visível, manipulando 

as leis da física e podendo insinuar novas possibilidades a partir de uma 

inescapável realidade material. Pela ambivalência de que se vale, os efeitos 

políticos desse gesto podem ser, contudo, controversos. 

 
194 Assisti ao espetáculo durante sua temporada no Centro Cultural da Justiça Federal, no Rio 
de Janeiro, em dezembro de 2017, e no Espaço Cultural Escola Sesc, em maio de 2019. Para 
uma crítica do espetáculo, vide: MELLO, Renato. “Crítica: Se eu fosse Iracema”. in: Botequim 
Cultural. Disponível em: <http://botequimcultural.com.br/critica-se-eu-fosse-iracema/> Acesso 
em 29 dez. 2020. 
195 A iluminação de Se eu fosse Iracema é assinada pelo diretor do espetáculo, Fernando Nicolau. 

http://botequimcultural.com.br/critica-se-eu-fosse-iracema/
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Alguém preocupado com um uso irrefletido daquilo que o filósofo Jacques 

Derrida (2001, p. 25) denunciou como metafísica da presença ou como 

“significado transcendental”, poderia questionar a valorização excessiva de uma 

substância e de uma subjetividade estáveis anteriores à distorção propositada 

desses corpos pela luz. Afinal, por que motivos a verdade de uma identidade 

estaria contida prioritariamente naquilo que antecede a sua exposição ou a sua 

expressão e não justamente no “jogo das diferenças” (Idem, p. 32), nas 

remessas e nas defasagens de sentido? Priorizar o sujeito supostamente 

purificado das deformações que afetam tudo aquilo que é visível ou cognoscível 

equivale a pensá-lo como um a priori pré-linguístico, ou seja, algo que já se 

encontra definido antes de sua expressão pelas formas sensíveis, sejam as 

palavras, seja o corpo. Tomá-lo na imaterialidade ou na espiritualidade de um 

conceito que se furta às armadilhas, aos movimentos da significação. 

Apostar que, sob o jogo de aparências com que essas cenas 

contemporâneas encobrem seus agentes esconde-se uma verdade essencial e 

mais profunda que não se permite capturar plenamente pela sua face visível é 

ignorar o que aquele filósofo nomeou de différance, processo de acordo com o 

qual toda a significação é constituída como um “jogo formal de diferenças” ou de 

“rastros” (Ibidem). De acordo com ele: 

A subjetividade - como a objetividade - é um efeito de différance, um 
efeito inscrito em um sistema de différance. É por isso que o a da 
différance196 lembra também que o espaçamento é temporalização, 
desvio, retardo, pelo qual a intuição, a percepção, a consumação, em 
uma palavra, a relação com o presente, a referência a uma realidade 
presente, a um ente são sempre diferidos. Diferidos em razão do 
princípio mesmo de diferença que não quer que um elemento não 
funcione e não signifique, não adquira ou forneça seu “sentido”, a não 
ser remetendo a um outro elemento, passado ou futuro em uma 
economia de rastros (Idem, p. 35). 

Não se trata de afirmar que elementos oriundos da biografia desses 

artistas merecem ser repelidos no processo de interpretação do texto cultural 

que eles oferecem aos seus leitores, mas antes de compreender que fatos tidos 

como intrínsecos a tais indivíduos merecem ser vistos como igualmente 

baseados em sistemas de relações, onde a conformação de uma verdade dá-se 

 
196 Différance é um termo cunhado por Derrida no francês que aparece, nas versões em 
português de seus textos, como não traduzido ou traduzido como “diferância”, “diferência”, 
“diferança” ou “difaerença” (Idem, p. 123). 
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a partir de aproximações e desvios característicos da operação significante. Ou 

seja, ao invés de pressupor o encobrimento de um conteúdo originário a respeito 

de tais subjetividades, a cena acentuaria uma dimensão imanente à constituição 

de suas identidades por meio de um processo incessante de aproximações e de 

desvios: 

Na medida em que aquilo que chamamos de “sentido” (algo a ser 
“exprimido”) é, já em toda a sua extensão, constituído de um tecido de 
diferenças, na medida em que há já um texto, uma rede de remessas 
textuais a outros textos, uma transformação textual na qual cada 
“termo” pretendidamente “simples” é marcado pelo rastro de um outro, 
a interioridade presumida do sentido é já trabalhada por seu próprio 
exterior. Ela se dirige, já e sempre, para fora de si. Ela já difere (de si) 
antes de todo ato de expressão (Idem, p. 39-0). 

Considerando então, a partir de tal referência, a recepção daquele registro 

em vídeo do espetáculo OraMortem, que o in-Próprio Coletivo, de Cuiabá, Mato 

Grosso, estreou em 2015, o que nos diz o claroscuro que envolve a atriz e sua 

cena? Que aspectos da realidade, ou que concepção da realidade, esse uso da 

luz consolida e que outros ele distorce, reposiciona ou reclassifica? Que 

elementos das biografias de seus artistas, os recursos cênicos valorizam e quais 

outros eles embaralham, confundem ou escondem perante suas audiências e 

perante o campo teatral? De que modo a cena investe contra uma pretensa 

verdade mais profunda sobre esses sujeitos, ou seja, a possibilidade de 

conhecê-los plenamente sob uma luz forte, minando esta suposição pela intuição 

de que não há um conhecimento primário, não há um texto inaugural que reflita 

com transparência as trajetórias daqueles indivíduos? 

Por tudo o que tem sido desenvolvido até aqui, seria incoerente afirmar 

que os efeitos estéticos produzidos por uma encenação como a citada Se eu 

fosse Iracema demonstra a capacidade dos signos teatrais diluírem as 

evidências dos vínculos sociais de seus autores. Ainda que eu mudasse 

abruptamente o rumo do que tem sido afirmado com relação à relevância da 

posicionalidade dos agentes teatrais investigados, a recepção daquele trabalho 

por diferentes plateias do país rapidamente desmentiria as minhas proposições. 

Nem as elogiadas encenação e atuação, nem a comoção generalizada 

provocada pela temática impediram que se manifestasse, em diferentes 

contextos, a suspeição relativa à capacidade desses sujeitos, em função do seu 

pertencimento, darem conta de vivências dos povos indígenas, as quais 
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ultrapassam as suas experiências pessoais. Debates com os públicos após a 

apresentação do espetáculo Se eu fosse Iracema pelo país revelam o interesse 

em conhecer a forma como o coletivo lidou com as questões éticas associadas 

à representação dos sofrimentos dos não-brancos197. 

Continuo defendendo a relevância de um momento histórico em que o 

discurso da identidade, sob o registro de uma “irredutibilidade” (HALL, 2000, p. 

104), exerce uma “agência”198 sobre as políticas de ocupação de palcos e 

plateias teatrais no país. Os artistas enfocados nesta tese sabotam, a meu ver, 

a pretensa universalidade branca, sudestina e eurocentrada que, por longo 

tempo, tem dominado a cena. Hall (2013, p. 382) lembra, neste sentido, que 

muito dificilmente teria sido possível a sujeitos racializados impor suas presenças 

na esfera da cultura pop, da cultura mainstream, como o fizeram e seguem 

fazendo, se não tivessem estrategicamente afirmado certa substancialidade do 

“significante ‘negro’”. Ele se questiona, entretanto, sobre a permanência 

ideológica nessa posição que descreve, a partir de Spivak, como de um 

“essencialismo estratégico”, sob o risco de limitar as chances de “novas 

intervenções” (Ibidem). Problematiza assim uma duradoura e perigosa 

essencialização das diferenças, passando de um posicionamento tático a uma 

visão “mutuamente excludente, autônoma e autossuficiente", que “confunde o 

que é histórico e cultural com o que é natural, biológico e genético”, contrariando 

a potência das “estratégias dialógicas” e das “formas híbridas essenciais à 

estética diaspórica” (Idem, p. 383). 

À medida que a afirmação de uma identidade negra, periférica, não-

sudestina no teatro desnaturaliza as representações dominantes, sublinhando 

 
197 A crítica escrita por Lorenna Rocha a partir de uma apresentação do espetáculo no Recife dá 
conta do tipo de tensões que irrompeu em sessões por todo o país, quando o grupo participou 
do Projeto Palco Giratório, em 2019. ROCHA, Lorenna. “Crítica: Seu eu fosse Iracema: 
Urgências, violações e (auto) representações: Quem (ainda) está a falar?”. In: Quarta Parede. 
Disponível em: <http://4parede.com/critica-se-eu-fosse-iracema-urgencias-violacoes-e-
autorepresentacoes-quem-ainda-esta-a-falar/> Acesso em 04 jan. 2021. 
198 Por “agência”, proponho a sucinta definição de Tomaz Tadeu Silva, em seus comentários à 
tradução de Stuart Hall (2000, p. 131): “tradução do termo ‘agency’, amplamente utilizado na 
literatura de teoria social anglo-saxônica para designar o elemento ativo da ação individual”. Hall 
(Idem, p. 105), entretanto, cuida de dissociar seu uso desse termo de “uma noção não-mediada 
e transparente do sujeito como autor centrado da prática social” ou de uma abordagem que leve 
à ideia de “consciência transcendental”. 
 

 

http://4parede.com/critica-se-eu-fosse-iracema-urgencias-violacoes-e-autorepresentacoes-quem-ainda-esta-a-falar/
http://4parede.com/critica-se-eu-fosse-iracema-urgencias-violacoes-e-autorepresentacoes-quem-ainda-esta-a-falar/
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as relações de privilégio que as sustentam e a estreiteza e arbitrariedade das 

visões de mundo veiculadas por elas, ela também abre caminhos para que se 

aspire a identidades menos reificadas, cientes do seu posicionamento provisório 

e estratégico, não limitando suas novas articulações e não impedindo também 

divisões e rompimentos. Não se trata, como bem define Hall (Ibidem), de cultivar 

“a rearticulação e a reapropriação como um fim em si mesmo”, o que significaria 

desperdiçar a fecundidade que a marcação da diferença nos proporciona, mas 

antes sustentar a capacidade de burlar “a essencialização da diferença dentro 

das duas oposições mútuas ou/ou”. Ou se faz um teatro permeado por 

significantes associados à favela ou se está capitulando a uma estética da classe 

média; ou se recusa por completo a encenação de autores europeus, ou se está 

sendo colonizado - são alguns exemplos que me parecem válidos, sem 

pretender, em absoluto, sugerir que não se deva questionar a higienização social 

da cena ou suspeitar de uma inclinação mais automática ao cânone europeu. 

Citando Paul Gilroy, Hall (Ibidem) lembra que “os negros da diáspora britânica” 

deveriam recusar, naquele dado momento, “o binário negro ou britânico”, 

suplantando-o pelas possibilidades contidas no novo sujeito político a se 

consolidar pela opção em ser “negro e britânico, negra e britânica”, cientes de 

que nenhum dos dois termos seria capaz de definir plenamente as suas 

identidades. 

De maneira semelhante, Homi K. Bhabha (2013, p. 20) ajuíza que, num 

contexto contemporâneo em que categorias teóricas e políticas já tidas como 

centrais como classe e gênero precisam ser articuladas a muitas outras 

vinculações dos sujeitos (raça, localização geopolítica etc.), o que é mais 

“inovador” e “crucial” não são “as narrativas de subjetividades originárias e 

iniciais”, mas sim os “momentos ou processos que são produzidos na articulação 

de diferenças culturais”. Diz ele: “Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para 

a elaboração de estratégias de subjetivação - singular ou coletiva - que dão início 

a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação” 

(Ibidem). 

Gloria Anzaldúa (1987, p. 03) expressou seu processo de recusas e de 

acolhimentos quanto a elementos do intrincado complexo cultural estabelecido 

na fronteira do México e dos Estados Unidos, onde ela nasceu, cresceu e onde 
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ela encontra sua ancestralidade: “Esta é minha casa, esta fina ponta de arame 

farpado199”, escreveu. Conectada com sinais de força e de insubmissão nas 

tradições indígena e hispânica que a constituem e valorizando-as ante a 

violência e o racismo dos valores brancos representados pela imponência do 

vizinho império estadunidense, ela não deixa de lutar contra disposições da sua 

cultura materna que a oprimem e com as quais ela não se identifica: “Though I’ll 

defend my race and culture when they are attacked by non-mexicanos, conosco 

el malestar de mi cultura200” (Idem, p. 21). Sua voz expressa o processo de 

constituição de uma subjetividade queer201, desviante, mas que é também a de 

uma mulher lésbica “de cor”, expressão que dá conta da perspectiva racializada 

que atravessa sua identidade de gênero. 

Anzaldúa reforça, assim, o argumento de Hall (2000, p. 109) de que a 

identidade relaciona-se com origens geográficas ou culturais menos como um 

simples e direto “retorno às raízes” e muito mais como “uma negociação com 

nossas ‘rotas’”. A agência que ela construiu para si, a identidade que 

corresponde à realização de um projeto teórico e criativo, bem como a 

possibilidade de dissidência do regime de sexo e gênero, envolveu a negociação 

com as três culturas que a formaram - branca, hispânica e indígena: “Eu quero 

a liberdade para esculpir e cinzelar minha própria face, para estancar a sangria 

com minhas cinzas, para talhar meus próprios deuses a partir de minhas 

entranhas”202 (Idem, p. 22). Embora tenha críticas distintas a cada uma dessas 

culturas, Anzaldúa também se nutre delas, sem se permitir, entretanto, ser 

plenamente definida por nenhuma das três: 

Como uma mestiza, eu não tenho um país, minha terra natal me 
expulsou; entretanto, todos os países são meus porque eu sou cada 
irmã ou amante em potencial. (Como uma lésbica, eu não tenho raça, 

 
199 Tradução minha para: “This is my home / this thin edge of / barbawire”. 
200 Optamos por não traduzir este trecho pois ele traz a marca da escrita de Anzaldúa de transitar 
entre os idiomas falados na fronteira que ela habita. 
201 De acordo com Dourado (2017, p. 118) o termo queer, na língua inglesa, possui “uma carga 
histórica de difícil tradução (...), utilizada como xingamento voltado aos homossexuais e a toda 
sorte de ‘desviante’ de gênero e sexualidade, de sujeito fora dos padrões de comportamento”. 
Com relação aos estudos queer e à autodesignação a partir do termo, Pereira (2015, p. 412), 
informa que o queer “surgiu como crítica aos efeitos normalizantes das formações identitárias e 
como probabilidade de agrupamento de corpos dissidentes. Como tal, delineou invenções 
transgressoras e possibilidades para além da construção binária dos sexos, repensando 
ontologias, opondo-se às epistemologias hétero que dominam a produção da ciência”.  
202 “I want the freedom to carve and chisel my own face, to staunch the bleeding with ashes, to 
fashion my own gos out of my entrails”. 
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meu próprio povo me renega; mas eu sou todas as raças porque há a 
queer de mim em todas as raças.) Eu não tenho cultura pois, como 
uma feminista, eu desafio o conjunto de crenças culturais e religiosas 
indo-hispânicas e anglo-saxãs sob ascendência do masculino; mas eu 
tenho minha cultura porque eu participo da criação de uma outra 
cultura, uma nova história para explicar o mundo e nossa participação 
nele, um novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos 
conectam umas às outras e ao planeta203 (Idem, pp. 80-1). 

Com recurso a tais autores, nos permitimos perguntar, então, como se 

produzem correspondências identitárias entre o que se vê no referido registro 

audiovisual de OraMortem e a coletividade artística responsável por ele? Como 

seus autores operam para informar ou para desautorizar eventuais questões 

sobre sua origem geográfica ou seu percurso histórico? Por onde transitam as 

possíveis intencionalidades identitárias neste trabalho? Quais são “os recursos 

materiais e simbólicos” capazes de “sustentá-la” (HALL, 2000, p. 106)? Em 

suma: o que a obra afirma, perante a recepção especializada, sobre sua 

condição periférica, adensando essa identidade e sua interpelação política? E, 

na direção oposta, o que incorpora das tendências estabelecidas, das formas de 

visibilidade e dos discursos já normatizados pelo campo, conquistando 

indistinção e sentido de filiação acrítica? 

Mas, uma vez que não considero a existência de um léxico prévio de 

formas teatrais tradicionais em oposição a formas teatrais subversivas ou 

inovadoras e que admito diferenças nos modos de recepção, tenho de colocar 

em questão a capacidade dos signos teatrais vincularem-se com exclusividade 

a qualquer uma daquelas tendências. O que busco conhecer aqui são usos ou 

apropriações de discursividades e de técnicas mais ou menos legitimadas e os 

modos como eles interferem no acolhimento ou na estigmatização de trabalhos 

produzidos em localidades não centrais. 

A chegada deste quarto coletivo e as questões políticas que ele aporta 

impinge a memória de que as categorias identitárias são sentidos em 

permanente construção e que tendem a se afirmar com maior ou menor ênfase, 

 
203 “As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries are mine because 
I am every woman’s sister or potential lover. (As a lesbian I have no race, my own people disclaim 
me; but I am all races because there is the queer of me in all races.) I am cultureless because, 
as a feminist, I challenge the collective cultural/religious male-derived beliefs of Indo-Hispanics 
and Anglos; yet I am cultured because I am participating in the creation of yet another culture, a 
new story to explain the world and our participation in it, a new value system with images and 
symbols that connect us to each other and to the planet”. 
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contextualmente. Esse processo, que Hall (Ibidem) chama de “identificação”, 

pressupõe “um trabalho discursivo, o fechamento e a marcação de fronteiras 

simbólicas”, isto é, uma identidade sempre irá se consolidar a partir daquilo que 

é deixado de fora, diferenciando-se daqueles que serão tomados como o “outro”. 

Acontece que tal processo será sempre inacabado: “Há sempre ‘demasiado’ ou 

‘muito pouco’ - uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste 

completo, uma totalidade” (Ibidem). 

 Identidade, portanto, não como um “conceito essencialista”, mas 

“estratégico e posicional” (Idem, p. 108). Sob essa perspectiva, identidade “não 

assinala aquele núcleo estável do eu que passa, do início ao fim, sem qualquer 

mudança, por todas as vicissitudes da história”, mas antes disposições “nunca 

unificadas”, “fraturadas e fragmentadas”, em constante “processo de mudança e 

transformação” (Ibidem). Antes de se relacionar, portanto, com uma dada origem 

tempo-espacial por meio de questões como “quem somos nós” ou “de onde 

viemos”, a identidade mobiliza “recursos da história, da linguagem e da cultura” 

para responder a perguntas como essas: “quem nós podemos nos tornar”, “como 

nós temos sido representados” e “como essa representação afeta a forma como 

nós podemos representar a nós próprios” (Idem, p. 109). 

O autor ressalta, entretanto, que o conhecimento do componente ficcional 

inevitavelmente presente na articulação de toda identidade “não diminui, de 

alguma forma, sua eficácia discursiva, material ou política” (Ibidem). Essa 

consciência antes ilumina o fato de que as identidades emergem “no interior do 

jogo de modalidades específicas de poder”, consistindo no “produto da marcação 

da diferença e da exclusão” e não “o signo de uma unidade idêntica, 

naturalmente constituída” (Ibidem): 

Utilizo o termo “identidade” para significar o ponto de encontro, o ponto 
de sutura, entre, por um lado, os discursos e as práticas que tentam 
nos “interpelar”, nos falar ou nos convocar para que assumamos 
nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares e, 
por outro lado, os processos que produzem subjetividades, que nos 
constroem como sujeitos aos quais se pode “falar”. As identidades são, 
pois, pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as 
práticas discursivas constroem para nós (Idem, pp. 111-2). 

Assim, mesmo reafirmando a centralidade da noção de identidade para 

as importantes disputas políticas que literalmente tomam a cena teatral no 

presente, será preciso colocá-la sob permanente suspeição, “sob rasura” (Idem, 
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p. 104). A identidade é da ordem dos conceitos que “não foram dialeticamente 

superados e que não existem outros conceitos, inteiramente diferentes, que 

possam substituí-los", de modo que “não existe nada a fazer senão continuar a 

pensar com eles - embora agora em suas formas destotalizadas e 

desconstruídas” (Ibidem). 

Essa posição problemática acompanha a questão das identidades não 

apenas na teoria crítica, mas também no contexto das migrações forçadas ou 

“espontâneas” globais, na política partidária, na comunicação e nas múltiplas 

esferas da vida cotidiana. No tocante à linguagem teatral, ela alcança um dos 

principais elementos de sua gramática: a presença. Para José da Costa Filho 

(2009, p. 123), que lança mão dos termos “presença diferida” e “vertigem da 

presença”, ao analisar trabalhos da cena contemporânea brasileira: 

Na medida em que a ideia de presença demanda o conceito de um 
sujeito razoavelmente coerente e estável, pode-se dizer que o teatro 
que investe radicalmente na desestabilização desse tipo de 
representação do indivíduo acaba quase que, inevitavelmente, por 
desestabilizar a noção de presença nas acepções mais tradicionais 
que o termo ganha no mundo dos praticantes de teatro. 

Assim, se considerarmos que os modos de aparição das subjetividades 

em cenas como as que analisamos neste trabalho convulsionam discursividades 

dominantes, mitigando a emergência de novos sujeitos políticos, devemos 

assumir uma tendência de instabilizar a representação, de pôr em xeque 

verdades construídas e congeladas a respeito de indivíduos e coletividades. Este 

movimento tem sido acompanhado por aquele outro, aparentemente oposto, de 

defender o ancoramento de determinadas presenças, discursos e biografias nos 

palcos, posto que até então estavam excluídos, vinham sendo negados, 

recalcados. Desierarquizar o campo teatral brasileiro pressupõe tanto desvelar 

as particularidades raciais, sociais e de gênero de seu sujeito hegemônico 

quanto firmar outras tradições, outros corpos e outras narrativas em cena. Estes 

dois processos complementares são antagônicos, mas não opostos. Eles não 

resumem uma mera substituição da autoridade, mesmo porque ainda é cedo 

para dizer que a batalha esteja vencida. A crítica à sub-representação como 

crítica ao poder confirma a afirmativa de Hall (2000, p. 106) de que toda 

identificação será contingente, podendo “ser, sempre, sustentada ou 

abandonada”. 
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Sendo assim, muitos dos atuantes nas obras teatrais aqui analisadas 

trabalham para a produção de um sentido mais afirmativo de presença, 

buscando um “efeito real ou de pessoa, no sentido do esforço para que a 

personagem seja vista como individualidade não só densa, mas também 

coerente consigo mesma e com o contexto representado” (COSTA FILHO, 2009, 

p. 122). Muitas vezes, um poderoso efeito político deriva do elo entre as histórias 

pessoais desses artistas ou das coletividades de onde eles provêm e o texto 

teatral ou espetacular representado204. Por outro lado, porque sua força política 

também emana da derrisão ou do rebaixamento de categorias consolidadas 

historicamente pela cena e porque não vislumbram seu confinamento definitivo 

em uma ordem discursiva a que se percebem impelidos pelo próprio sistema de 

dominação205, esses sujeitos podem recusar os modos mais afirmativos, mais 

lineares de presença. Nesses últimos casos, cenas assinadas por artistas 

insurgentes podem lançar mão também daquilo que José da Costa Filho (Idem, 

p. 124) considera uma das marcas do teatro contemporâneo no país, a saber, a 

produção de presença segundo modos falsificantes, ambivalentes e fugidios. 

Mas é possível também inferir que operar de modo combinado essas duas 

tendências divergentes e reconhecidas pelo campo representa estratégia 

importante que assinala a intencionalidade de marcar posição sobre o que é 

inegociável, mas também de não se permitir plenamente capturar, não se furtar 

ao devir e fazer uso reflexivo da capacidade de autoinvenção que habita a 

linguagem teatral. Além de ressaltar a complexidade das identidades individuais 

e coletivas e, consequentemente, das obras de arte, essa plasticidade liga-se a 

um savoir faire relevante, podendo facilitar o trânsito pelas instituições e o 

fortalecimento do projeto artístico. 

 
204 Seria o caso de lembrar aqui trabalhos recentes como Navalha na Carne Negra, dirigida por 
José Fernando Peixoto de Azevedo em 2018, e Gota d’Água Preta, dirigida por Jé Oliveira em 
2019, duas produções paulistanas. Nelas, dois textos clássicos da dramaturgia brasileira 
retratando indivíduos e comunidades marginais ou periféricas e até então célebres pela 
performance de atrizes e atores brancos foram atualizados por elencos e equipes 
majoritariamente negros, conforme os próprios títulos vêm afirmar. 
205 Vide, neste sentido a entrevista com a performer Musa Michelle Mattiuzzi: CUCETA 
PRODUÇÕES. “Pensando o futuro apocalíptico com Musa Michelle Mattiuzzi”. In: Youtube. 
Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=YAR866syi2w&ab_channel=CucetasProdu%C3%A7%C3
%B5es> Acesso em 06 jan. 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=YAR866syi2w&ab_channel=CucetasProdu%C3%A7%C3%B5es
https://www.youtube.com/watch?v=YAR866syi2w&ab_channel=CucetasProdu%C3%A7%C3%B5es
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Nos primeiros segundos de OraMortem, a aparição da mulher coincide 

com o reconhecimento de sua idade. Isto se dá por meio de um acúmulo de 

signos estereotipados que marcam um corpo enquanto corpo velho, tais como 

uma cadeira de balanço, um tecido branco que envolve a cabeça e as agulhas 

de tricô que as mãos trêmulas trabalham na fiação de uma trama. Trata-se de 

uma imagem plana, de uma simplicidade que dialoga com incontáveis 

representações de bondosas velhinhas saídas de livros infantis. Com ela, a 

encenação parece querer compensar uma espécie de distúrbio produzido sobre 

o espectador pelo uso contido da luz e pela disposição arrojada do espaço, 

oferecendo-lhe, por outro lado, elementos de inteligibilidade mais óbvia. A 

vertigem promovida pelo isolamento e pelo incognoscível da imagem no espaço 

encontra, assim, uma espécie de contrapartida na possibilidade de identificação 

mais automática da velha. 

Visto por outro ângulo, que é aquele da constituição da imagem do in-

Próprio Coletivo perante aquele corpo curatorial, a opção pela representação 

caricatural da velha concorre com o investimento cenográfico mais inventivo. 

Essa tensão ilustra uma espécie de "indecidibilidade'', conforme acepção de 

Derrida (apud BHABHA, 2013, p. 98), presente no processo de significação, 

permitindo que “não possa haver negação ou transcendência na diferença”. 

Lanço este produto na categoria dos trabalhos ainda insuficientemente maduros, 

aqueles que ainda não conformaram os elementos cênicos a uma linguagem 

própria e autoconsciente; ou assumo sua capacidade de me surpreender e de 

proporcionar experiências estéticas relevantes? Estas alternativas ilustram 

formas diametralmente opostas, mas simultâneas de recepção, despertadas em 

um processo de assédio recíproco, envolvendo provocações de mão dupla 

emitidas pelos curadores e pela obra. 

Com o desenrolar do espetáculo, a tensão entre tais movimentos 

perceptivos divergentes, que acomete e mantém ativos tanto o espectador 

comum quanto o especializado, ameaça se resolver em proveito do 

reconhecimento produzido pela convergência dos termos velhice, mulher e 

solidão. Trata-se de um sentido suturado por elementos do figurino, da 

cenografia, pela voz feminina e melancólica que canta fora e que parece 

corresponder a uma espécie de consciência da personagem em cena, uma vez 
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que a gestualidade da atriz sob os holofotes sincroniza com aqueles estímulos 

sonoros. 

Mas a capacidade desses observadores, aos poucos, se localizarem e 

decifrarem o que lhes é oferecido, não vai demorar a sofrer um novo impacto. A 

falsa estabilidade do entendimento será contrariada quando um misterioso par 

de braços emergir da escuridão do lado direito da cena. Ao se moverem, estes 

membros recuperam a sensação de um espaço desnaturalizado, uma vez que 

não se encontram invertidos como a velha, mas contrastam com ela. As duas 

figuras habitam o mesmo espaço de sonho, mas em posições inversas. Chão e 

teto, alto e baixo se confundem na aparição das duas figuras. Esse estágio de 

apreensão da obra será superado quando aqueles dois braços, impessoais, 

soltos no vazio, iniciarem um movimento de nadar, como se estivessem vindo 

das profundezas em direção à superfície. As pontas de seus dedos vão então 

alcançar um limiar invisível, o que fará com que toda a imagem se desvaneça, 

dissolvendo-se em ondas. Percebemos então que tudo o que vimos até ali foram 

reflexos em uma superfície líquida. Mas ao buscarmos o referente, os corpos 

reais e refletores, constatamos que eles estão encobertos, inacessíveis a nós. 

 

 

Figura 43 A velha e seu reflexo, vista sem a cortina frontal em OraMortem. Foto: Juliana Segóvia. 
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Figura 44 A velha e o menino em OraMortem. A orientação oposta entre seus corpos será 
reafirmada, embora invertida pelo reflexo. Foto: Juliana Segóvia. 

 

Assim como a cortina que só revela os pés do elenco do Coletivo Legítima 

Defesa no início de A missão em fragmentos, de 2017, descobrimos também 

aqui uma barreira física entre o público e a corporeidade da cena. Mas, diferente 

da provocativa aparição de fragmentos de pés e de pernas, da presença diminuta 

desses membros contrastando com a pulsação e com a expansividade corporal 

do bailado de música negra na obra do coletivo paulistano, o que temos aqui é 

menos, é mais fugaz, é quase imaterial. Estamos ainda mais distantes e 

contemplamos uma miragem por uma fresta. A mediação do vídeo aprofunda a 

sensação de mise en abyme206, como se ouvíssemos de alguém um relato que 

lhe fora transmitido por uma terceira pessoa, ou como se tentássemos visualizar 

uma imagem descrita por esse alguém a partir do que lhe fora revelado por 

outrem, que, por sua vez, tivesse visto a imagem original apenas de relance. 

Estes primeiros minutos de OraMortem parecem reafirmar a dimensão 

heterotópica do teatro. De acordo com Michel Foucault (2013, p. 19), as 

heterotopias distinguem-se das utopias pelo fato de ocuparem “um lugar preciso 

e real, um lugar que podemos situar no mapa”. São “utopias que têm um tempo 

 
206 De acordo com Patrice Pavis (2005, p. 245), “a mise en abyme é o procedimento que consiste 
em incluir na obra (pictórica, literária ou teatral) um enclave que reproduz certas propriedades ou 
similitudes estruturais dela (...). O reflexo da obra externa no enclave interno pode ser uma 
imagem idêntica, invertida, multiplicada ou aproximativa”. 
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determinado”, já que, conforme o autor, as coletividades humanas costumam 

demarcar nos espaços que ocupam, “lugares utópicos” (Ibidem). São lugares 

que se distinguem de outros, daqueles mais utilitários, e são “destinados, de 

certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los" (Idem, p. 20). São, nesse 

sentido, “contraespaços”, os quais são bastante conhecidos das crianças, tais 

como “o fundo do jardim”, “a tenda de índios erguida no meio do celeiro”, ou “a 

grande cama dos pais” em “que se descobre o oceano, pois nela se pode nadar 

entre as cobertas” (Ibidem). Para Foucault (Idem, p. 24), o teatro é uma 

heterotopia, na medida em que ele “tem como regra justapor em um lugar real 

vários espaços que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis”. Este 

argumento reitera a relação do teatro com a ambivalência da identidade, uma 

vez que reconhece sua localização precisa na ordem social e, ao mesmo tempo, 

sua capacidade para desarranjar essa realidade para, talvez, pensá-la de 

maneira ampliada. 

Desse modo, o espelho aquático que inverte a imagem não basta para 

explicar tudo aquilo que o coletivo insinua. Devemos apreender, mesmo na 

engenhosa e invertida projeção da velha na piscina, a insuficiência da identidade 

como expressão mais imediata das condições exteriores. Contra essa pura 

reflexividade, essa pura inversão que a representação repercute, será 

necessário instalar a resistência do ator acrobata. Situado do lado “real”, mas de 

ponta cabeça, ele é traduzido no seu reflexo conforme uma posição mais 

convencional - como alguém com os pés no chão e a cabeça para o céu -, de 

modo que esse duplo atributo de sua presença confunde e desmente a 

compreensão do imaginário e do fabular como espaço mais liberto das coerções 

da física ou do mundo material. A partir do que ele nos diz, a realidade é mais 

inventiva e desafiadora do que a sua imagem. 

Como membro da comissão que analisou o vídeo de OraMortem, constato 

que o investimento do coletivo sobre a potencialidade do evento teatral para 

afastar, mesmo que momentaneamente, as pressões da realidade, sua 

capacidade de estender a mão e conduzir o espectador para uma zona 

desconhecida, contribuiu muito decisivamente para o seu sucesso naquela 

seleção. Seu trabalho de construção da presença de forma altamente mediada 

revelava uma exploração intensiva dos materiais por seus autores, de modo que 
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me permito comparar os deslocamentos contraditórios entre a tendência 

caricatural da figura da velha e a manipulação de sua aparência pelo dispositivo 

cênico com a tensão entre a aderência e o deslizamento do estereótipo de 

coletivo periférico. 

 Mas como esses artistas do Mato Grosso puderam ter essa ousadia? O 

Mato Grosso nem produz teatro. Cite um grupo ou um diretor mato-grossense 

de teatro de cabeça! Essas falas carregadas de preconceitos não foram 

efetivamente pronunciadas, mas ilustram uma expectativa muito peculiar a 

agentes do campo teatral no país orientados por uma já naturalizada proliferação 

de formas teatrais nas metrópoles da Região Sudeste e, em menor grau, nas 

capitais do Nordeste e do Sul. Pensar em produções artísticas de vigor geradas 

no Centro-Oeste e no Norte é tanto menos provável quanto mais se reafirma a 

incipiência do mercado cultural daquelas regiões quando comparado aos 

circuitos culturais de São Paulo e do Rio de Janeiro. Vincular a diversidade da 

oferta cultural nessas duas cidades, sobretudo São Paulo, à importância de seu 

mercado financeiro e à força de seu comércio transmite, de um lado, a ideia de 

abundância de fluxos e de uma estrutura robusta de suporte e, de outro lado, de 

grandes extensões territoriais e populacionais imersas num apagão artístico e 

cultural. Tânia Brandão, curadora por dez anos do Festival de Teatro de Curitiba, 

alude à questão, em entrevista a Michele Rolim (2017, p. 97): “Uma das 

dificuldades de trabalhar com o teatro brasileiro é a dimensão do Brasil. E as 

temporadas fora dos grandes centros são muito circunstanciais, muito 

incidentais”. 

Os obstáculos para lidar com a temporalidade das produções em áreas 

não centrais convive com a dispendiosa logística de trânsito desses trabalhos 

até os espaços de visibilidade instalados naquelas capitais, o que compromete 

interesses das comissões de seleção e curadoria e, por consequência, sua 

capacidade de decodificação. Henrique Fontes, integrante do Grupo Carmin, 

sediado em Natal (RN), afirma, acerca de sua experiência de apresentação de 

espetáculos fora daqueles estados que constituem a Região Nordeste:  

Ao apresentar nossos trabalhos em outras regiões, vemos que há uma 
expectativa do público por um teatro ‘regionalista’. Aquele teatro com 
certa paleta de cores, um estilo musical conhecido e, claro, um sotaque 
que eles já ouviram mil vezes. Quando não encontram isso ao ver 
nossas peças, um estranhamento acontece e um comentário é 
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recorrente: “vocês nem parecem do Nordeste” (FONTES et al., 2017, 
p. 58). 

De maneira similar, Francis Madson (2019, p. 11), dramaturgo e diretor 

rondoniense, baseado em Manaus (AM), revela que os públicos aos quais já se 

apresentou pelo país, em geral, surpreendem-se ao verificar que suas obras não 

correspondem a uma ideia pré-concebida sobre as produções culturais da 

Região Norte: 

quando elas se deparam com a obra na qual eu faço parte, eles têm 
uma espécie de… Não choque, mas é como se a gente não 
respondesse aos seus desejos. E eu acho isso curioso, mas a gente 
sempre resolve isso depois numa conversa sobre a obra. 

Em contraposição à incapacidade dos maiores festivais e instituições 

teatrais superarem a divisão regional da arte, foi justamente a experiência da 

margem musical e fonográfica que fez despontar um dos movimentos culturais 

mais influentes das últimas décadas no país: o Fora do Eixo207. Tendo na mesma 

Cuiabá habitada pelo in-Próprio Coletivo um dos seus núcleos geradores, mas 

também outras cidades consideradas nacionalmente periféricas como Rio 

Branco (AC), Uberlândia (MG) e Londrina (PR), seus agentes buscavam tanto 

incentivar o surgimento de bandas nessas localidades quanto viabilizar sua 

circulação entre elas, fomentando um roteiro alternativo de difusão artística, além 

daquele consolidado pela indústria cultural e pela mídia corporativa. De acordo 

com Dríade Aguiar, integrante do Fora do Eixo, aquelas cidades “estão muito 

distantes entre si e estão fora do Eixo RJ-SP. Ou seja, a cultura não circula ali, 

a cultura brasileira, como todo mundo entendia, ela não circula por ali” (apud 

BARCELLOS & DELLAGNELO, 2014, p. 413). 

Neste extrato, a cultura é entendida como a materialidade dos seus 

produtos e o processo de fruição e de reconhecimento dos mesmos. Não se trata 

da concepção mais difusa de cultura que permeia, com variações e 

singularidades, todas as comunidades humanas, mas das dimensões econômica 

 
207 O movimento Fora do Eixo surgiu em 2006 a partir da articulação de artistas e produtores 
culturais para promover o trabalho de bandas, festivais e modos de produção relacionados à 
música independente. À medida que seu trabalho se fortalece, passa a atuar também em outras 
linguagens artísticas, nos movimentos sociais, nos debates sobre políticas culturais e na 
comunicação. Dentre as iniciativas protagonizadas pelo Fora do Eixo, destaca-se a Mídia Ninja, 
rede de informação alternativa que ocupa prioritariamente o contexto das redes sociais e que 
atingiu enorme projeção durante a cobertura das manifestações nas ruas de diferentes cidades 
brasileiras em junho de 2013. 
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e comunicacional que organizam a circulação e a sustentabilidade da produção 

artística. O que está em jogo, portanto, são os eixos de comercialização e 

consagração de experiências musicais. No entanto, a referência à “cultura 

brasileira, como todo mundo entendia” sugere ainda um interesse 

eminentemente político de revisar perspectivas e sotaques a partir dos quais são 

forjadas e difundidas as representações de país pela arte. A experiência do Fora 

do Eixo é, neste sentido, reveladora do potencial que as periferias guardam para 

reinventar não apenas as expressões artísticas, mas o modo operante 

excludente do sistema cultural. Para Victoria Irisarri (2015, p. 53), o próprio nome 

do coletivo já marca uma posição:  

A ideia de que existe uma produção cultural no eixo e outra fora dele 
marca uma diferenciação e separação de outros tipos de produções 
culturais. A periferia como dimensão espacial e simbólica representa 
um elemento-chave que constitui e ordena o tipo de produção cultural 
em questão. 

A experiência da periferia se torna uma marca de distinção passível de 

organizar o projeto artístico e a construção política, podendo acrescentar ao 

trabalho de um coletivo teatral como o in-Próprio as promessas de transformação 

de uma realidade desigual e de diversificação do imaginário sobre o país. Não 

por acaso, na entrevista que realizei com o grupo, minha primeira pergunta foi 

nesse sentido, de saber se lhes interessa vincular sua regionalidade ao atributo 

“fora do eixo”. De acordo com seus integrantes, a experiência da periferia é muito 

mais experimentada na prática, em termos de carência de infraestrutura e custo 

elevado das produções, do que debatido programaticamente. A “precariedade” 

que, segundo Karina Figueiredo, caracteriza seus modos de produção lhes 

obriga a “se debruçar em outras soluções, principalmente técnicas, pra dar conta 

de materializar as coisas que a gente cria”: “A gente faz umas gambiarras, pra 

dar certo” (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, p. 01). Alexandre Cervi considera 

que não há uma especificidade no trabalho do Coletivo relacionada ao território 

- “a gente poderia estar fazendo o que a gente faz em qualquer lugar” (Ibidem) - 

mas constata a desproporcionalidade entre os esforços empreendidos para 

produzir arte localmente e a falta de reconhecimento que acomete os produtores 

no território e fora dele: “Eu já percebi muita gente incrível daqui não chegando, 

simplesmente pelo fato de estar fora do eixo, nada além disso” (Ibidem). Sendo 
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assim, entende que “ser fora do eixo é o mínimo de interseccionalidade que a 

gente precisa para considerar (...) um teatro produzido aqui” (Ibidem). 

Diferente do que nos trazem os comentários de Henrique Fontes e Francis 

Madson sobre estereótipos que não se descolam das visibilidades dos coletivos 

estabelecidos nas regiões Nordeste e Norte, não há a percepção, por parte do 

in-Próprio Coletivo - pelo menos não se evidenciou em sua fala, durante a 

entrevista que realizei -, de distorções de sua imagem decorrente de seu 

pertencimento regional. Entretanto, lembro-me de ter ouvido em falas públicas 

recentes da atriz Daniela Leite sobre o espanto observado em participantes de 

eventos acadêmicos pelo país quando a ouviram falar de sua pesquisa 

envolvendo filosofia pós-estruturalista, arte e teorias decoloniais. Segundo ela, 

há um misto de desconfiança e admiração e sua impressão é de que estas 

pessoas julgam impossível uma pesquisadora ou uma universidade do Mato 

Grosso estarem plenamente informados sobre teorias e discursividades em voga 

globalmente. 

 As falas de Fontes, Madson e Leite confirmam a leitura de Homi K. 

Bhabha sobre o funcionamento do estereótipo no discurso colonialista. O autor 

nos fala sobre a ambivalência que permeia a “fixidez” da diferença ou da 

alteridade cultural, conotando, por um lado, “rigidez e ordem imutável” e, por 

outro, “desordem, degeneração e repetição demoníaca” (BHABHA, 2013, p. 

117). Isso faz com que ele compreenda o estereótipo como “uma forma de 

conhecimento e identificação que vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já 

conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido” (Ibidem). Essas 

características garantem ao estereótipo sua capacidade de circulação, “sua 

repetibilidade em conjunturas históricas e discursivas mutantes”, mas também 

revelam seu componente “em excesso do que pode ser provado empiricamente 

ou explicado logicamente” (Idem, p. 118). 

Se considerarmos que as divisões regionais no Brasil reproduzem as 

divisões globais entre antigas metrópoles e colônias, entre norte avançado 

tecnológica e culturalmente e sul subdesenvolvido, podemos inferir que a 

recepção de arte e conhecimento produzidos fora do eixo econômico dominante 

do país é permeada pela questão da diferença colonial e, consequentemente, 

pelo estereótipo. De acordo com esse argumento, o acesso à diferença aportado 
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pela presença destes sujeitos em espaços historicamente excludentes, como 

universidades e teatros localizados no “eixo”, é comprometido, uma vez que o 

que se aprende com eles é algo já conhecido de antemão - o pitoresco do nortista 

ou do nordestino e o atraso técnico e cultural do mato-grossense ou do 

interiorano, ainda que nenhum desses atributos se expresse em sua produção. 

Mesmo se dirigindo a um corpo heterogêneo de avaliadores, onde a 

desigualdade do acesso e da distribuição dos meios de produção e difusão 

culturais eram tônicas da discussão, OraMortem precisava lidar com um conjunto 

de discursividades e expectativas construído simultaneamente à instalação de 

determinados agentes e determinadas experiências em lugares de autoridade 

no campo. Temos defendido que o ocupante mais frequente das posições de 

maior prestígio identifica-se como branco, de classe média ou alta, homem 

cisgênero e morador de alguma das duas maiores cidades do país. De modo 

que a aprovação do in-Próprio Coletivo naquela seleção envolveria em alguma 

medida negociar aproximações e distanciamentos à produção legada por essa 

identidade dominante, algo que certamente já se pronunciava desde a gênese 

daquele seu projeto criativo. 

O valor considerável de seus feitos artísticos, suposto objeto primeiro da 

análise, tornava-se, para aquela comissão, indissociável da origem regional do 

grupo. Ao mesmo tempo que, politicamente, a sua escolha representava a 

disposição de contrariar as leis vigentes no mercado cultural, ela também 

derivava da capacidade do trabalho dissociar-se da cadeia significante que liga 

o signo periferia à ideia de precariedade técnica e conceitual, de baixa 

autoconsciência e reprodução irrefletida de experiências legitimadas208.  Por 

aquilo de audacioso que seu dispositivo dava a ver nos primeiros minutos do 

espetáculo, o Coletivo esquivava-se daquela armadilha do signo periférico, 

abastecendo uma alternativa reversa, a da periferia enquanto território 

desconhecido e subestimado, celeiro de novas e iluminadas possibilidades. De 

modo complementar, sua escolha estimulava uma renovação do signo “teatro 

 
208 Talvez seja preciso considerar que, no teatro, enquanto produção mais artesanal e exclusiva, 
este significado negativo do periférico seja mais pronunciado do que na música, forma artística 
mais assediada pela indústria cultural e pelos meios de difusão digitais. Isso se revela quando 
pensamos, por exemplo, na visibilidade e no valor adquiridos por estilos musicais como o funk e 
o tecnobrega paraense. 
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brasileiro”, uma categoria bastante criticada por suprimir a dominância histórica 

das produções de São Paulo e do Rio de Janeiro. Contudo, a associação do in-

Próprio Coletivo ao signo viscoso e ambivalente da periferia projeta sua 

identidade naquela cadeia de significações instáveis, de modo que sua 

emergência em espaços percorridos por uma distribuição desigual do poder 

como é o campo teatral é acompanhada da constante probabilidade de que seja 

lido de formas controvertidas.  

Interessa acentuar, com isso, o fato de trabalhos artísticos produzidos fora 

do eixo do capital - em especial num contexto curatorial em que a cidade de 

origem dos coletivos é conhecida de antemão - precisarem responder pela sua 

posição na geografia do poder, anteriormente às suas realizações artísticas 

propriamente ditas. Diferente do racismo antinegro, que, no Brasil, conforme 

Ângela Figueiredo (2015, p. 155), associa-se às “marcas”, aos “fenótipos 

raciais”, à “aparência” dos indivíduos; a discriminação da regionalidade, embora, 

muitas vezes, atravessada por implicações raciais, depende de que o 

pertencimento periférico seja explicitado. Por isso, em uma curadoria “às cegas”, 

na qual supostamente nada se sabe sobre os autores de uma obra, os elementos 

passíveis de associação com tal origem podem apenas ser deduzidos. Mas, 

quando a regionalidade dos artistas é conhecida de antemão, ela se converte 

num dado relevante para análise da obra.  

Nos termos de Jacques Rancière (2009, p. 26), diríamos que existe uma 

distribuição do sensível que antecede e que contamina a análise de suas formas 

artísticas, suas “posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 

repartições do visível e do invisível”209. A agência de um trabalho como o do in-

Próprio Coletivo opera, portanto, em determinada medida, para redistribuir tais 

posições, para bagunçar um pouco as pressuposições do campo teatral 

brasileiro, a divisão entre aqueles que historicamente têm podido ou não têm 

podido tomar parte. Mas somos obrigados a reconhecer que tais hierarquias são 

também constitutivas do seu projeto artístico, estimulam e se incorporam ao seu 

 
209 Para Rancière (Idem, p. 16), a governabilidade e a política (e podemos pensar aqui na política 
cultural) são precedidas por uma “forma de partilha”; “aquela que determina os que tomam parte”. 
É neste sentido que ele fala de uma estética na base da política: “um recorte dos tempos e dos 
espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o 
que está em jogo na política como forma de experiência”. 
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impulso criador, ainda que se manifestem sobre a forma de recusas, adesões, 

ou, o que é mais provável, de uma combinação dessas duas tendências. 

 Ao transformar a configuração e o estado físico do palco a partir da 

instalação de um grande espelho d’água e do trabalho poético com os reflexos, 

o in-Próprio Coletivo alinha-se a realizadoras consagradas da nossa 

historiografia teatral recente. Seria o caso de lembrar a destruição do palco 

italiano que Ruth Escobar empreendeu em seu teatro, em 1968, para abrigar a 

instalação da peça O Balcão, dirigida por Victor García210. E também Daniela 

Thomas, famosa por forçar os limites da caixa cênica em suas cenografias e 

direções de arte, junto à Companhia de Ópera Seca e aos Ultralíricos, em Não 

sobre o amor, citado acima, e no palco sobre molas que construiu para livrar Os 

Lusíadas - produzido pela própria Ruth Escobar e dirigido por Márcio Aurélio, em 

2001 - da estabilidade indesejada do palco italiano. O que dizer também da 

monumental estrutura construída por Bia Lessa para abrigar, mais 

recentemente, sua adaptação de Grandes Sertões: Veredas? Nenhum desses 

trabalhos, contudo, parece exercer influência direta sobre o espetáculo em 

questão, sendo as características de seu dispositivo cenográfico derivadas mais 

diretamente da imanência de seus inquietantes processos criativos. 

O surgimento de OraMortem, primeiro trabalho do in-Próprio Coletivo,  

baseou-se numa relação bastante singular entre seus integrantes, em uma 

atitude experimentalista e na ruptura com modos de produção teatral 

consolidados localmente. Na tese de doutorado em que discute a criação e a 

circulação do espetáculo e que tem o título de O que pode o teatro como poética 

do acontecimento: cartografias de desejos e uma ode à desobediência, Daniela 

Leite (2019, p. 14) afirma que, entre convidar pessoas para integrar um processo 

que já vislumbrava como um objeto da sua pesquisa acadêmica e convidá-las 

para integrar um experimento artístico, ela optou pela segunda alternativa, o que, 

em sua visão, possibilitou um “engajamento na ordem dos afetos”, evitando 

“certa relação objetificada que, constantemente, a pesquisa acadêmica sugere”. 

Mas a adesão que obteve resultou no que considera uma experiência 

 
210 ALVES JR., Dirceu. “Há cinquenta anos estreava a icônica peça ‘O Balcão’”. In: Veja São 
Paulo, 03 jan. 2020. Disponível em: https://vejasp.abril.com.br/cidades/balcao-peca-teatral/ 
Acesso em 15 ago. 2020. 

https://vejasp.abril.com.br/cidades/balcao-peca-teatral/
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compartilhada, diferente de tudo o que tinha vivido até então em sua trajetória 

de atriz: 

Eu, que até então havia experimentado o trabalho de atuação apenas 
numa relação de subordinação a um diretor ou diretora, propunha um 
outro movimento de criação, que me lançasse, junto a outros corpos, 
ao desconhecido, ao campo da imprevisibilidade (Idem, p. 19). 

Tratou-se de um processo muito influenciado pela ideia de hibridismo - 

Daniela integra um grupo de estudos em artes híbridas na Universidade Federal 

do Mato Grosso - e pela escolha acertada dos participantes - “teve essa coisa 

de querer trabalhar com quem a gente acha massa o trabalho, sabe? Com quem 

a gente admira o trabalho e acompanha” (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, p. 04).  

Isso talvez explique o fato de a artista ter se identificado mais com um ateliê de 

artes visuais para o estabelecimento dos ensaios. No espaço do artista Luis 

Segadas, em Cuiabá, ela se vê “em meio às suas obras, na maioria compostas 

por materiais descartados (...) diante de uma série de coisas acumuladas, sem 

uma organização muito clara (...), mas que constituíam uma narrativa 

fragmentada e própria” (Idem, p. 14). 

Diferente do espaço cênico ou da sala de treinamento, limpos e vazios, 

que reforçam o sentido de empreender uma obra a partir do zero e onde o corpo 

e a movimentação dos atores devem ser centrais, o ateliê comporta essa marca 

de um espaço poluído, já povoado por muitas histórias, sobre as quais o teatro 

inscreverá outros textos. Aí, ocorrem os primeiros encontros do in-Próprio 

Coletivo, envolvendo uma equipe de três músicos (Estela Ceregatti, Jhon Stuart 

e Luiz Gustavo Lima), uma iluminadora (Karina Figueiredo), e dois atores (a 

própria Daniela Leite e Felipe Valentim). Naquele ambiente, surgiu a ideia de 

uma lona disposta no chão e coberta com uma fina camada de água, 

estimulando experimentos com a luz e com os reflexos. Nesse sentido, Daniela 

Leite aponta que o surgimento de OraMortem dependeu muito da relação com 

esses materiais, da construção de fotografias, paisagens, texturas, gerando 

estímulos para as improvisações de todos os artistas: 

Um agenciamento de pele, som, luz, concreto e água. A partir dessas 
imagens, começamos a experimentar o imprevisível em nossa relação, 
bem como a materialidade das imagens: teatro, música e artes visuais, 
em fluxo de retroalimentação, intersubjetividades e justaposição de 
camadas (Idem, p. 16). 
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 A ideia de “desobediência” é significativa nesse processo e não à toa 

desponta no título da tese. Interessa à artista encontrar formas alternativas e 

menos hierarquizadas de criação, um diálogo mais aberto com outras 

modalidades artísticas como a música e as artes visuais, um rebaixamento da 

palavra na busca por se relacionar mais diretamente com o indizível, além do 

interesse flagrante pela adoção de uma perspectiva feminista. Esse último 

aspecto se explicitará, em OraMortem, especialmente na abordagem de uma 

vivência que a artista compartilhou com sua avó e que corresponde a um dos 

principais disparadores da obra, como veremos mais detalhadamente adiante.  

Na tese, ela relata ainda que sua primeira tentativa de transmutação 

teatral daquele pretexto parental deu-se durante uma vivência em que participou 

com o diretor italiano Eugenio Barba e a atriz inglesa Julia Varley, ambos 

integrantes do mundialmente conhecido Odin Teatret. Tendo oportunidade de 

trocar e aprender com esses mestres, reunida com artistas de diversas partes 

do Brasil e da América Latina, Daniela percebe-se incomodada por “uma 

sensação de constrangimento que eu não sabia explicar, uma sensação de estar 

errada, de não ser adequada a uma determinada forma” (LEITE, Idem, p. 40). 

Esse sentimento era despertado por vislumbrar o esforço de diversos 

participantes em corresponder ao que lhes demandavam os artistas europeus: 

“fiquei com a impressão de que não havia forma possível, mas, sim, forma 

‘correta’ de fazer teatro” (Ibidem). Daniela revela naquele momento ter percebido 

“a força moralizante que habita determinados tipos de orientação e pensamentos 

teatrais” (Idem, p. 41). 

 Mencionando o momento em que Barba debocha de um ator boliviano 

que executava uma saudação a Pachamama, exclamando “ah, esse jeito latino!” 

(Ibidem), Daniela Leite, filósofa e leitora de Gilles Deleuze e de Baruch Espinosa, 

compreende aquela experiência com a pedagogia teatral proporcionada pelo 

Odin Teatret enquanto redutora das possibilidades que atravessam um corpo. 

Ao interessar-se em abordar a desobediência de sua avó com relação ao tipo de 

comportamento que foi instada a sustentar por toda a vida, ela se distancia de 

práticas artísticas que, segundo ela, pareciam preocupadas “em codificar, e em 

alguns momentos exotizar o corpo do outro, a alteridade” (Ibidem). Na visão da 

artista, a autoridade do diretor, sua “postura moralizante” em direção às criações 
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dos artistas latino-americanos, ecoa uma “postura etnocêntrica, de viés 

tecnicista”, do corpo “exposto aos ditames coloniais da moral e da razão”, corpo 

enquanto “extensão e instrumento do intelecto humano (Ibidem). 

 A resistência da artista à autoridade do diretor reconhecido 

internacionalmente e cujos livros a formaram enquanto atriz diz muito sobre uma 

postura de autoridade que vem se afirmando obsoleta, especialmente em 

contextos de aproximação entre arte e política, na atuação de coletivos que 

intentam ensaiar formas alternativas de construção partilhada. Possivelmente, o 

fato dessa atitude manifestar-se por parte de alguém que reúne alguns dos 

principais atributos do sujeito dominante e colonial - a masculinidade, a 

procedência europeia, o cosmopolitismo, a maestria da técnica - tenha agravado 

tal abjeção. 

 Essa convicção se reafirma um pouco mais tarde, segundo Leite (Idem, 

p. 54), quando Barba e Varley assistiram a uma das primeiras apresentações de 

OraMortem, no Festival da Amazônia Mato Grossense, na cidade de Alta 

Floresta (MT), em 2015. O diretor teria então comentado a obra e sugerido três 

mudanças, dentre as quais a substituição das vestimentas dos dois personagens 

principais por outras mais elegantes - um vestido de noiva e um terno branco. 

Para a artista, as propostas de Barba pressupunham a completa desfiguração 

da obra, o que a fez decidir, juntamente com seus colegas, a ignorar suas 

sugestões. 

Aqui será importante ressaltar que o comentário do encenador a respeito 

do figurino relaciona-se com o que escrevemos anteriormente, considerando-o 

um modo de caracterização estereotipado da anciã. Pergunto-me, mediante tal 

coincidência, se meu olhar admite a diferença aportada pelo coletivo periférico, 

ou se, como Barba, busca enquadrá-lo em um padrão de eficiência expressiva. 

E não se trata de uma pergunta retórica, pois me inquieta perceber, por vezes, 

no âmbito dos processos de gestão cultural em que tenho tido oportunidade de 

participar, limitações ao diálogo com produções cênicas das periferias com base 

na demanda por uma ordem de sofisticação e de raridade (técnica, material e 

conceitual) que me parece obedecer, por vezes, à especialização em uma 

gramática da cena, que, por sua vez, se liga a uma hierarquia e a um mercado. 

Obviamente, tenho grande admiração por aqueles artistas que conseguem 
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surpreender na qualificação deste encontro, desta experiência e desta 

comunicação que é o evento teatral, como percebo que OraMortem o faz. Por 

outro lado, não deixo de me preocupar com repetições e padronizações que 

sirvam de critério para legitimar ou excluir, limitando o diálogo e o acesso à 

diferença. 

Considerando a ampla e longeva influência de Barba e do Odin Teatret 

sobre grupos teatrais brasileiros e latino-americanos, acredito que se moldar por 

sua visão de espetáculo seria equivalente, por parte do in-Próprio Coletivo, a 

inserir-se e indiferenciar-se numa série de trabalhos construídos sob sua 

ascendência. Fato esse que me leva a suspeitar de uma possível 

estereotipização presente também em experiências autorizadas que fazem 

escola, através da reprodução de seus esquemas expressivos. Desse modo, 

assim como a postura do encenador com relação ao espetáculo estimula a 

discussão sobre a colonialidade do olhar, a coincidência entre suas impressões 

e as minhas - enquanto alguém que um dia precisou avaliar o valor daquela obra 

- me leva a suspeitar da existência de formas padronizadas de recepção teatral, 

sobretudo de trabalhos provenientes das periferias. A alegada representação 

estereotipada em OraMortem poderia estar sendo espelhada por um modo de 

análise estereotipado? 

Em artigo em que se dedicam a debater a imagem mais recente do Brasil 

conformada pelo discurso midiático internacional, sobretudo pela crítica musical, 

Danilo Lopes Brito e Fabiano Dalla Bona (2014, p. 18) analisam o conceito e o 

funcionamento de estereótipos a partir de alguns autores, dentre eles Fredric 

Jameson, para quem, “o estereótipo é o lugar de um superávit ilícito de 

significado”, “índice de um ‘inchaço’ na cadeia significante, algo cujo tamanho e 

cujas consequências vão além do que se espera”. Também consideram as 

leituras de Homi K. Bhabha para quem o estereótipo comporta uma ideia de 

simplificação “forma presa, fixa de representação” que nega ao outro o jogo da 

diferença (apud Brito e Bona, Idem, p. 20). De acordo com os autores então: 

O superávit ilícito de Jameson ganha em Bhabha um aspecto de 
inverdade e, nesse sentido, a diferenciação em si acaba sendo posta 
em xeque, pois, a partir dos estereótipos, a diferenciação nós-eles só 
pode ocorrer no âmbito da irrealidade, do verossímil talvez, mas não 
comprovada se não por uma generalização que, por ser tão simplista, 
dificulta relações claras de alteridade. Em outras palavras, dois grupos 
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acabam por não se enxergarem mutuamente com clareza, mas sim a 
partir de noções disformes acerca do outro (Ibidem). 

 Já debatemos, no capítulo anterior, as expectativas do campo teatral 

brasileiro centrado na região Sudeste quanto às produções teatrais amazônicas, 

a partir dos comentários de Francis Madson e de uma autocrítica de minha 

primeira recepção de um trabalho de Lauande Aires. A participação de 

OraMortem, produzida em Mato Grosso, região Centro-Oeste do Brasil, em um 

processo de seleção nacional em que estive envolvido, me permite novamente 

considerar a existência de camadas de generalidades e de inverdades 

sobrepondo-se às obras acessadas, a partir do momento em que elas se 

distanciam do campo de autoridade e legitimação do Centro-Sul. É possível 

pensar, pelo que vimos apresentando em capítulos anteriores, que isso também 

ocorre com criadores não-brancos ou moradores das periferias e interiores, 

ainda que circunscritos às regiões ditas centrais. O que pretendo salientar aqui 

é que a demanda catalisada, desde 2015, pela crítica negra ao campo, seu apelo 

para que os palcos sejam mais autoconscientes e as funções teatrais sejam 

melhor partilhadas, talvez não esteja sendo levada muito longe, quando uma 

dada ação cultural não permite questionar mais profundamente seus antigos 

pressupostos. 

O olhar para OraMortem filtrado pela alegada insuficiência na elaboração 

visual das suas personagens, assim como o olhar preconceituoso que define O 

miolo da estória como conformado por um realismo populista e ingênuo, 

aproveita um fragmento, talvez inverídico, da materialidade da sua cena para 

compor uma falsa verdade sobre os artistas e suas criações. Isso não significa 

que a crítica sobre essas obras não seja bem-vinda. Não se trata de 

condescendência. Antes, procuro entender se há um “superávit”, um “inchaço” 

em determinados signos dessas cenas que deformam contatos com elas 

segundo uma certa regularidade. Essa regularidade é um traço das recepções 

teatrais estereotipadas e, na medida em que restringe a admissão da diferença, 

o diálogo com ela, boicota a dimensão política, a capacidade de articulação, de 

hegemonia, não dessas obras em particular, mas do campo da produção teatral, 

em uma contemporaneidade atravessada por mudanças. 
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 Sobre o potencial disruptivo e sobre a originalidade desta cena, espero 

avançar no próximo subcapítulo, mas gostaria de atentar, à advertência de 

Bhabha (Idem, p. 118) para que não nos contentemos em simplesmente julgar 

as representações estereotipadas, mas antes “compreender a produtividade do 

poder colonial” na construção do “seu regime de verdade”. Neste sentido, é 

preciso resistir a “uma confiança limitadora e tradicional no estereótipo como 

capaz de oferecer, em um momento qualquer, um ponto seguro de identificação” 

(Idem, p. 122). Desse modo, o que é importante não é silenciar a análise crítica 

sobre obras  periféricas, mas atentar para aquilo que a apreciação e o 

julgamento das encenações podem acumular de indesejável. 

Também entendo não ser produtivo nem interessante se apoiar num 

modo de recepção unívoco do artista marginal pelas instâncias autorizadas. 

Busquei atentar aqui para a minha própria incorrência (e, por consequência, a 

de meus pares) em modos de relação que reproduzem divisões históricas, 

mesmo quando investidos da aparência do intercâmbio e da escuta. Todavia, 

considero ser mais relevante e produtivo sublinhar aquelas chances, mesmo 

raras, que os sujeitos têm encontrado de melhor se perceberem uns aos outros, 

vazando as malhas do estereótipo e construindo algo novo. Normatizar esses 

agentes e as suas possibilidades de relação equivale a neutralizar, de um lado, 

sua capacidade de ação, de outro, as oportunidades reais de mudança e 

reparação. 

Portanto, não interessa trabalhar para validar ou para desmentir uma 

eventual imagem estereotipada naquela representação teatral. Reitero minha 

hipótese de que o oferecimento de signos de leitura mais imediata pelas 

audiências pode ter equilibrado uma tendência da obra para o hermetismo e 

contribuído com sua comunicabilidade. Por hora, julgo importante que se pense 

na agência do coletivo periférico que construiu uma forma de passagem para o 

seu trabalho pelo crivo daquela determinada curadoria e que segue operando 

criativamente no seu território marginal, tudo isso convivendo com uma 

reafirmada indisposição do campo para heterogeneizar-se. 
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4.2. Desobediência ao gênero  

 

 

Uma vez que assumimos que a primeira imagem produzida por aquela 

cena é uma imagem de mulher, de uma velha mulher, será possível comparar 

este gesto de mostrar, de dar a ver, produzido pela luz associada a outros 

recursos, com aquele de trazer à existência, de dar à luz, mesmo que se trate do 

nascimento de alguém já no ciclo final de sua vida. Provocados por esse 

espetáculo e pela leitura de autores ligados ao pensamento queer e à dissidência 

de gênero, somos levados a pensar a aparição de um sujeito como a aparição 

de um gênero. Como lembra Paul B. Preciado (2018, p. 111), “os critérios de 

atribuição de sexo que permitem decidir se um corpo é ‘feminino’ ou ‘masculino’ 

na hora do nascimento dependem de um modelo de reconhecimento visual”. 

A filósofa norte-americana Judith Butler, recorrendo a uma famosa 

sentença da eminente feminista francesa Simone de Beauvoir segundo a qual 

“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, (apud BUTLER, 2016, p. 193, grifos 

da autora), infere que, para Beauvoir, o sexo é algo inato, algo que os indivíduos 

trazem desde o nascimento, sendo inclusive um atributo indissociável de sua 

humanidade. O gênero, por sua vez, corresponde a “uma realização cultural 

variável, um conjunto de significados que são assumidos ou absorvidos dentro 

de um campo cultural” (Idem, p. 194), ou seja, o gênero não é aportado desde o 

nascimento, mas é algo que se adquire durante o tempo de existência. 

Butler irá se deter então nas relações de causalidade que ligam os dois 

termos na acepção de Beauvoir, compreendendo o gênero como uma espécie 

de intepretação cultural variável da realidade biológica e fixa do sexo. 

Desdobrando as consequências radicais deste pensamento, que acredita não 

terem sido suficientemente pressupostas por Beauvoir, Butler vislumbra a 

completa dissociação entre sexo e gênero, julgando que “os corpos sexuados 

podem dar ensejo a uma variedade de gêneros diferentes, e que, além disso, o 

gênero em si não está necessariamente restrito aos dois usuais” (Idem, p. 194-

5). Essa profusão de possibilidades de que dispõe a categoria do gênero faz com 

que ela seja não apenas muito mais livre do que a categoria do sexo, mas que 
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ela ultrapasse e corrompa a própria rigidez e a exclusividade do aspecto binário 

desta última, a saber, a divisão macho/fêmea. 

Aqui, Butler se associa aos insights de outra autora feminista francesa de 

relevo, Monique Witting, compreendendo o sexo não mais como uma realidade 

primeira, natural e inalienável, uma pedra de toque vinculando o sujeito 

irremediavelmente às duas únicas possibilidades do masculino ou do feminino. 

Para Witting, o sexo seria, ao contrário, “um uso especificamente político da 

categoria da natureza, o qual serve aos propósitos da sexualidade reprodutora”, 

uma divisão “adequada às necessidades econômicas da heterossexualidade” 

(Idem, p. 195-6). Esta reflexão solapa uma concepção substancialista do sexo, 

sua metafísica da presença, investindo-a da mesma variabilidade cultural que 

repousa na expressão do gênero. A partir do impulso para pensar este último 

como aberto a uma miríade de variações, independentes do que atestam os 

órgãos genitais ou os cromossomos, pensados também em sua diversidade e 

nos seus desvios, a própria leitura desses signos genético-corpóreos enquanto 

realidades seguras e imutáveis é colocada em questão. 

Butler se referirá, a esse respeito, a críticas feministas aos campos da 

genética e da biologia celular que comprovam a falta de embasamento científico 

de argumentos quanto à pronunciada manifestação cromossómica do princípio 

ativo masculino (e que reinscreve o feminino como falta) ou às “genitálias 

externas como sinais seguros do sexo” (Idem, p. 192). Será relevante lembrar 

aqui as reflexões sobre intersexualidade assumidas pela feminista argentina 

María Lugones (2020, p. 68) em sua crítica à colonialidade de gênero, de que 

falaremos adiante. Para isso, ela considera estudo de Julie Greenberg sobre a 

alta incidência de indivíduos intersexo - isto é, que não se enquadram nos 

indicadores biológicos associados aos machos e nem às fêmeas -, na população 

mundial (entre 1% e 4%). Greenberg revela, por exemplo, que crianças com 

cromossomos XY, considerado masculino, mas que têm pênis “inadequados” 

costumam ser classificados como meninas “porque a sociedade acredita que a 

essência da virilidade é a habilidade de penetrar uma vagina ou urinar de pé” 

(apud LUGONES, 2020, p. 69). Ao passo que, crianças com cromossomo XX, 

considerado feminino, mas que possuem um pênis “adequado” serão 

designadas femininas “porque a sociedade, e muitos membros da comunidade 
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médica, acreditam que para a essência da mulher é mais importante a 

capacidade de ter filhos que a de participar em uma troca sexual satisfatória” 

(Ibidem). A compulsoriedade com que indivíduos intersexuais são relegados a 

uma das duas categorias sexuais pré-fixadas nos permite compreender como a 

construção das leis que regem as sociedades capitalistas contemporâneas 

excluem modos de existência que trazem a capacidade de relativizar a norma 

vigente. Desse modo, Lugones inferirá que “o dimorfismo sexual é uma 

característica importante” daquilo que chama “‘o lado iluminado/visível’ do 

sistema de gênero moderno/colonial”, quando considera, por exemplo, a partir 

de estudos antropológicos de Paula Gunn Allen, que “indivíduos intersexuais 

eram reconhecidos em muitas sociedades tribais anteriores à colonização sem 

serem assimilados à classificação sexual binária” (Idem, p. 70). 

Desconstruído, o sexo revela-se, portanto, um produto cultural tanto 

quanto o gênero. O sexo é, de acordo com essa concepção, discursividade que 

regula o incomensurável da natureza humana, diferenciando-a em homem e 

mulher e restringindo-a a essas duas possibilidades, de modo a reproduzir uma 

ordem desigual ancorada nesse binômio. Conforme Preciado (Idem, p. 49): “O 

corpo sexual é produto de uma divisão social da carne de acordo com o qual 

cada órgão é definido pela sua função. Uma sexualidade sempre implica um 

governo preciso da boca, mão, ânus, vagina”. Deste modo, considera que: “Uma 

das diferenças políticas elementares do Ocidente poderia ser resumida a uma 

equação banal: ter ou não ter um pênis de um centímetro e meio no momento 

do nascimento” (Idem, p. 77). 

Assim, pensar na inteligibilidade da figura na cena de OraMortem como 

uma mulher é dialogar com um repertório de imagens que, por seu caráter 

sexuado, correspondem a determinadas posições nas escalas de distribuição de 

poder na ordem social. Nesse sentido, é mais justo dizer que a encenação nos 

permite atribuir uma personagem ao sexo do que dizer que ela nos permite 

atribuir um sexo à personagem. Mas se colocamos, com o apoio de Butler, de 

Beauvoir e de Witting, sob suspeição a estabilidade da categoria mulher, seria 

justo desconfiar também daquilo que os sentidos apreendem de maneira muito 

automatizada sobre o visível da cena. Ou seja, tal como a mobilidade do gênero 
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compromete a solidez do sexo, também o indiscernível deverá contaminar com 

sua imaterialidade aquilo que a luz parece iluminar de maneira mais certeira. 

Daniela Leite, a atriz que descrevemos acima, caracterizada como velha, 

é também a idealizadora de OraMortem. O processo de criação e os resultados 

deste espetáculo são definidos por ela como um “experimento cênico” (LEITE, 

Idem, p. 14) que teve como impulso inicial um episódio de sua biografia, mais 

especificamente, de sua relação com a avó, uma matriarca sisuda cujo 

temperamento foi modificado a partir de uma intervenção cirúrgica no globo 

ocular: 

Minha avó Maria de Lourdes é uma mineira de quase 90 anos. Usa 
vestidos engomados de cores sóbrias, com botões até o pescoço e de 
comprimento que ultrapassa os joelhos. Sua casa é enfeitada com os 
crochês e rendas cosidos por ela. Diariamente cuida dos altares de 
santos espalhados nos cômodos de sua casa. Viveu junto ao meu avô 
José durante 65 anos. Ele faleceu em 2011 devido a um enfisema 
pulmonar que o acompanhou por quase duas décadas. Logo após a 
viuvez, minha avó passou por uma cirurgia de catarata e, 
possivelmente devido ao uso de anestésicos somados às fragilidades 
emocionais daquele período, passou a ter delírios. Acreditava ser 
jovem, como numa mudança brusca de percepção do tempo. 
Preparava-se para o encontro com seu namorado, com todos os 
anseios peculiares de uma adolescente. Além disso, confiava que suas 
filhas eram, na verdade, suas irmãs e, desde então, começou a 
compartilhar intimidades de sua vida sexual nunca antes reveladas. 
Essa abertura disparou em mim a possibilidade de um olhar menos 
óbvio para minha avó. (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2015, online). 

 O relato nos informa sobre a dissolução de algumas fronteiras da 

subjetividade de dona Maria de Lourdes possivelmente derivadas da perda do 

companheiro de toda a vida, de uma instabilidade no seu sentido da visão e do 

uso de drogas cirúrgicas. São elementos que se ligam ao que OraMortem nos 

oferece, desde seus minutos iniciais: a fixidez da imagem da velha senhora 

capturada por um reflexo aquático e oferecida de maneira invertida indicando um 

mundo que perdeu a sua orientação mais comum - imagem essa que se 

desintegra tão logo acontecem os primeiros movimentos da cena. Essa 

transmutação poética do visível convida seus espectadores a ingressar em um 

universo no qual as aparências encontram-se sob suspeita. Ao relativizar a 

solidez das imagens, a obra nos estimula a aguçar outros sentidos e a 

estabelecer um contato menos ordinário com a realidade. A imprecisão e a 

fugacidade das miragens que nos oferece deriva assim dessa descoberta pela 
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artista de que por trás da figura da avó com a qual ela era familiarizada desde a 

infância, havia uma estranha, uma outra mulher. 

Além de um apetite sexual incomum e culturalmente interditado a 

mulheres, sobretudo em idade avançada, a artista revela que, no fim de sua 

adolescência, teve acesso a cartas trocadas entre a avó e o seu avô, quando 

estes ainda eram jovens. Nesses escritos, descobriu, uma carga afetiva que a 

ancestral parecia então ser incapaz de expressar, além de um conhecimento de 

questões ligadas à administração da fazenda pouco afins à sua condição atual, 

ligada exclusivamente à cozinha e aos afazeres domésticos: 

As preocupações com a estiagem e os períodos em que a plantação 
requeria maiores cuidados e um esforço pessoal em mobilizar orações 
e novenas em prol da boa colheita. Percebi que uma parte importante 
da administração, ou melhor, da economia era dirigida por ela (...) a 
mulher que dirige silenciosamente os recursos do saber, da previsão e 
provisão necessárias para a manutenção não só da casa, mas da vida, 
nesse caso, no campo (LEITE, Idem, p. 36). 

 Esta citação nos permite inferir que a desconstrução do imaginário da 

avó resumido ao ser humano frio e alheio a questões que superam a ordem 

doméstica estimula na artista uma reflexão mais ampla sobre a construção social 

da mulher. Por outro lado, o fato de seus avós serem proprietários rurais do 

interior de Minas Gerais também implica reconhecer a sobredeterminação de 

classe social nos processos de subjetivação e subordinação a partir das 

categorias do sexo. Afinal, como sabemos, a indisposição histórica de indivíduos 

classificados como femininos para as formas de trabalho mais embrutecidas e 

extenuantes restringe-se a uma minoria dotada de certos requisitos, o que se 

evidencia pelo emprego de trabalho escravizado feminino na plantation colonial 

e pelos exércitos de mulheres em funções profissionais subalternas, presentes, 

há tempos, nas cidades e no campo. O que não significa que as chamadas 

mulheres inscritas nos grupos sociais dirigentes, ou nas classes sociais 

intermediárias, estejam imunes às diversas formas de violência que subjugam 

seus corpos nos espaços familiares, laborais e na esfera pública211. Nesse 

sentido, a máscara da dona de casa zelosa e pudica ofuscando uma 

 
211 Lembremos do assassinato da socialite mineira Ângela Diniz, em 1976, e da condenação 
social e jurídica de que foi vítima, mesmo após a sua morte, processo recuperado no podcast 
Praia dos Ossos da produtora Rádio Novelo, disponível em: 
<https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/> Acesso em 25 fev. 2022. 

https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/
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administradora contumaz e um sujeito dotado de volição sexual, que é como 

Daniela Leite percebe a avó, dizem respeito a hierarquizações sociais que 

transcendem o núcleo familiar da artista. 

Tendo já nos referido ao modo como a diferença sexual é construída 

culturalmente, é possível compreender a contribuição dessa binaridade para a 

sustentação do modo de produção capitalista. Importantes, nesse sentido, são 

as relações que Angela Davis desvela, em Mulheres, raça e classe, entre 

exploração feminina nas atividades domésticas e a reprodução das 

desigualdades. 

Entendendo as tarefas do lar como não estimulantes, não criativas e não 

produtivas, portanto injustamente relegáveis a qualquer gênero, Davis (2016, p. 

226) defende a sua "obsolescência histórica” e questiona a carência de 

investimentos na sua industrialização. Conforme associa a aparição da 

desigualdade sexual, com base em Engels, ao advento da propriedade privada 

(Idem, p. 227), a autora percebe que a figura da “dona de casa” tem raízes na 

ideologia burguesa do século XIX, que a vinculou a um modelo universal de 

feminilidade (Idem, p. 231). Destarte, as mulheres que passaram a trabalhar na 

emergente indústria norte-americana eram consideradas “visitantes alienígenas 

no mundo masculino da economia pública” (Ibidem), de onde deriva 

simultaneamente sua remuneração inferior à de seus pares do sexo masculino 

e a sobrecarga das tarefas domésticas não remuneradas. Ela deduz ainda que, 

embora a realização de serviços da casa invista-se da aparência de cuidados 

com “as necessidades privadas do seu marido e de suas crianças”, eles 

comportam um caráter mais profundo de beneficiar mais diretamente “o atual 

empregador de seu marido e os futuros empregadores de suas crianças” (Idem, 

p. 235), constatando assim que “o sexismo emergiu como uma fonte de 

sobrelucro exorbitante para os capitalistas” (Idem, p. 231). Davis ressalta, 

entretanto, que este preço mais alto tem sido pago, em sua maior parte, por 

mulheres negras, já que estas raramente têm sido “apenas donas de casa” e, 

desde sempre, têm realizado as tarefas domésticas mais pesadas (Idem, p. 233). 

Acrescentando ao pensamento de Davis também o trabalho reprodutivo 

e o papel sexual passivo, culturalmente atribuído às mulheres, que designa como 

“corpos penetráveis”, Paul B. Preciado (Idem, p. 328) classifica a atividade 
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doméstica (remunerada ou não) “como parte de uma economia do trabalho 

sexual no sentido mais amplo do termo, isto é, reunindo os processos de criação 

e cultura e os cuidados da subjetividade masturbatória ejaculante”, a qual 

coincide, maiormente, com os sujeitos designados como homens. De modo que 

infere: “a heterossexualidade feminina branca é, antes de tudo, um conceito 

econômico” (Idem, p. 132). 

O delírio, no caso da avó, oferece as condições para que as imposições 

e restrições sociais se abrandem e é, neste sentido, que vislumbramos a imagem 

padronizada e austera da velha oferecida enquanto um simulacro, um reflexo no 

espelho d’água, passível de ser deslocada, dissolvida por uma figura do sonho. 

Trata-se do corpo que emerge à direita e que quase instantaneamente 

conseguimos relegar a um sexo - percebemos por suas espáduas, pelo contorno 

de seus braços, pelo corte de seus cabelos que se trata de um homem. Na 

verdade, um rapaz. A tonicidade de seus músculos, o brilho de sua pele e seu 

movimento de feição acrobática informam sua juventude com relação à primeira 

personagem. Essa nova figura é desprovida de um rosto, uma vez que sua face 

está encoberta por uma máscara, elemento que, sendo feito para disfarçar, é 

curiosamente transparente - não ao ponto de revelar seus traços, pois seu 

material está sobreposto em dobras e rugosidades que lhe oferecem uma semi-

opacidade. 

O surgimento do segundo personagem estimula a velha a mergulhar seus 

pés descalços no espelho d’água, o que multiplica as ondulações, interferindo 

nesse campo de visão restrito do espectador. Mas, à medida que seus membros 

inferiores desintegram o reflexo translúcido de seu corpo, eles se dão a ver, ao 

menos parcialmente, sob a barra da cortina, ofertando enfim aos espectadores 

um inequívoco anteparo real. 
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Figura 45 Os pés que pisam o espelho d’água em Oramortem. Foto: Latitude Filmes. 

 

O contato com a água e com o ser misterioso produzem uma agitação na 

personagem, acompanhada de uma excitação dos murmúrios da voz incorpórea 

e de uma aceleração da música. Isso culminará no gesto efetuado por ela de 

agarrar e derrubar a cortina escura que divide o espaço cênico e a audiência. Ao 

ser revelada, parece tão surpresa quanto o público, quando este último, minutos 

antes, apreendera a armadilha do espelho. As sonoridades silenciam, a luz 

bruxuleia. Trata-se de um clímax, de uma fricção envolvendo as faculdades de 

ver e de ser visto trabalhadas pelo coletivo enquanto processualidade teatral. O 

silêncio, o espanto e a tensão expressos no corpo indicam medo e vergonha e 

são reveladores de um contato traumático entre o desejo e o julgamento do 

outro. 

A sonoplastia é invadida, na sequência, por sons percussivos incomuns, 

agressivos - serras, distorções, golpes contra as cordas, batidas espaçadas no 

oco de uma cabaça. A queda da cortina frontal desvela a projeção de sombras 

na parede lateral, à direita, por parte de refletores instalados ou manipulados à 

esquerda - feixes de luz que atravessam a centralidade da presença física dos 

dois atores. O cuidado evidente na obtenção desse efeito faz com que se 
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recupere instantaneamente o jogo dos duplos construído pela combinação do 

espelho d’água e pela intervenção da cortina. As sombras liquidam o arejamento 

momentâneo da cena, proporcionado pela sua abertura dianteira, pois, aliadas 

ao amarelado intimista da luz remetem a aparições monstruosas produzidas pelo 

fogo sobre paredes de uma caverna imemorial, reforçando uma ideia de clausura 

e de incognoscível, também por referência ao mito platônico dos dois mundos. 

 

 

Figura 46 Jogo de sombras em Oramortem. Foto: Juliana Segóvia. 

 

A luz é assinada por Karina Figueiredo, artista que afirma ter sido 

OraMortem decisivo para que ela se reconhecesse naquela função, inserindo-a 

no conjunto de importantes iluminadoras mulheres na cena brasileira 

contemporânea, tais como Nadja Naira, atuante na Cia. Brasileira de Teatro, de 

Curitiba, Hedra Rockenbach, que integra o grupo de dança Cena 11, de 

Florianópolis, e Carla van den Bergen, do Grupo Z de Teatro, do Espírito Santo, 

dentre outras. De acordo com ela: 

Foi muito diferente todo o processo porque eu vinha, como iluminadora, 
não de processos de criação, na verdade, eu acho.  Eu não participava 
dos processos de criação dos espetáculos. Eu chegava próximo da 
estreia e colocava luz naquilo que já tinha sido levantado. E, quando a 
Dani me convida pra essa experiência, eu fico muito assustada no 
início porque eu falei: “Gente, o que eu vou fazer?" Na minha cabeça: 
“Por que eu vou ficar frequentando ensaio?” Mas aí, aquilo foi tomando 
uma outra proporção. Eu comecei a estudar mais iluminação porque, 
antes, eu falava que eu trabalhava com iluminação cênica e, depois do 
OraMortem, eu me assumi iluminadora. Porque, eu passei a entender 
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que, se eu não faço parte do processo de criação, é muito difícil você 
chegar num desenho que realmente dialogue com a proposta, né? (IN-
PRÓPRIO COLETIVO, 2021, p. 03). 

Para Karina - que, como veremos no espetáculo subsequente, também 

atua como intérprete - participar do processo de criação de OraMortem, lhe 

permitiu pensar de modo mais substancial sobre a importância da iluminação 

para a constituição da narrativa. Este aspecto é confirmado pelo papel bastante 

destacado que a luz desempenha na poética do espetáculo, instaurando 

visualidades que adensam e complexificam sua textura dramatúrgica. A 

autoralidade, no caso de Karina, é explicitada nos momentos em que ela 

manipula diretamente os refletores, chegando a pisar o espelho d’água para 

mostrar o encontro da velha com o menino. Os riscos inerentes a essa operação, 

ou seja, a junção de água e eletricidade, podem ser percebidos na preocupação 

da artista de sustentar o cabo de energia sobre os ombros e nas botas isolantes 

de borracha que veste, consciente de que “estava colocando em risco a vida dos 

meus amigos em cena” (apud LEITE, idem, p. 55). 

Essa manobra ousada, que informa tanto sobre a confiança e o 

engajamento envolvidos no projeto quanto sobre a firme disposição de 

materializar um desejo artístico, permite que a luz contribua decisivamente para 

a narrativa de excitação e de repúdio que acometem o enlace sexual dos 

personagens. Todos os movimentos de aproximações, toques, afastamentos e 

recusas são comentados, sublinhados, omitidos ou distorcidos pelo efeito de 

sombras, por meio, por exemplo, de fusão entre as duas formas individuais 

projetadas, insinuando a cópula ainda não praticada pelos corpos reais, o que 

nos permite falar de uma dramaturgia paralela, especular, que desmente ou que 

adensa as ações principais. Espalhando por grande parte da sala, inclusive 

sobre as faces dos espectadores, o brilho reflexivo das ondas sob a excitação 

dos corpos, a luz contribui ainda para multiplicar a experiência da umidade, 

acentuando o erotismo presente nesta câmara orgásmico-mortuária. 

 A produção desses efeitos depende muito decisivamente da liberdade 

conquistada pela iluminadora para circular entre o elenco e para literalmente 

mergulhar na cena. Karina comenta este modo de atuação que envolve uma 

presença mais destacada no desempenho daquela função subalterna, de caráter 

operacional: 
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Eu me movimento em OraMortem como iluminadora e como narradora, 
essas figuras não se excluem e nem se separam. É um estado de 
presença que costura ambas, que se justapõem para fazer as escolhas 
do que mostrar, em que momento mostrar, como mostrar, bem como 
de estar preparada para qualquer eventualidade ligada a questões 
técnicas de iluminação (Idem, p. 55). 

Estela Ceregatti é a dona da voz que ocupa grande parte do espaço 

sonoro da peça e, como Karina Figueiredo, participou do processo de construção 

de OraMortem e também invade o espelho d’água em algum momento do 

espetáculo. Sua voz lança suspiros e entoa murmúrios que ensaiam construir 

palavras e frases, talvez por um esforço do nosso entendimento, mas esses 

esboços sonoros se desintegram mais facilmente que as imagens, deformadas 

pelos reflexos aquáticos. Nesses momentos, sua expressão parece habitar uma 

zona vizinha ao verbo, parece deslocar-se em seu espectro e, por vezes, 

endereçar-se a ele, sem acessá-lo, sem conseguir emiti-lo. Ainda que nos ocorra 

a impressão desse impedimento à linguagem, também experimentamos a 

tenacidade de seu trabalho sobre este idioma estranho, o que nos permite 

entender que ela fala uma língua própria, que se dirige a nós menos pelo 

caminho de um entendimento convencionado do que pela musicalidade de sua 

expressão melíflua. Essa voz é também contígua aos movimentos da 

personagem interpretada por Daniela Leite, ligando-se aos seus gestos de tal 

modo que é difícil discernir em qual das duas individualidades nasceu o impulso 

para uma dada ação, se da mulher iluminada pelos holofotes, se da mulher na 

obscuridade. Esse último aspecto é resultado, muito possivelmente, de um 

processo de criação compartilhado, desde o início, pelas duas artistas. 

Estela deixa a obscuridade lateral e se dirige ao espelho d’água, num 

momento que antecede a junção carnal da velha com o menino. Seu rosto, como 

o de Karina, e como o dos dois músicos à esquerda, está encoberto com um 

delicado tecido de renda. Ela faz improvisos vocais virtuosos, que valorizam a 

cantora profissional que ela é212. Abaixando-se, ela recolhe uma prancha de 

acrílico transparente visualmente indistinguível no espelho d’água. Ergue-a 

contra seu rosto. Sua canção invoca a velha, ainda aturdida pela descoberta do 

menino e pelo olhar do público. A personagem vai até a cantora, mas, 

 
212 Estela Ceregatti é cantora, compositora, instrumentista e professora de canto. Junto com o 
companheiro Jhon Stuart, um dos músicos de OraMortem, integra o grupo musical Monofoliar. 
Vide seu site: <https://estelaceregatti.com/> Acesso em 13 jan. 2021. 

https://estelaceregatti.com/


494 
 
aproximando-se, bate contra o acrílico. Há um confronto, que é também um 

espelhamento entre as duas mulheres. Elas têm estaturas similares e 

percebemos que a renda que cobre o rosto de Estela e que negocia opacidades 

e transparências é do mesmo material que o vestido de Daniela. O acrílico é 

derrubado e elas se tocam. Há um enlace dos corpos. Daniela acaricia o rosto 

de Estela, que, por sua vez, desliza suas mãos pelos braços da atriz. Ocorre 

num átimo de segundo e talvez não fosse recuperável pela memória sem o 

acesso ao registro do espetáculo em vídeo. A cantora não tarda a deixar o centro 

da cena e retornar à obscuridade, mas a rápida aparição personaliza, mesmo 

que com a impessoalidade do rosto encoberto, a fonte fisiológica da voz que atua 

desde o início do espetáculo. 

O ingresso de Karina e de Estela no espelho d’água, além de contribuir 

para os significados da fábula, representa simultaneamente o reconhecimento 

de funções tidas como periféricas na engenharia teatral e o deslocamento do 

protagonismo exercido pela atriz Daniela Leite. Dada a importância que exercem 

ao dar voz e visibilidade ao que ocorre na cena, essas artistas são retiradas da 

zona de obscuridade e assumidas como parte integrante da subjetividade que a 

obra trabalha para produzir. Essa abertura ou esse compartilhamento é 

acompanhado por uma perspectiva de despersonalização ou, pelo menos, por 

um modo menos convencional de representação de uma individualidade em 

cena. Ele se expressa na separação entre voz e corpo, articulados por diferentes 

artistas, na não utilização de palavras e na forma fantasmagórica e especular de 

presença, distribuída em reflexos e sombras.  

 Tal disposição contrasta com a ideia de espetáculo construído a partir de 

episódio biográfico de uma de suas artistas e permite que a obra se desvie de 

uma forma convencional ou laudatória de homenagem à ancestral. A 

desobediência moral praticada pela avó enseja não um processo reverenciador 

da memória, seja de Maria de Lourdes, seja da neta Daniela Leite, que não 

ensaia ocupar um lugar centralizador no discurso produzido pela cena. Isso faz 

com que a obra pareça querer se dirigir às dimensões mais coletivas em que o 

feminino, como uma experiência da repressão, é produzido. Karina Figueiredo 

fala sobre o seu “despertar para a temática sobre o desejo tolhido de uma mulher 

idosa” (apud LEITE, idem, p. 46): 



495 
 

Nunca tinha pensado nisso, nunca havia problematizado isso. E a partir 
de todo o processo me vi tomada por esse questionamento e por estas 
questões: por que uma mulher idosa precisa delirar para falar do seu 
desejo? Por que é tão absurdo ouvir uma mulher falando que sente 
vontade de fazer sexo? Eu acho que tudo isso me motivou a me 
desafiar enquanto mulher dedicada ao fazer artístico. Eu precisava me 
colocar em cena, colocar os meus desejos. Sentia o meu corpo sendo 
desafiado, eu precisava expor as inquietações disparadas por tudo que 
me atravessou durante o processo. Só consegui ter consciência disso 
tempos depois, mais uma prova de que toda a pesquisa, ensaios e 
montagem foram muito orgânicos, sem muito tempo de pensar para 
processar o que estava acontecendo (Ibidem). 

O depoimento reforça a percepção de que o in-Próprio Coletivo desenha 

sua trajetória, desde o início, com uma ênfase assumida no ideário feminista. O 

confronto à hegemonia de gênero pelo teatro passa pela escolha dos conteúdos, 

pelo estímulo ao protagonismo de suas artistas, e inscreve-se nos modos 

produtivos do espetáculo, a partir de experimentações que buscaram o 

estabelecimento de “relações criativas horizontais” (LEITE, 2019, p. 14) entre 

seus criadores, onde todos eram convidados a contribuir. 

As primeiras aparições públicas do trabalho na cidade de Cuiabá ocorrem 

como aberturas de processo, onde artistas e pesquisadores foram convidados a 

vislumbrar o experimento e a fazer proposições, ou mesmo interferir na execução 

da obra. Esse movimento é revelador de um processo criativo mais fluído, aberto 

ao imprevisível, sem posições e papéis previamente estabelecidos, como se 

pode apreender no depoimento de um dos músicos, Luiz Gustavo Lima: 

Era como estar dentro e fora, ao mesmo tempo. Passei a ver a 
construção da cena como uma troca intensa. Não havia um centro 
irradiador das demandas e direcionamento técnico. Tudo era possível, 
até mesmo abandonar um instrumento e fazer registros fotográficos, 
manipular um projetor de imagens, sentir a água ou só ficar vendo a 
movimentação, o jogo de cena (apud LEITE, idem, p. 48). 

A experiência familiar localizada expandiu-se na direção de alteridades, 

seja no contato com outros artistas, a quem aquele pretexto poderia ser 

indiferente, assim como na relação com os meios, elementos, formas e texturas 

a que os participantes tiveram livre acesso no ateliê de criação. Tudo isso ex-

centrava a ideia geradora e inaugurava o espaço do ensaio na sua singularidade, 

permitindo que os integrantes também se ex-centrassem, investindo em novos 

recursos, novas sensações e novas habilidades, como informado nos 

depoimentos acima. Esses movimentos irrigaram a cena com complexidades e 

delinearam algumas características do trabalho do coletivo periférico, tais como 
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a horizontalidade de sujeitos e de funções, o hibridismo das artes e a perspectiva 

feminista. 

É facultado aos diferentes agentes ocupar o foco do processo e também 

o foco da cena, sem, contudo, transigir que a figura feminina em construção seja 

esquecida. A velha, em OraMortem, representa uma inegável centralidade e o 

ator Alexandre Cervi, que interpretou recentemente o personagem do menino, 

revela sua percepção de que todos os acontecimentos ocorrem na 

(in)consciência daquela mulher: 

Eu sou um delírio, eu tô dentro da cabeça da velha. (...) eu respondo 
às vontades dela. Eu sou muito pouco ativo, eu sou muito mais reativo 
às coisas dela, até o momento em que a minha reação precisa ser ativa 
para que complemente o que é o desejo dela mesmo. (...) São 
momentos em que ela se desconecta e aí eu chamo, eu parto pra essa 
atividade (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, pp. 6-7). 

 A insistência sobre a importância dessa mulher, enquanto existência 

individual que absorve um conjunto amplo de proibições e de normas 

assimiladas da ordem circundante de maneira mais ou menos consciente, mais 

ou menos compulsória, marcam as afinidades entre o Coletivo e as 

discursividades feministas, tendência que se afirmará de modo mais eminente 

em seu segundo espetáculo, que discutiremos adiante. Essa opção passará, aos 

poucos, a se incorporar à identidade do grupo, a ser propositadamente investida 

na imagem pública do seu trabalho, ainda que se manifeste menos como uma 

filiação dogmática e mais implicado nas experiências pessoais de suas artistas 

e nas intencionalidades construídas por atravessamentos coletivos. Como 

veremos melhor a seguir, essa identificação inscreve o in-Próprio Coletivo em 

um grupo restrito e pouco visibilizado de experiências feministas no teatro 

brasileiro, o que envolve questões bastante controversas, mas que também 

reveste de uma maior imprevisibilidade - e por que não, de uma maior 

originalidade? -  a contribuição destas artistas periféricas. 

 O espetáculo se encerra com a desaparição do menino, após a 

concretização do ato sexual - representado por uma composição acrobática 

entre os dois corpos. O personagem é devolvido à escuridão, o que fará com 

que o corpo encurvado e sozinho da velha retroceda, no fim, para aquela mesma 

posição do início do espetáculo. Mas as distorções que confundiam e 

deslocavam visualmente a condição desta personagem estão agora a 
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descoberto e somos enfim levados a confrontar diretamente a crueza da sua 

solidão. Há, contudo, um novo elemento a indicar que não se trata de uma 

repetição, mas de algo ainda não visto. 

As pequenas luzes de LED que Karina Figueiredo ocultou sob o turbante 

de tule que cobre a cabeça da velha apenas se iluminam nos minutos finais do 

espetáculo, quando o amante imaginário já desapareceu, quando a maior parte 

da iluminação já se apagou e resta apenas um plangido lúgubre emitido por 

Estela Ceregatti na escuridão à esquerda. Esse efeito lembra mais um dos 

muitos personagens do dramaturgo irlandês Samuel Beckett, o velho igualmente 

solitário na cena de A piece of monologue, escrita em 1979, que permanece de 

pé todo o tempo na frente do palco, um único pensamento em sua cabeça, em 

sua boca: “os mortos, os que partiram, os que estão morrendo, os que estão 

partindo213” (BECKETT, 1990, p. 429). Ao seu lado, na mesma altura de sua 

cabeça, um globo de luz começa a se apagar tão logo as palavras do longo e 

repetitivo monólogo começam a se exaurir de sua boca, performando um apagar 

da mente, repositório das vivências, diante da morte iminente: “A palavra se vai. 

Como a luz agora. Começando a ir embora. (...) O globo sozinho. Sozinho 

partiu214” (Ibidem). Essa cena ressoa ainda o célebre conto Os mortos, publicado 

por James Joyce em 1914, em que conhecemos as meditações noturnas e 

solitárias de um de seus personagens: 

Seria melhor precipitar-se na morte no apogeu de uma paixão do que 
extinguir e murchar no apogeu da velhice. (...) Sua alma acercava-se 
da região habitada pela vasta legião de mortos. (...) O mundo real, 
sólido, em que os mortos tinham vivido e edificado, desagregava-se 
(JOYCE, 2003, pp. 221-2). 

 Há, contudo, uma diferença importante a ser pontuada entre aquela luz 

débil que se esvai em sincronia com o apagamento da consciência e da voz na 

cena de Beckett e a cabeça da velha senhora coroada com vagalumes de LED 

no fim de OraMortem. Enquanto a primeira peça ressalta o irreversível 

apagamento do indivíduo provocado pela morte, a súbita aparição das luzes na 

cabeça da mulher na segunda obra parece sublinhar a potência encerrada em 

sua consciência, a partir da aparição crescente deste brilho, mesmo que essa 

luz desapareça em seguida. A cena é contaminada por conotações políticas que 

 
213 No original: “The dead and gone. The dying and the going”. 
214 “The word begone. Such as the light going now. (...) The globe alone. Alone gone”. 
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ecoam aquela imagem que dá nome ao romance de Anna Seghers, A luz sobre 

a forca, que viria a inspirar a peça A missão: lembranças de uma revolução, de 

Heiner Müller, sobre a qual falamos no segundo capítulo. Naquela obra, um 

companheiro de luta enxerga um clarão de luz sobre o local em que fora 

enforcado Sasportas, um revolucionário que tramava para uma rebelião de 

escravizados na Jamaica colonial e que fora traído pelo seu superior naquela 

missão. De modo semelhante, o lampejo de irracionalidade da personagem de 

OraMortem mobiliza atitudes e processos que superam a existência física 

daquele corpo, convertendo-se em luz para a desobediência – desobediência ao 

gênero, desobediência às leis e às hierarquias do campo cultural. 

 

 

Figura 47 A cabeça da velha iluminada em Oramortem. Detalhe no reflexo do espelho d’água. Foto: 
Latitude Filmes. 
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O encontro entre Daniela Leite e Felipe Valentim, o ator que primeiro 

interpretou o papel do menino em OraMortem, deu-se num projeto cultural 

desenvolvido pelo Sesc no Mato Grosso, no ano de 2014. O Projeto Leituras de 

Movimento tinha, entre suas funções, fomentar o surgimento de uma cena de 

dança contemporânea na cidade de Cuiabá e proporcionava residência artística 

com um profissional daquela área. É importante frisar que a artista residente 

naquele momento era a piauiense Janaína Lobo215, que vinha de uma 

experiência de ocupação artística seminal, o Núcleo do Dirceu216, atuante na 

periferia de Teresina entre 2006 e 2016. Esse diálogo artístico entre a capital 

nordestina e a outra do centro-oeste brasileiro motiva a pensar no potencial de 

interação entre contextos “fora do eixo”, contratendência que aquele projeto 

parecia incentivar. A iniciativa tanto estimula a transformação cultural desses 

territórios, contribuindo com o movimento daqueles artistas que optaram por não 

migrar para os grandes centros, quanto faz frente à divisão social da produção 

artística e epistemológica, combatendo a reafirmação de hierarquias, por 

exemplo, entre o sul industrializado e cosmopolita e o norte primitivo e exótico. 

Além do intercâmbio, aquele projeto também oferecia subsídios como espaço 

para ensaios e um pequeno recurso financeiro para que os participantes 

desenvolvessem seus próprios experimentos. 

Durante a residência, Daniela conta ter se impressionado pelo modo 

como Valentim investigava os efeitos produzidos pela música sobre os 

batimentos cardíacos, registrando sob a forma de eletrocardiogramas suas 

impressões sobre os exercícios práticos orientados pela artista piauiense. Isso a 

 
215 Arquiteta de formação, Janaína Lobo é criadora em dança e coordena, desde 2015, em 
Teresina, o Junta - Festival Internacional de Dança, reconhecido recentemente como uma prática 
inspiradora no contexto da Iberoamérica pela pesquisa Prá(c)ticas Inspiradoras (de) (das) (las) 
Artes Vivas (en) (na) Iberoamérica, realizada pela Rede de Festivais de Dança Contemporânea 
em Espaços Não Convencionais. Recomendo ainda o conhecimento de seu solo autoral 
Sotaque?, de 2014, em que Lobo parte da seguinte pergunta: “Dança tem sotaque?”. 
216 O Núcleo do Dirceu foi encabeçado pelo coreógrafo e intérprete Marcelo Evelin, “artista 
contemporâneo reconhecido no Brasil e na Europa” (SAMPAIO & MATOS, 2019, p. 40). De 
acordo com essas últimas autoras, ao retornar da Europa, Evelin poderia “ter se estabelecido em 
uma das grandes capitais do Brasil e trabalhado com outros renomados criadores de dança”, 
mas optou por retornar à sua Teresina natal e assumir a direção de um teatro municipal 
localizado no bairro Dirceu, onde o projeto teve início (Ibidem). Naquele momento, em Teresina, 
dança contemporânea e performance, expressões que o Núcleo do Dirceu iria intensamente 
fomentar, não eram comuns: “O Piauí ainda permanecia deslocado dos grandes eixos e festivais 
contemporâneos, com sua produção de dança voltada para grupos clássicos, modernos e 
folclóricos” (Ibidem). 
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motivou a convidar o jovem artista para integrar a equipe no processo de 

experimentações que culminaria em OraMortem. De acordo com Leite (Idem, p. 

57), “ele não era uma pessoa expansiva, nem de muitas palavras. Não apontava 

com clareza verbal as suas vontades”. De modo que ela percebe que sua energia 

pessoal, durante o processo de criação, foi decisiva para a configuração do ritmo 

ralentado de parte do espetáculo e também seus silêncios: “Alguns espectadores 

relataram certo desconforto com a lentidão do início do espetáculo. E, diante 

disso, foi inevitável pensar no quanto o Felipe percorre e assina esse silêncio e 

essas sombras” (Idem, p. 58). 

Felipe Valentim desenvolveu o papel do menino, mas acabou falecendo, 

tão logo o coletivo iniciou sua circulação pelo Projeto Palco Giratório, em 2016. 

Essa experiência traumática testou, talvez como nenhuma outra, os vínculos do 

coletivo e sua capacidade de continuidade a despeito do desconcerto e da dor217: 

Foi dessa maneira dolorosa que nos foi possível experimentar, enfim, 
o luto, a morte, a falta, como algo real e próximo - sendo estes os 
mesmos sentimentos que desencadearam em minha avó o impulso de 
vida, de desejo e de futuro, que tanto tentávamos recuperar (LEITE, 
Idem, p. 57). 

Por fim, gostaria de ressaltar que a inspiração do gesto de desobediência 

ao gênero praticada pela idosa para um processo criativo desierarquizado 

repercute em mais um aspecto desta cena. O reconhecimento por Leite da 

participação relevante, mas também sutil e silenciosa, de Felipe Valentim para a 

poética de OraMortem relaciona-se à presença discreta e, ao mesmo tempo, 

indispensável de artistas homens naquele trabalho. 

A participação de Luiz Gustavo Lima e de Jhon Stuart na execução 

musical que cria ambiências para o delírio da velha mulher, mas que também 

oferece a base para os improvisos vocais de Estela Ceregatti, não se propõe a 

concorrer com o protagonismo das mulheres, seja o de Daniela, como 

idealizadora e atriz, de Estela, dona da voz que ocupa a maior proporção do 

espaço sonoro, e de Karina Figueiredo, iluminadora, que, como visto, tem 

 
217 Tive oportunidade de assistir à primeira apresentação de OraMortem poucos dias após a 
morte de Felipe Valentim. O papel do menino foi então realizado pelo ator Hiago Gonçalves, que 
atuava como técnico de palco durante a circulação do coletivo pelo país. O espetáculo 
transcorreu sem interrupções, mas com uma carga emocional muito elevada. Ao fim da 
apresentação, todos os integrantes mergulharam num choro profundo, ao realizarem talvez que 
a peça havia acontecido sem um dos seus criadores e que assim seria dali em diante. 
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participação bastante ativa no jogo cênico. Mesmo o atuante masculino, 

representado por Felipe e, depois de sua morte, por Pedro Vicente e por 

Alexandre Cervi, tem uma aparição bastante efêmera, se pensarmos que ele 

surge de uma excitação alucinatória da personagem e, quando desaparece, o 

faz para reforçar nela um sentimento fúnebre de perda e de crepúsculo da 

existência e de seus prazeres. 

Os músicos permanecem, durante toda a cena, em uma região de 

penumbra e com rostos encobertos, como Estela e Karina, por máscaras de 

renda. A semitransparência desses tecidos contrasta com a maior transparência 

da placa de acrílico que Estela retira do espelho d’água e entrega a Daniela, 

objeto que cumprirá, mais tarde, uma espécie de mediação entre os corpos da 

velha e do menino e que corresponde a uma “ponte entre o real e o imaginário”, 

podendo ser vista como uma "solidificação daquela água”, mas também como 

uma “película da memória” (LEITE, Idem, p. 66). O menino também surge da 

escuridão portando uma máscara feita de um material plástico que lembra o 

acrílico, mas com algumas dobras e rugosidades que reduzem a sua 

transparência. Vencido o limite da barreira de acrílico, contra a qual os dois 

corpos se friccionam opondo-se mutuamente, a mulher, ainda de costas para o 

menino, fará o primeiro gesto de despir a máscara dele. 

 

 

Figura 48 A transparência da máscara e do acrílico entre os personagens de Oramortem. Foto: 
Juliana Segóvia. 
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Há a percepção de uma binaridade entre real e imaginário que tende a 

ser delimitada por aqueles elementos semi-opacos ou quase invisíveis, mas que 

também remete à lente ocular, ao cristalino, membrana prejudicada pela catarata 

da avó de Daniela Leite. Porque contidos por uma barreira física que é mais ou 

menos transparente, real e imaginário se confundem, assediam-se mutuamente. 

Mas a manutenção desse limite sugere a separação entre uma realidade que é 

sentimento de morte, restrição, ausência de vida; e imaginário enquanto campo 

de possibilidades libertadoras. São duas qualidades que colidem na experiência 

da avó, mas que, imiscuídas momentaneamente pelo delírio, parecem formar 

uma terceira coisa, uma curvatura no real. Esta perspectiva corrobora a ideia de 

Foucault, mencionada anteriormente, do teatro como heterotopia social, ou seja, 

como utopia localizada. Seria esse microcosmo de cooperação purgado das 

restrições e das expectativas que pairam sobre o modelo binário de sexualidade, 

um resultado concreto das fantasias que o espetáculo fomenta? Nesse sentido, 

as máscaras que cobrem homens e mulheres serviriam para arrefecer a divisão 

entre os gêneros pautada pelo reconhecimento visual? Mas o material 

transparente das máscaras transmite, ao mesmo tempo, a impossibilidade de 

uma completa renúncia às identidades, das histórias, posicionalidades, o que 

perfaz um movimento de contrariar o gênero, sem alienar-se completamente da 

sua vigência. 

Para Preciado (2018, p. 149), “homens e mulheres são unidades isoladas, 

criaturas condenadas a uma autovigilância e a um autocontrole constantes por 

um rígido sistema de classe-sexo-gênero-raça”. De acordo com o autor, 

corresponder ao ideal estabelecido pelo sexo, manter-se dentro das fronteiras 

que dividem o homem e a mulher heterossexual, comportando, no máximo, a 

desviância regulada do homossexual cisgênero, demanda um esforço capaz de 

exaurir o apetite pela existência e a capacidade de reação política: 

Uma vez que toda sua vitalidade foi utilizada no trabalho de redução 
da própria multiplicidade somática, tornaram-se seres fisicamente 
fragilizados, incapazes de encontrar qualquer satisfação na vida, 
politicamente mortos antes de terem deixado de respirar (Ibidem). 

O esforço que os indivíduos classificados como homens desde o 

nascimento desempenham para corresponder à exigência social de manutenção 
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da estrutura de poder e sua relação com a violência a outros gêneros é abordado 

por Jota Mombaça (2016, p. 06): 

A violência masculina é uma arma transversal de normalização de 
gênero e controle social. Ela afeta não apenas mulheres cis e corpos 
não-heterossexuais e trans, mas também os próprios homens 
cisgêneros que têm de alcançar esses graus ideais de virilidade a fim 
de cumprir com aquilo que a normalidade do gênero requer. Entretanto, 
essa distribuição desigual da violência - que constrói corpos cis-
masculinos como intrinsecamente viris - é responsável, numa escala 
micropolítica, pela manutenção do medo como base das experiências 
trans, dissidente sexual e feminina para com o mundo. 

Assumir uma participação discreta, embora necessária, um modo de 

presença que me parece sem arrogância ou ressentimento em uma obra com 

forte protagonismo feminino e que trata de questões ligadas à sexualidade 

desses corpos subalternos, já desloca os “homens” de OraMortem de alguns dos 

pressupostos mais comuns do gênero masculino, dentre eles, aquele de situar-

se enquanto “subjetividade ejaculante”, no centro das operações de cuidado e 

de atenção sexual (PRECIADO, Idem, p. 329).  

Consideremos a interpretação de Butler das performances drag queen e 

da estilização corporal das lésbicas butch (caminhoneiras) enquanto pastiche de 

gênero: “imitações que deslocam o significado do original, imitam o próprio mito 

da originalidade” (Idem, p. 238). Essa sua leitura conduzirá ao conceito de 

gênero enquanto “performativo”, “onde ‘performativo’ sugere uma construção 

dramática e contingente de sentido” (Idem, p. 240) e onde gênero corresponde 

a uma espécie de desempenho - teatral, imitativo -, “com consequências 

claramente punitivas”, já que “habitualmente punimos os que não desempenham 

corretamente o seu gênero” (Idem, p. 241). 

Falando a partir da minha experiência de pessoa gay formada em um 

contexto heterossexualmente dominante e regulador, esse diagnóstico me 

parece extremamente pertinente e me faz lembrar o horror, o medo e a vergonha 

que me acompanhavam em todos os momentos no qual eu não conseguia suprir 

as expectativas de masculinidade - a voz grossa, a fala firme, o interesse por 

meninas e por futebol -, nutridas por meus familiares, professores e pela maior 

parte dos integrantes do meu círculo social. Sei também que essa não é uma 

experiência individual, uma vez que pude observar os seus efeitos sobre amigos 

e pessoas com as quais pude conviver. 
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A ideia de repetição contida no conceito de gênero como “performance 

repetida” é compreendida como “a um só tempo reencenação e nova experiência 

de um conjunto de significados já estabelecidos socialmente” (Idem, p. 242). isso 

permite que pensemos o gênero de uma pessoa enquanto exterioridade 

incorporada e não como verdade interna e pré-linguística do sujeito, como 

“repetição estilizada de atos ao longo do tempo, e não uma identidade 

aparentemente sem suturas” (Idem, p. 243). Butler irá defender então, dentro 

desse processo mapeado por ela, uma capacidade de reação à violência 

reguladora do gênero: 

É precisamente nas relações arbitrárias entre esses atos que se 
encontram as possibilidades de transformação do gênero, na 
possibilidade da incapacidade de repetir, numa deformidade, ou numa 
repetição parodística que denuncie o efeito fantasístico da identidade 
permanente como uma construção politicamente tênue (Ibidem). 

Assim como me referi às intervenções violentas que buscaram, e ainda o 

fazem, mesmo que sob formas mais difusas, me adequar ao ideal do gênero 

masculino, é certo que esse tipo de interpelação foi exercido também sobre os 

integrantes do in-Próprio Coletivo ao longo de suas trajetórias. O fato de alguns 

deles terem tido maior ou menor sucesso em corresponder às expectativas de 

reprodução do sistema heteronormativo não comporta, necessariamente, a ideia 

de que eles não manifestem resistências a algumas das múltiplas formas pelas 

quais esse regime se naturaliza e se perpetua. Assim, sua posição pouco 

destacada, mas cúmplice, ou até mesmo subserviente, representa uma espécie 

de falha na performance requerida pelo papel dominante na cadeia naturalizada 

do regime heterossexual, ao mesmo tempo em que, pela sua forte atuação 

colaborativa, frusta eventuais anseios de pureza da mulher cisgênero como 

sujeito político exclusivo do feminismo.  

Mas existe ainda o fato da cena do desejo sexual, em OraMortem, mesmo 

que complexificada pela larga diferença etária entre os personagens, reiterar 

uma imagem de encontro heterossexual, coincidindo, portanto, com modos 

dominantes de afeto e excitação. Este fato poderia contribuir para minar a 

potência crítica ao regime de poder derivado da naturalização do sexo como 

“verdade” biológica, uma vez que, conforme Butler (2016, p. 234), as “construção 

e regulação heterossexuais da sexualidade” induzem a uma “falsa estabilização 

do gênero”, o que contribui para a “produção disciplinar do gênero”. E, para 
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Preciado (2017, p. 21), o sustentar dessa “identidade sexual fechada e 

determinada naturalmente”, resumida à separação entre homens e mulheres, 

resulta em benefícios para esses sujeitos, extraídos da “naturalização dos efeitos 

sociais, econômicos e jurídicos de suas práticas significantes” (Ibidem). 

Será importante acrescentar, contudo, que autoras como a antropóloga 

paquistanesa Saba Mahmood (2005, p. 13), embora dialogue com muitos 

insights do que chama “feminismo pós-estruturalista”, que compreende a 

produção teórica de Judith Butler, irá questionar a naturalização, por parte de 

suas autoras, de pressupostos liberais tais como “liberdade” e “autonomia 

individual”, estabelecendo-os como pressupostos a todas as sociedades 

mundiais. Esta visão se conecta, de algum modo, ao que foi criticado por autores 

como Laclau e Mouffe (2015, pp. 42-3) como momento da “pós-política”, o qual 

assume como inelutáveis o desaparecimento das aspirações comunistas e o 

advento da sociedade capitalista globalizada. Nesse contexto, a política deixa de 

orbitar o contexto da divisão social, da representação partidária, ou seja, seu 

“modelo adversarial”, o “nós-versus-ele”, e assume uma dimensão mais técnica, 

de solução localizada dos problemas sob a iminência do mercado. Em última 

instância, a suposição de Mahmood problematiza ligações entre a produção de 

autoras como Butler, que ela valoriza e com a qual dialoga, a uma 

homogeneização cultural pretendida e perpetrada pelas políticas neoliberais que 

governam o mundo. 

Mahmood realiza estudo etnográfico junto a mulheres egípcias que têm 

protagonizado um retorno e uma adesão aos preceitos tradicionais da fé 

islâmica, algo que as autoras feministas que critica certamente leriam como uma 

reinscrição em “instrumentos para sua própria opressão218” (Idem, p. 08). 

Buscando aproximar-se de possíveis e insuspeitados sentidos das ações 

perpetradas por aquelas mulheres egípcias, Mahmood (Idem, p. 14) questionará 

um certo fechamento normativo das políticas feministas pós-estruturalistas, 

classificando a pluralidade de experiências a partir de uma binaridade de 

pressupostos como “subordinação e subversão”, “repressão e resistência”. 

Trata-se de uma crítica em que podemos localizar semelhanças àquela de Stuart 

Hall (2013, p. 381), de que falamos anteriormente, sobre as leituras 

 
218 “Instruments of their own oppression”, no original. 
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empobrecedoras que insistem em classificar os produtos da cultura popular 

negra segundo duas únicas e autoexcludentes possibilidades estereotipadas, a 

saber, ou a resistência, ou a cooptação. 

Com relação à reiteração (repetição) de normas e padrões relacionados 

às identidades de gênero, que, segundo Butler, serve para consolidar, mas 

também desestabilizar o poder discursivo do regime heterossexual, Mahmood 

(Ibidem), argumenta que o desejo de liberdade e de subversão de normas não 

são desejos inatos “aos diferentes indivíduos de diferentes épocas”, mas 

“profundamente mediados por condições históricas e culturais”219. Infere assim 

que o sentido de agência, ou seja, de capacidade de ação individual, não pode 

ser pré-determinado e capturado pelas “políticas emancipatórias220” tão 

ocidentalmente defendidas pelas feministas pós-estruturalistas, restringindo-a à 

possibilidade de ruptura com a lei que oprime. Na direção oposta, a capacidade 

de agência deverá abranger também “as múltiplas maneiras pelas quais alguém 

pode habitar a norma”221 (Idem, p. 15). Mediante as alternativas identificadas por 

Butler com relação ao regime de dominação de sexo-gênero, ela defende que: 

“as normas não são apenas consolidadas ou subvertidas (...), mas performadas, 

habitadas e experienciadas de diferentes maneiras”222 (Idem, p. 22). 

Citando revisões que a antropóloga palestino-americana Lila Abu-Lughod 

efetuou em seu próprio trabalho de interpretação de criações poéticas femininas 

em tribos beduínas, ela chama a atenção para uma provocadora questão 

lançada pela autora: “como podemos reconhecer exemplos de resistência 

feminina sem ‘indevidamente atribuir a elas formas de consciência política que 

não fazem parte de suas experiências, como a consciência e as políticas 

feministas’?”223 (apud MAHMOOD, Idem, p. 08). Abu-Lughod efetua assim sua 

crítica a uma tendência de “romantizar” a resistência, restringindo-a seja à 

possibilidade de uma falha na estrutura do poder ou de, por outro lado, um 

 
219 “the desire for freedom from, or subversion of, norms is not an innate desire that motivates 
all beings at all times, but is also profoundly mediated by cultural and historical conditions”. 
220 “liberatory politics”. 
221 “the multiple ways in which one inhabits norms”. 
222 “Norms are not only consolidated and/or subverted, I would suggest, but performed, inhabited, 
and experienced in a variety of ways”. 
223 “how might we recognize instances of women's resistance without ‘misattributing to them forms 
of consciousness or politics that are not part of their experiencesomething like a feminist 
consciousness or feminist politics’?” 
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excesso de criatividade e de resiliência daqueles que se recusam a ser 

dominados. Restringir a ideia de resistência a essas únicas possibilidades, para 

aquela autora, "arruína as distinções entre as formas de resistência e inviabiliza 

determinadas questões sobre o funcionamento do poder”224 (Ibidem). 

Nesse sentido, a centralidade do desejo heterossexual e a colaboração 

dos homens não deverão dissuadir a importância da enunciação feminista pelo 

teatro, em OraMortem. Como sugerido por Mahmood, será preciso atentar para 

os modos particulares como suas artistas interagem com o regime do sexo-

gênero, assim como entender, com o apoio de Butler, que a repetição desviante 

do padrão de dominação heterossexual contamina-o com possibilidades críticas. 

Uma vez que, como estamos defendendo, a obra estabelece ruídos sobre 

as identificações dominantes, é legítimo considerar que ela pode também frustrar 

uma possível perspectiva evolucionista, que toma teorias e discursividades 

produzidas em países dominantes - e aqui temos Butler e Preciado como 

exemplos - como mais avançadas. Priorizar os sentidos disparados por este 

trabalho, com forte protagonismo feminino, em uma região marginal ao eixo 

dominante das artes no país, mesmo que dialogando com contribuições dos 

autores citados, intenciona desestimular o que Fernandes (2018, p. 16) chama 

de “divisão de trabalho acadêmico no Brasil”, isto é, a distribuição segundo a 

qual os autores situados no “norte epistêmico” oferecem teorias que enquadram 

as “experiências” localizadas nas periferias do mundo. 

Buscar analisar aquela cena em consideração às diferenças que a 

constituem, resistindo a circunscrevê-la a uma régua teórica pré-existente, 

permite valorizá-la enquanto modo original de pautar a crítica feminista pelo 

teatro. Persegue assim a perspectiva que Fernandes (Idem, p. 08) atribui ao pós-

colonizado que não se contenta com um lugar de pé de página, de nota de 

rodapé, “culpabilizado eternamente por seus próprios fracassos na tentativa de 

se enquadrar no modelo de modernidade liberal ocidental, nos padrões, no 

imaginário autoimagético do colonizador”. 

 

 
224 “By reading resistance in this way, we collapse distinctions between forms of resistance and 
foreclose certain questions about the workings of power”. 
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4.3. Um teatro “das mulheres”, ainda que em crise 

 

Por que não há grandes artistas mulheres? 
 Linda Nochlin 

 

 

Figura 49 in-Próprio para Dinossauros. Foto: Fred Gustavos. 

 

Meu interesse pela cena e pela experiência do in-Próprio Coletivo 

corresponde ao vigor e à especificidade de sua poética e ao fato desta ser 

desenvolvida em um contexto diferente daquele que conhecemos como o eixo 

dominante da produção cultural no país. Além disso, considero que a visibilidade 

adquirida por seus trabalhos, mesmo em ocasiões em que sua presença 

contribui para a construção de um clima de tolerância e de diversidade, 

constrange uma determinada disposição do poder, que é fonte de omissões e de 

silenciamentos, e que tende a ser naturalizada mesmo naqueles espaços de viés 

mais crítico. 

Antes de chegar a este quarto capítulo, minha atenção tinha sido 

mobilizada por artistas e coletivos cujos surgimentos e atuações representam 

modos de resistência às desigualdades estruturantes da realidade brasileira, 
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sendo essa última interpretada como produção política, econômica e cultural, 

onde se perpetuam historicamente formas diversificadas de violência e de 

exclusão. Nesse sentido, trabalhando com criadores cuja agência constrange 

determinados vínculos dos campos artístico e intelectual com o regime de poder 

nomeado acima, é impossível não atentar para o fato de que o recorte dessas 

experiências artísticas vinha, até aqui, recuperando e valorizando os feitos de 

indivíduos designados como homens. 

A restrita ou inexistente visibilidade para o trabalho de artistas mulheres 

não tinha ainda se evidenciado para mim, pelo menos não ao ponto de me 

inquietar, como ocorreu ao visitar a exposição Elles: mulheres artistas na coleção 

do Centro Pompidou, exportada desde aquele grande museu parisiense pelo 

Centro Cultural Banco do Brasil e exibida no Rio de Janeiro em 2013. Acho difícil 

me lembrar de outra exposição que tenha exercido abalo tão significativo sobre 

a minha formação. Ver um percurso pela história da arte no século XX ser 

contado exclusivamente a partir de obras de artistas mulheres pertencentes ao 

acervo daquele grande museu francês, “o mais importante da Europa em matéria 

de arte moderna e contemporânea” (CCBB, 2013, p. 9), dissolveu muitos dos 

esquemas mentais construídos ao longo dos meus anos de aprendizagem. 

Como refletir sobre os diferentes movimentos artísticos que estruturam os 

contornos da arte contemporânea mais hegemônica sem se apoiar nos seus 

grandes expoentes masculinos? Como deambular pelo modernismo, pelas 

vanguardas e pelo pós-modernismo sem se apoiar nas repetitivas exaltações a 

Picasso, Duchamp, Warhol e no modo como cada um desses “gênios” levou 

adiante os feitos de seus antecessores ou rompeu com eles de maneira viril? De 

repente, essa linha reta da história, tantas vezes percorrida em diferentes 

sentidos, evidenciava-se na sua arbitrariedade, tendo em vista uma realidade 

tanto mais complexa e mais vasta. 

Como os nomes de todas aquelas artistas engajadas nos diferentes 

momentos de contestação e de transformação do cânone visual europeu podiam 

ser por mim desconhecidos? Obviamente, muitos sujeitos comprometidos com 

aqueles movimentos encontram-se obliterados sob aqueles nomes de maior 

projeção, sobretudo para quem não é um estudioso da história da arte. Mas que 
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estranha e perturbadora consciência, que a exposição vinha confirmar, a de que 

as narrativas mais difundidas apagaram completamente a contribuição das 

artistas identificadas como mulheres! Esse dado, por certo, não me era 

totalmente desconhecido, mas ali, nas salas de exposição do CCBB, essa 

suposta ausência era muito concretamente desmentida, produzindo um forte 

sentimento de desalienação. Eu me via como alguém cujo entendimento tinha 

sido manipulado e de quem havia sido ocultado o componente de interesse na 

definição dos nomes e dos valores na hierarquização da arte mais hegemônica. 

Nesse sentido, a “descoberta” de artistas como Sonia Delaunay, Maria Helena 

Vieira da Silva, Suzanne Valadon, Marie Laurencin, VALIE EXPORT, Sigalit 

Landau, Letícia Parente e Sonia Andrade, entre outras, era solidária com 

inúmeras outras produtoras e produtores menos valorizados pelas narrativas 

dominantes, na medida em que desnaturalizava o papel de liderança e, por 

vezes, de exclusividade, exercido por aqueles artistas de maior status. 

No catálogo da exposição, as curadoras Cécile Debray e Emma Lavigne 

ecoam uma pergunta feita em 1970 pela historiadora de arte Linda Nochlin: 

“Porque não há grandes artistas mulheres?”. A citação daquela pergunta atualiza 

uma provocação ao campo artístico e, no caso da presente exposição, segundo 

Debray e Lavigne, contribui para contrastar um presente mais promissor em 

termos de espaço e de número de representantes mulheres no mundo da arte 

com um passado recente, durante o qual “as mulheres não gozavam das 

condições de produção nem dos modos de representação e promoção 

necessários para chegar à posição de artista” (Idem, p. 11). 

No tocante ao teatro, a interdição à presença de mulheres em palcos 

teatrais canônicos como os da tragédia grega e do teatro elisabetano é prova 

inconteste do desprestígio que marca a sua relação com a linguagem, além de 

informar sobre a subordinação a que estavam condenadas, em diversas esferas 

da vida social e familiar, aquelas que não eram lidas como pertencentes ao 

gênero dominante. A implicação dessa ausência com as formas legadas por uma 

tradição alicerçada em experiências históricas ocidentais é tamanha que Beti 

Rabetti (2014, p. 11) lembrará que a entrada de mulheres em cena nas trupes 

da Commedia dell’arte italiana consiste numa das inovações teatrais mais 
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importantes do século XVI, tendo introduzido modificações importantes no estilo 

das peças. Desse modo, mesmo que a modernidade tenha dado a ver 

conquistas no que tange à ocupação desses e de outros tipos de espaços sociais 

pelas mulheres, é notável, ainda hoje, uma eminente autoridade masculina no 

que se refere à produção, à circulação e à legitimação propriamente teatrais. 

Nesse sentido, Lúcia Regina Vieira Romano (2009, p. 135), em sua tese de 

doutorado, afirma que: “Teatro designa (...) uma linguagem artística 

tradicionalmente masculina, criada por diretores homens, escrita por 

dramaturgos homens, com fundos aprovados por homens e contratando artistas 

homens”. 

A autora se refere a conjunturas recentes, como aquelas dos anos 1980 

e 1990, em territórios como Europa, Estados Unidos e Brasil. Para ela, a 

reiteração de termos técnicos sem diferenciação como “trabalho do ator”, “ator 

do teatro”, “público” comprovam a existência de uma ideologia da “neutralidade 

de gênero” neste campo cultural (Idem, p. 136). Tal neutralidade concorre para 

desencorajar eventuais acusações de sexismo praticadas no exercício desta 

linguagem artística, sugerindo, por exemplo, que se trata de um terreno aberto à 

participação de todos os seres humanos, sem distinção. Além disso, suplanta o 

fato de que os espaços de maior autoridade e legitimidade têm restringido a 

participação feminina ao longo da história, fazendo com que as mulheres tenham 

de desenvolver a sua participação muito mais fortemente nos espaços ditos 

alternativos (Ibidem). 

Priscila de Azevedo Souza Mesquita (2012, p. 12), em sua dissertação de 

mestrado, confirma a relação existente entre a ideologia da neutralidade de 

gênero no teatro brasileiro e a naturalização da predominância de autores 

homens. Segundo ela, durante seu período de graduação em artes cênicas, a 

ausência do estudo de textos teatrais escritos por mulheres lhe passou 

despercebida, algo que mais adiante passou a lhe obsedar: “Será que não havia 

dramaturgas? Se havia e se há, por que não estudá-las?”. Sua pergunta ecoa a 

histórica interpelação de Linda Nochlin, citada acima, insinuando uma 

continuidade desde o apagamento praticado nas artes visuais europeias até o 

contexto das artes cênicas no Brasil.  Concomitante a esses questionamentos, 
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a atuação de Priscila em uma montagem de A Serpente, última peça escrita por 

Nelson Rodrigues, talvez o mais canônico dos dramaturgos brasileiros, instila na 

artista uma espécie de mal-estar com relação ao teatro, então percebido como 

uma arena de submissão pelo gênero: 

Eu não queria ser Lígia, a mulher traída e abandonada pelo marido, e 
muito menos Guida, a irmã que empresta o marido para a irmã 
abandonada. Fazia-me mal colocar aquela situação em cena, por meio 
de uma interpretação realista, pois não identificava-me com a 
personagem e nem com a história. Sentia-me deslocada, pois sem 
conseguir identificar-me com a personagem, a atuação tornava-se 
estranha, diferente de tudo que eu tinha feito até então. Eu também 
não sabia como questionar aquele texto em cena, pois esta poderia ser 
uma possível solução para meu incômodo. Talvez, no fim da cena, 
após a minha personagem, Lígia, ter dormido com o marido 
emprestado pela irmã, eu tenha conseguido transformar meu 
incômodo. Fazendo daquela cena trágica, uma cena cômica, 
mostramos o conflito entre as irmãs devido à satisfação sexual de uma, 
à custa do marido da outra (Idem). 

 Constrangida pela autoridade de um texto no qual um dramaturgo 

objetifica a sexualidade e o comportamento das mulheres, a atriz encontra no 

humor um recurso para reverter o assujeitamento de sua personagem e de si 

mesma enquanto artista. Torna-se premente para ela, a partir dali, encontrar e 

encenar textos que expressem questões relativas à sua experiência pessoal, o 

que persegue por meio da leitura de textos literários escritos por outras mulheres 

e pela construção de um grupo constituído somente por mulheres, junto às quais 

realiza leituras e encenações (Idem, p. 13). Sua pesquisa a leva na direção da 

teoria teatral feminista, o que lhe exige aprofundar seu conhecimento de inglês, 

dada a exígua disponibilidade de trabalhos de referência disponíveis em 

português. De acordo com a autora, sua aproximação a este campo de 

conhecimento lhe ajudou a posicionar-se politicamente e dirigir seu 

inconformismo para a ação. Além disso, revela ter entendido que “a luta feminista 

abrange não apenas questões ligadas à mulher, mas amplia-se para questões 

ligadas à definição do humano” (Idem, p. 14). 

De acordo com Lúcia Regina Vieira Romano, “a indiferença de gênero do 

‘saber histórico oficial’ (...) acaba por limitar a avaliação das obras criadas pelas 

mulheres, reforçando conclusões acerca de sua inconstância” (Idem, p. 139). 

Neste sentido, sua análise dos resultados de 15 edições sucessivas, entre 1984 
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e 1998, de um importante prêmio da cena teatral paulista, o Prêmio Apetesp225, 

ilustra essa cumplicidade velada entre o discurso de neutralidade de gênero e 

flagrante hegemonia masculina. 

Romano verifica que em nenhuma das edições do Prêmio Apetesp 

mulheres foram mais premiadas do que homens e conclui que a observância dos 

dados “não permite avaliar se em cada um desses anos não houve criações 

marcantes feitas por mulheres” (Idem, p. 344). Para ela, “a baixa incidência de 

nomes de mulheres” deve-se “à menor participação feminina” nas funções 

premiadas, o que evidencia o “maior reconhecimento dos profissionais homens 

nessas atividades” (Ibidem). 

Em artigo mais recente, Romano (2019, p. 05) cita pesquisa de mestrado 

de Daniela Alvares Beskow, onde a análise de quatro guias teatrais da cidade 

de São Paulo, durante um período de 21 meses, revela que “100% deles 

apresentam mais trabalhos feitos por homens, seja na composição dos coletivos, 

na direção, ou na produção”. As duas hipóteses que Romano retoma a partir 

desta análise mais recente são que ou as mulheres produzem menos, ou 

seguem sendo invisibilizadas. Em suas conclusões, Beskow considera que as 

produções de mulheres são prejudicadas quando têm que passar pelo “gargalo” 

da comercialização e da divulgação e reflete sobre o fato de que a maioria dos 

responsáveis editoriais pelos guias analisados em sua pesquisa são do sexo 

masculino (Ibidem). 

Desse modo, mesmo levando em conta todas as objeções que se faz ao 

suposto essencialismo do pensamento feminista mais tradicional, Romano 

(2009, p. 140) considera ser importante, na esteira dos movimentos 

hegemônicos de mulheres nos anos 1960 e 1970 - empreendidos por pessoas 

brancas, de classe média e alta, habitantes de países dominantes -, defender 

um espaço de diferença no que tange à expressão de gênero no teatro, falando 

de um “‘teatro das mulheres’ mesmo que ‘em crise’” (Ibidem, grifos meus). 

Garantir um espaço de diferença e, portanto, de visibilidade, seria um primeiro 

movimento, necessário e estratégico, mediante o sistemático apagamento das 

 
225 Prêmio concedido pela Associação dos Produtores de Espetáculos Teatrais do Estado de São 
Paulo (Apetesp). 
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experiências históricas “para depois centrar forças no questionamento das 

desigualdades” (Ibidem). 

A partir das considerações dessa autora e olhando para a experiência do 

in-Próprio Coletivo, podemos considerar que a afirmação de uma autoria e de 

uma autoridade feminina, em obras como Oramortem e mais explicitamente em 

in-Próprio para Dinossauros, de que falaremos a seguir, opera como um 

marcador em relação à indiferença ou, no mínimo, à suspeição que despertam 

trabalhos produzidos por mulheres no campo teatral. Mas, atentando à questão 

que é colocada em seguida, entendo que o sujeito político que é afirmado nesses 

trabalhos veicula menos um discurso que se pressupõe universal e que coincide 

com a produção da mulher branca e rica pela sociedade burguesa, do que uma 

fala produzida a partir de um lugar de opressão e de resistência, mas que se faz 

atenta a outras lutas que são travadas no presente, pensando mesmo a sua 

interdependência. 

Essas obras podem, portanto, ser compreendidas como vinculadas à 

tradição do chamado “teatro feminista” porque aderem à definição oferecida por 

Romano (Idem, p. 280) de um “espaço no qual as mulheres podem problematizar 

a relação entre seu fazer teatral, os meios de produção a que têm acesso e a 

razão das restrições a que estão submetidas, especialmente quando decidem 

constituir na cena uma voz própria”. Para a autora, as atuações das artistas 

dessa vertente “não seguem um único tipo de relação entre teatro e 

engajamento, variando entre a agitação política e o protesto e a pesquisa teatral 

relacionada às representações de gênero na cena” (Ibidem). 

Esta pesquisa investe, deste modo, ao longo deste capítulo, em melhor 

conhecer algumas nuances dessa poética, verificando o estabelecimento de 

determinadas tensões políticas que podem corresponder a alguns dos objetivos 

da crítica feminista, ou da crítica da dominância de gênero, bem como de outros 

tipos de disputas que emergem na atualidade do nosso campo cultural. Para 

isso, é importante ter em vista que o coletivo em questão está baseado na cidade 

de Cuiabá, no estado do Mato Grosso, um local diferente daqueles em que 

ocorrem os conflitos mais ruidosos do campo teatral brasileiro. O território e 

tampouco aquelas artistas se encontram isolados do restante do país e do 
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mundo, mas lidam certamente com formas locais assumidas pelo acúmulo de 

poder por determinados indivíduos e grupos e com as reações que esses últimos 

manifestam face às investidas das minorias desde seus atos de legítima defesa 

e insurgência. A experiência do in-Próprio Coletivo, portanto, pela 

simultaneidade e pela particularidade das disputas em que se insere, contribui 

com nosso esforço de entender os modos como uma formação hegemônica vem 

sendo sabotada no teatro brasileiro, especialmente no tocante às dominâncias 

de gênero e regionalidade. 

O pensamento feminista francês pode contribuir com o entendimento do 

campo teatral brasileiro como um espaço regulador do aparecimento público de 

determinadas experiências, dentre as quais aquelas que não são protagonizadas 

pelo gênero masculino. Para Simone de Beauvoir, segundo Butler (2016, p. 31-

2), “as mulheres são designadas como o Outro”, a alteridade problemática ao 

discurso masculino dominante, ao passo que, para Luce Irigaray, “tanto o sujeito 

como o Outro são os esteios de uma economia significante falocêntrica e 

fechada, que atinge seu objetivo totalizante por via da completa exclusão do 

feminino” (Ibidem). 

Assim, para Beauvoir, o feminino constitui uma diferença - 

“inexoravelmente ‘particular’, corporificado e condenado à imanência” - com 

relação ao sujeito discursivo masculino, o qual, se apresenta como um sujeito 

universal (Idem, p. 34). Nessas condições, o aparecimento do feminino no 

discurso ou em determinado âmbito da esfera pública como o campo cultural, 

ocorre sob a égide da marcação imposta pelo masculino. A presença afirmativa 

e ocasional de mulheres em espaços de visibilidade propriamente artística, tais 

como aqueles mencionados acima, torna-se problemática porque evidencia uma 

série de constrangimentos sociais impostos historicamente ao gênero. A carga 

sexual que reveste sua aparição, mesmo em espaços e eventos que, sob o signo 

da diversidade, trabalham para construir a imagem de um campo neutro quanto 

ao gênero, com oportunidades equivalentes para todas e todos, possibilita uma 

leitura crítica a respeito da construção da universalidade sob influência do 

masculino. 
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Dessa perspectiva, a obra de Beauvoir contribui com “uma crítica 

fundamental à própria descorporificação do sujeito epistemológico masculino 

abstrato” (BUTLER, Idem, p. 34). A presença feminina, porque traz consigo um 

corpo onde emerge, é condição fundamental para instaurar a certeza quanto à 

diferença de gênero em um dado campo. Butler irá advertir, entretanto, que tal 

pensamento, ao atribuir muito fortemente ao corpo feminino a produção do sexo, 

pode estar imbuído de “dualismo mente/corpo” e do “próprio falocentrismo que 

Beauvoir subestima”, favorecendo “associações culturais entre mente e 

masculinidade, por um lado, e corpo e feminilidade, por outro” (Idem, p. 35-6). 

A crítica de Luce Irigaray à diferença que funda a presença feminina no 

espaço social vai além e, conforme Butler (Idem, p. 33), aquela filósofa dirá que 

“o feminino não é uma ‘falta’ ou um ‘Outro’ que define o sujeito negativa e 

imanentemente em sua masculinidade”. De acordo com ela, “o sexo feminino se 

furta às próprias exigências da representação”, sendo assim “um ponto de 

ausência linguística, a impossibilidade de uma substância gramaticalmente 

denotada (...), o ponto de vista que expõe essa substância como uma ilusão 

permanente e fundante de um discurso masculinista” (Ibidem). Na perspectiva 

de Irigaray, “a afirmação de Beauvoir de que mulher ‘é sexo’ inverte-se para 

significar que ela não é o sexo que é designada a ser, mas, antes, é ainda o sexo 

masculino” (Idem, p. 36). 

Essas considerações contundentes que Butler tece a partir da obra de 

Irigaray parecem convergir com aquelas feitas por Gayatri Chakravorty Spivak 

no seu ensaio Pode o subalterno falar?. Nessa obra, Spivak (2010, p. 122) evoca 

o tema do suicídio de viúvas hindu sobre as piras funerárias de seus maridos. O 

ritual, desconhecido em outras regiões do mundo, teria sido abolido por 

colonizadores britânicos sob o discurso do salvamento daquelas mulheres. 

Segundo Spivak, há um argumento nativo que diz que elas não precisavam ser 

salvas pois, de fato, queriam morrer. A respeito dessas duas versões, a filósofa 

sustenta que ambas trabalham para legitimar uma à outra, ao passo que: “Nunca 

se encontra o testemunho da voz-consciência das mulheres” (Idem, p. 123). 

Butler (Idem, p. 37) reconhece que Irigaray promove uma considerável 

ampliação do “espectro da crítica feminista” e uma exposição complexa e 



517 
 
competente da “economia significante masculinista”, mas infere que o poder de 

sua análise possa estar sendo “minado precisamente por seu alcance 

globalizante”. Perguntando-se se seria possível perceber a mesma “economia 

masculinista monolítica e também monológica” em diferentes contextos culturais 

e temendo um gesto de “imperialismo epistemológico” por recusar a supor 

“operações culturais específicas da própria opressão de gênero”, Butler conclui: 

O esforço de incluir “Outras” culturas como ampliações diversificadas 
de um falocentrismo global constitui um ato de apropriação que corre 
o risco de repetir o gesto autoengrandecedor do falocentrismo, 
colonizando sob o signo do mesmo diferenças que, de outro modo, 
poderiam questionar esse conceito totalizante (Ibidem). 

Desse modo, a apresentação de aspectos do pensamento de Beauvoir e 

Irigaray por Butler nos oferece provocações teóricas importantes, com destaque 

para essa última consideração, que nos inspira a atentar para formas de poder 

e dominação específicas de territórios e culturas, as quais podem diferir em 

graus diferentes dos diagnósticos e conceitos cunhados em outros contextos, 

podendo mesmo a regulação por critérios epistemológicos forjados em núcleos 

dominantes de produção do conhecimento, invisibilizar formas próprias de 

resistência a essas diferentes configurações do poder. 

Ademais, trabalhos como o da nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2004, p. 98) 

têm sido importantes por nos fazerem refletir sobre a pertinência do gênero 

enquanto categoria analítica universal, uma das “mais importantes na 

empreitada acadêmica de descrever o mundo e tarefa política [de] prescrever 

soluções”. Para ela, em direção oposta, gênero é um conceito “particular a 

políticas de mulheres anglófonas/americanas e brancas, especialmente nos 

próprios Estados Unidos” (Idem, p. 100). Além disso, considera que, a despeito 

do feminismo ter se se espalhado globalmente, “é a família nuclear ocidental que 

fornece o fundamento para grande parte da teoria feminista” (Ibidem), de modo 

que “a dualidade macho/fêmea, homem/mulher e o privilégio masculino que a 

acompanha nas categorias de gêneros ocidentais é especialmente alienígena 

em muitas culturas africanas” (Idem, p. 106). Desse modo, a crítica de Oyěwùmí 

persegue:  

Maneiras em que a pesquisa africana possa ser mais bem informada 
por preocupações e interpretações locais e, ao mesmo tempo, 
simultaneamente, para que experiências africanas sejam levadas em 
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conta na construção teórica geral, apesar do racismo estrutural do 
sistema global (Idem, p. 98). 

De maneira semelhante, Estevão Rafael Fernandes, utiliza insights 

produzidos por Judith Butler e outras autoras da chamada teoria queer para 

pensar uma categoria pouco visibilizada na militância política que é aquela dos 

índios gays. Nesse sentido, considera que o conhecimento produzido por 

“movimentos feministas ou LGBT na Amazônia ou no campo”, por exemplo, deve 

ser mais amplamente reconhecido no diagnóstico e no enfrentamento de alguns 

pontos críticos da política nacional226, ao invés desses saberes serem 

simplesmente utilizados “para corroborar a hipótese pensada por algum autor 

pop, como se nosso contexto fosse o de um café às margens do Sena” e não 

“um pós-golpe institucional branco e heteropatriarcal" (FERNANDES, 2018, p. 

16). 

Referindo-se a um período histórico de estreitamento das relações entre 

teatro e militância como foram os anos 1960 e 1970 no Brasil, Romano (Idem, p. 

363) alude a estudo pioneiro de Elza Cunha de Vincenzo, a qual verifica na 

novidade da aparição de dramaturgas mulheres como Leilah Assunção, 

Consuelo de Castro, Isabel Câmara “tanto a defesa da atuação da mulher na 

sociedade quanto a negação a um engajamento explícito com as discussões de 

gênero”. Diz Vincenzo (1992, p. 14): 

Examinando os depoimentos e entrevistas que acompanham 
normalmente o lançamento das peças, o que se percebe é que, quando 
questionadas diretamente quanto ao possível caráter feminista de sua 
obra, as autoras respondem de uma forma que vai desde a afirmação 
explícita (muitas vezes cercada de restrições) até a negação 
peremptória, em gradação que seria necessário examinar em cada 
caso. 

Uma das fontes dessa flagrante hesitação, segundo a autora, reside no 

“desprestígio” e no “caráter de coisa ridícula, que afetou algumas correntes dos 

movimentos feministas da época” (Ibidem). Citando a estadunidense Betty 

Friedan como uma das autoras e ativistas que, segundo ela, tiveram sua obra 

 
226 Vide, neste sentido, a pesquisa de Jaqueline Teixeira sobre o empoderamento feminino entre 
mulheres da Igreja Universal do Reino de Deus, apresentada em entrevista ao Jornal El País: 
ROSSI, Marina. “Para muitas mulheres o processo de empoderamento está atrelado à igreja”. 
In: El País, 14 mai. 2019. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/11/politica/1557527356_335349.html> Acesso em 21 
fev. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/11/politica/1557527356_335349.html
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distorcida; Vincenzo considera ainda a abjeção generalizada aos feminismos, 

naquele período, de acordo com a psicóloga inglesa Juliet Mitchell, como uma 

resposta ao abandono pelas mulheres de seus postos de donas de casa durante 

a Segunda Guerra Mundial, sobretudo nos países de capitalismo avançado. 

Tratava-se, em suma, “de restaurar a forma da família tal como ela existia 

anteriormente” (Idem, p. 15). Como temos procurado problematizar, entretanto, 

essa última experiência diz respeito a uma classe muito específica de mulheres 

as quais estariam sendo conclamadas a se readequar ao ideal burguês de mãe 

e esposa. As mulheres negras, como argumenta Angela Davis, sempre foram 

sustentáculos da produção industrial e agrícola concomitantemente com sua 

exploração pela economia doméstica. Embora esse fato recupere um viés da 

crítica que recai hoje sobre a obra da citada Friedan227, é interessante notar, 

contudo, que a perspectiva de Vincenzo dá conta da influência do ideário 

dominante e conservador estadunidense sobre o campo cultural brasileiro. Não 

se tratava ainda de uma recusa ou de uma reserva, por parte das referidas 

dramaturgas nacionais, aos feminismos dominantes com base nas críticas de 

um feminismo negro, lésbico ou latino, por exemplo. 

Mas além desse estigma de sectarismo frívolo que incidia sobre o 

feminismo, Vincenzo também o toma em relação à mobilização mais ampla 

contra a ditadura civil-militar instalada no país desde 1964 e seu recrudescimento 

a partir de 1968. De acordo com ela: 

O que se percebe é a dificuldade - e a resistência - da maioria das 
autoras, particularmente quando falam sobre seus textos, em 
distinguir, separar o que era a luta mais imediata contra a sociedade 
estabelecida, contra o regime político em que vivíamos - o sistema, em 
bloco - daquilo que seriam, nas suas peças, reivindicações 
especificamente femininas em termos da sexualidade, das relações 
homem-mulher, ou de outras instâncias de luta a elas associadas (a 
participação da mulher no sistema de produção e no mercado de 
trabalho, por exemplo) (Idem, p. 16). 

Segundo interpretação de Romano (Idem, p. 363), o pensamento 

feminista perdia força e caía em desprestígio no país, especialmente em função 

da necessidade de “luta contra a ditadura militar e para a garantia das liberdades 

 
227 Ver: SHTEIR, Rachel. “Why We Can’t Stop Talking About Betty Friedan”. In: The New York 
Times, 03 fev. 2021. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2021/02/03/us/betty-friedan-
feminism-legacy.html> Acesso em 19 fev. 2021. 

https://www.nytimes.com/2021/02/03/us/betty-friedan-feminism-legacy.html
https://www.nytimes.com/2021/02/03/us/betty-friedan-feminism-legacy.html
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mínimas de expressão e de atuação política” (Ibidem). De acordo com tal 

perspectiva: 

As artistas feministas no teatro dedicaram-se à resistência contra a 
supressão do Estado de direito, sendo engolidas pela luta contra a 
Ditadura, por um lado, e pela visão priorizada pela historiografia teatral 
de vertente esquerdizante, centrada no debate de classe social, por 
outro (ROMANO, 2019, p. 14). 

Nesse sentido, essa última autora entende que um dos legados nefastos 

do golpe civil militar de 1964 pode ser visto como o prejuízo a um 

desenvolvimento mais complexo do discurso feminista no país, ficando esse 

último refém da “vitimização feminina pelo patriarcado”, a qual contribui para 

“uma (outra) objetificação da mulher e a universalização da realidade feminina” 

(ROMANO, 2009, p. 364). Vincenzo (Idem, p. 17) considera, contudo, que, 

independentemente da não assunção explícita do feminismo, o trabalho 

daquelas autoras inaugura, subterraneamente, um novo tipo de atitude 

contestatória na cena nacional: 

A despeito da intenção (ou da falta de intenção) de quem escreve, essa 
manifestação e essa nova mentalidade constituem parte essencial de 
uma longa revolução que se fazia (e se faz) ainda que muitas vezes 
sem a adesão consciente de seus agentes. 

Como exemplo do referido desprestígio que acometia o feminismo no 

país, Romano (Idem, p. 372) recorre a depoimento da atriz Marilena Ansaldi que 

prefere classificar seu espetáculo de teatro-dança Se…, de 1984, como um 

trabalho “feminino”, mas não “feminista”. Percebendo uma contradição no 

discurso da artista, já que tudo na obra sugere uma abordagem feminista pelo 

caráter “confessional, a linguagem fundamentada na corporeidade e a temática 

centrada na mulher”, a autora supõe que a fala traz a conotação que a luta contra 

a ditadura imprimiu na criação das mulheres. Para Romano, ao se definir como 

“feminina”, Ansaldi ensaiava escapar das identificações com um determinado 

tipo de teatro engajado que subsumia o feminismo a um discurso militante 

unidirecional, pretendendo resguardar assim algum grau de liberdade e de 

indeterminação para o seu trabalho. 

Desse modo, a autora verifica como sendo característico das experiências 

teatrais brasileiras mapeadas por ela em fins do século XX e primeira década do 

século XXI, a esquiva de uma vinculação explícita ao discurso feminista, mesmo 
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quando as realidades das vidas das mulheres eram tematizadas. Eram 

“eliminados da cena quaisquer discursos que postulassem a questão da 

identidade das mulheres a partir de um recorte ideológico” (Idem, p. 385). Esse 

é apontado como um dos preços pagos por essas artistas para que 

conquistassem a sua inserção em um mercado de trabalho que sustenta sua 

neutralidade no tocante às diferenças entre os gêneros. Ressente-se, assim, da 

não assunção de um discurso de explicitação da diferença por parte de criadoras 

da cena teatral brasileira mais recente. Ela entende que um posicionamento mais 

explícito poderia ter evidenciado os constrangimentos a que estiveram 

submetidas como preço pela sua inserção, iluminar especificidades de seus 

modos de criação, além de, obviamente, estimular processos sociais mais 

amplos. 

Seu sentimento dialoga, em certa medida, com o que é expresso por 

Angela Figueiredo (2015, p. 154), em sua Carta de uma ex-mulata a Judith 

Butler. Nesse texto, a autora sustenta que, o “contexto sócio histórico das 

relações raciais e sexuais brasileiras” é notadamente marcado “pelo discurso da 

democracia racial e pela recusa ao uso de categorias binárias e identitárias”. 

Entendendo que o pensamento queer, que tem em Butler uma de suas principais 

representantes, manifesta uma reserva crítica com relação a noções identitárias 

mais fechadas228, Figueiredo pretende apresentar à filósofa estadunidense, a 

partir de seu “lugar de ex-mulata”, “os ganhos políticos resultantes da afirmação 

da identidade negra” (Idem, p. 157). De acordo com ela, o conceito de 

mestiçagem racial no Brasil serviria tanto para a manutenção de um discurso da 

não-identidade, quanto para a defesa de uma falsa ideia de pluralidade e para a 

negação do racismo: “Aqui a mestiçagem também buscou a padronização dos 

fenótipos e dos discursos que caminham pari passu com a negação da existência 

 
228 Comparando os movimentos gay e queer, por exemplo, Rodrigo Dourado (2017, p. 125) dirá: 
“Para os ativistas e pensadores queer, à medida que toma a categoria homossexual como dado, 
o movimento gay hegemônico reforça a ideia de uma essência homo, ajudando a classificar e 
delimitar essa experiência. Embora não despreze o valor desse grande empreendimento político, 
que garante acolhida e visibilidade a inúmeros sujeitos, o queer considera-o insatisfatório para 
desconstruir as normas de gênero e sexualidade, denunciando-o como reprodutor dos 
binarismos nos quais está fundada a lei ao assegurar pertencimento a alguns, jogando outros à 
margem”. 
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do racismo e dos reclamos de fortalecimento de uma consciência racial” (Idem, 

p. 162). Isso lhe permite afirmar que: 

Em termos das identidades raciais e sexuais, o contexto 
latinoamericano, com particular ênfase para o Brasil, sempre foi queer, 
se consideramos, prioritariamente, a fluidez da categoria e o desafio à 
identidade presente nessa categoria (Idem, p. 160). 

Em tal contexto, que a autora diferencia consideravelmente daquele dos 

Estados Unidos, o queer poderia coincidir com uma postura despolitizada, sob 

risco de minar a potência de categorias identitárias e insurretas em vias de 

mobilização. Abandonar a noção difusa e passiva que corresponde ao termo 

mulata representou, para a autora, romper com uma categoria “discursivamente 

construída como um sujeito sexualizado, responsável pela procriação dos 

mestiços brasileiros” (Idem, p. 164), muito ligado ao ideal racista de apagamento 

da herança negra em direção a uma maior proximidade com a branquitude, sem 

que se cumpram substancialmente as promessas implícitas de elevação de suas 

renda e escolaridade (Idem, p. 166). Nesse contexto, afirmar-se negra 

representou quebrar um ciclo onde a sua identificação demandava a aprovação 

de um outro, uma vez que “tanto a mulata quanto a negra são construídas 

relacionalmente, uma em oposição aos discursos e práticas que constituíram a 

outra” (Idem, p. 165). 

No Brasil, uma política afirmativa das identidades, mesmo sem esquecer 

o caráter homogeneizante dessas últimas, tem em vista concorrer com um 

sistema que distingue hierarquicamente os indivíduos em termos de sexo e de 

cor, ainda que trabalhe para difundir a imagem contrária. As generalizações 

presentes no discurso afirmativo seriam, desse modo, estratégias contra as 

generalizações do discurso dominante. Como exemplo, ela aponta a grande 

resistência dos brasileiros às cotas raciais para concursos e acessos a 

universidades. Em oposição ao reconhecimento das dívidas advindas das 

desigualdades raciais vigentes, persistiria uma aderência ao discurso da 

redistribuição, abrangendo mais amplamente os sujeitos empobrecidos, sob o 

regime das diferenças entre as classes econômicas (Idem, p. 162). 

Desse modo, mesmo considerando as críticas lançadas por Butler e por 

outras autoras da teoria queer à constituição de identidades e de sujeitos 
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políticos únicos como aqueles dos feminismos históricos, tanto Romano quanto 

Figueiredo percebem os prejuízos sofridos pela população negra e pelo gênero 

das mulheres no Brasil em razão da prevalência de um discurso de viés 

conservador que defende a igualdade de todas e todos perante o sistema 

político, econômico e cultural. Defendem, assim, o fortalecimento da identidade 

negra, conforme já vem ocorrendo desde os anos 1970 (FIGUEIREDO, Idem, p. 

156), e a assunção mais objetiva de um discurso de combate à dominação 

masculina na cultura, ainda não cumprido efetivamente, como batalhas decisivas 

a serem encampadas na disputa política por um país mais igualitário em termos 

de oportunidades e de participação na vida pública. 

A despeito da importância da tese de Romano, que, em seu panorama 

ambicioso faz frente à escassez de fontes bibliográficas sobre o tema no Brasil, 

é curioso perceber em seu diagnóstico, sobretudo na alegada despolitização da 

cena brasileira, as feições de um panorama teatral que já se transformou. E trata-

se de mudanças recentes, quando verificamos que a conclusão do seu texto tem 

pouco mais do que dez anos. Neste sentido, em uma produção mais recente, a 

autora reconhece a emergência de teatros políticos no país, como os que temos 

discutido neste estudo, em que está implicada uma diversificação do sujeito 

político do feminismo. Deste modo, aponta para um panorama 

consideravelmente diferente, a partir do ano de 2010: 

Desde então, vimos o debate feminista aflorar com radicalidade dentro 
das salas de aula de teatro, dos festivais de artes cênicas, dos espaços 
virtuais da internet e das ruas das principais cidades brasileiras. (...) 
Abraçou o debate sobre "lugar de fala” e as novas diferenciações do 
sujeito mulher, que incluem a fluidez e a performatividade de gênero; 
fatores que complexizam a cena e, ao mesmo tempo, derrubam 
preconceitos que o velho teatro insistia em conservar (ROMANO, 2019, 
p. 21). 

 A atenção a esses novos movimentos do teatro praticado especialmente 

na cidade de São Paulo oxigena algumas conclusões que me pareceram 

problemáticas na tese de 2009, especialmente quando a autora atribuía a 

disjunção entre discurso e presença feminina na cena brasileira, dentre outros 

motivos, a uma defasagem das artistas em atuação nos nossos palcos, no 

período analisado, com relação aos novos feminismos, plenos em “colocações 

irrequietas” já praticados na Europa (ROMANO, 2009, p. 424). Desse modo, sua 
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escrita parecia ser tomada por uma tendência etnocêntrica e evolucionista, 

desconsiderando que outros modos de contestação às normas de gêneros, que 

não aqueles estandardizados, poderiam estar sendo postos em prática e 

passíveis de influenciar artistas da cena no país de maneira diversa e com menor 

projeção do que as novas feministas do norte global. 

Percebo, em sentido oposto, no seu texto de 2019, uma consideração que 

julgo relevante que é aquela de contrapesar a inegável influência dos feminismos 

internacionais no Brasil, provocada sobretudo pelo regresso de exiladas do 

regime militar ao país, na década de 1980229, com a constatação de um 

concomitante afastamento destas ativistas dos movimentos populares de base, 

estimulado também pela repressão da ditadura (ROMANO, 2019, p. 14). Esta 

interpretação, embora ainda atribuindo um caráter redencionista às militantes e 

intelectuais feministas, parece-me corresponder de modo mais justo à 

complexidade de fatores que podem explicar a menor penetração daquele 

movimento na sociedade e no teatro. Há um atraso no encontro à produção das 

feministas do norte global, mas há também um atraso em conhecer a realidade 

em que vivem grande parte das mulheres brasileiras. 

O reconhecimento, mesmo que pontual, de novos sujeitos políticos 

atuantes na cena teatral paulistana contribui ainda para que a autora desvie de 

uma tendência apontada por Carlos e Salomão (2018, p. 39) sobre “uma 

narrativa mítica em texto e oralidade sobre o surgimento de novas teatralidades 

e dramaturgias paulistas e paulistanas, que remete a uma mobilização política e 

artística transcorrida no início dos anos 2000”. De acordo com os autores, “via 

de regra, não há nenhuma percepção de que os grupos teatrais paulistas eram 

compostos prioritariamente por gente branca” (Idem, p. 40). 

 O artigo mais recente de Romano cita, por exemplo, as Capulanas Cia. 

de Arte Negra. Surgidas em 2007, no Jardim São Luís, periferia da cidade, a 

partir de um encontro entre alunas do curso de Comunicação das Artes do Corpo 

da PUC-SP. As Capulanas, de acordo com Dione Carlos (2018, p. 50), são 

 
229 É curioso notar que Lélia Gonzalez (2020, p. 48) percebe também neste processo de retorno 
de exilados ao país, uma mais justa percepção do racismo como sistema de opressão por parte 
dos militantes de esquerda: “Isso porque muitos deles (vistos como brancos no Brasil) foram 
objeto de discriminação racial no exterior”. 
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representantes “de uma herança simbólica e material de nossas ancestrais 

artísticas conhecidas e desconhecidas”. Pelo pertencimento negro e pela 

inserção das artistas na periferia, Carlos (Idem, p. 49) as considera herdeiras 

das “mulheres Ialodês”, as quais, pela tradição iorubá, “atuam nas suas 

comunidades em postos de liderança”. De acordo com a autora: 

No Brasil são muitos os exemplos de mulheres Ialodês. As 
“ganhadeiras-escravas, forras anônimas, negras de tabuleiros”, por 
exemplo, que, atuando em seus pequenos comércios móveis, 
espalhados pelas ruas do país, conseguiam articular planos de fuga e 
garantir a alforria de escravizados e escravizadas, por meio da venda 
de seus produtos materiais, além de portarem e resguardarem bens 
simbólicos culturais (Ibidem). 

 Adriana Paixão (2018, p. 57), uma das fundadoras da Cia. Capulanas, 

destaca como o racismo antinegro associado à dominação de gênero reforça o 

apagamento das experiências artísticas produzidas por mulheres negras: 

A aparente ausência feminina negra no meio artístico brasileiro nos 
leva a fatos já constatados por outras gerações. A busca, localização 
e recomposição da história sociocultural do teatro negro brasileiro, em 
sua expressão feminina, tem nos colocado diante da produção do 
silêncio e da invisibilidade de figuras de impressionante ação, mas que, 
no decorrer dos anos, pouco a pouco, tiveram suas memórias 
apagadas, no processo de construção das narrativas, inclusive 
daquelas que se pretendem contraponto ao racismo institucional. 

 Se o distanciamento da cena brasileira de discursos ideológicos, como 

sustentado por Romano, pode ser interpretado como um traço distintivo entre as 

produções da primeira e da segunda década deste século no Brasil, a agência 

de mulheres negras teve papel decisivo para tal mudança. As denúncias de 

racismo antinegro na esfera do teatro mais progressista por Stephanie Ribeiro e 

Ana Maria Gonçalves, dentre outras e outros artistas e intelectuais, além de 

confrontarem modos degradantes de representação e sublinharem o predomínio 

branco nas produções, contribuíram para os enfrentamentos de um outro grupo 

de sujeitos subjugados pela hegemonia do gênero. Refiro-me aqui à emergência 

de artistas transexuais na esfera das disputas de narrativas do teatro brasileiro. 

Ao forçar limites pelo espaço de escuta, as ativistas negras inspiraram 

artistas e militantes transgêneres a reivindicar uma nova ética para as 

representações do sexo e do gênero nos palcos. Embora singulares, as lutas 

desses diferentes grupos possuem espaços de encontro. A criticidade que a luta 

das mulheres negras traz não apenas para o feminismo, mas também para o 
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conceito mais ortodoxo e essencialista de classe social enquanto frente 

indiferenciada de luta é assumidamente uma influência para o transfeminismo. 

Segundo Jaqueline Gomes de Jesus (2015, p. 20), o transfeminismo consiste 

numa linha de pensamento e de ação que questiona a “subordinação morfológica 

do gênero (como construção psicossocial) ao sexo (como biologia)” e encontra 

seus fundamentos políticos “no processo de consciência política e de resistência 

das pessoas trans (travestis, transexuais, pessoas não-binárias, crossdressers) 

(...) e seus fundamentos teóricos no feminismo negro”. 

A exígua, para não dizer inexistente, presença de artistas transexuais no 

campo teatral brasileiro, sobretudo no chamado teatro de pesquisa ou teatro de 

arte, não se configurava como um problema visível e urgente até que Renata 

Carvalho, uma atriz que se reconhece como travesti, aparecesse nos noticiários 

pela realização do monólogo O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu, texto 

da escocesa Jo Clifford, traduzido e dirigido por Natalia Mallo. Desde 2016, o 

fato de Jesus Cristo ser representado por uma atriz travesti tem motivado setores 

mais conservadores das igrejas católica e protestantes a se manifestarem 

judicialmente pelo cancelamento da peça, alegando que a mesma fere seus 

sentimentos religiosos, assegurados constitucionalmente. Essas ações levaram 

a atriz a afirmar: 

Jesus já foi representado como uma mulher negra, como uma criança, 
o problema [é] ser representado por uma travesti. Pode ser tudo, 
menos LGBT, menos travesti. O corpo trans é visto como sujo, 
endemoniado, causa desconforto (apud OLIVEIRA, 2018, s/n). 

A fala de Renata converte em um problema da comunidade trans, algo 

que Simone de Beauvoir, como visto, identificava como um problema pertinente 

às mulheres cisgênero, a saber, o fato de que seu corpo aparecia na arena 

pública interceptado pela categoria do sexo. Antes de ser compreendida 

enquanto uma intérprete da entidade divina, a atriz sofre a sanção de não 

corresponder ao que preconiza a política e a polícia dos gêneros. 

Mesmo sendo uma peça com forte filiação cristã, defendendo valores 

como caridade, respeito e perdão - manifestos por exemplo nas referências à 

parábola do Filho Pródigo e ao episódio em que Cristo defende e acolhe Maria 

Madalena -, ela provoca pronunciada abjeção principalmente em grupos e 
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indivíduos que professam aquela fé. Mesmo incoerente, a pressão de religiosos 

foi exercida tanto sobre magistraturas quanto sobre governos estaduais e 

prefeituras, alcançando proibições e embargos ao espetáculo em cidades como 

Jundiaí, Salvador, Rio de Janeiro e Garanhuns. Nestas ocasiões, O Evangelho 

segundo Jesus, rainha do céu ampliou a visibilidade para o preconceito 

institucionalizado contra os sujeitos transexuais. E, se isso implicou, por um lado, 

reafirmar o conservadorismo da sociedade brasileira com relação ao regime do 

sexo e do gênero, por outro, também ressaltou um flagrante interesse das 

plateias pela obra e acentuou o comprometimento com a causa. A despeito das 

constantes interdições, protestos, episódios de violência, a realização do 

espetáculo pelo país deu a ver também ocupações de espaços alternativos, 

apresentações em sigilo, garantidas por financiamento coletivo. Se isso, na 

contramão do que sentenciou Romano em 2009, não corresponde a mobilizar 

um discurso ideológico, aqui entendido como mais inclusivo, contra outro 

discurso ideológico, este compreendido como menos justo e violento, seria difícil 

pensar em como o teatro poderia se ocupar de algo mais agonístico. 

Em janeiro de 2018, esta luta que começa a se instalar no campo teatral 

se fortalece e ganha contornos mais complexos, durante um protesto contra o 

Centro Cultural Banco do Brasil da cidade de Belo Horizonte, tendo em vista a 

falta de inclusão de profissionais transexuais e da baixa receptividade ao público 

transexual naquele espaço cultural, que, naquele período, exibia o espetáculo 

Gisberta230. Estrelada pelo ator Luis Lobianco e dirigida por Renato Carrera, a 

obra abordava a trajetória de vida de Gisberta Salce, transexual brasileira 

assassinada no Porto, em Portugal, em 2006: “Agredida e violada 

cistematicamente por 14 adolescentes durante dias, seu corpo foi encontrado no 

fundo de um poço de 15 metros, onde foi jogada depois de dias de diversas 

formas de violências”, informam Bruna Benevides e Neon Cunha em Benevides 

& Nogueira (2021, p. 15). 

 
230 Ver: MONART (Movimento Nacional de Artistas Trans). “Carta aberta do Movimento Nacional 
de Artistas Trans para todos os artistas cisgêneros”, 26 fev. 2018. Disponível em: 
<https://revistacult.uol.com.br/home/carta-aberta-do-movimento-nacional-de-artistas-trans/>  
Acesso em 22 nov. 2018. 

https://revistacult.uol.com.br/home/carta-aberta-do-movimento-nacional-de-artistas-trans/
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Independente do fato de Lobianco não se caracterizar como Gisberta, 

como alegado, mas narrar sua história, mediante recurso a outros personagens 

fictícios e reais231, a centralidade dela no monólogo foi contrastada com a falta 

de oportunidades profissionais para transexuais nos palcos, plateias e mesmo 

em funções técnicas em espetáculos e centros culturais. Menos de três anos 

após os episódios ocorridos na cena teatral paulistana, quando a classe mal 

digeriu e se recompôs da denúncia de racismo pela prática do blackface, o termo 

é ressignificado pelas ativistas trans e a pecha de transfake passa a assombrar 

as produções artísticas, especialmente aquelas de caráter mais engajado. O uso 

deste conceito revela-se altamente estratégico, quando se considera, conforme 

ressaltado pelas ativistas, a elevada exploração temática de travestis e 

transexuais, seja em função da sua alegada disposição humorística, seja pelo 

exotismo ou pela compaixão que inspira o estereótipo de sua associação aos 

submundos do sexo e da violência: “Vocês senhores feudais, produtores, 

artistas, capitães do mato, diretores e açoitadores, vocês nos apagam, nos 

excluem, nos deixam sem rosto, sem voz, e o pior, tentam nos calar, nos tornar 

risíveis”, diz a Carta aberta do Movimento Nacional dos Artistas Trans para todos 

os artistas cisgêneros (MONART, 2018). 

O manifesto do MONART demanda um acordo por parte de artistas 

cisgêneros para que parem de representar personagens transexuais por um 

período de trinta anos e para que contratem atores e atrizes trans para esses 

papéis. Esta é apontada como uma saída para que o campo teatral que, 

aparentemente, como demonstrado por obras como Gisberta, se comove com o 

genocídio das pessoas trans, preste uma contribuição mais direta para contê-

lo232. A reivindicação gera estupor, uma vez que restrições temáticas podem ser 

 
231 Vide: “Luis Lobianco se pronuncia após ataques sobre peça sobre trans em Belo Horizonte: 
‘Exausto’”. In: Extra, 11 jan. 2018. Disponível em: <https://extra.globo.com/tv-e-lazer/luis-
lobianco-se-pronuncia-apos-ataques-por-peca-sobre-trans-em-belo-horizonte-exausto-
22276838.html> Acesso em 23 fev. 2021.  
232 O Dossiê dos assassinatos e da violência contra travestis e transexuais brasileiras em 2020, 
mesmo lembrando “exaustivamente a subnotificação e ausência de dados governamentais”, 
revela que 175 pessoas trans foram assassinadas naquele ano (BENEVIDES e NOGUEIRA, 
2021, p. 07), o que corresponde praticamente uma morte violenta a cada 48 horas. Dados do 
Trans Murder Monitoring confirmam que o Brasil, desde 2008, quando teve início o levantamento, 
ocupa a liderança do ranking internacional desse tipo de homicídio. Em 2020, esteve à frente de 
México e Estados Unidos: <https://transrespect.org/en/tmm-update-tdor-2020/> Acesso em 23 
fev. 2021. 

https://extra.globo.com/tv-e-lazer/luis-lobianco-se-pronuncia-apos-ataques-por-peca-sobre-trans-em-belo-horizonte-exausto-22276838.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/luis-lobianco-se-pronuncia-apos-ataques-por-peca-sobre-trans-em-belo-horizonte-exausto-22276838.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/luis-lobianco-se-pronuncia-apos-ataques-por-peca-sobre-trans-em-belo-horizonte-exausto-22276838.html
https://transrespect.org/en/tmm-update-tdor-2020/
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facilmente associadas às censuras e violações à liberdade de expressão 

praticadas por governos autoritários, mas também porque ameaçam aquilo que 

Bourdieu nomeou “autonomia do campo”, ou seja, a exclusividade de que gozam 

agentes instituídos de autoridade na arena teatral para julgar em matérias 

relativas às obras. Organizadas e respaldadas por parte crescente da sociedade 

civil233, as ativistas vêm requerer uma coerência ética máxima do campo teatral, 

entendendo que seus agentes podem assumir um determinado nível de restrição 

em suas obras se convencidos de que isto possa contribuir para a reversão de 

quadros de exclusão e de violência que se aprazem em desvelar e criticar em 

suas obras. 

A partir de uma breve revisão da relação entre feminismo e teatro 

brasileiro, espero ter conseguido mostrar como as contribuições trazidas pelo 

feminismo negro e pelo transfeminismo estão incidindo sobre as configurações 

do político na cena brasileira contemporânea, renovando a relação entre práxis 

e representação. Tratam-se de respostas à permanência das desigualdades e 

da violência racial e de gênero no país e à despolitização da cena tal como 

identificada por Lúcia Regina Vieira Romano na década anterior. Os 

agenciamentos promovidos por tais militantes, acadêmicas e artistas, nesta 

segunda década do século XXI, complexificam o sujeito político que embasa a 

existência de um “teatro das mulheres”. Isto faz com que o termo “mulher”, 

percorrido, desde os feminismos, por uma elevada e admirável tensão 

autocrítica, seja colocado sob suspeição, ou em iminente crise, como ressalta a 

referida autora, algo que não minimiza a sua urgência, sobretudo quando se 

consideram os alarmantes índices de letalidade e de violência a que se 

encontram submetidas234. 

 
233 Vide por exemplo o número de candidatas trans eleitas em 2020: SILVA, Vitória Régia da. 
“Quantidade de pessoas trans eleitas em 2020 é quatro vezes maior que em 2016”. In: Gênero 
e Número,19 nov. 2020. Disponível em: <http://www.generonumero.media/trans-eleitas-em-
2020/> Acesso em 23 fev. 2021. Considerar também o fato de obras acusadas de transfake 
terem encontrado oportunidade de se reconfigurar, empregando artistas trans em seus elencos, 
como foi o caso de Luís Antônio Gabriela, obra da Cia. Mungunzá de 2011, conforme: AZEVEDO, 
Amilton de. “(tra)veste-se quem se quer ser”. In: Ruína Acesa, 17 nov. 2018. Disponível em: 
<https://ruinaacesa.com.br/luis-antonio-gabriela/> Acesso em 25 fev. 2021. 
234 Vide, por exemplo: ALESSI, Gil. “Mulheres enfrentam alta do feminicídio no Brasil da 
pandemia e o machismo estrutural das instituições”. In: El País, 29 dez. 2020. Disponível em: 

http://www.generonumero.media/trans-eleitas-em-2020/
http://www.generonumero.media/trans-eleitas-em-2020/
https://ruinaacesa.com.br/luis-antonio-gabriela/
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Considero que mesmo que o in-Próprio Coletivo, de Cuiabá, de cujo 

trabalho voltarei a falar adiante, não se insira diretamente nas frentes políticas 

do transfeminismo ou do feminismo negro, ele dialoga muito fortemente com 

suas práticas e seus legados, de modo que me pareceu impossível abordar o 

feminismo na cena daquele coletivo sem passar tanto por uma visada histórica 

quanto pelas disputas que têm tomado forma no presente.  Esse paralelo me 

possibilitará melhor analisar, acredito, a contribuição específica de suas artistas, 

a partir do lugar onde elas experimentam as desigualdades e onde constroem a 

sua resistência em forma de opções poéticas. 

 

4.4. “Ser mulher já é muito”: identificação e diferença em in-Próprio para 

Dinossauros 

 

 

Figura 50 Daniela Leite, Karina Figueiredo e Karola Nunes em in-Próprio para Dinossauros. Foto: 
Fred Gustavos. 

 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-feminicidios-no-brasil-
da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html> Acesso em 25 fev. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-feminicidios-no-brasil-da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-feminicidios-no-brasil-da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html
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Em 2018, o in-Próprio Coletivo estreia in-Próprio para Dinossauros e 

Daniela Leite (2019, p. 16) contrasta a “suma importância da palavra - mais 

propriamente a palavra feminina” nesse novo espetáculo com o desejo de 

“expressão pela não-palavra” que predominava em OraMortem. De fato, num 

primeiro e rápido olhar, aquele clima que mais insinua do que afirma, a atmosfera 

onírica e quase imaterial desse último trabalho distancia-se fortemente do palco 

atravessado por fragmentos de nossa história política e cultural recente, 

evocados por meio de áudios e projeções ou pelas próprias vozes das intérpretes 

dirigindo-se diretamente aos espectadores, tal como vemos em in-Próprio para 

Dinossauros. Entretanto, um olhar um pouco mais atento deverá encontrar ali 

algumas continuidades, desdobramentos entre as duas obras, tais como: o 

processo de criação coletivizado, o hibridismo de linguagens artísticas, o 

protagonismo das mulheres cisgêneres nas funções criativas do espetáculo 

coexistindo com a recusa a uma representação individualizada das 

subjetividades mostradas em cena, optando pela dimensão mais coletiva das 

vivências que são enunciadas. 

 Como veremos mais detalhadamente, as narrativas presentes nessa obra 

mais recente são assumidas enquanto experiências comuns a indivíduos que 

foram culturalmente classificadas como mulheres, com base em uma metafísica 

da substancialidade do sexo, de que tratamos anteriormente. Mas o que a cena 

dá a ver é menos a valorização de uma essência perpassando a diversidade das 

subjetividades tidas como femininas do que a construção da mulher como uma 

espécie de produto socioeconômico e político da civilização capitalista ocidental, 

vista sob o ponto de vista de uma vasta gama de constrangimentos aos quais 

elas vêm sendo historicamente submetidas. 

As críticas que o feminismo sofreu ao longo de sua trajetória, desde fins 

do século XIX, em especial aquelas decorrentes da chamada “terceira onda 

feminista”, nos autorizam a desconfiar de uma possível tendência à 

uniformização dessa experiência de ser mulher, sob o risco de anulamento de 

determinantes de raça, classe, gênero e orientação sexual. Determinantes essas 

que deslocam o sujeito político do feminismo daquele padrão da mulher branca 
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heterossexual cisgênero de classe média ou alta. Na entrevista que me 

concederam, todavia, as artistas declararam repudiar essa pretensão 

generalizante e entender que a universalidade “é uma falácia” e que as falas da 

peça lidam com “questões que acontecem nas vidas de muitas mulheres, mas 

que não são todas” (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, pp. 12-3). 

Um indício dessa consciência pode ser percebido na pluralidade de rostos 

projetados na abertura do espetáculo. Dentre as muitas personalidades 

representadas, destacam-se as imagens das atrizes Renata Carvalho, 

conhecida por sua luta pela presença travesti no campo artístico, e Ruth de 

Souza, que integrou o lendário Teatro Experimental do Negro, nos idos de 1940, 

e que teve uma trajetória artística longeva, a despeito do racismo flagrante na 

sociedade e no campo cultural brasileiro. Esses dois exemplos, bem como a 

referência destacada à vereadora carioca Marielle Franco, assassinada em 2018 

em pleno exercício de seu mandato, permitem supor que o in-Próprio Coletivo 

compreende o lugar social da mulher como experiência complexa, atravessada 

por condicionantes variados que podem ser mais ou menos conhecidos por suas 

representantes. É desse modo que o plural “feminismos” torna-se mais 

adequado para nomear a diversidade de respostas políticas para os distintos 

modos como a opressão de gênero é vivenciada. As artistas afirmam estar 

interessadas em “escrever em nome próprio”, colocar a “própria vida como uma 

escrita feminista”, o que implica que “contar a sua própria experiência, não é 

[contar] a de todas, embora vai esbarrar na de muitas” (IN-PRÓPRIO 

COLETIVO, Ibidem). 

Nomear o feminino a partir da dor e da violência, como faz o in-Próprio 

Coletivo neste espetáculo, relacionando-o à experiência de habitar o Brasil do 

presente e de produzir arte em uma capital do interior do país, nos permite ainda 

lembrar as reflexões de María Lugones (2014, p. 936) sobre o que ela chamou 

de “colonialidade do gênero235”. Remetendo ao período da brutal colonização 

 
235 A colonialidade de gênero, como trabalhada por Lugones, relaciona-se de maneira crítica à 
noção de colonialidade do poder, cunhada por Aníbal Quijano, na medida em que considera que 
“dentro do quadro que ele elabora existe uma descrição de gênero que não é questionada, e que 
é demasiadamente estreia e hiperbiologizada - já que traz como pressuposto o dimorfismo 
sexual, a heterossexualidade, a distribuição patriarcal do poder e outras ideias desse tipo” 
(LUGONES, 2020, p. 67). 
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das Américas, a autora sustenta que a divisão hierárquica entre homens e 

mulheres acompanhou aquela que para ela é “a dicotomia central da 

modernidade colonial”: a divisão entre “o humano e o não humano” (Ibidem). De 

onde deriva que “só os civilizados são homens ou mulheres”, ao passo que os 

indígenas e os africanos escravizados “eram classificados/as como não 

humanos - como animais, incontrolavelmente sexuais e selvagens” (Ibidem). De 

modo que: 

Entender os traços historicamente específicos da organização do 
gênero em seu sistema moderno/colonial (dimorfismo biológico, a 
organização patriarcal e heterossexual das relações sociais) é central 
para entendermos como essa organização acontece de maneira 
diferente quando acrescida de termos raciais. Tanto o dimorfismo 
biológico e a heterossexualidade quanto o patriarcado são 
característicos do que chamo o lado iluminado/visível da organização 
colonial/moderna do gênero (LUGONES, 2020, p. 61). 

Lugones (2014, p. 939) entende que a categoria “mulher civilizada” é um 

significante vazio já que “nenhuma mulher é colonizada236” e “nenhuma fêmea 

colonizada é mulher”. Isso lhe permite responder negativamente à pergunta 

histórica efetuada por Sojourner Truth, durante a convenção de mulheres de 

Akron, nos Estados Unidos, em 1851 - “e eu não sou uma mulher?”. Desta feita, 

entende que a divisão hierárquica entre os gêneros é um legado do colonialismo, 

mas que subsiste eivada por diferenças raciais. Assim, quando se questiona 

sobre a indiferença dos homens, inclusive dos colonizados, com relação “às 

violências que, sistematicamente, as mulheres de cor sofrem” (LUGONES, 2020, 

p. 58), infere que tal indiferença tem raízes na “dissolução forçada e crucial dos 

vínculos de solidariedade prática entre as vítimas da dominação e exploração 

que constituem a colonialidade” (Idem, pp. 59-60). Isso porque considera o 

argumento de autoras como Paula Gunn Allen, para quem “comunidades tribais 

de nativos-americanos eram matriarcais (...) e entendiam o gênero em termos 

igualitários - não nos termos de subordinação que foram, depois, impostos pelo 

capitalismo eurocêntrico” (Idem, pp. 70-1). E também Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, que 

 
236 “A mulher europeia burguesa não era entendida como seu complemento [do homem europeu 
burguês], mas como alguém que reproduzia raça e capital por meio de sua pureza sexual, sua 
passividade, e por estar atada ao lar a serviço do homem branco europeu burguês” (LUGONES, 
2014, p. 936). Por outro lado, as “mulheres colonizadas, não brancas, inclusive as mulheres 
escravizadas (...) foram caracterizadas ao longo de uma vasta gama de perversão e agressão 
sexuais e, também consideradas suficientemente fortes para aguentar qualquer trabalho” 
(LUGONES, 2020, p. 82). 
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defende que “o gênero não era um princípio organizador da sociedade iorubá 

antes da colonização ocidental” (Ibidem), que “o reconhecimento de fêmeas 

como líderes populares entre os colonizados, inclusive entre os iorubás, era 

impensável para o governo colonial” (Idem, pp. 72-3), de modo que a noção 

eurocêntrica de gênero passa a interferir em tal sociedade quando “a vida iorubá, 

passada e presente, passou a ser traduzida para o inglês para caber no padrão 

ocidental de separação do corpo e da razão” (Idem, p. 72). 

Assim, para Lugones (2014, p. 939), “diferentemente da colonização, a 

colonialidade do gênero ainda está conosco”. Sendo assim, ela defende que a 

ideia de “mulher colonizada”, que considera inexistente, seja substituída pela 

noção de “seres que resistem à colonialidade do gênero a partir da ‘diferença 

colonial’” (Ibidem). O tipo de agência que corresponde à descolonização do 

gênero é chamado pela autora de “feminismo decolonial” (Idem, p. 941) e 

considerado uma “práxis”, sendo o feminismo algo que vai além de “uma 

narrativa da opressão das mulheres”, mas busca “fornecer materiais que 

permitem às mulheres compreender sua situação sem sucumbir a ela” (Idem, p. 

940). Isso significa que, para ela, o “sistema global capitalista colonial” não é 

pensado como “exitoso em todos os sentidos", mas enquanto um processo que 

é simultânea e “continuamente resistido e resistindo até hoje” (Idem, p. 942), de 

modo que o colonizado não se resume àquele que é “imaginado/a e construído/a 

pelo colonizador e a colonialidade”, mas corresponde a “um ser que começa a 

habitar um lócus fraturado, construído duplamente, que percebe duplamente” 

(Ibidem). 

A partir de tudo isso, a autora propõe que os termos “mulher” e “homem” 

sejam utilizados com cautela, colocados “entre colchetes”, de modo que não 

apaguem o sentido da resistência à “colonialidade de gênero” (Idem, p. 943). A 

utilização naturalizada desses termos corresponde, na perspectiva do feminismo 

decolonial, à aderência ao “vocabulário de gênero, na concepção dicotômica, 

heterossexual, racializada e hierárquica”, significa “exercer a colonialidade da 

linguagem” (Idem, p. 944). Mas a possibilidade de utilizá-los, de maneira 

rasurada, como propõe, ressalta o “lócus fraturado” que os colonizados habitam, 
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lugar de uma “subjetividade ativa (...) contra a invasão colonial de si próprios/as 

na comunidade desde o habitar-se a si mesmos” (Idem, p. 943). 

Ao pensarmos o in-Próprio enquanto um coletivo resistente a uma divisão 

extrativista do território brasileiro, a uma dicotomia centro e periferia que se 

enraíza (e enraíza o campo teatral brasileiro) na economia colonialista, podemos 

inferir que a “colonialidade de gênero” subsiste enquanto um dos enfrentamentos 

levado a cabo a cabo por suas artistas. Afinal, María Lugones (Idem, p. 948) 

ensina que o feminismo decolonial passa por “aprendermos umas sobre as 

outras sem necessariamente termos acesso privilegiado aos mundos de sentido 

dos quais surge a resistência à colonialidade”. Por tais mundos, Lugones se 

refere àquelas comunidades que preservam a memória por meio de uma 

resistência longeva e intensiva ao capitalismo de matriz colonial, referindo-se, 

portanto, aos indígenas, quilombolas e seus descendentes. Ela considera ser 

possível, no entanto, que outros grupos aprendam com aqueles a também se 

perceberem inscritos na “diferença colonial”. Essa oportunidade, para a autora, 

permite abandonar uma atitude de “encantamento com ‘mulher’, o universal”, 

fazendo dessa resistência o “ponto de partida da coalizão (...) porque o lócus 

fraturado é comum a todos/as, é nas histórias de resistência na diferença colonial 

onde devemos residir, aprendendo umas sobre as outras” (Ibidem)237.  

A escrita de Lugones, como a de outras feministas estudadas até aqui, é 

complexa, desafiadora, mas também inspiradora. Ela tanto conduz à dissolução 

de noções consensuais que sustentam a nossa cultura quanto estimula a lançar 

um olhar menos maniqueísta e dicotômico sobre as práticas e discursos que nos 

encarregamos de analisar. Se a princípio, encontro a tendência de julgar o 

feminismo praticado pela cena do in-Próprio Coletivo enquanto um feminismo 

mais conservador, ancorado na noção biológica de mulher, autoras como 

Lugones me fazem entender que a resistência é mais complexa do que parece 

e me apontam para a possibilidade de que a categoria mulher trabalhada por 

 
237 E assim, Lugones sugere que o feminismo decolonial é capaz de ser menos alienado e mais 
interseccional do que, por exemplo o feminismo dos anos 1970, que compreendida a mulher 
“como um ser corpóreo e evidentemente branco, mas sem explicitar essa qualificação racial” 
(LUGONES, 2020, p. 82). Deste modo, como aqueles grupos “não perceberam essas diferenças 
profundas, não viram nenhuma necessidade de criar coalizões. Assumiram que existia uma 
irmandade, uma sororidade, um vínculo já existente forjado pela sujeição do gênero” (Ibidem). 
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essas artistas possa corresponder a uma versão “entre colchetes”, rasurada, que 

dialoga com eixos de dominação específicos.  

As ideias de coalizão e de “aprender sobre as outras” que fundamentam 

o feminismo decolonial, de acordo com Lugones, podem ser discernidas na 

poética de in-Próprio para Dinossauros, como tentarei desenvolver a seguir. 

Uma marca distintiva desta nova experiência teatral, quando comparada à sua 

predecessora, talvez seja a intencionalidade declarada de explorá-la enquanto 

evento catalisador de processos políticos mais amplos. Classificado como 

“teatro-manifesto” (LEITE, 2019, p. 77), o espetáculo se mostra mais preocupado 

em delimitar os pontos de crise e em levá-los à assembleia de espectadores para 

que provoque modificações de olhares e de atitudes. É uma obra mais militante 

e também mais incendiária, principalmente pelo fato de nomear os conflitos e 

designar alguns dos responsáveis por eles. Nesse sentido, a terminologia 

empregada pela artista para refletir sobre essa experiência flerta com a ideia de 

um teatro da militância, teatro de conscientização, de agit-prop, pouco valorizado 

pelo campo teatral brasileiro em razão do suposto rebaixamento de seus 

objetivos propriamente estéticos em proveito da causa ideológica. Por outro lado, 

como veremos a seguir, sua intencionalidade tensionará a ideia de um teatro 

feminista enquanto micropolítica, dissociado das grandes discussões 

relacionadas ao Estado e à governabilidade. Ou seja, a assunção da bandeira 

feminista no primeiro plano desta cena contrasta com os preconceitos e a 

rejeição histórica a este rótulo pelo teatro brasileiro, conforme apontado por Lúcia 

Vieira Romano, citada anteriormente. Além disso, como relataremos a seguir, 

insere a causa feminista no cerne das discussões da assim chamada “grande 

política”, ligada ao governo da nação. Essas qualidades derivam muito 

fortemente do momento histórico de criação deste trabalho. De acordo com Leite 

(Idem, p. 78-9): 

O ano de 2016 começou com uma série de inflexões no âmbito da 
política governamental que reverberaram no modo como nos 
percebemos enquanto seres em experiência e que, de certo modo, 
ajudaram a despertar anseios para que, com isso, pudéssemos 
dialogar frente ao debate político contemporâneo a partir de um 
experimento cênico. 
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 A artista se refere mais diretamente ao processo de denúncia e de 

posterior impedimento da presidenta Dilma Rousseff por suposto crimes de 

responsabilidade fiscal, mesmo que as acusações tenham sido evidenciadas 

como frágeis238. Com base nesses argumentos, considera que o impeachment 

constituiu “golpe constitucional”, efetuado pelo legislativo com respaldo do poder 

judiciário e apoio dos veículos da imprensa corporativa, contando ainda com aval 

de grandes parcelas da sociedade brasileira, tudo levado a cabo sob o signo de 

uma declarada “falência emocional do gênero feminino” (Ibidem). Há diversas 

pistas desse último aspecto do afastamento de Dilma, como os adesivos 

representando a presidenta com as pernas abertas em tanques de gasolina de 

carros que puderam ser vistos em diferentes cidades, comercializados e 

reproduzidos em redes sociais239, ou a capa da revista Istoé n° 2.417, que trazia 

uma imagem da presidenta supostamente gritando acompanhada da manchete 

“As explosões nervosas da presidente”240. Esse contexto é agravado pela 

chegada de Michel Temer à presidência, num governo composto, segundo 

palavras da própria Dilma Rousseff, por “homens velhos, ricos e brancos”241 e 

que culminaria na aprovação da Proposta de Emenda Constitucional 241/55, a 

chamada PEC do Teto de Gastos, que congelou os gastos públicos por um 

período de 20 anos. Assim: 

Diante desse ambiente de disputa pelo discurso que incrimina sem 
apresentar provas, que opera por caminhos em que as leis são 
desrespeitadas em nome de acordos outros, percebemos a urgência 
da construção e ampliação de um glossário de práticas que pudesse 

 
238 Vide: BEDINELLI, Talita. “Dilma não ‘pedalou’, mas autorizou decretos sem aval do 
Congresso, diz perícia”. In: El País, 28 jun. 2016. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/27/politica/1467040634_118457.html> Acesso em 30 
set. 2020.  E também: CONGRESSO EM FOCO. “Juiz livra Dilma de ação sobre pedaladas, mas 
protesta”. Congresso em Foco, 30 nov. 2018. Disponível em: 
<https://congressoemfoco.uol.com.br/justica/juiz-livra-dilma-de-acao-sobre-pedaladas-mas-
protesta/> Acesso em: 30 set. 2020. 
239 Vide: “Governo faz denúncia ao MP de adesivo com ofensa a Dilma”. In: Terra, 02 jul. 2015. 
Disponível em: <https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-
ofensa-sexual-a-dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html> Acesso em 26 jan. 
2021. 
240 Vide um link para matéria de capa em: PARDELLAS, Sérgio; BERGAMASCO, Débora. “Uma 
presidente fora de si”. In: Istoé, 01 abr. 2016. Disponível em: 
<https://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/> Acesso em 26 jan. 2021. 
241 Vide: NOGUEIRA, Italo. “Governo Temer é feito por ‘homens velhos, ricos e brancos’, diz 
Dilma”. In: Folha de São Paulo, 02 de jun. 2016. Diponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1777721-governo-temer-e-feito-por-homens-
velhos-ricos-e-brancos-diz-dilma.shtml> Acesso em 26 jan. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/27/politica/1467040634_118457.html
https://congressoemfoco.uol.com.br/justica/juiz-livra-dilma-de-acao-sobre-pedaladas-mas-protesta/
https://congressoemfoco.uol.com.br/justica/juiz-livra-dilma-de-acao-sobre-pedaladas-mas-protesta/
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-ofensa-sexual-a-dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html
https://www.terra.com.br/noticias/brasil/governo-denuncia-adesivo-com-ofensa-sexual-a-dilma,33f5fa7ff225c4a3d42f654bee769de9sgleRCRD.html
https://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1777721-governo-temer-e-feito-por-homens-velhos-ricos-e-brancos-diz-dilma.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2016/06/1777721-governo-temer-e-feito-por-homens-velhos-ricos-e-brancos-diz-dilma.shtml
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nos ajudar a participar de uma maneira mais firme nesse debate (Idem, 
p. 80). 

 in-Próprio para Dinossauros insere-se, portanto, muito assumidamente, 

em um contexto macropolítico percebido como profundamente desfavorável e 

ameaçador, no qual a politização exacerbada da cena é vista como inevitável. A 

mediação dos elementos estéticos tende a ser atenuada - aquela espessura dos 

significantes que tende à formação de um universo ficcional próprio como visto 

em OraMortem - para privilegiar a abordagem de conteúdos históricos e culturais 

- imagens, sonoridades, eventos - que serão mais rapidamente reconhecidos por 

seus espectadores porque ligados à realidade mais ordinária. Mas isso não deve 

pressupor que os usos dos elementos teatrais - a visualidade, a sonoplastia, a 

presença - e a atitude experimental com relação a eles sejam menos relevantes. 

A perspectiva de ação sobre o mundo, de alcance de efeitos políticos depende 

fundamentalmente da mediação desses elementos, o que exigirá uma atenção 

específica sobre a sua seleção ou elaboração e sobre a atitude artística em 

direção aos mesmos. Afinal, como afirma José da Costa (2019a, p. 242) a 

respeito de produções contemporâneas de teatro e dança no Brasil, as obras 

são atravessadas pelo real na medida em que este último se expressa em 

“temas”, em “forças efetivas às quais os artistas reagem ou com as quais 

interagem”, em “nova camada da espessura interna da obra”. 

Na perspectiva dessas artistas, trata-se de reagir ante o recrudescimento 

das violências de gênero contidas em uma série de violações à Constituição, à 

democracia representativa, ao Estado de Direito. E aqui retornamos às 

considerações de María Lugones, posto que, como sabemos, essas últimas 

garantias republicanas não dizem respeito a grandes porções da população 

brasileira, aos bolsões de miséria presentes em todas as regiões do país. 

Podemos inferir que, anteriormente ao golpe contra a presidenta petista, a 

violência de gênero já podia ser experimentada por essas populações como 

atravessada pela desumanização, que, para Lugones, é pressuposto primeiro da 

colonialidade. A forma pela qual essa violência se expressa sobre as subalternas 

do mundo pós-colonial é pela necropolítica (MBEMBE, 2018, p. 06), pelo 

conjunto de “condições práticas”, ou seja, pela formulação e gestão de recursos 

e políticas de governo sob interferência do capital privado, que definem “o poder 
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de matar, deixar viver ou expor à morte”. Um exemplo disso aparece na sentença 

“violência obstétrica também é golpe” que complementa a reivindicação pelos 

direitos da presidenta eleita e que é proferida na obra  A Missão em Fragmentos 

por uma mulher negra anônima, com visto no segundo capítulo desta tese. 

Em 2018, ainda no contexto traumático de deposição da primeira mulher 

a governar o Brasil, o brutal assassinato da vereadora Marielle Franco, no Rio 

de Janeiro, ratifica a ideia de um país que resiste a romper com o seu passado 

colonial.  A trajetória de vida de Marielle, mulher negra, favelada e lésbica, eleita 

com expressiva votação para um mandato que já se mostrava comprometido 

com mudanças estruturais na sociedade242 explicita a resistência e o grau de 

brutalidade com que as forças que têm se sucedido em funções de dominância 

neste país resistem a dividir o seu poder de mando.  

Para Frantz Fanon, conforme lembra Homi K. Bhabha (2014, p. 136), a 

“originalidade” do contexto colonial residia no fato que, nele, a “subestrutura 

econômica” que, na análise marxista, exerce uma forte determinação sobre os 

demais contextos da vida social, era também uma “superestrutura”, em 

referência aos demais aspectos das coletividades, como a cultura, a religião, a 

política etc. Isso porque, na colônia, “você é rico porque é branco, você é branco 

porque é rico” (apud Bhabha, Ibidem). Neste sentido, o assassinato da 

parlamentar, até hoje não elucidado, materializa os modos como as relações de 

mando, de proteção ao patrimonialismo e aos privilégios são exercidos no Brasil. 

Nele, a política, teoricamente tida como uma esfera da diferença, do embate e 

da negociação, apresenta, de modo imediato (porque não mediado), sua face de 

coerção, que é também sua face racista, elitista e machista. 

Se a pujança mortífera da colonialidade de gênero é uma realidade mais 

evidente nas trajetórias de mulheres situadas na encruzilhada da classe e da 

raça, a iniciativa de escutar e de aprender com outras, em um momento histórico 

 
242 Uma das propostas que Marielle Franco defendia, em seu mandato, e que é exemplar do tipo 
de reforma estrutural a que nos referimos é debatida por ela em uma entrevista ao canal Agência 
de Notícias das Favelas, em 2016: a necessidade de ampliar as vagas em creches para contribuir 
com a autonomia de famílias em favelas, especialmente para o acesso ao trabalho e à educação 
por parte de mães. Vide: GOUVEIA, Julianne. “Entrevista: Marielle Franco”. In: Agência de 
Notícias das Favelas, 23 nov. 2016. Disponível em: <https://www.anf.org.br/entrevista-marielle-
franco/> Acesso em 28 jan. 2021. 

https://www.anf.org.br/entrevista-marielle-franco/
https://www.anf.org.br/entrevista-marielle-franco/
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que insinua os múltiplos aspectos da fratura social em que se situa o país, dá a 

ver o desejo por uma coalizão de resistência. Neste sentido, a metodologia que 

persegue, por meio da escuta, o comum no diferente, insinua um anseio por 

respostas ainda não vislumbradas. Inspirado por experiências históricas de 

feminismos, o novo espetáculo do in-Próprio parece estar ainda perseguindo a 

construção de um sujeito político coletivo para aquele movimento, assim como 

opera para melhor conhecer as feições de seus adversários e as muitas formas 

pelas quais eles atuam. 

in-Próprio para Dinossauros reafirma a tendência do coletivo de convocar 

diferentes artistas mato-grossenses para atuar em suas criações. Da equipe de 

Oramortem, estão presentes Daniela Leite, Karina Figueiredo, que antes 

concebeu e operava a luz e agora passa a dividir a atuação com Daniela, além 

de Luiz Gustavo Lima, único participante não-mulher, que assina a colaboração 

dramatúrgica. Além desses, estão presentes também as cineastas Juliana 

Segóvia243 e Nariely Dantas244 e a musicista Karola Nunes245. De fora do estado 

do Mato Grosso, a dramaturga colombiana Any Luz246 também atuou no 

processo. 

Daniela Leite (Idem, p. 16) informa que o experimento cênico tomou como 

ponto de partida “depoimentos de sete mulheres” e “fragmentos de suas histórias 

de vida”, além das experiências das cinco artistas autoras do espetáculo. Esses 

relatos, de acordo com ela, tinham como pontos em comum situações ligadas ao 

machismo, tendo sido as mulheres estimuladas a falar “sobre sua trajetória 

pessoal” e sobre “os enfrentamentos diante das desautorizações que 

experienciavam em seu cotidiano” (Idem, p. 82).  

 O acesso a essas outras vozes se deu a partir de um “chamamento 

público nas mídias sociais” dirigido a mulheres que se interessassem em 

 
243 Juliana Segóvia é graduada em radialismo pela Universidade Federal de Mato Grosso, mestre 
em Estudos de Cultura Contemporânea (PPG ECO), pela UFMT, realizadora de audiovisual e 
editora de vídeos. 
244 Nariely Dantas é diretora, roteirista e editora de vídeo. 
245 Karola Nunes é graduada em música pela Universidade Federal do Mato Grosso. integrou o 
grupo feminino de choro e samba Bionne, a banda de reggae Negramina, o projeto Orgânico 
Dub, o grupo de maracatu Buriti Nagô e, desde 2015, desenvolve carreira solo. 
246 Any Luz é licenciada em artes cênicas pela Universidad Pedagógica Nacional - Bogotá, 
Colômbia e, à época de criação do trabalho, era mestranda na Universidade Federal da Bahia. 
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contribuir espontaneamente com o projeto. A partir daí, foram realizadas 

entrevistas norteadas pela seguinte questão: “quando e em que circunstâncias 

você teve de extrapolar, se destemperar e fazer ‘a louca’ para levar a cabo seus 

desejos?” (Idem, p. 18). A pergunta traz nítida referência às acusações de 

descontrole que contribuíram para a desestabilização da imagem de Dilma 

Rousseff e que recrudesceram o apoio da sociedade ao golpe de Estado. 

 O processo de entrevistas foi orientado por Luiz Gustavo Lima, que é 

historiador, companheiro de Daniela Leite e colaborador do Museu da Pessoa 

em São Paulo. Desse modo, as entrevistas empregaram o método chamado 

“tecnologia social da memória” desenvolvido por aquela instituição (Ibidem). De 

acordo com Leite, este método defende uma aproximação mais indireta dos 

pontos que a entrevistadora efetivamente anseia conhecer na história de vida da 

entrevistada, iniciando, por exemplo, com perguntas sobre “paisagens da 

infância: como era a casa, o ambiente em que viveram, o relacionamento com 

os familiares” (Ibidem). Os relatos revelaram, segundo a autora, muitas 

experiências dolorosas vividas pelas mulheres, mas, “sobretudo, estratégias de 

sobrevivência elaboradas para driblar as imposições sobre seus corpos” 

(Ibidem). 

Realizadas as entrevistas, os depoimentos foram transcritos e as artistas 

procuraram destacar no texto passagens que mais lhes afetassem - “fragmentos 

dessas vidas que, de alguma maneira, dialogassem com nossos próprios 

fragmentos, com nossa própria história” (Ibidem). Desta feita, começaram a 

“misturar todas as vivências - as nossas, as delas - com a ideia de compor um 

depoimento único, de tom pessoal e direto; um depoimento que nos atravessa a 

todas” (Ibidem). Em cena, a enunciação desses testemunhos irá testar sua 

aderência às personas das atrizes responsáveis por externá-los, de modo que 

muitos espectadores poderão receber esses relatos como a descrição de fatos 

ocorridos às próprias artistas.  

 Segundo a autora, a opção por articular em primeira pessoa essa espécie 

de mosaico constituído por extratos de vozes de diferentes mulheres é 

respaldada pela ideia de “creolização”, tal como desenvolvida pelo autor 

martiniquês Édouard Glissant. Desse modo, atenta às perspectivas de 
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descolonização e de crítica à ideia de “identidade-raiz”, as quais Leite situa em 

Glissant, ela entende que “a descolonização passa pela recusa dos universais e 

do monolinguismo, e a identidade fixa é desconstruída para dar lugar a uma 

identidade relacional, ou seja, baseada na relação com outras identidades” 

(Idem, p. 19). O conceito permite assim “a criação de pontes dialógicas em níveis 

mais profundos, em níveis de linguagem e subjetividades”, colocando em xeque 

“ideias universais e identitárias como ‘negritude’, ‘francesidade’, ‘brasilidade’, 

'latinidade''' (Ibidem). Em trecho de entrevista citado acima, Daniela Leite afirmou 

acreditar, contudo, que há especificidades nas experiências de determinados 

grupos de mulheres que não podem ser subsumidas na generalidade de uma 

composição mais abrangente, o que implicou na impossibilidade de diluir 

completamente as trajetórias individuais ouvidas na composição da obra. Trata-

se de uma posição que é afirmada, na última cena do espetáculo, quando a 

referência às individualidades que inspiram a dramaturgia é recuperada: 

A gente não quer trocar de lugar com ninguém porque ser Val, Marithê, 
Vera, Tati, Heidy, Dani, Ju, Neri, Karola, Karina, Lari, Any, Hiasmmyn, 
Virginie, Tarsila, Simone, Virginia, Gloria, Donna, Isabely, Ivone, 
Graça, Suely, Lenir, Carmélia, Madalena, Ana, nos parece um assunto 
muito mais interessante do que qualquer outro (Idem, p. 171). 

 Há um discurso político sendo construído, portanto, segundo o qual a 

pergunta sobre os processos de violência narrados em primeira pessoa tendo 

verdadeiramente acometido às enunciadoras Daniela Leite e Karina Figueiredo 

em suas vidas reais não é digno de importância. Os elementos que perfazem a 

poética da cena trabalham, por vezes, para produzir um forte sentido de 

verossimilhança acerca dessa hipótese, ao passo que o hibridismo e a 

fragmentação, como características deste trabalho, quebram a linearidade da 

narrativa, revelando a multiplicidade inesgotável que subjaz ao discurso e que o 

definem como uma articulação política. Assim, o procedimento realça tanto a 

especificidade quanto a impessoalidade desses relatos. Apresentados como 

registros mnemônicos de situações reais, ouvidos, colhidos e agora 

microfonados, iluminados, encarnados em corpos reais, eles pertencem a uma 

mais generalizada experiência de ser mulher em um mundo pós-colonial, daí sua 

capacidade, por seu realismo, de afetar ouvintes no palco e na plateia, sob o 

espanto de que poderiam ter acometido qualquer uma das presentes, ou uma 
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mulher que lhes fosse próxima. O depoimento de Karina Figueiredo a seguir 

destaca como a escuta e a interação com os depoimentos, enquanto uma 

especificidade deste processo criativo, podem evidenciar um repertório variado 

de violências, constrangimentos, interpelações que constituem 

performativamente a mulher como gênero subalterno: 

A escuta é dolorida por despertar memórias, muitas vezes ruins, mas 
ao mesmo tempo é libertadora, porque nos impulsiona a agir. Por esse 
motivo, acredito que quando a Dani sugeriu narrar todas as histórias 
em primeira pessoa, não era, somente, para contar algo que aconteceu 
na vida de uma mulher, estávamos nos apropriando daquelas histórias 
como nossa verdade, com o nosso corpo, sem julgamentos. De alguma 
maneira, tudo que eu falava era meu também, não só por se 
assemelhar com algo que já me aconteceu, em outra proporção, mas 
também por ser mulher. E isso já é muito. Ser mulher já é muito (apud 
LEITE, idem, p. 84). 

 Se a metodologia das entrevistas se embasa na referência ao Museu da 

Pessoa, o tom da abordagem e o uso dos testemunhos também dialoga com 

procedimento empregado pelo documentarista brasileiro Eduardo Coutinho, em 

seu filme Jogo de Cena, de 2007, e em outras de suas obras. No filme citado, 

Coutinho publica um anúncio em jornal para selecionar mulheres interessadas 

em contar suas histórias de vida perante a câmera. Alguns dos testemunhos 

dessas mulheres foram então encenados por atrizes, sendo algumas delas 

publicamente conhecidas, como Marília Pêra, Fernanda Torres e Andréa Beltrão. 

Tanto os depoimentos originais como suas versões encenadas foram gravados 

no palco do Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro, estando as entrevistadas 

sentadas em uma cadeira, diante do diretor e de costas para a plateia vazia. A 

versão editada do filme vai mesclar esses diferentes registros, de modo a 

produzir uma perturbação no espectador, especialmente quando este não 

conseguirá distinguir a verdade da representação, podendo se perguntar se são 

fatos respectivos às vidas daquelas atrizes, mas também inquietando-se 

mediante depoimentos enunciados em duplicidade, por diferentes mulheres, 

sem que uma delas seja uma atriz conhecida, o que torna ainda mais difícil traçar 

o limite da ficção. 
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 Patrícia Sequeira Brás (2020, pp. 03-04), em sua análise de Jogo de 

Cena, lembra que a forma testemunhal247, além de ser recurso 

convencionalmente utilizado pelo cinema documentário, corresponde a uma 

prática em grupos feministas de conscientização, desde os anos 1960, sendo 

capaz de localizar “narrativas recíprocas248”, mas também de fomentar a 

exposição do self. Nascido nos Estados Unidos e depois exercitado 

internacionalmente, o investimento feminista no recurso testemunhal no cinema 

resultou em um número vasto de documentários, sendo os filmes da brasileira 

Helena Solberg apresentados como uma referência desta forma artística. Com 

base em autoras como Julia Lesage e Silvia Federici, Sequeira Brás (Idem, p. 

06), lembra ainda que a forma testemunhal corresponde à ideia de “conversas 

femininas”, ou mesmo ao seu aspecto pejorativo como “fofoca”, enquanto uma 

“forma histórica de resistência subcultural” das mulheres. Procedimentos da 

direção que buscam interferir nos conteúdos daquelas narrativas, tal como os 

empregados pelo in-Próprio Coletivo e por Eduardo Coutinho, também não são 

estranhos à produção cinematográfica feminista. De acordo com a autora, esse 

tipo de intervenção tem sido empreendido pelas direções dos filmes a fim de 

superar a ilusão de um observador neutro, incidindo num realismo que falseia 

em sua tentativa de mostrar o mundo de forma não mediada; também como 

forma de lidar com a fragmentação, a idiossincrasia e mesmo a manipulação - 

deliberada ou inconsciente - presente em testemunhos (Idem, p. 07). 

 Dito isto, deve-se dizer que há um componente de coragem em assumir 

a exposição através da enunciação de discursos tão pessoais e possivelmente 

produzidos por outras mulheres, em uma obra muito explicitamente despida de 

personagens, no qual as atuantes chamam umas às outras por seus nomes 

reais: 

Karina:  Quando eu raspei a cabeça, meu pai parou de falar comigo. 
Foi muito chocante pra ele.  

Daniela: “Mulher quando raspa o cabelo, QUER VIRAR HOMEM!” 

 
247 A expressão inglesa utilizada pela autora é “storytelling”, mas, por estar se referindo à 
narração de experiências pessoais, optamos por especificar o caráter testemunhal desta prática. 
248 No original, “reciprocal narrations”. 
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Karina: Você pode ser lésbica, mas não precisa ser tão lésbica, né 
Karina. Passa pelo menos um batonzinho.  

Dani: Minha mãe achava que se penteasse bastante o meu cabelo 
alisaria. Eu não sei se é porque ela achava feio ou porque ela queria 
me proteger de tudo o que eu ouvi (Idem, p. 165). 

 
O exemplo mais forte, nesse sentido, me parece o da cena, já na segunda 

metade do espetáculo, em que Karina Figueiredo senta-se de costas para a 

plateia, mas tem seu rosto iluminado por um refletor manipulado por Daniela 

Leite e filmado por uma câmera operada por Juliana Segóvia. A luz baixa produz 

uma sensação de intimidade e de acolhimento, ao passo que o corpo da atriz 

estando mais reservado do olhar perscrutador do público é paradoxalmente 

devassado pela câmera e pela projeção do close up. Sua fala tem uma 

enunciação ligeiramente impostada, quando começa, permitindo reconhecer 

indícios de um discurso preparado, previamente escrito. É algo sutil. A 

performance da atriz concorre para trazer sinais de espontaneidade e de 

identificação à sua fala: 

Quando estou sozinha, tenho a sensação de que estou me arranhando. 
Eu tenho vergonha do meu corpo. auto-flagelo. Antes de dormir, sinto 
que a minha pele arde, arde...até ganhar um leve frescor estranho, 
parecido com um frio molhado, suado. Tenho mordido muito a minha 
língua, a minha boca. Eu tenho vergonha do meu corpo. Tenho caído, 
ralado meu corpo. Tenho conquistado cicatrizes. Pensando nelas, 
sobre elas, com elas... Penso que não consigo me ver sem as dores 
que me atravessaram… (Idem, p. 168). 

A beleza dessa construção de palavras evidencia-se somente quando 

vejo o trecho do registro audiovisual do espetáculo repetidas vezes. Nos 

primeiros contatos com a obra, a forma como ela é dita auxilia os demais 

elementos da cena a nos conduzir para um lugar reservado, secreto e muito 

íntimo. Minha atenção começa a ser capturada com maior força pela enunciação 

de Karina, quando seu depoimento alcança um lugar de maior desvelamento, 

como quando diz: “Tenho buscado fazer duas coisas. Primeiro: perdoar a mim 

mesma e, depois, perdoar a quem me fez mal, os homens que me tocaram sem 

o meu consentimento” (Ibidem). A sequência traz uma visão distanciada e 

elaborada sobre a violência sofrida, um momento em que talvez a voz de Karina 

se eleve para um lugar mais impessoal, menos aderente à experiência vivida: 

“Ele foi somente um veículo para fazer aquilo que a sociedade, que todos nós 



546 
 
fazemos a todo momento: exercer o seu poder, e nesse caso, uma relação de 

poder sexual” (Ibidem). Nessa sutil elevação do semblante, da voz, apoiada em 

delicadas frieza e objetividade, a performance de Karina consegue até mesmo 

deslizar com alguma facilidade em detalhes muito dolorosos do relato, como 

quando diz: “Mas o meu primo não era somente isso, um violador, um sacana. 

Ele também era o meu amigo! ‘Vamos botar panos quentes, roupa suja se lava 

em casa’, o que mamãe queria era tampar o sol com a peneira” (Ibidem). Mas 

os instantes a seguir vão revelar uma violenta fricção entre a atriz e o texto, 

obrigando a uma parada súbita na ação. O detalhe na projeção permite 

vislumbrar o aparecimento de uma contração emotiva em seu queixo, a palavra 

é subitamente cortada e o semblante desaba para o chão. O uso acima do 

adjetivo “violenta” não deve pressupor a qualificação desse último gesto como 

um gesto acentuado ou de excessiva teatralidade, mas sim o contrário disso. É 

uma espécie de reflexo, de reação espontânea e orgânica, de dimensões 

mínimas no espaço e no tempo, mas que atravessa o espectador por sua 

autenticidade. É uma ação física porque nasce no interior da coluna vertebral e 

não nas extremidades do corpo, diriam Luís Otávio Burnier249 e Jerzy 

Grotowski250. É uma reação de repúdio e de dor emitidos por uma atriz durante 

a enunciação do depoimento de uma outra mulher provavelmente, mas também 

é possível que seja um depoimento dela própria. Não temos como saber, mas 

isso é um detalhe sem importância, uma vez que o que está em jogo é a força 

de verdade impressa no acontecimento pela atuação. 

Daniela Leite, munida do refletor que perscruta a intimidade de Karina, 

percebe rapidamente o que se passa com a companheira de cena. Deixa então 

o equipamento e vai na direção dela, ajoelha-se, segura suas mãos e olha para 

ela. Isso ocorre no momento em que Karina dizia: “Perdoar a mim mesma já é 

mais difícil. Fiz dois abortos. Um deles aos catorze anos”. Após a interrupção, o 

depoimento será continuado com as duas atrizes de mãos dadas e se olhando. 

 
249 BURNIER, Luís Otávio. A arte do ator: da técnica à representação. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2001. 
250 GROTOWSKI, Jerzy. “Sobre o método das ações físicas”. Disponível em: 
<https://grupotempo.com.br/estudo/teatro/tex_grot> Acesso em 29 jan. 2021. 

https://grupotempo.com.br/estudo/teatro/tex_grot
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A câmera frontal, a projeção recortada sobre o rosto de Karina e, 

posteriormente, a proximidade táctil e afetiva de Daniela permitem o 

reconhecimento de uma escuta atenta para o que é relatado. Para Sequeira Brás 

(Idem, p. 10), a presença de Eduardo Coutinho, mesmo fora do enquadramento, 

diante das mulheres que testemunham, em Jogo de Cena, é fundamental para 

a instauração de um espaço de confiança, de reconhecimento mútuo, que a 

autora entende como estabelecedora de “uma cena política”. Isso porque 

considera que o dispositivo cinematográfico instaura o que Hannah Arendt 

chamou de “esfera de aparecimento”, fundamento de toda ação política, e que 

compreende a expressão do sujeito por meio da palavra em relação com outros 

sujeitos (Idem, p. 03). Judith Butler, que, embora de maneira crítica, também se 

utiliza da referida noção de Arendt, recupera a definição da filósofa para a “esfera 

de aparecimento” derivada do conceito grego de pólis, que não se confunde com 

a localização geográfica de um cidade-Estado, mas que é uma “organização das 

pessoas, conforme ela surge da ação e da fala conjuntas, e o seu verdadeiro 

espaço está entre as pessoas que vivem juntas com esse propósito, não importa 

onde eles estejam” (ARENDT apud BUTLER, 2019, p. 82). 

É a dimensão intersubjetiva, de reciprocidade, presente na enunciação 

das histórias pessoais que permite a Sequeira Brás classificar o documentário 

como um espaço de emergência da experiência política. Mas, para isso, é crucial 

que o desvelamento ocorra mediante um outro, alguém que exercite com 

dedicação a função de ouvinte. É o caso de Coutinho, é o caso de Daniela, 

Karola e Juliana na cena do depoimento enunciado por Karina. A atenção e a 

escuta são decisivas para que o testemunho se materialize e, 

consequentemente, elas também são agentes desta “esfera de aparecimento”. 

Nos exemplos acima, a posição do diretor do documentário e das colegas de 

cena de Karina principiam um caminho que deverá ser percorrido pelas 

audiências, no processo de circulação dessas obras de arte, perfazendo assim 

“uma rede de relações humanas, entendida como palco da ação política” 

(SEQUEIRA BRÁS, 2020, p. 19). 
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Figura 51 in-Próprio para Dinossauros. Cena do testemunho. Foto: Ligeya Hernández Daza. 

 

Em uma das cenas de Jogo de Cena, temos a história de uma mulher 

chamada Gisele encenada pela atriz Andréa Beltrão. O registro do depoimento 

original é intercalado com trechos da performance da atriz, de modo que 

conseguimos apreender a continuidade da história e as nuances entre o relato 

real e a sua reprodução. Em determinado momento, Gisele relata a morte de seu 

filho, logo após o nascimento. Em sua fala, o episódio é narrado com serenidade, 

uma vez que ela afirma que, devido à sua fé na religião espírita, compreendeu, 

por meio de sonhos, que continuaria a ser mãe do menino em um outro plano. 

Após esse relato, a edição desloca o filme para um comentário de Andréa Beltrão 

sobre a dificuldade que encontrou em reproduzir a atitude de Gisele mediante a 

perda sofrida, em sua interpretação:  

Andréa: A serenidade eu tentei, lutei para ter, mas é que não dá. Esse 
texto, todas as vezes que eu fui decorar eu... Acho que se eu tivesse 
me preparado enquanto atriz para chorar, eu não teria ficado tão 
incomodada. Eu fiquei incomodada. Chegou uma hora no texto que eu 
falei "gente, eu não vou conseguir falar" [...] Eu teria que ensaiar muitas 
vezes, num teatro, para conseguir falar isso friamente. Não que ela 
diga friamente, ela não fala isso friamente, mas estoicamente, 
olimpicamente dessa maneira, eu teria que me preparar demais... 
Então todas as vezes que eu fazia bem mecanicamente, tudo bem, 
passava, la la la. Quando eu tentava fazer é, assim, bem serena, 
tentando me aproximar da serenidade dela, não sei o quê, aí não 
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conseguia. Essa hora do "meu bebê, Vitor, meu bebê" é uma puta 
merda. Acho que é porque eu não tenho religião, entendeu, aí fico 
assim.... Morreu, para mim, acabou. Morreu, acabou. Acho que quando 
a pessoa tem uma religião, ajuda né. Acho que ter fé ajuda porque ela 
acredita que o filho tá vivo em algum lugar... Eu queria tanto acreditar, 
tenho tantas pessoas que eu queria acreditar que estejam, estivessem 
vivas em algum lugar. Tantas (apud GOMES, 2019, p. 42). 

 A cena teatral e a cena cinematográfica mencionadas reforçam a ideia do 

testemunho e da sua recepção como formas de reconhecimento recíproco, 

modos de se afetar por episódios de sofrimento que acometeram outros sujeitos. 

Embora as emoções que invadem de forma imprevisível as performances de 

Karina e de Andréa estejam relacionadas às suas vivências pessoais, elas 

envolvem também uma aproximação, mesmo que momentânea, ao lugar 

daquelas outras mulheres. Tais acometimentos foram certamente antecedidos, 

no trabalho das atrizes, pelo esforço de entender aquela outra vivência, que, em 

ambos os casos, envolve capacidades distintas de lidar com experiências 

traumáticas. A enunciação da memória mais íntima de uma outra pessoa, a 

resposta corporal que faísca no contato cerrado entre as duas subjetividades, o 

espaço de confiança que se constrói e que é ampliado na visibilidade pública 

desses trabalhos valorizam qualidades como a escuta, a empatia, a 

solidariedade, fundamentais no processo de coalizão e de luta que os 

feminismos perseguem. 

 A distância entre as duas experiências individuais que estes dispositivos 

não se permitem anular são indicadoras, contudo, de uma inesgotável diferença, 

a qual permite lembrar que o espaço de aliança intersubjetiva não está garantido 

de antemão. Esse intervalo reflete, por analogia, um dos problemas que mais 

parece inquietar as criadoras de in-Próprio para Dinossauros, e que eu diria ser 

mesmo um traço compartilhado com outras produções teatrais brasileiras deste 

período, a saber, certo anseio de produzir empatia e reafirmar um consenso 

entre suas audiências, atrelado ao desejo - inseparável de certa sensação de 

impotência - de influenciar as multidões do lado de fora, que mesmo 

contraditórias, submissas, reacionárias ou manipuláveis, têm o poder de 

legitimar políticos e de decidir eleições. Esse cenário de urgência tem levado 

alguns coletivos brasileiros a declarar um posicionamento político preciso em 

suas montagens, abdicando de uma defesa mais irrestrita da autonomia artística, 
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ainda que não abram mão de investir nos elementos de suas poéticas como 

forma de mediação para as mudanças que enxergam como necessárias. É o 

caso deste teatro-manifesto do in-Próprio Coletivo. 

 

4.5. Esfera de aparecimento regulada do in-Próprio Coletivo 

 

No vídeo da obra que me foi gentilmente disponibilizado pelo coletivo, a 

palavra “aborto” no discurso de Karina consta substituída por “procedimento” - 

exigência feita por importante instituição cultural da cidade de Cuiabá, no ano de 

2019. Correspondendo a determinadas expectativas do governo brasileiro e de 

seus apoiadores que apregoam estrita condenação à prática do aborto251, tal 

estabelecimento de prestação de serviços à sociedade decidiu vetar a pronúncia 

do termo em suas instalações, sobretudo sobre o palco. Seus gestores agem 

como a mãe de Paul B. Preciado, vigiando a heterossexualidade do filho sob a 

ditadura de Franco na Espanha: “Ela se transforma em um detetive privado 

contratado pelo regime heteropatriarcal para desativar minhas atividades” 

(PRECIADO, 2018, p. 100).  

A instituição cultural menospreza o fato de que a situação de aborto 

mencionada no espetáculo tem amparo na legislação brasileira, já que o Código 

Penal permite a sua realização em casos de gestação decorrente de estupro. 

Além disso, ao impedir que expressões relacionadas à autonomia das mulheres 

adquiram dimensão pública por meio de seu teatro, a instituição contraria uma 

das principais agendas das lutas políticas globais pelos direitos das mulheres252 

 
251 Vide: “Brasil ataca direitos sexuais e reprodutivos em cúpula internacional”. In: Conectas 
Direitos Humanos, 18 nov. 2019. Disponível em: <https://www.conectas.org/noticias/brasil-se-
manifesta-contra-direitos-sexuais-e-reprodutivos-em-cupula-internacional?gclid=CjwKCAiAgc-
ABhA7EiwAjev-
j3aI1PHIuZ8ofXUMGrBQkod8JPvi3hIPwurVGzGvXBNFVUfpObqdqxoCLpkQAvD_BwE> 
Acesso em 29 jan. 2021. 
252 Vide: VITÓRIA, Carla. “Aborto e criminalização das mulheres”. In: Debates feministas, n° 12, 
dez. 2018. Disponível em: <http://www.sof.org.br/wp-
content/uploads/2018/12/DebatesFeministas_AbortoeCriminalizacaoDasMulheres.pdf> Acesso 
em 29 jan. 2021. 

https://www.conectas.org/noticias/brasil-se-manifesta-contra-direitos-sexuais-e-reprodutivos-em-cupula-internacional?gclid=CjwKCAiAgc-ABhA7EiwAjev-j3aI1PHIuZ8ofXUMGrBQkod8JPvi3hIPwurVGzGvXBNFVUfpObqdqxoCLpkQAvD_BwE
https://www.conectas.org/noticias/brasil-se-manifesta-contra-direitos-sexuais-e-reprodutivos-em-cupula-internacional?gclid=CjwKCAiAgc-ABhA7EiwAjev-j3aI1PHIuZ8ofXUMGrBQkod8JPvi3hIPwurVGzGvXBNFVUfpObqdqxoCLpkQAvD_BwE
https://www.conectas.org/noticias/brasil-se-manifesta-contra-direitos-sexuais-e-reprodutivos-em-cupula-internacional?gclid=CjwKCAiAgc-ABhA7EiwAjev-j3aI1PHIuZ8ofXUMGrBQkod8JPvi3hIPwurVGzGvXBNFVUfpObqdqxoCLpkQAvD_BwE
https://www.conectas.org/noticias/brasil-se-manifesta-contra-direitos-sexuais-e-reprodutivos-em-cupula-internacional?gclid=CjwKCAiAgc-ABhA7EiwAjev-j3aI1PHIuZ8ofXUMGrBQkod8JPvi3hIPwurVGzGvXBNFVUfpObqdqxoCLpkQAvD_BwE
http://www.sof.org.br/wp-content/uploads/2018/12/DebatesFeministas_AbortoeCriminalizacaoDasMulheres.pdf
http://www.sof.org.br/wp-content/uploads/2018/12/DebatesFeministas_AbortoeCriminalizacaoDasMulheres.pdf
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e repudia garantias constitucionais relacionadas à liberdade de expressão 

artística253. 

Não é possível saber se tal instituição visava prestar apoio ideológico à 

ala mais conservadora e teocrática da vida política brasileira ou se, por 

ignorância e ingenuidade, esperava passar incólume (ou o menos afetada 

possível) pelo processo de desmonte neoliberal investido de moralismo cristão 

da frágil infraestrutura cultural do país254. Todavia, podemos inferir que o 

episódio de censura intensifica a dor que acomete a atriz, levando-a a 

interromper a enunciação do relato sobre a violência sexual continuadamente 

sofrida e sobre o excesso de culpa decorrente da necessidade de se submeter 

a um determinado número de abortos. O autoritarismo do espaço cultural 

reproduz a pesada condenação que a sociedade brasileira lança sobre o aborto, 

o que acaba representando uma conivência com o crime do estupro, contribuindo 

para que ele se prolifere e fazendo com que a vítima seja duplamente 

violentada255. 

Mas como entender a disponibilidade das artistas para se submeter à 

censura, para aceitar as condições impostas pelo espaço, quando os seus 

ditames contrariam tão frontalmente aquilo que elas procuram combater em sua 

obra? Não seria mais coerente com seu ideário, com seu impulso artístico inicial 

recusar e denunciar esse tipo de intromissão estética que reproduz o controle 

societal e estatal sobre os corpos femininos? Essa tentativa de normatização do 

espetáculo não mina sua criticidade e seu potencial de afetar politicamente? 

Para ponderar sobre essa questão complexa, é importante considerar, de 

entrada, que a cidade de Cuiabá não dispõe de um número vasto de teatros e 

que estar em cartaz com um espetáculo é tido pelo Coletivo como um dos 

 
253 Vide artigo 5º da Constituição Federal de 1988 e tratados internacionais de que o país é 
signatário como Declaração Universal dos Direitos Humanos; Pacto dos Direitos Econômicos, 
Sociais e Culturais (PDESC); Declaração Universal sobre Diversidade Cultural. 
254 Vide: HERCOG, Alex Pegna. “Primeiro ano de governo Bolsonaro é marcado por ataques à 
cultura”. In: Le Monde Diplomatique Brasil, 19 fev. 2020. In: 
<https://diplomatique.org.br/primeiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcado-por-ataques-a-
cultura/> Acesso em 29 jan. 2021. 
255 Vide: MOREIRA, Anelize. “Como é o aborto legal no Brasil e porque ele está sob ataque”. In: 
Brasil de Fato, 04 jul. 2019. Disponível em: 
<https://www.brasildefato.com.br/2019/07/04/como-e-o-aborto-legal-no-brasil-e-por-que-ele-
esta-sob-ataque> Acesso em 29 jan. 2021. 

https://diplomatique.org.br/primeiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcado-por-ataques-a-cultura/
https://diplomatique.org.br/primeiro-ano-de-governo-bolsonaro-e-marcado-por-ataques-a-cultura/
https://www.brasildefato.com.br/2019/07/04/como-e-o-aborto-legal-no-brasil-e-por-que-ele-esta-sob-ataque
https://www.brasildefato.com.br/2019/07/04/como-e-o-aborto-legal-no-brasil-e-por-que-ele-esta-sob-ataque
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grandes desafios para o desenvolvimento e para a sobrevivência do seu projeto 

artístico. Daniela Leite fala um pouco sobre isso em entrevista: 

Então, esse processo de temporadas, por exemplo, que é muito 
importante porque é o que faz um trabalho crescer... É a vida dele, né? 
É a troca que ele tem com o público. A gente não tem, por exemplo. 
Aqui a gente não tem temporadas (IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, p. 
02). 

 A submissão às absurdas exigências do espaço relaciona-se, portanto, 

muito diretamente com as condições de produção cultural na cidade e com a 

intencionalidade de constituir-se enquanto um coletivo teatral, com a 

possibilidade de travar diálogos com as audiências e, consequentemente, 

disputar narrativas na esfera pública cuiabana. Será relevante lembrar aqui que 

um dos impulsos para a criação do primeiro experimento do coletivo derivava de 

um incômodo de Daniela Leite com o tipo de relações estabelecidas nos projetos 

teatrais em que esteve envolvida localmente: 

Os grupos aqui tinham uma relação muito forte da determinação da 
criação ser do diretor. E o diretor muito envolvido com a criação, com 
a sua vontade de fazer aquele texto. A gente tinha uma coisa de fazer 
parte do desejo do outro, muito forte. Pouco engajamento, eu sentia 
nisso. E uma relação muito hierárquica, dentro da criação (Idem, p. 04). 

Em se tratando in-Próprio para Dinossauros de um espetáculo para palco 

italiano, compreende-se que suas criadoras o produziram com a intenção de 

ocupar um daqueles poucos espaços disponíveis em Cuiabá.  Essa dependência 

dos meios de difusão faz com que esse tipo de teatro, de caráter multimídia, 

goze de menor autonomia do que seria um produto mais modesto, passível de 

ser realizado em espaços alternativos, por exemplo. Isso nos leva de volta à 

nossa análise de OraMortem, onde inferimos que o investimento na 

complexidade dos recursos do espetáculo permitiu que ele se distinguisse de 

outros trabalhos anônimos em âmbito nacional e fortaleceu o coletivo em sua 

disputa pelos circuitos de difusão. A negociação com a instituição cultural que 

implica uma intervenção no produto artístico alude ao tipo de concorrência em 

que o coletivo está empenhado, a saber, sua intencionalidade de ocupar os 

espaços privilegiados de trocas intersubjetivas e de materialização das utopias, 

para lembrar novamente o conceito de heterotopia em Foucault. Por meio desse 

episódio, conhecemos um pouco também sobre o poder de barganha dessas 

artistas e sobre a sua crença na impossibilidade de a referida censura drenar 
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completamente a virulência crítica do trabalho. Para Karina Figueiredo, “a gente 

produziu uma ‘versão Nutella’ pra jogar o jogo e não ficar fora do sistema 

também” (Idem, p. 08). Daniela vê essa circunstância como resultado da 

recepção do espetáculo na cidade: “Ele teve um impacto tão grande que ele foi 

censurado” (Ibidem). Suas falas dão a entender que a apresentação, mesmo 

condicionada aos cortes, continua comportando um sentido de resistência, na 

medida em que logra ocupar os espaços legitimados para congregar e afetar a 

coletividade. 

Um aspecto de resignação, que aparentemente contrasta com o discurso 

crítico veiculado por esse “teatro-manifesto” e que teria sido negociado com uma 

autoridade cultural do estado, reafirma a condição de subalternidade a que ainda 

é induzido um teatro que se quer “das mulheres” feito no presente, um teatro que 

procura exercer uma agência desde o seu contexto específico. Homi K. Bhabha 

(Idem, p. 107) recupera o sentido de “subalterno” na obra de Antonio Gramsci 

como sendo “[não simplesmente um grupo oprimido] mas sem autonomia, sujeito 

à influência ou hegemonia de outro grupo social, não possuindo sua própria 

posição hegemônica”. 

Ao sabermos que a censura ocorreu porque, segundo depoimentos das 

artistas, o conteúdo político da obra já era conhecido na esfera pública da cidade, 

devemos considerar o efeito processual do trabalho naquele contexto específico. 

O fato de o in-Próprio corresponder a um dos coletivos artísticos emergentes 

naquele estado, colhendo reconhecimento dos públicos de teatro locais e de 

instâncias externas de importância nacional, dota suas artistas de um poder 

relativo, o qual não pode ser ignorado pela instituição cultural que não pretende 

abrir mão de sua autoridade regional. Nesse sentido, a opção do grupo em 

assumir um discurso político mais explícito nesta sua última criação estabelece 

uma disputa que, por um lado, expõe os limites de sua autonomia e, por outro, 

explicita os compromissos do espaço com o regime vigente. O episódio 

escancara o “bloco histórico”, que responde pela governabilidade local e 

nacional, e que não prescinde de alianças com certo setor cultural, insistindo em 

reiterar uma ameaçada soberania sobre corpos dissidentes. A confluência de 

forças trabalhando para a hegemonia do masculino nos permite reafirmar que 
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essa última tem papel relevante na concentração do poder político, econômico e 

cultural. Por outro lado, as tentativas de minar o potencial incendiário daquele 

teatro de mulheres, resumido a um uso determinado da linguagem, dá a ver sua 

reiterada capacidade de coerção coexistindo com uma menos garantida 

capacidade de obtenção de consensos. 

Os seres colonizados, como nos lembra Lugones (Idem, p. 945), habitam 

um “lócus fraturado”, no qual a “tradução colonial” é um assunto cotidiano, mas 

onde “a resistência à colonialidade de gênero é também vivida linguisticamente 

na tensão da ferida colonial”. Sabemos que existem níveis de subalternidade 

mais graves do que aquele de artistas de classe média, com formação no ensino 

superior. A realidade das muitas etnias indígenas que resistem ao avanço da 

agroindústria, no mesmo território do Mato Grosso, talvez constitua o maior 

exemplo. Embora seja dessas últimas que derive a principal força de tensão ao 

projeto colonizador, que ameaça a existência física e cultural de povos inteiros, 

Lugones ensina ser possível aprender com esses “mundos de sentidos dos quais 

surge a resistência à colonialidade” (Idem, p. 948). Aprender com os subalternos 

dos subalternos significa compreender “a diferença colonial enfaticamente” 

(Ibidem), tomá-la como principal trincheira e, consequentemente, sustentar o 

trabalho mais subterrâneo de resistência. 

Se tomamos a ação do in-Próprio Coletivo como aliada à luta subalterna, 

à luta decolonial, será necessário compreender certa ambivalência em seu 

discurso, nos permitindo intuir insurgência no que aparenta capitulação. Bhabha 

(Idem, p. 111) fala da possibilidade de “transformar o pathos da confusão cultural 

em uma estratégia de subversão política” e pensa, a partir de Fanon, o sujeito 

colonial como ocupando “dois lugares ao mesmo tempo (...) despersonalizado, 

deslocado”, convertendo-se, portanto, num “objeto incalculável, literalmente 

difícil de situar”. Nesse sentido, lembra o modo como as mulheres argelinas 

fizeram do uso do véu um “símbolo de resistência”, “um instrumento de luta”, um 

elemento da tradição muçulmana (passível de ser lido, no Ocidente, como um 

símbolo da opressão da mulher) sob o qual as revolucionárias escondiam suas 

bombas contra o inimigo colonizador francês. Trata-se de “uma forma de poder 
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que é exercida nos próprios limites da identidade e da autoridade, no espírito 

zombeteiro da máscara e da imagem” (Ibidem).  

Essas análises me parecem úteis para contrabalancear certa tendência a 

ler discursividades artísticas produzidas nos “centros” enquanto mais 

avançadas, progressistas, inovadoras e mais radicais. Localizar a vanguarda das 

formas disruptivas nos territórios de maior avanço homogeneizante da 

modernidade repete a fórmula marxista, que viria a se tornar datada, segundo a 

qual a liderança das políticas emancipatórias caberia ao operariado fabril das 

grandes zonas metropolitanas. Mesmo sendo artistas que não restringem sua 

atuação ao território onde vivem, acredito que seus processos criativos 

interagem de maneira muito direta com processos de violência e de levante que 

caracterizam as chamadas periferias globais. Como visto, sobretudo no capítulo 

anterior, esses conflitos não se restringem às áreas onde o capitalismo 

modernizante relaciona-se mais claramente com conservadorismos nativistas ou 

com as formas de vida comunitária pré-capitalistas. Eles estão cada vez mais 

presentes nas grandes cidades e no cotidiano dos países ditos centrais. “Uma 

dramática linha de continuidade reúne o trabalho escravo das empresas de ferro-

gusa do Pará aos exércitos do trabalho informal de todas as regiões 

metropolitanas do país”, nos lembra Giuseppe Cocco (2009, p. 73). Nessa trilha, 

como já sabemos, a censura temática atinge facilmente o espetáculo em Cuiabá, 

assim como temporada em importante centro cultural do Rio de Janeiro256 e a 

exposição de arte na cosmopolita São Paulo257 - não exatamente, contudo, com 

a mesma capacidade de mobilizar reações e visibilidade, isto é, de aparecimento 

na esfera pública. 

Como mulheres cisgênero atuando em uma periferia global, as artistas do 

in-Próprio Coletivo situam-se distantes, por exemplo, daquele “luxo político” em 

que um europeu dissidente do sistema de sexo-gênero como Paul B. Preciado 

 
256 GOBBI, Nelson; ARAGÃO, Helena. “Cancelamento de 'Caranguejo overdrive' é tema de 
protesto, e CCBB se manifesta sobre o caso”. In: O Globo, 11 out. 2019. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/cultura/cancelamento-de-caranguejo-overdrive-tema-de-protesto-
ccbb-se-manifesta-sobre-caso-24012698> Acesso em 27 fev. 2022. 
257 MEDEIROS, Jotabê. “’Muleta’ burocrática para censura no Masp é metástase do 
autoritarismo”. In: arte!brasileiros, 11 mai. 2022. Disponível em: 
https://artebrasileiros.com.br/opiniao/censura-masp/ Acesso em 22 mai. 2022. 

https://oglobo.globo.com/cultura/cancelamento-de-caranguejo-overdrive-tema-de-protesto-ccbb-se-manifesta-sobre-caso-24012698
https://oglobo.globo.com/cultura/cancelamento-de-caranguejo-overdrive-tema-de-protesto-ccbb-se-manifesta-sobre-caso-24012698
https://artebrasileiros.com.br/opiniao/censura-masp/
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(2018, p. 65) se reconhece: o lugar da pessoa branca que não precisa “sair para 

procurar trabalho” e não tem qualquer “intenção de manter um relacionamento 

burocrático com o Estado”. E, embora ele se perceba, em seu projeto de 

terrorismo de gênero, ligado às “multidões queer” que proliferam pelas nações 

centrais e periféricas, seria importante considerar aqui a crítica de Judith Butler 

(2019, p. 83) ao conceito de “esfera de aparecimento”, que embasa toda ação 

política segundo Hannah Arendt. Recorremos a essa noção, por intermédio do 

artigo de Sequeira Brás, para entender a importância política do espaço 

intersubjetivo criado pelos dispositivos de in-Próprio para Dinossauros e Jogo de 

Cena por facultarem a exposição de individualidades e o estabelecimento de 

alianças provisórias entre diferentes mulheres. Entretanto, como lembra Bhabha 

(Idem, pp. 33-4), a “esfera de aparecimento” de Arendt é alvo de críticas de 

autoras feministas pelo fato de privilegiar a arena pública dos debates, 

constituindo o “sujeito generalizante da sociedade civil”, sem levar em conta que 

a “diferença de gêneros (...) não se distribui de forma organizada entre o público 

e o privado”. Para Butler (Idem, p. 85): 

Se existe um corpo na esfera pública, presume-se que seja masculino 
e que não esteja apoiado em nada, sendo, presumivelmente, livre para 
criar, mas sem ter sido criado. E o corpo na esfera privada é feminino, 
envelhecido, estrangeiro ou infantil, e sempre pré-político. 

Agora nos interessa pensar a “esfera de aparecimento” enquanto a 

possibilidade de expressar de maneira mais íntegra e de modo independente 

uma posição política. O privilégio de ser radical - no sentido, de fazer frente a 

uma porção mais ampla da totalidade do ser social - depende da capacidade de 

reunir a hegemonia que sustente a circulação de suas palavras no espaço 

público. E é aí que Butler irá negar a exclusividade implícita na “esfera de 

aparecimento”, por entender que “o que é chamado de ‘esfera pública’ (...) é 

construído por meio de exclusões constitutivas e formas compulsórias de 

negação” (Idem, p. 91). Ela lembra, nesse sentido, que há exemplos de ação 

política proveniente de espaços exteriores à esfera pública, como os movimentos 

de trabalhadores ilegais nos países ricos, o que mostra que a concepção clássica 

da polis grega que fundamenta o conceito de Arendt não abrange “formas de 

atuação e resistência empreendidas pelos desamparados” (Idem, p. 89). A 

autora ressalta que a ação coletiva, nesses casos, não pressupõe a instauração 
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de um espaço de assembleia pública, onde a circulação da palavra se dá de 

forma livre, uma vez que: “Os suportes materiais para a ação não são apenas 

parte da ação, mas são também aquilo pelo que lutamos, especialmente nos 

casos em que a luta política é por alimento, empregabilidade, mobilidade e 

acesso às instituições” (Idem, p. 83). 

Não quero incorrer aqui na idealização de uma posicionalidade altamente 

inovadora ou emancipadora por parte das artistas do in-Próprio Coletivo. 

Tampouco pretendo alimentar uma diferenciação de caráter essencializante 

entre os seus modos produtivos, incluindo seus interesses temáticos, estéticos 

e políticos, com relação ao de sujeitos e coletividades que lograram melhor se 

afirmar nisto que vimos chamando o campo teatral brasileiro e que se orienta por 

notável hegemonia em torno das cidades do centro-sul, sobretudo São Paulo. 

Interessa sublinhar o fato de que o espaço de emergência do seu trabalho dá a 

ver descontinuidades nesta considerada arena de exercício e de circulação da 

expressão teatral.  

Empregando discursividades e procedimentos que instauram articulações 

e antagonismos historicamente encampados pelos feminismos, seus 

espetáculos descortinam interações entre a subalternidade feminina e o regime 

regionalizado de valoração da arte no país. Nesse sentido, seu acesso regulado 

ao aparelho teatral de sua cidade e às malhas de visibilidade e legitimidade do 

campo teatral brasileiro flagra fronteiras que são designadas por diferentes e 

insuspeitas composições de forças. Essa é uma perspectiva que não deve se 

confundir com um esforço de interpretação definitiva sobre aquelas obras e sobre 

a agência daquelas artistas, mas que, antes, se orienta por uma dada 

contextualização de seus espetáculos e de suas trajetórias que permite 

corroborar ou que desautoriza algumas das hipóteses inicialmente firmadas 

nesta pesquisa. Deste modo, gostaria de ressaltar que o trabalho do in-Próprio 

me possibilita novas interpretações sobre aquilo que enxergo como algumas das 

maiores fragilidades, mas também como a força do campo teatral no país. Por 

hora, reforço a ideia de que seus espetáculos defendem e comprovam a urgência 

dos feminismos no teatro, ao mesmo tempo em que suplantam a noção dessa 

luta como demanda em abstrato, desenraizada das vivências locais e de uma 
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interdependência com outras lutas, não necessariamente já conhecidas de 

antemão. 

 

4.6. Sobre divisar o inimigo e sobre divisar o inimigo em si 

 

 Embora Daniela Leite (Idem, p. 81) afirme que in-Próprio para 

Dinossauros conceda espaço privilegiado à palavra feminina - “É o que dizemos 

e gritamos que importa, seja pela fala, pela imagem ou pela música” - é curioso 

notar como as palavras de homens ocupam parte substancial do roteiro e da 

encenação. Elas aparecem, desde o início, em uma sequência de frases 

projetadas e que são falas emitidas por homens, conforme deixa evidente, a 

expressão “eles disseram”, ao fim de cada uma delas: “Você tem que emagrecer 

pra ser bonita”, “você é muito doida”, “você nunca vai namorar assim”, “você 

assusta eles com sua independência”, “você não pode postar esse tipo de foto”, 

“você tem que esconder suas estrias” etc. A série é rebatida com um lacônico, 

mas enfático “Foda-se, eu disse”, que estoura no ciclorama. Nesse caso, o “eu 

disse” é subentendido como um eu feminino coletivo, que se coaduna com a 

corporalidade da equipe - duas atrizes, uma musicista e uma cinegrafista em 

cena, em silêncio, testemunhando a emergência das palavras e de eventuais 

reações do público. A desigualdade entre a proliferação de vozes (que não são 

apenas masculinas, posto que o genérico “eles” pode designar coletividade mais 

difusa hegemonizada por aquele gênero) e a réplica pontual feminina espelha a 

distribuição de forças que a obra tematiza e enfrenta. Mas a dilatação da palavra 

“foda-se” na projeção enfatiza um gesto de reapropriação da linguagem e da 

esfera social pelas artistas em cena. 
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Figura 52 in-Próprio para Dinossauros. Foto: Ligeya Hernández Daza. 

 

 

 

Figura 53 in-Próprio para Dinossauros. Foto: Ligeya Hernández Daza. 
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 Tomando a afirmativa de Monique Wittig (apud BUTLER, 2016, p. 48) de 

que existe um único gênero, o feminino, posto que o masculino é tido como 

sujeito universal e não marcado e a constatação de Lúcia Regina Vieira Romano 

(2009, p. 346) de que o teatro brasileiro tem sustentado a “primazia masculina” 

graças à “perpetuação do discurso neutro no que tange ao gênero”, podemos 

considerar que, em in-Próprio para Dinossauros, a cena adquire gênero. Mas 

também, se admitirmos que, conforme Butler (2016, p. 56), o “efeito substantivo” 

de um gênero “é performativamente produzido e imposto pelas práticas 

reguladoras da coerência do gênero”, podemos nos interrogar sobre os modos 

como a ação teatral invoca e problematiza essas duas ficções da matriz 

heterossexual dominante - a mulher e o homem. 

O discurso de confronto à dominação masculina, que se constrói ao longo 

do espetáculo, permitirá a classificação da peça como uma obra feminista. Isso 

se sustenta pelo fato de artistas identificadas com o sexo feminino assumirem 

todas as funções artísticas e técnicas da produção, englobando desde a atuação, 

a iluminação, as projeções e a música. A elas se unem todas aquelas mulheres, 

cujos rostos se sucedem projetados sobre o ciclorama no início do espetáculo e 

que são figuras relevantes da esfera da arte, do pensamento ou da política, e 

também aquelas cujos nomes são citados enquanto referências para cada uma 

das integrantes do coletivo: a coreógrafa Pina Bausch, as atrizes Tânia Farias e 

Nicole Kidman, as escritoras Virginie Despentes e Carolina Maria de Jesus, a 

mestra Joana do Maracatu e a cantora Karol Conká. 

Essa presença feminina expandida está ancorada na permanência 

sempiterna das quatro artistas sobre o palco durante o espetáculo e constitui 

uma espécie de exército de reserva face à violência das palavras masculinas a 

que assistiremos. Embora as funções mais técnicas da luz, som e projeção 

sejam situadas nas margens do palco, na penumbra, elas permanecem 

contíguas à área de atuação. São espaços guarnecidos com luz e microfone, de 

modo a assegurar a expressão de suas agentes, quando necessário. Além dessa 

posição mais visível dos meios técnicos, como a mesa de luz, a aparelhagem de 

som e vídeo, afirmar o hibridismo e a dimensão horizontalizada inerentes ao 

processo criativo, ela enfatiza a atividade das operadoras à frente de tais 
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equipamentos, contrariando a passividade e a fragilidade frequentemente 

atribuídas às mulheres. Um sentido de independência, por exemplo, desprende-

se nos momentos em que Daniela Leite assume a operação da luz, quando sua 

colega, Karina Figueiredo, passa a protagonizar alguma ação como atriz.  Esse 

tipo de presença um pouco desnaturalizada, mas também sublinhada, das 

mulheres é alvo de uma brincadeira, em certo momento, quando as artistas se 

questionam sobre o andamento do trabalho, performando uma espécie de 

insegurança quanto à ausência de um profissional do sexo masculino na equipe: 

Karina: Será que a gente vai dar conta, só tem mulher nessa equipe! 

Dani: A gente não tem culhão, quem vai botar o pau na mesa? 

Karina: Eu acho que a gente tá precisando de um diretor, ou um 
dramaturgo, uns atores homens pra dar força em cena, de repente um 
iluminador, um boy que saca de tecnologia, porque não tá rolando! 
(LEITE, Idem, p. 167). 

A excepcionalidade desta configuração de palco é comentada pela 

musicista Karola Nunes, quando ela assume a palavra para apresentar aquilo 

que ela chama de seu “drama”: a dificuldade de montar uma banda com 

predominância de mulheres. Neste momento, ela solicita à colega Juliana 

Segóvia, no controle das projeções, que solte uma sequência de imagens de 

shows de célebres cantoras contemporâneas brasileiras, como Marisa Monte, 

Mallu Magalhães, Maria Bethânia, Karina Buhr. A constatação que a 

desestimula, e que ela irá apontar em cada uma das imagens, será o fato 

corrente das equipes daquelas artistas serem exclusivamente compostas por 

compositores, produtores, arranjadores e instrumentistas homens. Para 

arrematar, Juliana projeta uma imagem de apresentação musical da própria 

Karola Nunes, cercada por instrumentistas do sexo masculino. Essas imagens 

contrastam instantaneamente com o palco de in-Próprio para Dinossauros e 

acentuam a realização daquele espetáculo como uma espécie de utopia 

concretizada. 

Esta corporalidade feminista confrontará a performatividade masculina 

explicitada, por exemplo, na carta pública escrita pelo ator José Mayer com o 

objetivo de se explicar e se desculpar por uma acusação de assédio sexual 

contra uma figurinista da Rede Globo de Televisão. À medida que suas palavras, 
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articuladas pela voz do leitor de textos do Google, ecoam pelas caixas 

amplificadas, a imagem do galã de novelas aparece projetada no ciclorama. As 

artistas se dissipam para as laterais da cena, sob luz baixa e, em silêncio, olham 

para a imagem. A videoarte de Juliana Segóvia e Nariely Dantas desconfigura 

lentamente o rosto do ator. Sua imagem começa a se deformar como uma 

fotografia de jornal que, estendida em uma sarjeta, umedece com a chegada da 

chuva. Em seu discurso, Mayer diz: “Aprendi nos últimos dias o que levei 60 anos 

sem aprender. O mundo mudou. E isso é bom. Eu preciso e quero mudar junto 

com ele”. Os eczemas invadem o rosto famoso por representar, por muitas 

décadas, personagens a cuja virilidade as mulheres supostamente não 

conseguiriam resistir e transformam-no aos poucos em um Tiranossauro Rex. 

Embora o ator aparente reconhecer seu erro, soa estranho o fato de alguém 

precisar viver tantos anos até aprender a respeitar a individualidade de outra 

pessoa, o que faz com que ele mereça o título de predador pré-histórico. 

 

Figura 54 Imagem do ator é convertida em imagem de predador pré-histórico. In-Próprio para 
Dinossauros. Foto: Ligeya Hernández Daza. 

Essas palavras, carregadas daqueles sentidos negativos atribuídos à 

masculinidade, são iluminadas pela projeção ou amplificadas pelos alto-falantes, 

na impessoalidade da letra ou da voz maquinal, e coexistem com a presença 
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silenciosa, porém altiva, das mulheres em cena. Mediante essas últimas e sob o 

olhar do público, os donos da palavra são submetidos a um processo de 

escrutínio e de crítica, são levados à posição de objetos e são ridicularizados. O 

público é estimulado a assimilá-los como figuras tão anacrônicas que lembram 

os animais há muito já extintos e que nomeiam, por antítese, o experimento 

cênico. Suas palavras, embora abundantes, são destituídas de racionalidade ou 

de confiança. O homem que o espetáculo interpela é um sujeito com o qual 

nenhum acordo ou debate é mais possível. Sua verborragia permite considerar 

como o espaço ampliado de fala se faz percorrer por estupidez brutal ao passo 

que o silêncio, a réplica lacônica e a quase imobilidade das artistas sugerem 

ponderação e escuta atenta, embora elas também se demonstrem exaustas. 

Trata-se de mais uma inversão, já que, como sabido, o estigma de falantes 

compulsivas e indiscretas tem deteriorado há tempos a imagem pública das 

mulheres (SEQUEIRA BRÁS, 2020, p. 06). 

As noções de atividade e de passividade podem, contudo, ser ilusórias, 

sobretudo quando consideramos alguns olhares, gestos ou suspiros emitidos 

para o público, que podem ser vistos como sinais de cumplicidade entre aquelas 

que evidentemente habitam um mundo mais promissor, em termos de 

razoabilidade e equidade, onde as palavras dos homens soçobram. A obra 

parece performar, nestes instantes, a instauração de uma figura adversarial 

definitiva. Quaisquer que sejam as diferenças entre as presentes, é ao 

apocalipse daquela alteridade sintetizada sobre a cena que a obra parece 

aspirar. Mas a sua desaparição compreende também a supressão daquela outra 

figura, sexuada e subordinada, que lhe dá sustentação. Afinal, se Preciado 

(2018, p. 135) estiver certo: 

A heterossexualidade branca será brevemente apenas mais uma 
estética corporal entre muitas outras, um estilo reprodutivo retrô que 
várias futuras gerações poderão negar ou exaltar, uma máquina de 
reprodução de baixa tecnologia exportável para outras partes do 
mundo, mas completamente antiquada e decadente nas sociedades 
democráticas pós-judaico-cristãs ocidentais. 

 Atacar o polo dominante da heterossexualidade enquanto uma 

performance estereotipada de desmando, egoísmo e violência pressupõe liberar 

as outras possibilidades de gênero da sua regulação normativa, embora a 
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história ensine que muitas iniciativas feministas trabalharam para sustentar o 

regime de poder em que estavam circunscritas. Preciado (Idem, pp. 116-7) irá 

criticar, por exemplo, os limites de um “construtivismo feminista branco”, cuja 

“política de gênero” se sustenta na “verdade anatômica” e biológica do sexo, a 

fim de resguardar “a estabilidade da categoria ‘mulher’”, excluindo de seu 

ativismo as pessoas intersexo e, portanto, operando para a continuidade “de um 

programa mais amplo de normatização sexual e controle social”. E ainda vai se 

questionar sobre o modo como a “retórica revolucionária e emancipatória” do 

feminismo nos anos 1960 tomou o advento da pílula anticoncepcional como um 

estandarte da “liberação sexual” (Idem, p. 245), uma vez que ela inaugurava um 

dispositivo de “autovigilância doméstica da sexualidade feminina” (Idem, p. 213). 

in-Próprio para Dinossauros apresenta, como temos visto, posições do 

sujeito que não se adequam a lugares historicamente marcados como femininos, 

lugares esses que são configurados pela performatividade de gênero mais 

agressiva e antiquada: 

Não se expressar num tom autoritário. 
Não falar de dinheiro.  
Não desejar conquistar poder.  (...) 
Não desejar conquistar um posto de autoridade.  
Não procurar prestígio. 
Não rir muito alto.  
Não ser muito engraçada.  
Não brilhar muito intelectualmente.  
Ser culta apenas o suficiente para entender o que o bonitão tem para 
contar (LEITE, Idem, p. 163). 

Mas acontece também destas posições serem construídas pela 

conformação dos sujeitos femininos, situação que aparece, por ocasião de um 

relato em primeira pessoa feito por Daniela Leite: “Fui criada em meio a mulheres 

muito bonitas e elegantes. Sempre bem-vestidas, salto alto. As primeiras 

impressões sobre essas mulheres se deram quando eu observava como elas 

eram tratadas pelos seus maridos, os meus tios” (Idem, p. 167). O fato dela se 

enfurecer e esmigalhar violentamente um buquê de rosas vermelhas - símbolo 

da beleza e da sensualidade femininas - que tem em suas mãos, quando repete 

o texto uma segunda vez, de modo a realçar o absurdo do seu conteúdo, 

expressa sua rebelião quanto àquela forma de sujeição imposta a alguém que 

conheceu e, quem sabe, a ela mesma. A desmedida de seu gesto, em um 
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momento em que arranca gargalhadas e aplausos da plateia, confirma sua 

inaptidão para aquele papel pré-estabelecido de mulher que sua fala descreve. 

A ação sugere que a construção do regime de sexo e gênero ancorado na 

supremacia heterossexual é um trabalho de engajamento de múltiplos atores, na 

medida em que a autoridade do homem branco pressupõe o papel acessório 

desempenhado pelas mulheres e admite, no máximo, de maneira regulada, a 

alteridade do homossexual cisgênero, cuja suposta carência de virilidade 

contribui para acentuar a potência do gênero dominante. Lembrando ainda que 

essa matriz de origem burguesa/colonial tende a se reproduzir globalmente, 

sabotando alternativas a essa estrutura dual e acumulando outras formas de 

distinção, como a racial, por exemplo. 

Ao passo que a voz e a palavra de alguns homens públicos confluem para 

uma esquematização da figura do adversário, unificado pelos privilégios e pelo 

exercício da violência, a cena defende uma pluralidade de modos de ser mulher, 

cuja singularidade, a despeito das diferenças, seria derivada das diferentes 

maneiras de resistir à autoridade e à prerrogativa de uso da força. Diz Karina 

Figueiredo, em determinado momento, confrontando uma coleção de miniaturas 

de dinossauros colocadas no primeiro plano da cena: “O QUE É SER MULHER? 

Eu não sei o que é ser mulher até hoje. A gente joga esse jogo que vocês 

inventaram. Não tem fora do jogo. Ser mulher é algo tão único, tão singular para 

cada uma de nós” (LEITE, Idem, p. 170, grifos meus). Sua fala admite que não 

há uma externalidade que estabeleça as singularidades das diferentes 

experiências do gênero, mas que as divisões são derivadas da malha de 

relações que abre a construção da sociedade e da cultura para os jogos de 

poder. Assim, assume o projeto em que está envolvida de destituir aquela figura 

adversarial, não renunciando a se apropriar de nenhuma das suas prerrogativas, 

o que pode implicar, talvez, até mesmo, em esvaziar completamente o sentido 

do substantivo mulher: “Mas é claro que quero tudo, como um homem, num 

mundo de homens, quero desafiar a lei imposta. Frontalmente. Sem 

intermediários, sem pedir desculpas. Quero mais do que me foi prometido no 

início” (Ibidem). 
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Figura 55 Karina Figueiredo em discurso aos dinossauros. in-Próprio para Dinossauros. Foto: 
Ligeya Hernández Daza. 

Mesmo diminuída, ridicularizada, lançada num tempo arcaico e inumano, 

é ainda a fala masculina que adquire projeção sobre a cena, coincidindo com a 

força irrazoável exercida por seus representantes e que impede o advento do 

novo enquanto múltiplas possibilidades para o gênero. Isso não admira, se 

tomarmos a realidade da violência contra as mulheres cis e a população 

transgênere no Brasil. De acordo com dados do Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública, temos o quinto mais elevado índice de feminicídio no mundo, sendo uma 

mulher assassinada a cada duas horas no país, e ainda: um estupro a cada 11 

minutos, 503 agressões contra a mulher por hora, cinco espancamentos a cada 

dois minuto258. 

Nesse sentido, nenhuma cena de in-Próprio para Dinossauros expressa 

mais concretamente a cumplicidade da autoridade universalizante do masculino 

com a violência contra outras possibilidades de gênero do que aquela em que 

as artistas ficam paradas e mudas e escutam um longo pout-pourri musical, 

 
258 Em: AGÊNCIA PATRÍCIA GALVÃO. Dossiê feminicídio. “Por que as taxas brasileiras são 
tão alarmantes?”. Disponível em: 
<https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/feminicidio/capitulos/qual-a-dimensao-do-problema-no-

brasil/> Acesso em 02 fev. 2021. 

https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/feminicidio/capitulos/qual-a-dimensao-do-problema-no-brasil/
https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/feminicidio/capitulos/qual-a-dimensao-do-problema-no-brasil/
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abarcando os mais diversos estilos, personagens e épocas do cancioneiro 

nacional: funk, brega, sertanejo, samba, e composições de artistas como 

Roberto Carlos, Martinho da Vila, MC Kevinho, Sidney Magal etc. De acordo com 

Karola Nunes: 

Utilizando recortes de músicas populares conhecidas e entoadas por 
muitos, nos deparamos com letras tão agressivas que quando bem 
harmonizadas com melodias fáceis e “leves” não nos parecem uma 
ameaça ou um texto de ódio e repressão (apud LEITE, Idem, p. 89-0). 

Na cena, a sequência musical é compartilhada após uma provocação 

irônica feita pela musicista, segundo a qual não se comprovaria a tão falada 

“objetificação da mulher” pela música, sua hiperssexualização e, muito menos, 

alguma forma de incentivo ao estupro. Essas falas antecipam o que virá, já que 

a crítica feminista a alguns estilos musicais de massa (funk, sertanejo, hip-hop) 

é um assunto que já atingiu alguma repercussão. Karola solta então a trilha 

sonora, ao passo que Karina e Daniela se posicionam lado a lado, de pé, braços 

cruzados e iluminadas, à esquerda do palco. Durante alguns minutos, essas 

artistas vão dividir com o público a ação de ouvir as canções e a diversidade de 

violências que elas veiculam. Algumas dessas violências se disfarçam de amor, 

de humor, insinuam um estado de instabilidade psicológica por parte do sujeito, 

outras são mais diretas, assumindo o desejo de violar o corpo e também a vida 

das mulheres. 

As reações de Karina são mais flagrantes: bufadas, balanços de cabeça, 

gestos de indignação. Daniela permanece imóvel a maior parte do tempo. Ela 

parece proceder a um exercício de resistência, concentrando-se em ouvir 

efetivamente cada um dos fragmentos de músicas. Nesse momento, mesmo 

permanecendo em uma posição fixa, ensaiada, ela age também como 

espectadora, permitindo-se abandonar a autoridade e a responsabilidade 

envolvidas na função de atriz, e passando a dividir um movimento de 

contemplação musical com o público. Trata-se de uma cena em que há uma 

relativa abertura para o acaso, mesmo que o comentário anterior de Karola e a 

corporalidade de Daniela e Karina direcionem consideravelmente o caráter da 

escuta coletiva. 
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Daniela se permite, portanto, novamente afetar-se pela trilha musical que 

ela já deve ter ouvido incontáveis vezes. Seu gesto denota uma passividade que 

não se confunde com inação, mas que estabelece a escuta como chave para o 

imprevisível. Ao recolher o seu saber, não antecipando perante o público a sua 

condenação das letras musicais infames, a atriz parece convidar os presentes a 

expressar coletivamente uma reação. É como se dissesse: “Vamos ver se é isso 

mesmo?”, “Vamos nos certificar em conjunto se nós não ouvimos errado?”. Essa 

passividade é tão firmemente assumida pela atriz, que percebemos com nitidez 

o momento em que uma resposta emana de seu corpo, rompendo finalmente a 

imobilidade.  Ela ocorre em decorrência de uma música em que um homem canta 

em um ritmo alegre e ligeiro a frase “eu quero te estuprar”. Esse texto toca a 

pessoa da atriz de modo aparentemente espontâneo como o texto do 

depoimento, citado anteriormente, havia tocado Karina Figueiredo. Daniela vira-

se rapidamente para a colega de cena e torna a olhar na direção da plateia, 

atualizando sua incredulidade perante o ouvido. 

A projeção comenta a cena. Frases pipocam no ciclorama: “Não Para”, 

“Sempre”, “O Tempo Todo”, “Ouço no Carro do Meu Pai”, “Ouço na Festa da 

Família”, “É Sempre Assim”, “Toca na Rua”, “Eu Sempre Cantei”, “Eu Cantei no 

Karaokê”. Consistem num apoio para a performance silenciosa das atrizes e são 

mais um contraste entre a razoabilidade constrangida e exausta e a verborragia 

bestial e extemporânea. Essas inscrições marcam a enunciação das artistas, 

mas em um lugar onde a palavra feminina subalterna parece resistir a disputar o 

espaço sonoro contaminado pela canalhice dos homens. Mas a perplexidade 

expressa nestas frases escritas e nestes olhares de assombro deriva também 

da percepção por parte daquele eu feminista coletivizado pela cena de ter sido 

cúmplice um dia do controle e da intervenção sobre seus corpos, reproduzindo, 

admirando tais canções e, portanto, naturalizando a desapropriação de seu 

próprio ser na cultura em que está inserida. 
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Figura 56 in-Próprio para Dinossauros. Escuta das canções infames (frame do vídeo). 

Algumas canções fazem pessoas na plateia rir, assim como riem nos 

momentos em que frases machistas são repetidas em cena, como a que é 

falada, em algum momento, por Daniela: “Uma vez eu ouvi de um homem que 

‘se você não concorda com o que ele está dizendo, é porque o Ph da sua vagina 

é muito ácido’” (Idem, P. 167). Isso me lembra de quando, em 2019, assistia ao 

espetáculo Contos Negreiros do Brasil259, em um teatro do centro do Rio de 

Janeiro e um espectador na minha frente deu uma gargalhada estrondosa 

quando uma piada profundamente racista era contada de modo crítico por um 

ator. Imediatamente, uma jovem negra sentada ao meu lado se virou na poltrona 

e lançou um olhar de fúria para o sujeito. Eu pressenti a possibilidade de uma 

discussão se iniciar naquele momento, interrompendo o espetáculo, o que não 

ocorreu. Tive a impressão, contudo, que, naquele ínterim, a ação dramática se 

deslocava em ação política desde o palco para o espaço entre os dois 

espectadores. Também me lembro de uma mulher negra, naquele mesmo ano, 

questionar a audiência de um teatro em Porto Velho a respeito dos risos para as 

falas eugenistas enunciadas pela voz em off no espetáculo Traga-me a cabeça 

de Lima Barreto, da Cia. dos Comuns. Na ocasião, o ator Hilton Cobra estimulou 

os espectadores que haviam rido a se explicarem, como forma de fazer avançar 

 
259 A peça, a partir de texto de Marcelino Freire, era dirigida por Fernando Philbert e composta 
por elenco negro, com artistas como Rodrigo França e Valéria Monã. Vide: 
<https://mundonegro.inf.br/espetaculo-contos-negreiros-do-brasil-reestreia-no-teatro-sesi-
centro/> Acesso em 03 mar. 2021. 

https://mundonegro.inf.br/espetaculo-contos-negreiros-do-brasil-reestreia-no-teatro-sesi-centro/
https://mundonegro.inf.br/espetaculo-contos-negreiros-do-brasil-reestreia-no-teatro-sesi-centro/
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o debate. Um senhor branco declarou então para a espectadora que tinha rido 

por considerar a fala absurda, ausente de sentido. Seu riso, segundo ele, era o 

riso de alguém que ridiculariza a ignorância do outro, do racista. 

De maneira semelhante, Karina revela ter se sentido revoltada ao 

perceber o riso, durante as primeiras apresentações: “Eu lembro de, no início, 

ficar muito puta, assim. ‘Do que vocês estão rindo?’” (IN-PRÓPRIO, 2021, p. 10). 

Aos poucos, ela passa a perceber a expressão dos espectadores como uma 

reação ao fato de se perceberem, como ela, inconscientes da violência contida 

nas músicas, “me imaginando como público se eu riria. Porque algumas músicas 

eu, realmente… Ou a batida, ou a letra me leva lá…Eu vou cantar no automático” 

(Ibidem). “Eu quero crer que é um riso de nervoso mesmo” (Ibidem), diz Daniela 

Leite, para quem o riso surge do tratamento poético do material das canções, da 

desnaturalização que emerge da sua retirada do contexto convivial, familiar: “eu 

acho que o deslocamento, ele provoca um estranhamento, que, nesse caso, que 

é você no centro do estranhamento (...). Eu acho que o público também se coloca 

nesse lugar de ter dançado, de ter cantado” (Idem, p. 11). 

 Segundo Karina Figueiredo (Ibidem), para esta cena, Karola Nunes 

“construiu um desenho na edição da trilha que as músicas, elas se mesclam. Ela 

troca de estação e elas se mesclam porque ela queria dizer que tá tudo no 

mesmo bolo”. Este é um momento, portanto, em que a musicista desempenha a 

ação mais importante, que é apresentar o comprometimento da música popular 

com a naturalização da dominação de gênero. A ausência de intervalo entre as 

faixas produz uma continuidade entre as músicas que faz com que a batida de 

uma puxe a outra, conferindo uma variação evolutiva entre os graus de 

machismo e misoginia que vão sendo explicitados. A retração dos movimentos 

e a escuta dedicada por parte de todas as artistas em cena engajam os 

espectadores e converte palco e plateia em visitantes de uma exposição 

antropológica. Nesta experiência, cuja duração se alonga para além do 

episódico, do pitoresco, os artefatos sob exame são provenientes de nossa 

própria cultura, com a diferença que, envoltos pela ritualidade deste evento 

teatral feminista, assemelham-se a elementos de uma civilização já 

desaparecida, ou, pelo menos, em vias de desaparecer. 
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Neste dispositivo, a verborragia dos músicos convive, no presente teatral, 

com a inconsciência dos mesmos do modo como estão sendo ouvidos e 

julgados. Essa reificação do sujeito e da coisa que reificam, essa inversão, pode 

sim produzir um sentido de humor, de onde os risos que pululam na audiência. 

A ansiedade é experimentada sobretudo pelo público, já que a pesquisa de 

Karola Nunes nos faz perceber, na relativamente longa duração desta cena, 

tendências machistas nas obras de artistas ou de vertentes musicais até então 

não comumente associados àquele rótulo, por exemplo, em nomes mais 

intelectualizados ou cults como Martinho da Vila e Sidney Magal. Assim, quando 

o eu feminista no texto da projeção reconhece que escutou e escuta, que dançou 

e que dança, que cantou e que canta muitas dessas músicas, repetindo, 

consequentemente, esse discurso, ele está refletindo uma percepção do 

espectador, dando-se conta de que aquele tipo de postura contraditória também 

o constitui. 

O ator e produtor Alexandre Cervi se questiona, durante a entrevista que 

realizei, como essa última cena citada repercutiria em 2021, num tempo pós-

pandemia da Covid-19, período que considera “o auge da era do cancelamento” 

(IN-PRÓPRIO COLETIVO, 2021, p. 12). Por cancelamento, ele se refere a uma 

prática comum às redes sociais que consiste no boicote generalizado a 

conteúdos de determinado artista ou celebridade que tenha incorrido em uma 

atitude considerada racismo, machismo, homofobia ou transfobia, por exemplo. 

Para Cervi, hoje em dia, ninguém “é obrigado a falar sobre questões, mas, 

quando fala, tem que tomar muito cuidado sobre como fala porque é muito fácil 

o cancelamento” e “após um espetáculo como esse, é muito provável que essa 

discussão se amplie e vá longe” (Ibidem). 

As observações de Cervi são oportunas porque nos impelem a pensar no 

que efetivamente representa a denúncia daqueles artistas por reproduzirem, 

mais ou menos explicitamente, a violência de gênero em suas canções. O fato 

de o espetáculo implicar as próprias artistas e o público em uma atitude de 

estranhamento sobre o familiar daqueles produtos culturais faz com que, de 

algum modo, esses indivíduos se percebam reiteradores da hegemonia criticada 

pela obra. O riso nervoso que explode na plateia seria, nesse sentido, a 



572 
 
expressão de um incômodo que se dirige não apenas aos itens em exposição, 

mas que engloba os próprios ouvintes, na medida em que se reconhecem como 

também responsáveis pela repercussão daquelas músicas e das relações de 

poder que elas naturalizam. A recepção pode gerar um sentimento de repulsa e 

pode sim restringir-se à culpabilização individual daqueles músicos, fazendo 

acreditar que o seu “cancelamento”, o seu banimento da esfera pública, pode 

representar uma ação efetiva e decisiva contra o problema mais amplo que está 

sendo posto. Esta não me parece ser uma opção que contentaria às artistas do 

in-Próprio Coletivo, que, em seu desejo de fomentar uma postura mais atenta, 

mais solidária e mais autocrítica por parte de seus públicos, parece antes apostar 

na capacidade de mudança dos indivíduos e numa decorrente ampliação de 

alianças. 

Quando assisti a este espetáculo presencialmente, em setembro de 2018, 

na cidade de Rondonópolis, interior do Mato Grosso, onde circulavam - como em 

tantos outros lugares no país - carreatas em apoio à eleição presidencial de Jair 

Bolsonaro, fiquei bastante impressionado com a força do trabalho e me animei 

com o fato de suas artistas o assumirem enquanto um processo inacabado, em 

movimento. Essa declaração me contemplou porque me fez pensar que elas se 

dedicariam a potencializar ainda mais os efeitos das cenas que já me haviam 

impactado imensamente. Esta seria uma garantia de que a cena continuaria viva, 

inquieta. Hoje refletindo sobre um posicionamento político que é perseguido 

junto às audiências, compreendo ainda mais fortemente a importância desta 

abertura assumida com relação à obra, da valorização do seu inacabamento. É 

uma atitude que me informa sobre como as respostas que o in-Próprio Coletivo 

persegue não são pré-definidas por suas artistas, mas dependem da circulação 

de seu trabalho, da troca artisticamente mediada com seus públicos. 

Isso me permite considerar que aquilo que é expresso por Karina 

Figueiredo, quando me fala - em oposição às canções problematizadas pelo 

espetáculo - sobre “músicas que falam aquilo que a gente quer pra o mundo”, 

“letras, que tá tudo bem uma mulher ouvir porque não é violento” (Idem, p. 16), 

não se resume a uma atitude reguladora simplesmente, excessivamente 

confiante na sua capacidade individual de definir o que deve ou não deve ser 
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acessado por outras mulheres. Afinal, os percursos históricos dos feminismos 

nos ensinam muito enfaticamente a desconfiar dos discursos globalizantes, 

assim como assumir a constante possibilidade do contraditório.  

Permito-me empreender aqui uma rápida digressão e recuperar a análise 

de Rodrigo Carvalho Marques Dourado, em sua tese de doutorado, do 

espetáculo Paloma para matar, dirigida por Lano Lins, em 2009, na cidade de 

Recife. Em um subcapítulo sugestivamente chamado “(De)formações cômicas”, 

Dourado (2017, p. 224) irá tensionar diferentes críticas produzidas por 

especialistas260 a respeito daquela obra, que gozou de imenso sucesso popular 

na cidade. Os críticos são, no geral, como a classe intelectual recifense, 

reconhecedores da teatralidade vigorosa do trabalho e de seu uso habilidoso do 

humor, correspondendo ao sentimento de Dourado (Idem, p. 240) de que a obra 

trazia uma “centelha de inventividade” para o teatro local. Por outro lado - e aqui 

é importante dizer que, pela sua descrição, o espetáculo comporta uma série de 

signos teatrais que seriam inegociáveis no presente, tais como uso de blackface 

e de transfake -, os críticos mencionados não compartilham do pressentimento 

do autor de que a obra representa "transgressão no teatro” ou “resistência à 

ordem social” (Ibidem). Além da estereotipização problemática de populações 

subalternas, aqueles especialistas vão localizar em Paloma para matar uma 

inscrição submissa ao “teatro inofensivo” de entretenimento de classe média 

(Idem, p. 225) ou uma regionalização de produtos da cultura de massa, “uma 

tentativa de, através da cultura pop, atingir uma popularização da arte” (Idem, p. 

226). 

Dourado desconfiará dessas análises, suspeitando de uma leitura que 

subestima a capacidade de agência crítica por parte do referido trabalho, 

sustentando a tese de que suas performances de gênero exploram, na esteira 

de Butler, o fracasso em atingir o ideal do gênero (Idem, p. 217); que o seu 

referencial cultural é menos o Besteirol carioca ou paulista e mais “o ambiente 

grotesco da feira popular nordestina, em suas fricções com a periferia 

metropolitana do Recife” (Idem, p. 233); fazendo valer uma derrisão 

generalizada, que, é claro, abraça o politicamente incorreto, mas que supera o 

 
260 Os críticos teatrais citados são Kil Abreu, Paulo Bio Toledo e Paulo Michelotto. 
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“horror também burguês à universalidade e ao caráter rebaixado do riso popular” 

(Idem, p. 234). Nesse sentido, ele se questiona sobre uma tendência que 

poderíamos julgar excludente porque classista na base da recepção de tais 

agentes teatrais: 

Tal crítica nasce de uma ansiedade fixadora, que percebe o mundo 
estritamente dual e demanda, como estratégia de resistência, oposição 
às estruturas hegemônicas, correspondendo aos padrões de uma 
política identitária que rejeita os estereótipos e almeja substituí-los por 
signos mais “corretos” e “fiéis”, sendo esses últimos nada mais que 
novas verdades burguesas sobre o social (Idem, p. 232). 

 Não quero dizer com isso que as injúrias presentes no pout-pourri de in-

Próprio para Dinossauros não se confirmem e muito menos que seria desejável 

calar sobre elas. Como ressaltei, a performatividade desta cena promove uma 

escuta importante da cultura em que grande parte dos brasileiros somos 

formados. Não tivesse pressentido, no entanto, a capacidade de reflexão e de 

autocrítica das integrantes do in-Próprio Coletivo, poderia concluir que o novo 

mundo a que elas aspiram seria meramente aquele que exclui determinadas 

individualidades. Como se a expulsão daqueles “poetas” não implicasse a 

consequente expulsão de suas plateias, as quais, já sabemos, são formadas por 

muitos de nós e das nossas. E a segregação com base nas visões de mundo 

compartilhadas e consensuadas nos espaços privilegiados de conhecimento, 

como é o próprio teatro, tem inegáveis implicações de classe, raça, gênero etc. 

 

4.7. A reapropriação criativa da violência ou a volta das esquerdas 
festivas?  

 

As reflexões que surgiram na entrevista que realizei com o Coletivo 

revelam uma preocupação com o tipo de efeito que o espetáculo é capaz de 

produzir em suas audiências. Por exemplo, o receio manifestado por Karina 

quando soube que uma espectadora expulsou o marido agressor de casa, no 

mesmo dia em que assistiu à peça: 

Na época (...) eu falei: “Que massa! A mana acordou. Caralho! Ela 
jogou panela no cara”. Só que depois ficou assim: “Caralho! E se 
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depois aconteceu alguma coisa com essa mulher?” A gente tem noção 
do que a gente tá falando, tá fazendo? (Idem, p. 08). 

A busca permanente desta coerência, deste equilíbrio, é embasada, 

segundo Daniela Leite, em um “código ético-afetivo” que perpassa as relações 

de trabalho no Coletivo (Idem, p. 10). “Eu acho que a gente inventa e discute 

isso dentro do próprio processo, né? Eu acho que cada um vai trazer uma 

demanda diferente, mas isso é algo que tem que estar em pauta o tempo inteiro, 

né? Na criação…” (Ibidem). 

Por outro lado, como já indicado, in-Próprio para Dinossauros lida com um 

conjunto de condições que considera irredimíveis. Neste sentido, desde o seu 

início, a obra dá a ver uma determinada ambição, mas também uma consciência 

de limite. O experimento cênico é uma arma política que permitirá às artistas 

responderem à reiterada submissão e depreciação do gênero, que, no contexto 

da macropolítica e também das políticas culturais no país, manifesta-se inscrita 

no que Lugones, a partir de Quijano, nomeia a colonialidade do poder. Embora 

tenhamos ressaltado o caráter processual e inacabado tanto do experimento 

cênico quanto da solução política a que aspiram, há uma demanda que parece 

se afirmar de modo mais enfático e consensual, que é aquela intencionalidade 

não apenas de rebaixar, mas de implodir as estruturas existentes enquanto 

condição para que um mundo mais vivível261 emerja: 

Karina: Tinha que ser um meteoro, sabe? Algo meteórico. Como uma 
tempestade vindo. Vindo de bem longe, mas que vai assim, transformar 
geral. Esse espetáculo devia ser uma pedra. Sabe aquela pedrinha, 
miúda, assim, de uns 10 quilômetros de diâmetro, tipo assim, vindo 
devagarinho, com a velocidade de 35 mil quilômetros por hora. Vem 
pra Terra e abre o Golfo do México. Transforma tudo. Esse espetáculo 
tinha que ter essa força, sabe? De transformar. De...o que era, não vai 
ser mais. O que existia não existe mais (LEITE, Idem, p. 162, grifos 
meus). 

 Assim como promove uma expedição antropológica à linguagem e à 

cultura dos “dinossauros”, a obra não esconde sua obsessão com o evento 

astronômico ao qual se atribui a extinção daquela espécie. Flerta-se em diversos 

 
261 Butler (2019, p. 40) descreve o que seria uma vida mais vivível: “uma visão normativa não no 
sentido de ser uma forma de normalidade, mas apenas no sentido de que ela representa uma 
visão do mundo como ele deveria ser. Na verdade, o mundo como deveria ser teria que 
salvaguardar os rompimentos com a normalidade e oferecer apoio e afirmação para os que 
realizam essas rupturas”. 
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momentos, durante o curso do espetáculo, seja por meio das palavras ou por 

projeções, com o impacto produzido sobre a superfície da Terra pela chegada 

de um meteoro. Essa imagem recorrente de destruição cósmica contrasta com 

aquela atitude mais ponderada e dialógica, que percebemos se manifestar na 

relação com os públicos, na sua capacidade de considerar as diferentes 

respostas aos estímulos cênicos e da preocupação com os seus resultados 

práticos nas vidas de suas espectadoras. Isso permite pressupor que há um 

limite para a divergência e para o dissenso e esse limite aponta para o que há 

de intolerável no presente, aquilo que só se pode derrotar completamente, aquilo 

com o qual já não é mais possível conviver. 

 Há um célebre diálogo, na tradição dramatúrgica, que envolve a 

apropriação e a instrumentalização da violência, a violência concebida como uso 

coercitivo da força, nas antípodas da discordância política amigável, violência 

que esteve na base do colonialismo e que persiste sob o capitalismo global, 

disponível àqueles que retém uma maior variedade de meios. Trata-se de uma 

fala que Brecht (1988, p.103) colocou na boca de Mac Navalha em A ópera dos 

três vinténs, que diz: “O que é um assalto a um banco comparado à fundação de 

um banco? O que é o assassinato de um homem comparado com a contratação 

de um homem?”. 

Jota Mombaça (2016, p. 03-4), refletindo sobre o monopólio de exercício 

legítimo da violência por parte dos Estados e os sistemas de valores que 

sustentam tais ficções de poder, pensará a relação entre os modos operativos 

das polícias no Brasil - “braço do projeto colonial em sua versão moderna, 

garantindo a segurança das elites brancas e mestiças e o terror de comunidades 

empobrecidas e racializadas” - e uma produção cultural contemporânea como a 

das ficções científicas, preponderantemente geradas em nações hegemônicas, 

“desde as posições de homem, branco, cisgênero e heterossexual” (Idem, p. 05). 

Mombaça então ajuíza que: 

O monopólio da violência tem como premissa gerenciar não apenas o 
acesso às técnicas, máquinas e dispositivos com que se performa a 
violência legítima, mas também as técnicas, máquinas e dispositivos 
com que se escreve a violência, os limites de sua definição. Esses dois 
processos de controle se implicam mutuamente e dão forma a uma 
guerra permanente contra as imaginações visionárias e divergentes - 
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isto é: contra a habilidade de pressentir, no cativeiro, que aparência 
têm os mundos em que os cativeiros já não nos comprimem (Ibidem). 

Suas considerações permitem inferir que o gesto revolucionário de pegar 

em armas, como historicamente praticado por muitos grupos subjugados e 

insurgentes, mesmo se levantando contra força adversária desproporcional, tem 

o seu equivalente na capacidade de construção de trincheiras desde a esfera 

cultural. Neste último âmbito, são travadas batalhas decisivas porque exercidas 

contra a capacidade do inimigo de pressupor e regular o uso da imaginação 

enquanto combustível da mudança. A possibilidade de elaboração de respostas 

atitudinais e estéticas provoca celeuma posto que desafia um “design global, que 

visa definir o que significa ser violento, quem tem o poder para sê-lo, e contra 

que tipos de corpos a violência pode ser exercida” (Idem, p. 09).  Deste modo, 

defende que: 

Redistribuição da violência é uma demanda prática quando estamos 
morrendo sozinhas e sem nenhum tipo de reparação seja do estado, 
seja da sociedade organizada. Redistribuição da violência é um projeto 
de justiça social em pleno estado de emergência e deve ser 
performada por aquelas para quem a paz nunca foi uma opção (Idem, 
p. 10). 

Mombaça lembrará ainda, a partir de Os condenados da Terra, de Frantz 

Fanon, que o mundo colonial não é um mundo razoável, de modo que, com ele, 

não existe conciliação possível. Neste sentido, argumenta que: “A luta da 

descolonização é sempre uma luta pela abolição do ponto de vista do 

colonizador e, consequentemente, é a luta pelo fim do mundo - o fim de um 

mundo” (Idem, p. 15). Deste modo, “o apocalipse deste mundo” passa a ser “a 

única demanda política razoável” (Ibidem). Adverte, contudo, que se deve evitar 

prever o tipo de mundo que irá sucedê-lo, “resistir ao desejo controlador de 

projetar, desde a ruína deste, aquilo que pode vir a ser o mundo que vem”, isso 

porque considera que “resistir ao desejo projetivo é uma aposta na possibilidade 

de escapar à captura de nossa imaginação visionária pelas forças reativas do 

mundo contra o qual lutamos”, uma aposta em libertar “o mundo porvir das 

armadilhas do mundo por acabar” (Idem, p. 16). 

Esse desejo de destruição de um mundo é anseio que in-Próprio para 

Dinossauros compartilha com outras produções teatrais do presente como, por 

exemplo, a peça Isto é um negro?, do coletivo Chai-na, que estreou na cidade 
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de São Paulo no ano de 2018. Nos dez minutos finais dessa última obra, a atriz 

Ivy Souza, completamente nua, conta uma sequência de piadas de conteúdo 

altamente racista antinegro, ritmada pelos risos histriônicos de seus três 

companheiros de cena que a assistem, todos nus, sentados em cadeiras do lado 

direito do palco. Apesar da encenação desse deboche, a plateia não se sente de 

nenhuma forma convidada a rir, seja porque já assimilou grande parte da crítica 

antirracista veiculada ao longo do espetáculo, seja porque a presença vertical da 

atriz, uma mulher negra, mesmo estando despojada de suas vestes, segurando 

o microfone com segurança, contrasta com o conteúdo objetificante de suas 

falas. Ao fim de suas piadas, quando cessam os risos dos demais atores, 

pronuncia-se um silêncio que se pode classificar como constrangedor. Trata-se 

de um silêncio que envolve todos os presentes, os dois lados da sala, emergindo 

menos da tensão do público que da expressão grave subitamente assumida pelo 

elenco. 

Esse silêncio se prolonga até que a atriz Mirella Façanha assume que: 

“Nós não temos um final”. Aparentemente dividindo o processo criativo com os 

espectadores, ela revela que, a partir daquele ponto do espetáculo, eles 

consideraram que só poderiam levar adiante “imagens de destruição”, sendo a 

primeira delas a ação de cada um pegar uma marreta e começarem a quebrar o 

teatro, opção que ela informa, ironicamente, não ter sido autorizada pela 

administração do espaço. Outra possibilidade aventada é a destruição pelo fogo, 

começando pelo amontoado de cadeiras que constitui o cenário e que, aos 

poucos, iria se propagar pelos equipamentos da caixa cênica e estimular a fuga 

desesperada da plateia, imagem que o elenco se dedicaria a contemplar. 

Sugere-se também a imagem de uma barricada de fogo na saída da sala, a qual 

os espectadores seriam obrigados a atravessar ou mesmo a hipótese de uma 

dinamite sob os assentos que seria detonada nos momentos de silêncio ao fim 

do espetáculo. Embora corresponda à descrição de ações violentas, ela é feita 

de modo muito natural, o que estimula o riso dos espectadores, um riso 

possivelmente de liberação da tensão acumulada ao longo da cena anterior. 

Essa enunciação das conclusões ideais para o espetáculo antecedem o efetivo 

final, que se dá com os artistas caminhando ou se arrastando completamente 

nus sobre os espectadores, deixando enfim o teatro na direção do mundo a “que 
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os intérpretes (todos negros) aspiram”, um mundo enfim liberto “das injustiças 

reais nas divisões sociais e das desigualdades efetivas no convívio racial” (DA 

COSTA, 2019b, p. 284). 

Como Karina Figueiredo e Daniela Leite no início de in-Próprio para 

Dinossauros, as intérpretes-criadoras de Isto é um negro? tensionam a 

incompatibilidade da mensagem que gostariam de transmitir com a permanência 

de um mundo anacrônico, que é fonte de profundo sofrimento. Na primeira obra, 

a impotência chega a ser investida de alusão irônica à ideologia da incapacidade 

feminina: “a gente se movimenta, se movimenta e parece que todo esse esforço 

não atinge essa ‘vida’” (LEITE, idem, p. 162). A declarada impossibilidade, nas 

duas peças, de performar a ação mais adequada aponta para o fato de que as 

artistas se referem a ações radicais, de grande impacto sobre a coletividade, as 

quais extrapolam, todavia, os limites da convenção teatral, de onde deriva a 

frustração. Mas, ao serem evocadas enquanto possibilidade e recurso, essas 

imagens de destruição adquirem certa substância, ao menos no imaginário das 

audiências, assumindo quase um status de elemento cênico, capaz de articular-

se às questões que foram postas antes e suturar, ainda que parcialmente, uma 

mensagem a ser veiculada pela obra. Essa disposição confirma aquela 

tendência do teatro ao manifesto político, já assumida pelo in-Próprio Coletivo. 

Tal ansiedade pela ação, necessária, mas permanentemente adiada, faz 

com que essas produções mobilizem ainda, cada uma a seu modo, maneiras 

mais corporais de adensamento da heterotopia teatral, de contaminação de suas 

audiências. Quando a palavra, de que já se fez vasto uso, se encontra exaurida, 

é através da fricção dos corpos que se vai buscar um novo tipo de aliança, um 

contato mais direto com os públicos. Esse impulso pode ser verificado no 

escorregar dos corpos nus dos intérpretes sobre a plateia, em Isto é um negro?, 

promovendo, “um revestimento passageiro dos corpos dos espectadores pela 

nudez dos intérpretes e pela camada da poesia teatral que seus corpos 

transportam” (DA COSTA, Ibidem). 

Ao fim de in-Próprio para Dinossauros, suas criadoras conclamam, de 

maneira genérica, todos aqueles espectadores que concordam que o patriarcado 

deve cair para adentrar o palco e dançar juntamente com elas até que o 
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improvável meteoro chegue e que a tão sonhada destruição do gênero 

dominante se cumpra. Daniela Leite me lembra que a expressão é uma divisa 

feminista conhecida: “É uma bandeira, né? Várias artistas usam” (IN-PRÓPRIO 

COLETIVO, 2021, p. 15). E me explica que a dança exprime a ideia de que “só 

tem como acontecer no coletivo, né? Que a gente faça disso uma festa, né? Que 

a gente possa botar o corpo em movimento pra transformar essa sociedade em 

que a gente vive!” (Ibidem). 

É curioso notar que, como o quilombo performado por artistas, 

espectadores e “aliados”, sobre o palco, ao fim de A missão em fragmentos, obra 

do Coletivo Legítima Defesa que abordamos no segundo capítulo, in-Próprio 

para Dinossauros demanda dos ingressantes à área cênica um compromisso 

ideológico, afirmado publicamente, por meio do deslocamento e da dança. 

Embora a participação não seja compulsória, ela estabelece um sentido de 

pactuação com tudo aquilo que o espetáculo permitiu acessar, representando, 

talvez, uma tentativa do grupo de exigir um pouco mais do espectador do que 

simplesmente o seu olhar perscrutador e o seu riso ambivalente. A fala de Karina 

confirma esse efeito:  

Tem muita gente que fala: “Ah, eu fico com vergonha de subir. Eu 
queria muito subir lá pra dançar, mas é um palco, tá cheio de gente, 
tenho vergonha. Mas depois fiquei pensando: _ “Nossa, eu não subi, 
então quer dizer que eu não concordo. Ai, meu Deus, eu quero voltar 
pra poder subir” (Idem, p. 16). 

Para Luiz Gustavo Lima, que integra o núcleo articulador do in-Próprio 

Coletivo e que atuou no processo de entrevistas deste espetáculo, a iniciativa de 

congregar o público no palco ao final deve ser visto como expressão do anseio 

por consenso:  

Como somos feitos de tantas contradições, né? É a música que a gente 
escuta e que reforça o nosso machismo, é a relação com a família que 
demonstra a violência doméstica, né? Então, o final, com a dança, além 
de tudo isso que já se falou, é também a ideia de criar um consenso. 
Sabendo que o consenso é uma espécie de ingenuidade e ele é 
efêmero, né? Ele é momentâneo (Idem, p. 15). 

Seu depoimento confirma a consciência do Coletivo de que o inimigo não 

é apenas o outro e que, portanto, uma solução para os impasses do presente 

não se resume ao aniquilamento físico da sua individualidade. O inimigo também 

está dentro, ele foi introjetado e me constitui, o que torna a demolição deste 
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mundo ainda mais difícil posto que também estou implicado nele. O 

adensamento corporal sobre o palco comporta, assim, um passo em direção ao 

indizível, ao ainda não pensado ou intuído, que supera o que pode uma 

consciência individual ou um teatro dividido entre aqueles que falam e aqueles 

que escutam. Trata-se de um convite para que o inesperado aconteça e a 

crença, mesmo que remota, nesta possibilidade. Nesta apreensão, a 

comunidade provisória que se instala voluntariamente sobre o palco, livre para 

dançar, mimetiza a ação política real que a obra ambiciona e que se sabe 

incapaz de produzir diretamente. Lançando, pela ação teatral, uma série de 

interpelações à diversidade de espectadores presentes a cada repetição do 

espetáculo, a obra busca obter, ao fim, uma espécie de resposta corporal de 

cada um deles, testando sua iniciativa de dar um primeiro passo para esse 

ambiente exclusivo e devassado que é a cena, como uma primeira disposição 

para combater o mundo decadente que a peça critica: 

Existe o dissenso e tem que haver. É importante que ele haja. Mas, ao 
mesmo tempo, se você escreve um cartaz e sai com ele e junta um 
grupo, né? Você meio que aniquila. Aniquila, não. Você esconde a 
diferença. Não só a diferença, mas você esconde onde há dissenso ali, 
né? (...) Vamos dançar o consenso? E a gente sabe que dançar implica 
botar o corpo até o momento em que essa dança se dissolve, né? Em 
que tudo volta a ser como antes, né, desse delírio? O consenso seria 
um delírio, né? Mas é um delírio bom. Essa ideia da utopia, né? 
(Ibidem). 

Nesta segunda década do século XXI, quando a ideia e a estratégia da 

ocupação assumiram importância na gramática da ação política, não surpreende 

que as ocupações corporais venham a ser tão afirmadas pelo teatro. Pensemos, 

portanto, nas possíveis relações entre essas cenas e aquilo que assistimos, por 

exemplo, nas ocupações das praças e ruas durante a Primavera Árabe, nas 

multidões de junho de 2013 em centenas de cidades brasileiras, mas também 

nas posteriores ocupações de escolas públicas estaduais de São Paulo 

organizadas por seus estudantes e dos espaços do extinto Ministério da Cultura 

pelo país. A elas, Rosana Pinheiro-Machado (2019, p. 170) incluirá o movimento 

de mulheres contra a eleição presidencial de Jair Bolsonaro, em 2018, que teve 

como lema o hashtag #EleNão, evento que considera marcado pela 

incompreensão masculina em amplo espectro político por representar “a 

politização de nós, mulheres, para além dos resultados das eleições”. De acordo 



582 
 
com a autora, tratou-se esse último movimento de “um fenômeno político 

inovador, em que mulheres falavam umas com as outras para conquistar o voto 

da vizinha, da prima, da amiga ou da tia” (Idem, p. 171). Independente do fato 

dessa mobilização nacional não ter impedido a eleição de Bolsonaro, ela 

constata com otimismo, a partir de trabalho etnográfico na periferia de Porto 

Alegre, uma inédita intensificação do feminismo entre adolescentes, as quais 

teriam enfrentado “seus pais, irmãos e companheiros”, obtendo a mudança dos 

votos “de suas mães e avós, que por tradição seguiam a escolha dos maridos” 

(Idem, p. 173). Considerando ainda a mais recente emergência de mulheres cis, 

trans, lésbicas, racializadas e de classe popular na política, que observa nos 

contextos do Brasil e dos Estados Unidos, Pinheiro-Machado (Idem, p. 175) 

afirmará sua confiança nessa energia que vem “de baixo, e vai aos poucos atingir 

os andares de cima. É uma questão de tempo: as adolescentes feministas vão 

crescer, e o mundo institucional terá que mudar para recebê-las”. 

Embora haja uma narrativa recorrente de que aquelas insurreições 

massivas dos primeiros anos da segunda década do século XXI, “acusadas de 

não ter foco” (PINHEIRO-MACHADO, 2019, p. 17) teriam sido responsáveis pelo 

despertar de forças reacionárias em países do Oriente Médio, nos Estados 

Unidos e no Brasil, é impossível não reconhecer o poder de mobilização que 

parece ter sido desencadeado por aqueles eventos. 

Rosana Pinheiro-Machado (2019, p. 19), citando Lila Abu-Lughod, afirma, 

por exemplo, que, a partir das megamanifestações na Praça Tahrir, no Cairo, 

“em localidades afastadas da capital, vizinhos e famílias se reuniam nas casas 

para discutir problemas da comunidade e contestar a brutalidade policial”. Além 

disso, conta que, em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, uma pesquisa revelou 

que estudantes secundaristas que tinham participado de ocupações em defesa 

das escolas públicas “tinham dificuldades de dormir e ficar sozinhos depois de 

desocupar” (Idem, p. 23). 

A ênfase no agrupamento, na convivialidade, nas políticas de 

pertencimento, na apropriação dos teatros como arena de aparecimento público 

recupera estratégias e sentidos que Butler (2019, p. 17) divisa naquelas 

insurgências políticas mais recentes, a saber: 
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Quando os corpos se juntam (...) eles estão exercitando um direito 
plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e instaura o 
corpo no meio do campo político e que, em sua função expressiva e 
significativa, transmite uma exigência corpórea por um conjunto mais 
suportável de condições econômicas, sociais e políticas, não mais 
afetadas pelas formas induzidas de condição precária. 

O rebaixamento da palavra e das certezas quanto aos caminhos para a 

destruição da ordem desigual em proveito da afirmação espacial, de um contato 

mais corporal, da abertura para que outras possibilidades de diálogo e de ação 

sejam descobertas, responde, de certo modo, à cooptação provisória dos 

movimentos multitudinais das ruas pelos partidos de extrema-direita e pela 

violência repressiva das polícias, aos modos desgastados de representação 

política e ao acesso muito limitado às instituições, como exemplifica a restrição 

ao uso da palavra “aborto” pelo teatro em Cuiabá. De modo complementar, os 

códigos de conduta impostos como requisitos para ocupação dos palcos do 

Legítima Defesa e do in-Próprio Coletivo lembram que, apesar da ansiedade 

projetiva sobre o novo mundo que Jota Mombaça, como visto, recomenda evitar, 

as ocupações corporais dos mais diferentes espaços públicos têm sido inscritas 

conforme o que Pinheiro-Machado (Idem, p. 20) chama de “lógica de lutas 

prefigurativas”, ou seja, “o entendimento de que as lutas não podem reproduzir 

internamente as hierarquias que tentam combater. Os movimentos (...) precisam 

ser um retrato da sociedade que querem construir” (Idem, p. 21). 

Mas, num momento da macropolítica em que os relógios parecem andar 

para trás, esses rompimentos efusivos das eclusas que separam palco e plateia 

podem, inevitavelmente, recuperar também a atmosfera daqueles agrupamentos 

que Edélcio Mostaço (2016, p. 102) nomeou, não sem um sentido pejorativo, de 

“esquerda festiva”. De acordo com ele, certo teatro político, durante os primeiros 

anos da ditadura militar, nos anos 1960, sem saber que essa última se 

prolongaria e viria a se tornar muito mais violenta, nutriu-se do mito “de que, a 

partir de uma opinião, o regime ditatorial cairia” (Ibidem). Opinião foi o título do 

show que um grupo de artistas de mesmo nome promoveu, no Rio de Janeiro, 

em fins de 1964. Espetáculo musical composto por muitas canções de protesto, 

que rapidamente se tornaram hits da Música Popular Brasileira, ele agregou 

muitos agentes que vinham de experiências com o teatro de agit-prop, lançadas 

à ilegalidade desde a instauração do regime. Manifestação artística significativa 
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dos primeiros anos da ditadura, ela inaugura aquela atitude peculiar às 

“esquerdas festivas”, despertando ressalvas principalmente porque a forte 

homogeneidade de classe social entre palco e plateia que ela supunha 

denunciava a completa ausência das classes populares, enquanto, no interior 

daqueles teatros de vanguarda, ficcionalmente, “a esquerda derrotada triunfava 

sem crítica” (SCHWARZ, 1978, p. 83). 

O recurso a essa experiência histórica, no contexto do regresso da 

extrema-direita ao governo do país, não visa neutralizar o potencial crítico das 

experiências enfocadas neste estudo, até porque aquilo que elas ressaltam é 

exatamente a reivindicação de posse dos espaços teatrais hegemonizados pelo 

capital racista, machista, burguês, colonial. Ele visa, antes, contrabalancear 

certa conformidade, confiança ou otimismo excessivo a que as inspiradoras 

citações de Pinheiro-Machado e de Butler possam indesejavelmente nos 

conduzir. Afinal, a “esquerda festiva” que comunga seus sentimentos no palco 

não pode se esquecer que não conta apenas consigo, que não pode se deter 

em uma autocontemplação indulgente, que o movimento de abertura e de 

coalizão provisória experimentados no teatro, mesmo potente, foi apenas um 

ensaio, um experimento, um exercício de guerra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



585 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Este estudo se propôs, desde o início, a desmentir um lugar comum 

percebido entre artistas, intelectuais e públicos de teatro segundo o qual essa 

esfera da produção cultural é eminentemente dominada por pensamento 

progressista ou de que ela se encontra naturalmente implicada em 

transformações sociais no sentido da pluralidade, da tolerância e da justiça. O 

exemplo do Teatro da Laje, enquanto experiência artística que tenho podido 

acompanhar de modo mais duradouro dentre todas as obras e trajetórias 

enfocadas nesta tese, oferece uma perspectiva das elevadas dificuldades que 

separam determinados grupos de sujeitos dos meios de produção propriamente 

teatrais. Mas, no âmbito da produção contemporânea, a crítica negra ao campo 

das artes cênicas - que o trabalho do Coletivo Legítima Defesa, debatido em 

nosso capítulo dois, contribui para sedimentar – tem sido o movimento mais bem-

sucedido em apontar e problematizar a implicação da ordem política, social e 

econômica desigual no estabelecimento e na legitimação de agentes, 

instituições, suas obras e seus projetos. 

A crítica que buscamos formular em diálogo com tais experiências não se 

deve confundir, contudo, com os ataques que os campos artístico e acadêmico 

vêm sofrendo de setores conservadores da política partidária brasileira, que 

encontram no apelo a uma suposta moral, ao fundamentalismo cristão e à 

supremacia heterossexual, uma oportunidade de mobilizar a opinião pública e 

de conquistar apoiadores e eleitores. Está muito longe do nosso intuito 

consubstanciar a estigmatização e a condenação do livre exercício do 

pensamento crítico e da produção sensível, já que buscamos antes defender a 

ampliação do direito a esses recursos elementares da vida social. Sabemos que 

a “cortina de fumaça” de artistas vivendo privilegiadamente com recursos 

públicos obtidos via incentivo fiscal (Lei Rouanet), as acusações infundadas de 

depravação sexual e pedofilia, entre outras ideologias que se tornaram 

corriqueiras na chamada opinião pública, são recursos fundamentais com que 

grupos e partidos de extrema direita têm conseguido alcançar visibilidade e 

aprovação, sem que tenham que se comprometer com a solução de problemas 

reais como a desigualdade social extrema, a ampliação e o aperfeiçoamento das 
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políticas públicas, a destruição do meio ambiente. Essas distorções têm em vista 

ampliar o fosso que divide grande parte da população da arena da produção 

simbólica especializada, ao passo que a nossa crítica aspira a desenredar alguns 

mitos em torno do fazer teatral enquanto um domínio mais restritivo e indiferente 

às premências seculares da política. 

A escolha de quatro determinadas experiências teatrais por esta pesquisa 

decorreu de intensidades específicas que atravessaram a minha relação com 

seus espetáculos. Se, como já dito, cada um daqueles projetos artísticos bem 

definidos serviu ao meu propósito de apontar e de discutir desigualdades no 

acesso ao campo das legitimidades propriamente teatrais em nosso país, é 

verdade que a análise mais detalhada da sua produção e de seus depoimentos 

aprofundaram, mas também confundiram e contradisseram algumas das minhas 

hipóteses iniciais. Isso confirma a incomensurabilidade daquilo que entendemos 

como a totalidade do social e ressalta a imprevisibilidade que também habita os 

processos de criação e de fruição das obras de arte, a despeito de todos os 

marcadores que minha escrita e as referidas peças teatrais não abriram mão de 

reafirmar. Decorre daí menos a frustração ante a impossibilidade da narrativa 

globalizante e mais a satisfação de reconhecer a capacidade da produção 

simbólica e sensível nos despertar para algo que antes não havia sido possível 

intuir ou formular. 

 Face à incomensurabilidade do social e à imprevisibilidade de efeitos da 

obra de arte, sempre sujeita às múltiplas possibilidades de comunicação e de 

contaminação intersubjetivas, entendemos que os projetos artísticos analisados 

inspiram-nos à noção que nomeia este estudo, a saber, a noção de ensaios de 

hegemonia. Isso porque consideramos que a prioridade concedida por esses 

artistas, em seus processos criativos, às suas ligações pessoais e ideológicas 

com coletividades sociais passíveis de ser lidas como coletividades subalternas 

insinuam rupturas com uma tradição expressiva que vem produzindo e 

reproduzindo consensos que fundamentam uma determinada ordem social e a 

estrutura de poder e dominação correlata. Desse modo, mesmo o teatro se 

configurando como um ramo da produção cultural de influência social bastante 

restrita, julgamos que as opções estéticas empreendidas por tais artistas, seus 

anseios e iniciativas de transformação demográfica e ideológica das plateias 
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implicam progressivamente o campo nas perspectivas das classes mais 

destituídas. Assim, percorridos por uma maior heterogeneidade e por uma nova 

tenacidade crítica desde esses novos lugares de fala, os espaços de criação e 

de visibilidade têm podido se constituir como laboratórios de imaginação 

estético-política. Esse foi um aspecto que buscamos ressaltar na análise de suas 

obras. 

 Muitos pontos em comum foram percebidos nos modos de criação e nos 

objetos poéticos do grupo favelado do Rio de Janeiro, do coletivo negro de São 

Paulo, do ator-pesquisador maranhense, do coletivo experimental feminista 

mato-grossense. Há interseções entre as experiências descritas e analisadas em 

cada um dos quatro capítulos e que foram assinaladas em determinados pontos 

do texto. Esses aspectos detectam regularidades de uma dada disposição 

presente no campo cultural, salientando um encontro ou uma divergência entre 

seus modos de embate ou de convívio com tais elementos. Por exemplo, a 

acentuação do discurso da racialidade por parte do coletivo paulistano contrasta 

com a abordagem menos marcada daqueles coletivos atuantes em favelas 

cariocas, como Teatro da Laje e Nós do Morro, quando se sabe que as questões 

que todos os seus artistas enfrentam cotidianamente parecem envolver também 

experiências com o racismo. 

Expusemos as diferenças internas quanto à gestão do Grupo Teatro da 

Laje, que se tornaram inconciliáveis, implicando uma desarticulação provisória 

do coletivo, naquela ocasião que até o presente se configura como tendo sido a 

mais favorável à sua recepção teatral. Falamos também, com menor 

profundidade, sobre o amplo reconhecimento social conquistado pelo Nós do 

Morro e sobre o modo como a força do sentido público de sua obra contrasta 

com uma baixa virulência crítica daquelas suas criações poéticas que pudemos 

acessar. Acreditamos, assim, que a dificuldade de consenso, no caso do primeiro 

grupo, e que a opção por formas teatrais menos dissensuais, no caso do 

segundo, informam antagonismos prevalentes para uma vasta gama de projetos 

artísticos em nosso presente. No entanto, somos levados a admitir que tais 

antagonismos podem assumir caráter proeminentemente racial e, por 

consequência, de classe social, quando considerada a baixa introjeção pelos 

jovens artistas da Vila Cruzeiro dos valores em disputa numa concorrência 
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propriamente teatral na cidade do Rio de Janeiro e quando se revela a 

persistência de uma ordem de estigmas e restrições interferindo sobre o campo 

de possíveis também para os expoentes da experiência teatral gloriosa da favela 

do Vidigal. 

Quanto à visão da regionalidade no teatro, esta se tornou particularmente 

desafiadora posto não se afirmar como uma problemática explicitada por 

Lauande Aires ou pelo In-Próprio Coletivo como o são a questão da favela e da 

negritude para o Teatro da Laje e o Coletivo Legítima Defesa, respectivamente. 

Ainda que a relação com os saberes subalternos e o engajamento nas 

discussões de gênero sejam opções muito mais valorizadas pelo artista 

maranhense e pelo coletivo mato-grossense, respectivamente, a insistência 

sobre a inscrição regionalizada dos seus aparecimentos no campo teatral 

respalda-se na grande dificuldade que tenho podido verificar, em minha prática 

profissional desde o Sudeste, para que produções como as suas, feitas “fora do 

eixo”, alcancem processos de curadoria e de gestão da cultura, mesmo aqueles 

que têm pretensa abrangência nacional, e para que conquistem isonomia nos 

processos desse tipo em que se inserem. A experiência da margem, contudo, é 

vivida de formas processuais por Lauande e por cada uma das artistas do in-

Próprio Coletivo, sem que essas formas possam ser plenamente captadas por 

mim e, muito menos, que possam configurar um a priori essencializante. Tratou-

se, portanto, em nossa escrita, da afirmação da regionalidade enquanto um 

efeito de diferença, uma deserção da matriz de autoridade sudestina e 

eurocentrada que se explicita de forma tão evidente na divergência entre a atriz 

Daniela Leite e o “mestre” Eugênio Barba, mencionada no quarto capítulo. 

A agência de cada um desses coletivos desafia, portanto, uma leitura 

imediata e uniforme do que sejam aquelas regularidades e aqueles elementos 

que supomos cristalizar uma determinada configuração do poder no âmbito das 

relações propriamente artísticas e culturais. Analisar seus trabalhos e 

depoimentos implicou, nesse sentido, me deparar com um território em que a 

política e a estética se imbricam continuamente e de modos plurais. Optamos 

por priorizar aqueles aspectos de suas poéticas teatrais menos redutíveis a uma 

fácil leitura, nódulos das suas dramaturgias sonoras, visuais, textuais e atorais 

em que a produção de uma determinada sensação ou de uma intuição, por 
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vezes, se desprendia de um significado levado de antemão para as plateias de 

seus espetáculos. Embrenhamo-nos, assim, em veredas que, podendo partir 

daqueles enfrentamentos que julgamos relacionados às grandes coletividades 

subalternas do presente, levaram-nos a aspectos mais individuais das 

subjetividades que criaram tais trabalhos. Do mesmo modo que esses percursos 

tornados possíveis pela materialidade das obras de arte substancializam as 

discursividades políticas com que interagem, eles também acentuam o eminente 

desafio da construção hegemônica a que esses agentes aspiram. 

Inúmeras são, portanto, as disparidades entre as trajetórias e opções 

estéticas debatidas nas extensas páginas deste estudo, o que confirma sua 

externalidade, ainda que eu tenha podido me deter em um mergulho demorado 

nos produtos desses artistas e em trocas privilegiadas com esses últimos. Ao 

cabo de cinco anos de pesquisas, acredito ter prestado uma contribuição para o 

que considerei ser um reconhecimento ainda pouco pronunciado desses 

trabalhos pelo campo de autoridades e autoralidades que escolhi chamar de 

campo teatral brasileiro. A oportunidade de aprender com suas obras e com suas 

experiências pessoais e profissionais implicou a revisão de certos lugares 

comuns sobre o que fosse uma vivência precisa desde suas complexas posições 

de sujeito, que - volto a afirmar - não tenho a pretensão e a ingenuidade de ter 

podido conhecer inteiramente. Essa aprendizagem, por sua vez, afia o gume da 

nossa crítica, reafirmando nossa perspectiva inicial de defender uma atuação 

politicamente mais democrática e mais contemporânea para o campo teatral 

brasileiro do presente. A expectativa é que o presente trabalho contribua para 

modos menos reificados de difundir e de produzir memória sobre as cenas 

produzidas nestas zonas descontínuas que perfazem aquilo que nomeamos o 

país e de onde vimos extraindo ingredientes para a contínua (re)composição de 

nossas identidades. 
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ANEXOS 

 

ANEXO I: ENTREVISTA COM VERÍSSIMO JÚNIOR 

 

Rio de Janeiro, dezembro de 2017 

 

O grupo Teatro da Laje nasce da sua presença como professor na rede 
pública em uma escola da Vila Cruzeiro, na zona norte do Rio de Janeiro? 

VJ: _ Quase isso. Teve um período de quatro anos até o grupo começar. Eu 
cheguei em 1999 e aí fui trabalhando, as condições foram se acumulando e, em 
2003, surgiu o grupo. 

Qual era esse momento da tua vida pensando na tua relação com o teatro. 
Como você estava vivendo o teatro nessa época? Qual sua relação com o 
campo teatral da cidade? 

VJ: _ Eu estava buscando um caminho que me desse condições de falar o que 
eu queria no teatro. Tem uma piada maldosa, uma piada horrorosa que o pessoal 
faz, é preconceituosa e tal, mas depurando do conteúdo preconceituoso da 
coisa, explica um pouco o que aconteceu comigo. Pessoal diz que ator quando 
começa a pensar vira diretor (risos). Assim, eu não queria ser só ator. Eu gosto 
muito de trabalhar como ator também, sempre gostei muito. Para mim, teatro é 
praia de ator. O que eu mais gosto de fazer em teatro é dirigir ator. Mas eu 
também sempre pensei muito sobre teatro. Sempre gostei muito de 
problematizar teatro, debater teatro, pensar sobre teatro. Então, quando você 
tem isso, melhor é você fazer o seu teatro do que ir trabalhar como ator no teatro 
dos outros e ficar resistindo à direção.  

Isso estava acontecendo? 

VJ: _ Sim. Porque a minha entrada no teatro foi uma entrada (eu não sei como 
vou dizer) foi pela janela, pela porta dos fundos. Eu já entrei no teatro 
enxergando o teatro como um problema. Porque eu venho de militância política, 
vinha de militância em partido comunista. Aquela coisa toda... Então já entrei 
enxerido pra caramba, querendo debater os rumos do teatro. Umas coisas 
assim... Então... Tive essa motivação. E aí, quando eu comecei a fazer teatro 
mesmo, na década de 1980, no final da década de 1980, isso foi se formando, 
foi crescendo. Aí, quando eu terminei a UniRio, isso estava muito aguçado. Então 
eu estava buscando caminhos que escapassem ao que tinha para mim, que era 
ser o cangaceiro do Auto da Compadecida, ser nordestino, que era o que as 
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pessoas queriam me dar. Ou então fazer aquele teatro blasé, aquele teatro 
ensimesmado, que a gente vê muito ainda na zona sul da cidade. Então, eu 
comecei a buscar caminhos. Até que eu resolvi fazer concurso para professor de 
artes cênicas do município porque eu imaginava que ali eu ia ter condições de 
juntar duas coisas que naquele momento me preocupavam muito, que me 
ocupavam muito, para onde eu voltava muito minhas atenções, que era a 
questão da pedagogia e a questão da arte. Eu sempre gostei muito de discutir, 
de ler sobre essas duas coisas. E eu achei que ser professor de artes cênicas 
da rede municipal ia me ajudar a fazer isso, a juntar esses dois campos. Foi 
assim que eu fui para o município ser professor de artes cênicas. 

Em sua dissertação de mestrado, você fala sobre padrões estéticos 
irretocáveis que não te satisfaziam. Você já falou sobre a estereotipização 
do nordestino. Você pode dizer quais outros padrões não te satisfaziam? 

VJ: _ Esse outro que eu falei. Um teatro muito blasé, muito ensimesmado, esse 
teatro que fala só para si, essa coisa do ator virtuoso, você tá entendendo? De 
um teatro muito pretensioso, muito intelectualizado, isso também não me 
satisfazia. Eu sempre quis um teatro que discutisse ideias, que debatesse ideias. 
Mas que não ficasse dentro dessa bolha. Isso também eu rejeitava. 
Evidentemente que, por conta da juventude, por conta da radicalização a que o 
debate às vezes nos leva, eu rejeitava um monte de coisa que hoje eu não rejeito. 
Hoje eu não rejeito Artaud, eu não rejeito Beckett. Pelo contrário, eu gosto muito. 
Mas continuo não sendo motivado por esse tipo de teatro. Também não queria 
um teatro que servisse apenas de ferramenta, de instrumento de pregação moral 
de caráter político. Também não queria. Queria ver o teatro como um campo 
específico de atuação e não a serviço de qualquer tipo de causa. Eram dois 
extremos que não me agradavam, que não me contentavam. Isso era um tipo, 
era um padrão estético que eu recusava. Eu não sabia exatamente o que eu 
queria, mas eu não queria essas duas coisas. A recusa a esse padrão, a esse 
projeto teatral de colocar o teatro a serviço de causas políticas, eu encontrei, 
quem explica isso para mim é [Walter] Benjamin, quando ele fala que teatro que 
quer ensinar coisas não ensina nada a ninguém. A função educativa do teatro 
consiste em formar outros artistas, em ajudar a formar outros artistas, a criar não 
só produtos, mas meios de produção também. Em criar novos produtores 
também. Teatro que não faz isso não está cumprindo função educativa 
nenhuma. Então, eu também não queria isso. Quando eu pensava em função 
educativa do teatro, eu pensava em outros termos, não nesses termos aí com 
que eu me defrontava. 

Uma coisa que chama minha atenção nas peças do teatro da laje é sua 
participação como ator, seja de corpo presente, seja como voz off. Você 
pode recuperar um pouco da sua participação nesses espetáculos, dizendo 
como se deu sua participação e se houve alguma transformação nisso ao 
longo da trajetória do grupo? 

VJ: _ Na verdade, eu ficava ali tentando ser um pouco Hitchcock, né? (Risos) 
Brincadeira. Eu tentava ali resolver esse desejo de trabalho de ator que, como 
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eu falei, eu gosto muito. Eu gosto muito de trabalhar como ator. Como eu disse, 
teatro para mim é praia de ator. Tanto é que nos espetáculos que eu dirijo 
geralmente tem muito pouca coisa em cena além do trabalho do ator. Eu termino 
esquecendo as outras coisas que são importantes também. Era uma forma de 
eu resolver isso. A vontade de estar em cena. Mas, na primeira experiência, não 
deu certo. É muito complicado. Eu não sei dirigir e estar em cena ao mesmo 
tempo. Quando eu vou para cena, eu preciso estar só em cena ou, enfim... 
Então, a primeira experiência no Grupo Teatro da Laje, com os Montéquios, 
Capuletos e Nós262, aconteceu isso, eu não me sentia bem. Tanto é que, depois, 
a partir de um certo momento, eu saí de cena. O diretor, que era o personagem 
que eu fazia nesta peça, saiu de cena. E, na Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã 
de Ipanema263, eu tenho impressão que aquilo ali foi quase um... Num primeiro 
momento, foi uma necessidade, uma necessidade do espetáculo mesmo. 
Quando a gente fazia a voz ao vivo, não tinha ninguém para fazer aquela voz 
em off, depois, quando a gente fez com som mecânico, com a voz gravada, não 
tinha ninguém para fazer... Mas eu acho que isso era desculpa minha, eu acho 
que eu queria mesmo era fazer... Eu gostava mesmo de fazer aquilo. É isso. 

Tinha uma pitada cômica, né? Apesar de ser uma voz muito autoritária, 
tinha um quê de cômico. Tinha um jogo com os atores. Assim como o 
diretor, no seu último espetáculo, Posso Falar?, você fazia a voz do diretor, 
não era isso? Um diretor que usava palavras muito rebuscadas, que os 
adolescentes não entendiam? Seria isso uma brincadeira com a tua própria 
função dentro do grupo? 

VJ: Acho que sim, mas, no nível mais superficial, foi uma vingança minha contra 
a escola, contra a estupidez que é a escola, contra essa autoridade tão frágil que 
é a autoridade da escola diante dos jovens. Eu costumo dizer que não existe 
nada mais frágil do que o poder, né? O poder é muito frágil. O poder dentro da 
escola é de uma fragilidade enorme. Professor grita muito porque é muito frágil. 
Grita, reprime, repreende, mais por conta disso. Na verdade, eu queria acertar 
contas com isso que me faz sofrer tanto dentro da escola. E que às vezes eu me 
vejo praticando. Você às vezes fica dentro daquele quadrado ali e, quando você 
vê, você está se escorando em práticas que você condena, né? Então, foi um 
acerto de contas. 

Aproveitando que você está falando da escola, ela tem um papel meio 
paradoxal na trajetória do grupo, né? Na falta de aparelhos culturais 
especializados, a escola supre o lugar de um espaço catalisador de 
vivências culturais mais intensas, de compartilhamento sensível, de 
sociabilidade?  

VJ: _ Sim. Acho que na sociedade como um todo. Independente de ela querer. 
Muito por conta da galera que está lá dentro. Muito por conta dos jovens, da 
juventude que tá lá dentro. Mas, sim, ela foi isso. A escola sempre foi pra mim... 

 
262 Espetáculo do Grupo Teatro da Laje. 
263 Idem. 
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Esse paradoxo se expressa assim. Eu não sei se falo isso na minha dissertação. 
Tenho impressão que sim. Ao mesmo tempo em que ela é uma usina de 
possibilidade, é um campo de limitações horríveis. A possibilidade que ela me 
dá é isso, é que ela tem uma galera que tá entrando, os novos sujeitos que 
entraram na escola a partir da década de 1970, que são os jovens de classes 
populares, tendo ali dentro embates enormes, de enorme significado, e que 
enseja muita reflexão, lançando para a escola novas interpelações. Tem 
algumas coisas a propósito disso, que pode interessar essa nossa conversa 
aqui. Primeiro o seguinte: quando eu entrei, quando fui ser professor, eu fui 
achando que aqui tá a galera que vai fazer o que eu quero. Até hoje a gente vê 
muito isso em trabalhos escolares. Professor tentando realizar através dos 
alunos um delírio dele. Aí fui com uma bagagem cheia das minhas teorias. Num 
primeiro momento, fui muito um adorador de totems. Ninguém podia mexer no 
meu Brecht, no meu Stanislavsky, no meu Grotowski, no meu Piscator. Minhas 
teorias eram intocáveis. As minhas teorias pareciam leito de Procusto, o mito 
grego. Eu ficava tentando enfiar os jovens naquela teoria e, se eles não 
coubessem, pior para eles, que seriam amputados para poder caber ou então 
espichados, se fossem menores do que elas. Só que, diferente do mito grego, 
eles não se deixavam mutilar. Não entravam, não aceitavam entrar. Então, minha 
primeira reação foi de ter raiva deles. Aí, num segundo momento, eu fiquei com 
raiva das teorias, chutei tudo para o alto. Essas porcarias não servem de nada. 
Uma perda de tempo. Fiquei esses anos todos estudando essas teorias. Vou 
fazer do meu jeito. Aí eu descobri qual é o verdadeiro valor da teoria, né? Que 
não é de ser decalque. Não é decalque, adesivo para ser aplicado. Também não 
é totem sagrado. Eu descobri que ela é ferramenta de análise, quando eu 
comecei a fazer e me deparei com aquela relação entre teoria e prática que, 
como diz uma piada atribuída a Einstein, teoria é quando você entende tudo, 
sabe tudo, mas nada dá certo e prática é quando tudo dá certo, mas você não 
sabe por quê. E às vezes eu juntava teoria com prática. Era quando nada dava 
certo e eu não sabia por quê. Então, quando eu comecei a ver algumas coisas 
dando certo e eu não entendia por que e outras dando errado e eu não entendia 
por quê, aí comecei a buscar de novo as teorias e entender o lugar delas na 
minha vida. E, nesse momento, precisamente nesse momento, eu comecei a me 
fazer uma pergunta: O que justifica a entrada em massa dos jovens de classes 
populares na escola? Fato relativamente recente, da década de 1970 para cá. O 
que justifica eles entrarem ali e permanecerem ali, estarem ali? Aí eu fui vendo, 
de maneira difusa, diluída, duas respostas muito frequentes ao enigma dessa 
esfinge. Primeiro, que é um direito deles. Estão ali porque conquistaram esse 
direito. Toda criança tem que estar na escola, todo jovem tem que estar na 
escola. Só que isso não era suficiente para mim. Eu estava buscando uma 
motivação pessoal. E a questão legal, formal, não me ajudava em nada. Não me 
respondia isso. Até porque o mesmo direito que é defendido por uns, é 
lamentado por outros (“Fazer o quê? Tem que aturá-los. É um direito deles. 
Conquistado. Não pode botar pra fora”). Via muito frequentemente também na 
escola o argumento da necessidade de solidariedade para com esses jovens 
(“Eles são carentes. Precisam de solidariedade. Têm uma família desestruturada 
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etc”). Isso também não me motivava porque eu concordo inteiramente com 
Nietzsche, quando ele diz que esse arrazoado cristão de amor ao próximo é falta 
de amor por nós mesmos, muitas vezes. É idiotice que não justificava estar ali 
trabalhando com esses jovens. O fio desencapado aconteceu quando eu me 
deparei com a seguinte questão: esses jovens, a entrada deles na escola, agrega 
valor à escola, dá à escola uma oportunidade de ouro de se reencontrar, de 
encontrar o seu lugar no mundo contemporâneo já que aquele mito sagrado do 
saber, de lugar onde se produz conhecimento etc tinha ido para o beleléu há 
muito tempo. Então são eles que dão uma nova oportunidade à escola, 
oportunidade de se reencontrar, de encontrar seu lugar no mundo atual, ao 
trazerem para a escola novas interpelações, novas funções para a escola. Não 
faz mais sentido pensar escola como lugar de formar elites dirigentes. Ou, ao 
contrário disso, eles degradam a escola, eles que são responsáveis pela 
decadência da escola? Se eu achasse que a segunda hipótese era a correta, eu 
não tinha porque estar ali. Não tinha arrazoado cristão que me fizesse continuar 
ali. E só a questão do direito também não. Eu arrisquei apostar na primeira 
hipótese. A de que eles têm algo a oferecer à escola e, por extensão, a outros 
campos de conhecimentos, inclusive o teatro, não só a receber, mas a oferecer. 
Aliás, é muito curioso notar como os dois campos que se formam na resposta às 
outras hipóteses termina se encontrando no mesmo lugar que é o de ver esses 
jovens como os que só trazem problemas para a escola, que são apenas 
carentes, ausência. Então, a escola tem essa galera – a escola pública -, ela tem 
esse pessoal que eu acho que lança questões absolutamente novas para a gente 
de teatro, para a escola, para um monte de lugar. Então, por causa deles, eu 
acho que a escola é um lugar privilegiado para se trabalhar. Por causa deles. E, 
evidentemente, pela estrutura mesma que ela pode dar. Ela foi um espaço físico 
para mim super importante. A gente fez residência artística na escola durante 
três anos. Ela funcionou como nosso teatro aos fins de semana, onde a gente 
ensaiava, onde a gente apresentava nossos espetáculos. Mas eu só consegui 
isso por conta do movimento que se criou dentro da escola com a rapaziada.  

Nos primeiros anos? 

VJ: _ Isso foi a partir de 2005, 2006. Nos dois primeiros anos, eu não consegui 
o espaço da escola. Eu estava muito novo lá ainda. A diretora ficava meio 
desconfiada. Aí depois a gente conseguiu a chave para usar. 

E foi até quando? 

VJ: Até 2009, até 2010. 

Aproveitando que você falou desses novos sujeitos, na sua dissertação, 
você fala de expressões culturais que você levava e que foram motivo de 
deboche pelos alunos. Lembro que você falava da tentativa de usar uma 
música do Chico Buarque na cena, mas que a turma recusou. Você diz que 
isso te frustrava num primeiro momento, mas que depois você passou a 
trabalhar melhor. E aí, você fala da busca por formas teatrais que 
contemplassem os seus alunos/atores. Essa busca continua ativa? Você 
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acha que você já encontrou essas formas ou se você continua numa 
constante busca. 

VJ: _ Continuo numa constante busca e, na verdade, a propósito das formas 
teatrais, o que eu digo, é que o que eu buscava eram formas teatrais onde 
coubesse o tamanho das questões que aquela juventude trazia. A reflexão que 
eu faço é essa. E, com as tentativas de montagem de Shakespeare, foi quando 
isso ficou muito claro. Existia aquilo que a Iná Camargo Costa chama muito bem 
de uma antinomia estética porque, quando eu falava de Shakespeare para eles, 
contava as maravilhosas histórias de Shakespeare para eles, eles escutavam 
com atenção absurda, atenção enorme. Então, os temas que as peças traziam 
eram enormes, só que quando eu levava para o espaço tridimensional da cena 
e apostava em formas teatrais esgotadas, esses temas se “esfarofavam”, 
acontecia como um emurchecimento. Então, a gente teve que buscar outras 
formas para que o vigor daqueles temas continuasse a existir. É disso que eu 
falo, na verdade. Por conseguinte, formas teatrais que contemplem a grandeza 
das questões que eles nos trazem. Então a busca continua. Essa busca continua 
muito intensa. Na Viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema... foi um 
momento muito feliz, quando a gente conseguiu encontrar, ou pelo menos se 
aproximar, de uma forma teatral que contemplasse, que abrigasse essas 
questões, mas eu estou aí, ainda continuo buscando. 

O que você acha que tem na Viagem da Vila Cruzeiro que contempla essa 
tua busca? 

VJ: _ Primeiro, que a gente substituiu ali, a gente rompeu a ideia do teatro como 
representação e apostou na ideia do teatro como jogo. Cada dia mais eu me 
convenço que representação esconde, representação mistifica, representação 
mascara no pior sentido da palavra, não no sentido da máscara que revela, mas 
da máscara que esconde todos os sentidos. O jogo, não. O jogo revela, o jogo 
presentifica, convoca a presença do ator em cena. No jogo, você não tem 
escapatória, não tem alternativa a não ser estar presente. Então, foi uma forma 
teatral que consagrou, que celebrou esse jogo que já existe entre a rapaziada. A 
segunda coisa é que a gente conseguiu encontrar uma forma de fazer uma crítica 
social ali, sem mutilar a vida, sem amputar a vida do seu aspecto também solar, 
também bem-humorado. Eu já vou citando Nietzsche pela segunda vez aqui. Eu 
ando muito apaixonado por ele. Eu fui proibido, quando estava no Partido 
Comunista, de gostar de Nietzsche, de chegar perto de Nietzsche, mas enfim... 
Eu cada vez me apaixono mais por essa ideia do amor fati, do amar a vida como 
ela é, amar a vida em todos os seus aspectos, e inventá-la a partir do que ela é. 
Esse teatro que propõe um humor negativo, que realiza um humor que apenas 
nega, mas não propõe nada, para mim, é muito ruim. Eu não gosto disso. É o 
que me deixa distante do teatro político mais tradicional. Na Viagem da Vila 
Cruzeiro... existia uma crítica, mas onde tinha humor, que não era um humor 
negativo, era um humor propositivo, até porque era um humor absolutamente 
anárquico, ria-se de tudo, nós ríamos de nós mesmos, ríamos dos outros. Era 
uma carnavalização absurda da vida ali. Era uma “bakthinização” da vida. Então 
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isso também foi uma descoberta. Foi uma descoberta também dar um caráter 
épico para fatos que a gente acha que não tem caráter épico, por exemplo: o 
fato de um grupo de jovens ir a uma praia num dia de sol. A gente deu grandeza 
épica àquele ato. Deu um caráter épico, mas sem esquecer o humor que aquilo 
tem. A vida é trágica – mais uma vez abraço a ideia do trágico de Nietzsche – a 
vida é trágica porque ela também é bela. Quando a gente consegue narrar o que 
é trágico, o que nos incomoda, quando a gente consegue transformar isso em 
linguagem, isso nos deixa fortalecidos, isso nos deixa contentes, felizes, fortes, 
fortalecidos. E a gente sentia muito isso ali. A gente deixou de ser só cobaia 
dessa cidade e passou a olhar para ela e narrá-la, do nosso ponto de vista. Isso 
foi muito gostoso, muito bom. A gente quando ia para a cena, a gente ia brincar 
e chamava as pessoas para verem. Era isso que acontecia. Foi uma forma teatral 
que a gente encontrou. A gente ia zoar, brincar, entre a gente, com a plateia e 
chamar as pessoas para verem. Venham ver a gente brincar! E a única 
orientação que eu dava aos atores era: é isso, o espetáculo é absolutamente de 
vocês, fiquem à vontade, tem aqui um roteiro, pra saber a hora em que a gente 
começa e a hora em que a gente termina, para saber mais ou menos o que 
acontece no meio, ou seja, tem aqui um esquema tático – eu sempre faço muita 
relação com futebol. Pra mim, o bom futebol é aquele que tem um esquema 
tático, mas que não impede o jogador de jogar, que não aprisiona o jogador. 
Quem joga não é o técnico, é o jogador. Então, tem o esquema tático, mas que 
não impede o jogador de improvisar, de dar um drible, de improvisar uma jogada. 
Então era mais ou menos isso que a gente fazia. Ninguém estava absolutamente 
comprometido com verossimilhança. Os atores ficavam sempre muito à vontade 
para, se acontecer algo absurdo em cena, todos rirem do que aconteceu, saírem 
dos personagens, se é que existiam personagens, pararem para rir, pra rir de 
algum imprevisto que aconteceu. Enfim... A única coisa que eu colocava como 
condição para o espetáculo acontecer aos atores era: lembrem-se que tem uma 
plateia. Tem um risco. Aquele mesmo risco que você tem quando você pega uma 
planta de um solo e leva para colocar em outro solo. Ela tem um risco enorme 
de não se adaptar, de morrer no meio do caminho. Então, o que a gente fez ali 
foi pegar aquela sociabilidade, aquele modo de estar no mundo, aquela dicção 
da juventude, aquela coisa farsesca, aquilo que meu amigo [Marcus] Faustini 
chama tão apropriadamente de “zoação afetiva”, que é uma forma de estar no 
mundo da juventude popular. Eu acho muito bacana esse termo, “zoação 
afetiva”. Então o que a gente fez foi pegar isso tudo e transformar em linguagem 
e levar para o palco. Só que, diferente do dia-a-dia, tinha uma plateia ali olhando 
a celebração desse modo de vida. Então a única coisa que eu dizia era: tem que 
jogar com a plateia também! Aliás, você foi uma pessoa decisiva para isso, 
quando você fez uma crítica ao espetáculo, você chamou atenção para isso e a 
gente debateu muito isso lá internamente, quando vocês diz que os atores 
brincam tanto entre eles, mas a gente queria provar também um pouquinho 
desse néctar, a gente queria participar disso também. Eu falei: tá certo. Plateia 
não pode ficar vendida ali. Cuidado com as piadas internas que só têm sentido 
para a gente. Era isso. Eu só tentava dar umas aparadas, mas o resto era a 
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galera brincando. Então, isso foi uma descoberta. Teatro irresponsável. 
Deliciosamente irresponsável e que deu conta de expressar um monte de coisas. 

Podia falar um pouquinho mais sobre representação versus jogo nessa 
relação que você fez com o esquema tático do futebol? Eu estou 
entendendo que o jogo não implica necessariamente em você não usar 
máscaras, em não ter papéis, mas seria um trânsito mais livre por eles, 
seria uma brincadeira com essas máscaras? 

VJ: Existe a máscara que revela e a máscara que esconde. Eu gosto de 
máscaras que revelam. Eu vou te responder com uma metáfora louca que eu 
inventei justamente dirigindo os atores. Pensa naquela situação da professorinha 
que, no dia da árvore, chama os alunos para plantar sua arvorezinha e aí dá um 
carocinho de feijão e um vasinho para cada um e pede para cada um colocar o 
carocinho de feijão ali, e regar, para germinar, aquela coisa toda. Agora pensa 
num moleque mais safadinho, mas espertinho, que espera a professora olhar 
para lá e pega um pé de feijão de plástico e diz: tia, o meu já nasceu, tá aqui! 
Trapaça, né? Eu inventei essa metáfora para fazer a diferença entre jogo e 
representação. A representação no pior sentido é como se fosse esse moleque 
trapaceiro. Quando eu falo de jogo, eu não estou abrindo mão evidentemente da 
ficção. Não estou abrindo mão da invenção. Pelo contrário. O jogo te estimula a 
criar o universo da ficção, mas ele te presentifica. O jogo te estimula a criar, ao 
passo em que o teatro como mímesis, o teatro como simplesmente 
representação, ele também coloca o ator que, para mim, é um elemento central 
do teatro. Ele coloca o ator numa situação parecida com a de uma parábola 
árabe de uma lagarta que estava se arrastando penosamente no galho de uma 
árvore até se deparar com uma borboleta, com uma lagarta que estava acabando 
de fazer sua metamorfose, rompendo o casulo e ganhando asas e indo embora. 
Ela olhou aquilo e disse o seguinte: olha, que legal! Ela entrou naquela casquinha 
e saiu daquele jeito. Eu vou entrar lá também. Não sabia a idiota que ela tinha 
que fazer a metamorfose dela, ela tinha que criar a casca dela. Representação 
para mim é isso. É você entrar em uma casquinha que te colocam, que um diretor 
te coloca, que uma ideia de teatro te coloca. E jogo, é você fazer a sua 
metamorfose, é você se envolver. O jogo te convoca. Quando eu dou oficinas, 
eu exemplifico isso com um exercício que eu faço com os atores que consiste no 
seguinte, em pegar dois grupos de atores e colocar em colunas, um ao lado do 
outro, duas colunas de costas, e propor a seguinte regra, ou melhor, a seguinte 
ficção... Sempre que eu faço exercício com Romeu e Julieta, eu faço isso, são 
os Montéquios e os Capuletos. Quando eu gritar o nome de uma das duas tribos, 
ou de uma das duas famílias, essa família tem que virar e tentar segurar o outro. 
Só que o outro tem direito de escapar. Se correr e chegar numa risca que tem 
mais adiante, onde fica seu território, e passar desta risca, tá protegido, não pode 
mais ser capturado. Aí, cria-se um clima muito engraçado, começam a surgir 
textos, sem que eu indique. Da energia gerada pelo jogo. Começam a surgir 
gestos que, ao diretor, cabe apenas pegar aquilo, salvar, resgatar, digamos 
assim, e amplificar. Já vi alunos começarem a (bate no peito com as duas mãos 
e urra) uh-uh-uh! Eu digo: legal, é isso! Vai fundo nisso! Que outros gestos 
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podem fazer então? Quando vejo, tem outro falando: vou te pegar (imita o gesto 
de alguém segurando uma arma na lateral do corpo). Eu falo: Opa! Tá surgindo 
um texto aí. Porque o jogo convida a isso. E o corpo fica presente. E o corpo 
aparece inteiro. Você tem que ficar ligado, caso eu fale o nome de uma família. 
A ficção nasce do jogo. Não vem de fora. Aliás, isso sempre foi uma coisa muito 
cara para nós no grupo Teatro da Laje. Quanto mais acordo o grupo tiver, quanto 
mais as coisas surgirem de dentro pra fora, melhor. Ah, significa que nada vem 
de fora pra dentro? Pode vir. Agora tem que ser incorporada organicamente. Se 
não for, se ficar como uma prótese, sobrando, então não valeu. Se não for 
incorporada, não valeu, não prestou, não serviu. Não foi legal. E o meu papel 
como diretor é apenas, na sala de ensaios, ser a primeira plateia. Fora da sala 
de ensaio, é o de defender esse projeto artístico, muito embora ele não seja 
somente meu. Isso eu sempre digo. É importante que todos sejam capazes de 
fazer isso, mas o meu papel, dentro da sala de ensaio, é olhar o que o ator me 
traz, encorajar determinados caminhos, desencorajar outros, como primeira 
plateia, oferecer chão para o ator criar, para aquela coisa que o ator me trouxe 
poder ganhar base e decolar e, fora da sala de ensaio, é defender, é refletir sobre 
esse processo artístico, formular, apresentar esse projeto artístico para a 
sociedade, caso outros não queiram fazer, porque é bom que outros façam, mas 
eu gosto de fazer. 

Considerando esses sujeitos complexos de quem você fala, e se a gente 
pode pensar dessa forma binária, eu queria saber se você divisa tanto 
elementos progressistas como elementos reacionários nessa juventude, 
nesses atores. Quais seriam? E, diante de uma manifestação reacionária, 
qual é a sua atitude? 

VJ: _ Eu acho que tem duas formas de você desumanizar o outro: uma é você 
santificar, outra é você demonizar, pelo simples fato que nem santo nem 
demônio são gente, gente igual a gente. Difícil é você enxergar o outro como 
gente igual a você, com as contradições que todo mundo tem. Santo não tem 
contradição. Demônio não tem contradição. Santo é só bom, demônio é só mau. 
Então, eu acho que, dizendo de outra forma, essa ideia da favela, das classes 
populares como as sucursais do inferno é apenas a outra face da romantização 
das áreas populares, das classes populares, das periferias, das favelas. Dizendo 
de outra forma, eu acho que existem dois equívocos profundos quando se pensa 
os territórios das classes populares e as classes populares em geral que é 
encapsular todos os males, todo o conservadorismo ali. E outro é dizer que ali 
não tem conservadorismo, reacionarismo. Tão absurdo quanto dizer que não 
tem machismo, não tem homofobia, não tem racismo, não tem preconceito, não 
tem sexismo e outras coisas na favela e nos territórios das áreas populares é 
dizer que só tem lá. Pra mim, as duas coisas não dão conta de explicar a 
dinâmica da vida. Então existe machismo, existe homofobia, existe racismo 
dentro dessa juventude, claro que existe. O que eu acho é isso: que não existe 
só lá. Em primeiro lugar, o que pode ter de peculiar é a forma disso se expressar 
e com todas as contradições. Por exemplo, na favela você não tem escapatória, 
ou você é a bichinha libélula, a mona, com trejeitos, afeminada, ou você é o 
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macho. Não tem muito meio termo nisso. Tudo bem. É lamentável. Em 
compensação, é isso que eu chamo de contradições, quando um gay, uma 
lésbica é aceito, é aceito integralmente como um ser sexuado, não é uma 
abstração do tipo: você pode até dizer que você é gay, mas não fale por favor 
dos seus desejos porque isso é coisa baixa, na classe média. Tudo o que coloca 
em cena o baixo corpóreo é coisa das profundezas. Nas áreas populares, não. 
Você é aceito integralmente. Eu trabalho com essas contradições. Outra coisa é 
o seguinte: me incomoda profundamente quando eu vejo alguns grupos que 
trabalham, que fazem teatro em favela, em áreas populares, trabalharem com a 
lógica conservadora, iluminista, autoritária, mesmo que com um discurso de 
esquerda, progressista. Combatem o reacionarismo, o conservadorismo, mas 
com uma postura conservadora e reacionária de quererem educar aquelas 
pessoas, de quererem elevá-las espiritual e culturalmente, além de partirem da 
ideia de que só existe racismo, machismo, homofobia na favela. Não consideram 
que, se lá tem homofobia, lá também se produz a crítica contra a homofobia, se 
lá tem machismo, lá também se produz a crítica contra o machismo. Não precisa 
vir de fora. É isso o que eu quero dizer. Se lá tem o cara dizendo que mulher é 
cachorra, que tem que levar porrada, tem MC Nem dizendo: amiga ou inimiga, 
vou te dar o papo, quando aquele otário te encher de porrada, vai pro baile e 
arruma outro e manda ele pra puta que pariu, e se alguém vier tirar onda contigo 
e te chamar de piranha, olha na cara e fala cheia de marra – piranha é o caralho, 
você não sabe o que eu passava em casa. E aí? Tem coisa mais rosa choque 
do que isso? Eu vejo nisso a realização de um feminismo que a classe média 
deixou pela metade, deixou só no discurso, eu vejo ali as mulheres sem ter um 
discurso arrumadinho, bonitinho, empacotadinho, esteticamente perfeito sobre o 
feminismo, mas tem uma prática feminista foda. Então o que quero dizer é que 
tem machismo, claro que tem, mas que também a crítica ao machismo existe ali, 
até porque a vida é contradição. Ali tem homofobia, mas tem também a crítica 
da homofobia, que não é feita com o perfume que a classe média gosta, que não 
é feito com aquele discurso eurocêntrico, acadêmico que a classe média gosta, 
mas tem. Vai tomar no cu, porra, o cu é do cara, tu não tem nada a ver com o cu 
dele. Deixa ele dar o cu dele. É meu amigo, foda-se! E aí? Isso não é uma crítica 
à homofobia? Por que que não é? Cadê o testamento de Adão? Eu quero lidar 
com essas contradições. É com essas contradições que eu trabalho e são essas 
contradições que quero colocar em cena. Não quero dizer que a favela é um 
paraíso de pensamento progressista. Eu costumo dizer o seguinte. Entre as duas 
partes, no meio do abismo, entre Malafaia, Marco Feliciano, de um lado e, de 
outro, essa classe média iluminista, colonizadora, preconceituosa, que enxerga 
o outro como o outro absoluto... Entre essas duas partes, corre um rio de águas 
caudalosas e de relações insuspeitadas. Eu não estou falando do que eu escuto 
falar, eu estou falando do que eu vejo. Duas grandes amigas minhas moradoras 
da Vila Cruzeiro, uma evangélica, a outra praticante do candomblé, as duas se 
frequentam, as duas se adoram e nenhuma tenta converter a outra. Elas se 
tratam como “minha preta” e “meu amor”. As duas participam de movimentos 
sociais na Vila Cruzeiro e todo mundo se dá bem, ninguém se desrespeita. Eu 
ando muito preocupado com a contraface desse fundamentalismo religioso 
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evangélico, que é, a pretexto de combater isso, se fazer uma coisa oposta, que 
é, a pretexto de valorizar o ensino da cultura africana nas escolas, querer ficar 
numa guerra, num confronto que não leva a nada, a menos que não queiram 
resolver problema, mas que queiram problema pra ter um discurso sobre o 
problema que isso é um problema de uma parte da nossa esquerda. É não 
querer resolver problema, mas é querer problema para ter um discurso, para ter 
problema porque, se não tiver problema, não existe. Então eu não quero ficar 
falando apenas dos evangélicos fundamentalistas que fazem e acontecem, eu 
quero apostar, eu quero aqueles que estão lá e que são aliados. Eu quero narrar 
o caso daquela igreja evangélica que deu 11 mil para reconstruir um terreiro de 
candomblé que foi depredado. Já tive embates com pessoas lá extremamente 
agressivas, mas que já vi também acontecer na classe média com relação a 
mim. Não é só lá. Não é só lá. A dificuldade da gente é entender essa pluralidade, 
essa diversidade. Quantos mundos cabem na Vila Cruzeiro, essa é a questão 
que eu me pergunto hoje. Quantos Brasis cabem na Vila Cruzeiro? O problema 
dos intelectuais de classe média é não enxergar a diversidade de situações que 
existem nas classes populares. Isso é o único problema. E aí não sabe lidar. Não 
sabe se conduzir dentro daquilo.  

Por que esse amor e compromisso por essa comunidade específica, a Vila 
Cruzeiro? E você poderia falar um pouco sobre a presença dela nas peças 
do Teatro da Laje? Eu acho que ela não é um pano de fundo, mas ela 
também não é um personagem, eu vejo ela um pouco variando de um ao 
outro. Como você vê isso? 

VJ: Tem muito da minha origem. Eu fui nascido e criado em uma favela da 
periferia de Recife. Eu não digo que eu me vejo plenamente em Peixinhos, favela 
em que nasci e me criei até os meus 29 anos de idade, porque ela é uma favela 
plana. Eu me vejo muito em Peixinhos quando eu estou na Maré, quando eu vou 
na Cidade de Deus. Na Vila Cruzeiro nem tanto porque as ruas são mais 
estreitas, tem morro, mas fora isso, o modus operandi é o mesmo. Então eu me 
sinto muito em casa. E, fora isso, foi construído, esse amor, essa relação de 
amizade foi construída, quando eu vi que as pessoas me aceitavam mais que eu 
as aceitava, naquele momento das teorias como leito de Procusto, as pessoas 
me aceitavam mais do que eu as aceitava. Isso a partir de um certo momento 
passou a ficar muito claro para mim. Isso tudo foi me afetando, no sentido de 
produzir afeto. Sobre essa questão da Vila Cruzeiro no teatro, tem uma coisa 
que até um certo momento eu apenas intuía e que, a partir de um certo momento, 
eu passei a entender como meu projeto artístico. Mas, de certa forma, sempre 
foi assim. Até um certo momento, eu fazia tudo muito por intuição, mas eu 
acredito hoje que todo teatro é um teatro territorializado. Todo teatro, na história 
do mundo, sempre foi um teatro territorializado. E o compromisso do artista é dar 
dimensão universal à poesia, aos mitos, à epopeia do seu território. Foi o que os 
gregos fizeram, foi o que Shakespeare fez com a Inglaterra, foi o que Molière fez 
com a França, o que Brecht fez com a sua Alemanha. O papel do poeta é enfiar 
a mão no âmago daquele território, puxar as entranhas e trazer toda a força da 
poesia daquelas sarjetas, para usar uma expressão de Peter Brook, quando ele 
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fala de Romeu e Julieta e diz que o que lhe interessa é a poesia que emana das 
sarjetas de Verona. Bonito isso pra caramba, né? Eu não desprezo o universal, 
não se trata disso. Eu só acho que nada nasce universal. As coisas se 
universalizam. Elas se universalizam a partir de vários fatores, se universalizam 
por poder econômico. Caetano Veloso uma vez falava uma coisa muito 
interessante, que, se Portugal tivesse se afirmado como a grande potência dos 
mares, tivesse continuado como a grande potência dos mares, e não a Inglaterra, 
o mundo estaria agora venerando Camões e não Shakespeare. Mas [as coisas] 
se universalizam também pela força da poesia. Se não, a Grécia não tinha 
dominado Roma culturalmente apesar de ter sido dominada militarmente, 
economicamente e tudo o mais. Então eu acho que o compromisso do artista é 
adentrar as entranhas do território e trazer a força da poesia, a força daqueles 
mitos e narrar esses mitos. Então a relação com a Vila Cruzeiro decorre disso. 
Eu não vou falar de coisas universais porque eu não vou conseguir. Eu só vou 
conseguir, minha cabeça só vai pensar onde meu pé está pisando. Agora, eu 
quero falar bem. Esse é o meu projeto: falar e falar muito bem. Então primeiro, 
por esse imperativo, que eu assumi isso, esse projeto artístico, teatral. E, em 
segundo, porque eu via possibilidades de diálogo ali o tempo inteiro. 
Possibilidades de diálogo incríveis. Com grandes obras da dramaturgia 
universal. Quando eu vi as forças armadas, em 2010, invadindo o Complexo do 
Alemão e o Complexo da Penha, e eu soube que tinha jovens empregados no 
comércio varejista de drogas local assassinados, sem que suas mães, sem que 
seus parentes pudessem sepultar os corpos, que estavam sendo comidos por 
porcos na parte mais pobre da favela, eu disse: como não posso ver um diálogo 
disso com Antígona? Quando eu vejo o funk e o diálogo dele com as festas 
dionisíacas – eu não estou falando do lado mais superficial que é o da orgia, eu 
estou falando de tudo aquilo que Nietzsche chama de um modo dionisíaco de 
vida, que é dor e sofrimento ao mesmo tempo juntos. O mesmo funk que fala de 
sexo, drogas, orgia, é o mesmo que fala de dor, a dor das pessoas morrendo 
naquele local, a dor da negação de direitos. Está tudo ali. Quando eu vejo a luta 
do funk para provar que é um ritmo brasileiro, que não é um ritmo forasteiro. É a 
mesma luta de Dionísio em Tebas. “Eu sou um deus local, eu sou um deus daqui, 
eu não sou um estrangeiro, eu apenas estou voltando agora, mas eu nasci aqui”. 
Quando eu vejo o funk lutando para ter o seu lugar no panteão das músicas 
aceitas, assim como Dioniso fez, tudo isso pra mim é absolutamente fantástico. 
Quando eu vejo MC Ticão, MC Max, MC Smith, depois de terem sido presos 
naquele período, cantarem na delegacia: Ô, mãe, não chore não, breve, breve 
eu tô de volta pro Complexo do Alemão. Isso é Dioniso. Eu vou voltar. Parece 
que está falando com Sêmele. Eu vou voltar. Fui expulso por uma deusa cruel, 
uma Juno cruel, que me perseguiu, mas eu vou voltar. Parece Dioniso às portas 
de Tebas. Eu lembro de uma vez em que eu entrei numa sala de aula, aliás eu 
tinha uma turma, toda vez que eu entrava em sala de aula, uma turma da sétima 
série, eram os proibidões264 nos celulares. Quero que o mundo acabe em piroca, 

 
264 De acordo com Dennis Novaes, na sua dissertação Proibidão: música e poder nas favelas cariocas, “As 
categorias ‘proibido’ e ‘proibidão’ são frequentemente acionadas para fazer referência aos funks que 

abordam a temática da sexualidade de forma explícita – funk putaria – ou aos que produzem narrativas 
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só pra eu morrer sentando. Quero que o mundo acabe em buceta, só pra eu 
morrer metendo. Senta. Senta. Eu disse: deixa eu ver qual é o sentido disso! 
Para me agredir, definitivamente, não é porque esses mesmos jovens, quando 
eu subo o morro para as atividades do Teatro da Laje, correm para me 
cumprimentar, para me abraçar, fazem “coramão”265, mandam beijo, perguntam 
se na próxima aula eu irei. Esses mesmos alunos, quando acontece de eu 
adoecer e não ir dar aula, reclamam. Fui aí que eu descobri que a escola, a 
escola não, a vida, a sociedade é uma arena de disputa de sentidos. O que para 
uns é agressividade, desrespeito, para outros, foi o meu caso, pode ser 
demonstração de confiança. Com você, a gente pode ser o que a gente é. Não 
precisa negar, não precisa ser pela metade. A gente não precisa se amputar, 
mostrar só o que se considera a melhor face. Seguindo essa lógica do amor fati, 
de gostar da vida como ela é, gostar das pessoas como elas são. Esse papo de 
estudar para ser alguém não rola comigo. Não é alguém? É o quê? É bicho? No 
máximo, você tem que estudar para entender que você já é alguém. Então eu 
disse, puta merda, eu tenho que dialogar com isso. Eu não posso cair no 
populismo de dizer ficar escutando aí e acabou, nem fazer o iluminista, isso não 
pode, isso é imoral etc. Eu quero ver o que eu posso fazer com isso. Vamos 
colocar isso em diálogo com as cantigas de escárnio e maldizer. Por que não 
pode? Relacionar isso com Gregório de Mattos Guerra, com Bocage? E eu fiz 
isso. Levei. E foi uma festa. Teve um até que saiu de lá pensando que era esse 
personagem, MC Bocage. Seria maravilhoso! Isso que faz que eu queira colocar 
esse território em cena, mas ainda estou nessa busca também. Essa pesquisa, 
essa investigação continuam. Como fazer cada poste, cada meio fio, cada muro 
da Vila Cruzeiro falar, narrar? Isso continua sendo uma busca incessante minha.  

Esse processo de disputa de sentido seria tornar o sentido daquele espaço, 
daquelas existências mais amplificado, que ele tenha mais voz, que ele 
tenha mais expressão e que não fique restrito àquele território somente? 

VJ: Também. Como eu já falei em outras ocasiões, fazer teatro territorializado 
não é fazer teatro em gueto. É, pelo contrário, ter um chão a partir do qual a 
gente voa. Ter um chão a partir do qual a gente decola. Território é o local a partir 
do qual você fala. Ao mundo, para a cidade, para onde você quiser. Te dá chão 
para fazer isso. Então é isso e disputar as narrativas que se faz sobre aquele 
território. Por exemplo isso, a realidade lá é tão homogênea, ou é tão binária 
quanto a gente pensa. As pessoas de lá, quem é conservador, é só conservador? 
Por que a gente não dá àquelas pessoas o benefício que nós nos damos? Pode 
ser que aqui agora com você eu tenha feito uma fala conservadora. Você vai 
dizer que eu sou conservador só por causa disso? Provavelmente não. Você vai 
debater comigo. Por que ali a gente também não pode se conduzir assim? As 
pessoas ali são só conservadoras ou são só progressistas? É dessa forma que 
a gente constrói a sociedade mais desigual do mundo. Olhando para o desigual 

 
sobre o universo da criminalidade, tangenciando o cotidiano e as sociabilidades ligadas à noção de bandido” 
(2016, p. 11). 
265 Gesto de unir as duas mãos formando a figura de um coração. 
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como se não fosse gente como a gente. E aí a gente consegue deitar a cabeça 
e dormir muitíssimo bem, aceitando muitíssimo bem essas desigualdades, 
porque, se eu passasse ali e visse você mendigando, eu ia ficar chocado porque 
você é um meu, é igual a mim. Com aquelas pessoas, não. Não são gente igual 
a mim, então... Entende? São essas disputas de olhar, essas disputas de 
narrativa que eu quero fazer. Eu não estou me contradizendo, quando eu sento 
o pau no arrazoado cristão. A gente está desperdiçando coisas muito preciosas 
quando a gente não faz isso. A gente tá desperdiçando uma potência. A gente 
está praticando um desperdício absurdo quando a gente amputa a vida dessa 
maneira. É o que eu respondi para um jornalista, quando ele veio me perguntar 
o que é que o teatro pode fazer pelos jovens da Vila Cruzeiro. Eu falei: querido, 
o teatro faz por todo mundo, não é só pelos jovens da Vila Cruzeiro. O teatro me 
salvou do PC do B, o teatro me salvou de ser stalinista. Eu vejo o teatro fortalecer 
pessoas de classe média alta que viviam fodidas porque foram criadas só pela 
babá. Que história é essa de que quando é para pessoas de origem popular é 
para salvar. Eu falei, não querido, sua pergunta está manca. Ele não publicou 
minha resposta. Você tem que se perguntar o que o jovem da Vila Cruzeiro pode 
fazer pelo teatro. Trazer energia. Trazer oxigênio. Trazer vida. Trazer pau duro. 
Trazer xoxota molhada. Pra essa porra que tá tão blasé, tão ensimesmada, tão 
chata, tão bonitinha, tão tecnicamente certinha, mas sem vida, sem paixão, sem 
ardor. Eu acho maravilhoso quando a gente vai apresentar espetáculo nas 
escolas e o público começa a conversar com os atores, a se meter no meio da 
cena. Que tipo de teatro eu posso fazer a partir disso? Que leve isso em conta? 
Eu quero saber o que a Vila Cruzeiro pode dar ao teatro porque eu adoro teatro. 
E se a gente deixa isso de fora, a gente tá fazendo uma sacanagem com o teatro. 
Com eles, não. Eles vão continuar a vida deles. Vão inventar sua vida como 
inventam. O tempo inteiro porque o que mais se faz ali é inventar a vida. Os 
super-homens de Nietzsche estão ali, que olham a vida como ela é e vão em 
frente. Quem perde, é o teatro. E eu gosto demais de teatro para que isso 
aconteça. Eu sou muito apaixonado por teatro para deixar que isso aconteça. 

Queria que você falasse um pouco sobre a circulação do grupo. O grupo 
esteve algumas vezes na zona sul e se você pudesse contrastar a recepção 
na zona sul e no centro da cidade com a recepção na Vila Cruzeiro. 

VJ: _ Quando eu falava de teatro territorializado, me disseram: mas você vai ficar 
apresentando só na Vila Cruzeiro? Eu disse: absolutamente, a gente vai para 
todo canto, mas vai levando a seiva, a energia da Vila Cruzeiro. A gente vai até 
o Japão, mas vai levando isso. Vai compartilhar com a cidade. Um professor 
estava falando esses dias que os nossos alunos precisam conhecer a cidade. 
Eu disse: com certeza, mas a cidade também precisa conhecer nossos alunos, 
o olhar deles. Isso é ponto pacífico. A gente não quer fazer teatro de gueto. Assim 
como um teatro nô, um teatro kabuki não tem que chegar aqui e aprender 
português para fazer o teatro que ele faz no Japão. Muito difícil entender isso 
para quem está longe, mas para quem está perto, é uma dificuldade enorme. 
Claro que a gente vai para todo lugar, levando a contribuição da Vila Cruzeiro. 
Se tem um debate sobre teatro, nós queremos colocar a nossa contribuição. 
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Ninguém tem a explicação geral. Mas também não quero ficar fora do debate. 
Queremos entrar no debate. E levar a nossa contribuição para esse debate. Se 
o teatro é essa coisa que é iluminada sob várias perspectivas, a gente quer 
colocar o nosso holofotezinho aqui e iluminar uma parte que nos cabe, revelar 
uma parte do teatro que nos cabe. Isso no debate e no fazer teatral também. É 
um comparativo muito interessante de ser organizado. Na Vila Cruzeiro, 
acontece isso. As relações entre atores e plateia eram ancoradas em relações 
prévias, anteriores ao ato artístico. Aquelas pessoas estavam ali 
momentaneamente separadas entre palco e plateia. Mas, na vida cotidiana, 
dividem a mesma sala de aula, a mesma barbearia, tomam açaí na mesma 
barraca. Enfim... Aliás, eu digo isso com muito cuidado, que eu estou apenas 
resgatando essa tradição do teatro territorializado. É a única comparação que eu 
faço com o teatro grego. Longe de mim querer fazer a comparação com a 
qualidade. Isso também era uma característica do teatro grego. Sófocles, 
Eurípides, Ésquilo não eram pessoas que ficavam trancadas numa torre de 
marfim, escrevendo peças e, de vez em quando, desciam de lá para mostrar 
para a pólis. Eles viviam a pólis o tempo inteiro, no cotidiano. Tinham funções, 
lutavam nas guerras. Ou seja, viviam, você encontrava os caras toda hora, sem 
contar que o ato de ir ao teatro não era um ato corriqueiro, banalizado. Era parte 
do calendário cívico e religioso. Então, sob esse ponto de vista, tinha uma 
semelhança com o Teatro da Laje e a Vila Cruzeiro. Os atores e os diretores 
eram pessoas que faziam parte do cotidiano. Era o professor que estava ali toda 
hora, sendo visto, na escola. Os atores eram pessoas que compartilhavam o 
cotidiano do território com os outros. O momento do espetáculo era somente o 
momento das pessoas se encontrarem de uma maneira diferente, de maneira a 
ressignificar aquele cotidiano. E essas relações se refletiam nas relações que a 
plateia tinha com o palco, que o palco tinha com a plateia. Ninguém ali fazia esse 
joguinho idiota de que tem um ator, tem um sacerdote no exercício do seu ofício, 
não. Um soltava piada para o outro. Quem estava no palco soltava piada para 
quem estava na plateia e vice-versa. E o jogo acontecia. E a gente foi 
descobrindo que isso era o espetáculo. Aconteciam coisas do tipo, os atores 
estavam em cena e tinha uma cena da Kombi indo pra praia e os atores 
começavam a cantar musiquinhas infames: Rema, rema, rema, remador, vou 
botar no cu do cobrador; se o cobrador for vigarista, vou botar no cu do motorista; 
se o motorista for legal, vou botar no de quem estiver sentado. Isso era uma fala 
para o palco. Era uma fala pra dentro. Só que, para nossa surpresa, como a 
nossa plateia nunca se contentou em ser somente plateia, por essas razões que 
eu enumerei aqui, quando a gente falou isso, todo mundo se levantou na plateia. 
Isso era um jogo que estava muito presente no cotidiano dos jovens do território. 
E a plateia respondeu. A plateia conhecia aquele jogo, aquela brincadeira. E 
levantou. E foi um susto, um susto bom, positivo, no palco. Na outra vez, a galera 
falou contando que ia acontecer, e aconteceu. A partir dali, a gente contava que 
isso ia acontecer. Se não acontecesse, não tinha graça. Ou seja, virou uma 
marca do espetáculo com a plateia junto. Quando a gente fazia na Arena, parecia 
ola no Maracanã. Então se expressava dessa forma. Relação entre palco e 
plateia ancorada em relações anteriores, se expressava no fato da plateia ver o 



624 
 
espetáculo vinte vezes e que voltava para ver a vigésima primeira e tinha um 
certo orgulho de mostrar que conhecia, antecipando a fala dos atores. Tinha uma 
fala do segurança da praia, que era uma máscara de um ator também, mais uma 
persona que um personagem, ele girava aquele macarrão e falava: eu sou o... 
Segurança dessa praia. Ele fazia essa pausa para falar e aí a plateia se 
antecipava e falava: o segurança dessa praia. E, a partir daí, o ator que fazia 
começou também a pausar e deixar a plateia falar. E a plateia falava. Já conhecia 
o texto. E às vezes era o caso de um espectador sozinho que falava para mostrar 
aos outros que já conhecia o espetáculo. E isso não incomodava. Só que aí 
aconteceu da gente ir para um outro solo, para outro território, e a planta 
estranhar o PH do solo. Isso aconteceu na Gávea, Teatro Maria Clara Machado. 
Quando a gente estava lá se apresentado e o pessoal fez essa brincadeira, não 
veio resposta da plateia. Plateia se manteve em silêncio com aquela atitude de 
quem tem que se comportar bem em teatro. Pessoal da Gávea, da zona sul. Eu 
lembro que tinha quatro ou cinco jovens da Casa Branca, Borel, da Formiga e da 
Chácara do Céu, lá da Tijuca, que foram assistir e conheciam essa brincadeira. 
Eu estava na cabine de luz e vi. Eles foram se levantar, mas quando olharam 
para trás e viram a plateia toda branca, sentada, eu vi um segurando o braço do 
outro e falando: pelo amor de Deus, não faz isso! E era exatamente o que o palco 
estava pedindo. Teve essa coisa. E teve também uma inversão de poder. A 
gente sempre achou absolutamente normal que um jovem de favela vá ao teatro 
e não entendam certos signos que são colocados em cena. E a gente viu isso 
se inverter, né? Tinha gente de classe média que não entendia certos signos que 
apareciam em cena. Ficavam vendidos, sem entender por quê. Aí é engraçado 
porque as pessoas cobravam que a gente desse comunicabilidade aos signos. 
E a gente dizia: a gente tá dando, o problema é que a cidade precisa conhecer 
melhor essas outras geografias, a cidade precisa se conhecer, precisa se olhar. 
Conhecer a semiótica, as semiologias dessas outras geografias. Estamos dando 
uma oportunidade a elas de fazer isso.  

Na sua dissertação, você fala muito sobre o coro e eu queria que você 
falasse um pouco do papel do coro e do indivíduo nas peças do Teatro da 
Laje. 

VJ: _ É muito tensa essa relação. Por um lado, tem, como dizem os autores em 
que eu me amparo, em quem eu sustento a minha dissertação, tem uma 
expulsão do coro do teatro que na verdade é uma expulsão do espaço público. 
Por um lado, tem isso. Ele continua vivo em outras esferas. Ele deixou de ter 
lugar no teatro. Por outro lado, tem também um mau uso do coro no teatro, que 
se faz nas áreas populares da cidade. Acontece às vezes do sujeito ganhar um 
financiamento para fazer uma oficina, mas para isso ele tem que ter um número 
enorme de jovens participando da oficina, se não ele não recebe a grana. Ou 
então, quanto mais criança tiver, mais grana tem, e aí acontece de botar todo 
mundo para fazer coro e as subjetividades daquelas pessoas não aparecem. 
Termina acontecendo, como categoria estética, o que a gente vê acontecer como 
social, que é você ver histórias com contornos e histórias borradas. É o que 
aconteceu, por exemplo, na Cracolândia de São Paulo, quando as pessoas 
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ficaram chocadas, impactadas com a história do irmão da Suzanne von 
Richtofen, com o rapaz daqui do Rio de Janeiro que foi aluno do Colégio São 
Vicente, ou seja, aquelas histórias ganharam contornos. Mas e aqueles outros 
que estavam lá? Eram histórias borradas? Aquelas pessoas também não têm 
uma história que as levou até ali?  Então termina acontecendo esse mau uso do 
coro como forma de consagrar essas histórias, perpetuar essas histórias 
borradas como tem relação com o que eu disse antes. A gente tem dificuldade 
de perceber uma diversidade enorme de situações, a enorme diversidade que 
tem nas áreas populares, dentro de uma favela. Mal comparando, eu acho que 
acontece, na relação das cidades com suas favelas, algo parecido com o que 
aconteceu com os países colonizadores e a África. Não existia o africano. 
Existiam diversas nações, diversas tribos, diversos povos, cada um com sua 
identidade, com sua história própria. A mesma coisa aconteceu com os índios. 
Índio é uma invenção do colonizador. A gente reproduz. A gente precisa entender 
o que um autor chamado Aníbal Quijano fala: existiu o colonialismo como um 
período histórico, mas existe uma coisa chamada colonialidade do poder. A 
relação que a cidade tem com seus subúrbios, com suas favelas, é de 
colonialidade. O fulano mora na Rocinha, como assim? Em que Rocinha ele 
mora? A Rocinha não tem classe média? Claro que tem. Mora na Vila Cruzeiro. 
Para começo de conversa, a Vila Cruzeiro é um nome genérico. Ali tem a Vila 
Cruzeiro, tem Mirindiba, as Quatro Bicas, o Caracol, a Chatuba, a Caixa D’Água, 
Fé, Sereno, Parque Proletário. O olhar da cidade homogeneíza isso, destitui as 
pessoas de sua humanidade mesmo. Por um lado, tem essa importância de 
reintroduzir o espaço público em cena, quando a gente fala do coro. Mas, por 
outro lado, tem a necessidade de reconhecer subjetividade, contornos nas 
localidades no interior daquela localidade, nas histórias individuais. É nessa 
tensão que eu caminho. 

Como é que isso é feito perante os jovens atores? Como você valoriza a 
subjetividade de um jovem ator? 

VJ: _ Tem várias formas. No momento atual, é pedindo que tragam para a sala 
de ensaio, objetos que são caros, que têm história em sua vida, que simbolizam 
um momento da sua vida. Fazendo, como a gente vai fazer agora, um concurso 
de dramaturgia, pedindo que escrevam textos que tenham um quem, um onde e 
um o quê, ou seja, que se passe num lugar do território que seja significativo 
para si como sujeito, onde se passa uma ação imaginada, real ou fictícia, mas 
que seja significativa para si, com personagens significativos para si. Dizendo 
que o melhor teatro é aquele que fala da gente, mas da gente ampliado. Porque 
também tem isso. O risco da gente cair num naturalismo tosco quando a gente 
fala de si é grande. Eu costumo dizer para os atores que existem três formas de 
estar no mundo, duas que acho que não são boas, que é ser apenas o que a 
gente é, a outra é ser ou querer ser o que a gente não é , e acho que existe uma 
terceira forma, que é a mais fecunda, a mais produtiva, que é ser o que a gente 
é, ampliado, expandido, estendido, desdobrado. A ideia é que as vivências dos 
atores sejam pontos de partida e que ganhem densidade. Isso é um projeto. Eu 
não sei se eu consigo sempre e se eu vou conseguir, mas isso é o que eu quero. 
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Que ganhem significado, significância, dignidade em cena. Que sejam dignos de 
entrar em cena.  

Queria te pedir para falar um pouco sobre o trabalho com o Hamilton Vaz 
Pereira, que codirigiu o último espetáculo do grupo, chamado Posso Falar? 

Por que chamar um diretor de fora e como vocês dividiram essa função?  

VJ: _ Eu chamei o Hamilton porque ao longo do tempo eu fui percebendo, vendo 
vídeos, lendo coisas e, principalmente, por conta de comentários de algumas 
pessoas. Primeiro motivo foi esse. Muita gente, quando via o espetáculo do 
grupo Teatro da Laje, notava uma semelhança, uma retomada de um caminho 
inaugurado pelo Asdrúbal Trouxe o Trombone, na década de 1970. De fato, tanto 
pelo jeito de estar em cena, que era baseado nisso, mais no jogo do que em 
qualquer outra coisa, num jeito irresponsável, aparentemente irresponsável de 
estar em cena. Eu fiquei curioso. Eu lembro de Faustini, que é uma das pessoas 
que, junto com você, junto com Adriana Facina, são as pessoas que melhor 
explicam a gente para a gente mesmo. O Faustini publicou no Facebook dele 
isso. Eu nunca tinha atentado para isso. Não fiz pensando nisso. Se tivesse feito 
pensando, teria dado merda. Mas ele falou: olhando o grupo Teatro da Laje, eu 
lembro do Asdrúbal Trouxe o Trombone, na década de 1970. Depois, o 
Humberto Braga falou a mesma coisa. E aí eu fiquei muito curioso e, de fato, fui 
vendo muitas semelhanças. Essa forma de estar no palco, que parecia que as 
pessoas estavam o tempo todo improvisando. E tinha muito de improviso. O jeito 
de construir a dramaturgia. Lado a lado com os atores. Com o diretor/dramaturgo 
apenas dando uma organizada nas coisas, como Hamilton fazia. Uma atitude 
positiva, não positivista, dizendo: estamos aqui e vamos viver. No caso deles, na 
época da ditadura. No caso da gente, por conta de toda tragédia cotidiana que 
acontece nas favelas. Mas vamos fazer, vamos rir, vamos viver. Outra 
semelhança existia no fato de serem teatros territorializados. O Asdrúbal não 
usava essa expressão, não marcava posição dizendo isso. Isso somos nós. Mas 
também eu estava vendo agora o documentário, eu vi coisas maravilhosas. 
Caetano Veloso dizendo que, em alguns espetáculos que ele ia ver, ele via ainda 
a areia da praia nos pés dos atores porque quem era aquela galera do Asdrúbal? 
Era aquela galera da zona sul que ficava na praia, todo mundo se conhecendo, 
e que resolveu se juntar e fazer teatro, saía direto da praia para fazer o 
espetáculo. Eu vi a Regina Casé confirmando isso. A gente saía, batia a roupa 
e entrava no palco. Era uma juventude de um pedaço da cidade que resolveu 
falar de si. E que levava porrada de todo lado. Levava porrada da ditadura porque 
era um bando de cabeludos, maconheiros em cena. E levava porrada da 
esquerda porque era um teatro irresponsável, que não falava de luta contra a 
ditadura. E a gente, de certa forma, também levou essas porradas. A gente foi 
se apresentar na Escola Britânica, na Urca, e foi uma situação impressionante. 
No palco, todos pretos. Todo mundo preto. Só tinha um branco, que era o 
Daivson. E, na plateia, todo mundo branco, branco de paletó e gravata porque 
era um dia especial na escola. Os alunos todos de classe média alta. Entre as 
duas partes, um muro, um muro da fronteira do México com os Estados Unidos. 
Mas, o mais interessante, eram as duas partes se olhando por cima daquele 
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muro com muita curiosidade, muita vontade de conversar – uma coisa própria da 
juventude. E os professores da escola vinham reclamar comigo que aquele 
espetáculo estava muito indecente, muito imoral. Na verdade, não era imoral 
nem indecente, era sensual. Eram corpos negros em cena, sem roupa, dançando 
e por aí vai. Então a gente levava porrada dos conservadores por isso. Na própria 
Penha, houve pessoas mais velhas que disseram: “_ Meu Deus do céu, esse 
espetáculo, é muita sacanagem! E, sinceramente, não lembro do que tinha de 
sacanagem ali. Não lembro mesmo porque não teve nenhum propósito disso. E 
a galera mais de esquerda sentava porrada porque a gente não fazia denúncia 
contra o extermínio da população favelada. Era um espetáculo absolutamente 
anárquico. Fazia uma crítica superpotente sobre a questão do direito à cidade, 
mas tudo de maneira absolutamente jocosa e dizendo assim: “_ A gente tá aqui, 
apesar de tudo, a gente tá aqui”. Então, no meio do espetáculo, expulsavam a 
galera de uma praia e a galera aparecia assim (canta): Se você pensa que nós 
fomos embora, nós enganemos vocês, fingimos que fomos e voltemos, ói nóis 
aqui traveiz. A gente tá aqui, não adianta... No fim, quando acabava tudo, a 
galera sendo expulsa cantava: Não adianta nem tentar me esquecer, durante 
muito tempo em sua vida, eu vou viver. Falava: Eu sou a mosca que pousou na 
sua sopa. Ou seja, não adianta, eu não vou ficar aqui me lamentando porque 
você não me quer, não vou ficar lamentando porque você me tira daqui, eu vou 
estar aqui. Era isso que o espetáculo falava, o tempo inteiro, quer você queira 
ou não. Eu faço parte dessa cidade. Tinha essa jocosidade, esse bom humor, 
essa maneira debochada de enfrentar os preconceitos, maneira debochada de 
encarar o apartheid, não tinha raiva, ninguém ali tinha raiva. De certa forma, eu 
coloquei em cena, eu não, a gente, eu botava pilha na galera: vão para a cena e 
brinquem! Mas, de certa forma, aconteceu em cena uma coisa que eu sempre 
falo. Uma vez eu estava em um debate e teve uma sessão daquele filme Nunca 
me Sonharam e um personagem que tem a fala muito militante (que nós pobres 
somos um grupo de reserva da sociedade) e aquilo viralizou: isso! Banco de 
Reserva! Aí eu disse: olha, eu acho que não adianta nada só denunciar, tem que 
anunciar! E eu vou dizer uma coisa, como pessoa de origem popular, como 
pessoa que foi jovem na favela, e como educador que trabalha no campo da 
educação popular, que trabalha com jovem de origem popular, eu não reconheço 
essas pessoas nessa metáfora aí não. Duvido que os jovens da Vila Cruzeiro se 
contentem em ficar só no grupo de reserva. Se é para continuar nessa metáfora, 
então eu vou desdobrar. Sabe o que provavelmente eles fariam? “_ Tudo bem, 
a gente vai aqui para a lateral do campo e vai inventar um jogo nosso aqui”. E 
inventariam. Ah, mas aí você está fazendo poesia da miséria! Então eles vão 
ficar ali se contentando em jogar na lateral do campo, não vão lutar para ter 
espaço no campo principal? Não é isso que eu estou dizendo. O que eu estou 
dizendo é que esses jovens fazem o eixo da luta se deslocar. Sabe para onde? 
Pra luta que o capital não se aproprie dessa invenção deles. Esse é o eixo da 
luta. Por que você coloca o eixo da luta apenas na resistência? Quem apenas 
resiste, se deixa pautar. A vida é mais do que resistir, a vida é inventar. E o que 
essa juventude das áreas populares mais fazem é inventar a vida. 
Provavelmente, quando o jogo ali começasse a ficar bacana, o capital ia ali e se 
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apropriaria daquilo. Então, se a gente quer ser solidário, não coloquemos essa 
juventude numa posição tão passiva. Vamos lutar para que essas belíssimas 
invenções que eles colocam no mundo, essas coisas que não existem, não 
sejam apropriadas pelo capital. Não virem mercadorias. Assim como acontece 
com o mototáxi. Quando é que a gente vai reconhecer que aquilo ali é uma puta 
de uma invenção? Quando a Verdun se apropriar? Eles criaram uma alternativa 
para o problema da mobilidade urbana. A gente só vai olhar que aquilo ali é 
potente, quando a Verdun, quando a 100266 se apropriarem daquilo ali? É isso 
mesmo? Enquanto isso a gente vai ficar só denunciando, denunciando? Vamos 
anunciar! Anunciar o que essa juventude já coloca em cena, já faz. Nós da classe 
média somos a bosta dessa água. Nós ficamos num discurso de solidariedade a 
eles. Eles estão dialogando direto com o capital, por cima da gente. É isso o que 
me faz ter um diálogo maravilhoso com as duas pontas da sociedade. A galera 
da periferia e a galera que tá lá no topo. A meiurca da classe média, que não 
tem nem a fecundidade das periferias, das classes populares, para criar, para 
botar coisas do mundo, nem o dinheiro das elites para comprar quando não tem 
e aí, portanto, faz o quê? Cria só conceito. Adora criar conceitos. São criativos, 
mas não são criadores. Eu não tenho paciência com eles. Eu gosto de dialogar 
com essas duas pontas. Então tinham essas semelhanças com o Asdrúbal e eu 
fiquei muito curioso, me aproximei do Hamilton e aí chamei. Evidentemente, ele 
já tinha visitado a gente. E se aproximou com uma postura absolutamente 
respeitosa, sem nenhuma intenção colonizadora, chegou dialogando com o que 
existia, e fortalecendo e potencializando o que existia. Ele apenas olhou e 
perguntou: posso ajudar a organizar melhor as composições do palco? Ele fez 
somente isso. Ele não alterou nada na morfologia do espetáculo. Só ajudou a 
organizar. Somente isso. E observava em quais momentos a dramaturgia podia 
ser melhor desenvolvida. Não chegou nem querendo colonizar, com a arrogância 
de quem sabe tudo, nem fingindo que o trabalho não era dele. Eu queria que os 
atores pudessem conhecer um outro diretor além de mim. 

Qual o futuro desejável para o Teatro da Laje?  

VJ: _ O maior desejo é uma sede própria. E, em curto prazo, que a gente consiga 
desenvolver o projeto desse concurso Escreva uma peça para o Teatro da Laje. 

 

 

 

 

 

 

 

 
266 Verdun e 1001 são empresas de transporte de passageiros da cidade do Rio de Janeiro. 
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ANEXO II: ENTREVISTA COM TEATRO DA LAJE (PRIMEIRA GERAÇÃO) 

 

Realizada por videoconferência em março de 2021 

 

Participantes: Daivson Garcia e Camila Gamboa. 

 

_ Pra começar, eu queria que vocês me falassem um pouquinho da experiência 
de vocês com o teatro antes do grupo Teatro da Laje, se ela existia, se vocês 
tinham uma relação, qualquer que seja ela, com o teatro e, para complementar, 
como é que vocês chegaram ao grupo. Como vocês lembram desse momento 
em que vocês passaram a pertencer a um grupo de teatro? 

 

Camila: _ Posso começar, Daivson? Acho que a resposta vai ser a mesma. A 
gente estudou na mesma escola, a Leonor, e lá a gente tinha a aula de teatro do 
Veríssimo. Até então, eu não conhecia teatro, nem sabia o que era. Nunca tinha 
ido a um teatro antes. Meu pai sempre me levou ao cinema. Agora, teatro eu não 
fazia a menor ideia. E, quando veio essa disciplina, lá na quinta série, foi o boom 
porque foi tudo novo, né? Até então, a gente não dava muita importância por não 
entender o que era o teatro. Ali, a gente levava como uma aula… “Ih, chegou a 
hora da brincadeira, a hora em que a gente vai imitar os outros e tal”. Só que 
começou a ficar muito interessante, muito interessante, quando o Veríssimo 
falou: “Ah, vamos continuar essas aulas de teatro em outro dia”. Porque só 
aqueles 50 minutos não tava mais dando conta das coisas que estavam surgindo 
dentro da aula. Aí, ele falou: "Vamos tentar se encontrar aos sábados”. Aí fez 
uma seleção. A princípio eu nem sabia da seleção. Eu já estava no primeiro ou 
segundo ano do ensino médio e vim saber da seleção por um ex-integrante. Ele 
me chamou. Aí fui pra seleção, que não aconteceu na escola, aconteceu em um 
projeto social que tem na mesma rua da escola. Aí fizemos uma bateria de 
exercícios. Não lembro seguro. Acho que ficamos uns três meses e tal… Só 
lembro que eu fui vários sábados, fazer um monte de testes e, no final, ele 
acabou me selecionado pra gente fazer esse… Montar… Ainda não tinha nome, 
ainda não tinha forma. A única ideia era: “Vamos tirar o teatro da escola e vamos 
levar pra um outro espaço, pra gente aprender um pouco mais”. A partir daí que 
tudo começou. Quer complementar, Daivson? 

 

Daivson: _ Exatamente. A Camila falou… O início foi praticamente o mesmo. A 
gente tava lá no ensino fundamental e, de repente, chegou um professor, que a 
gente nunca tinha visto na escola. Aí, ele entrou na sala e falou: “Agora a gente 
vai ter aula de teatro”. Aí todo mundo ficou… Todo mundo se olhou e falou: 
“Quem é esse doido que tá entrando aqui, né?” Aí, foi exatamente o que a Camila 
tá falando. As coisas foram acontecendo, ninguém esperava. Todo mundo 
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levava na brincadeira, ninguém levava a sério, mas o negócio foi crescendo, 
crescendo, crescendo e aí, algumas pessoas de cada turma iam se destacando. 
Iam tendo mais interesse, não só de levar na brincadeira. E aí aconteceu… Eu, 
particularmente, quando eu fui pra o Ensino Médio… Ah, deixa eu falar um 
pouquinho antes. Eu também nunca tinha tido contato com teatro, antes da 
escola e aí, eu concluí o ensino fundamental. Fiquei ali mais ou menos quatro 
anos fazendo aula de teatro na Leonor. E aí fui pra o ensino médio. Passei um 
ano no ensino médio e eu fiquei com muita saudade de fazer, muita saudade 
mesmo. E aí eu falei: “Cara, eu vou lá procurar o Veríssimo”. Passei um ano do 
ensino médio completamente afastado porque lá não tinha. Aí eu falei: “Vou 
entrar em contato com o Vero”. Aí, falei com ele, não lembro por onde. Falei: 
“Cara, eu tava precisando falar contigo”. Aí fui lá na Leonor, fui lá na secretaria, 
acho que depois da aula. Aí, a gente ficou sentado naquele pátio da Leonor 
conversando. Eu falei: “Cara, eu queria fazer teatro, queria ver o que você 
consegue me indicar aí”. Aí ele falou que tava com a ideia de criar um grupo, que 
ia ter uma seleção. Inicialmente, Camila, essa seleção nem foi lá na rádio que 
você falou. Ainda teve uma outra reunião já pra falar do grupo, lá no Parque Ary 
Barroso, antes disso. 

 

Camila: _ Ah, não lembro dessa parte, não. Só lembro da rádio. 

 

Daivson: _ Foi lá no Parque. Mas aí ele conseguiu o espaço da rádio, pra colocar 
a seleção. Porque eram tantas pessoas que procuravam, que a gente não tinha 
condições de criar um grupo pra botar todo mundo que queria. Aí a gente teve 
que fazer uma seleção. 

 

_ E devia ter uma galera que nem tava tão a fim de compromisso, né? Porque 
tem uma galera que vai no oba oba… 

 

Daivson: _ É. E aí teve uma galera que foi ficando, foi fazendo. Acho que foi isso 
mesmo, Camila, durou uns três meses, a seleção lá na rádio. E aí, no final, 
selecionamos acho que até bastante gente. Acho que umas 30 pessoas. Mais 
ou menos isso, umas 30. E aí, foi isso, conforme o tempo foi passando, uns iam 
saindo, saindo porque quis, outros iam saindo por questão do mercado de 
trabalho… Vero até brincava, né? [Dizendo que] A gente perdia muita gente pras 
Casas Bahia, pro McDonald 's. Mas ficaram lá os resistentes, durante um bom 
tempo. É isso. 

 

_ Antes disso, teatro, nem como espectador? 
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Daivson: _ Não, só cinema mesmo. 

 

Camila: _ Só cinema. Lembro de meu pai me levando nos filmes do Didi e da 
Xuxa. No máximo. Nem tinha ouvido falar o que era teatro. Eu aprendi na escola 
mesmo. Quinta à oitava série, com o Veríssimo. 

 

_ Então, eu queria pedir pra vocês me falarem um pouquinho do processo de 
criação dos espetáculos. Eu queria que vocês puxassem da memória de vocês 
coisas que vocês acham interessante quando a gente pensa, por exemplo, como 
é que surgiu algum tema pra algum espetáculo, como é que surgiu determinada 
cena… Sobre qualquer espetáculo que vocês queiram falar. Como era o espaço 
onde vocês ensaiavam? Com que frequência vocês se encontravam durante a 
semana? Enfim... 

 

Camila: _ O Veríssimo (eu sou professora hoje e entendo), ele sempre gostava 
de contextualizar. Toda vez que ele vinha com alguma coisa, com alguma peça, 
ele sempre falava: “Dá uma olhada no que tem ao redor de onde você vive, do 
seu meio social. Como a gente pode aproveitar isso numa peça?”. Aí, assim, do 
começo: a primeira peça que eu fiz com ele, na quinta ou na sexta série, foi essa 
do Ariano Suassuna, o Auto da Compadecida, ele contou a história pra gente, 
trazendo pra nossa realidade. “Como é que a gente pode substituir isso aqui 
dentro de uma favela?”, “Como é que seria o João Grilo negro?”, “Como é que 
seria o João Grilo favelado?”. Ele tinha uma frase que ele sempre usava sobre 
os camelos que existem onde a gente vive, que tá tanto no nosso dia a dia, que 
a gente podia levar isso em cena para pessoas que não conhecem e, em cima 
disso, a gente tentar montar. E aí a minha segunda que eu lembro, já levando 
esse viés, foi Tieta, o ônibus que Jorge Amado nunca imaginou, que era um 
ônibus que percorria a favela e a gente contava a história como se estivesse 
pegando esse ônibus no ponto final, subindo o morro, dando a volta e mostrando 
tudo o que acontecia, desde polícia entrando dentro do carro pra dar dura, 
bandido vendendo droga, crianças voltando da escola, fazendo zoação, tudo o 
que existia ali dentro daquele ônibus, coisas que tava no nosso dia-a-dia, que a 
gente levava pras cenas. Vou dar um gancho e vou deixar o Daivson falar das 
outras peças. A gente sempre ensaiou - a gente tinha um espaço na escola que 
a diretora cedeu, era amiga do Veríssimo, sempre cedeu o espaço pra gente. A 
princípio… Não lembro onde a gente começou, mas já foi na escola, foi em 
garagem, foi na laje de um monte de gente. Eu não sei qual foi a ordem. Não sei 
se foi primeiro a garagem do Batman, que era um amigo do professor que cedeu 
um espaço, e depois foi pra Leonor, ou se foi o contrário. E ali a gente ensaiava. 
A gente ficava o sábado inteiro, de duas horas da tarde até sete horas da noite, 
construindo, trabalhando. Às vezes, a gente fazia alguma coisa na rua, ia pra rua 
pra ver e pra reaproveitar em cena. Acho que é isso. Vai, Daivson, completa. 
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Daivson: _ Na verdade, de locais de ensaio, até tiveram outros antes do Batman, 
tiveram algumas lajes, eu não sei se você tava. Eu acho que tava. 

 

Camila: _ Eu lembro. Do Leandro… 

 

Daivson: _ Eu acho que a gente chegou a ensaiar na minha laje, na do Leandro, 
teve a Laje da Lilian, eu não lembro, mas acho que foi antes da escola e do 
Batman. Então, assim, laje teve um monte. Aí as coisas foram melhorando, teve 
a garagem do Batman, que a gente chegou, a garagem tava completamente 
destruída, tinha um terreno baldio que a gente teve que capinar, carregar entulho 
pra lixeira pra poder deixar mais plano o terreno pra gente poder fazer. 

 

_ O Batman era uma pessoa que emprestou uma garagem pra vocês? 

 

Daivson: _ Isso. Ele tinha uma garagem e no fundo da garagem tinha um prédio 
de três andares em obra, tava tipo meio abandonado, ele abriu lá pra gente, 
falou: “Podem usar aí o espaço, quando vocês quiserem”. E aí a gente foi 
criando, foi adaptando. Foi o nosso primeiro teatrinho, né? A gente criou 
“spotlatas”, né? A gente pegou lata de Leite Ninho, furou, botou bocal, botou 
lâmpada pra poder fazer os spots. E ficou bem legal. E aí depois a gente foi 
evoluindo mais ainda. E aí conseguimos o espaço da escola, que foi onde a 
gente ficou mais tempo, né? No espaço da Leonor, foi aquele pátio lá. E a criação 
dos espetáculos, era algo à parte. O grande barato da situação era criar aquilo 
ali. Ele vinha com um esqueleto pronto. Com uma ideia. Não é nem um esqueleto 
pronto. Ele vinha com uma ideia na cabeça. Algo que, se a gente olhasse pra 
frente não conseguia enxergar nada, mas tinha uma ideiazinha ali, um mote. Aí, 
ele jogava aquilo ali na roda pra gente, a gente comprava a ideia e ia criando em 
cima daquilo sem a menor pretensão. “Ah, como seria uma cena do encontro de 
Romeu e Julieta, no Montéquios, Capuletos267? Como é que seria? Ah, vamos 
trazer pra o nosso dia-a-dia”. A gente debatia um pouquinho, mas o que mais 
acontecia, era cena mesmo. Ele vinha: “Ah, vamos ver se a gente consegue 
adaptar isso pra dentro de uma escola, pra realidade da comunidade…” E, com 
isso aí, a gente ia fazendo. Aí começou a surgir Romeu e Julieta se encontrando 
no recreio, na hora da fila do frango, e por aí vai. Então, acho que isso me 
chamava muito a atenção: a forma como a gente criava, né? Porque depois a 
gente foi tomando contato com teatro, a gente via que às vezes a pessoa pegava 
um texto, né? A maioria dos teatros convencionais, a pessoa pega um texto e 
trabalha em cima daquele texto. As coisas estão no texto, teoricamente prontas. 

 
267 Montéquios, Capuletos e Nós, peça de 2005. 
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Ali no papel, pelo menos tá pronto. Vai construindo em cima daquilo ali. A gente 
nem texto tinha, não tinha nada. 

 

Camila: _ Se fosse assistir a nossa peça em sábados diferentes, tinha tiradas 
diferentes, frases diferentes… 

 

_ Vocês nunca escreviam o texto? Mesmo improvisando, vocês não sentavam e 
escreviam o que ficou? 

 

Camila: _ Não. 

 

Daivson: _ Aquele texto fixava pra gente na nossa cabeça e a gente brincava em 
cima dele durante o espetáculo. Uma vez ou outra saía diferente, mas o central 
mesmo, permanecia. 

 

Camila: _ Assim, pra não dizer que não tinha, a gente tinha um roteiro de cenas, 
tipo “entrada da Julieta, saída da Julieta”. Agora escrito “Julieta vai falar isso”, a 
gente não tinha. A gente tinha o que ia entrar, uma cena atrás da outra. E, em 
cima daquilo, que a gente fazia as brincadeiras. A gente brincava em cena, né? 
Ali pra gente era algo tão tranquilo que, realmente, a gente nunca escreveu. A 
gente já sabia o que ia dizer. Às vezes, acontecia uma piada interna, entre a 
gente, no meio da peça, a gente brincava ali e dava super certo, usava na outra 
semana. 

 

Daivson: _ E aí ia movimentando. A peça ia se movimentando. E, pra falar mais 
especificamente de A viagem268, né? Que foi a última em que a gente participou. 
Aquilo ali foi um negócio surreal. Eu lembro que, no primeiro encontro que a 
gente fez pra falar desse espetáculo, pra falar sobre A viagem, que nem tinha 
nome também, a gente só queria fazer algo que a gente conseguisse brincar, 
algo que o Veríssimo chamava de “teatro dentro do teatro”. Ele queria que os 
atores tivessem em cena a liberdade pra brincar, tanto é que nesse espetáculo 
os personagens não tinham nome, não tinham nada, ninguém se dirigia a 
ninguém pelo nome, nem nada. E o que foi muito legal, logo no primeiro 
encontro, a gente deitou todo mundo, não sei se Camila vai lembrar, a gente 
deitou naquele pátio da Leonor… Ele trouxe umas músicas e a gente foi viajando 
ali, de olhos fechados, com as músicas, umas músicas épicas, Bernstein, O 
verão de Bernstein, eu acho que é Bernstein… 

 
268 A viagem da Vila Cruzeiro à Canaã de Ipanema numa página do Orkut, peça de 2009. 
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Camila: _ Lembro, lembro. 

 

Daivson: _ Aí foi colocando essas músicas épicas e falou: “A gente precisa… 
Vocês viram como essas músicas são imponentes, aquela coisa forte? Agora, a 
gente precisa fazer ela se chocar”. A gente foi pegando vários elementos - a 
música, a trilha sonora, os objetos -, e fomos tentando juntar um com o outro e 
fazer com que eles se chocassem, que um não complementasse o outro, mas 
ali dentro, eles se juntavam e formavam uma coisa. Ele falava pra gente: “Vamos 
pegar um objeto, uma música, uma expressão corporal, alguma coisa, e vamos 
tentar juntar, mesmo que essas coisas possam não fazer o menor sentido”. 
Primeiro, a gente pegou elemento por elemento. “Vamos ver, vamos ver o que 
daqui podemos tirar!”, “Ah, vamos pegar um macarrão pra fazer como se fosse 
um cassetete”, “Ah, essa música aqui épica num momento em que eles estão 
desbravando a praia, chegando na primeira praia, vai ser legal”. E colocando 
esses elementos pra se chocar mesmo. 

 

Camila: _ Em cima disso, a gente conseguiu montar o Chatubão, né? Que foi um 
personagem que ficava fixo em todas… 

 

Daivson: _ Era o único que tinha nome. 

 

Camila: _ Era Chatubão mesmo, né? 

 

Daivson: _ Era. 

 

_ Era o boneco? 

 

Camila: _ É. Ele era o único objeto que passava em todas as cenas. Porque, 
assim, a última peça, se você reparar bem, cada esquete tinha um objeto 
específico. Tipo, a minha parte era a cadeira, era a caçamba de lixo; na outra 
parte, era o mar. 

 

_ Na Viagem? 
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Camila: _ É. Nessa peça, ele queria um objeto, uma música e uma ação. E, em 
cima dali, a gente tinha que tentar montar aquela cena que ele tava propondo, 
que era parte da praia, de tentar chegar à praia, assim… Ele chega do nada: 
“Toma!” Um guarda sol. “O que vocês vão fazer com isso?”. “E essa música”. E 
aí a gente ficava lá batendo cabeça e tal, pra poder montar… 

 

Daivson: _ E o mais engraçado é que a gente tava… Essa coisa de fazer o teatro 
dentro do teatro, a gente teve muita dificuldade no início. A gente não sabia o 
que ele queria. Eu não sei. E a gente ficava em cena fazendo uns negócios que 
a gente não entendia o que era. A gente não conseguia chegar de jeito nenhum. 
Aí, a gente deu uma pausa no ensaio e o Airton, naquele tom de brincadeira - 
ele era o agitador da galera -, aí, ele parado na secretaria da Leonor, ele 
começou a cantar Tim Maia, imitar o Tim Maia, cantar Do Leme ao Pontal, e ficou 
me zoando: “Você que é o queridinho do diretor, que não sei o quê, e não sei o 
quê lá”. Aí, o Veríssimo deixou rolar. Ele percebeu e deixou rolar. E a sacanagem 
rolando entre a gente ali. Aí, teve uma hora em que ele deu um grito: “É isso, é 
isso, é isso”. Aí, todo mundo se olhou: “É isso? Por que tu não falou antes que 
era isso? Isso aí a gente sabe fazer”. E aí, fomos pra cena e o espetáculo 
começou a ganhar forma de verdade. A partir de uma brincadeira fora de cena. 

 

_ É muito legal você falar isso porque eu fico pensando na minha impressão 
sobre os dois espetáculos. Quando eu vi Montéquios, eu fiquei muito surpreso 
com a organização da cena, com o modo que vocês transitavam da imobilidade 
pra o alvoroço, por exemplo. Vocês conseguiam parar e explodir muito 
organizadamente e eu, que também trabalhava com adolescentes, ficava 
pensando no trabalho forte que tinha nesse sentido, para ter esse controle do 
conjunto. E quando vi A viagem, achei que isso tinha mudado, que vocês tinham 
se soltado mais, sem preocupação com uma forma muito precisa. Vocês 
percebem essa diferença entre os dois processos? 

 

Camila: _ Você falando assim, a gente consegue entender melhor. Mas até 
porque a proposta da segunda peça foi mesmo essa. Não perder, é claro, o tema 
principal, mas fazer uma brincadeira e uma brincadeira que a gente convide 
sempre a plateia. Tinha vários momentos em que a gente ia mais pra plateia, 
fazer aquela brincadeira da abelha, do zumbido e tal. Porque era isso. Ele queria 
uma peça que a plateia também participasse, sentisse dentro daquela zoação 
entre a gente. Porque a peça, realmente, ela foi montada em cima da zoação. 
Porque Montéquios, Capuletos e Nós, embora tenha sido um pouco aberto, a 
gente ainda tinha aquele tema, pra falar sobre o amor.... Eu acho que o tema 
também já é um pouco mais sério. E as cenas também eram um pouco mais 
sérias. Tinha a parte que a Julieta tinha que chorar. O outro já não tem essa 
parte. Então, já era muito mais aberto. E até eu tive muita dificuldade. Eu não sei 
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se quando você viu Montéquios, Capuletos e Nós, você me viu como a Julieta 
ou como a dona do morro. 

 

_ Eu vi como Julieta. 

 

Camila: _ Eu tive muita dificuldade pra fazer Julieta. Pra o choro sair, meu Deus 
do céu. Não saía de jeito nenhum. Depois, quando eu fui fazer a dona da 
comunidade, que eu era chefe, ali eu já me senti melhor. Porque tinha essa parte 
técnica, da cobrança: “Agora tem que parar pra fazer isso. Agora você tem que 
rir. Agora tem que chorar”. Eu tive muita dificuldade. Agora, já na segunda peça, 
da Viagem, já era mais aberto, já era uma coisa mais assim, embora tivesse o 
tema, era algo mais livre, sabe, era você e a plateia, você vai contar aquela 
história pra plateia e, ao mesmo tempo, você vai zoar da cara dela e se zoar. O 
tempo todo ali a gente conta as coisas chatas que acontecem, mas a gente conta 
brincando. “Pô, cheguei lá na praia, o cara me mandou vir embora, pô! Maior 
sacanagem!”. A diferença é mais ou menos que um é mais técnico a respeito do 
tema, o outro era mais zoação. “É isso que acontece. Vamos brincar com isso”. 

 

Daivson: _ Eu acho que é exatamente isso. O Montéquios tinha uma história já 
bem definida. Por mais que a gente tenha adaptado pra nossa realidade, aquela 
história existe. Então, por mais que houvesse aquele paralelo, a gente tinha que 
ir fiel àquilo ali. E o outro, era a nossa história. É muito mais fácil. Eu acho, né? 
Ou não. Tanto é que a gente teve muita dificuldade também. Mas era nossa 
história, era para brincar em cima daquilo que a gente vivenciava de real mesmo. 
Não tinha família Montéquio, família Capuleto, não tinha Romeu, não tinha 
Julieta, não tinha nada. Tínhamos nós mesmos, contando a nossa história, o 
nosso dia-a-dia, o que a gente vê. Essa é a grande diferença entre um e outro. 
Uma tem história e outra, nem tanto. Tem, mas não tem, ao mesmo tempo. 

 

_ Mas, em Montéquios, ao mesmo tempo em que vocês estão contando a 
história de Shakespeare, tem horas em que vocês deixam ele de lado. Tem 
coisas ali que surgem com mais força do que a dramaturgia do Romeu e Julieta. 
Por exemplo, o lance das rádios, aquela cena que é super engraçada… A história 
tá ali, mas parece também que vocês estão indo embora do texto do 
Shakespeare, com muita liberdade. Como era isso? Vocês chegaram a ter um 
estudo do texto? Ou vocês pegaram a história e ficaram muito livres pra fugir 
dela, se fosse preciso? 

 

Camila: _ Esses dias, eu estava mexendo nuns papéis aqui em casa e encontrei. 
O Veríssimo separou vários sábados pra gente poder ler, estudar aquilo que a 
gente ia mostrar. A gente viu muito filme, ele levava pra gente ver. Esses dias 
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mesmo eu joguei fora o texto, que ele levava xerocado, tava aqui. Eu falei: 
“Gente, olha quanto tempo! Eu já não tenho mais onde guardar papel”. Mas 
antes, ele levava e falava: “Olha, agora em cima disso, a gente vai criar o nosso. 
Como a gente vai retratar quem é Capuleto, quem é Montéquio?”. Guerra de 
facção, é o que a gente vive hoje em dia. Mas sempre teve. Teve a parte teórica 
toda. Até porque a gente não conhecia Shakespeare. Se não fosse o 
Veríssimo… O que eu tive na aula de sociologia, do ensino médio, foi uma 
pincelada. O que a gente estudou ali foi como se fosse a vida de Shakespeare 
mesmo, muita coisa que ele levou pra gente, antes da gente fazer esse paralelo. 
“O que a gente vai poder extrair daqui de Shakespeare para a nossa realidade?”. 
Levou um tempinho, de mais ou menos um mês e tal, pra gente começar a 
montar o nosso. 

 

Daivson: _ Engraçado que o Vicente falando, eu nunca tinha parado pra prestar 
atenção que, algumas vezes, a história ficava de lado e a gente ia pra uma outra 
vibe. Eu nunca tinha parado pra pensar por esse ponto. E eu acho que o grande 
facilitador disso é fazer o paralelo. A gente teve, como a Camila falou, teve todo 
um estudo por trás, né? Quem era Shakespeare, como é que era a história, mas 
acho que o facilitador disso acontecer em cena, é esse paralelo. A gente ter que 
colocar também as nossas vivências dentro do espetáculo. A gente meio que 
pediu licença pra Shakespeare e falou: “A gente vai dar uma modificada nuns 
negócios aqui”. E aí acho que isso facilitou, em alguns momentos, da gente 
conseguir viajar para outros lugares. 

 

Camila: _ Tanto que a primeira fala do espetáculo é: “Shakespeare na favela: 
isso é possível?”. Aí, sim, claro, vamos lá! 

 

_ Essa pergunta volta muitas vezes, né? Vendo os vídeos da TV Brasil, parece 
que essa é uma pergunta central pra o espetáculo. Mas chega um momento que 
essa pergunta é retórica, né? Porque vocês estão fazendo Shakespeare, então, 
claro que é possível. Mas, vocês falaram de trazer essa realidade da favela, e 
teve uma cena que eu fiquei muito chocado, quando eu vi, que foi a cena da feira 
das drogas. Porque aquela mesma imagem tinha circulado muito na época do 
caso Tim Lopes e ela serviu muito pra estigmatizar a Vila Cruzeiro e o Complexo 
do Alemão, como lugares onde a feira de drogas é livre. E eu fiquei pensando: 
“como o Veríssimo teve coragem de botar esses meninos pra reproduzir aquela 
cena?”. Eu achei muito forte, muito violento. E aí eu fiquei na dúvida se era algo 
que estava tão presente no cotidiano de vocês ou se era uma forma de trazer 
aquilo que a mídia tava o tempo todo martelando, uma forma de trazer a 
comunidade como ela era vista pela mídia. O que vocês acham disso? 
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Camila: _ Aqueles pequenos flashes que dava no início? Assim, falando eu não 
me lembro. 

 

Daivson: _ Eu também não me recordo direito. 

 

Camila: _ Antes da peça Montéquios, Capuletos começar mesmo, tinha uns 
flashes que passava, tinha a parte do Daivson do tiro. É essa parte que você tá 
falando? 

 

Daivson: _ É a parte que passa na TV Brasil? Que é um ator de cada vez? 

 

_ Não tem essa cena nos vídeos da TV Brasil. Ela tá gravada na minha memória. 
Tinha um ator baixinho, de cabelo liso, que era muito bom… 

 

Daivson: _ O André. 

 

_ Ele ficava com uma sacolinha: “Pó de dez, pó de vinte! Vem, viciado!”. 
Apareciam várias pessoas vendendo, como se fosse uma feira de drogas 
mesmo. 

 

Camila: _ Ah, isso foi na hora em que a Rosa foi entregar a Julieta. 

 

_ Ah, tá! Eu não lembro onde era, mas a cena me marcou muito. Eu achei muito 
ousada. 

 

Camila: _ Eu lembro o que acontece. A Rosa, que gostava do Romeu, descobriu 
que a Julieta tinha ido morar lá no morro, então ela vai até à boca pra poder 
dizer. Porque a gente sabe que gente de outra facção, não pode… Então, acho 
que foi só nesse momento. Ela vai até lá, interrompe um dos meninos pra poder 
dizer. É quando os meninos vão até a casa do Romeu, pra poder pegar ele. É 
essa parte. 

 

Daivson: _ Sobre o que você comentou, a gente conversava muito sobre isso 
também. Como era a visibilidade que a comunidade tinha pela mídia e pelas 
pessoas de fora, que não conheciam a comunidade… Então, assim, tem um 
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misto de tudo aí. É um misto de mostrar a realidade mesmo e mostrar como que 
a favela era vista fora também. Então, tem uma mistura, um pouquinho das duas 
coisas. Era proposital mesmo. 

 

_ E tem uma coisa da música muito presente, né? Tem aquela cena em que você 
canta um samba clássico e o pessoal vem com um rap, né? A música é muito 
importante nos dois espetáculos. Em A Viagem, a música costura o espetáculo 
todo, né? Como é que é isso? As músicas são sugeridas pelo Veríssimo? Todo 
mundo levava música? Como é que vocês chegam nessas decisões de que 
música entra, que música que vai participar? 

 

Camila: _ Olha, a gente pena! Pra chegar ali onde foi, eu lembro que passou 
muuuuuita música. Assim, mas o nosso forte sempre foi o coro. Pelo menos no 
grupo Teatro da Laje, a gente sempre deu certo juntos. A maior parte das cenas 
em que tava todo mundo era uma energia lá em cima. Não que quando tava 
sozinho… Mas o coro, a parte da música, todo mundo ali junto, aquilo ecoava, ia 
muito longe. Então assim, o Vero levava as músicas. Às vezes, ele levava uma 
música que a gente não entendia. Falava: “Que porra é essa que ele trouxe pra 
cá?”. E ele tentava misturar com o nosso funk, pra não ficar algo também só da 
comunidade porque aí acaba não tendo muito sentido. E, assim, ele mostrava 
pra gente e a gente mostrava o que a gente tinha, pra tentar juntar. E, em cima 
dali, ele ia limpando: “Olha, isso não tá legal! Vamos tentar fazer de um outro 
jeito. E se a gente experimentasse essa música com essa cena? Vamos trocar! 
E, se ao invés de entrar a música, vocês cantando...” Por aí vai. Até porque a 
maioria das músicas não tinha coreografia. Só no Montéquios, Capuletos e Nós 
rolou uma coreografia, só. E, no restante, era tudo isso: coro. O coro, no grupo 
Teatro da Laje, sempre foi muito, muito forte. Tanto que o Vero reclamava… Ele 
gostava, claro. Na peça dava certo. Mas, ao mesmo tempo, ele reclamava: 
“Nossa, vocês só sabem fazer tudo juntos! Vamos se separar um pouquinho”. 
Mas era o nosso forte, era estar juntos. Incrível isso. A gente sempre deu certo 
enquanto estava o coro, a música rolando e todo mundo se divertindo, e a peça 
acontecendo. Eu acho que foi um grande achado do grupo Teatro da Laje. Foi 
trabalhar o coro, a música e a peça, todo mundo junto ali e misturado. 

 

_ Música que todo mundo propunha? 

 

Camila: _ Sim, era dever de casa. Ele falava: “Semana que vem, eu quero que 
vocês tragam alguma coisa pra gente”. E a mesma coisa era com objeto: 
“Semana que vem, tragam um objeto diferente, uma ideia diferente”. Observem 
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o camelo. Eu não lembro de onde ele tirou essa história de camelo, então você 
pergunta para ele, mas era o camelo269… 

 

Daivson: _ Foi da Bíblia, eu acho… 

 

Camila: _ Era? Então, ele falava: “Tragam os camelos da comunidade e aqui a 
gente vai transformar, vamos dar um novo significado pra eles”. 

 

Daivson: _ Eu acho mais engraçado também que a gente, logo no início dos 
ensaios, de ambos os espetáculos, a gente era muito… De texto, texto, texto… 
Na hora de fazer cenas. Aquilo incomodava o Veríssimo de uma tal maneira. Ele 
falava: “Eu não quero tanto texto, calma! Vocês estão tentando contar muito a 
história aqui (Faz gesto na direção da boca)”. 

 

Camila: _ Mas isso, na segunda peça. 

 

Daivson: _ Não, na primeira também. Eu lembro disso. Ele falou: “Calma! Os 
elementos vão contar também, a música vai contar, o cenário vai contar, o objeto 
vai contar”. E pra gente não fazia muito sentido. A partir do momento em que a 
gente foi experimentando e vendo que o objeto que estava em cena também ia 
contar a história dele, ele também tem voz. Não é só o ator que tem a voz, o 
objeto também tem, a cortina também, a música também tem. E a gente foi 
tentando casar as coisas. Eu lembro que as músicas eram escolhidas assim, 
coletivamente. Cada um trazia uma e ia vendo o que é que servia, o que é que 
falava mais. E a gente tinha o Fábio, na época dos Montéquios, acho que foi ele 
que criou uma letra, que a gente cantava, eu não lembro qual era. Ele criou um 
dos funks ali, foi criação coletiva, mas mais parte do Fábio ali, que fazia uma das 
rádios, um que levava uma das rádios, não sei se você lembra dele. Mas era 
isso. As músicas sempre estiveram muito presentes porque a gente tentava fazer 
com que a música falasse aquilo que a gente queria que ela falasse. 

 
269 Os camelos se referem a uma polêmica entre o historiador inglês Edward Gibbon e o escritor 
argentino Jorge Luís Borges sobre a autenticidade do Alcorão. Para o primeiro, a ausência de 
camelos naquele livro, enquanto animal tão presente nas paisagens desérticas da Arábia, 
motivava a desconfiança, ao passo que para o segundo, essa era justamente uma prova da 
autenticidade do texto sagrado, já que, os animais estariam tão enraizados na realidade dos 
árabes que seria difícil percebê-los como algo específico, como um diferencial. Deste modo, 
Veríssimo se refere ao interesse por descobrir “os camelos da Vila Cruzeiro” como parte do 
projeto artístico do grupo Teatro da Laje. Citado em: JÚNIOR, Veríssimo. “Grupo Teatro da Laje: 
a dramaturgia e o discurso cênico de um território”. In: LOPES, Adriana; FACINA, Adriana; 
SILVA, Daniel N (orgs.). Nó em pingo d’água: sobrevivência, cultura e linguagem. Rio de 
Janeiro: Mórula ; Florianópolis: Insular, 2019. 
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_ Montéquios tem muita música jovem, né? Parece ser coisas que vocês 
escutavam. Mas A Viagem tem muita MPB, muita música antiga. Tenho a 
impressão de que a maioria foi proposta pelo Veríssimo. 

 

Daivson; _ É. Tinha Jackson do Pandeiro, Fábio Júnior, Roberto Carlos, Tim 
Maia. 

 

_ Você sabe que eu tenho menos registro de A Viagem do que de Montéquios? 
Porque Montéquios tem os vídeos no Youtube, A Viagem eu não consegui achar 
nenhum registro. Até pedi pra o Veríssimo, mas acho que ele não tem. 

 

Daivson: _ De vídeo? Eu tenho. Se você quiser, eu te mando. 

 

_ Você tem digital? No computador? 

 

Daivson: _ Eu acho que tenho. Ele tá assim… A qualidade não tá tão boa 
porque… Você chegou a ir naquela salinha nossa na Rua A? Que a gente fez 
um teatrinho? Que era bem apertadinha, com a sala toda pintada de preto? 

 

_ Não sei. Acho que não. 

 

Daivson: _ Era uma sala muito apertada. A gente gravou ali. Ficou meio 
claustrofóbico. Mas tem a peça toda. 

 

_ Então, me passa, para eu ter a noção do todo. Porque fico muito com as 
imagens, as fotos… Eu vi mais vezes, né? Montéquios, eu vi uma vez só. A 
viagem eu vi algumas vezes. Então, eu tenho mais lembranças dela… Mas vai 
ser ótimo poder ver o vídeo. Queria perguntar qual apresentação de qualquer 
um dos espetáculos foi marcante para vocês? E por quê? 

 

Daivson: _ Foram tantas, né? 

 

Camila: _ Cara, eu acho que sempre que tava a nossa família, aquilo ali pra 
gente era muito legal. Ah, eu acho que na Arena! Quando a Arena lotou, tinha 
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muita gente na Arena Dicró, ali na Penha. Eu acho que ali eu fiquei mais 
emocionada do que no teatro da Gávea. 

 

_ Com A viagem? 

 

Camila: _ É. Eu acho que eu senti mais emoção. Me senti mais representada… 
Não sei. Tô tentando resgatar da memória, se eu consigo lembrar… Na Arena. 
E, olha, foi Sérgio Porto, foi teatro da Gávea, e eu só consigo lembrar daquela 
sensação da Arena, sabe? De um monte de crianças, das crianças gritando pra 
gente… “Olha a kombi! Olha não sei o quê!”. E outra peça, Romeu e Julieta 
também, foi no dia em que a gente se inscreveu no Projeto Cultura Viva e aí foi 
um representante lá, pra conhecer o grupo Teatro da Laje e a gente avisou a 
comunidade, a comunidade desceu em peso que não cabia na escola. As 
pessoas estavam subindo na parede pra poder ver a gente ali, representando a 
peça, mostrando pra uma pessoa de fora. Eu acho que essas duas partes, pra 
mim, é muito legal. A importância que a comunidade dava pra gente, aquilo ali 
me dava assim um gás, de um outro mundo. Não é desmerecendo quando eu ia 
pra Gávea ou ia pra outro lugar, mas, você fazendo essa pergunta, só me 
emociona a parte que tá a galera daqui, da comunidade. Não sei te explicar 
porque, mas é a única coisa que vem aqui à mente, que me tocou é quando eu 
via as crianças ali, todo mundo interagindo em cima da gente. Aquilo ali pra mim 
era fantástico!  

 

Daivson: _ É, eu acho também. Eu acho que a Arena foi um negócio surreal. As 
apresentações que a gente fez na Arena. Principalmente quando eram estreias, 
né, Camila? Lotava mais ainda. Que a gente precisou abrir o segundo andar da 
plateia, lá da Arena, porque não cabia mais gente. Foi entrando gente, entrando 
gente. Eu lembro do nosso nervosismo, lá atrás, né? A gente já tinha feito o 
espetáculo algumas vezes, mas aí pra estrear num palcão grande, aquele palcão 
mais convencional… A gente apresentava muito em pátio de escola, auditório de 
faculdade, mas aí quando ia pra esses palcões assim, a gente ficava nervoso, 
porque tinha a iluminação, era tudo mais completo, né? E aí, a gente ficava num 
nervosismo lá atrás, eu lembro que tinha um buraquinho na rotunda… 

 

Camila: _ A gente ficava: “Fulano chegou, fulano chegou”... 

 

Daivson: _ Cada um queria olhar um pouquinho o furinho lá pra ver se achava a 
pessoa lá, ou se achava a família, ou quem é que tava. Se tava cheio, se não 
tava, a gente tinha essa preocupação. Apesar de que o Veríssimo sempre falava: 
“Se tiver um, a gente vai apresentar pra um com se tivesse mil”. Mas, cara, ver 
a casa cheia, aquilo mexe demais com a gente. Tá doido! Aquilo é um negócio 
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que tu não consegue explicar. Você passa as primeiras cenas com o "edi'' na 
mão. (Risos) Mas aí o negócio flui e você consegue relaxar e curtir mais. 

 

_ Deve ser muito forte porque a gente sempre quer apresentar pras pessoas que 
são importantes pra gente. Num contexto desses, deve ter muita gente 
importante pra vocês, eu imagino. Mesmo que não sejam próximos, mas que 
conheçam vocês de vista. Então, acho que deve ter um sentido de familiaridade 
maior, né? Isso deve ser muito legal mesmo. 

 

Daivson: _ Eu acho que era uma responsabilidade também. Porque uma das 
coisas que a gente sempre falava era tentar colocar a Vila Cruzeiro em cena e, 
sabe, tentar dignificar ainda mais as coisas que tinham ali dentro, dar destaque 
àquilo. Então, acho que era uma responsabilidade muito grande. A gente tava 
falando da nossa comunidade, tava falando da gente e a nossa comunidade tava 
ali assistindo. Era uma responsabilidade muito grande, sabe? A gente tava 
representando aquelas pessoas de alguma forma. E aí, nossa, era surreal. Era 
um negócio sem explicação. Não dá pra explicar, não, com palavras. Não dá. 

 

_ E porque tinha esse feedback, né? Vocês tinham essa intenção de falar pela 
comunidade. E a comunidade estava ali, meio que pra testar se vocês tinham 
conseguido. E parece que, na maior parte do tempo, vocês confirmavam que 
tinham conseguido, né? 

 

Daivson: _ Eles se viam, né? O tempo inteiro. E acho que era isso. Essa troca 
acontecia muito por conta disso. Se a gente tivesse tentado falar deles, sem a 
representatividade que foi, eu acho que não teria surtido efeito. 

 

_ E, falando desses espetáculos, qual foi a cena que mais marcou vocês? Que 
vocês gostavam muito de fazer? 

 

Camila: _ No Romeu e Julieta, eu adorava matar a Julieta (risos). Eu lembro 
assim… Eu achava que eu tava arrasando. 

 

_ Você fez a Julieta e fez a assassina da Julieta também? 

 

Camila: _ Eu fiz tudo, até a Rosa eu fiz. Só não fiz o Romeu (risos). Porque, 
assim, conforme a gente sabia a fala de todo mundo e a posição de todo mundo... 
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Eu fiz Julieta, fiz a Rosa, mas eu acho que eu fui melhor sendo a dona do morro, 
que matava a Julieta no final. Eu gostava muito de fazer aquela cena. Tanto que 
fala de Romeu e Julieta, eu lembro daquilo. Eu, armada, apontando pra cabeça 
da Julieta. Julieta, cantando, aos prantos, em cima do Romeu. Aquela cena forte. 
A Débora cantando ao fundo. E, na segunda, a cena do coro que a gente, na 
parte da praia ali, cara, eu fazia aquilo ali de graça… Era muito legal! 

 

Daivson: _ Qual parte? 

 

Camila: _ A parte do mar, que era a música da Pitty. 

 

Daivson: _ Ah, tá! Nós vamos invadir sua praia… 

 

Camila: _ Aquela cena tinha uma energia surreal, quando a gente dizia “Nós 
vamos invadir sua praia”. Quando a gente ia correndo pra cima da plateia, aquilo 
ali era fantástico. Fantástico! Sempre quando eu lembro, lembro dessas duas 
cenas. Falar do Romeu e Julieta, eu vou lembrar dessa parte. E, da Viagem, eu 
sempre vou lembrar da Pitty. São duas cenas muito fortes e que foi muito legal 
ter participado. 

 

Daivson: _ Eu sempre fiz o mesmo no Montéquios, né? Eu era o Mercúcio. Mas, 
assim, a cena final era a que mais marcava mesmo. A cena final. Porque a gente 
se envolvia tanto no negócio que eram os nossos amigos em cena ali, né? A 
gente tava no dia-a-dia tão juntos, que a gente sentia aquilo como se fosse com 
eles. Então, aquela cena marcava muito, aquele final. Ela morrendo por conta de 
uma intriga da Rosa, que fazia… Aquilo era forte demais. E eu concordo com a 
Camila que aquela cena era muito forte. Da Viagem. Mas eu, assim, falando por 
mim, como ator em cena, eu gostava muito da troca… A gente tinha essa coisa 
muito forte do coro mesmo - isso era inegável. Mas eu gostava muito, por 
exemplo, da troca que a gente tinha em cena, na cena em que a gente vendia o 
Hugo, né? Quando o Hugo sentava na cadeira e ficava eu, Camila, Débora e 
Hugo em cena. Cara, aquela cena era maravilhosa! Pra eu fazer aquilo ali, era 
sensacional, porque a gente se divertia. A Camila era uma gringa e a Débora era 
barraqueira. Cara, a gente se divertia muito fazendo aquela cena. A gente ria de 
verdade. Cada sábado, cada apresentação que a gente tinha, a gente colocava 
um negócio diferente. E era uma diversão, a cena era muito engraçada. 

 

Camila: _ Era mesmo. Eu não sei falar inglês, né? Aí eu ficava pesquisando uma 
palavra durante a semana só pra eu, tipo assim, zoar a Débora. Eu vinha com 
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uma palavra em inglês nova, aí ela: “Hum, aprendeu uma palavra nova?”. Era 
muito engraçado. Agora ele falou, eu lembrei. Eu ficava: “Que palavra? Uma 
palavra só eu vou usar”. Aí, um dia era “It’s a beautiful” e no outro dia, era outro. 
E ela: “Ah, tá querendo me xoxar!”. Era muito engraçado ela. Ela tem uma 
presença de palco maravilhosa. 

 

Daivson: _ E pra mim também a parte do narrador bateu muito forte porque não 
era algo comum pra gente. É algo completamente diferente daquilo que a gente 
contava na história, né? Era um negócio à parte que, pra mim, foi muito difícil 
conseguir chegar. Eu lembro que, nas primeiras apresentações, o Vero… A 
gente ficava tentando sempre. Às vezes, antes de começar os espetáculos, a 
gente já tava pronto, dentro do teatro, dentro da Arena lá. A gente tava pronto 
pra começar, mas ainda passava algumas partes porque não tava surtindo o 
efeito que a gente queria. E foi a partir do contato com uma espectadora, que 
era a irmã da Débora, que ela falou: “Cara, aqueles textos eu não tô conseguindo 
linkar eles dentro do espetáculo. Por que ele dá aqueles textos bíblicos? Não tá 
fazendo muito sentido”. Aí, ela perguntou pra Débora isso, aí a Débora chegou, 
falou e a gente foi matutar, matutar… E aí que a gente chegou a colocar esses 
textos como legendas pras fotos. E fazer esse link do texto, na época, com o 
Orkut e, depois, com o Facebook. E a partir desse contato com a plateia que a 
gente conseguiu fazer com que esse texto fizesse um pouco mais de sentido 
dentro do espetáculo. Aí que o negócio começou a fluir mais. Então, pra mim, 
marcou porque teve essa dificuldade grande de a gente encontrar a melhor forma 
de falar aquilo. 

 

_ Antes, você falava aquele texto como se ele fosse uma narração simplesmente. 
Não tinha um pretexto? 

 

Daivson: _ É. Isso aí. Não tinha. Não tinha um link, algo que ligasse aquele texto 
àquilo que estava acontecendo em cena, à história. E, naquele momento, foi um 
clique. 

 

_ E aí, no coletivo, surgiu essa ideia das legendas? 

 

Daivson: _ É. Eu não lembro como surgiu. Mas aí a gente falou: “Cara, vamos 
formar imagens”. Tanto é que, cada vez que o narrador falava, era uma foto. 
“Vamos fazer isso ficar dentro de uma foto, dentro de um recorte e colocar isso 
como se fosse uma legenda pra rede social”. Aí foi que a coisa começou a 
acontecer e a ganhar sentido.  
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_ E sobre o desligamento de vocês do grupo? Quando vocês decidiram deixar 
de fazer parte dessa experiência?     

 

Camila: _ Ih, polêmico… (Risos). 

 

_ Teve briga? 

 

Camila: _ Não. 

 

Daivson: _ Sim. Teve sim, Camila. 

 

Camila: _ O que que acontece? Quando a gente entrou no grupo Teatro da Laje, 
a gente era muito novo, era tipo 14, 15, 16 anos e a gente tinha muito a ajuda 
dos pais naquela época. Pra gente poder ficar os 10 anos. Aí teve um mix de 
emoções. O que que aconteceu? Primeiro que as responsabilidades começaram 
a bater na porta, a gente precisava de dinheiro e o sábado a gente tinha um 
compromisso muito sério com o grupo Teatro da Laje. Era algo que a gente não 
abria mão. E, assim, por mais que eu trabalhasse em algum lugar, o Daivson em 
outro lugar, às vezes apareciam compromissos durante a semana. E aí, chegou 
a um ponto em que o Vero pedia coisas pra gente que a gente também não tava 
conseguindo. Começou a bater com nosso horário de trabalho, com a nossa vida 
fora do teatro. Não dava pra viver de teatro. Porque a gente sabe que é muito 
difícil, ainda mais um grupo vindo de comunidade, com uma forma diferente de 
fazer teatro, com uma história pra poder lutar por ela, não deixar ninguém chegar 
e mudar. E aquilo ali já começou a virar um pequeno empecilho. Depois, a gente 
começou a bater cabeça em questão de opiniões. Como eu falei, a gente gostava 
muito de estar juntos e o Vero sempre pediu: “Daivson, vai sozinho pra tal lugar! 
Camila, vai sozinha pra tal lugar!”. E, quando isso começou a acontecer, quando 
ele começou a cobrar mais da gente responsabilidade em cima do teatro, em 
relação a estreitar parcerias... Ele falava: “Gente, sai um pouquinho do meu pé! 
Vai procurar outras pessoas! Vamos abranger mais o grupo Teatro da Laje! E 
tal…” Assim, eu digo mais por mim, eu acho que já juntou a parte do trabalho 
mais essa parte que eu senti que eu não conseguia fazer nada sozinha, pela 
questão de querer sempre estar junto e de querer sempre estar com o grupo. De 
às vezes a gente estar num evento e a gente ficar entre nós conversando e não 
ir fazer articulações. Ele cobrava muito isso da gente: “Gente, vai articular! Vai 
falar com outras pessoas!”. Eu, particularmente, não conseguia. Eu não sei se 
você já percebeu isso. A gente era muito unido. Tinha um evento, era a patotinha 
do grupo, todo mundo ali conversando, e o Vero conversando com outras 
pessoas. E, assim, esse também foi um ponto forte. E acabou que teve um pouco 
de discussão porque a gente tava estudando muito, fazendo pouca peça. Aí veio 
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muita cobrança e eu falei: “Não dá mais pra mim. Com o coração apertado, tô 
pedindo pra sair pela questão financeira e pelas questões das cobranças, por 
conta...” Eu entendo o que ele tava pedindo. Só que, assim, era meu limite. Eu 
não conseguia fazer o que ele tava pedindo. Eu só funcionava com o grupo. Eu 
não sei por quê. Até hoje eu sou assim. O grupo Teatro da Laje me ajudou muito 
na questão de perder o medo de falar com as pessoas. Eu sinto que ainda tenho 
dificuldade, não sei me expressar 100%, mas aprendi muito com o Teatro da 
Laje. Mas, quando chegava a hora de falar sozinha, isso me dava um gelo, sabe? 
Ele falava: “Vai levar esse projeto pra tal pessoa!” Aí, ele ficava: “Pô, você não 
sabe defender o grupo. Tá sempre com o mesmo texto pronto”. Aí, isso começou 
a gerar pequenas… Tipo uma bolinha de neve que foi crescendo, crescendo, 
crescendo e eu falei: “Olha, pra mim, pelo menos, não dá mais pra continuar!”. 
Eu até usei a palavra “político”, na época, depois pedi desculpas. Eu falei; “O 
grupo tá muito político. A gente tá conversando muito. Tá fazendo pouco teatro 
e não é isso que eu quero”. Mas, depois, mais pra frente, a gente conversou, se 
entendeu. Estamos super de boa. Mas, na época, a questão foi essa mesma: 
financeira e a cobrança em colocar o grupo mais articulado. Levar o grupo mais 
pra frente porque essa parte de articulação, de falar com pessoal da zona sul era 
muito com ele. Tudo isso era com ele. Era ele que trazia a galera pra cá. A gente 
não fazia isso. Ele cobrava muito da gente: “O mundo não se resume à Vila 
Cruzeiro, não, galera! Vamos sair daqui! Vamos articular! Não fica nas minhas 
costas, não”. E eu tive muita dificuldade com isso. Essas coisas que foram 
crescendo e me fizeram sair do grupo. 

 

_ Foi em que ano? 

 

Camila: _ Que eu saí? Tem sete anos. 

 

_ 2014? 

 

Camila: _ É, tanto que eu engravidei em 2015 e falei assim: “Gente, eu tava só 
esperando sair do grupo pra poder engravidar”. Porque eu tinha uma 
preocupação. Eu falava: “Gente, eu não posso engravidar. Eu tenho que tomar 
muito cuidado. Como é que eu vou entrar dentro da lata de lixo grávida?”. E foi 
eu sair, eu engravidei. 

 

_ A preocupação era o teatro, né? 
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Camila: _ É. Porque, até então, o teatro era… Eu nunca tive nenhum namorado 
fixo porque o teatro cobrava muito de mim. Então, às vezes, era um final de 
semana em que a gente tava fazendo apresentações. Era sexta, sábado e 
domingo. Era o dia inteiro no teatro. Então, eu não tinha essa parte, nenhum 
compromisso com ninguém no final de semana. Eu tinha muito medo porque o 
meu final de semana era reservado pra o grupo, pra o teatro. Tanto que, quando 
alguém me pergunta, há quanto tempo eu saí do Teatro da Laje, eu conto a idade 
da minha filha, a idade que ela tem hoje. 

 

_ Mas, durante grande parte da sua permanência no grupo, você achava que a 
sua carreira seria teatral, ou não?  

 

Camila: _ Sim. 

 

_ Você achava que você ia viver de teatro, né? 

 

Camila: _ Olha, eu nunca esqueço, quando o Júnior Perim foi lá fazer uma 
entrevista com a gente, que ele botou a gente na parede e falou: “Você vai estar 
fazendo o quê, daqui a cinco anos?”. 

 

Daivson: _ Não foi o Perim, não. Foi o Marcus Faustini. 

 

Camila: _ Foi o Faustini. Chegou lá: “Daqui cinco anos, você vai estar fazendo o 
quê?”, “Teatro, morro pelo teatro”, “Vou ser uma atriz, não sei se vou estar na 
Globo, mas vou estar fazendo teatro”. Aquela pergunta foi de propósito, né? Ele 
queria era instigar a gente mesmo. E, naquela época, eu achei que iria morrer 
fazendo teatro, né? Querendo ou não, o teatro ainda não sumiu de mim, né? Eu 
trabalho num projeto, ajudo o professor lá de teatro. Com as minhas crianças - 
que agora, eu sou professora de educação física -, eu sempre faço um jogo 
teatral, eu uso muitas brincadeiras que o Vero me ensinou, eu faço com as 
minhas crianças. Assim, o teatro meio que não sumiu de mim, mas a ideia que 
eu tinha naquela época de que: “Nossa, vou ser uma atriz e vou estar 
estruturando, vou estar em outro país”. Tanto que respondi pra ele: “Vou morrer 
fazendo teatro”, “Daqui a cinco anos, vou ser uma atriz de sucesso”. E acabou 
que eu não fui. 
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_ Mas eu lembro de matérias com fotos suas nos jornais. Vocês eram um 
acontecimento, na época, né? Se falava muito. Vocês apareciam na tevê toda 
hora. Era uma promessa, um grupo que vinha com muita força.  

 

Camila: _ Aquela peça ali foi o boom, né? Foi quando a gente apareceu mesmo 
com a galera. Porque, assim, o tema era polêmico, né? Fez com que muita gente 
de fora viesse a conhecer a Vila Cruzeiro, através da nossa peça. A partir do que 
a gente tava mostrando. Até hoje eu tenho essa reportagem. Tenho umas cinco 
cópias guardadas. Às vezes, eu mostro aqui pra minha filha. A gente apareceu 
em vários jornais, vários. O Globo, O Dia, Meia Hora... Eu não sei o que 
aconteceu na segunda peça, que não foi a mesma coisa. Não sei se foi pela 
questão do tema ser pesado, por falar de facção. Eu não sei… 

 

_ Eu tenho algumas hipóteses: eu acho que, na época da Viagem, já tinha mais 
concorrência, tinha outros grupos de favela. Mas, também, eu acho que 
Montéquios é muito próximo da história do Tim Lopes. Então, eu via as narrativas 
apresentando o Teatro da Laje como um outro lado da Vila Cruzeiro. Não só 
violência, mas um grupo cultural foda. Não sei se faz sentido. 

 

Camila: _ Pode ser. Porque até então, a gente não tinha nenhuma visibilidade, 
né?  

 

_ E você, Daivson? 

 

Daivson: _ Então, eu saí no mesmo período, né, Camila? 

 

Camila: _ Foi. A gente saiu junto. 

 

Daivson: _ A princípio, pelos mesmos motivos, assim. A gente… Eu acho que eu 
tive um arranca rabo maior, na época, com o Vero. A gente ficou sem se falar 
por anos. Um ano, dois anos, a gente ficou sem se falar. A gente ficou afastado 
um período bom de tempo aí. Mas, por conta disso. Eu cheguei num certo 
momento… Óbvio que toda essa cobrança de fazer mais coisas durante a 
semana, a gente não conseguia conciliar. Não dava pra conciliar o trabalho que 
a gente tinha fora do grupo com o trabalho do grupo. Não dava. Ou a gente 
estipulava os finais de semana só, ou a gente não conseguia fazer. Isso era um 
negócio que a gente conseguia ir levando, a gente conseguia ir adaptando. Não 
era algo que criava tanto atrito, né? Mas essa questão que a Camila falou 
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começou a criar muito atrito. Como a Camila falou, a gente chegou lá muito novo. 
A nossa opinião… Quando a gente chegou lá, a gente não tinha coragem de 
debater determinadas coisas. A gente não falava tanto… Sabe? A gente não 
conseguia chegar e bater de frente com determinadas coisas. Porque, quando a 
gente vai crescendo um pouco, a gente começa a ganhar um pouquinho de 
cabelo nas ventas, e aí a gente quer expor a nossa opinião com mais força. A 
gente quer debater determinados assuntos com mais força e aí acho que é isso 
que aconteceu. Logo no final, a gente teve o [teatro] Maria Clara Machado, né? 
Aquela temporada lá. Que eu acho que foi a última. A última apresentação nossa 
junto com o grupo foi nessa temporada. E aí, depois disso, como a Camila falou, 
a gente sentiu muito que o grupo virou um grupo de reunião. A gente não queria 
se reunir. Óbvio que a gente tinha que sentar e estudar, tinha. A gente tinha que 
debater determinadas coisas? Tinha. Mas a gente esqueceu o maior… Acho que 
o que aglutinou todo mundo, que foi fazer teatro, estar no palco, experimentar, 
fazer outras coisas, fazer coisas novas. E eu acho que o grupo se tornou isso, 
depois dessa temporada. A gente ficava muito dentro de sala, debatendo coisas, 
isso e aquilo, e não ia pra ação. A gente sabe a importância que tudo isso tem, 
de debater a teoria. É muito legal. Ela tem que estar junto. Mas, a gente, 
enquanto atores, a gente queria estar no palco, a gente não queria ficar sentado, 
conversando e debatendo nada. Eu acho que o palco é uma forma de debater 
também, né? Você tá ali, você expõe as suas opiniões, debate determinados 
assuntos, no palco. Era isso que a gente queria fazer. E isso começou a gerar 
um atrito porque aí vinham essas cobranças que a Camila falou, que o Vero 
cobrava da gente: “Ah, vocês precisam criar novos quadros dentro do grupo. Não 
só eu trazer pessoas de fora, mas vocês também”. Mas a gente não sentia essa 
necessidade, sabe? Não é uma questão de ser utilitarista só com o que o Vero 
trazia. Não. É porque a gente dava a nossa contribuição como a gente conseguia 
dar. Essa era nossa contribuição, de estar no palco, de ensaiar, de ir pra as 
apresentações. E isso foi começando a gerar esse atrito, gerar esse atrito, a 
coisa foi crescendo. Teve a situação financeira, que a gente não conseguia 
conciliar ou largar tudo. Eu, na época, larguei. Na época, eu larguei um emprego 
em que eu ganhava quase dois mil e quinhentos reais por mês em prol do grupo. 
E aí, um ano e pouquinho depois, aconteceu tudo o que aconteceu. O que 
acontece? A gente começou a ter esses atritos e aí, logo em seguida, depois 
daquele Teatro Maria Clara Machado, o grupo foi selecionado… A gente tinha 
mandado um projeto pela Arena e a gente foi selecionado pra fazer aquela 
residência artística lá, ganhando. E, nesse mesmo período, a gente começou a 
ter esses atritos com relação a isso. “Sejam mais independentes! Procurem fazer 
outras coisas fora da comunidade pra ganhar mais visibilidade pra o grupo e 
conseguir mais pessoas pra se juntar ao grupo e ser parceiros do grupo”. E a 
gente começou… Através desse atrito, foi que tudo aconteceu. E a gente ganhou 
o edital e, na hora da gente começar a residência artística, eu lembro que o atrito 
explodiu, por conta disso. Não foi por conta da grana do edital, não foi por conta 
de nada. Foi porque ele batia o pé firme e dizia que só ia continuar no grupo se 
a gente fosse mais independente. E a gente bateu também o pé e falou: “Então, 
a gente não tem mais como ir à frente com isso”. E foi aí que acabou que todo 
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mundo, noventa por cento, oitenta por cento do grupo se esvaiu aí. E aí eles 
seguiram com a residência artística, chamaram mais gente. Mas, a princípio, foi 
assim que terminou. A gente não conseguiu conciliar as ideias, no final. Não 
conseguiu conciliar o tempo, e a questão financeira também. Foi a partir daí. Aí, 
eu explodi com o Vero. A gente falou um monte de merda um pra o outro. E 
depois a gente ficou de bem de novo, entendeu? Pedimos desculpas e ficou tudo 
certo. 

 

_ Vocês acham que havia expectativas diferentes entre o Veríssimo e o grupo? 
O Veríssimo queria levar o grupo pra um outro lugar, que talvez ele tivesse uma 
visão de onde ele queria que o grupo chegasse, num trabalho mais profissional, 
com mais visibilidade, e vocês estavam menos preocupados com isso? A ideia, 
como vocês falaram, de viver aquela experiência da cena, preferindo mesmo 
estar nos palcos da Vila Cruzeiro do que em outros palcos da cidade e do Brasil 
ou não? 

 

Camila: _ Eu acho, assim, a gente foi, como você falou… Durante muito tempo, 
a gente não batia de frente com o Veríssimo. Eu acho assim que, na verdade, a 
gente só queria fazer teatro. A gente só queria aquela vibe mesmo do teatro. Eu 
acho que a gente já estava meio que… Eu não sei se desacreditado seria a 
palavra. Se a gente ia conseguir fazer algo, assim, fora da comunidade. Algo que 
dê… Eu não sei explicar aquela sensação do momento. Fala, Daivson, se a 
palavra surgir, eu completo. 

 

Daivson: _ Falando das minhas sensações, eu acho, sim, que a gente tinha 
perspectiva de viver disso, tinha, eu acho. Eu tenho certeza absoluta que a gente 
tinha perspectiva de viver disso. Só que eu acho que a cobrança que teve 
naquele momento acabou esvaziando isso. A gente queria deixar as coisas 
acontecer naturalmente. Eu acho que seria natural. A gente queria sim, não só 
apresentar nos palcos da Vila Cruzeiro, mas apresentar na cidade toda. Eu 
lembro que a gente… A Camila até falou disso agora há pouco. Falou: “Ah, eu 
acabei falando que a gente acabou se tornando um grupo muito político”. A gente 
ficava só debatendo coisas. E a gente não queria isso. A gente queria fazer um 
novo espetáculo. “Ah, a gente acha que A viagem já deu? Já deu”. “Já tiramos 
tudo que a gente gostaria de ter tirado deste espetáculo? Já”. “Então, vamos 
partir pra outra! Vamos começar a ensaiar. Vamos voltar de novo do zero. Com 
um processo novo, um novo espetáculo, um novo tema”. Pra gente poder ganhar 
de novo a cidade com outra história pra contar. Eu acho que foi isso que foi 
esvaziando. Eu acho que, se a gente tivesse feito a residência artística... Todo 
mundo, o grupo original. Todo mundo com aquela residência artística, eu acho 
que teria dado muito certo. Porque, cara, é aquilo… A gente não sabe explicar 
como, nem por que, mas aquele grupo, aquela primeira formação junta era um 
negócio surreal. Era um negócio muito forte. A gente se entendia no olhar. A 
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gente se entendia, sabe? Eu acho que era um negócio que tinha tudo pra 
acontecer e fluir. E cada um seguir um caminho separado e junto ao mesmo 
tempo, dentro do teatro, conforme as coisas fossem acontecendo, convites etc. 
Mas eu acho que iria acontecer. A sensação que eu tinha era essa. De que iria 
acontecer, sim. Tanto é que, quando eu voltei a conversar com o Vero, eu falei: 
“Cara, a sensação que eu tive, na época”... Agora parando pra analisar, depois 
da briga, porque na época da briga, a gente achava que o Vero é que era 
culpado. Mas aí depois a gente botou a cabeça no lugar, respirou  e começou a 
pensar sobre tudo o que aconteceu. Eu acho que a gente como um todo. Não só 
ele. Nossa atitude também. A gente pegou a bacia com a criança dentro e jogou 
fora. Ao invés de jogar só a água fora, a gente jogou com a criança e tudo. 
Entendeu? A sensação que eu fico é essa. Mas, aconteceu, aconteceu. 

 

_ O Veríssimo também revê a postura dele hoje, né? Ele acha que tiveram erros 
também da parte dele. Então, não era pra ser, parece. 

 

Daivson: _ É. Exatamente. Aconteceu porque acho que tinha que acontecer. 
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ANEXO III: ENTREVISTA COM EUGÊNIO LIMA 

 

São Paulo, 18 de setembro de 2018 

 

V: _ Eugênio, eu queria que você falasse um pouco sobre como começa a sua 
relação com o teatro. Sei que você vem do hip-hop, mas não sei muito da sua 
história.  

EL: _ A minha relação com o teatro começa em 1996 especificamente. A gente monta 
uma peça.  O Dionísio Neto, diretor da companhia Satélite, convida a Unidade Móvel, 
que é a minha companhia de dança, para a gente montar um projeto junto. Esse projeto 
se chamava Opus Profundum. Era uma série de 03 monólogos intercalados com ações 
coreográficas. 

V: _ Era dança urbana? 

EL: _ Dança. Danças urbanas. É sempre legal pontuar, né? Quando eu montei a 
Unidade Móvel em 1992, a gente não usava esses termos como “danças urbanas”. Eu 
falo que a gente fazia “dança de rua”. O que hoje a gente chamaria de hip-hop freestyle. 
Ou seja, aquilo que não estava dentro do enquadro do popping, locking and b-boy. Por 
que eu acho que é importante falar isso? Porque há uma necessidade de olhar o 
momento histórico, como o próprio [Walter] Benjamin fala, você nunca olha o passado. 
O passado é o presente. Você tá sempre olhando com os olhos do presente. Mas, nesse 
olhar, de olhar com os olhos do presente, você acaba normatizando uma experiência 
histórica de acordo com as proporções do presente. Então, de uma hora pra outra, todo 
mundo fazia danças urbanas. Sempre fez. E a gente não localiza quando esse termo 
começa a ser utilizado no Brasil. Quando surge a São Bento, por exemplo, em 1985, 
ninguém falava danças urbanas, como ninguém falava “equipe de break”. Falava 
gangue. Gangue de Break. Isso é uma localização no tempo-espaço. Isso revela o 
procedimento. Revela a história. Depois a gente fala em equipes originais. Vai falar em 
04 elementos do hip-hop a partir da visão do Ghetto Original. É o Ghetto Original, o 
grupo formado por membros da The Rock Steady Crew, Electric Boogaloo… 
Normatizado pelo Mr. Wiggles. Ele vai falar: são 04 elementos do hip-hop. Claro, 
Bambaataa já tinha falado isso. Mas é um processo histórico. Quando o Bambaataa 
começa em 1975, primeiro com Black Spades, a maior gangue de rua de Nova York... 
É bom entender isso. Ele era um dos inventores, o chefe da maior gangue de rua da 
cidade de Nova York, o Black Spades. Depois ele percebe, isso nas palavras dele, que 
a gente vive se matando… Por que os negros  têm que lutar contra os latinos? Isso não 
faz sentido nenhum. Mas, neste momento histórico, era assim que era constituído. Com 
o acordo de paz das gangues originais já em 1973 e, com isso, houve as condições 
históricas para ele poder transformar a Black Spades na Zulu Nation, a Nação Zulu. E 
aí, falar de filosofia, de território, falar que hip-hop vem dos griôs da África para o sul do 
Bronx, tem toda uma construção filosófica, histórica e social... Tô dando essa introdução 
toda porque as experiências históricas também precisam ser enxergadas dentro do seu 
contexto e não só descontextualizando, o que é muito difícil em virtude de que a gente 
tá sempre olhando o passado com os olhos do presente. O cara que tá contando essa 
história não é o mesmo cara que estava contando essa história em 1998, nem é o 
mesmo cara que contou essa história em 2001. Então tem sempre esse gap. Neste 
momento, o que a gente pensava em colocar no teatro? Eu achava o teatro muito 
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autorreferente. Era uma visão minha. Eu ia no teatro, mas não era a coisa que eu mais 
gostava de fazer. Particularmente, não gostava tanto de teatro assim, por uma série de 
coisas. Achava que tinha conteúdo muito melhor na música, no cinema, até nas artes 
plásticas. Porque eu chegava nas plateias de teatro, eram majoritariamente brancas. 
Você tinha a ideia do grande encenador, aquele que organiza toda a cena. Era um 
momento de uma presença pós-moderna muito forte. Os anos 80 tinham um racismo 
implícito das manifestações de São Paulo. E hoje eu consigo identificar isso. E, no meio 
dessa história, esses dois jovens, a gente é amigo de colégio, resolvem fazer uma ação 
aguda, colocar Tupac em cena, usar som alto, usar microfone, colocar DJ em cena, 
entendeu? Era como se fosse um campo de batalha. A gente vai entrar não só pra 
confirmar o que a cena tá colocando, a gente vai entrar pra confrontar a cena. Eu tenho 
que ter liberdade para dizer o que eu penso com a minha dança a respeito do que 
aconteceu no passado. Então era uma batalha mesmo. Uma batalha implícita. Uma 
batalha entre o discurso das atrizes e a gente confrontando. E o espetáculo terminava 
com California Love e a gente convidava o público inteiro pra vir pra o palco dançar.  

V: _ Isso em 96? 

EL: _ Isso em 96. Na época, o Sesc tinha um festival chamado Jornada Sesc de Teatro, 
que era premiado, você ganhava. E a gente ganhou. 

V: _ Como chamava o trabalho? 

EL: _ Opus Profundum. Uma trilogia do Dionísio [Neto]. Eu já tinha trabalhado com ele 
no Perpétua e depois ia trabalhar com ele em Desembestai! Uma trilogia em que a gente 
vai trabalhar junto. No Perpétua, a trilha era do Arrigo Barnabé, a coreografia é minha. 
Nessa, a música é minha e é uma espécie de codireção. É a primeira experiência que 
eu chamaria de direção musical. Eu nem sabia disso. Nem usava esses termos. E isso 
viria a se tornar um grande lance da minha história, que é como construir dramaturgia 
musical. Mas já estavam lá os elementos como microfone, elementos que depois a 
gente vai desdobrar à enésima potência com o [Núcleo] Bartolomeu [de Depoimentos]. 

V: _ Você já era DJ? 

EL: _ Já. Eu sou DJ desde 1993. E é no Opus que vai acontecer um fenômeno que vai 
mudar o rumo da minha trajetória. Mais do que a presença do teatro. Porque eu me 
machuco num ensaio do Opus. A gente está pra estrear no Festival de Curitiba e, duas 
semanas antes, a gente tá ensaiando no CineSesc (engraçado, o Sesc aparecendo 
várias vezes!), ensaiando a abertura, a primeira coreografia do espetáculo e eu vou 
fazer uma acrobacia e eu rompo meus ligamentos. Meu joelho direito... Minha rótula tá 
aqui, ela vem pra cá. E esse machucado vai, ao longo do tempo, eu nunca vou me 
recuperar e, ao longo do tempo, eu vou parar de dançar. É claro que na época eu não 
achava que era isso que ia acontecer. Mas, ao longo do tempo, é isso que acontece. E 
aí, depois da... Parece jogador de futebol. Eu vou pro Festival de Curitiba como jogador 
de futebol, com infiltração, com fisioterapeuta fazendo massagem pra eu poder entrar 
em cena. Eu estava me sentindo o próprio jogador de futebol. Só que depois do Festival, 
com o esforço que eu faço pra fazer duas apresentações... Ah, tem isso aqui! O 
espetáculo, no Sesc Consolação, foi ovacionado, todo mundo chapando o coco, indo 
pra o Festival de Curitiba, aí aconteceu uma coisa muito interessante. O público vaia. 
Ele vaia uma cena final, que é o beijo das duas personagens. 

V: _ Um beijo lésbico? 
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EL: _ Não. Não era um beijo lésbico. A personagem era... A Sandra fazia um homem. 
Era Natali, Pascoali e Carnavali. Pascoali e Carnavali eram mulheres fazendo papel de 
homens. E o Natali era feito pelo Dionisio. Então seria um beijo entre dois homens. Mas 
ele estava beijando uma mulher. Na prática, estava beijando uma mulher. Todo mundo 
via que a Sandra era uma mulher. Enfim... O motivo da vaia, agora eu não sei 
exatamente precisar, mas o fato é que a vaia se dá no beijo, então eu associo a vaia ao 
beijo, mas... Aí teve uma repercussão imensa porque tem críticos lá e os críticos vão 
contra o público. O Dionísio estava nessa esfera de enfant terrible e a gente fazendo 
várias paradas juntos. O Max de Castro tava na banda, o Opus com muita coisa, banda, 
não sei o quê, a gente tava num puta movimento legal pra caramba e essa juventude 
muito hypada... A gente entrava, todo mundo ficava… Era uma experiência muito 
engraçada, primeira experiência que a gente tinha assim de confrontar. E as pessoas 
muito consternadas e muito incomodadas. Então vai desde que a obra é brilhante até a 
Bárbara Heliodora, que Deus a tenha, falando do suor nojento de Dionísio Neto, na 
crítica. A crítica começava, tipo, no meio da crítica, tinha essa frase “o suor nojento de 
Dionísio Neto” (risos), nessa pegada. Só que lá tinha Racionais… Tinha Tupac… Os 
caras ficavam doidos, som alto pra caramba... E todos os confrontos. “Por que vocês 
usam microfone?” Todas as coisas ímpares que tinha. E a gente: “Vocês estão loucos? 
Mano, vocês sabem que o Brasil teve passeata contra guitarra elétrica? Vocês vão fazer 
passeata contra os toca-discos agora? Vocês tão achando o som alto? Coloca sua tia-
avó na oitava fileira, não coloca ela na primeira. Quer ouvir som baixo, vai no dentista”.  

V: _ Mas assim… tinha dramaturgia, tinha texto? E vocês atuavam mais na 
qualidade de dançarinos ou como intérpretes? 

EL: _ Intérpretes. Tinha texto. Só que a dança – isso é que é louco – a dança era a 
dramaturgia. A gente não tinha fala. Era música e dança. Só que o que a gente dizia 
com essas duas coisas confrontavam. E aí o Opus foi se tornando um negócio gigante. 
Não é gigante pro bem, gigante no sentido disso acontecer, de ser legal pra caramba, 
como a gente saindo quase na mão com a plateia no Festival de Santos quando o Zé 
Carlos, do [Grupo] Tapa, levanta e começa a gritar “Ególatras!”, “Fascistas!” e a gente 
chama ele pra dentro do palco. Até uma batalha campal no Rio de Janeiro, no Festival 
da UNE, que a gente tava fazendo um show antes do Mestre Ambrósio e sai um puta 
pau, os caras jogando lata, chamando de “viado” e tal e a galera começa enfrentar a 
plateia. O Opus, realmente, ele é um lugar de encruzilhada. 

V: _ Por que ele agredia tanto a plateia? 

EL: _ Eu acho basicamente porque a gente confrontava a ideia do teatro. Mas claro que 
isso é uma visão muito particular. Talvez seja legal ler as críticas para ver melhor. O J. 
B. Medeiros fez críticas... Tem uma fortuna crítica muito grande. E o Dionísio lançou um 
livro sobre o Opus, que tem um texto meu. Tem texto de outras pessoas, mas tem um 
texto meu. Não lembro se foi ano passado, se foi esse ano, eu não sei direito. Posso 
até perguntar pra ele. Mas isso só pra dizer que essa foi a minha entrada. Minha entrada 
foi assim. E eu falava: “Gente, tá muito atrasado esse bagulho!”, “Meus Deus do Céu! 
DJ no palco!”, “Oh, jura mesmo?”, “Mas de onde tá vindo o som?”, “O som vem das 
caixas?”, “Oh, meu Deus!”. Ficavam surpresos. “Nossa! Microfone em cena! Gente!”. 
“Em que mundo que vocês vivem, mano?” E aí, logo depois disso, em 1998, eu vou pela 
primeira vez aos Estados Unidos, vou pra Nova York e aí eu encontro o Hip-Hop 
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Theatre, tipo Denny Hoch fazendo Jails, Hospitals & Hip-Hop… Época do Bring in ‘Da 
Noise Bring in ‘Da Funk270... Eu falo: “Mano, os caras estão viajando aqui”. 

V: _ Você foi a passeio ou trabalho? 

EL: _ Fui a passeio. Era a primeira vez em que eu saía do Brasil. Fui com Dionísio. 
Primeira vez que fui pra o Bronx, baile de hip-hop… Abrindo um puta mundo. E os 
bagulhos aqui... Só que, claro. Eu olhava a cena teatral daqui e falava… Meu Deus! E 
aí comecei a perceber; “Como ela é racista! Como ela é branca! Como ela é classe 
média alta! Como eles só falam de... Que diabo de universalismo é esse?” Isso aí que, 
pra mim, passava completamente batido… Eu falava… Caramba, bicho, é a mesma 
coisa! Um grande acordo! Aí foi nessa esteira, nesse contexto, que se dá o meu encontro 
com a Cláudia [Schapira]. A Cláudia já tinha visto o Opus, já acompanhava as coisas da 
Unidade Móvel e ela queria... Ela também estava pensando que o teatro estava muito 
auto-centrado e queria dialogar com isso aí. Aí ela teve essa ideia doidona e falou… 
Mano, eu acho que quero juntar o teatro com o hip-hop. Isso que hoje é ponto pacífico, 
era, tipo, mais do que xingar a mãe. Era xingar a mãe do hip-hop e a mãe do teatro. As 
pessoas literalmente chegavam pra gente e falavam: “Olha, vocês vão acabar com a 
carreira de vocês!” As pessoas viravam pra mim: “Eugênio, não se mete com esse povo 
do teatro, você já viu o que aconteceu da outra vez, esse povo do teatro não dá certo”. 

V: _ Isso era ano 2000? 

EL: _ A gente começou a ensaiar em 1999. Ainda estava naquela fase me machucando 
mais uma vez. Em 1999, eu já tinha desistido mesmo da dança. Só que, nesse processo 
de recuperação, principalmente logo depois do Opus em Curitiba, eu passei por um 
processo que hoje eu identifico como um processo depressivo, mas, na verdade, eu 
também não sabia muito na época. Sei que estava muito treta e eu tinha que ficar muito 
tempo parado, eu não conseguia colocar o pé no chão. Pra não enlouquecer, eu resolvi 
montar meu equipamento de DJ na beira da minha cama. Porque eu tocava, mas tocava 
mal. Eu falei... Mano, quer saber? Eu vou estudar esse negócio. Eu tocava da hora em 
que eu acordava até a hora em que eu ia dormir. Não saía do quarto. Ficava tocando o 
tempo todo, o tempo todo. Foi aí que eu comecei a me apurar tecnicamente. Como diria 
um amigo meu… Ainda bem que as agulhas não eram giletes, senão eu tinha perdido 
os meus dedos. Eu tocava muito mal. Em 93, eu tocava muito mal. Tinha bom gosto, 
mas tocava mal.  

V: _ Aí foi quando você teve problemas com a dança que você começou a investir 
mais na... 

EL: _ Ainda tinha o SubClub. O SubClub era de 1993, o primeiro baile de hip hop fora 
da periferia. Ia todo mundo.  

V: _ Era no Centro? 

EL: _ Era nos Jardins, do lado da 78º DP, colado parede com parede. O primeiro show 
dos Racionais fora do circuito tradicional de bailes foi nesse baile. É um marco na noite 
paulistana, o SubClub. Porque ele se relaciona com o momento da emancipação, 

 
270 Espetáculo musical norte-americano contando a história dos negros nos Estados Unidos 
desde a escravidão até o presente. Estreou no off-Broadway, em Nova York, em 1995, passando 
em seguida para a Broadway, em 1996, e ficando em cartaz até 1999. Fonte: 
<https://www.ibdb.com/broadway-show/bring-in-da-noise-bring-in-da-funk-2230> Acesso em 24 
out. 2018. 

https://www.ibdb.com/broadway-show/bring-in-da-noise-bring-in-da-funk-2230
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entendeu?  Até então os DJs tocavam o que os donos de bailes compravam. Os discos 
vinham de carregamento. Você não podia escolher disco. Essa foi a loucura. Eu só fui 
descobrir depois, no final dos anos 90, quando eu fui pela minha vez para os Estados 
Unidos, eu percebi que eu podia comprar meus próprios discos. Eu não preciso escolher 
do que escolheram. Eu posso vir aqui e escolher eu mesmo os meus discos. Só que a 
diferença do SubClub e da Soweto é que o SubClub era formado por 03 DJs, eu, o 
Robson e o André Ceciliato, e a Soweto era o DJ Num, o Thaide e o KLJ dos Racionais. 
Um baile era sábado e outro baile era domingo. A gente começou um ano antes.  Eles 
começaram em 1994. A gente começou em 1993. Só que era um lugar onde os DJs 
mandavam. A gente tocava só o que a gente queria. Então, nesse sentido, tipo… A 
gente tocou o Chronic quando ele foi lançado, entendeu? Só pra você ter uma ideia… 
Era um negócio tão eclético que o primeiro desfile da marca Rosa Chá foi no SubClub. 
Era disso pra um Chico Science. Passava luta do Myke Tyson e tinha show dos 
Racionais. Então foi um momento de grande efervescência, o início dos 90, pra gente. 
E é, neste momento, com esse histórico que eu encontro com o Dionísio fazendo teatro 
e é, um pouco saindo desse histórico, que eu já tinha montado a So Family, que era 
uma posse de 07 DJs. O Marc era dessa posse, o DJ Marc... 

V: _ Uma o quê? 

EL: _ Posse. Posse é um conjunto de pessoas. É um termo que a gente usa no hip-hop. 
Um conjunto de DJs. O que a gente chamaria de coletivo. A gente não chamava de 
conjunto, chamava de posse. Posse Mente Zulu - é a posse de onde saiu o Rappin’ 
Hood, chamava Posse Mente Zulu. … E o Bartolomeu surge nessa união. A gente já tá 
aí de [19]99 pra 2000, a gente recebe um convite, a gente monta o grupo, a gente estreia 
dia 03 de novembro de 2000, no Sesc Belenzinho, uma peça chamada Bartolomeu, o 
que nele deu? E e é isso DJ, MC, atrizes, rimando, a Georgette [Fadel] em cena, a 
Georgette dirigindo, e daí desdobra pra o que viria a ser a pesquisa do Núcleo 
Bartolomeu de Depoimentos. A fusão do teatro épico com o hip-hop. E até hoje, há 18 
anos nessa história. Então, o meu encontro com o teatro é a partir disso. Essa é a minha 
escola. O Bartolomeu é a minha escola. E é uma escola de muitas descobertas. A gente 
vai pra o Brasil. A gente vai pra o Palco Giratório, vai pra o Brasil inteiro. A gente monta 
a segunda peça nossa, Eu Acordei Que Sonhava, em cima do Calderón de La Barca, a 
gente vai pra Madri, apresentar em Madri, no Teatralia, tem todo esse desdobramento. 
Acordei que Sonhava a gente faz muito, muitas quebradas, interior de São Paulo, interior 
de Santa Catarina, Nordeste, a gente faz muita coisa, e é um olhar sobre o Brasil. Nesse 
mesmo período, surge a Lei de Fomento ao Teatro do Estado de São Paulo. O 
Bartolomeu tá na primeira edição da Lei. É um dos contemplados. Então você tem toda 
essa mudança. Eu fui curador da parte de teatro do Agosto Negro, que é um projeto que 
não tem mais, da Prefeitura. A gente foi, por exemplo, nos primeiros CEUs, em todos 
os primeiros CEUs. Tem todo um encontro, toda uma localização, um diálogo com isso. 
O Bartolomeu é o primeiro grupo que coloca Racionais [MC’s]. O Opus tinha colocado 
os Racionais como dramaturgia, mas como base dramatúrgica, na construção dos 
personagens, é o Bartolomeu que faz. 

V: - Uma das perguntas que eu queria te fazer é sobre tua relação com esse 
movimentos artísticos, com esse coletivo que é o Núcleo [Bartolomeu de 
Depoimentos], com a Frente 3 de Fevereiro, que tem uma importância grande na 
sua trajetória, e, por fim, com o Coletivo Legítima Defesa, não sei se tem mais 
algum... 



658 
 
EL: _ Como eu falei, é uma historiografia. Esses três coletivos são… Primeiro, eles são 
um momento, eles sobreviveram à escritura da história. A Frente [3 de Fevereiro]... Eu 
vou começar pela Frente, apesar dela ser o segundo coletivo nessa ordem. Tem outros 
movimentos que eu faço. Eu sempre sou uma pessoa que gostava muito de grupo. 
Trabalho muito em grupo. Mas o Bartolomeu foi… É… Foi um espaço de criação e é um 
espaço de recriação muito grande. Primeiro, porque a gente conseguiu colocar em cena 
duas coisas que eu acho que dialogavam, a gente conseguiu descobrir isso, em 
pesquisa… Ator-MC, a ideia da autorrepresentação, isso ligado também com o 
distanciamento, esse ator que é narrador e, ao mesmo tempo, mestre de cerimônia, a 
ideia de contar sua própria história, a fusão das filosofias do hip-hop junto com o 
embasamento, por exemplo, com a influência muito forte no Bartolomeu, do Walter 
Benjamin, com Brecht, tudo isso. Ele cria um campo de articulação e de conhecimento 
muito grande, onde fazer teatro não estava limitado a olhar para o próprio teatro, 
dialogava com várias outras áreas do conhecimento, seja do conhecimento acadêmico, 
seja do conhecimento das outras artes, seja da influência do cinema, da literatura. No 
Núcleo Bartolomeu de Depoimentos passa, na sede, Roberto Schwarz,  Mia Couto, KLJ, 
Thaíde, Frente 3 de Fevereiro, é muita coisa, é um campo muito amplo, Paulo Arantes, 
o início do slam no Brasil, movimento de resistência contra a gentrificação, Iná Camargo 
Costa… Isso é um local de efervescência artística muito grande, que acaba criando um 
arcabouço muito bom, tanto de discussão quanto de formação artística. 

V: _ Isso contrasta muito com a sua percepção do teatro, como um lugar 
autocentrado, isso é um lugar de explosão, com várias linhas de fuga. Você acha 
que esse foi um momento para outros grupos, você percebe isso acontecendo em 
outros cenários, ou você acha que ali era um epicentro? 

EL: _ Não. Isso acontece. Eu acho que esse início de 2000 e, também pela possibilidade 
da Lei de Fomento, eu acho mesmo, a Lei é importante nesse bagulho, começa a dar 
forma a pesquisas que já existiam com muita potência. Então esse movimento de teatro 
de grupo, ele vai fazer uma explosão. E mesmo em coisas que são, a gente poderia 
mesmo dizer, dialeticamente opostas, coisas que não se casam o tempo todo, mas que 
têm um olhar sobre. O Paulo Arantes fala isso de uma maneira muito interessante. Ele 
fala assim: “Em determinado momento, num momento histórico, esses grupos assumem 
a tarefa de pensar criticamente o Brasil”. E a gente tá dentro dessa história. Ele chamava 
isso de “intelectual precário”, não porque o nosso pensamento era precário, mas porque 
você não tinha ali nem as condições para construir esse pensamento político, ou seja, 
não eram financiados por uma faculdade, por uma universidade, não tinha bolsa de 
estudos, você tinha uma tentativa de pensar o Brasil. Então, por exemplo, companhias 
que são muito próximas da gente, como a [Cia.] São Jorge [de Variedades], ou 
companhias que são muito amigas, mas que têm uma linguagem muito diferente, como 
o Bartolomeu e [a Cia. do] Latão. Tipo… A Ópera dos Vivos271 estreia no mesmo período 
que o Orfeu272. E é um recorte do mesmo período histórico. Nisso, a gente dialoga muito. 
O Barafonda273 com o Bom Retiro274, por exemplo. Sabe, vai acontecer muita coisa 

 
271 Espetáculo da Companhia do Latão, de 2011, com encenação e dramaturgia de Sérgio de 
Carvalho. 
272 Orfeu Mestiço: Uma Hip-Hópera Brasileira, espetáculo do Núcleo Bartolomeu de 
Depoimentos de 2011, com direção e dramaturgia de Cláudia Schapira.  
273 Espetáculo de 2012 da Cia. São Jorge de Variedades, com direção de Georgette Fadel. 
274 Espetáculo Bom Retiro 958 metros, espetáculo do Teatro da Vertigem, com concepção e 
direção de Antônio Araújo, que estreou em 2012. 
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assim, por exemplo, tem uma das ações do Urgência nas Ruas275, que é o primeiro 
projeto do Fomento, tem uma que é Bartolomeu e o Teatro da Vertigem. E é uma block 
party. Entre o Pátio do Colégio e o Solar da Marquesa. A gente faz uma block party em 
memória da block party que o Kool Herc faz em 1973, que seria a fundação do hip-hop. 
A gente faz a fundação no marco zero da fundação da cidade de São Paulo. Isso é muito 
inusitado, mas aconteceu. Então é um momento de explosão. Eu me lembro de eu 
discotecando, tocando Negro Drama, entre a Casa nº1 e o Solar da Marquesa. A gente 
fechou a rua. As projeções de A Revolução Não Será Televisionada276 eram no Tribunal 
de Justiça. Hoje você pensar nisso é inimaginável. A primeira vez que o Bartolomeu se 
apresentou no Teatro Municipal era diante do Xis277, a gente começava o espetáculo 
convidando o Xis, MC da Quebrada, “chapa o coco chapa o coco” e o Municipal lotado.  

V: _ Foi em algum festival ou era uma pauta de vocês? 

EL: _ Era dentro de um festival da Prefeitura com os grupos que tinham ganhado o 
Fomento chamado Teatro Por Um Real. No Municipal. Então… É um momento de 
efervescência, um momento de explosão, momento onde vai se pensar a cidade, o 
mapeamento urbano do [Teatro da] Vertigem, BR-3278, enfrentamento gigante, e outros 
coletivos também, tipo o Folias [d’Arte], toda uma série de grupos, os próprios Os Fofos 
com a Trilogia da Cana, uma série de coisas que vão acontecer. 

V: _  Eu acho que você ia começar a falar da Frente 3 de Fevereiro... 

EL: _ A Frente é uma coisa diferente de todas essas histórias porque ela nasce de uma 
necessidade muito complexa, uma necessidade pautada na ideia de que é preciso 
visibilizar e parar o projeto de extermínio que estava acontecendo com a juventude 
negra.  

V: _ Qual é o ano? 

EL: _ Isso é 2004. O caso que detona o surgimento da Frente 3 de Fevereiro, e isso é 
importante anotar, é o assassinato de um jovem negro chamado Flávio Ferreira 
Santana, que mamãe convoca - ela convoca mesmo - uma reunião e fala:  “Olha, vocês 
precisam fazer alguma coisa”! Só que ela não falou assim de um jeitinho tão tranquilinho 
como eu tô falando. Eu me lembro do dia quando ela leu essa notícia, a gente tava indo 
tomar café pra dar conta dos compromissos. E mamãe puta da vida, assim, com a pá 
virada, falando assim: “Meu, vocês não são artistas? Vocês não fazem porra nenhuma, 
vocês não fazem nada. Pra que serve essa arte de vocês”? E a gente não tava 
entendendo qual era o motivo da ira. E aí ela vai, pega o jornal e começa a explicar. E, 
pra ela, por que era emblemática a morte do Flávio? Porque ela era a revelação da 
hipocrisia da democracia racial brasileira. Por quê? O Flávio era um menino negro que 
era mórmon, portanto, ele não bebia. Depois, ele tinha se formado em odontologia, não 
foi nada dessas ciências humanas, era odontologia, era um querido da comunidade. O 
pai dele era ex-policial militar, seu Jonas. A mãe dele morreu muito cedo, ele foi criado 
pelas tias. Ele namorava uma menina estrangeira, branca. Ele tinha um carro. E, mesmo 

 
275 Projeto de intervenções urbanas realizadas pelo Núcleo Bartolomeu de Depoimentos no 
centro da cidade de São Paulo, entre 2002 e 2004.  
276 Documentário de 2003 dirigido por dois cineastas irlandeses, Kim Bartley e Donnacha 
O’Briain, a respeito do golpe de estado que, em 2002, depôs o presidente eleito da Venezuela, 
Hugo Chávez. 
277 Rapper paulistano. 
278 Espetáculo do Teatro da Vertigem que estreia em 2006. 
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assim, ele foi assassinado com dois tiros à queima roupa, “confundido” com um ladrão. 
Se você falava que se você estudasse, não ia acontecer isso... Se você fizesse isso, 
não ia acontecer... Era hipocrisia completa! A gente precisava fazer alguma coisa. E foi 
tentado enterrar ele como indigente. Quem matou ele foi um cara que tá preso, ou 
espero que ainda esteja preso, foi condenado, por homicídio culposo. 

V: _ Por esse homicídio? 

EL: _ Por esse homicídio. Já tinha outros cinco nas costas antes de matar o Flávio. E aí 
teve uma situação que o seu Jonas, ex-PM, conversando com o chefe do comando… 
Da polícia, sei lá, comandante da polícia, não sei quem era… E ele dá uma entrevista 
falando assim: “Meu filho foi morto porque era preto”. Depois ele não repete mais essa 
frase. Mas nesse dia ele fala: “Meu filho foi morto porque era preto”. Aí, mamãe convoca 
essa reunião, a gente chama várias pessoas próximas, o Bartolomeu foi chamado, a 
gente faz uma reunião onde hoje seria a Casa da Lapa, mas na época era casa da 
minha irmã, minha irmã morava lá nessa época com meu cunhado, minha sobrinha tinha 
nascido, eles moravam lá com outras pessoas e tal... E, a partir dessa história, a gente 
traça uma ação, baseado muito numa relação que a gente tinha com uns movimentos 
da Argentina, principalmente com o H.I.J.O.S.279, que é o movimento lá dos filhos da 
ditadura, e tinha um grupo chamado G.A.C., Grupo de Arte Callejero, que faziam 
monumentos horizontais do mapeamento da violência. A gente resolve fazer um 
monumento horizontal no lugar onde o Flávio foi morto. E, num primeiro momento, a 
gente ainda tá na chave das grandes manifestações. Então a gente começa a ligar, pede 
apoio de vereadores, deputados, a gente acha que vai ter uma multidão com a gente lá 
pra fazer isso. Só que, quando a gente chega, não tinha ninguém, só tinha a gente e a 
família.  

V: _ Era na periferia? 

EL: _ Não. Por incrível que pareça, ele não foi morto na periferia. Foi morto num espaço 
central. Foi morto em Santana. Foi morto em frente ao Campo de Marte. Em frente a 
um drive-in. Aí, quando a gente chega lá, tinha a gente e a família. E é a primeira vez 
que a família tá indo no local onde ele foi morto, aí você tem que segurar o maracatu, 
entendeu? Então a gente viu, primeiro, que não ia ter apoio, que não ia ter multidões 
marchando junto com a gente, então aquela ideia já cai; dois, que era a gente na fita e 
a gente tinha que dar conta das coisas que estava fazendo. E logo, na primeira vez, a 
polícia arranca o monumento. Aí depois a gente faz outro com concreto. A polícia vai lá 
e risca. E depois a gente faz outro. Fizemos três monumentos. 

V: Era numa calçada? 

EL: _ Não. Ele foi morto na frente do drive-in. No filme Zumbi somos nós280 mostra 
exatamente onde foi. Na primeira cena, é o cara explicando onde foi, onde ele tirou a 
marca de tiro, onde ele limpou a mancha de sangue. Mas a gente faz na… Tem a saída 
do drive-in, a gente faz na rua, no asfalto. A gente faz ele três vezes. E, nisso, acontece 
um fenômeno muito interessante porque é concomitante com a morte do [Mário] Covas, 
ou alguma coisa semelhante. Ou o Covas fica doente. Eu sei que o cara, o Ouvidor da 
Polícia Militar é tirado do caso. E ele vai dar uma entrevista pra gente logo depois. E ele 

 
279 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. 
280 Filme documentário. Ano: 2007. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Coprodução: Frente 3 de 
Fevereiro, Gullane Filmes, Fundação Padre Anchieta (TV Cultura), Associação Brasileira das 
Emissoras Públicas, Educativas e Culturais (Abepec). 
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começa a contar como é que os grupos de extermínio atuavam dentro da Polícia Militar. 
Daí, sai a segunda ação que é Quem policia a polícia? E aí tem direito a tudo. São mil 
cartazes que a gente coloca na cidade de São Paulo, quer dizer, nada. Mil cartazes 
numa cidade de dez milhões de habitantes, nada, mas... São em pontos estratégicos. 
O Secretário de Segurança Pública na época, o Saulo, chama a gente de “vagabundo”. 
Se fosse hoje em dia, ia chamar de “petralha”. A gente sofre ameaça. A gente vai para 
um evento chamado Zona de Ação, dentro do Sesc, com outros coletivos. E a gente faz 
uma oficina de printar os cartazes. E a gente vai fazer essa ação no Jardim São Luís. 
Quando a gente vai partir para a ação, a gente descobre, a gente nem descobre, as 
pessoas falam “a gente não vai”. E a gente pergunta: “Por que vocês não vão?” Eram 
dois caras da Polícia Militar infiltrados dentro do curso da gente. 

V: _ O objetivo era… 

EL: _ O objetivo era fazer essa ação ao redor do terceiro batalhão que mais mata na 
cidade de São Paulo, na época, que era o Batalhão do Jardim São Luís. 

V: _ E os PMs estavam lá por causa da Frente 3 de Fevereiro? 

EL: _ Estavam.  

V: _ Especificamente? 

EL: _ Especificamente. E fazendo curso no Sesc. Foram todos os dias. 

V: _ E vocês nem suspeitavam? 

EL: _ Não. E aí vai se desdobrando. Eu falo que a gente sempre tem muita proteção 
espiritual porque é cada coisa que eu vou lembrando… Muita proteção porque a gente 
podia ter se lascado muito. E a gente vai, cola os cartazes. Só que a gente faz de um 
jeito performático. E os caras vão rasgando um, vão pegando outros.  

V: _ E o que tinha nos cartazes? 

EL: _ Tinha a frase “Quem policia a polícia?” e a foto espelhada de dois policiais 
militares.  A gente cola aqui, a gente cola lá na Paulista... Esse dá um impacto muito 
grande. Ele agora é acervo do MAR281. O MAR comprou parte do acervo da Frente. A 
bandeira “Onde Estão os Negros?”, os cartazes, uma série de coisas que a gente 
vendeu pra eles... E aí, a Frente começa a ser um espaço de discussão sobre a questão 
racial. Só que qual é o diferencial da Frente? A Frente não é um grupo só de negros, ou 
negras. A Frente é um grupo multidisciplinar, com pessoas de várias… No começo, tinha 
de médico a dançarino. Multietário. Tem mamãe, que tem 70 e poucos, a Sônia, que 
tinha 60 e tantos, e a gente. No centro mesmo, a Frente vai ter 21 integrantes. A gente 
faz bandeira e leva nos estádios [de futebol]. A gente printa bandeira e leva para os 
estádios. A primeira é “Brasil Negro Salve”, a segunda é “Onde Estão os Negros?” e a 
terceira é “Zumbi Somos Nós”. A gente construiu, a gente pintou, a gente negociou com 
as torcidas. É negociação. Diferentes torcidas. Tinha que ser pelas cores. A primeira era 
tricolor. “Brasil Negro Salve” era preta, branca e vermelha. A gente conversou pra abrir 
na final da Libertadores. São Paulo e Atlético Paranaense no Morumbi. E foi uma 
loucura. A gente tinha 04 ingressos só. E a gente entregou. A Maia282 foi uma das 
intermediadoras. Ela e o Felipe carregaram a bandeira sozinhos. Uma mulher e um 

 
281 Museu de Arte do Rio de Janeiro. 
282 Iramaia Gongora, esposa de Eugênio Lima. 
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menino na Torcida Independente, do lado de fora do estádio passando a bandeira pela 
grade pra Torcida Independente. A gente teve que ir na sede da Independente negociar 
como, quando e o quê ia estar escrito na bandeira. Não é assim, vou abrir uma bandeira 
no estádio. Tem que negociar com todo mundo, desde a Polícia Militar até a torcida 
organizada. 

V: _ A Polícia Militar sabia? 

EL: _ Sabia. Tudo que entra no estádio, você precisa passar pela Polícia Militar. A única 
pessoa que parece que não sabia era a Globo. Porque, na hora, como a gente sabia 
como o racismo é estrutural... Como é um jogo de futebol? A hora que tiver um gol, ela 
vai filmar o quê? Vai filmar a torcida. Então, a gente combinou com a torcida que, se 
tivesse um gol, no gol, ela abria a bandeira. Não teve erro. 

V: _ Tinha o momento exato, né, para fazer a ação? 

EL: _ Pra você abrir uma bandeira daquela... As primeiras, eram pesadas e elas tinham 
21m x 12m. Era tipo gigante. Pra você abrir, você tinha que ter 60, 70, 100 pessoas. E, 
num jogo de futebol, você tem que ter cumplicidade. Ninguém abre o que não quer. Se 
a torcida não quiser, você não vai abrir bandeira nenhuma. Essa, ela abriu e foi bem 
quando teve gol do São Paulo. E, quando abriu, a Globo foi lá e filmou. Então, a ação 
que já tinha uma visibilidade de, sei lá, 90 mil pessoas, passava pra 4 milhões e meio. 
E isso foi se tornando uma marca da Frente. Hackear por dentro, criar ações que tenham 
reverberação na mídia... Essa foi a primeira. E a gente faz isso na abertura da Copa do 
Mundo. Faz na fan party, em Berlim, 2006, sistema de segurança mais treta da Europa. 
E a gente abre uma bandeira também.  

V: _ E o que estava escrito? 

EL: _ Nessa bandeira, estava escrito “Know Go Areas”. O que eram “No Go Areas”? O 
ex-porta voz do governo de Brandenburgo, o Estado onde fica Berlim, vira e fala… Olha, 
eu só queria dizer pra os turistas que existem certas áreas em que eles não serão bem 
vindos. Aqui na Alemanha ainda existem “No Go Areas”. Só que isso era um negócio 
velado, ninguém podia falar sobre isso. E ele coloca em primeiro plano. A gente chega 
na Alemanha e a manchete era essa. A gente começa a trabalhar com vários coletivos 
que a gente tinha contato desde uma exposição que a gente fez chamada Ex-Argentina 
pra criar uma ação. A gente leva uma bandeira preta para escolher o que ia ser pintado 
lá. A Frente tem essa história. Quando fala transdisciplinar, não é só porque tem 
pessoas de diferentes áreas é porque, assim, a gente já participou de festival de teatro, 
de música, de artes plásticas, de debate sobre migração, sobre racismo, sobre 
julgamento. Então isso foi um momento de criação que era de um assembleísmo radical, 
que a gente não tinha… A gente só ia pra votação por maioria no último instante. Então, 
eram discussões gigantes. Quando a gente foi para a Argentina, a gente tinha charlas 
de dez horas. Dez horas de discussão. E quando terminavam as dez horas, a gente ia 
pra o bar continuar a discussão. Era um negócio que você ficava completamente trouxa 
de... Era muita ideia. Era muita ideia. Só que, quando a gente ia pra ação, esse lance 
era praticamente um emprego que a gente tinha, era muito sólido. E aí tem... A gente 
faz a trilogia. Primeiro a gente faz Cartografia do Racismo para o Jovem Urbano pelo 
VAI283. Depois, a gente faz o documentário pelo DOC TV da TV Cultura.  E depois a 

 
283 O Programa para a Valorização de Iniciativas Culturais - VAI, foi criado pela lei 13.540 e 
regulamentado pelo decreto 43.823/2003, com a finalidade de apoiar financeiramente, por meio 
de subsídio, atividades artístico-culturais, principalmente de jovens de baixa renda e de regiões 
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gente faz o disco pelo PROAC284. Então tem livro, filme e disco. E quando faz o filme, a 
Frente, que tinha um tamanho x, ela vira 100x. A gente não consegue nem dar conta de 
tanta demanda porque as pessoas acham que a gente é meio super-heróis. “Aconteceu 
uma coisa aqui em Manaus…” Só que isso vai replicando, as coisas vão replicando... 
Então, a Frente foi um momento muito... E também de negociar com essas grandes 
instituições internacionais, muito poderosas. 

V: _ Qual o período em que ela foi mais atuante? 

EL: _ De 2004 até... Até nossa segunda ida pra Alemanha... Até...  2012. 

V: _ Quase 10 anos! Ela tá ativa ainda? 

EL: _ Tá ativa. Só que hoje existem, na Frente, vamos dizer, diferenças irreconciliáveis... 
Jeitos de pensar a Frente, dos integrantes da Frente, que não... Que hoje não se reúnem 
para conversar. Então a gente fez um pacto, que já era antes, tudo da Frente é copyleft, 
só precisa dar crédito. Todo mundo pode usar, inclusive os integrantes da própria 
Frente. Então, por exemplo, tem música no filme da Roberta [Estrela D’Alva]. No Slam: 
voz de levante285, tem música da Frente 3 de Fevereiro. A gente dá crédito. Ela é da 
Frente 3 de Fevereiro. Eu sou da Frente 3 de Fevereiro. Não precisa de autorização de 
ninguém para fazer isso. Tem a bandeira.  Hoje, por exemplo, tem três bandeiras Onde 
estão os negros?, que é uma bandeira que a gente criou. Tem uma bandeira que foi pra 
o MASP, que é a que tá na USP hoje. E tem uma outra bandeira, que foi a bandeira que 
foi para a Marielle [Franco], que estava no México. A da Marielle, que a gente usou na 
passeata pela Marielle, tá lá em casa. São bandeiras da Frente, elas circulam. Quem 
colocou essa na USP, foi o Almir Daumas, professor, muito próximo da gente, ele era 
um Cobaia, que era um coletivo de artes plásticas com o Lucas Bambozzi. Então tem 
isso. A Frente vai fazer parte de um movimento de coletivos de artes plásticas, Bijari286, 
Contrafilé287. Um outro campo completamente doido, que é o das artes plásticas. A 
gente fez a Bienal de Cuba, no Prestes Maia288.  

V: _ Curioso como rompe com esse domínio burguês de domínio específico de 
cada linguagem. A necessidade de mobilização da luta, ela rompe com o modelo 
burguês de arte. 

EL: _ A gente vai fazer um trabalho com o Movimento Sem Terra, vai fazer história com 
o Movimento por Moradia, a gente vai colocar a bandeira Zumbi Somos Nós no alto do 

 
do Município desprovidas de recursos e equipamentos culturais. Fonte: 
<http://programavai.blogspot.com/p/sobre-o-vai.html> Acesso em 24 out. 2018. 
284 Programa de Ações Culturais (PROAC), da Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo. 
285 Filme dirigido por Roberta Estrela D’Alva e Tatiana Lohmann, de 2017. 
286 BIJARI é um centro de criação em artes visuais, design e arquitetura cuja prática se situa na 
intersecção a arte, o ativismo e a cidade. Fonte: [http://www.bijari.com.br/arte]. Acesso em 24 
out. 2018. 
287 Formado em São Paulo, Brasil, no ano 2000, o Contrafilé é um grupo transdisciplinar que 
investiga as possíveis relações que podem ser estabelecidas entre arte, política e educação e 
como estas relações ampliam o direito à produção criativa da cidade. Fonte: 
<https://issuu.com/grupocontrafile> Acesso em 24 out. 2018. 
288 Edifício abandonado (uma antiga fábrica têxtil) de 21 andares, no centro da cidade de São 
Paulo, a poucos metros da Estação da Luz. Ocupado desde 2010, abriga em torno de 478 
famílias, sendo a maior ocupação da América Latina. Fonte: “Edifício Prestes Maia, o maior 
símbolo das ocupações na América Latina”. In: Agência EFE, Brasil Habitação, São Paulo, 10 
de maio de 2018. Disponível em: <https://www.efe.com/efe/brasil/brasil/edificio-prestes-maia-o-
maior-simbolo-das-ocupa-es-na-america-latina/50000239-3611887> Acesso em 24 out. 2018. 

http://programavai.blogspot.com/p/sobre-o-vai.html
https://issuu.com/grupocontrafile
https://www.efe.com/efe/brasil/brasil/edificio-prestes-maia-o-maior-simbolo-das-ocupa-es-na-america-latina/50000239-3611887
https://www.efe.com/efe/brasil/brasil/edificio-prestes-maia-o-maior-simbolo-das-ocupa-es-na-america-latina/50000239-3611887
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Prestes Maia. A gente amarrando. A gente amarrou. O prédio tinha 16 andares. A gente 
amarrou lá em cima.  

V: _ Risco de vida, né? 

EL: _ Não… Quando subiu o bandeirão, que veio aquele vento, quase que vai todo 
mundo... Voa junto. A gente não sabia direito. Demorou nove horas pra amarrar aquela 
bandeira. Hoje é diferente. A gente chama… Sobe em cima do negócio. Na época, era 
tipo… Nós e nós em tudo. E esse “nós em tudo” cria um know how de conhecimento. 
Então, a Frente vai pra Los Angeles, a Frente vai pra África, a Frente vai pra Europa, 
vai pra Nova York, vai pra um monte de lugares. E outros trabalhos começam a se 
desdobrar a partir do trabalho da Frente. O Legítima Defesa é um desdobramento 
também dessa questão. Quando eu chego pra fazer aquela ação, já tenho toda essa 
experiência da Frente 3 de Fevereiro. E como, infelizmente, o racismo estrutural não 
mudou tanto assim, você consegue mapear muito fácil o que é porque... Isso criou uma 
experiência muito forte. Sem falar que tem isso assim... É muito raro você ver um 
coletivo, como a gente tinha na Frente, com pessoas com mais de 70 anos de idade no 
rolê com você. Isso faz uma diferença, meu. Isso é muito difícil. Tipo... Isto é diferente. 

V: _ E tinha uma gurizada, jovem, também? 

EL: _ Tinha. O Felipe Teixeira era um meninão. Essa história dos tempos diferentes. A 
Frente era também muito família porque tinha muitos irmãos, eram pessoas casadas, 
entendeu? Era meio família. Já o Legítima Defesa, esse eu acho que é um diferencial... 
Fora uma ou duas pessoas, eu não sabia nem quem eram as pessoas. Não só não 
éramos amigos como também não sabíamos quem eram. 

V: _ Mas você sabia do que estava rolando essa história com o Brett Bailey, né? 

EL: _ Sabia. 

V: _ Você não ia participar do Exhibit B? 

EL: _ Não. Eu não ia participar. Eu fui chamando pra conversar. Chamado pra montar 
com o José Fernando [Peixoto de Azevedo], a Leda [Maria] Martins, um seminário em 
conjunto, um seminário gigante chamado Discurso sobre o Não Dito pra discutir a 
questão racial. Eu encontrei com Brett três vezes. E eu não conhecia os intérpretes. 
Tinham várias pessoas que iriam participar, eram mais de trinta. Eu não conhecia. Eu 
comecei assim a ver... Eu vi um vídeo sobre a montagem que ele fez lá em Viena. O 
vídeo me embrulhou o estômago. Eu fiquei irado. E, naquele momento, eu não achava, 
diferente de hoje, que o espetáculo poderia dar conta das demandas que ele 
apresentava. Hoje eu tenho certeza de que ele não dá conta das demandas que ele 
apresenta. E, portanto, pra mim, a ideia de colocar aquelas questões era relevante num 
país que é extremamente escravocrata como o nosso – coisa também que hoje eu acho 
diferente. Mas o fato é que, no decorrer desse processo, eu comecei a ver que existia 
um modus operandi do Brett, que era muito de prima-dona, entendeu? E não só prima-
dona no sentido de ah, tá, o cara é sei lá... Não! É no sentido de você não dar conta da 
demanda meio, sabe, Wanderley Luxemburgo? Quando o time ganha, aí ele sabe que 
é campeão, aí o Wanderley Luxemburgo, ele sai antes do jogo acabar e vai todos os 
repórteres atrás dele? Tira o foco. Ele tá fazendo isso pra tirar o foco dos atores, mas 
na verdade não tá tirando o foco dos atores, entendeu? Ele não tá deixando os 
jogadores, ele tá criando um outro foco. Eu acho inclusive que ele não... As 
compreensões que eu fui tendo ao longo do tempo me colocaram isso. Mas, tem um 
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momento específico, que é depois de um debate que a gente tem na USP, que é 
praticamente uma batalha campal, que eu falei: “O que eu tô fazendo aqui falando sobre 
esse espetáculo? Por que ele não tá aqui? Por que alguém da produção não tá aqui? 
Por que eu tô aqui tomando tanta bordoada? Pra que exatamente mesmo? Ah, tá! Pra 
garantir que os jovens negros se expressem. E é pra garantir que os jovens negros se 
expressem enquanto os jovens negros estão sendo punidos pela polícia?” Aí, pra mim, 
veio a cena.  Ia ser isso: cordão de isolamento, a peça rolando, o Brett lá dentro... Quem 
é que tá reprimindo esses jovens negros pra os outros jovens negros poderem se 
expressar? Qual o sentido disso mesmo? E aí, depois, eu pego - e também, 
acompanhando as discussões que ele tinha com os atores, me colocaram num grupo 
sem me pedir. Ah, muito doutrininha! E peguei e mandei uma mensagem pra ele: “Brett, 
eu fui numa reunião na MIT e eu não apoio mais a vinda do Exhibit B. Eu não quero me 
envolver com isso, não apoio, não vou ver, não concordo”. Aí ele me chama no 
Facebook, ele estava em Atenas, veio me dando uma chamada: “Eu soube que você 
não apoia mais a vinda do espetáculo”. Aí eu falei: “Onde você tá mesmo? Atenas? Ah, 
você tá em Atenas? Eu tô aqui”. (Pausa.) “Onde é que vai ser o espetáculo mesmo? 
Cadê você? Quem é que vai estar na linha de frente, quando a política reprimir os 
moleques? Você? Você não vai estar, né?” Aí ele falou: “Não, eu sei, eu sei porque…” 
Aí continuamos uma discussão no Facebook e eu escrevi: “Blood on the streets. Sangue 
nas ruas, é isso que vai acontecer”. Aí ele: “Sei, eu entendo”. Aí, uma semana depois, 
Nova York cancela também a vinda dele. Eu chego em uma reunião, essa também é 
uma coisa que eu nunca mais faço na vida, eu nunca mais vou fazer isso que eu fiz, eu 
tenho que me explicar publicamente. Então, chamo uma reunião, com todos os 
patrocinadores da MIT – Itaú, Prefeitura, Governo do Estado, Sesc - e eu vou expor, 
junto com todo o elenco, os motivos pelos quais eu não apoio mais a vinda. Qual o grau 
de disposição? Realmente, eu sou muito marrento. Não tinha que explicar nada. “Porque 
eu quero”. Pronto. “Porque eu quero, é a minha explicação”. 

V: _ E os performers estavam?  

EL: _ Todos. 

V: _ Eles tinham mudado de posição? 

EL: _ Não. 

V: _ Eles queriam fazer? 

EL: _ Queriam fazer. Daí, eu falo uma hora e meia, faço um discurso tal. Os moleques 
viram pra mim e falam: “Olha, velho, de verdade, a gente quer fazer. A gente entende 
seu ponto de vista, tal beleza, mas a gente quer fazer”. Beleza. Eu expliquei, maravilha, 
ok. Fiz isso com uma disposição do cão. Não faço isso nunca mais na minha vida.  

V: _ Foi onde essa discussão? 

EL: _ Na sede da MIT. Tocou o barco. Só que, com todas as coisas, o espetáculo vai 
passando de x+1 para x+2, pra x+3, pra x+ 4, pra x+20 e a gente vai tocando O Discurso 
sobre o Não Dito lá. Chega um determinado momento que, por inviabilidade econômica, 
isso era 17 de dezembro, os moleques vão colocar o bloco na rua. Então chamam uma... 
Porque era assim, Prefeitura me ligando, Secretaria de Cultura me ligando, deputado 
me ligando pra saber minha opinião. De uma hora pra outra, eu virei um consultor. Era 
um problema da Cultura debater isso. Por que tem tanto foco sobre isso?Aí, o que 
acontece? Chega um determinado momento, os moleques vão falar com o Suplicy e 
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eles sabem, nessa reunião, que o espetáculo não vai vir mais. E o que acontece? No 
outro dia, ou no próximo, o movimento negro comemora organizadamente pela vitória. 
O espetáculo racista não vem mais. O Brett faz a prima-dona, fala: “Fui censurado”. 
Manda esse louco. “Fui censurado”. Então, um lado canta vitória, o outro lado canta 
vitória. Quem é que tá no centro do bagulho pra queimar? Os negros vendidos, os 
negros que não tinham opinião. Foram rifados. Os moleques foram rifados. E eu vi isso 
acontecendo.  Aí a gente tá... O Bartolomeu tá fazendo a ocupação no Arena, ensaiando 
com a Mawusi [Tulani], que era uma das meninas que ia fazer o Exhibit B e ela vira pra 
mim: “Eugenio, rifaram a gente. A gente precisa responder isso”. Eu falo: “Mawusi, na 
boa, eu não vou me meter, eu não sei nem quem são essas pessoas, eu não vou me 
envolver nessa parada, já tenho problema demais, já tá osso, tá muito pesado, não vou 
me envolver”. E ela: “Vamos lá, é só uma reunião”. E a gente fez uma reunião no Arena, 
que era o dia em que estavam voltando do Suplicy e perceberam que tinham sido 
rifados. Aí, mano, rolou um... Eu falei: “Tá, então tá bom, o que vocês querem fazer? 
Querem direito de resposta? Então esse direito de resposta tem que ser oficial, tem que 
estar na programação, tem que fazer isso e aquilo, e a gente vai fazer, só que a gente, 
assim, vai escolher com quem. Não me interessa falar sobre protagonismo, não me 
interessa falar sobre a Barbie negra, não me interessa falar sobre nada disso, me 
interessa falar sobre o genocídio da juventude negra. Todo mundo topa fazer sobre 
isso?” “Topo”. “Então tá bom. Então a gente vai fazer. E a gente vai fazer de um jeito 
que a gente vai sequestrar a plateia, a gente não vai entrar no palco, sabe por quê? 
Porque o palco foi vetado pra gente. A gente vai sequestrar e a gente vai fazer isso 
como um ato de terrorismo poético. Todo mundo topa?” “Topa”. Então é o seguinte: “Só 
que o lance é o seguinte: a gente tem que fazer, tem que ser urgente, e a gente tem que 
falar não só o que a gente pensa, mas a gente tem que encontrar na nossa voz as outras 
vozes que estão contidas. Então como a gente vai fazer isso? Eu tenho uma sugestão 
que é alinhar a nossa voz com os discursos que vieram  antes de nós, pensadores, 
pensadoras, performers, artistas negros e negras que vieram antes de nós. É isso que 
a gente vai falar, junto com a nossa voz. E todo mundo vai assinar embaixo do que fala. 
Não tem representação. Se você não der conta do que você tá falando, você não vai 
falar. É você que tá assinando embaixo. Você tá com o microfone, é tudo no seu nome. 
Tá todo mundo assinado em baixo. Não quero depois…  ‘Ai, porque o diretor falou…’  
Não tem ‘o diretor falou’ nada não. É pacto, é pacto. E o couro vai comer, os caras vão 
vir pra cima e eu não tenho que segurar a barra pra tu. Qual que é o bagulho? Preto por 
dentro e por fora. Vestido de preto – preto por dentro e por fora”. E aí eram várias 
sabatinas. Falava mais que o homem da cobra , três horas de discussão, ideia, ideia, 
ideia. Depois, começamos a chamar esse processo de descolonização, vários materiais, 
o tempo todo em cima dos moleques. E aí, a gente foi... Isso ensaiando no Teatro de 
Arena, na ocupação do Bartolomeu. E aí chega o dia 04 de março, que era o dia que a 
gente estrearia, que é o dia que o Lula foi levado pra fazer aquele depoimento, condução 
coercitiva. A gente indo pra o Centro Cultural, era este o contexto. Foi esse dia. E, o 
seguinte… Ninguém da produção sabia o que ia acontecer. “Mete o louco, ninguém 
pode falar nada. Só que chama aliados. Quando a gente entrar, a gente tem que se 
posicionar”. Aí o que que eu fiz? Ninguém da produção sabia direito o que eu ia fazer, 
eu também não queria mostrar, não queria ensaiar, mas precisava ensaiar, eu falei: 
“Vamos treinar, não dá os textos, a gente vai treinar estratégia, ocupação do espaço, 
como a nossa presença vai fazer com que a plateia esteja sentada, e a gente vai fazer 
isso logo depois do espetáculo”. A gente já tinha assistido o espetáculo um dia antes. 
“Logo que o espetáculo acaba, a gente faz isso, e vai entrar dramaturgia sonora. A cada 
quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras. Booom. E um ruído bem forte, os 
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caras vão parar”. “E se eles se levantarem?” “Deixa, eles não vão se levantar! Eles vão 
ficar. A culpa institucional vai fazer eles ficarem”. E aconteceu como a gente previa. 
Quando abriu a porta, além da gente tinha mais 30. E aí aconteceu o que aconteceu. Aí 
o Tó [Antônio Araújo] passado, falando: “Vamos fazer de novo!” Aí eu falei: “Aonde? Só 
se for num lugar de racismo mais institucional de São Paulo, num teatro mais 
emblemático de racismo institucional de São Paulo”. Aí o Tó falou: “Então vamos fazer 
no [Theatro] Municipal!” Aí foi toda a manipulação, o boicote, os caras do Municipal 
queriam desmarcar a performance mesmo com o apoio do Secretário de Cultura. A 
performance começa com eu conversando com o Nabil [Bonduki, Secretário Municipal 
de Cultura na época], a gente desce, a gente estava lá em cima fazendo a preleção, a 
gente desce, o Nabil chega, a gente coloca ele numa roda com sessenta pessoas. O 
Nabil aqui e sessenta pessoas. 

V: _ Enquanto estava rolando o 100% São Paulo289? 

EL: _ É. Que a gente também já tinha visto, eu já tinha mapeado, terminava com um 
sambinha tipo “Brasil para exportação”, tipo total democracia racial, eu falei: “Mano, 
quando a gente entrar, os caras vão…” Tinha o apoio da MIT pra fazer. Os caras do 
Rimini Protokoll estavam reticentes, queriam que a gente fizesse 20 minutos depois do 
espetáculo. Eu falei: “Não, a gente vai fazer logo depois”. Isso foi legal porque o pessoal 
da produção bancou junto… “A gente não tá pedindo autorização, a gente tá dizendo 
que a gente vai fazer”. E foi cada um num processo de militância. “Cada um tem 
obrigação de trazer 10 pessoas. A militância. Você vai falar com seus amigos, não sou 
eu que vou falar. Cada um vai falar com seus aliados”. Só que aí os caras começaram 
a colocar uma série de empecilhos... A gente não podia fazer a performance porque ia 
ter desmontagem. Eu disse: “Não, a gente não usa o palco. Pode desmontar”. “Não, 
porque não podem passar as pessoas para entrar no camarim... Vão passar pelo meio 
do espetáculo, pode fazer barulho…” E aí a gente começou a fazer uma coisa 
clandestina. Pessoas descendo, pegando duas pessoas e subindo. Pode falar que foi 
autorizado [a realização da performance]. Foi autorizado até a página 4. Mas foi tudo, 
tudo... Os caras não queriam deixar a gente colocar o som alto. Só que quem estava 
operando eram três ex-alunos meus. Aí eu falei: “Ó, é nóis, né?  Lembra aquela história 
que eu falei? É agora, nesse momento. Deixa o maluco falar, aumenta o master pra 
mim. Aumenta o master pra mim! Tem que vir rasgando”. “Ah, mas não vai ter passagem 
de som!” “Não precisa passagem de som. Dá o microfone aqui, eu testo. Faço qualquer 
coisa”. “Ah, mas não sei o quê... Só que isso…” “Eu não quero passar!” “Ah, mas só tem 
05 minutos!” “Não tem problema”. Quando foi três horas da tarde, os caras falaram que 
não ia acontecer. Aí a gente acionou o Nabil, a Prefeitura. 

V: _ Eles alegavam o quê? 

EL: _ Ah, que não podia, porque... A desmontagem... Porque o barulho da coxia... 
Porque era muito negro... Enfim... Todas as coisas. Era um mundo. Theatro Municipal, 
né? Sabe como é, né? Tem um documentário que é isso. Tem lá. Eu chego. Eu olho, 
tem sessenta pessoas. Só que não são sessenta pessoas que eu conheço. Trinta, eu 
não faço ideia de quem são. E eles vão entrar em cena todo mundo junto. “Gente, o 
negócio é assim…” E aí comecei com direção, direção... Quarenta minutos antes, tô eu 
lá falando, falando, dizendo o que vamos fazer. Eu falei assim: “Vamos nos dividir em 
três caras, em três histórias... Eu vou entrar pela frente, você entra pelo lado, você entra 

 
289 Espetáculo do grupo alemão Rimini Protokoll, que estava sendo apresentado no Theatro Municipal de 

São Paulo nessa data, no âmbito da Mostra Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp). 
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pelo lado, vocês que são os mais altos vão no primeiro mezanino. Vamos dar a 
sensação de que eles vão estar cercados. E a gente vai contar os negros na plateia”.  

V: _ Vocês já sabiam que iam ser poucos, né? 

EL: _ Sabia. Não sabia que iam ser tão poucos. Mas eu não acreditava que em 1.100 
pessoas, eram apenas 12 [negros]. Isso eu não acreditava. Eu fiquei chocado na hora. 
E aí foi o que foi, entendeu? E a partir daí, depois desse processo, aí a gente é chamado 
pra repetir essa performance no Itaú Cultural, a gente faz no Itaú Cultural. 

V: _ Nesse mesmo contexto de pós-espetáculo? 

EL: _ Nesse mesmo contexto. A gente faz depois de um espetáculo do Faustin 
[Linyekula, bailarino e coreógrafo congolês]. Só que é um espetáculo de um ator negro. 
Eu falei: “O palco agora é diferente. O palco é de um ator negro. Então, o palco é um 
lugar sagrado. Então, nesse daí, a gente vai entrar”. Então termina com aquela história 
que depois vai se passar na Missão, você deve ter visto. 

V: _ O quilombo? 

EL: _ O quilombo. Só que não tinha quilombo, mas... Terminou o espetáculo do Itaú, 
mais de metade da plateia entra no palco. Um equívoco que vai se repetir na Missão... 
Então, depois disso, a partir desse procedimento, depois dessa história, a gente se 
reúne e fala assim: “Vamos fazer um projeto de continuidade?” Aí eu falo: “Ó, eu não 
tenho projeto de continuidade, eu só tenho projeto de montar A Missão”. 

V: _ Você já tinha esse projeto antes do Legítima Defesa? 

EL: _ Tinha. Eu queria montar A Missão. 

V: _ Foi aquela inspiração do Castorf290? 

EL: _ Era uma coisa que  era para ter feito com Os Crespos291, mas que acabou não 
rolando porque a gente se desentendeu. Também tem isso. O primeiro grupo negro a 
ganhar a Lei de Fomento foi a Companhia os Crespos. E o primeiro diretor a dirigir um 
grupo negro que ganhou o Fomento fui eu.  

V: _ Qual era o espetáculo? 

EL: _ Não era um espetáculo, era um projeto, chamava Da construção da imagem à 
imagem construída. Foi o primeiro. O primeiro projeto de um grupo negro a ganhar o 
Fomento.  

V: _ E aí vocês começaram a montar A missão? 

EL: _ Não. A gente não começou a montar. O projeto era fazer uma série de 
intervenções que culminaria num outro Fomento para a montagem de A Missão, mas a 
gente se desentendeu... E aí eu fiquei de 2010 até 2016 com essa ideia. E aí, a princípio, 
a minha ideia era fazer A Missão com cinco atores e eu sendo um dos atores. E não 
com quinze [atores] e eu fora de cena. 

V: _ Você queria atuar? Fazer algum personagem específico? 

 
290 Frank Castorf, diretor de teatro alemão, que realizou uma montagem da obra A missão: lembranças 

de uma revolução, de Heiner Müller, na cidade de São Paulo, com elenco brasileiro, em 2006. 
291 Grupo teatral fundado na cidade de São Paulo em 2007, formado exclusivamente por atores negros. 
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EL: _ Não. Mas eu queria falar aquela frase. Eu queria falar aquele textão: “Eu te 
condeno à morte, Victor Debuisson, porque sua pele é branca.” Do Sasportas. Mas o 
texto que eu mais piro mesmo é o: “Eu falo para os negros que são negros e para os 
negros que não são. Isto é África. Isto é Ásia. As duas Américas eu sou”. Pra mim é o 
melhor... 

V: _ É você que fala na peça? 

EL: _ Não, é o Gilberto.  

V: _ E você acha que A Missão dá conta? É um texto que diz coisas importantes 
para a gente hoje? A sua montagem corrige algumas coisas, né? Ela vai além do 
Heiner Müller... Na descolonização... Por que esse texto é tão importante para 
você? 

EL: _ Por causa do Sasportas. Tem duas coisas: uma é por causa do Sasportas, que é 
um personagem forte. A transposição dele ser judeu na Luz sobre a forca292 e ele tornar-
se negro na A Missão é o que dá substrato à Missão, que ela se transforma... “ Enquanto 
existirem senhores e escravos, não estaremos dispensados da nossa missão”. E a outra 
coisa é a exposição do pensamento colonial da Revolução Francesa, coisa que ninguém 
fala. A gente fala muita coisa da Revolução Francesa, menos que ela nunca abdicou do 
direito de ser colonial. O discurso de Robespierre...  Robespierre ou Danton? Danton ou 
Robespierre? Os sans-coulottes ou os jacobinos? Os girondinos ou...? O texto de A 
Missão tem a grande novidade… Claro que não é ele que faz isso, quem faz isso na 
verdade é A luz sobre a forca, mas de colocar como um sample, como um recorte, a 
questão dos jacobinos negros. Heiner Muller sabia que jacobino de verdade é o Haiti. A 
Revolução Francesa é um negócio meio genérico. Eles quase chegaram lá. Se lutassem 
um pouco melhor, entendessem um pouquinho mais de humanismo, eles chegariam lá, 
mas eles não lutaram. Então ele mostra não o que o pensamento diaspórico tava 
pensando porque ele não podia falar. Eu falo. Mas é interessante que, para construir o 
Sasportas, ele fala: “Eu não tinha dramaturgia para tanto até ir para Estados Unidos, 
México e Porto Rico”. Por que ele não tinha dramaturgia para tanto? Ele não tinha como 
construir esse pensamento sem olhar o pensamento negro diaspórico. E é isso que me 
interessa. O que eu fiz foi recolocar na boca o que o Heiner Muller colocou como 
proposição poética, recuperar e mostrar o original onde ele copiou. É importante dizer 
que o pensamento é do [Stokely] Carmichael e não do Heiner Muller, é importante dizer 
que aquele pensamento é do Malcolm X e não Heiner Muller. Não que eu queira 
desmerecer o Heiner Muller, mas é só para dizer que esse pensamento ele não tirou da 
cartola, e não foi de dentro do humanismo branco, e não foi de dentro do teatro dele que 
ele foi buscar porque esse pensamento ele não tinha. Ele teve que ir para outro lugar. 
Ele teve que sair. Então, ele não estava querendo discutir isso. Na minha cabeça, ele 
não tá nunca querendo discutir a Revolução Francesa. Pra ele, a discussão da 
Revolução Francesa é mostrar isso, é o tratado positivo da traição. Mostrar que o 
Debuisson e a Revolução Francesa como um todo sempre foi colonialista. E todos eram 
coloniais, inclusive ele também. Porque quando ele vai pra o México e se depara com 
os medos dele, ele se depara que ele também é colonial. A visão dele sobre a Revolução 
da Nicarágua também é colonial. E ele tem coragem, ao invés de todo o arcabouço da 

 
292 Romance da autora alemã Anna Seghers, publicado em 1961, no qual Heiner Müller baseou 
a peça A missão: lembranças de uma revolução. 
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branquitude, de falar isso, que é a frase mais emblemática do espetáculo: “O teatro da 
revolução branca chegou ao fim.”  

V: _ Que tem muito a ver com o histórico do Legítima Defesa. 

EL: _ Mas não é isso? Só que, como ele próprio diz: “Mas qual é o problema então? 
Como vocês, esse teatro, tem muito, muito dinheiro, muitas posses, ele demora muito 
para morrer. E, como ele não consegue morrer, ele mata tudo à sua volta”. Por isso, a 
importância do Sasportas. Mesmo com as nossas limitações. Ó: “Nós condenamos à 
morte, Victor Debuisson. Porque sua pele é branca. Porque seus pensamentos são 
brancos debaixo da sua pele branca. Porque os seus olhos viram a beleza das nossas 
irmãs. Porque suas mãos tocaram a nudez das nossas irmãs. Porque os seus 
pensamentos comeram os seios delas, seus corpos, seus sexos. Porque você é um 
proprietário, um senhor. Por isso o condenamos à morte, Victor Debuisson. Que as 
cobras comam a sua merda, os crocodilos, a sua bunda, as piranhas, os seus testículos. 
A desgraça de vocês é que não conseguem morrer. Por isso matam tudo que está ao 
redor. Pela ordem morta de vocês, em que o êxtase não tem lugar. Pela sua revolução 
sem sexo. O que ainda lhe pertence? Você a ama? Agora ela é negra. Vamos ficar com 
ela para você morrer mais facilmente. Quem não possui morre mais fácil. O que ainda 
lhe pertence? Diga logo, nossa escola é o tempo, ele não volta atrás e não há fôlego 
para a didática, quem não aprende também morre. Sua pele. De quem você a arrancou? 
Sua carne, nossa fome. Seu sangue esvazia nossas veias. Seus pensamentos, não é? 
Quem transpira pela filosofia de vocês? Até sua urina e sua merda são exploração e 
escravidão. Do seu sêmen nada a declarar: destilado de corpos mortos. Agora, nada 
mais é seu. Agora você não é nada. Agora você pode morrer. Enterrem-no.293” Quem 
tem coragem de falar esse texto? Que branco você viu escrever uma coisa assim? Eu 
mudei algumas coisas, mas... Porque é isso, não é? Não é disso que se trata? É o que 
restou de Auschwitz. Só que todo mundo mete o louco dizendo que não é isso. Já notou? 
Isso é uma digressão. Posso também ser acusado de ser arrivista. Mas já notou o 
quanto o procedimento técnico, o procedimento técnico de excelência – o ator de 
excelência, a filmagem de excelência, a projeção de excelência, o recurso inimaginável 
que o teatro propõe, o alargamento dos palcos, tudo isso voltou à tona, os recursos 
hiper-técnicos dos espetáculos que só o grande capital pode proporcionar, não é uma 
coisa sintomática de quem não quer morrer e tá matando tudo ao seu redor? Por que 
quem pode fazer esse teatro? Quem tem grana pra fazer esse teatro? E de onde vem 
essa grana pra fazer esse teatro? Na boa, Heiner Muller já falava isso. E é um texto 
problemático para ele. Tanto é que ele só montou duas vezes. Ele mesmo não deu conta 
porque o couro comia pra o lado dele. Então, pra mim, essa é a relevância de A Missão. 
Não é nenhuma ode ao Heiner Muller. Que eu poderia ter. Poderia. Eu poderia gostar 
muito dele. Hamletmaschine294 é genial mesmo. É. Ele sacou um negócio que, desculpa, 
os caras não sacaram. Mas não é por isso. Porque aqui tá o cerne do bagulho. Aqui tá 
o cerne. Porque é disso que se trata. Você mete o louco. Você coloca as coisas, mas 
você não coloca exatamente que esse teatro da revolução branca é colonial até o talo, 
que essa revolução sem sexo, sem êxtase e sem o Outro. Então esse normatismo é o 
normatismo do genocídio, é o normatismo da violência. E aí você tinha que enfrentar 
ele. Porque ele é misógino até... Nossa! Misógino até! Tem lá uma coisa que ele não vai 

 
293 “A missão em fragmentos: doze cenas de descolonização em legítima defesa”, direção de Eugenio Lima 
[dramaturgia do espetáculo]. São Paulo: n-1 edições e MITsp, 2017, p. 17. A partir de MÜLLER, Heiner. A 

missão: lembranças de uma revolução. Tradução de Christine Röhring. São Paulo: n-1 edições, 2016. 
294 Peça escrita por Heiner Müller em 1977. 
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até o final. Porque, é isso… No final das contas, qual é a história? “Ah, meu Deus! A 
felicidade do mundo, eu não consigo ter. Eu traí, oh, meu Deus! A traição”295... Ah, para, 
mano! Ele não consegue entender. Porque o grande final é a voz do Debuisson. É isso, 
os traidores passam bem. Os traidores passam bem.  

V: _ É o único que sobrevive, né? 

EL: _ É o único que sobrevive. Tá lá no bem bom. Tá bom, isso eu até entendo. Agora 
eu terminar uma peça inteira com ele falando pra caramba sobre como tá difícil pra ele? 
Não. Isso eu tive que confrontar, eu tive que retornar, eu tive que colocar A luz sobre a 
forca no texto. E pra mim também é sintomático porque nunca nenhuma montagem no 
Brasil abordou o fato de o Sasportas ser negro e o porquê dele ser negro. A Missão só 
tem essa dialética toda pelo fato do Sasportas ser negro. Se ele não fosse negro, não 
seria a mesma coisa. Essa ideia de colocar o Galloudec como um “quase-branco”, isso 
é uma ideia da nossa montagem. Heiner Müller não coloca ele como um “quase-branco”, 
coloca como um camponês. Só que, pra gente, isso não quer dizer nada. Então, é como 
um exercício. A Missão é um grande exercício de resistência. Só que isso só é possível 
fazer com dramaturgias muito sólidas, muito fortes, do ponto de vista da técnica, por 
causa de seu passado colonial. Elas são muito sólidas porque a história as confirma. É 
diferente. Mas é um texto muito sólido. Então, você pode bater bastante mesmo que ele 
não vai esfarelar. Não vai desmilinguir na sua mão. Não é tecido que você coloca 
retalho. 

V: _ A mesma coisa com o Brecht, que vocês estão montando agora? 

EL: _ A mesma coisa com o Brecht. Só que, com o Brecht, eu achei um negócio que, 
naquela época, eu não tinha achado. E eu tô muito ainda sem saber como lidar com 
isso, mas lidando, mesmo sem saber... Que é isso aqui. Ele fala assim... Esse texto 
chama Os efeitos de distanciamento na arte dramática chinesa296, um texto clássico, 
canônico do Brecht. Olha que coisa interessante: “As experiências do novo teatro 
alemão desenvolveram um efeito de distanciamento de uma forma completamente 
autônoma. Não houve até agora influência de alguma arte dramática asiática. No teatro 
épico, o efeito de distanciamento era provocado não só através dos atores, mas também 
na música (coros, canções) e da decoração (legendas, filmes etc.) O principal objetivo 
desse efeito era dar um caráter histórico aos acontecimentos apresentados. Explicando 
melhor. O que o teatro burguês sempre realça nos seus temas é a intemporalidade que 
os caracteriza. Apresenta-nos uma descrição do homem subordinado por completo ao 
conceito do chamado ‘eterno humano’. Estrutura a fábula de modo que o homem de 
todas as cores e de todas as épocas - o homem pura e simplesmente - possa ser 
expresso através dela. Os acontecimentos têm apenas valor de totens. Totens 
essenciais a que se segue a eterna resposta, a resposta inevitável, corrente, natural, e 
precisamente por isso humana. Vejamos um exemplo, um homem de cor negra ama da 
mesma forma que o branco, por conseguinte somente quando a fábula o compele a 
exprimir-se da mesma maneira que o branco se atinge o domínio da arte”. Esse é o 
raciocínio do teatro burguês. O homem negro só vai ser lido amando no domínio da arte 
se ele se expressar exatamente como um homem ama um homem branco, ou seja, o 
dilema dele sendo exatamente igual. Então não adianta colocar atores negros se você 

 
295 Aqui Eugênio Lima se refere ao último monólogo da peça de Müller (idem, p. 48), proferido 
pelo traidor branco, Debuisson. 
296 Eugênio faz a citação a partir de: BRECHT, Bertolt. Estudos sobre o teatro. Tradução: Fiama 
Pais Brandão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. 
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não mudar o jeito de atuar. Não adianta você colocar o indivíduo se o fato dele ser negro 
não muda nada sua apresentação. Isso é um texto canônico e eu tô tentando buscar na 
minha memória se eu me lembro de alguém falando sobre esse texto. Homens de todas 
as cores. Ele tá tentando falar… Se o intérprete é negro, isso tem que mudar a 
interpretação. Porque ele só pode ter a vivência no palco a partir dessa perspectiva. 
Mas, no texto burguês, como o homem é eterno e imutável, tanto faz se ele é branco, 
asiático, negro, mulher, homem, tudo é a mesma coisa. Porque é o dilema humano que 
tá em questão. Isso eu acabei enfrentando agora, entendeu? 

V: _ Como é enfrentar um texto do Brecht? 

EL: _ Ah, é bem mais complicadinho do que o Heiner Muller. A diferença é que do Heiner 
Muller eu discordo sem ter nenhum remorso na minha consciência. Discordar do Brecht 
me causa vários remorsos.  

V: _ Ele é mais canônico pra você? 

EL: _ Mais canônico. Só que aí... O que é legal? Eu tô começando a mudar. Pra fazer 
isso, eu tô tentando fazer. Tentando fazer não, eu tô fazendo isso. Utilizar exatamente 
o que ele pede para que se faça com os textos de outras pessoas com ele mesmo. 
Então assim… Não há porque fazer Shakespeare, você tem que apresentar o 
Shakespeare. Não há porque fazer o Hamlet, é preciso apresentar o Hamlet. Não há 
porque fazer o Brecht, eu preciso apresentar o Brecht. Eu preciso apresentar o 
raciocínio do Brecht, eu não posso fazer. Se não, a máscara que eu tenho fica 
incompleta. Então eu tenho que usar no teatro épico o procedimento que o teatro épico 
usou em relação ao outro, ao teatro canônico. Ele é o meu cânone.  

V: _ Você já tinha montado esse texto? 

EL: _ Não. 

V: _ Você já tinha dirigido Brecht?  

EL: _ Não. É a primeira vez.  

V: _ Mas você é um estudioso da obra dele? 

EL: _ Sim. Eu tenho 18 anos no Bartolomeu. Só que a nossa visão, graças a Deus, ela 
é heterodoxa do Brecht. E eu tô adorando essa heterodoxia porque agora eu consigo 
enxergar como, por exemplo, ficar olhando pra esses detalhes que antigamente 
passavam batido. Mas que você, colocando no limite do procedimento... Quando eu 
tenho só intérpretes negros, isso vai no limite do procedimento. E uma coisa que eu tô 
fazendo agora é mudar o sujeito do poema. Eu tô usando como base um poema do 
Brecht chamado Pobre Bertolt Brecht297. Ele é uma base de exercício. Eu tô usando isso 
direto. E uma das coisas é fazer in loco isso daqui. Um poema chamado... Que é um 
exercício que ele... Vou ler primeiro como é: “Eu, Bertolt Brecht, venho da Floresta Negra 
para minha cidade mãe para a cidade que minha mãe me carregou quando eu ainda 
vivia no seu ventre. O frio da floresta estará em mim até o dia em que eu me for.” “Eu, 
Eugênio Lima, venho da floresta negra Recife para a cidade de São Paulo onde a garoa 
rasga a carne igual a Torre de Babel minha mãe me carregou quando eu ainda vivia no 
seu ventre. O frio quente da floresta negra do Recife estará em mim até o dia em que 

 
297 Eugênio Lima vai citar o poema a partir de BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. Org. e 
trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Editora 34, 2011. 
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eu me for”. E assim vai. Entendeu? Então, todos os atores e atrizes estão recriando 
esse poema in loco porque eu preciso mudar o sujeito da ação. E, no poema, isso fica 
mais explícito. Então “aos camaradas no campo de concentração” são “às mulheres 
negras”. Então eu tenho que enfrentar o Brecht que eu li bastante e algumas outras 
coisas... É literal! “Melhor é o esquecimento”. Então eu tenho que esquecer. Ele fala. 
Um elogio ao esquecimento. Eu preciso esquecer. Se eu não esquecer, eu não tenho 
como fazer. Então o meu enfrentamento não é tanto porque é canônico mas que, pra 
eu poder apresentar o Brecht negro, o Black Brecht, o Brecht Brecht precisa 
desaparecer um pouco, se não eu não consigo fazer. Por isso que eu chamei uma 
dramaturga mulher, negra, pra fazer isso. Então a peça tem um momento até agora em 
que o Brecht negro começa a escrever. Ainda tá no prólogo. O Brecht negro ainda não 
começou a escrever. Eu ainda tô apresentando, do meu jeito, a poesia do Brecht. Vai 
chegar um momento em que o Brecht negro tem que assumir isso. Então, é um processo 
que tá no começo ainda, assim, no começo médio porque a gente já tá trabalhando esse 
texto faz quase... Quase um ano. Novembro vai fazer um ano, da primeira residência. 
Mas tá muito legal. 

V: _ E você pretende que ele vire um espetáculo? 

EL: _ Ele vai virar um espetáculo. Provisoriamente chama Kuthetha ou 
Shecassombisiwá, que em quimbundo quer dizer “julgamento”, O julgamento do homem 
colonial… Pelos condenados da Terra.  

V: _ Fanon atravessando… 

EL: _ Aí tem isso. Tem um exercício que a gente tá fazendo que é de não falar em 
português, começar a falar… E aí isso tá sendo ajudado pelo… Eu tô traduzindo vários 
textos para quimbundo. É a radicalização disso. E agora com o Marcial [Macome], que 
além de português, fala chope, changana... 

V: _ É um dos atores? 

EL: _ É meu assistente de direção. 

V: _ Ele é brasileiro? 

EL: _ Não. Ele é moçambicano. Teve essa feliz... Ele viu a repercussão das nossas 
coisas lá de Moçambique, pediu pra acompanhar o processo, e como tá fazendo o 
mestrado sobre ... Mó pensa! Ele é diretor, dramaturgo. Chama Marcial Macome. Aí é 
muito legal. A gente tá recriando, por exemplo, a gente pegou uma das falas do Abdias 
[do Nascimento] e transformou em música em changana. Aí, é bonito assim, como isso... 
A gente ainda tá nos enfrentamentos dos materiais. Mas o procedimento, ele é análogo 
ao Heiner Muller. Eu não posso confrontar o Brecht com Brecht, eu tenho que confrontar 
o Brecht com outra coisa. E talvez eu não esteja usando um trampolim daquilo, nem da 
teoria crítica do teatro. Eu tô usando muito Jessé [de Souza], o Achille [Mbembe] e a 
Angela Davis. Porque tem coisas que são muito análogas. A principal delas, que tá em 
disputa, é o capital cultural. Porque o capital econômico já foi sequestrado pelo 1%. 
Então, ao resto da humanidade inteira, seja ela subalterna ou não, resta a disputa do 
capital cultural, que é o único capital que a elite não produz sozinha. Ela pode até 
comprar, mas ela não consegue produzir. Ela pode até cooptar, mas ela não consegue 
produzir o Jay-Z, ela não consegue produzir a Beyonce, ela não consegue produzir 
Racionais [MC’s]. Ela não consegue produzir. Ela pode até tentar comprar, talvez até 
ela compre, mas ela não consegue produzir. Então essa ideia das classes, capital 
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cultural, esse atravessamento de como ele vai movendo tipo atrás dessa raça/ classe... 
O limite é muito tênue em um país que foi a base da escravidão moderna. 

V: _ Uma pergunta que eu ia te fazer era sobre interseccionalidade e o modo como 
as lutas se apoiam no teatro brasileiro contemporâneo. Você falou sobre a 
efervescência na época do surgimento do Bartolomeu, então eu queria saber 
como você vê hoje, por exemplo, com essa diversidade de grupos negros, trans? 

EL: _ Eu acho que o grande lance é não só a interseccionalidade do ponto de vista 
individual, ou seja, pensar classe, raça e gênero conjuntamente, isso que a gente tá 
fazendo, mas pensar, como a Angela Davis propõe, uma interseccionalidade das lutas. 
Isso é um pouco mais complexo. Porque parte do pressuposto de que os 
atravessamentos têm que existir como concreto para você poder apresentar materiais. 
Então o teatro, ele é um ponto dentro de outros tantos pontos. Por isso, eu não consigo 
fazer um ensaio só voltado para a historiografia do próprio teatro. Se a gente não estiver 
na rua... Por isso que todos os processos do Legítima são detonados por intervenções 
concretas. Re-existência Negra no MASP, a Parte I, é isso. Vai ter Re-existência Negra 
Parte II no SP Na Rua. Depois vai ter a Parte III. Eu tenho que colocar o bloco na rua. 
Eu tenho que estar “em relação a” porque só a sala de ensaio não responde essa 
questão. E aí é concretamente. Pra poder fazer essa externa na SP Na Rua, há uma 
inquietação, que é uma série de festas negras. Aliança concreta, concreta. E aí, graças 
a Deus, eu tô podendo exercitar isso bastante. Eu tô dirigindo o Folias [D’Arte] num 
processo sobre Brecht. Isso tá sendo um disparador muito bom. Experimentar isso em 
outros corpos e tentar entender como a metodologia… O que é realmente interseccional 
e aquilo que é próprio da experiência de cada intérprete. Porque o discurso é 
interseccional, mas, na verdade, a forma não é. Então eu tô tentando. Isso é um desafio. 
É um campo de pesquisa vasto. Mas eu tô muito feliz com os resultados, principalmente 
não só do ponto de vista estético, mas estético também. Porque isso é outra coisa, né? 
Que a gente tá se deparando nesse processo, que é a necessidade de construir 
imaginação sobre futuro. Então, daí a ideia do processo tá sendo tão recheado dos 
atravessamentos sobre Afrofuturismo, Afro-Utopia, Afropolitanismo, como é que isso tá 
sendo atravessado que é uma coisa que na Missão, isso tava num ponto... Num 
desdobramento daquele ponto... Então isso foi uma necessidade muito forte dessa 
minha trajetória pra África e esse talvez seja o principal atravessamento. A diferença na 
perspectiva de poder fabular sobre o futuro. Então, isso me atravessou muito e eu trouxe 
isso pra dentro como material para o Legítima e a gente tá explodindo essa concepção. 
Então, tanto do ponto de vista teórico quanto do ponto de vista de material de cena, é 
muito interessante que existe um conjunto de juventudes pensando presentes, 
passados e futuros. Isso é muito legal. Então, tipo... O movimento trans na África do Sul 
fala sobre isso... I am what I am. Eles falam isso e isso é uma frase de um texto clássico 
sobre o Sun Ra. Quando ele fala da união cósmica “out of space, I’m black, I am what I 
am”. Como isso tá presente na produção iconográfica desses novos estilistas, na 
produção iconográfica dos artistas, porque vem muito também pela estética (Mostra 
uma revista sul-africana). E aí, o conceito todo que norteia a Bienal de Bamaco desse 
ano foi Afro-Utopia. Esse manifesto do Kendell [Geers], a gente traduziu pra performar. 
Que é uma paulada! Enfim... São esses materiais que estão envolvendo esses 
atravessamentos e aí, realmente, sem pensamento interseccional não dá. Mas não só 
como conteúdo, mas como práxis. Que é uma outra coisa que eu acho que se tem muito 
forte com relação ao teatro do Brecht… Como, no desdobramento do capitalismo 
cognitivo, a práxis do teatro épico se tornou inviável. A práxis. Não a apresentação do 
teatro épico numa forma, mas a vivência, né? Pra o Brecht, a revolução estava ali. Pra 
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quem que a revolução tá ali? Então eu tô tentando ver como lidar com essa questão, 
mas dentro de uma visão interseccional porque eu sou negro 24 horas por dia. Então, 
eu tô no teatro e tô fora dele. Então, a minha práxis é isso. Isso traz como eu vejo e 
como eu sinto a classe e como eu vejo e como eu sinto o gênero. Ninguém vive classe 
e gênero em abstrato. Então, isso não só tá presente no teatro, como atravessa a minha 
vida inteira. Então a práxis desse corpo negro épico, quando ele tá em coletivo, é o 
tempo todo. É o que acontece quando a gente vai, como eu estava explicando, pra [o 
Sesc] Bertioga298. Você coloca vários jovens negros, isso epiciza a relação. Você nota. 
Coisa que idealmente não acontece. Então isso é um estudo. Eu não estou nem 
afirmando isso, eu tô estudando e tô sentindo que isso tem. (Mostra mais imagens na 
revista) Olha, isso é um fotógrafo do Quênia, e isso é sobre uma revolta chamada dos 
Mau-Maus, década de 1960. Isso tá dentro da Bienal. Isso aqui são fractais, é um cara 
que faz uma teoria… Um fotógrafo belga… Ele é biólogo. Como essa teoria de que os 
fractais já estavam na construção dos cabelos (Mostra imagens de penteados de 
africanos). E não como o futuro no tempo da vanguarda europeia. Visionário. Não. O 
futuro é agora. Tá presente. Aí tem várias coisas que estão desdobrando esse 
raciocínio, que tá sendo um dos disparadores, porque a missão está sendo criar além 
do Julgamento299. O julgamento é um julgamento. E aí? Eu preciso dizer o que eu penso 
sobre o que virá. 

V: _ Num momento em que o futuro é algo muito ameaçador para todo mundo. 

EL: _ Exatamente. Pra mim, isso eu já tenho falado várias vezes, o golpe foi contra isso, 
contra a capacidade de elaborar futuro. É a subtração do tempo... Isso já tava numa fala 
da Tati300, que é uma das performers… “Eu quero meu futuro de volta, com todas as 
matrizes de possível.” O Black Brecht, o mote dele é meio esse: “Eu quero meu futuro 
de volta, com todas as matrizes de possível. Eu preciso de todas”. Então é meio nessa 
pegada assim... Isso, às vezes, dá um incômodo. Às vezes, você fica sem ter pouso 
mesmo, então você vai pra... Mas gradativamente eu estou não só construindo 
pensamento com, a partir disso, mas também construindo proposta iconográfica. Vou te 
mostrar! (Mostra fotos no celular) São esses avatares.  

V: _ Você que está fazendo a composição? 

EL: _ Eu, a Cristina Maranhão, que já estava na Missão, e a Maia. Então é isso. Os 
tecidos são nossos todos. A produção é toda nossa. 

V: _ Isso foi um experimento ou uma ação? 

EL: _ Um experimento. A ação vai ser dia 13 [de outubro]. Isso faz parte de um projeto 
que eu tô fazendo da construção que permeou a outra pesquisa, que é a pesquisa com 
o Folias [D’Arte], e aí olha o que acontece. (Mostra no celular, fotos de projeções em 
edifícios) Ontem a gente fez um ensaio geral [do projeto que está dirigindo com o Folias 
D’Arte]. Aí esse símbolo a gente pichou na rua e todas as outras em cima dessa… 

V: _ O que você está montando com o Folias? 

 
298 Eugênio Lima se refere à realização da intervenção Legítima Defesa em um evento específico 
no Sesc Bertioga, no litoral de São Paulo. 
299 Referência à peça O Julgamento de Lúculo, de Brecht, que embasa o atual processo que 
Eugênio Lima dirige com o Coletivo Legítima Defesa. 
300A atriz integrante do Legítima Defesa, Tatiana Rodrigues Ribeiro. 
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EL: _ Chama Brecht Center. Sobre os poemas de Brecht. E aí tem as personagens 
invadindo a rua. Isso aqui são os símbolos. Isso é uma frase do Reinaldo Maia, um dos 
fundadores do Folias, que é… “Quando as sombras se avizinham, é preciso aldear”. 
Aqui tá pixado “aldear”, aquele símbolo e teatro. Então, a gente tomou a [rua] Ana Cintra 
inteira, que tem, tipo, cem metros. E aqui são as personas, os avatares. Essas são as 
personas. Então, essa aqui é a Joana Imaginária. É uma figura. Então, ela tá recriando, 
naquele procedimento do poema, ela recria como se ela fosse a Joana Imaginária, a 
segunda mulher do Conselheiro. E aí são essas pessoas tomando os prédios. A ideia é 
confrontar… É impregnar a cidade toda. Vamos fazer na SP Na Rua. 13 de outubro. Só 
que com aqueles avatares afrofuturistas. 

V: _ Você vai fazer nessa mesma rua?  

EL: _ Não. Essa aqui é só porque… Essa aqui é em frente ao Folias. É um lugar 
maravilhoso. É uma tela branca. É um prédio gigante que é uma tela branca. Mas não, 
eu quero fazer no [Edifício] Martinelli. No Viaduto do Chá, já vai ter essa ação. Mas eu 
vou estudar, vou fazer um mapping pra fazer nos prédios. Dessa vez, os coletivos de 
projeção não vão projetar em prédios. Eles têm um telão gigante que vai ficar embaixo 
do Viaduto do Chá. Isso eu vou fazer também, mas eu quero projetar nos prédios. E aí 
eu vou fazer isso em vários locais da cidade, fazer um centro expandido, meu foco 
central é a Rua São Bento. Vai ser bem doido.  

V: _ Como chama o evento? 

EL: _ SP Na Rua. É um festival de festas. O centro inteiro expandido com várias festas. 
Cada uma com um som, tipo sound system pra tudo que é lado. A gente já fez o ano 
passado, foi massa, incrível. 

V: _ Mas vai ser uma experiência, não vai ser a estreia desse trabalho que você tá 
dirigindo? 

EL: _ Não. O do Folias estreia segunda-feira. É uma intervenção. Um dinheiro curto. 
Todo mundo agora… “Ai, só vai fazer duas apresentações, não dá”... Mas ninguém tem 
horário, né? Aquela história, todo mundo querendo fazer, mas ninguém tem horário. A 
gente vai fazer mais vezes, mas até juntar a vida de todo mundo de novo… Mas vai ter 
dia 24 e dia 27, que são esses dois dias que vão ter. E aí, depois, vai pra o SP na Rua 
no dia 13 [de outubro]. E aí, a outra intervenção do projeto deve ser no dia 02 de 
novembro. Próximo do dia 2 de novembro. (Continua a mostrar imagens dos avatares 
no celular) E aí eu preciso colocar esses avatares na escala da cidade. Eu preciso andar. 
O bagulho tá muito feio. Então eu preciso dessa escala. Acionar as sabedorias pra poder 
enfrentar o que virá. E também para evocar outras coisas desse tempo que virá, que 
não é só a desgraça. A máquina de matar tá muito intensa. Tô acompanhando essa 
história da candidatura política do Douglas Belchior… O movimento das mães dos 
jovens presos... 

V: _ Quem é Douglas Belchior? 

EL: _ Douglas, ele é um candidato a deputado federal pelo PSOL. Um militante do 
Uneafro, gente boa demais. E ele tá fazendo um mandato coletivo. É muito bonita a 
articulação dele. Muito bonito. É um cara muito interessante. O jeito que ele tá 
construindo a candidatura dele. E aí essas presenças assim… Nas prisões de São 
Paulo, os caras já deram o salve-geral.  Líder comunitário negro preso, acusado de 
tráfico de drogas… O cara era presidente de uma ONG, colocaram 5 kg cocaína 
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dentro… Cara tomou quatro tiros, foi acusado de latrocínio. As histórias estão assim… 
A máquina de matar tá muito potente. Então, a gente precisa criar capacidade de 
imaginação de futuros muito intensa, se não, a gente vai ser dragado por essa distopia 
branca. É um lugar muito sério. Mas isso aí é uma outra conversa, que a gente pode 
marcar... Existe um fim de mundo, mas é um fim de mundo específico. É como o teatro 
da revolução branca, chegou ao fim. Existe um fim de mundo mesmo. Branco, 
heteronormativo, esse mundo tá acabando. E pra sobreviver, ele tá fazendo de todas 
as maneiras possíveis pra se manter vivo, mas é isso, é um fim de mundo mesmo, é 
distópico. O pensamento é distópico.  

V: _ [Achille] Mbembe fala inclusive que é suicida, né? O auge do nazismo é a 
extinção dele mesmo. 

EL: _ Mas é. É de fato isso que a gente tá vivendo. Só que vendem de novo, como no 
teatro burguês, um dilema dos seres humanos em geral. Aí a molecada deprime, aí 
segura a grana, empobrece, a miséria come solta porque, como você não consegue 
morrer, você vai matando tudo à sua frente. Tem que ser a lei da sobrevivência. Só que 
imaginar um futuro que não seja isso faz parte do processo. Invocar. Materializar 
fisicamente. Invocar. Estamos nesse ponto. Claro que tudo é risco. Quem disse que eu 
vou conseguir fazer isso? Eu acho que eu vou. Mas aí entre o que eu acho e o que eu 
vou conseguir, vai chão. Tô lutando pra caramba pra que isso aconteça. Cada dia é uma 
coisa. Muita gente deprimida. A perspectiva de um futuro distópico é muito complicado. 
Pensadores e pensadoras já estão combatendo essa visão de futuro já faz um tempo. 
Os fundadores do Afrofuturismo já estavam falando disso. A gente tem que pensar. 
Depois, se você quiser, eu te passo... 

V: _ De quando é esse conceito? 

EL: _ Classicamente se pensa que o termo mesmo surgiu em 1993. É um cara chamado 
Mark Dery que estava entrevistando um músico, uma artista plástica e uma teórica, e 
ele tá tentando dizer o que são as experiências negras sobre o futuro e aí, sem saber 
direito, ele fala “é uma espécie de afrofuturismo”. E dá uma definição lá dele. E aí esses 
três teóricos vão começar a discutir sobre isso. Então surge em 1993. O outro marco é 
em 1998 quando com um livro chamado Afrofuturism List, que é um conjunto de 
pensadores e pensadoras, artistas, rappers, MCs que não estavam estruturados… 
Porque a pergunta era assim: “Por que existem tão poucos autores e autoras negras na 
ficção científica?” Essa era a pergunta mãe. E aí vai se desdobrando. Então essa ficção 
estava em outro lugar. Essa ficção estava na música. Sun Ra já fazia isso nos anos 50 
e começa todo o processo. Eu estava numa palestra sábado sobre isso, que aliás, é 
isso que eu vou discutir no Sesc Bom Retiro, queremos fazer um seminário sobre isso. 
Eu quero juntar isso com Afro-utopia. 

V: _ Pra quando? 

EL: _ Novembro. 
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ANEXO IV: ENTREVISTA COM FRANCIS MADSON 

Entrevista realizada com o diretor e dramaturgo Francis Madson, no dia 24 de julho de 
2019, no Theatro 7 de Setembro, na cidade de Penedo (AL), durante a sua circulação 
pelo Projeto Palco Giratório, com o espetáculo “Vestido Queimado”. 

 

_ Como se deu seu interesse pela arte e por que pelo teatro? 

_ Iniciou-se em 2000, com o teatro de igreja, na Igreja de São Tiago, que é a maior igreja 
católica de Rondônia, fica no meu bairro, que é o bairro Juscelino Kubitschek, e eu me 
lembro do dia em que eu fiz a inscrição. Foi dia 26 de abril de 2000. Então… Eu não sei 
porque aconteceu, mas eu lembro que eu tinha um amigo, o John Kennedy. Olha o 
nome dele! Um amigo da escola. Muito criativo. E eu nunca fui um sujeito criativo. Eu 
sempre fui um aluno, na escola, das matemáticas, das exatas. Então era o lugar em que 
eu atuava, eu gostava muito. E eu sempre fui muito CDF nesse lugar. A gente estudou 
todo o… Eu lembro que era 1998 e a gente estudou, depois a gente se distanciou. E 
depois nos reencontramos. Ele era professor desse curso. Muito jovem. Eu acho que 
ele era um ano ou dois anos mais velho do que eu e ele estava muito envolvido sempre 
com a igreja, era coroinha. Atuava na igreja assim, cuidava do grupo de jovens 
coroinhas e do curso de teatro, junto com outro instrutor que era mais velho do que a 
gente, chamado Cristênis. 

 

_ Você era da Igreja? 

_ Eu não era da Igreja. Nunca fomos da Igreja, minha família inteira. A gente sempre foi 
muito politeísta. A gente era do candomblé. E atuávamos no candomblé, a família 
inteira, durante muito tempo. E eu nunca me interessei por arte até então. Pra mim, a 
minha trajetória era ser engenheiro porque meu pai é pedreiro. E eu sempre gostei muito 
desse lugar. Eu estudava pra ser engenheiro. Aí depois mudei pra advocacia, desejo de 
criança. E aconteceu que eu não conseguia fazer nenhum curso em que eu me 
matriculava. E aí eu me inscrevi no curso de teatro por causa desses dois amigos que 
já eram oficineiros. Hoje, bem distante disso, eles é que eram as pessoas que estavam 
à frente do curso de teatro da igreja. E esse grupo consistia num grupo com o maior 
contingente de Rondônia. Nós tínhamos 80 pessoas envolvidas durante um tempo. 
Gente muito jovem e artistas que começaram a caminhada lá. Artistas que hoje fazem 
teatro ou que o tempo foi tirando do teatro. Eu sou o único que continua fazendo teatro 
desde 2000, que iniciou nesse grupo. E eu fiquei dois anos nesse grupo até brigar com 
o padre. Saí às porrada com um padre, uma vez. 

 

_ Você atuava só como ator ou tinha outras funções? 

_ Só como ator. E eu saí desse grupo e fui fazer um curso no Sated, que é o sindicato 
dos artistas de Rondônia, nós temos um braço lá. Com uma instrutora chamada Leninha 
Bastos, que já atuava no teatro amador há muito tempo e era professora desse curso 
de iniciação. E eu fiquei muito tempo nesse curso. Acho que uns oito meses ou um ano, 
nesse curso de iniciação. E ele não montava peças. Mas eu, como era muito jovem, isso 
não me interessava. Interessava a formação. Em fazer as atividades nos encontros etc. 
Então eu não tinha o foco de montar espetáculo. Eu me interessava muito e sempre fui 
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muito obediente, muito disciplinado. Eu não deixei de fazer curso na igreja. Saí da Igreja 
de São Tiago, fui para a de São Cristóvão porque o instrutor dessa igreja onde a gente 
começou, ele migrou. E aí nós todos migramos para outra igreja. E aí fazia o teatro na 
igreja, juntamente com o Sated. E, aos poucos, fui percebendo que me interessava 
muito mais o curso do Sated porque já apontava algumas diretrizes do que era ser um 
profissional na área. E fiquei nele até conhecer a pessoa que dirigiu a primeira peça 
desse curso, que foi o Fabiano de Barros. Ele entrou atravessando o curso, não era pra 
ele fazer, ele foi convidado por essa professora. E o nosso primeiro texto foi O Rapto 
das Cebolinhas, em 2002. Nós montamos e fizemos curta temporada. Uma temporada 
que era cobrando. Acho que o ingresso era dois reais, na época. Nós fizemos dentro do 
próprio Sated. Uma salinha improvisada com um micro-palco. E depois fizemos outras 
apresentações. E, desde então, nós montamos um grupo. A gente montou a Companhia 
Fiasco, dirigida pelo Fabiano de Barros. A Leninha Bastos se afastou do grupo e aí veio 
uma produtora chamada Marjorie… E ela virou produtora do grupo. E a gente montou 
outras peças infantis: Maria Minhoca, A Bruxinha que Era Boa. E montamos uma peça 
muito importante para Rondônia porque ela aqueceu, na época, a grande maioria dos 
grupos, que estavam um pouco enfraquecidos, pela luta e pela resistência que eles já 
mantinham há muito tempo. Foi o espetáculo O Segredo da Patroa, que era um 
pastelão, baseado na obra As Criadas, de Jean Genet, dirigido pelo Fabiano e atuado 
por mim e pelo John, o meu amigo que virou meu instrutor e depois virou meu colega 
de cena. E nós ficamos nove meses em cartaz. Foi a peça com maior temporada do 
Estado. Nós chegamos com o público lotando toda semana e cobrando ingresso. A 
gente chegou até a apresentar… Ele virou tipo um programa gravado. Nós fizemos tipo 
um especial de final de ano. Isso foi exibido em todo o Estado. Isso nos idos de 2003. 
Então, foi muito rápido. De 2000 a 2003, eu fiz muitas coisas. 

 

_ E sempre como ator até então? 

_ Sempre como ator. Mas foi em 2003 - eu comecei a escrever em 2000 - que eu tive 
oportunidade de montar a minha própria peça, que era As Esponjas Absorvem Água, 
que era uma comédia, dentro do Festival Municipal de Teatro, que era um festival muito 
forte. Era desse festival estudantil, em Rondônia, que saía a maioria dos atores para as 
companhias. 

 

_ Quando você fala que você montou, você estava dirigindo, atuando… 

_ Só escrevi e dirigi.  

 

_ Foi o seu primeiro texto? 

_ Foi o primeiro texto que eu encenei. Em 2003. 

 

_ Você já escrevia então? 

_ Já escrevia, desde 2002. Mas eram experimentações em casa, nada que ia à cena. 
Um desejo de escrever. E escrevi essa peça, que era uma comédia leve. E aí escrevia 
essa peça e a gente participou desse festival. 
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_ Você tinha quantos anos, em 2003? 

_ 18. E a partir de então eu comecei a montar espetáculos junto com as companhias. E 
aí, nós nos desentendemos dentro da Cia. Fiasco, depois desse sucesso, dessa coisa 
toda e eu acabei saindo do grupo, eu e o John. E aí eu fui fazer trabalhos independentes 
e de forma autônoma. E foi quando eu comecei a escrever mais e a dirigir mais e outras 
companhias começaram a me convidar para atuar, entre elas O Imaginário, que até hoje 
é muito forte, uma companhia muito expressiva em Rondônia. E Raízes do Porto, com 
direção de Sueli Rodrigues, que é outra artista que já labuta em Rondônia há mais de 
35 anos, que tinha um grupo muito forte de teatro. É uma excelente iluminadora. Eu 
dirigi ela no espetáculo Eu, Tu, Eles, depois comecei a ensaiar um processo com um 
texto chamado… Esqueci o nome do texto, mas era um texto da Lourdes Ramalho e 
não deu certo. E, depois, acabou que eu voltei para a Companhia Fiasco, eu e o John 
para fazer uma obra chamada Já Passam das Oito, uma comédia de costumes, e aí a 
gente voltou em 2006, resolvemos as questões pessoais e voltamos a trabalhar.  

 

_ Você ainda morava lá? 

_ Sim. E aí em 2008 eu saio. A gente foi apresentar no Festival Amazonas de Teatro 
esse espetáculo Já Passam das Oito, nesse Festival, edição de 2007, em Manaus, 
Amazonas. Aí em 2008 eu decido ir morar em Manaus. Eu fui morar em Manaus no dia 
26 de janeiro de 2008. E lá, junto com dois artistas, o Taciano Soares e o Diego 
Monzarro, a gente cria um grupo chamado Companhia Cacos de Teatro. 

 

_ Você se mudou para Manaus porque você via mais possibilidade de trabalho? 

_ Não. Foram questões pessoais. E depois eu fui descobrindo aos poucos que lá era 
um espaço de formação e de criação um pouco maior do que Rondônia. Porque, em 
Rondônia, a gente não tinha ajuda do Estado, do Município. Era um trabalho de 
resistência, de a gente mesmo bancar a nossa produção e tentar tirar da bilheteria os 
custos da produção. E aí a importância nesse caso do Sesc, que é o grande fomentador 
em Rondônia até hoje das ações artísticas. Depois de 2002, a gente fez uma política de 
cobrança de ingressos em Rondônia e a gente ficou fazendo essa política - 2002, 2003, 
2004, 2005, 2006, 2007, até chegar um ponto em que a gente conseguia produzir os 
nossos espetáculos com plateia indo ao teatro e as pessoas pagando pela apresentação 
dos artistas locais. Foi o tempo em que eu fiquei lá. Depois veio uma política de não 
cobrança de ingressos, implementada, forçada pela prefeitura e o Sesc teve que acatar 
porque era muito burocrático, tinha uma burocracia por trás disso e os artistas 
começaram a fazer apresentações gratuitas. E aí isso atrapalhou um processo que a 
gente já tinha vencido. 

 

_ Mas, nesse processo, você já tinha enxergado o teatro como um ofício, como 
uma profissão? Isso que é muito presente no seu discurso. Foi em Porto Velho 
que começou? 

_ Foi em Porto Velho porque… A trajetória de todo menino de periferia. Eu era da 
periferia de Porto Velho, zona leste, bairro pobre, de família pobre. Então, aos poucos, 
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como eu ia percebendo que eu estava cada vez mais presente e envolvido com o teatro, 
ele foi me cobrando uma responsabilidade. Então isso foi difícil até pra mim enquanto 
moleque decidir quando isso deixa de ser um hobby e passa a ser uma responsabilidade 
a nível de ofício. Eu comecei a fazer teatro em 2000, eu só fui entender em 2006 que 
isso tinha que se transformar num ofício, ou seja, seria minha profissão. E, pra ser uma 
profissão, eu vou ter que ir atrás de outros recursos, no campo da formação, da 
organização, da preparação, de estudar mais. Eu não estudava. Era tudo muito 
empírico. Então, a partir de 2006, que eu decidi que isso seria a minha profissão, que 
isso mudou completamente a minha forma de lidar com o trabalho e com os grupos que 
eu estava envolvido até então. 

 

_ E ontem, no bate-papo após o espetáculo [Vestido Queimado], você falou das 
pessoas duvidarem disso ser um ofício. Isso você percebeu no teu círculo mais 
próximo, familiar ou na sociedade, de maneira geral? 

_ Na família sim, também, de alguma parte. Eu gosto de falar sobre isso porque a família 
vai fazendo as implicações, né? E vão fazendo os questionamentos antes, mas para 
saber se é isso o que você deseja. Família faz essa parte. Em nenhum momento, a 
minha família, em particular, me julgou ou me forçou para que eu saísse. Ela sempre ia 
perguntar se era isso que eu queria. Viver nessas condições, mesmo eles não 
entendendo como funciona por trás, a estrutura de grupo, a economia criativa, custos, 
investimentos. Não sabem nada disso, mas, por um imaginário, que o artista tem no 
Brasil, do artista que não faz sucesso ou que não… Dá pra perguntar se faz sucesso 
porque eu me acho hoje um artista com muito sucesso. Ou que não tem fama e não tem 
dinheiro. Então eles têm no imaginário que a gente é pobre ou marginalizado etc. E eles 
me perguntaram muito sobre isso. E socialmente também. E eu acho que é uma briga 
eterna. A gente tá sempre sendo cobrado pela sociedade a responder aos seus anseios, 
que nem sempre são anseios nossos, né? Ideia de desenvolvimento, de progresso, de 
bem-estar, que eles criaram e que, naturalmente, os artistas não se encaixam nessas 
prerrogativas. A gente faz outro circuito, né? Outros caminhos de vida como profissional 
etc. Mas vivi isso em várias instâncias. E à medida que eu fui me afastando e tornando 
isso meu ofício e minha profissão, tentando organizar ao máximo possível, eu consigo 
hoje, 2019, demonstrar à minha família que eu sou bem-sucedido no que eu faço. Então 
a ótica já mudou, entende? Eles entendem completamente o meu ofício, a minha 
profissão, entendem claramente o momento em que eu… E como é que eu consigo 
medir isso? Quando eles me ligam, sei lá, minha mãe me liga em qualquer momento e 
pergunta o que eu estou fazendo e eu digo: - Mãe, eu estou trabalhando. Aí ela sabe 
automaticamente que essa conversa não vai perdurar porque eu estou no meu ofício. 
Aí ela entende claramente e não me tira desse foco. E me ajuda bastante que ela já foi 
costureira de várias obras minhas. Então, voltando… Em 2008, nós fundamos a Cia. 
Cacos de Teatro, uma companhia de jovens atores, em Manaus. O Taciano Soares, que 
já tinha participado de dois outros grupos, o Artefatos e o Artemitos, de dois diretores 
de Manaus. E o Diego tinha participado de um grupo chamado Baião de Dois. E nós nos 
encontramos. Gente muito jovem. Eles tinham menos experiência do que eu. Eu já era 
um pouco mais sambado. Já tinha dirigido e já tinha escrito várias peças. Já tinha me 
aventurado também na dança, porque a minha dança não aconteceu em Manaus. Ela 
aconteceu em Rondônia com uma artista chamada Gilca Lobo. Eu era aluno dela de 
Expressão Corporal e de Jazz.  
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_ E você procurou a dança para te ajudar com o teatro? 

_ Para apoiar o teatro. Depois que eu entendo como ofício, eu vou buscando formação. 
E aí, uma educação somática, vou à expressão corporal, à consciência corporal e no 
jazz porque eram coisas que ali estavam. E além das inúmeras oficinas que eu fiz pelo 
Sesc, né? Que são muitas, mais de 70. E a gente fez o primeiro espetáculo de dança 
contemporânea de Rondônia, que foi Os Sete Pecados Capitais, em 2006, com a Gilca 
Lobo e o Emerson Souza, que é bailarino até hoje, faz circuito internacional. E aí em 
Manaus, jovens artistas, a gente faz o primeiro trabalho, que é O Marinheiro de 
Fernando Pessoa. E aí Manaus tenta entender o que são esses novos artistas fazendo 
teatro contemporâneo em Manaus. E a gente recebeu muitas críticas de um conjunto 
de artistas que não entendia a linguagem que a gente estava propondo, mas a gente - 
todos - muito focados no trabalho de grupo e no rigor da linguagem, a gente não se 
preocupava muito com isso e ia montando as nossas peças.  

 

_ De onde vinha essa intenção de trabalhar com uma vertente mais 
contemporânea de teatro? 

_ Então, isso vinha dos interesses do Diego Monzarro e do Taciano Soares, mas eles 
não sabiam o que eles queriam. Com relação ao meu currículo, eles eram menos 
experientes. Eu já tinha montado um espetáculo depois que eu dirigi As Esponjas 
Absorvem Água, em 2003, logo depois eu produzi um espetáculo chamado Etecetera 
Uma História Tecnicamente Construída, que já perambulava, ou pelo menos dialogava 
claramente com o teatro contemporâneo. Fortemente imagético com uma depuração da 
palavra. Com um elenco jovem, que nós fizemos circuito Rondônia, fizemos FESTAC, 
festival no Acre, que foi onde eu conheci o Marcos Rêgo [Gerente de Cultura do Sesc 
Nacional]. Ele foi a primeira pessoa a falar sobre o meu trabalho, que eu não entendia 
claramente o que eu estava fazendo enquanto proposta porque era tudo muito empírico. 
A gente não tinha formação. Ou era muito frágil, muito focada em iniciação teatral etc. 
E eu já estava perambulando em lugares onde eu nem sabia. Ele foi uma das primeiras 
pessoas a falar sobre isso. Ele foi a segunda pessoa porque a primeira pessoa foi o 
José Manoel, [Coordenador de Cultural do Sesc em Pernambuco], quando ele teve 
acesso à minha dramaturgia. A primeira pessoa que chegou pra mim falando sobre a 
minha dramaturgia foi o José Manoel, que foi um texto chamado Queridinhos da Mamãe, 
que a gente montou em 2004 e ele assistiu em 2005. Ele falou: _ Francis, a sua 
dramaturgia dialoga com Beckett. E ele foi me dando uma aula com as referências que 
a minha dramaturgia daquele ponto dialogava. 

 

_ Em Rondônia? 

_ Isso foi no Acre. E Marcos Rêgo, no ano seguinte, ele assiste Etecetera e me ajuda, 
ajuda aquele grupo jovem. Foi uma tentativa de montar um grupo que eu fiz, chamado 
Terceira Máscara. A gente tinha até um blog na época, falando sobre isso. E ele me 
ajudou a entender o que era essa história. E foi quando eu percebi que as ideias daquele 
menino da periferia dialogavam com coisas maiores, que naquela época eu não 
compreendia. Mas as pessoas me falavam. E eu já tinha decidido que aquilo seria o 
meu ofício. Mas quem vai me ensinar a ser um bom profissional vai ser a Companhia 
Cacos. Na companhia Cacos, eu vou entender o que é grupo, que eu vou aprender a 
lidar com dinheiro. Mesmo como jovens artistas, a gente estava focado em escrever 
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projetos. Aí, naturalmente, escrevendo projetos, perdendo e ganhando, o dinheiro 
chegou. Então a gente foi entendendo que a gente conseguia subsidiar a nossa 
produção artística. Então ela me ensinou a ganhar dinheiro e a ser profissional, a lidar 
com imprensa, a lidar com releases, sinopses, identidade visual, identidade do grupo. 
Enfim, tudo isso quem me ensinou foi a Cacos. 

 

_ E foi empírico? Vocês foram aprendendo fazendo? 

 

_ Mais ou menos. A gente tinha o Taciano Soares, que é um administrador de formação, 
apesar de muito jovem, ele tinha estado na faculdade, tinha recém se formado. Eu tinha 
experiência artística de ter feito muitos trabalhos, de escrever, de dirigir. E o Diego fazia 
parte de um grupo dirigido por uma artista que faleceu esse ano, a Selma Bustamante. 
Então ele tinha uma experiência de teatro de rua porque a influência da Selma era o Ilo 
Krugli. Então ele vinha com essa energia. Então a gente, juntos, foi aprendendo, a lidar 
com tudo isso, empiricamente, mas correndo atrás de formação, entendendo o que é 
gestão teatral e produzindo espetáculos. E aí a gente montou uma empresa, 
naturalmente, um CNPJ, que foi a H Produções. E a H Produções vai ser a pessoa 
jurídica da Companhia Cacos. E a gente entendeu que, em Manaus, com a ineficácia 
das políticas públicas criadas por uma gestão de vinte anos, não dava para a gente 
montar um espetáculo e cobrar ingressos porque as pessoas não iam ao teatro pagando 
ingressos. E foi meu primeiro choque entre Rondônia e Manaus.  

 

_ Por mais que fosse maior, mais urbano, não tinha essa cultura? 

_ Não tinha. Em Manaus, a gente não ficava em cartaz. E eu estava acostumado a 
montar peça e ficar em cartaz, em Rondônia, desde 2003, até 2007, quando eu saio. 
Então isso foi meu primeiro choque na cidade naturalmente maior. Muitas produções 
atravessando. Produções de fora, produções internas, mas isso não era uma dinâmica 
da cidade. Mas a gente impôs isso. A gente começou a fazer temporadas no teatro do 
TESC, Teatro Experimental do Sesc, que era dirigido pelo Márcio Souza. E eles tinham 
um teatrinho de bolso, e a gente apresentava lá para 60 lugares. Então algumas obras 
a gente apresentou lá, como O Marinheiro, Por Que Pular Degraus Se a Gente Pode 
Voar, Off-Inferno não, A Cruz e A Moça não, depois a gente foi deixando de fazer as 
temporadas pagas. A companhia percebeu que isso era muito difícil. Aí a gente… Foi o 
grande boom dos editais no Brasil. Então, companhias que eram mais organizadas 
ganharam muito dinheiro ou relativamente um dinheiro. Aí percebi que a gente só 
montava espetáculos quando tinha esse dinheiro subsidiado, ou pela esfera estadual, 
na época, ou federal, a Funarte. 

 

_ Qual o período? 

_ De 2009 até 2012. Então, esse período, eu lembro, a Funarte chegou a lançar dez 
editais. Chegou um tempo em que a gente ganhou muitos editais. Circulação, 
montagem, festivais, mas não pela Funarte. Festival, pela Caixa Econômica. Em 2009, 
a gente percebe que não dá para viver de bilheteria, a gente começou a fazer 
temporadas gratuitas porque o dinheiro vinha pelo projeto. Então a gente fazia micro-
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temporadas gratuitas do espetáculo como contrapartida porque já estava meio garantido 
o dinheiro. E aí, aos poucos, eu fui entendendo isso e isso foi me atravessando enquanto 
artista. Em 2009, a gente criou… Eu propus, porque, em 2006, quando eu morava em 
Rondônia ainda, eu decidi ir para Minas Gerais fazer o vestibular na UFMG. E fiquei lá 
uns quatro ou cinco meses fazendo todo o processo. Eu fui só com a passagem de ida, 
nessa época, porque era o dinheiro que eu tinha. Eu fui de ônibus, de Porto Velho para 
Minas. E um amigo meu já morava lá, que era o André Pastore, que hoje é artista e faz 
teatro dialogando com a linguagem das acrobacias. E eu fui, tentei o vestibular e foi lá 
que eu conheci outros teatros. Fui no Cine Horto, nunca tinha ido no Cine Horto. Assisti 
uma peça que até hoje é uma das referências internas que eu tenho chamado O Peixe 
Salta, que é do Paulo Souza e do Fernando Mencarelli. O Fernando Mencarelli é 
professor da UFMG. Eu assisti esse espetáculo, que me afetou muito com relação à 
dramaturgia. Foi o primeiro atravessamento da minha dramaturgia. Então, eu estava 
acostumado a escrever uma dramaturgia entre 2002 e 2006. Depois que eu assisti esse 
espetáculo eu falei: _ Ah, pode ser dessa maneira também! Isso tudo muito 
empiricamente. Então tem muita influência na minha dramaturgia e isso vai impactar 
muito na produção da Companhia Cacos porque eu vou dirigir várias obras dentro da 
Companhia Cacos, em Manaus, a partir desse espetáculo. E nós, em Manaus, 
começamos a atuar, na criação artística com espetáculos de teatro e aos poucos a 
Companhia Cacos foi indo para um teatro pós-dramático, mesmo que a gente não 
entendia isso direito, na época. As pessoas diziam e a gente vai ler, vai buscando as 
informações e depois eu fui entender. Hoje eu tenho o livro do Lehmann e sei. Esse tipo 
de literatura chegou em 2009 no Brasil. Então é muito recente, né? Faz dez anos. E, 
como tudo chega atrasado em Manaus, não tinha muitos professores que nos 
ajudassem a entender esses lugares que a gente estava provocando empiricamente. 
Isso tinha muito a ver com os festivais que a gente participava. E aí como geralmente 
os festivais convidam profissionais de outros eixos, a gente tinha essas pessoas 
ajudando a gente a entender esses processos criativos que a gente ia inventando. E a 
gente criou um festival, depois que eu tomei contato com o Cine Horto, que foi o Festival 
Breves Cenas. Nós fizemos até a décima ou até a oitava edição desse festival, 
subsidiado pela Caixa Econômica e pelo Estado, e aí a companhia deixou ou 
desaqueceu. Depois que nós viramos produtores culturais, tentando dar conta de 
sobreviver, a produção da companhia desaqueceu um pouco. 

 

_ A produção artística? 

_ Sim. A gente ficou completamente voltado para produção de eventos. Então, a gente 
fez o Festival de Performance. O primeiro festival de performance da Região Norte, foi 
a gente que fez. Só teve uma edição, que foi subsidiada pela Funarte. Depois nunca 
mais teve esse edital e a gente não ganhou, não conseguiu manter. Fizemos o BR 
Clown, pelo Prêmio Carequinha. A gente fez o primeiro evento de clowns no Norte. Foi 
a H Produções que fez. E a gente ia conseguindo manter o Breves Cenas paralelamente 
porque ele era subsidiado pela Caixa Econômica. Então a gente foi fazendo pensando 
muito em festivais. E aí a gente virou uma produtora de eventos. E toda aquela garra, 
todo aquele vigor enquanto companhia de teatro, ficou em segundo plano. Isso é a 
minha perspectiva, né? E isso tem a ver com um projeto chamado Off-Inferno ou Lave 
os Céus para Que Eu Morra, que é um teatro… Eu já tinha entrado na faculdade de 
dança, junto com o Diego Monzarro, em 2008, e a gente foi fazer dança porque não 
tinha teatro na universidade. A gente foi fazer curso de graduação. E em 2009, 2010, a 
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gente tinha escrito um projeto para a Funarte, que era fazer a adaptação da Divina 
Comédia. Da primeira parte da Divina Comédia, que é o Inferno, com todo o elenco da 
companhia. E aos poucos, a ação da produtora não dava muito tempo para o grupo. A 
gente sempre ensaiava à noite e a gente estava muito cansado porque a gente 
trabalhava 12 horas por dia. Oito horas na produtora e depois tinha quatro de ensaio. E 
isso tudo para sobreviver.  E isso pagando salário, minimamente, para a pessoa. A gente 
ganhava na época 700 reais. Então a gente conseguia manter. Era a única companhia 
de teatro de Manaus, tirando o TESC - que eram pagos pelo Sesc, eram da folha do 
Sesc -, que conseguia pagar salário para os seus atores. E sempre foi isso desde então, 
recebe mensalmente um salário, depois de um ano da sua criação. E esse salário depois 
aumentou para mil reais. O Off-Inferno, a gente tentou montar o espetáculo com o grupo 
inteiro e a gente não conseguiu. A gente se desentendeu. Eu estava pesquisando, 
dentro da universidade a dança butoh. Me interessava muito a corporeidade da dança 
butoh e eu era a única pessoa da UEA que estava pesquisando isso. Porque a UEA é 
muito hermética dentro do balé clássico, na dança moderna. A cidade inteira é muito 
nisso. Então o único artista da cidade que estava pesquisando dança butoh era eu. Eu 
e o Diego começamos a entender o que era performance, dentro da universidade. E 
isso vai atravessar completamente a companhia de teatro. Essa força da performance, 
do corpo em risco, da body art foi atravessando muito a todos os interesses da 
companhia. Então as pessoas não estavam entendendo para onde a companhia estava 
indo. E a gente começou a fazer muita performance. A companhia inteira. Não sabemos 
porque. Não refletimos, quer dizer, hoje, que a gente se separou completamente, um 
sócio saiu, depois eu saí. E aí um espetáculo de sobrevivência disso tudo, uma tentativa, 
foi o Off-Inferno, que se voltou completamente para a pesquisa em butoh. Nesse 
trabalho, a gente viajou muito. Dez estados do país. Fizemos América Latina.  

 

_ Você não disse que vocês não conseguiram concluir esse trabalho? 

_ A gente conclui. Não consegui concluir com todos no elenco. Aí, o que a companhia 
fez? Eu já pesquisava na universidade dança butoh, entendi que dava para fazer uma 
conexão entre o corpo que eu pesquisava na universidade e os nove círculos da primeira 
parte da Divina Comédia. E aí a gente fez Off-Inferno com esse corpo que percorre os 
nove círculos da primeira parte da Divina Comédia. A gente concluiu o trabalho. Ficou 
um trabalho muito legal. A gente fez muitas apresentações. Viajamos muito. Fizemos 
cinco países da América Latina. Depois disso um dos atores saiu. O Taciano Soares 
saiu do grupo e eu saí um ano depois. E logo depois que eu saí, eu convidei o Dênis 
Carvalho, o Israel Castro e o Felipe Maya-Jatobá, que era aluno meu do Liceu de Artes 
e Ofícios Cláudio Santoro, em Manaus. E eu convidei esse grupo de atores para a gente 
montar um espetáculo chamado Casa de Francisco, Quem Nasce Antônio é Rei. E nós 
montamos, entre 2013 e 2014, estreamos em maio de 2014. Foi a primeira vez que a 
Soufflé de Bodó Company aparece. 

 

_ E você estava só na dramaturgia e na direção? 

_ Dramaturgia e direção. E fiquei desde então na dramaturgia e na direção nessas 
obras. 
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_ Foi planejado isso ou aconteceu, de sair da atuação? 

_ Aconteceu. Nunca foi um objetivo meu ser diretor de teatro. Eu nunca me interessei 
pela direção. O meu foco era atuação. Eu acabei virando diretor porque eu queria fazer 
algumas obras, principalmente depois de 2006, depois da minha experiência em Minas, 
eu queria fazer obras num campo da inventividade um pouco mais… Tentando rasgar 
a linguagem, fissurar, que os diretores com quem eu trabalhava não queriam. Então eu 
fui para a direção e acabei ficando desde então. E é uma dificuldade. Dificilmente eu 
consigo voltar à cena porque parece que na direção eu consigo elaborar questões da 
linguagem, melhor se eu for ator num grupo ou com outro diretor, entende? Então é uma 
escolha que se deu mais por uma necessidade.  

 

_ Antes de você falar da Soufflé, que é o teu projeto mais atual, posso te perguntar 
sobre a sua poética? Eu vou fazer uma pergunta mais direcionada, mas se você 
quiser fazer de maneira mais livre, fica à vontade. Eu percebo que há uma 
tendência para uma identidade na sua obra e há também uma ruptura, que aparece 
tanto na diversidade de formatos com que você trabalha, na diversidade de 
linguagens, de suportes, quanto na opção por um teatro mais pós-moderno, mais 
fragmentado. Eu percebo isso desde a primeira vez que eu te vi, quando você 
estava fazendo uma performance, numa praça em Porto Velho… 

_ Curuminzado. 

 

_ Uma performance em que você se tingia com tinta de jenipapo. Mas também Boi 
de Piranha, onde você trabalha aspectos da localidade de Porto Velho, da questão 
dos nordestinos, que trabalhavam com a borracha em Porto Velho, sua produção 
mais recente, Alice Músculo +2, que trabalha com a questão da Lenda do Boto. 
Mas há também um movimento de romper com isso, não sei se romper, enfim… 
Tua obra é muito, como você disse, pós-dramática, pós-moderna, contemporânea. 
Queria saber um pouquinho disso. 

_ Como isso se deu, né? Como eu fui entendendo isso? Nos processos de formação, 
antes de tudo. Tem uma educação que sustenta, estudos particulares sobre isso. E a 
sensibilidade também na relação com o lugar em que eu faço teatro na Região Norte. 
Com a Companhia Cacos eu aprendi que tipo de teatro eu faço na Região Norte e que 
tipo de teatro as pessoas querem que a gente faça. Então a gente vive essa dualidade. 
E isso é muito forte. Como a gente é da Região Norte, a gente tem a floresta muito 
presente nas nossas vidas, os grupos originários. Então existe uma perspectiva 
exógena sobre a Amazônia que afeta o campo da linguagem, que afeta a produção 
artística. Não só os artistas de lá, mas a recepção também. Então a pessoa vai pra lá já 
com um imaginário do que é a floresta, do que é Manaus etc. E a Companhia Cacos 
queria romper com esse imaginário exógeno de nós mesmos, a invenção de nós, nos 
inventaram antes da gente. Isso nasce na Companhia Cacos, com muita força nos meus 
questionamentos, na escrita, na direção e nesse tipo de teatro que gente muito jovem 
queria fazer. Tanto é que, à medida que a gente ia rompendo cada vez mais, a gente 
caiu no campo da performance por exemplo, que aí é o questionamento no seu nível 
mais hard, que tudo é questionável, no campo da linguagem, da atuação, da direção. E 
isso afetou muito os atores. Porque alguns atores queriam fazer teatro “beleza, eu posso 
ser contemporâneo, mas bora aqui numa medida”, né? E eu estava super confortável 
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nesse lugar. Durante um tempo, obviamente. Depois de 2013, eu percebi que a palavra, 
dentro da Companhia Cacos, ela perdeu o sentido. A gente não falava mais textos de 
teatro. Nem uma obra nossa tinha texto, depois de uma época. Porque a gente tinha 
uma sandice interna que é uma má compreensão da palavra, que a palavra não dava 
conta do que o corpo queria falar. E tem um conjunto de pessoas que fala que a palavra 
fala menos e que o corpo fala mais. Enfim… A gente se acostumou a achar que a 
palavra não dava conta do que a gente queria falar. Então os nossos trabalhos eram 
extremamente corpóreos. Uma partitura corporal cada vez mais fractal, fissurando a 
linguagem do teatro. Então a gente quase não falava nas obras. Off-Inferno não tem 
palavra, só no final. A Cruz e a Moça só tem coreografia dos membros superiores. Então 
a gente ficou nesse lugar durante muito tempo. E a gente teve a audácia, que eu sou 
muito cara de pau que com quem eu quero trabalhar, eu mando e-mail rapidamente. A 
gente conheceu o Márcio Abreu, em 2013, quando a gente se apresentou no Festival 
de Teatro da Amazônia e a gente ganhou como melhor espetáculo. E a gente era muito 
audacioso. Quando a gente subiu ao palco, a gente falou “É muito louco como um 
espetáculo de dança ganha o prêmio de melhor espetáculo em um festival de teatro na 
Amazônia”. A gente sempre fazia questionamentos para o festival porque a gente não 
gostava do formato, que era competitivo. A gente ojerizava esse festival por causa disso. 
A gente sempre questionava. Até de não ir na premiação. Não colocar o nome da pessoa 
na ficha técnica para a gente não ser mencionado. Tem várias coisas que a gente 
implicava com esse festival. E a gente conheceu o Márcio Abreu e o Marcelo Denny. 
Não entendia quem eram essas pessoas. Porque essas pessoas aparecem na Região 
Norte, né? Por algum motivo… Alguém conhecesse essas pessoas… Sobrevoam a 
região e caem lá. (Corte na gravação) O texto Tami Tamires era a maneira que eu 
contava essa história de como a minha mãe me chama, que é Maderson, e chama a 
gente Tami Tamires, né? Porque minhas irmãs são gêmeas. E o Márcio Abreu gostava 
muito de como eu brincava e isso em reuniões de escrita e dramaturgia. Eu falava o 
nome das minhas irmãs e aí eu fecho o ciclo dessa tetralogia da família amazônica. 
Porque eu não trato só de uma família, eu trato do homem da beirada do rio, da relação 
dele com a floresta, da relação com o imaginário amazônico, das memórias desse povo 
que teve que migrar do Nordeste para a Região, que são os arribaçãs. Porque isso tem 
a ver com o local de onde eu saí. Eu sou portovelhense, eu sou de uma cidade de quase 
600 mil habitantes, que passou por inúmeros processos de exploração e processos de 
imigração, entre eles um em que a minha família foi parar lá, que tem a ver com a 
reforma agrária, na década de 1980-90. Meu pai foi o homem nordestino com sonho de 
terras. Até hoje não tem as suas terras, nunca conseguiu. Nós moramos na periferia de 
Porto Velho e todas essas memórias, elas perpassam pela minha obra, não importa qual 
seja. Desde o cinema, nos curtas-metragens. Ou nos espetáculos de teatro ou [no 
espetáculo] Vestido Queimado, sempre tem alguns elementos que eu chamo… Eu não 
gosto de falar, mas são autobiográficos. Mas não é biodrama, nada desse lugar. Mas 
tem sempre algum elemento da minha memória. E eu acho que fazer teatro no Norte, a 
gente sempre tem que estar, não vou falar provando, mas a gente tem um esforço em 
fazer boas obras com o material que nós temos porque tem muitas dificuldades que 
estão em volta do ofício lá. Uma delas é a formação. Nós temos poucos cursos livres, a 
universidade tem pouco mais de dez anos. Todos os professores… 70% dos 
professores do curso de teatro são professores de outros eixos. Isso não é um problema, 
é positivo também. Temos três professores, ou quatro, que são de lá exatamente. E nós 
estamos sempre na resistência, sempre na briga, tentando se manter vivos, 
sobreviventes, na verdade. E tentar criar espaço também para fazer uma produção 
artística que seja instigante, reveladora, do nosso tempo, da nossa cultura, das rupturas, 
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das dinâmicas que nós sofremos, ao longo do tempo, dentro do nosso contexto 
amazônico, para que a gente não fique num estado delirante, de uma obra que não 
dialoga com nosso próprio lugar. Como isso dialoga com o Brasil? Eu não sei 
responder… Talvez o lugar que eu responda seja o lugar de alguém que já fez um 
caminho. Por quê? Eu consegui circular muito pelo Brasil com as minhas direções e com 
as obras, né? Praticamente eu já viajei o país inteiro. Só está faltando Pernambuco, 
apresentando teatro nesses locais. E teatro do Norte. Então, naturalmente, em cada 
cidade, vai ter uma concepção diferenciada da sua obra, mas as pessoas ficam cada 
dia mais curiosas de que tipo de teatro a gente vai apresentar a elas e, quando elas se 
deparam com a obra na qual eu faço parte, eles têm uma espécie de… Não choque, 
mas é como se a gente não respondesse aos seus desejos. E eu acho isso curioso, 
mas a gente sempre resolve isso depois numa conversa sobre a obra etc.  

 

_ Mas isso é com os públicos de outros Estados? E como é que você enxerga com 
os públicos de Manaus? Porque tem esse lugar comum de que trabalhos muito 
experimentais geralmente afastam o público, né? Como é que alguém que vive de 
teatro vê essa questão? 

_ Teve uma fase na Companhia Cacos que a gente achava que o público que desse era 
o público que se interessava pela obra, né? É uma frase. Vou falar isso, depois tu não 
usa. É até da Helena Katz. A gente era muito CDF, a gente lia umas coisas… Eu acho 
que é uma palestra dela que ela falava assim: “Gente, tem obra que é pra muita gente, 
tem obra que é pra pouca gente”. Lembro disso. Ela fala desse… É isso. Desse jeitinho. 
E aí, a gente. Eu fiquei matutando. Talvez possa ter entendido errado, mas eu falava 
isso no grupo: “Gente, tem obra que é pra muita gente, tem obra que é pra pouca gente”. 
Então a Cacos entrou, na época, nesse lugar. 

 

_ Bem época dos editais, né? Que ninguém precisava de bilheteria. 

_ Ninguém precisava pensar em bilheteria, em adesão, recepção de público, nada. 
Tinha cinco pessoas, a gente apresentava. “Gente, é isso”. Hoje eu já penso um pouco 
diferente. Já penso muito diferente em relação a isso. Eu acho que, quando eu tô 
subsidiado pelo Estado ou qualquer outro meio, eu preciso ter o maior número de 
público possível. Porque eu acho que a briga é outra hoje no Brasil. Como a gente tá 
tendo… Como as pessoas estão indo menos ao teatro ou tem muitos outros lugares. O 
shopping atrapalha muito também. As redes sociais, a pessoa prefere ficar em casa. 
Então sair de casa para assistir um espetáculo de teatro está cada dia mais difícil. Então, 
como é que nós artistas podemos pensar um contrafluxo disso? E os grupos de teatro 
menores, e eu me incluo nos menores, em Manaus, e que fazem uma produção mais 
alternativa têm se preocupado muito com isso. E a gente tem produzido campanhas de 
fidelização de plateia, de sensibilização de plateia. Vende ingressos a cinco reais para 
estudantes e artistas. Então a gente tem feito campanhas para manter o público no tipo 
de produção que a gente tá fazendo, que é uma produção, nisso tudo que eu já tô 
falando, mais pós-dramática, fractal, com uma dramaturgia mais inventiva. Porque a 
gente quer que o público esteja conosco. Principalmente quando eu estou sendo 
subsidiado. E isso tem me afetado também na produção artística. O Vestido Queimado 
pra mim prova muito isso. Como é que eu consigo ter uma obra que é inventiva, é 
radical, mas que as pessoas se conectem com ela, todo tipo de pessoa. A gente se 
preocupa muito em produzir esse espetáculo com isso. Ela é radical porque ela propõe, 
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por exemplo, uma linguagem pouco explorada no Brasil. A história não é uma história 
fácil. Ela exige do espectador um trabalho imaginativo pra responder algumas 
demandas que o próprio espetáculo propõe. E pelos contornos dramáticos, ela é bem… 
bem… A gente não esperaria que em determinado momento uma personagem cortaria 
a mão da outra. E isso para o público infantil? E depois a gente explicar para a criança 
o que é a violência? Como aconteceu em Minas Gerais, que o público era basicamente 
criança. E a primeira pergunta que eles fizeram foi por que um boneco corta a mão da 
outra. E a gente tem que explicar sobre a violência. Então talvez seja a primeira vez que 
um adulto esteja explicando para aquela criança o que é uma violência. Sem criar 
qualquer outro arranjo metafórico para explicar que a violência existe e que ela pode vir 
de um ente carente. E outra coisa em relação à Soufflé. E isso foi depois da primeira 
circulação que eu fiz com o Palco Giratório, que eu me perguntei: “O que fica depois do 
Palco enquanto grupo do Norte?” Porque a gente não recebeu nem um outro convite de 
nenhum outro lugar pra fazer uma micro-temporada, uma apresentação. Aí eu falei 
assim: “Gente, não fica nada”. O dinheiro acaba, naturalmente. Se ele não for investido. 
Aí eu fico: “Gente, está acontecendo alguma coisa. A gente circulou tanto e nada 
aconteceu depois dessa circulação”. Aí eu fiquei pensando: “Beleza”. E a gente quer 
circular no Norte. A gente sempre quer circular. Os grupos querem circular. Mas nem 
sempre a gente é agraciado com projetos que possam. A Funarte cumpria muito essa 
função, na época. A gente conseguia projetos de circulações. Hoje não tem mais. Até 
então, né? Nem sei se teremos, mas a gente inventou a circulação de guerrilha. O que 
que é circulação de guerrilha? Ela surgiu em 2016 quando a Companhia Soufflé tinha 
que fazer uma pré-produção da Cia. Senhas, de Curitiba. Nós fomos contratados e a 
gente tinha que fazer uma pré-produção, que era conhecer algumas cidades que eles 
marcaram por nome. Eles não conheciam. Que era um trajeto entre Manaus e Boa Vista. 
Tem várias outras cidades nesse percurso. Aí eu falei assim: “Beleza”. A gente ia fazer 
esse percurso de carro. Eu, Dênis, Carol e Ruan, que eram artistas da Soufflé. E veio a 
ideia de fazer uma circulação de guerrilha. O que seria essa circulação de guerrilha? A 
gente experimentou lá, deu super certo, a gente resolveu sempre fazer uma circulação 
de guerrilha por ano. Que é apresentar em outros contextos que não receberiam 
naturalmente uma programação. Então a gente fez em todas as cidades até Boa Vista 
a apresentação de um espetáculo, que é o Curumimzado, que é um espetáculo de 
performance e de dança, na rua, na praça. Então a gente experimentou o que que é a 
circulação de guerrilha, que ela subverte a ideia de circulação porque a gente não tem 
muito dinheiro pra ela, ela não é o melhor hotel da cidade, entende? Não tem o melhor 
cachê. Porque, talvez, eu não sei, é muito caro circular um grupo se a gente pensar em 
todos esses pormenores. Não, pormenores, né? Passagem aérea é caríssima pelo 
Brasil. Hotel, caríssimo. Então, se eu, enquanto grupo de teatro pensar nessa ótica, eu 
não consigo circular. Na Região Norte, a gente não circula. Não tem condições. Se eu 
pensar que só posso me hospedar em hotel de três, quatro estrelas, impossível. Pagar 
passagem aérea para cinco, dez pessoas, já foi aí minimamente uns dez mil reais. 
Alimentação pra todo mundo com noventa, cem reais… O grupo vai à falência com a 
circulação. Então a gente começou a fazer circulação de guerrilha, que tem a ver com 
o interesse da gente de apresentar para outros públicos e outros contextos, com um 
valor muito residual para tudo. 

 

_ Durante a pré-produção para a Cia. Senhas? Vocês estavam fazendo uma 
produção e circulando ao mesmo tempo? 
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_ Ao mesmo tempo. 

 

_ Mas nesse caso era um espetáculo de rua ou vocês adaptaram para sala? 

_ Era de rua. Fizemos em uma escola. 

 

_ Mas como é que ganhavam alguma coisa? Chapéu? 

_ Não fazia chapéu porque a gente entendeu que o dinheiro que a gente tirou da 
produção já pagava o nosso cachê. A Cia. Senhas deu um dinheiro para a gente bancar 
a produção. Então a gente entendeu que aquilo já era o nosso cachê. Todos os artistas. 
Parece um pouco de loucura, de amor, mas a gente estava desejoso em circular. Então 
a Soufflé nunca tinha circulado até então e a gente queria circular. Eu já tinha circulado 
porque eu fiz outras trajetórias, mas a Soufflé enquanto grupo não. 

 

_ Mas foi antes da circulação pelo interior de Rondônia? 

_ Foi depois. 

 

_ Então vocês já tinham circulado. 

_ É verdade. Nós fizemos circulação do Sesc 52, que foi… Tem tanta coisa pra falar. 
Sesc 52 é o projeto de circulação mais arrojado do Norte porque a gente fez todas as 
cidades do Estado de Rondônia. Foram 52 apresentações. Durante 2 meses. Foi a 
nossa primeira experiência em circulação com teatro de rua. Depois dessa circulação, 
a gente ficou sem circular. E aí, em 2016, com essa parceria com a Cia. Senhas, que, 
na verdade ela nos contratou pra essa produção, a gente criou a circulação de guerrilha, 
que é um projeto da Soufflé. A gente faz sempre todos os anos uma circulação de 
guerrilha, por contextos que a gente desconhece e cidades que a gente desconhece. 
Porque o objetivo é em um dia você ativar a cidade para que a pessoa vá para o seu 
espetáculo. E a gente faz essa produção muito rápida e muito antes, contactando as 
rádios, as escolas, as pessoas, os agitadores culturais e a gente realiza a apresentação. 
A gente começou com a circulação de guerrilha entre Manaus e Boa Vista com o 
espetáculo Curumimzado. Logo depois, a gente foi convidado por Rondônia, e a gente 
fez entre Porto Velho e Ariquemes, quatro apresentações, também com o projeto de 
circulação de guerrilha, em 2017. Com o Vestido Queimado, nós embutimos o projeto 
com uma circulação de guerrilha, que vai de Manaus a Novo Airão, que esse é um 
projeto que a gente ainda tem que executar. Mas o que eu quero dizer é que esse projeto 
vem para que a gente circule com outra relação com o custo de uma circulação. Não é 
desamparar a produção. É tentar ser o mais honesto com nós mesmos e com o custo 
de uma produção de circulação para nos possibilitar fazer os circuitos, se não a gente 
não sai do Norte. Pós-Palco Giratório, o nosso interesse é fazer uma circulação de 
guerrilha pelo Nordeste, começando pelo Rio Grande do Norte. Então a gente já falou 
lá com o Henrique Fontes, tá de portas abertas com a Casa de Ribeira para a gente se 
apresentar lá. 
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_ O Vestido Queimado? 

_ O Vestido Queimado e a gente quer levar outras obras. Porque, se a gente leva o 
elenco, a gente consegue fazer várias apresentações em uma cidade. Então, pra que a 
gente faça esses circuitos. O Dênis Carvalho [da Soufllé] já fez uma circulação em São 
Paulo, entre Sorocaba e São Paulo, duas apresentações. Então é a forma que a Soufflé 
entende que a gente pode circular para outros lugares. Resistindo. E pensando como é 
que a gente gasta o menor recurso possível para que isso aconteça. Esse é o objetivo. 
Determinar dois pontos que a gente possa fazer, no mapa. E quais são os custos que a 
gente pode ter em cada local. Se são cinco cidades, se a gente faz uma cidade e 
consegue já amanhecer na outra, a gente faz esse percurso, pra gastar o menos 
possível com hotel etc. 

 

_ E aí o investimento mesmo que vocês não tenham retorno financeiro? 

_ Mesmo que a gente não tenha retorno. 

 

_ É investimento na linguagem, na divulgação do grupo? 

_ Na relação com a plateia porque são outras plateias. Porque geralmente a gente 
escolhe não capitais. A gente tenta fazer não capitais. Ou capitais que recebam pouca 
produção. E a gente faz hospedagem solidária. Se a gente tem artistas e amigos da 
cidade, a gente tenta fazer alguns acordos também para que ele receba a gente na 
casa. A gente faz parceria com cozinhas de hotéis baratos para que a gente possa 
cozinhar lá. 

 

_ Rola isso? 

_ Rola. Em cidades pequenas, como a cozinha só serve para o café da manhã, então 
geralmente eles deixam a gente usar a cozinha, por exemplo, pra fazer um almoço ou 
uma janta. Isso é positivo pra gente porque a gente gasta menos dinheiro. E isso é um 
projeto da Soufflé. Então, se a gente faz algum projeto que nos dê dinheiro, a gente tira 
uma porcentagem ou um valor dele é retirado para uma circulação de guerrilha. Porque 
a gente quer se envolver com outras plateias. E com outros contextos. 

 

_ Atualmente vocês não vivem 100% da Soufflé? Vocês têm projetos paralelos? 
Têm outros trabalhos, não? 

_ A gente vive 100% da Soufflé. 

 

_ Todos os integrantes? 

_ Todos os integrantes. 

 

_ E isso é uma realidade desde quando? 
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_ Desde sempre. 

 

_ Desde quando vocês criaram a Companhia? Quando foi? 

_ A gente vivia com pouco dinheiro (risos). Mas a gente vivia. Hoje eu particularmente 
vivo da Soufflé. Ela me paga um salário. E a gente não faz rateamento de cachê em 
partes iguais. O artista ganha um salário. O outro dinheiro é investido ou guardado. Ou 
poupado. Eu acho bom falar que a Soufflé tem um salário base. Então a gente acaba 
fazendo vez ou outra algumas ações que têm a ver com o teatro para que esse salário 
engorde. Mas não é muita coisa que a gente ganha. O nosso salário hoje com o Palco 
Giratório é de dois mil reais por mês. Até o Palco acabar. Depois que o Palco acabar, 
ele volta para a base de mil reais. Isso é sobreviver. Naturalmente, nós vamos ter que 
fazer outros arranjos porque eu não gasto muito na minha vida. Então dois mil reais é 
suficiente para eu viver em Manaus. Ter uma vida básica. Nós não temos e não 
realizamos grandes custos. A gente não tem sede porque a gente sabe que sede é um 
dinheiro que sai do grupo e não volta. Principalmente para aluguel. Nós já tivemos essa 
experiência. E nós gastamos muito dinheiro e quase nos levaram à falência. Então o 
que nós pensamos: eu prefiro ganhar um salário base do que ter um espaço que a gente 
tenha que gerenciar. E o espaço, quando ele precisa ser gerenciado, ele toma um tempo 
que eu posso colocar na criação, por exemplo, ou nas próximas montagens. 

 

_ Mas a falta de um espaço para criação também interfere. 

 

_ Atrapalha. Mas aí como a gente pensa enquanto grupo? Parcerias com outros grupos 
que tenham espaço. E aí a nossa relação nunca é de empréstimo. É sempre de pagar 
pelo espaço do nosso colega. Então a gente paga para ensaiar. Então o Ateliê 23, que 
é muito o nosso apoio, pra ensaios, a gente paga. Todos os nossos ensaios são pagos 
porque a gente gosta que o dinheiro esteja na nossa relação com os outros grupos, com 
os nossos amigos, principalmente se eles têm espaços. E, naturalmente, a gente impõe 
a nossa presença em relação à Secretaria de Cultura que tem inúmeros espaços e 
precisa abrir para que os grupos ensaiem. Então, ou a gente muda alguns horários dos 
nossos ensaios, ou vai lá com o Estado e pede para eles abrirem pra gente, para que 
criem um edital, um chamamento público, que ceda pautas. A gente, enquanto artistas 
e gestores, quando a gente trabalhou dentro da Secretaria, a gente criou… O Taciano 
que criou, na verdade, o Edital Espaço Aberto, que era distribuir espaço para todos os 
grupos que quisessem apresentar e ensaiar. Então a gente vai fazendo o jogo pra que 
isso não impacte a nossa produção criativa. Atualmente, a gente tá com o desejo de… 
Eu moro num prédio e o porão é desabitado. Então, a gente tá pensando em limpar o 
porão, pintar. Não tem custo nenhum porque o cara cedeu. O síndico. Ele tá cedendo 
pra gente e é bem possível que a gente, depois do Palco, limpe esse espaço, só coloque 
o ponto de iluminação. E a gente comece a usar isso como sendo a nossa sede, espaço 
de ensaio, que é gratuito.  
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ANEXO V: ENTREVISTA COM LAUANDE AIRES 

 

São Luís do Maranhão, outubro de 2019 

 

_ Lauande, eu queria começar perguntando se você é o primeiro artista profissional na 
sua família, que vive desse ofício? E quando você se entendeu como um artista 
profissional e percebeu que você podia fazer só isso da sua vida? 

_ Eu sou filho de uma classe operária e semianalfabeta. Meus pais vieram do interior do 
Estado. E eram meio que refugiados para que eu não nascesse no interior, né? 
Tivessem um filho que pudesse nascer na cidade. E aproveitaram que meus avós já 
estavam aqui. Então são agricultores, pescadores e, que eu saiba, eu sou o primeiro 
artista. Artista, nesse sentido da palavra. E, profissional, com certeza. Alguém que 
escolheu isso como ofício. E aconteceu de forma curiosa, né? Eu moro nesse bairro. Eu 
estou fazendo 41 anos e moro nesse bairro há 37 anos. Nessa rua, há 35 anos. Então, 
a minha vida foi toda aqui. A minha construção poética, a minha construção política foi 
aqui. E aos 14 anos eu fui convidado a participar de um grupo mirim de uma igreja 
católica. E lá uma das atividades iniciais, determinadas na primeira reunião - era tipo 
meados de setembro - era “vamos montar uma pecinha de Natal”. Então, eu entrei nessa 
pecinha aos 14 e tô até hoje. Em paralelo a isso, eu tava querendo ser padre, querendo 
ser jogador de vôlei, cantava numa banda de rap, queria ser DJ de rap. Então eu estava 
me descobrindo. E aí, como eu era muito fissurado no vôlei, eu estabeleci uma meta: 
se aos 18 anos, eu não estiver em um clube, então eu vou me aceitar como jogador 
peladeiro de rua e vou ficar fazendo só teatro. Porque aí no teatro, eu estico a idade. E 
isso acabou acontecendo. Aos 18 anos, eu tive acesso ao Centro de Formação Técnica, 
de formação de ator, e aí já formei grupo. Já tinha formado grupo na minha comunidade. 
Dentro da igreja, depois rompi com a igreja, fiz grupo fora da igreja. Ainda no bairro. Aí 
depois fui estudar na escola técnica. E fui… 

 

_ A Escola Técnica é ligada à UFMA? 

_ É ligada ao Governo Estadual, Secretaria de Cultura. É o Centro de Artes Cênicas do 
Maranhão, cujo objetivo é a formação de ator e atriz nível técnico. Hoje o curso tem 
duração de dois anos e meio, uma carga horária de 1.400 horas. 

 

_ E você lembra como você chegou lá? 

_ Eu tinha ouvido falar de um grupo, numa roda de break, que eu participei. Eu tava 
numa roda de break, que era bastante conhecida no centro da cidade. E um rapaz se 
aproximou de mim. Depois ele foi meu professor. Começou a conversar e tal. Eu falei 
que era interessado em teatro. Ele falou: “Ah, eu produzo teatro. Eu faço teatro. Sou 
interessado”. Aí ele falou da escola. Mas aí eu tava aí com 17, 16 anos… E aí acabou 
não me afetando muito ainda nessa época. E aí depois um professor - professor hoje 
da universidade - desenvolveu um trabalho aqui no bairro. Eu não soube desse trabalho. 
Ele montou um grupo, montou um espetáculo. Eu não soube de nada disso. E pra mim 
era estranho porque eu rodava tudo, sabia de tudo. Aconteceu. Então depois que o 
grupo estava se desfazendo já, um colega que participou da montagem disse: “Lauande, 
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tá acontecendo uma oficina. Tu não quer ir lá ver?” Aí eu entrei em contato com esse 
professor. Ele novamente falou da escola. Aí eu disse: “Ah, agora eu vou entrar nessa 
escola”. Aí procurei. Tive contato assim. Por acaso. 

 

_ E de lá você foi para a universidade? Para o curso de artes? 

_ Não. Aí eu resisti muito, né? Eu tive muita resistência de fazer o curso de artes. Eu 
entrei no curso técnico com 19, saí com 21 anos. Aí montei grupo, casei, tive filho e 
fiquei fazendo teatro. Só fui entrar na universidade aos 31.  

 

_ Era um curso de artes? 

_ Curso de teatro. Quando abriu turma de teatro, eu já me empolguei mais. E fui sentindo 
também a necessidade. As coisas acontecem tão conjuntamente, dessa certa forma, 
que eu estava sentindo de fato a necessidade e O Miolo [da Estória] acabou me 
empurrando para esse lugar. Eu precisava pesquisar um pouco mais, ter acesso, 
organizar minimamente uma bibliografia, não ficar lendo de forma tão aleatória. E aí eu 
queria também esse contato assim, que a universidade… Primeiro que o nosso curso é 
um curso de licenciatura, mas que transita muito pelo bacharelado, né? E muitas aulas 
práticas. Se preocupa muito com esse conhecimento prático, nessa relação e da 
formação e constituição de grupos. Isso foi muito legal. Fora isso, o ambiente, né, da 
discussão pra mim... Eu estava me sentido muito isolado. Então foi muito legal pra mim. 

 

_ Foi em qual período que você fez UFMA? 

_ Eu dei uma esticada. Eu fiz o curso em sete anos, quase oito. De 2010 a 2018. Aí eu 
tranquei alguns períodos por causa de viagem. E também como coincidiu com a 
montagem do Miolo… O Miolo era uma ideia que eu tinha certeza que não ia dar certo. 
Não tinha como dar certo. Onde o ator não ter recursos financeiros pra se manter e pra 
fazer uma montagem. Onde ele não sabe o que quer. Onde ele vai ter que escrever a 
dramaturgia, fazer a pesquisa e se autodirigir… Eu tinha certeza que não ia dar certo. 

 

_ Desde o início você sabia que era um projeto fadado… 

_ Fadado ao fracasso. 

 

_ E não foi. 

_ (Risos) Exatamente. Então, com os frutos colhidos do Miolo, né? Eu fiquei assim tão 
encantado com aquela possibilidade de me encontrar. Agora eu encontro um caminho 
artístico que me interessa trilhar, que me traz dignidade, que me faz eu me reconhecer 
naquilo que eu quero dizer, na importância de você definir o que quer dizer, ou de buscar 
algo pra dizer, ainda que você não saiba o que é, né? Então eu disse: “Não, pra eu me 
formar”... Todo mundo achava que eu ia escrever sobre o Miolo, fazer um memorial 
sobre o Miolo. Eu disse: “Não, agora eu quero fazer uma trilogia. E eu só me formo 
depois que eu montar o segundo espetáculo”. Era uma outra ideia, eu queria fazer uma 
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comédia, uma outra coisa. Aí, pelas leituras, na universidade, eu cheguei aos ditirambos 
com o sacrifício do boi e não do bode, né? E aí eu comecei a relacionar. “Se eu cruzar 
os ritos ditirâmbicos com a matança do boi, juntamente com a matança do Bumba-meu-
boi?” E aí o Igor [Nascimento], quando foi convidado pra me ajudar na dramaturgia, 
disse: “Se a gente juntar isso com os rituais de justiçamento urbanos, que são os 
linchamentos”? Aí fechamos a tríade. Tríade essa que tá diretamente ligada à tragédia 
grega. Eu falei: “Então vamos apostar nesse projeto”. Jurando que ia ser rapidinho 
assim. “Ah, já tenho o caminho percorrido do Miolo. O Miolo eu fiz assim. Igor vai me 
ajudar assim”. 

 

_ Você criou então uma relação da criação desses trabalhos com a universidade… Não 
sei se entendi errado, mas, pelo que entendi mais do que te interessar pela coisa do 
diploma, a universidade te interessava por poder subsidiar o teu processo criativo, que 
você estava construindo nesse período em que você ficou lá. 

_ É… De certa forma, as coisas se imbricaram. Mas… A universidade para mim era 
mais o contato, as relações, as leituras, as dúvidas dos colegas, as minhas dúvidas 
compartilhadas e tal. Eu não via ingerência direta da universidade me proporcionar um 
olhar para o treinamento ou para a dramaturgia. “Eu vou fazer por conta da 
universidade”. Nunca foi isso. Eu tinha necessidade de realizar as montagens, como 
continuo tendo, né? Tendo as angústias, descobrindo o que eu quero dizer nessa 
montagem. E aí, em paralelo, você vai pinçando as coisas, né? Quando eu me abro pra 
um trabalho… Agora, por exemplo, eu tô há três anos, quatro anos, tentando identificar 
o que eu quero falar e compartilhei contigo agora: “Ah, eu acho que quero falar sobre a 
Base de Alcântara, numa perspectiva de comédia, discutir territorialidade, terra, mar, 
espaço, tal… Como é que eu conjugo isso?” Então, ao pensar nisso, eu fico repetindo 
esse mantra: “Ah, eu vou fazer uma montagem assim…” Pra ver se eu acredito e 
começo a pinçar as coisas, né? Então, nesse sentido, a universidade foi fundamental. 

 

_ Eu queria só voltar um pouquinho, antes de entrar nos teus processos criativos, e 
saber um pouquinho mais da tua relação com o rap. Você me falou que foi vocalista de 
uma banda. Eu queria saber se você compunha raps também e se vem daí essa tua 
relação com a palavra, que pode ter de repente influenciado a tua dramaturgia. Mas, 
enfim, queria falar um pouquinho da tua relação com o rap. Como é que era isso? 

_ Eu comecei a sair de casa, de fato… Eu fiquei nesse lugar aqui, por ser um espaço 
de muita violência, sempre. Desde que vim morar pra cá já era violento. Depois foi 
aumentando e tal. Então meus pais sempre tiveram um cuidado da relação com a rua. 
Então: “Evita a rua! Evita certas amizades! Escolhe bem”. Então, aos 14 anos, quando 
eu começo a entrar na igreja, eu começo a ter autonomia de sair. Gerar conflito em casa 
também, mas sair tinha objetivos. Era fazer gincana, era fazer teatro, era encontrar 
pessoas. 

 

_ Sua família era religiosa também? 

_ Eram católicos, até de certa forma, não praticantes. Não eram ativos. Já praticavam 
mais pelos terreiros. Eram católicos que estavam mais ligados à umbanda, aos 
Tambores de Mina… Então, nesse abarcar de coisas, de mundo que foi se abrindo, eu 
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comecei a fazer teatro, sem ter a mínima noção da escrita, com um déficit de leitura 
terrível. 

[Corte na gravação.] 

Quando, em 2014, eu estive em São Paulo pesquisando… Eu fui pra ver espetáculos. 
Eu passei 15 dias só vendo espetáculos em São Paulo. Foram 14 espetáculos em 15 
dias. Maratona. E eu estava querendo, na época, cruzar, dentro dessa perspectiva de 
trabalhar com as coisas que estão próximas de mim, que eu não consigo ver. Uma das 
ideias era fazer Atenas [Mutucas, Boi & Body] em linguagem hip-hop. Cruzar, através 
do filho… De repente, trazer essa imagem do hip-hop, desse corpo do hip-hop ou do 
texto dele como letra de rap, ele como um MC. E isso acabou caindo por terra. Assim 
que eu chego no [Núcleo] Bartolomeu [de Depoimentos]. Os amigos indicando… “Ah, 
Lauande, então tu precisa conhecer esse grupo”. 

 

_ E aí você abandonou a ideia do rap em Atenas, mas manteve a coisa dos versos. 

_ Isso. Aí já foi uma tentativa, no caso de Atenas, de dar um rebuscamento a um tema 
tão popular e corriqueiro. Inclusive, como Atenas não teve consultoria, não teve ninguém 
que houvesse assistido, fora as pessoas de casa que, costumeiramente, participam de 
todo o processo, que assessoram, estão aqui acompanhando os filhos, né? Não teve 
nenhum olhar externo sobre Atenas. Então, até no dia do ensaio geral, na casa do 
Marcelo Flecha, na Pequena Companhia, que estava ele e o Igor Nascimento, um dos 
autores, eu tinha dúvidas se a linguagem funcionaria ou não. Porque quando eu chamo 
o Igor para participar do projeto, foi nessa perspectiva assim: “como é que a gente 
consegue dar um rebuscamento de linguagem a essa tragédia favelística, né?” Digamos 
assim. Essa tragédia que tem cor, que tem espaço determinado e eu não fico num lugar 
comum discutindo violência, discutindo crime, discutindo desapropriação, 
desterritorialidade, num campo muito coloquial. Então foi mais uma forma de afastar. 
Mas eu tava muito inseguro, se ia funcionar ou não. 

 

_ Tem a questão da tragédia grega também? A manutenção dos versos? 

_ É. A tentativa foi essa. 

 

_ E qual a importância do Igor nesse processo? Porque você também é dramaturgo. 
Por que trazer um dramaturgo externo pra te ajudar? 

_ O Igor já tinha sido meu parceiro em outros trabalhos. Acho ele um cara fantástico, 
criativo, um produtor mesmo de dramaturgia, diferente de mim que escrevo para uma 
determinada demanda, né? Eu só escrevo com algo em vista. Vou fazer uma peça tal, 
então eu sento e faço. Eu não produzo como o Igor, que ele faz isso diariamente. Ele 
vai produzindo, guardando, tendo rascunhos de ideias, guarda para colar na frente. 
Então, quando eu chamo o Igor era na tentativa de dar esse rebuscamento à peça. E 
ele, por ser de Letras, por ser um cara muito ligado à Filosofia também, imaginei: “Ah, o 
Igor vai ter mais conhecimento sobre o trágico do que eu e vai conseguir me assessorar 
melhor nas ideias que estavam muito embaralhadas”. Eu já estava fracassado em 
Atenas. Eu não tava dando conta da dramaturgia. Aí chamei o ator e falei “vou chamar 
o Igor também pra gente trabalhar juntos, em virtude dos outros processos”. E aí foi 
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muito legal porque o processo foi muito difícil com o Igor. A gente brigou muito. Porque 
cada um escrevia uma peça em separado. E a gente, quando mandava pra um, ninguém 
gostava da peça do outro. E isso durou uns dois anos e meio. A gente brigando, sem se 
entender. Eu tinha me arrependido já de tê-lo chamado porque ele não colaborava com 
o processo. E ele, por sua vez, tava achando que tinha perdido tempo, né? Uma vez ele 
me chamou muito chateado e disse: “Lau, eu queria saber o que tu vai fazer da peça 
porque eu produzo, eu te mando as coisas, tu só diz que não gosta. Então eu queria 
saber se tu vai fazer a peça, ou então eu vou pegar o material e vou começar a mandar 
projetos pra editais e tal. Eu não consigo saber o que tu queres e tu não consegue me 
dizer, né? E eu não consigo entrar na tua cabeça pra saber o que tu quer”. Aí eu disse: 
“Amigo, de fato, é difícil, eu também não sei o que eu quero. Eu só sei que o que nós 
fizemos até agora não é a peça que eu imagino e eu não vou fazer uma peça porque 
eu tenha que fazer. Se tu acha que tu vais… Que tu precisa usar os textos em outro 
procedimento e tal, então, tu usa e eu vou continuar pesquisando, continuar tentando 
encontrar o que é essa peça que eu quero dizer textualmente”. Porque a gente já tava 
em processo há muito tempo. Nós já tínhamos feito 100 ensaios físicos, tentando 
encontrar corporeidades a partir do Bumba-meu-boi. 127 ensaios, mais ou menos. 

 

_ O Igor acompanhava os ensaios? 

_ Não. Nenhum. Escrita de gabinete mesmo. E… Mas eu vou fazer a peça. E aí ele 
acredita muito em mim, né? Ele dá muito esse depoimento assim de que ele gosta de 
embarcar nas coisas comigo porque se eu disser que eu vou fazer, eu vou até o limite. 
Ele disse: “Não, então nós vamos continuar trabalhando. Eu tô à disposição de ti pra o 
trabalho”. Foi muito bonito assim quando o Igor falou isso. 

 

_ Foi depois dessa discussão? 

_ Foi. Desse dia. Porque (Emociona-se)... Eu tava pra morrer com esse trabalho. Atenas 
tava me adoecendo. Eu não conseguia dormir. Eu dormia com um caderno do lado da 
cama. Eu sentia meu corpo gelado à noite. Especialmente depois que saiu o edital. Eu 
tinha R$ 50 mil. Eu já tinha começado a pagar as pessoas. E um ano depois eu tinha 
dois atores com hérnia de disco. Duas cirurgias. Pra fazer um trabalho que a gente 
precisava pular durante horas. Então quando o Igor disse assim: “Eu tô contigo. Eu vou 
ficar à disposição do trabalho”. Aí isso me deu um conforto muito grande. Ele foi muito 
generoso. E aí o que que acontece? Quando eu viajo com [o espetáculo] A Carroça [é 
Nossa]301, em 2016, a gente já tinha pesquisado de tudo, de tudo. Eu fiquei uma semana 
em Uberlândia. Uma semana em que nós tínhamos intercâmbio, apresentação, ver o 
outro grupo. De certa forma, eu já tava viajando o Palco Giratório... Eu falei para as 
meninas que eu ia viajar pra escrever Atenas. Que eu precisava voltar com a peça. E aí 
Uberlândia, um dia à noite, eu resolvi juntar. Reler tudo o que eu tinha escrito e tudo o 
que o Igor tinha escrito. E aí eu comecei a colar. Eu passei a madrugada colando textos. 
Aí, eu mandei pra ele. Quando eu terminei, eu disse: “tá aqui a peça. E se o Igor não 
gostar?” Aí eu gelei porque eu fiquei com medo de mandar pra ele. Porque aí eu não 

 
301 Lauande participa como ator convidado do espetáculo A Carroça é Nossa, do Grupo Xama 
de Teatro, também de São Luís. Em 2016, esse trabalho percorre o Brasil pelo Projeto Palco 
Giratório. 
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tinha mais o que pensar, né? Eu já tinha esgotado tudo. Esse dia foi exatamente o dia 
25 de setembro, dia de São Mateus. Assim, Atenas que foi toda construída a partir de, 
não por pesquisa, mas eu fui intuindo, percebendo a relação com a triangulação, com o 
número três, nas palavras. Escrita em sílabas… Palavras com três versos, em 
trissítonos e tal. Aí a relação com São Mateus, que Mateus na peça pra gente, Mateus 
só entrou porque nós não queríamos usar o Chico. Aí nós pegamos o Mateus do Cavalo 
Marinho, que é uma dança aproximada ao Bumba-meu-boi pra chamar de Mateus. E aí, 
no dia 25 de setembro, dia de São Mateus, eu consegui fazer isso e Atenas conseguiu 
sair do papel, das ideias, das coisas ocultas. 

 

_ E aí o Igor curtiu essa versão? 

_ Curtiu.  

 

_ E aí foi a versão definitiva? 

_ A gente fez alguns ajustes ainda. Pontuais. Mas já foi só limpeza, né? 

 

_ Querido, eu queria falar um pouquinho sobre a relação com a cultura popular, com o 
Boi. Impossível não falar disso, né? Eu li no teu livro sobre a redescoberta da tradição, 
da cultura que tava no teu avô. Mas você fala também que o teu pai te levava a terreiros, 
pra ver os festejos. Então, isso foi meio que uma redescoberta em determinado 
momento da tua vida? Você já tava fazendo teatro, já tinha escrito textos, já tava fazendo 
produção. E aí, de repente, isso entra com uma força muito grande, marcando o teu 
trabalho. Como é que foi isso? 

_ É. Eu já tava na Escola Técnica. Quando eu começo a participar desse circuito, desse 
métier teatral de fato. Saio da comunidade, saio de igreja, né? E começo a circular num 
outro ambiente, de diálogo, de percepção. Eu vejo também que aquilo que eu havia 
negado durante a vida toda, da infância, que eu era obrigado a participar, estava um 
outro status, um outro lugar. Da mesma forma, eu observava que a brincadeira lá, ela 
me apresentava um corpo com uma qualidade de energia, com uma qualidade que, 
depois eu fui descobrir, de estados de presença. Fisicidade, disponibilidade. Que eu não 
conseguia ver na cena teatral. Então foi basicamente a partir do corpo que eu disse: 
“Mas como é que se dá isso? Como é que eu tenho um ator profissional que não sabe 
se mexer, não sabe falar, não sabe aplicar um gesto e eu tenho um brincante da cultura 
popular semi-analfabeto, embriagado, que tá ali inteiro. Um outro ponto de influência: o 
[grupo] Lume começa a divulgar muito as suas pesquisas e começa a vir para o 
Maranhão. Então, ao ver o Lume, o trabalho corporal do Lume, de todas as técnicas 
desenvolvidas por eles a partir das técnicas do Eugênio Barba e de outras técnicas 
mundiais, eu começo a pensar de que forma eu poderia a partir do brincante construir… 
É possível fazer um treinamento a partir do Bumba-meu-boi? E depois, é possível, 
passando a fase do treinamento, criar um espetáculo? Essa foi a grande… Então, eu 
não sabia na época que essa pesquisa já estava andando há tempos. Eu não sabia do 
[Antônio] Nóbrega, da própria maranhense Juliana Manhães, ou do Zeca Ligiéro. Eu 
não tinha referência alguma. Tanto que, no livro - ele vem um pouco depois - ele é feito 
como um diário de memórias, ele não tem uma linguagem acadêmica, não tem citação. 
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Porque eu não tinha essa vivência. Mesmo já estando na universidade, eu ainda fui 
descobrindo essas coisas depois. 

 

_ Houve algum espetáculo específico ou oficina do Lume com o qual você teve contato 
e que te despertou para essa questão da antropologia teatral? 

_ Acho que as leituras e uma demonstração técnica do [Carlos] Simioni, ao comentar a 
Dança dos Ventos. Quando ele apresenta a Dança dos Ventos, eu relaciono a Dança 
dos Ventos (que até hoje eu não consegui aprender) que ela se parecia muito com o 
Caboclo de Pena do Bumba-meu-boi. E aí eu começo a pensar o Caboclo de Pena e a 
me interessar por ele. A voltar à imagem do personagem, que eu achava lindo, fabuloso, 
impressionante e não fazia ideia do que era. 

 

_ É curioso que a ideia de entrar para o teatro, que é uma prática mais elitista, pressupõe 
um apartamento das tradições familiares, mas pelo teatro você faz um retorno para as 
raízes. Tem isso? 

_ Eu acho, mas nesse momento, como eu tinha participado de uma grande montagem, 
ainda na escola. Isso em 1999. Na época, o orçamento dessa montagem era meio 
milhão de reais. Acho que isso hoje deveria dar uns três milhões, algo por aí… 

 

_ O que era? 

_ Era uma montagem do grupo que coordenava a escola de teatro chamado Viva El Rey 
Dom Sebastião, uma montagem sobre o sebastianismo, que é uma das interferências 
mitológicas com o Boi também, com o Bumba-meu-boi. E essa montagem era uma 
montagem de elenco, né? Contrata elenco A, contrata elenco B, elenco C e tal… 

 

_ Quem dirigia? 

_ O Tácito Borralho, que é a maior referência de bonecos no Maranhão, de pesquisas 
populares também, tem muita interferência dele a nível de Brasil, muito articulado a nível 
de Brasil. E tinha participado, tinha feito teatro-empresa, teatro comercial, coisas assim. 
Mas me faltava… E percebia também que a gente não conseguia ter o olhar para isso 
que tava perto. Então eu participei de um projeto sobre economia sustentável e 
desenvolvimento local. Eu montei um espetáculo com mamulengos, atores e bonecos, 
criei uma dramaturgia tal, fiz tudo o procedimento… Direção, música, pra esse 
espetáculo. E, nas comunidades, eu pude perceber muito isso. Eu me dou muito bem 
com essa relação do teatro popular, né? Gosto da comédia popular, gosto de viajar, de 
apresentar espetáculos fora das rotas pra quem nunca viu teatro. Gosto, me preocupo 
com essas pessoas. E aí lá eu pude ouvir também, em uma das palestras, que tudo 
aquilo que se perde… O facilitador perguntou: “Olha, o que vocês têm aqui que se 
estraga?” “Ah, coco babaçu, buriti, manga…” Ela disse: “Pois isso que está se 
estragando é a riqueza de vocês. Então nós precisamos beneficiar a manga, beneficiar 
o babaçu, beneficiar o buriti”. Então, quando eu ouvi isso, eu pensei na cultura popular. 
O que que se estraga no Maranhão? É Bumba-meu-boi, é cultura popular. São os 
folguedos. É Tambor de Crioula, é Cacuriá, é Dança do Lêlê, são danças populares. 
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Muitos grupos já fazem isso há um tempo aqui ou perderam a pesquisa no meio do 
caminho, né? Mas... É isso que se desperdiça aqui e que a gente não sabe o que fazer. 
Em contraponto, no período junino, a gente sempre vê artistas, pesquisadores, de outros 
eixos, querendo entender isso. Então eu fiquei pensando: tem alguma coisa aqui que 
as pessoas vêem, que eu não consigo ver. E eu acho que tá na hora de eu conhecer 
um pouco mais disso que tá no meu entorno. Aí surge a ideia de trabalhar com as coisas 
que estão no entorno. O que está ao meu entorno? O Bumba-meu-boi, a perspectiva do 
brincante… Por que é um pedreiro o protagonista da minha cena?  Porque meu pai foi 
pedreiro a vida toda. Eu consigo fazer teatro porque meu pai não me levou pra obra, pra 
que eu pudesse estudar um pouco e fazer teatro. E ele acreditou que eu podia fazer 
teatro, que era melhor do que bater massa de cimento e tal. Então eu trago esse 
personagem e descubro que entre os miolos, muitos são pedreiros, ajudantes de 
pedreiro. É do universo comum, né? O serviço braçal dentro do quilombo urbano, né? 
Com Atenas, é a mesma coisa: “o que que tá perto de mim?” É a violência, é o crime, 
são familiares mortos pelo tráfico. Então, como é que eu falo dessas coisas, me 
atravesso por essas coisas? Enfim… Assim, eu tenho, nos últimos anos, pensado 
sempre em descobrir o que eu quero dizer a partir das coisas que eu desconheço. Então, 
eu desconheço sobre tecnologia, mas me interessa compreender melhor e tomar partido 
na questão da Base de Alcântara, por exemplo. Então, eu vou procurar entrar nesse 
universo pra entender o que eu quero dizer de fato. 

 

_ O que eu acho muito legal na tua personalidade é que pra você o teatro é uma forma 
de estar no mundo, uma forma de intervir, uma forma de se informar. Eu acho isso muito 
bonito na sua trajetória. E lendo um pouco sobre como você se formou, como você 
conseguiu se inserir num mercado que é tão elitista, o desenvolvimento de um tino 
empresarial também. Não falo empresarial no sentido de enriquecer, mas empresarial 
no sentido de tornar viável o que você produz, e o que você quer fazer. A tua biografia 
diz que você se torna dramaturgo para conseguir fazer o que você precisava, mas a 
gente vê também o desenvolvimento de um empresário teatral, né? No bom sentido de 
empresário. De alguém que cria os meios de produzir, de tornar viável. E como é que 
isso foi crescendo? Por que aliar isso à necessidade de viver, de sustentar seus filhos, 
de manter a sua sobrevivência? 

_ É. Eis uma equação difícil, né? Muito difícil por conta de criança, por conta de toda 
uma desestrutura econômica, numa realidade local e regional que não favorece o meio 
da produção artística, que não reconhece… E aí você fica minguando, trabalhando de 
forma muito precária, muito difícil, mas aí tem uma coisa que tem se solidificado, que 
agora estamos tendo oportunidade de pôr isso à prova novamente, dada a conjunção 
do país, a conjuntura cultural que é: “O que que eu tenho a dar pra o teatro?” Então, eu 
tô o tempo todo… E eu fico vendo nos mais jovens que vêm fazendo teatro, que têm 
uma perspectiva acadêmica, que querem ocupar outros espaços, da sala de aula, no 
ensino médio, fundamental, ou na universidade principalmente. Querem seguir uma 
carreira acadêmica pra poder fazer teatro. Eu fico sempre pensando: mas o que que 
você tem pra dar pra o teatro? Porque parece sempre que você está querendo buscar 
alguma coisa do teatro, que você quer manter um status social pelo teatro, você precisa 
pagar suas contas pelo teatro - que é importante, precisa se manter vivo, mas… A minha 
grande questão tem sido: o que é que eu apresento pra o teatro? Porque o teatro já me 
deu tanta coisa. O teatro já me deu filho, me deu amigos, me deu esposas, me revelou 
uma atriz dentro da própria esposa. Sabe, são alegrias… Me deu oportunidade de 
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conhecer grupos fantásticos, o Brasil todo. Isso o teatro já me deu. Mas o que é que eu 
posso dar pra o teatro? Então, é nesse exercício que eu fico tentando confabular as 
ideias, engendrar produção, porque eu acho também que isso alimenta a minha 
mudança de lugar, né? Ao pensar no que eu posso dar pra o teatro, em determinadas 
condições, dentro de uma conjuntura como essa, agora a gente tá pensando: o que que 
a gente vai conseguir fazer sem ter nenhuma perspectiva de edital, com os espetáculos 
perseguidos, que tipo de espetáculo eu vou ter de fazer pra dizer o que eu quero e 
resistir, confrontar essa dada realidade? Espero que eu consiga dizer, encontrar isso, 
né? Basicamente isso. Eu não escolhi, ele me escolheu. Já que não foi assim: ah, vou 
fazer teatro! Eu não pensei em fazer teatro. Então, se tá aqui… Aí eu penso no teatro 
como ofício, teatro como religião mesmo. Eu penso que é preciso sacralizar esse 
espaço. Quando eu faço uma circulação, por exemplo, às vezes eu fico chateado 
comigo porque eu sou diretor, ator e produtor. E, às vezes, eu sinto a necessidade de 
confrontar muito mais, de dizer numa produção local que tá errado, isso aqui não era 
assim que você devia fazer, nós combinamos uma coisa e tal. Mas aí eu fico mediando 
esse discurso que poderia ser um discurso mais profissional da minha parte também 
porque eu não quero bloquear quem tá vindo atrás. Eu não quero dizer: o cara é o 
antipático do Maranhão, não sei o quê e tal. Eu não quero bloquear quem vem atrás. Eu 
quero que tenham caminhos mais flexíveis, mais maleáveis, que a gente possa 
acontecer. Então eu tô sempre trabalhando nessa perspectiva de “o que que eu posso 
dar pra o teatro?”. 

 

_ Sobre a metáfora que você emprega com relação aos frutos que estão se perdendo, 
você acha que há uma separação. Ao estar trabalhando o Bumba-meu-boi enquanto 
teatro, você se vê separado dos mestres da tradição? Você poderia estar 
desenvolvendo um trabalho lá, sem necessariamente estar nas salas de teatro. Você se 
vê separado desse universo dos mestres, do saber popular? 

- Eu me vejo, mas já é por uma questão pessoal mesmo. A minha dificuldade de estar 
nesses espaços e de compartilhar os conflitos inerentes a esses espaços. Como eu 
acho que já temos uma gama de conflitos próprios, particulares pra gerenciar, eu não 
dou conta de também… E aí tem uma questão da mediação também que, embora eu 
tenha um apelo popular, uma proximidade com o popular, transito bem. Por exemplo, 
vou precisar ir pra um local onde eu tenha que dormir sem nenhum tipo de conforto, 
tomar água de pote ou lá na beira do poço, eu não tenho nenhum problema com isso… 
De usar banheiro sem papel higiênico. Não tenho problema com isso. Não vou morrer 
por causa disso. Mas eu tenho uma dificuldade com espaços. Aí eu não sei até que 
ponto transitar, chegar, colar nos mestres. Todas as minhas tentativas têm sido muito 
formais. A minha própria experiência de brincante agora foi muito difícil, nesse sentido, 
né? Porque eu achava que eu ia ser acolhido pelo grupo e aconteceu o contrário. O 
grupo teve uma resistência. E aí eu mantive a minha também. Estive lá presente. E aí 
isso gerava mais curiosidade: “O que que esse cara quer aqui? O que que ele vem 
dançar com febre pra cá?”. 

 

_ Você não tinha feito até esse ano de ir para os brincantes?  

_ Não. Brincar com roupa não. Ficava por fora. 
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_ Esse ano você se vestiu mesmo? 

_ Eu me vesti. Paramentado. Participei dos ritos. Fui batizado e tal. E aí… Mas essa 
dificuldade. O cara que não bebe, né? Então fica… Eu gostaria de ser diferente, nesse 
sentido. Eu acho que eu teria aprendido muito mais coisas também. Interagindo mais 
com os brincantes. Há um esforço, né? Eu vou, aí eu participo, tento puxar conversa, 
mas pra mim é muito difícil. Normalmente eu fico de longe. Fico observando, né? 
Sagitariano. Quer ver. Ter controle de tudo.  

 

_ Mas você acha que seu trabalho traz, você dá um retorno pra eles com seu trabalho? 
Ao colocá-los em cena, ao dignificar, reverenciar esse saber. Você se sente como 
fazendo algo por eles também? 

_ É, mas eu gostaria de fazer mais. Eu gostaria que esse trabalho… Por exemplo, fiz 
três trabalhos que eu não voltei a esses lugares. Que é um débito que eu tenho. Eu não 
voltei aos terreiros para, inclusive, ouvi-los, né? 

 

_ Eles assistiram O Miolo…, Atenas... ? 

_ Não. Agora, o miolo eu consegui esse ano levá-lo para o [Teatro] Arthur Azevedo. 
Assistir a uma apresentação que foi uma das melhores da trajetória do Miolo. E ele 
estava lá. E foi lindo assim, deu tudo certo. Eu tava inteiro depois de cinco anos sem 
fazer o espetáculo. Eu consegui deixar, criar as imagens que são referenciais pra mim, 
né? Dentro desse solo, o que é que acaba dizendo se eu tô… Íntegro na cena ou não. 
A capacidade que eu tenho de visualizar as personagens nos momentos dos diálogos. 
Então isso aconteceu nesse dia, que muitas vezes não ocorre, né? Então eu achei que 
eu tava muito íntegro. Foi muito bonito. E ele… [O entrevistador aqui cortou algo que o 
entrevistado dizia. Percebe-se que aquele está entendendo a referência a espectadores 
no modo plural, ao passo que Lauande fala do miolo promesseiro que inspirou O Miolo 
da Estória]302 

 

_ Eles responderam? 

_ Subiu no palco, choramos juntos. Foi muito legal assim. Mas eu queria voltar aos 
terreiros. Mais gente vendo. Botar o trabalho em xeque mesmo. Ouvir os equívocos. 
Ouvir as coisas… Algumas pessoas viram pontualmente, mas, pra o que a gente já 
conseguiu fazer, e pra o que a gente já conseguiu repercutir fora, eu gostaria que eles 
pudessem ver também. E me aproximar deles também a partir disso. 

 

_ Eu acho que a gente podia falar um pouquinho dessa coisa, da observação desse 
personagem, dessa função que é o miolo, né? Surge daí, né? Mas você fala também de 

 
302 Em conversa por telefone, Lauande me diz sobre essa questão: “É o miolo que vem para o 
espetáculo. Quando eu falo do miolo que nós convidamos, foi o miolo que deu origem à história. 
O miolo Geovani. Então, eu convidei ele pra apresentação do espetáculo, que foi em março do 
ano passado. E esse foi um momento bem emocionante, bem bonito, que ele subiu ao palco e 
nós choramos”. 
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alguma relação com a tragédia grega. Já tinha no Miolo alguma relação com os 
trágicos? 

_ Não. Aí já vem depois, com Atenas mesmo. Eu só penso a tragédia mais na frente. 

 

_ Quanto tempo de processo para a criação do Miolo? 

_ O Miolo… Quando eu vi o brincante, o miolo pagando uma promessa na Boiada de 
São Pedro, eu fiquei com aquilo dez anos, eu fiquei dez anos pensando naquele homem, 
pensando no nome da peça: O Miolo da Estória com “e” [O entrevistador deixa de 
perguntar sobre o motivo da estória com “e”303].  Quem é esse homem? O que ele faz? 
O que ele sonha? Mas eu não conseguia dar vazão a isso, mesmo tentando reunir já o 
material sobre mitologia, sobre o Bumba-meu-boi, coisa assim pelo menos eu não 
conseguia me debruçar. E aí, durante esses dez anos, foi crescendo essa angústia de 
“o tempo tá passando e eu não sou artista”. “O que eu preciso fazer?” “Eu preciso me 
descobrir”. “Eu preciso fazer algum processo de pesquisa”. Na época, em 2007, eu tava 
- foi quando eu conheci Igor - eu tava dirigindo um teatro da Secretaria de Cultura lá no 
Centro Histórico. E o Igor foi ser estagiário e eu comecei a conversar muito com ele das 
minhas inquietações, pedindo um auxílio pra ele, se ele conhecia alguma história, algum 
texto que pudesse… Eu disse: “Olha, eu quero uma coisa muito simples. Tu podia 
escrever pra mim. Eu quero uma peça que eu possa trabalhar versos, que essa peça 
possa ter uma proximidade com a música, que seja popular, política e que…” Acho que 
era isso basicamente: popular, política, que tenha verso e que aproxime a música. Aí 
ele começou a rir, né? Disse: “É, tá fácil!” Então, de 2007, eu já tava muito angustiado 
e comecei a querer isso, a pesquisar. E aí também me aproximei de um ator que é 
brincante de Bumba-meu-boi. E aí comecei a pensar nisso. “Será que agora eu consigo 
usar esse procedimento e tal?” Mas eu tava muito a fim de montar A vida de Galileu, de 
Brecht. De fazer um solo, de fazer uma coisa. Aí eu convidei um amigo pra me dirigir, 
pra conversar comigo. Apresentei a ele duas ideias: eu tenho O Miolo e tenho A vida de 
Galileu. Eu tô muito a fim de fazer A vida de Galileu e de fazer essa peça aqui, mas essa 
peça aqui eu não tô botando fé, não. Ele disse: “Olha, se eu fosse tu, eu apostaria nessa 
peça aqui. Esquece Brecht”. Aí eu fiquei com aquilo assim, pensando… 

 

_ Quem foi que te disse isso? 

_ Foi Luís Antônio, um camarada que tinha sido da minha turma de teatro e com quem 
eu formei o meu primeiro grupo fora da comunidade. E aí o grupo acabou e ele começou 
a dar aula muito cedo, né? Ele é professor ainda, de ensino médio e de faculdade. E aí 
ele disse: “Esquece Brecht”. Só que pra… Aí eu comecei a fazer a pesquisa a partir daí. 
Quando ele disse “esquece Brecht”, aí eu disse: “então, é tu mesmo”. Aí isso já era 
finalzinho de 2009. E aí eu comecei. Disse: “Ah, eu vou fazer um espetáculo 

 
303 Também ao telefone, após ler a transcrição da entrevista: “Sobre porque da estória com ‘e’, 
então é mais uma questão antiga, na época, pra mim, né? Eu não tinha essa percepção e dividia 
ainda o que era estória com ‘e’ e história com ‘h’, coisa que no português brasileiro já é superado 
há algumas décadas. Mas eu acabei permanecendo assim porque estória com ‘e’ me dava mais 
um círculo, no meio da palavra estória. Por isso também a gente permaneceu com ela, inclusive 
no filme. Que Miolo tem um círculo no meio da palavra e Estória tem um círculo no meio da 
palavra. Como eu tava tratando de circularidade, achei mais apropriado também por conta disso”. 
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experimental, investigativo, processual. Então em quatro meses eu termino isso aqui”. 
Aí, eu comecei, me dediquei exclusivamente pra fazer isso. 

 

_ Sozinho? 

_ Sozinho. 

 

_ Mas aí era o quê? Escrevendo ou em sala de ensaio já? 

_ As duas coisas. Escrevendo… O texto foi feito em dois meses. E reunindo bibliografia, 
aprendendo com brincante. Em seis encontros que eu tive com ele. E o resto era tudo 
só. Tentando levantar material. Aí eu dei uma segurada no processo por demandas de 
trabalhos, ganhar dinheiro pra fazer a montagem. Acabou virando nove meses. Eu dei 
uma parada assim de uns três meses. Aí eu comecei em janeiro. Aí trabalhei janeiro, 
fevereiro, março. Aí abril, maio eu não trabalhei. Um pouquinho de junho. Aí eu peguei 
julho e agosto direto. Aí, quando eu voltei, depois da parada, aí as coisas já estavam 
mais… O texto estava pronto, eu já tinha aprendido a dançar um pouco mais. Eu não 
sabia nada, nada de dança. E organizei. Organizei por cenas, como é que eu ia trabalhar 
por dia, quantas horas por dia que às vezes eu entrava na sala e não conseguia… Teve 
um dia que eu entrei na sala. Aí eu fiquei vinte minutos. Não consegui desenvolver. 
Larguei. Aí… Mais disciplinado. Traçando metas pra de fato a montagem sair.  

 

_ Como era essa cena da promessa do miolo? Como era essa imagem que você viu?  

_ No terreiro? Eu estava na capela. A festa acontece especialmente após a meia-noite. 
Ela é uma festa onde os grupos não recebem. E é talvez a mais importante do calendário 
junino. Pra gente. Mais que o batismo, que se dá nas sedes dos grupos assim… 
Enquanto festa popular. Então são vários sotaques de grupos de Bumba-Meu-Boi. São 
vários grupos que vão passando a noite toda, entram na capela e aí há uma mistura do 
sagrado com o profano constantemente. As pessoas entram bebendo, entram já 
bêbadas. Tem os bares fora. Música alta, reggae. É um grande balaio de gato assim, a 
festa, mas pra reverenciar o santo. Eu já tinha passado a noite, uma parte da noite. Eu 
chego de madrugada pra o amanhecer. E, nas primeiras horas da manhã, umas seis 
horas, seis e meia, chegou um boi e eu vi um miolo, eu vi um miolo brincando, mas ele 
estava muito tomado. Ele dançava muito bonito o bailado do miolo. E ele começou a 
subir a igreja - são 47 degraus pra chegar até lá -, ele começou a subir de joelhos com 
o miolo, né? Só que a energia dele era tão grande que as pessoas começaram a ficar 
envolta assim, a abrir pra ele passar e eu fiquei observando. Aí fiquei na dúvida se ele 
estava daquela forma porque ele estava tomado de uma outra força espiritual, se ele 
estava só embriagado, que tipo de lembrança que ele teve… Então eu fiquei muito 
impressionado com a qualidade de energia que ele tinha ali, que fazia um terreiro todo 
se voltar pra ele, num momento em que está um turbilhão de festa, de sonoridades, 
pessoas, né? Então eu fiquei muito impressionado com a força dele ali. E me 
perguntando: quem é esse homem? A grande questão que ele traduzia ali era essa. O 
que ele gerava de problema pra mim era: quem é esse homem? Quem é esse homem 
que está no centro da festa de joelhos? Tomado por uma emoção… Que tipo de 
redenção ele veio fazer aqui nesse dia? 
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_ E você estava ali já pensando em valorizar aquela tradição para o teatro? 

_ Não. Nem tava. Porque isso foi tipo [ano] 2000, né? Foi mais pra frente que eu comecei 
a construir isso.  

 

_ Você estava ali por estar então? 

_ Por estar. 

 

_ E aí tem essa presença do político muito forte, né, desde O Miolo? Que aparece nos 
instrumentos de trabalho, na própria escolha do pedreiro como personagem principal, 
mas também numa valorização dos objetos dele, né? Do meio de transporte, que é a 
bicicleta. Você narra aquele episódio do acidente de trabalho que você viu e que isso te 
trouxe uma reflexão. Enfim, fale um pouquinho disso, sobre a importância de trazer esse 
político. E é um político que é incorporado de uma forma muito orgânica, né, na poética 
do espetáculo assim. Quando eu vejo você comendo com a colher do pedreiro, quando 
eu vejo que [as rodas da] a bicicleta são as peneiras, não é um político que entra direto. 
Ele é muito mediado pela poética, né? Por que você acha importante trazer isso e como 
é que isso é incorporado na linguagem pra você? 

_ Eu acho que, com questão do hip-hop, tudo virou política, né? Aí quando entra Augusto 
Boal - “todo teatro é político”. 

 

_ A tua relação com Boal foi no curso técnico? 

_ Foi no curso técnico. Então, quando eu começo a ouvir essas coisas, né? Cara, tudo 
o que se faz, todas as atitudes - a não-atitude é política - têm implicações políticas, tudo 
vai ter implicação política. Então eu fico… A minha própria fragilidade… Eu acho que o 
político vem muito nesse sentido também da minha própria fragilidade… Eu, uma 
pessoa hoje que tenho o mínimo de esclarecimento, também não tenho o mínimo de 
esclarecimento que eu gostaria de ter sobre as tramitações políticas, sobre atos 
constitucionais, não constitucionais. Sobre direitos, né? Eu sinto que eu precisava tomar 
pé de muito mais coisas pra ter uma fala mais potente, uma cena muito mais potente 
inclusive. Então eu fico pensando no político. E de que forma o político chega no popular. 
Tem uma coisa que tá se construindo mais em mim quanto ao político, que é esse lugar 
do teatro, né? Especialmente porque nós estamos numa periferia teatral e numa cidade 
onde teatro não é reconhecido. Quando você fala “teatro”, as pessoas, quando muito, 
vão saber do prédio. Ou então vão se lembrar de um mega espetáculo popular, como 
Pão com Ovo, né? É a referência que vai se ter do teatro, não outra coisa. Então eu 
tenho pensado muito nas pessoas que nunca viram teatro. Então, quando eu penso em 
uma obra como O Miolo da Estória, que eu digo assim “eu quero que seja uma obra 
popular”, quando eu penso em Atenas, com todo o seu rebuscamento, eu penso como 
eu deixo isso popular plasticamente, cenicamente, pra que a pessoa que não 
compreenda a palavra, um vocábulo, ela compreenda isso na materialidade do corpo, 
na materialidade da ação física, ou na materialidade dos objetos que compõem essa 
cena e que lhe trazem informações também pra que ele possa minimamente dialogar 
com esse espetáculo. Então essa tem sido uma preocupação política do discurso. A 
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outra questão é que… Que lugar é esse que eu quero do teatro? Eu quero fazer as 
pessoas sorrirem, quero divertir as pessoas? Aí eu lembro de Brecht. Eu não vejo 
nenhum problema em se fazer um teatro pelo divertimento. Mas, desde que se escolha 
direito esse divertimento, né? Então tá aí. Tá nisso. A poética da cena, aí é algo que eu 
só consigo - também é a partir do Miolo, por isso que ele sempre volta, porque ele 
demarca um período de trabalho não processual, de maturidade… Ele tá assim pra um 
novo… São duas pessoas, na minha perspectiva, são dois seres humanos. O Lauande 
antes do Miolo, o Lauande depois do Miolo, em todos os sentidos. É que eu vinha… As 
coisas que me chamam à atenção no teatro é o conceito de teatralidade. Teatralidade: 
como você se utiliza dos recursos, como que os objetos são postos em cena pra 
ressignificar outros universos, né? Como que, a partir do objeto, você pode mudar sua 
perspectiva de mundo, de novos olhares, como esse objeto se apresenta. Ou o não-
objeto304 também. Fisicamente, como esse corpo incorpora novos signos possibilitando 
novas leituras de mundo. E aí isso sempre me chama à atenção nos espetáculos. Eu 
vou, saio de casa pra ver essa desconstrução, reconstrução, apontamentos de novo 
mundo no teatro. E aí aqui eu tinha definido já. Com a dramaturgia, eu vi que eu tinha 
dois homens. O homem brincante e o homem operário. O mesmo homem operário em 
duas instituições diferentes. Subalterno nas duas situações. Em conflito com as duas 
situações. E na época… Na época do Miolo, tava tendo uma obra aqui nesse muro 
(Aponta para fora). Então tinha uns pedreiros aqui e eu ficava na janela. Pensando, 
escrevendo e observando. Porque eu tive essa vivência na infância. De acompanhar 
obras. Eu ia com meu pai a obras desde muito cedo. E, numa fase da minha infância, 
eu entregava comidas. A minha mãe preparava comidas para a equipe de trabalho dele 
e eu ia, deixava a comida, e de lá ia pra escola. Então fiz isso várias vezes, durante 
algum tempo, períodos esporádicos. Aí eu queria reouvir esses homens. Então eu ficava 
prestando atenção nas conversas: o tipo de molecagem, o tipo de piada, como que o 
preconceito se dá num ambiente de uma forma muito naturalizada, como que o 
machismo… Como que as brincadeiras, especialmente isso… Como que você, pra 
suportar uma labuta diária, você passa o dia brincando, fazendo piada, com jocosidade, 
com estímulos do grotesco, pra que você possa estar, ao fim do dia, um pouco mais 
leve e poder encarar a jornada pesada do dia seguinte. Então eu fiquei aqui observando 
esses homens e comecei a perceber os materiais, né? As colheres, as coisas todas, 
que me são familiares, né? Aí eu começo a entrar em depósitos de construção. Eu disse: 
“Não, eu tenho dois mundos. Um mundo é o do operário, o outro é do brincante. Então 
eu vou conjugar na minha teatralidade, tentar encontrar a minha poética da cena, 
através desses dois mundos”. E aí, é que eu começo. Eu tinha lido uma monografia 
sobre o objeto, o poder simbólico dos objetos. Aí começo a querer cruzar esses mundos. 

 

 
304 No artigo Apontamentos da teoria não-objeto como problemática na construção da 
historiografia da arte neoconcreta, Jorge Soledar descreve o não-objeto como “um conceito 
criado por Ferreira Gullar, através do texto Teoria do Não-Objeto (1959), de modo a especificar 
o sentido da obra ou da experiência neoconcreta” (2011, p. 119). De acordo com o autor, o 
caráter especial das obras de artistas como Lygia Clark, Lígia Pape, Ferreira Gullar e Franz 
Weissman, “envolveria a necessidade de um significado experimental/sensorial do público pela 
ação mediada pelo não-objeto” (Idem, 121). Citando Ferreira Gullar, ele informa que: “Um não-
objeto, seja um poema espacial, sejam um Bicho, está imóvel diante de você, mas à espera de 
que o manuseie e assim revele o que traz oculto em si. Depois de manuseá-lo, você o devolve à 
situação anterior [...] Por isso, defini assim naquela época: o não-objeto é uma imobilidade aberta 
a uma mobilidade aberta a um imobilidade aberta” (Ibidem). 
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_ É daqui essa monografia? 

_ É. Inclusive é desse colega que ia me dirigir. Luís Antônio Freire. E aí eu comecei a 
querer juntar. E começo a fazer os desenhos, fazer as coisas, sempre na tentativa de 
cruzamento. E, quando eu começo a pensar o espetáculo, eu vou. Com a história dos 
caderninhos. Vou anotando tudo. Desenhando. Depurando imagens. Uma imagem que 
era de uma forma vai se transmutando ou vai sendo negada. Mas a ideia… Fechar esse 
conceito foi muito interessante pra mim. Tanto que a bicicleta, por exemplo, que foi uma 
das últimas cenas. E aí eu sempre utilizo ela em depoimentos ou narrativas. Porque eu 
já tinha comprado uma bicicleta. 

[Corte na gravação.] 

_ Eu tinha acompanhado, durante o processo, três acidentes de trânsito. Um com morte. 
Três acidentes envolvidos ciclistas indo ao trabalho. Então eu queria a bicicleta, mas eu 
via a bicicleta. “Ah, tão feia! Tão desconectada de tudo! Tão realista! Tão simplista!” E 
aí, fazendo uma oficina com o Tadashi Endo. O Tadashi veio aqui, em 2010, deu uma 
oficina, em um festival que chama Conexão Dança Contemporânea, apresentou um 
espetáculo lindíssimo sobre a técnica do butô MA. E, num dos treinamentos, nós 
pedalamos de bicicleta. E aí o Tadashi caprichou, né? Botou pra malhar. Eu tava lá, 
morrendo no sofrimento. E aí eu pensei: se eu deslocar esse movimento da bicicleta, 
sobre uma escada cavalete, eu tenho uma bicicleta. Aí eu vim pra sala, já pra desenhar, 
pras coisas. Pra testar. Aí mandei fazer escada pra testar tudo. Então, o objeto… Esse 
negócio do signo. Como é que eu monto um objeto? A escada, ela vai virar casa, e vai 
virar… E a escada acabou se revelando o ponto central dessa cenografia, que vem junto 
com o maracá, que vem junto… Mas sempre na perspectiva da ressignificação. O 
mesmo objeto como esse (Aponta para o objeto pendurado na parede), ele é usado 
como uma peneira de areia, ele é usado como pandeirão, é usado como a roda da 
bicicleta… E eu gostei muito dessa experiência. E tenho testado outras coisas em outros 
espetáculos, sempre a partir dessa interferência e dessa multiplicidade que se dá na 
relação com o objeto. 

 

_ Isso é muito forte em Atenas, onde a bicicleta é uma máquina de costura. E diversos 
outros objetos… É bem mágica a presença dos objetos no teu teatro mesmo. Mas em 
Atenas você teve outras pessoas te ajudando, não teve? Não teve uma galera que 
trabalhou com objetos também ou foi só figurino? 

_ O figurino. O figurino ele foi… Embora eu tenha pensado e decidido, meio assim… 
Sugerido o material, né? O punho de rede. Eu quero trabalho com punho de rede, com 
rede. 

 

_ Punho de rede é aquele material do chapéu? 

_ É. 

 

_ O que é aquilo? É de rede mesmo de deitar? 

_ De rede. Só os punhos. De armar. 

 



708 
 
_ Nossa, eu nunca imaginei que era dali que tinha vindo. 

_ É. Essas peças não estão aqui, mas eu vou te mostrar em foto. Os chapéus não estão 
aqui. 

 

_ Mas eu lembro bem deles. 

_ Aí, eu sugeri, mas eles executaram. Agora as outras coisas, os outros elementos, por 
exemplo, o boi… O boi eu fiz com Iago aqui. O boi. Eu não sabia fazer. Eu tinha tentado 
fazer. Deixei pra um serralheiro fazer porque eu tava sem tempo, morto. Aí eu já tinha 
ido atrás dele umas três vezes e ele não tinha... Eu deixei o material 15 dias lá pra ele 
fazer. Um outro boi pra ele olhar e reproduzir e ele não fez. E aí eu disse: já sei como 
vou fazer. É engraçado porque essa coisa com objeto, eu tenho sempre tentado voltar 
à infância. Eu brinquei muito só, né? Eu brinquei muito só. A minha coisa de ser só, de 
trabalhar só. Os meus colegas dizem: Tu é muito disciplinado, não sei o quê… Não. Eu 
brinquei só. Eu vivi só. 

 

_ Você não tinha irmãos? 

_ Eu tenho uma irmã. Só que a minha diferença pra ela é de sete anos. Então, eu fiquei 
sete anos brincando só. Porque eu não ia pra rua. Então, eu furava lata, cortava pneu, 
não sei o quê… Me cortava. O tempo todo eu tentando fabricar brinquedos.  Beleza, 
normal. Criança antiga, né? Que não tem tablet. E aí isso tudo vem pra o meu trabalho. 
Quando eu entro no processo, eu quero descobrir, né? Eu quero descobrir a forma de 
fazer isso. Como é que eu posso fazer? Mesmo eu não sendo bom em acabamento. 
Mas eu quero… Qual é a melhor forma de transformar, de executar? De transformar 
isso? E aí foi com o boi, por exemplo... Que a gente não sabia o que fazer. Eu convidei 
Iago pra me ajudar.  

 

_ Iago é um cenógrafo… 

_ Iago é meu filho.  

 

_ Ah! 

_ Eu disse: “Iago, vamos testar”. Aí tinha um outro boizinho que a gente ficou olhando. 
Aí eu fui, comprei os canos de geladeira, canos de cobre. Gastamos doze horas pra 
fazer o boi. 

 

_ O boi normalmente é feito com cano de geladeira ou foi você que inventou? 

_ Não. Esse boi porque eu precisava queimar. Como eu precisava queimar… 

 

_ Tinha que ser de um material resistente. 
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_ Exatamente. Precisava ser de metal. Por isso eu levei pra o serralheiro fazer. Ele é 
feito de cipó e fibra de buriti, o boi. Toda a cabeça dele é de madeira, entalhada. Mas 
ele é feito de cipó imburana. E recoberto com fibra de buriti, que deixa ele levinho, como 
se fossem peças de isopor. É um isopor natural. 

 

_ Mas é o que queima quando você bota fogo? Ou ele não queima, esse cipó? 

_ Não (Levanta-se e vai buscar um boi dentro de um invólucro de lona).  Esse é boi… 

 

_ Não é aquele que você bota fogo? 

_ Não. Esse é o que eu usei de molde. Pra eu poder chegar à forma. Aí pra eu poder 
fazer essa forma, eu tive que botar o boizinho de lado. O boi do jeito que ele é. Pra eu 
poder ir olhando e tentar fazer nas mesmas medidas. Ele tem por dentro esses mesmos 
entalhes, de cipó. Por isso eu consegui fazer. 

 

_ Entendi. 

_ Aí a cabeça já foi um pouco diferente. (Tentando abrir o zíper do invólucro) Quer que 
eu tire? 

 

_ Não. (Apalpando) Isso aqui é o ferro de geladeira. E aqui é o cipó? 

_ Não. O cipó só tá no outro boi. 

 

_ Ah, entendi! 

_ Aqui não tem nada. Tudo é arame. O que queimava dele, eram os jornais. As flores 
de jornais. 

 

_ Ah, tá! Bacana a embalagem, ficou no tamanho dele certinho. 

_ Ficou bem legal! (Guarda o boi e volta) Então, a política tem chegado nos processos 
dessa forma assim. Como tudo sendo político. Como é que eu trago os objetos? O 
Marcelo [Flecha] tinha acabado de trabalhar com o conceito de lixo no trabalho Velhos 
Caem do Céu como Canivete, né? E eu já tava com a questão do lixo há um tempo por 
causa de Atenas. Atenas se passa no ambiente da palafita, né? Onde todo o lixo se 
amontoa e se cruza. As pessoas são tratadas como lixo também, né? Junto, na mesma 
leva. Então, comecei a pensar sucatas. Então, tem uma foto, que eu tentei localizar 
ontem pra te mostrar. Foi eu passando aqui… Aí eu fico louco, catando as coisas. “O 
que me gera imagem que gera poder?” “Aí, ah! A televisão. Um altar de televisão”. Aí 
eu saio catando as coisas. Aí entrei num lixão, passei, olhei de longe e aí fui lá buscar. 
Iago fez uma foto. Eu no lixão com um monte de urubus. 
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_ Com um monte de tevês? 

_ Catando as carcaças de tevê. Mas é isso. Como que o objeto traz a potência e como 
que eu desloco ele de um lugar pra gerar um conceito, pra gerar uma imagem. Atenas 
tem muita coisa, né? 

 

_ Muito elemento. E é uma experiência sensorial, né? Ele é também uma instalação. A 
coisa da plateia ter que pisar na palafita, a plateia ter que se deslocar pelo espaço… 

_ Exatamente. 

 

_ Quando é que você teve essa sacada? De criar essa ambiência pra o espectador? 

_ Nesse caso, foi por conta do conceito mesmo de ditirambo e de ritual de matança do 
Bumba-meu-boi. Porque os ditirambos se realizavam dessa forma, processual, em 
deslocamento, né? Com alguma imagem. Levando alguma imagem. A imagem do deus 
até que podia ser. E, no ritual de matança, o boi é escondido. Agora no sábado vai ter 
um ritual de matança. Uma pena [que você não vai estar aqui em São Luís]. E o boi 
brinca durante a noite. Na madrugada, ele é escondido. É como se ele fugisse. O boi 
fugiu. Então, a ideia é que, durante o dia, os vaqueiros procurem esse boi, né? 
Procurem. Onde está esse boi? Pra matar. O boi tá fugindo porque ele sabe que é hora 
de morrer. E aí no dia seguinte, no final da tarde, há esse encontro. Os vaqueiros 
encontram esse boi e começam a laçar. Então, ele vai passando, de porta em porta. As 
pessoas da comunidade, que têm uma relação mais forte com esse boi, põem uma 
mesinha com um santuário na porta. Ou a pessoa que guarda o boi… Oferecem, em 
determinadas casas, o boi passa pra brincar, cantar uma toada e tal. Então, tem uma 
relação processional antes de chegar no terreiro. Então, a partir dessa procissão que se 
dava no Boi. E também se dá no ritual de linchamento. Os linchamentos, por exemplo… 
Se eu sou uma vítima de linchamento, o linchamento não vai ocorrer, enquanto 
linchamento, num espaço interno. Porque ele é uma representação pública de justiça. 
Então, pra que seja público, há a caçada, a perseguição… O retirar do espaço interior 
para o espaço exterior. Aí você tira a roupa, né? Você desnuda a pessoa pra que ela 
seja amarrada, espancada… Tem toda uma série de procedimentos também que 
segue… Por isso que é chamado de ritual. A sequência acaba sendo similar às outras 
sequências ritualísticas de morte. 

 

_ Os justiçamentos que você disse que foi o Igor quem trouxe pra o processo? 

_ Foi, foi.  

 

_ Ele tava pensando nisso, pesquisando isso? 

_ É, eu acho que sim.  
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_ Porque além da questão política do justiçamento, tem a questão da gentrificação 
também, né? Da comunidade que tá sendo expulsa, da desocupação de um espaço por 
conta de um empreendimento imobiliário, né? Isso como que chegou no processo? 

_ Eu não sabia que espaço era esse. Onde colocar essa história, que era uma mãe que 
cria um filho com dificuldades e ela convive com um padrasto, né? Não é o pai biológico 
e eles têm conflitos entre eles. Esse filho é, de determinada maneira, o estrangeiro, o 
mal visto. Ele entra na criminalidade. Eu não sabia muito bem como assentar isso. 

[Corte na gravação.] 

_ … terra, espaço. Eu já tinha anotado nos cadernos de direção e de dramaturgia que 
eu queria trabalhar com os quatro elementos: com fogo, terra, ar… E eu não sabia como 
conjugar. Eu voltei a ver um filme de ficção e documentário que eu participei, que tem 
um depoimento de uma comunidade que mora sobre a palafita. Então, quando eu vi 
aquela imagem e eu queria montar algo que deixasse um espaço em suspensão, eu 
entendi que esse espaço não precisava ser apenas metafórico, né? Apenas uma 
dilatação do tempo. Mas que ele poderia ser suspenso, ou seja, a pessoa que mora em 
palafita ela está tão destituída de espaço, de terra, que ela inclusive se suspende sobre 
as águas, né? Ela está fora da terra. De fato. Então essa ideia do espaço em suspensão, 
ela se confirma quando eu revejo esse filme, chama Luíses Solrealismo Maranhense, 
tem no Youtube. Ele foi produzido em 2013, com direção do Lucian Rosa, e eu participei 
desse filme. E aí revendo, revendo o depoimento da comunidade, eu vejo “olha, esse 
espaço em suspensão, ele se dá é aí”, sobre as águas, né? E aí eu tenho a discussão 
de terra, de água, de fogo porque como ele é uma das formas de você purificar, né?  É 
um dos elementos usados para a purificação. Então eu vou precisar purificar essa 
cidade… A própria ideia do caso extremo de linchamento, quando as pessoas são 
queimadas, segundo o pesquisador, o sociólogo José Martins. Um pesquisador 
brasileiro que estuda casos de linchamento já há bastante tempo. Ele diz que quando 
os corpos são queimados é com esse intuito final. Você dilacera as partes do corpo e 
queima pra que ali haja a purificação, o sentido de purificação, de expurgar. E aí eu 
tinha o ar, o ar naturalmente fétido da palafita, né? Essa noção de sujeira, de nojeira, 
que você se mistura com os organismos, as bactérias, as coisas todas, pelo ar, se 
contamina pelo ar. A ideia das mutucas em Atenas é justamente isso, né? De trazer as 
Erínias gregas, esse sentimento de vingança pelo ar, essa coisa que se constitui na 
comunidade. Então eu disse “não, as palafitas vão ser o espaço”. Aí tu resolve um 
problema e gera outro, né? Como construir essa palafita? Como fazer… Aí eu vou 
sempre pensando as coisas mais loucas, né? Diminuir! Eu vou pra o mais fácil, que é a 
ideia inicial, pra enxugar essa ideia. 

 

_ Mutuca tem a questão do Boi também, né? Tem relação com inseto? 

_ Exatamente.  

 

_ Como na Oréstia tem a ideia das moscas que perseguem Orestes, não é isso? 

_ São as Erínias, as Fúrias. Elas são as vingadoras de crimes de sangue. Então, caso 
você cometesse um crime contra mim, um crime de morte, me matasse, as Erínias não 
viriam te perturbar. Mas caso fosse Iago que fizesse isso comigo, então elas iriam 
perturbá-lo porque elas estão dentro de uma relação consanguínea. São as vingadoras 
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dos crimes de sangue. E nós pensamos as mutucas nessa relação porque a mutuca ou 
butuca, em biologia, elas são insetos cujos machos se alimentam de néctar, mas as 
fêmeas são hematófagas. Isso é uma curiosidade descoberta depois porque as mutucas 
pra gente, elas são as mulheres que acompanham o boi. Elas têm um objetivo, assim 
como as mutucas no mato ficam ferroando o boi e o boi fica se sacudindo, elas 
despertam o boi. Então elas são as namoradas, as amantes, as mães, as filhas, que 
acompanham pra servir água. Elas participam da brincadeira, se divertem, mas elas não 
têm a função que uma organizadora dentro do barracão tem. E elas não brincam, não 
se paramentam. Então elas acompanham. Beleza, então eu tenho um conceito de 
mutuca e eu tenho um conceito de mutuca em biologia. E aí me chega a mitologia, 
quando eu descubro que Zeus, na sua macheza toda, apaixona-se por Ío, que era uma 
das sacerdotisas de Hera. E Hera descobre desse caso deles e, pra se vingar, pede que 
Zeus a transforme numa vaca, num novilho branco e a lance pra uma ilha distante. E 
assim é feito. Zeus pega e manda ela pra lá. Só que Zeus esperto também se transforma 
em touro, vez por outra, e continua seu romance até lá. Então, o que Hera faz? Ela 
transforma uma mosca, cria uma mosca e lança contra Ío transformada em vaca e a 
função dessa mosca, dessa mutuca, é alfinetar Ío por toda a existência, pra que ela 
fique vagando, fugindo das ferroadas. 

 

_ A tortura… 

_ A tortura.  

 

_ Tem muito esse clima porque elas são um coro em Atenas, que aparecem pra 
tensionar ainda mais a situação. Você falou do Pão com Ovo, né, que é uma peça que 
você faz e que tem uma história de sucesso. Como você vê a questão desse tipo de 
teatro popular? Você falou que o sentido de teatro pra grande parte da população - não 
só de São Luís, acho que do Brasil todo - é esse tipo de teatro. A comédia… É onde 
eles se identificam mais. Você acha que tem algum papel social? 

_ Olha, eu acho que teatro é super importante. No caso de Pão com Ovo, é um pouco 
mais difícil ter uma fala isenta porque eu conheço os bastidores. Eu conheço as falas 
dos colegas e as implicações que eles têm dentro do trabalho. Eu vou tentar falar a partir 
de uma lógica comercial, né? Que é Pão com Ovo tem um impacto de representação 
muito forte. Hoje, oito anos de espetáculo. É um espetáculo da minha companhia que 
eu decidi não fazer parte, na época. E ainda hoje, né? Teve mudança de elenco agora 
recente, mas eu não me interesso por esse projeto, em participar. Embora, na última 
montagem, que vai tendo várias versões, eu fui convidado pra auxiliar no roteiro, no 
novo roteiro. Então eu participei, trabalhei como técnico de montagem e a Dênia [esposa 
de Lauande] já tá inserida dentro do espetáculo, mas eu não quis participar como ator. 
Eu acho que são processos importantes no que tange à democratização do teatro, em 
aproximar as pessoas. Inclusive, em fazer o teatro de grupo se perceber na distância de 
comunicação em determinados formatos de teatro com o público em geral. Às vezes 
nós fazemos um teatro que é pra pesquisadores, que precisa de referencial bibliográfico. 
Eu acho que isso distancia muito. Por outro lado, na ausência de mecanismos de 
fomento, esses espetáculos se enquadram dentro da lógica de eventos. E aí eles 
atendem ao Estado, de forma que você cria uma ilusão de que você tá fomentando 
teatro e as artes cênicas. Mas aí você recorre… Vai recorrer sempre ao grupo que vai 
levar sete mil pessoas pra praça, como é o caso do Pão com Ovo. Você não vai querer 
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investir, mesmo que seja um aporte financeiro infinitamente menor, numa produção 
como Atenas, por exemplo, que você vai restringir para 60 pessoas. E essas 60 pessoas 
nós não estamos falando… Não nos interessa aqui a relação quantitativa. É outro tipo 
de experiência. Eu não consigo proporcionar a experiência em Atenas com sete mil 
pessoas. Ele foi feito para até 60 pessoas, 80 pessoas, né? Eu consigo o mínimo. Então, 
os gestores, na ausência de política pública, eles têm dificuldade de entender isso. 
Então eles atendem a uma lógica comercial. Por mais que se tenha cuidado, a intenção 
de fazer isso e tal. Mas tá distante da lógica. Esse é o meu conflito enquanto grupo, né? 
Um conflito que não devia mais existir, que já era pra ter resolvido. Apesar de me dar 
muito bem com os meninos. A gente tem uma relação afetiva muito grande. Uma 
confiança muito grande. Mas com O Miolo, que nasce em 2010, e Pão com Ovo, que 
nasce em 2011, há um rompimento assim de procedimentos. Eu não quero trabalhar 
com vocês, vocês não querem trabalhar comigo porque eu vou pular, vou rolar chão, 
vou demorar cinco anos numa peça. E a gente só volta a se encontrar em 2016 com 
Pãozinho com Ovo, que eu tava a fim de fazer um infantil comercial mesmo e aí entro 
pra fazer a parte infantil do Pão com Ovo, o Pãozinho com Ovo. Mas me preocupa essa 
hegemonia desse tipo de teatro comercial que ele mascara a fragilidade que as cidades 
têm em dialogar com a diversidade, em dialogar com perspectivas que sejam além do 
cabo eleitoral. E a gestão pública fica pensando no cabo eleitoral. Como eu proporciono 
um espetáculo de massa, que tenha apelo popular e eu tenho certeza que Atenas não, 
por exemplo, mas um outro espetáculo infantil ou juvenil vai ter um apelo popular, que 
foram criadas as condições para que ele atenda uma demanda de escolas públicas, 
uma demanda juvenil e tal. Atenas vai atender uma demanda, por exemplo, de terreiros 
da Ilha. Se você pode abrir um edital em que eu possa apresentar em vinte terreiros de 
Bumba-meu-boi o espetáculo Atenas, que é complexo, que é demorado, vai ter um 
apelo popular. Como outro espetáculo de teatro lambe-lambe. Você vai pôr na praça. 
Ele vai atender durante um mês tantas horas, que correspondem a tantas pessoas. 
Então, essa perspectiva do popular trabalhada em cima do imediatismo, do que já tá 
pronto e deu certo, é como se você contratasse, no teatro, uma banda de forró. E no 
caso de Pão com Ovo, tem arrastado mais gente do que banda de forró. 

 

_ É um fenômeno mesmo, né? 

_ É um fenômeno. Algo que vai ficar por décadas. 

(Corte na gravação.) 

 

_ A comédia é um exercício no sentido de falar com mais gente ou não? 

_ Eu acho que a comédia é um exercício de falar comigo. Porque, apesar da cara 
carrancuda, eu sou muito moleque. Eu acho que talvez a comédia seja essa minha 
expansão da intimidade. E tem a relação com o teatro popular. Eu comecei a fazer rua. 
Eu comecei fazendo comédias na igreja, depois eu fui pra rua. E a rua, ela te exige… 
Como o espaço do teatro de rua é um espaço muito político, ela te exige uma outra 
postura pra abordagem do político. Uma outra abordagem das questões sociais porque 
você tá lidando com um espaço de transição, onde as pessoas precisam ser captadas 
rapidamente por um instante para poder querer sentir interesse em acompanhar a tua 
ideia, né? Então, o humor nesse sentido é uma das estratégias do teatro na rua. Então, 
eu fico sempre tentando voltar a esse lugar, que se cruza com o popular e também, 
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nesse momento, tem uma outra lógica pra mim que é “como que eu me desconstruo?”. 
Eu tô muito preocupado com a não repetição de fórmulas, que é muito sedutor. Você 
achar que tem um caminho, que vai… Eu tô sempre pensando. Por isso que eu fui fazer 
o Pãozinho, o infantil. Por isso que há muito tempo eu fico “como que eu me 
desconstruo? Como que eu vou fazer outras coisas?” Tudo isso pra me salvar enquanto 
intérprete. Eu faço teatro pra ser intérprete. Então, quais são as estratégias de fazer 
teatro pra ser intérprete? É fazer o teatro comercial, fazer teatro infantil, fazer o drama, 
chorar em cena, contar piada. É escrever pra cena, é fazer o cenário, mas tudo… 

 

_ Pra justificar e viabilizar o momento de estar em cena diante do público… 

_ De estar em cena, pra encontrar com essa pessoa, que saiu de sua casa, saiu do seu 
conforto, saiu do seu momento de angústia, ou está no seu momento de angústia, de 
sofrimento e quer se deparar com uma outra realidade. Pra mim, o sentido da 
representação ainda é representação. O sentido teatral ainda se dá de uma forma 
artesanal. Tô fora das propostas mais contemporâneas, né? De rompimento com a 
atuação. Eu tô ligado ainda na atuação, na transformação. Como é que eu transformo 
meu corpo em função de uma outra energia pra dialogar com a energia que o outro traz 
de casa e a gente tentar promover um encontro nesse lugar. Eu tô muito preocupado 
com isso. De encontrar esses meios.  

 

_ E te satisfaz a recepção do teu trabalho? O que você tem recebido dos públicos? Você 
teve oportunidade de circular muito com seu trabalho, por todo o Brasil. Você é satisfeito 
com o que você recebe dos públicos? De saber como a tua obra repercute nos públicos? 

_ Nessas circulações, nós tivemos muita coisa, né? De retorno positivo. Praticamente, 
todas as pessoas que se dispõem a dividir é um retorno positivo, né? Dificilmente 
alguém dá algum retorno negativo. Agora a gente teve uma experiência em 
Guaramiranga, que foi muito legal, de receber um depoimento super emocionado de 
uma jovem que o pai foi perseguido durante a ditadura no Rio Grande do Norte e até 
hoje ele guarda sequelas. O círculo de amizades dele é o círculo de pessoas que foram 
perseguidas junto com ele. Então essas memórias sempre vêm à tona no ambiente 
familiar, no churrasco, nas festas. E ele é o tempo todo controlando a vida de cada filho, 
pra saber onde tá, se tá tudo bem. O tempo todo preocupado com janelas. Quando 
anoitece, ele quer fechar janela, quer trancar tudo, com medo disso, né? Então ela tava 
muito emocionada em como o espetáculo tocou a ela. Da mesma forma, que já é uma 
experiência com outro espetáculo, né? De outra companhia, outra coisa. Teve uma 
pessoa que não gostou do espetáculo. Não festou, achou o espetáculo chato não sei o 
quê. Então, esse tipo de depoimento negativo, ele não chega pra gente normalmente. 
E uma das coisas que me deixou um pouco angustiado com as circulações é que nós... 

 

[Fim da gravação] 
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ANEXO VI: ENTREVISTA COM IN-PRÓPRIO COLETIVO 

 

Realizada por videoconferência em janeiro de 2021 

 

Participantes: Daniela Leite, Karina Figueiredo, Alexandre Cervi, Luiz Gustavo Lima. 

 

_ Eu tenho classificado vocês, como outros trabalhos que tenho pensado e que estão 
fora do Rio e de São Paulo, como um trabalho “fora do eixo''. Então, para começar, eu 
queria saber se vocês se entendem nessa posição, se isso significa alguma coisa para 
vocês, se interessa ou não essa ideia de “fora do eixo”. 

 

Karina: _ Eu acho que sim. A gente não fala tanto sobre isso. Eu não acho que a gente 
tenha tantas discussões, mas é inerente essa noção de estar fora do eixo. Não é algo 
de que a gente fala muito dentro do coletivo, mas quando a gente escreve sobre o nosso 
trabalho, a gente sempre frisa esta coisa de estar numa cidade do interior do interior do 
interior do Brasil, né? A gente fala muito dessas distâncias. Distâncias que geram uma 
elevação no custo financeiro das coisas, né? Pra chegar aqui um equipamento de 
iluminação é muito mais caro. Sempre tem que se deslocar pra o eixo. Então, tem um 
pouco desses questionamentos. Mas, sim, a gente se considera, eu acho, um coletivo 
fora do eixo. O Alê, que é de São Paulo, né? De Jundiaí. A gente sempre conversa 
sobre isso. 

 

Alexandre: _ Em quase todos os meus trabalhos, eu penso muito. Pra mim é bem 
relevante mesmo falar e se posicionar como fora do eixo. Porque, em sendo do eixo, 
minimamente, eu acho que isso muda muita coisa: estar fora do eixo, em comparação. 
Primeiro porque torna o caminho muito mais árduo. E eu sinto muito isso na prática. A 
gente não consegue agilidade em muitas coisas e nem alcance proporcional ao nosso 
empenho ou à qualidade dos nossos produtos. Seja nosso, enquanto in-Próprio, ou, de 
forma geral, estando fora do eixo. E eu percebo isso em várias outras frentes em que 
eu atuo. Eu já percebi muita gente incrível daqui não chegando, simplesmente pelo fato 
de estar fora do eixo, nada além disso. Então, eu acho que é uma consideração muito 
grande. E, apesar da gente não trazer muito essa discussão pra dentro do in-Próprio, 
porque a gente poderia estar fazendo o que a gente faz em qualquer lugar, 
independente desse posicionamento geográfico. Eu acho que é interessante 
especialmente por esse exemplo que a Karina deu porque as coisas não são tão 
simples, tão baratas, tão rápidas, tão fáceis de chegar até a gente ou de sair daqui 
também. E isso faz com que… Ser fora do eixo é o mínimo de interseccionalidade que 
a gente precisa para considerar, por exemplo, um teatro produzido aqui, no Rio ou em 
São Paulo. Eu acho importante saber que é um produto daqui. 

 

Karina: _ Eu lembrei de uma coisa nisso que o Alê comentou que é da precariedade, 
né? Que isso faz a gente se debruçar em outras soluções, principalmente técnicas, pra 
dar conta de materializar as coisas que a gente cria, né? Então, essa precariedade leva 
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tanto a um aprofundamento das propostas, da parte conceitual e tal, quanto dessas… 
Não sei se eu poderia falar, mas… A gente faz umas gambiarras, pra dar certo. Porque 
o acesso é um tanto quanto limitado, quanto à distância… 

 

Daniela: _ Eu ia falar, pensando nessa palavra “eixo”. Pensando que a gente tá no centro 
geodésico da América do Sul, né? Pensando que tem um eixo e as coisas giram em 
torno dele, né? É assim que a gente olha pra Rio e São Paulo. Tem esse eixo e aí tem 
uma marginalidade. Tem uma margem que passa à parte disso. E nós estamos no 
centro, né? Pensando no território. Porque isso é uma construção geográfica política, 
né? Pensando no que é o eixo e a gente estando fora do eixo, sendo que nós estamos 
no centro da América do Sul, pelo menos. 

 

_ O próprio nome da região, né? Traz a palavra “centro”: Centro-Oeste. 

 

Daniela: _ É o Centro-Oeste. Brasília tá tão perto. Goiânia tenha talvez uma outra 
relação já com isso. 

 

_ Amazônia. 

 

Daniela: _ Amazônia. Aí, a discussão vai ficando mais séria com relação aos custos 
disso, né? E se a gente pensar que as políticas culturais do eixo determinam certas 
coisas, né? Então, pra você ser um grupo, você precisa ser premiado, pra você ter algum 
reconhecimento. Então, você precisa ter uma chancela de onde estão os críticos e os 
prêmios no país. E, estão fora disso, a gente não tem chancela e a gente não tem… 
Tudo é construído, né? Tudo é inventado. Então, esse processo de temporadas, por 
exemplo, que é muito importante porque é o que faz um trabalho crescer... É a vida dele, 
né? É a troca que ele tem com o público. A gente não tem, por exemplo. Aqui a gente 
não tem temporadas. E aí, eu vejo também. Eu acho até que hoje em dia nem tanto, 
mas eu via, há uns quinze anos atrás, os grupos batalhando muito pra tentar conseguir 
essas coisas das temporadas. Pra conseguir um lugar ao sol, né? Indo pro eixo. E eu 
sinto que a gente tem se reinventado muito aqui. Acho que isso é uma política do Sesc 
também. O in-Próprio deve essa constituição enquanto coletivo… Essa assinatura, essa 
autoria do trabalho artístico dependeu muito da relação com o Sesc. Mas, pensar que 
agora tem uma [Lei] Aldir Blanc, depois de sei lá quantos anos. Precisaria de um dado 
histórico para se dizer quando se investiu em cultura em Mato Grosso dessa maneira. 
Então a gente teve que se fazer e se constituir enquanto artista, dentro de um processo 
muito colaborativo, muito coletivo. De só ter como fazer, contribuindo e criando uma 
economia do trabalho mesmo. Eu te ofereço minha mão-de-obra, que depois você pode 
contar com minha mão-de-obra. Por exemplo, no OraMortem, a Estela e o Jhon 
entraram pra colaborar com a música porque eu tinha dirigido um espetáculo deles de 
música. E aí, eles não puderam me pagar por isso porque eles receberam muito pouco. 
Então, o modo como… A troca que a gente fez, de poder construir isso, foi uma 
economia dos trabalhos, da troca da força de trabalho. Então, de outra maneira, vão se 
inventando outros modos e a gente experimenta a arte do ponto de vista de uma 
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necessidade mesmo, né? Porque não tem política pública constituída pra fazer isso 
acontecer. 

 

_ Tem que desbravar. 

 

Daniela: _ Se não é nós fazendo, não é mais nada. 

 

_ E você fala dessa necessidade de uma chancela dos supostos centros da cultura. 
Vocês são um coletivo que circularam bastante. Tem um depoimento da Karina na tese 
da Daniela em que ela diz que, quando OraMortem surgiu, aquilo era novo. Vocês 
estavam criando algo novo para a cena de Cuiabá. Então eu percebo que vocês têm 
isso de terem circulado, acumulado um prestígio, mas também percebo que vocês 
construíram um movimento aí onde vocês estão ocupando. Tem isso mesmo? Até 
pensando em relação às experiências teatrais que vocês tinham antes de criar 
OraMortem. Como é essa perspectiva de criar algo novo? De romper algo que já estava 
meio dado? 

 

Karina: _ Foi muito diferente todo o processo porque eu vinha, como iluminadora, não 
de processos de criação, na verdade, eu acho.  Eu não participava dos processos de 
criação dos espetáculos. Eu chegava próximo da estreia e colocava luz naquilo que já 
tinha sido levantado. E, quando a Dani me convida pra essa experiência, eu fico muito 
assustada no início porque eu falei: “Gente, o que eu vou fazer?" Na minha cabeça: “Por 
que eu vou ficar frequentando ensaio?” Mas aí, aquilo foi tomando uma outra proporção. 
Eu comecei a estudar mais iluminação porque, antes, eu falava que eu trabalhava com 
iluminação cênica e, depois do OraMortem, eu me assumi iluminadora. Porque, eu 
passei a entender que, se eu não faço parte do processo de criação, é muito difícil você 
chegar num desenho que realmente dialogue com a proposta, né? Então, para mim, foi 
inovador, foi uma outra experiência, nesse sentido, de poder participar do processo e 
de ser um processo muito, muito diferente porque a gente não conversava muito. Eu 
lembro que o texto verbal não chegava nos ensaios, nem nas conversas. Era muita 
experimentação, experimentação. E não tinha uma combinação: “Olha, hoje, eu vou 
experimentar isso”. Não, chegava e as coisas aconteciam. Então, isso era muito novo. 
E, dentro da linguagem, assim, se eu poderia dizer… Em Cuiabá, se eu não me engano, 
dentro da minha trajetória de teatro aqui, como espectadora, foi a primeira experiência 
que eu vi que se arriscou nas artes híbridas. Mesmo. E aí, isso foi um disparador. As 
outras companhias começaram, os outros ajuntamentos começaram a mergulhar. Isso 
tem também um gancho com o grupo de pesquisa do ECCO305, onde a Dani fez o 
doutorado e eu tô fazendo o mestrado. É um grupo de pesquisa que estuda artes 
híbridas, né? Então, dentro do grupo, OraMortem é o primeiro filhotinho. E a partir dele, 
as coisas começaram a acontecer. 

 

 
305 Estudos de Cultura Contemporânea (ECCO) é um programa de pós-graduação da 
Universidade Federal do Mato Grosso. 
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_ Você já atuava, Karina, ou você trabalhava só com luz? 

 

Karina: _ Eu comecei no teatro como atriz, em 2002, eu acho. Fazendo coisas assim 
bem pontuais. Aí eu fui da companhia do Jan306, a Confraria dos Atores, muitos anos. 
E, depois, 2005, que eu comecei a trabalhar com iluminação e aí tchau atuação. No in-
Próprio para Dinossauros que eu volto, né? Depois de muito tempo mesmo. 

 

Daniela: _ OraMortem vem de um processo de pesquisa, de muita leitura teórica, de 
buscar referências artísticas. Eu estava fazendo mestrado e muito insatisfeita com os 
trabalhos que eu vinha fazendo naquele momento, com outros diretores. E o modo como 
se estabelecia a relação na criação… Eu tava muito intrigada pensando qual é o papel 
do ator, qual é a assinatura da atriz, no caso. Qual é a nossa assinatura dentro do 
trabalho? E o Lume307 sempre foi uma referência muito grande desde a adolescência. 
Eu morei na adolescência em Campinas. Comecei a fazer teatro em Campinas. Então, 
o Lume sempre foi uma referência. Eu sempre li os textos do Renato Ferracini e sempre 
tinha essa relação dessa autoria do trabalho do ator. E as relações com os grupos aqui 
tinham uma relação muito forte da determinação da criação ser do diretor. E o diretor 
muito envolvido com a criação, com a sua vontade de fazer aquele texto. A gente tinha 
uma coisa de fazer parte do desejo do outro, muito forte. Pouco engajamento, eu sentia 
nisso. E uma relação muito hierárquica, dentro da criação. Então, quando eu entrei no 
mestrado, eu já tava questionando essas coisas. Elas já eram questionadas no projeto 
do mestrado. Então, eu tava, assim, cheia de leituras com relação a isso. Cheia de 
leituras com relação às artes híbridas, por conta do grupo de pesquisa, como a Karina 
falou. E aí foi muito lindo porque ninguém tava lá no grupo de pesquisa, quem participou 
do OraMortem. Então, foi um processo de disponibilidade mesmo, assim, de 
experimentar essa relação dos corpos que se afetam por suas presenças de criação e 
pela vontade de botar a sua assinatura no trabalho. Então é um presente muito grande, 
o OraMortem, porque é ele que tanto me traz essa assinatura artística, de botar no 
mundo algo que me move realmente. E de poder experimentar um processo 
compartilhado de criação, um processo em que todo mundo, em alguma medida, se 
colocou dentro do trabalho, né? De corpo inteiro, eu sinto. E ouço isso de todo mundo 
que participou. Então, eu acho que ele inaugura sim. Se ele é inovador… Outros grupos 
também participavam com processos compartilhados. Eu acho que Cuiabá tava muito 
em baixa, a produção, quando OraMortem surgiu. Ele também veio e juntou uma galera 
que começou a criar. Eu não sei se foi por causa dele, ou se foi um momento da cidade. 
Mas sinto que é uma referência pra grupos novos que surgiram. Sinto que ele se tornou 
uma referência muito grande no nosso trabalho. Ele não teve, assim, nenhum prestígio. 
A gente não conseguiu… Depois do Palco Giratório, a gente não conseguiu temporadas. 
A gente ganhou  o Prêmio Cenym, de que a gente nem tinha ouvido falar e que, pode 
ser que tenha uma importância… Foi lindo, foi muito emocionante, foi um 
reconhecimento do trabalho. Mas ele não trouxe também depois. Eu acho que aqui tem 
isso: ou você faz para as coisas acontecerem, se não, não tem outro caminho, né? Não 

 
306 Jan Moura, ex-coordenador de cultura do Sesc no Mato Grosso, atualmente é assessor da 
Secretaria Estadual de Cultura daquele Estado. 

307 Lume Teatro - Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da Universidade de Campinas 
(Unicamp). 
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vai vir o crítico e dizer “seu trabalho é lindo, vem cá vou pagar sua temporada”. Não teve 
nada disso. Nunca aconteceu isso. Infelizmente. Estamos aguardando esse momento, 
quando os humilhados serão exaltados (risos). 

 

_  Eu ia perguntar sobre essa coisa de linguagens que não o teatro, de vocês trazerem 
a música, as artes visuais e eu acho que isso, em parte, vem um pouco das pesquisas, 
quando vocês falam do núcleo da UFMT. Mas, pressinto que isso pode fazer parte desse 
descontentamento com um modelo teatral já meio antiquado, hierárquico demais. Seria 
uma combinação dessas duas coisas? 

 

Daniela: _ Eu acho que sim. E teve essa coisa de querer trabalhar com quem a gente 
acha massa o trabalho, sabe? Com quem a gente admira o trabalho e acompanha. E, 
naquela conjuntura, eram essas pessoas. Então eu acho que é uma combinação de 
tudo isso mesmo. Agora uma coisa que eu ia começar a falar e comecei a brincar: é 
isso, né? A gente tá numa escola de teatro que é ligada à SP Escola de Teatro308, que 
é uma escola muito importante no Brasil. E a gente tá oferecendo aulas no curso de 
direção e de iluminação. E nem eu nem a Karina temos formação acadêmica em direção 
ou em iluminação. Isso é um reconhecimento, eu acho, que é por conta do nosso 
trabalho artístico. Então, nos levou a um processo de formação por conta disso. Porque, 
por mais que a gente pesquise isso, no mestrado e no doutorado, tanto eu quanto a 
Karina, eu acho que, provavelmente, não foi o nome do ECCO que nos colocou lá. Foi 
o nome dos nossos trabalhos artísticos. Então, de alguma maneira, tem um 
reconhecimento nesse lugar, né? E acho que a gente se tornou referência pra essa nova 
geração de estudantes que estão aí, que estão formando novos coletivos e montando 
novas peças. Eles citam a gente como referência, mas se pensar na cena teatral em 
Cuiabá como um todo, não sinto que eles façam referência: “ah, o in-Próprio Coletivo é 
uma referência”... Eu acho que não.  

 

_ Entendi. São mais as novas gerações. E essa questão que vocês conseguem fazer 
do processo uma coisa tão horizontalizada? Isso parece muito desafiador. Quando a 
gente vê os espetáculos, a gente vê que não tem um protagonismo excessivo de 
ninguém. Embora a gente perceba que tem uma presença mais contida e mais discreta 
dos homens. Queria entender um pouquinho como é que isso acontece. 

 

Daniela: _ A gente define no coletivo um núcleo articulador, que somos nós quatro: eu, 
Alê, Karina e o Gus. Então, quem vai definindo os projetos somos nós quatro. E eu sinto 
que a gente constituiu isso depois que a gente fez OraMortem e o in-Próprio para 
Dinossauros. Mas, no OraMortem, a gente se fez como coletivo por causa do meu 
convite. Então, tinha uma coisa que eu tava muito a fim de fazer. No in-Próprio para 
Dinossauros, a gente já desenhou bem juntos: eu, a Karina, o Gus participou bastante, 
ajudando a gente a desenhar o formato em que isso ia ser desenvolvido e tal. Mas acho 
que tem aí uma inquietação e uma prioridade da vida artística que vem das mulheres 

 
308 Daniela e Karina são professoras na MT Escola de Teatro - Centro de Formação das Artes do Palco de 

Mato Grosso. 
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do Coletivo até o momento. Eu acho que por isso. Mas vou passar a palavra pra eles e 
pra ela. 

 

Karina: _ Sobre essa questão da horizontalidade, sempre que volto pra memória do 
processo do OraMortem, eu não consigo definir como outra coisa que não um 
acontecimento. Porque realmente não foi planejado disso acontecer. A Dani não chegou 
e falou assim: “Olha, eu quero que todo mundo pense junto”. Ela falou isso, mas não 
tinha alguém sempre lembrando. Eu acho que tem muito a ver com esse 
descontentamento que você levantou, com o mercado. A Estela, o Jhon e o Gus, que 
são responsáveis pela música, também vêm de processos que, tipo, a pessoa te 
convidava uma semana antes da estreia. Então, não tinha essa assinatura, de muito eu 
ali assinando aquele trabalho e, de certa maneira, isso te engaja muito mais. E aí você 
falou uma coisa que eu achei interessante por causa dessa… Porque o processo do 
OraMortem, a gente tentou reproduzir no in-Próprio para Dinossauros. Tentou com 
outras pessoas, com outros profissionais. A gente tentou que fosse orgânico igual, que 
acontecesse na mesma proporção de encontros maravilhosos, que acontecessem 
coisas incríveis nos ensaios. Mas não rolou. Não eram aqueles profissionais. E aí a 
gente se viu no movimento de ter que assumir um certo protagonismo na criação do in-
Próprio para Dinossauros. No caso, eu e a Dani. Tanto que a gente cria, dentro da ficha 
técnica, “estratégias de direção”, né?  Porque a gente precisou tomar uma rédea porque 
esse encontro não proporcionou pra gente o mesmo encontro de OraMortem. Então, 
temos várias experiências, mas sempre pensando no colaborativo, no compartilhado. 
Nunca alguém tomando a decisão e o outro só executando, né? Era a ideia. Algumas 
vezes teve que acontecer isso porque, se não, não ia chegar em tempo a coisa. 

 

_ E o Alexandre também fez OraMortem, né? 

 

Alexandre: _ Sim, eu peguei o bonde andando, mas eu fiz. Eu peguei em 2018. Fiz pela 
primeira vez e aí rolou fazer duas mini, micro temporadinhas. Uma de três dias no Sesc 
Arsenal e dois dias no Cine Teatro. O que eu ia comentar, pegando essa última fala da 
Karina sobre o rumo que acabou tomando o in-Próprio para Dinos, eu tava 
acompanhando muito próximo, não dentro ainda. Muito próximo porque eu estava num 
momento de comércio aqui, onde aconteceram muitos ensaios do in-Próprio. Até eu 
acho que o desenrolar do in-Próprio para Dinos fez com que eu entendesse a 
necessidade do núcleo articulador. Porque, ainda que tenha a necessidade dessa 
direção, dessa articulação, por parte das duas meninas, as demais participantes criaram 
também. A música, por exemplo, é toda feita pela Karola. E os insights de vídeo também. 
Muitas coisas vieram a partir da Ju. Só que, diferentemente do OraMortem, houve uma 
necessidade de acabamento. E aí, a Dani e a Karina tiveram que entrar mais ativamente 
no processo das outras frentes, música, vídeo, das outras linguagens, pra poder dar 
esse acabamento, pra costurar, pra fechar porque não estava tão completamente como, 
talvez, a Estela e o Jhon tenham entregado a música em OraMortem. Daí que veio essa 
necessidade de articular. E eu entro nesse meio, vou me aproximando cada vez mais 
pra pegar o núcleo. E, pra mim, ainda foi muito sutil até entender a minha completa 
participação como in-Próprio Coletivo porque eu sempre tava num lugar que não 
plenamente artístico dentro do Coletivo. Mas, o que é muito curioso, amarrando teu 
questionamento inicial, é que, pra mim, de todos os trabalhos que eu já tinha feito na 
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vida e eu não falo só das cênicas, de outras coisas que eu realizei, de outras artes ou 
outros trabalhos mais business, pra mim nunca foi outra coisa se não o processo que 
rola dentro do in-Próprio. Sempre deveria ser colaborativo, horizontalizado. Então, isso 
teve, sei lá, minha pesquisa de TCC, em coisas que eu falava de economia colaborativa, 
economia criativa, que foram coisas que eu realizei durante os últimos seis, sete anos, 
esse discurso tava muito embutido e a prática também. Eu tinha uma grande amiga, 
parceira, que realizava muitos trabalhos comigo aqui e foi tudo sempre dessa forma, em 
todas as outras coisas que eu fiz. Então, pegar esse bonde do in-Próprio foi muito a 
gente se olhar e perceber que, na prática, a gente trabalha dessa forma. E o que eu 
acho que é mais interessante disso tudo é que, pensando nesse sentido do que 
aconteceu com OraMortem e como esse modus operandi inaugurado por OraMortem, 
dá a sensação de que não dá pra ser de outro jeito. Não é pra ser outra coisa que não 
isso. Então, se a gente fala que quer ter a participação de um artista visual, tem que ter 
um artista visual participando, não a gente tomando o lugar e fazendo artes visuais no 
meio do rolê, sabe? Então isso parece que se tornou quase que uma regra, salvo 
exceções e pequenos passinhos que a gente entende até como necessidade 
articuladora desse núcleo. 

 

Daniela: _ Eu só queria compartilhar uma coisa que eu acho que essa coisa do 
compartilhado também depende de uma atitude diante do trabalho, né? E também 
entender que esse olhar da direção, da encenação, é mais um olhar dentro do processo. 
E tem uma linha tênue, tipo, parece que ele determina, que ele diz o que tem que ser. 
Mas é esse lugar de privilégio de poder olhar a obra como um todo, né? E não 
compartimentada como “eu só olho a música”, ou só olharia o vídeo, lembrando do in-
Próprio para Dinossauros, ou só o texto… É mais um olhar pra que a obra aconteça em 
tessitura, pra que todos os elementos se cruzem. Então, precisa desse olhar também, 
de bordar as coisas, de tecer as coisas pra obra virar. A gente entendeu isso e praticou 
isso, eu acho, no in-Próprio para Dinossauros, né? De entender e de também desapegar 
do OraMortem enquanto uma metodologia de trabalho, né? Porque aí perde. Você criar 
um método, você formata, morreu. Não tem essa coisa cartográfica da descoberta de 
cada  processo, do mergulho no desconhecido que cada processo te coloca. E isso das 
pautas feministas ou femininas, eu acho que a gente tá num coletivo muito lindo de 
homens que apostam num mundo melhor feminista. Então, eu acho que a gente tá junto 
e eles têm a maior gana de fazer tudo acontecer, dentro dessas pautas que a gente 
coloca no trabalho, porque se constroem enquanto feministas também e acreditam que 
a gente pode fazer ou inventar um mundo que é um mundo feminista mesmo. Estou 
falando por eles, mas, do tanto que a gente convive, da intimidade que a gente tem, 
acho que a gente tem, cada vez mais, construído projetos juntos em que essas questões 
são latentes pra nós quatro. 

 

_ Antes de falar mais detidamente do in-Próprio para Dinossauros, Alexandre pode falar 
um pouquinho de como você percebeu esse papel do menino em OraMortem de dentro, 
atuando nele.  

 

Alexandre: _ Eu acho que, primeiro, eu tive necessidade de fazer um exercício de 
entender essa construção desse personagem, por dentro. Porque eu tive uma 
experiência antes, como espectador, e uma experiência atravessada por várias 
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questões que me fizeram ser muito afetado pelo espetáculo. Então, pra mim, também 
foi uma experiência muito forte a ponto que eu jamais imaginaria que estaria dentro dele. 
Então, no momento em que eu sou convidado pra fazer parte, tem o impulso, mas 
também tem o baque de falar: “Nossa! Agora eu preciso entender o outro processo”. 
Uma coisa é eu reproduzir aquilo que eu assisti, ou a necessidade de substituir - essas 
palavras esquisitas que colocam uma grande carga, né? E, ao mesmo tempo, pra eu 
não ter que carregar isso comigo, eu fiz quase um exercício de destrinchar, de esmiuçar, 
eu perguntei milhares de coisinhas mínimas pra saber exatamente - não exatamente, 
né? Porque tem uma margem de criação ali. Mas o mais exato possível do que seria a 
sensação, qual é a “vibe” assim. Se a coisa é mais sexualizada, se é mais imaginativa… 
Considerando as “n” possíveis interpretações do espetáculo. Então, conforme no 
primeiro ensaio, a gente foi entendendo a sequência que deve ser realizada por esse… 
A grande coreografia do OraMortem. Pra eu poder executar cada coisa, eu fui pensando 
também, fui me preocupando muito mais com a construção de quem é esse menino e 
de como ele reage pra que meu corpo pudesse estar entendendo isso e, a partir daí, 
fazer o que tinha de ser feito, sabe? Porque, coreograficamente, por incrível que pareça, 
OraMortem é muito simples. O que eu jamais tinha percebido enquanto espectador. Mas 
é muito simples. Pra gente fazendo, parece cinco minutos. E assistindo, é muito mais 
longo. Então, deu pra sacar que não tinha grande complexidade nesse sentido, de 
movimentação. Mas aí a complexidade estava na intenção de todos esses movimentos 
que, por serem muito lentos, muito pensados, absolutamente visíveis, por mais que 
tenha uma meia-luz, você só tem isso pra ver também, né? Então, isso dá uma 
intensidade muito maior pra tudo que tá acontecendo. Então, acho que foi isso, de eu 
me preocupar muito com o que seria, ao ponto de eu criar - até a Dani acabou falando 
isso - de eu criar a minha dramaturgia, uma dramaturgia meio pessoal, de entender o 
que eu sou pra mim naquela cena, como eu reajo, isso vai disparar todas as minhas 
movimentações. Eu cheguei a algumas conclusões com isso, pra mim. Tipo: eu sou um 
delírio, eu tô dentro da cabeça da velha. Em sendo um delírio dela, eu respondo às 
vontades dela. Eu sou muito pouco ativo, eu sou muito mais reativo às coisas dela, até 
o momento em que a minha reação precisa ser ativa para que complemente o que é o 
desejo dela mesmo. Mas é sempre muito mais reativo. Eu não tenho vontades, 
basicamente. E a vontade é meio construída. É quase como se fosse tipo uma 
inteligência artificial, sabe? É um pouco o mood da minha cabeça. Então, ela vai me 
dando informações que eu vou reagindo e vai construindo a minha personalidade ao 
longo do espetáculo para que chegue em determinados momentos, eu saiba o que 
fazer, quando não parte necessariamente dela. São momentos em que ela se 
desconecta e aí eu chamo, eu parto pra essa atividade. Então, eu fui construindo essas 
micro-histórias embutidas para que fizesse sentido. Então, eu fazendo eu tenho uma 
história totalmente à parte do que tá acontecendo. Na minha cabeça, eu tô viajando na 
maionese. E, vivendo essa coisa, super esperando e construindo na minha cabeça o 
que é isso que ela tá querendo agora e aí vai rolando. 

 

_   Em in-Próprio para Dinossauros, vocês sonham com uma obra que tenha um 
impacto, daí a metáfora do meteoro, e tem todo o contexto político que se agravou muito 
mais desde a estreia. Como vocês percebem o efeito que ele gerou, já que ele é 
claramente um espetáculo que busca produzir um efeito político? 
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Karina: _ Eu lembrei de uma história que eu acho que é a mais radical de reações que 
a gente teve contato. Porque a gente ainda não apresentou muito esse trabalho, né? 
Esse trabalho tem o quê? Umas dez apresentações, Dani? No máximo, né? A última 
que a gente fez a gente teve que adaptar, o que a gente chamou de “versão Nutella” do 
trabalho. 

 

Daniela: _ Eu acho que pode falar. Ele teve um impacto tão grande que ele foi 
censurado. 

 

Karina: _ Foi pedido que a gente maneirasse no que a gente ia falar. Não falar a palavra 
“aborto”. Não falar do presidente. Então, a gente produziu uma “versão Nutella” pra jogar 
o jogo e não ficar fora do sistema também, né? Pra estar lá. E sobre esse impacto, claro 
que existem várias mulheres, vários homens que também vieram, nas redes sociais, na 
época, trocar uma ideia. Falar assim: “Putz! Eu acho que eu sou um Tiranossauro Rex”, 
“Ah, eu sou só um pterodátilo” - sei lá como fala aquele que voa, né? “Eu tô ali só 
observando, mas também me sinto dinossauro”. Mas a história mais chocante assim pra 
gente foi com um aluno - na época, ele era aluno da Dani - na MT Escola de Teatro. Ele 
assistiu uma versão do espetáculo e convidou a madrinha dele, que era uma mulher 
que nunca foi ao teatro. E ele sabia que ela sofria violência do marido. O marido é 
alcoólatra, batia muito nela. E ele chama a tia, que é madrinha dele, pra assistir o 
espetáculo. Ela vai e, no final, quando a gente chama as mulheres ou quem quiser subir 
no palco pra dançar até o patriarcado cair, ela vai embora, volta pra casa, arruma todas 
as coisas do marido, monta uma linha de defesa no sofá com várias panelas e as coisas 
do cara e fica esperando o cara chegar bêbado, na madrugada. Ela espera muitas 
horas, fica lá. E, na hora em que ele chega, ele olha e fala: “O que tá acontecendo aqui?” 
E ela fala: “Você não entra mais nessa casa, você é um dinossauro, você vai embora, 
eu não quero mais você”. E ele começa: “Que vou embora!? Você tá louca”. E começa 
a ir pra cima dela. Ela começa a atirar as panelas nele. E aí ele entende que era pra ele 
ir embora mesmo, né? E aí, ela ficou falando: “Você é um dinossauro. Eu assisti um 
espetáculo hoje de teatro e agora eu sei. Meu filho não vai ser criado por um 
dinossauro”. E ele foi embora. A gente só sabe esse capítulo. Não sabe o que aconteceu 
com ela depois. Mas o garoto contou pra gente essa história e foi um misto de sensações 
pra mim na época porque eu falei: “Que massa! A mana acordou. Caralho! Ela jogou 
panela no cara”. Só que depois ficou assim: “Caralho! E se depois aconteceu alguma 
coisa com essa mulher?” A gente tem noção do que a gente tá falando, tá fazendo? 
Tem a famosa “bolha” do público de teatro, quem frequenta, quem não frequenta. Essa 
mulher nunca foi no teatro. E a gente escutou muito isso também: “Esse espetáculo tem 
que ser apresentado nas quadras das escolas!” “Esse espetáculo tem que ser 
apresentado em praça pública!” Essa foi a história dessa senhora, eu não sei o nome 
dela, mas foi a história que chegou pra gente que foi mais marcante. Uma transformação 
radical. Mas algumas pessoas já vieram falar assim: “Pô, cara eu também escutava 
aquela música lá, tirei da minha playlist”, “Não tem que ficar dando view pra essa galera”. 
Algumas coisas assim. Aí alguém vê alguma coisa de dinossauro associada a 
machismo, já marca o in-Próprio Coletivo, já fala: “Olha, tem isso aqui!”. Tem essas 
pequenas interações assim. Mas a mais radical foi essa, não sei se tem outra. 
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Daniela: _ Eu vou só falar de uma que não é necessariamente ligada à plateia, mas que 
é a história de uma das pessoas, das mulheres que deu depoimento pra gente. E ela 
conta assim que, depois que ela deu o depoimento, a partir das perguntas, enfim, do 
foco que a gente deu na questão que movia o espetáculo que era: “Quando você teve 
que ‘fazer a louca’ pra levar a cabo seus desejos”? Transformou a vida dela 
completamente. O processo dela se ouvir, dela ouvir a própria trajetória. E foi a pessoa 
que teve uma história de vida assim, uma das mais violentas, mesmo. Da periferia da 
Colômbia. E a gente ficou  muito passada. Ela recebeu, tipo, um soco assim, uma 
pressão, ouvindo a história dela. E a gente ficou tão impactada porque, ao mesmo tempo 
que tinha essa coisa muito impactante pelos fatos, tinha uma segurança muito grande. 
Uma coisa de “o mundo só vai se transformar assim. Eu já me resolvi. Já sei o que eu 
devo fazer”. Ela é uma artivista, uma militante. Ela já sabe que, enquanto a gente não 
incluir os homens, a gente não vai resolver. Enfim. Ela era muito segura dos caminhos 
e dos passos que a gente deve dar pra mudar isso. E aí, depois ela contou, no dia em 
que eu apresentei uma parte da tese, no meio do caminho, ela falou assim: “Você sabe 
o que você fez comigo”? Ela falou uma frase que foi muito impactante: “Você sabe o 
que você fez comigo? Por ter dado o depoimento pra vocês? Vocês me jogaram numa 
piscina muito funda sem eu saber nadar. E vocês não fizeram nada por isso”. E aí eu 
fiquei muito passada e aí, na hora, eu demorei uns cinco segundos e eu pensei em toda 
a relação que eu estabeleci com ela. Tipo, ela ficou sem casa, eu ofereci a casa da 
minha mãe. A minha mãe acolheu ela, sem nem saber da história dela. É uma coisa que 
meus pais têm. Mas acolheu ela como uma pessoa muito próxima. Iniciou ela no reiki. 
Ela teve uma relação muito forte com a minha mãe. Ela quase chama de mãe brasileira. 
E aí eu pensei: “Poxa, se eu não pude fazer nada, eu te dei o que eu tinha de melhor, 
que era a minha mãe”. E aí ela entrou no processo de transformação, de cura mesmo. 
Por vias alternativas, como o reiki, como massagens, várias coisas. Pra curar essas 
feridas que ela levantou dentro do depoimento dela. Ela desenvolveu a pesquisa dela 
de mestrado em cima disso, uma pesquisa autobiográfica e os processos de encontro 
que ela teve, de cura, que ela chama, a partir dessas feridas, desses traumas. E foi 
startado pelo processo de in-Próprio para Dinossauros. Então, eu acho bem forte, que 
a gente mexe com coisas que a gente não tem controle, que a gente nem sabe onde 
isso vai dar. Mas, que bom que também se desdobra em outras coisas muito potentes, 
né? 

 

_ Interessante vocês duas trazerem a questão da responsabilidade desses efeitos. Isso 
estimula uma nova visão do teatro, de como abordar questões políticas no teatro ou 
não? 

 

Daniela: _ Eu acho que é uma coisa pra gente pensar juntos mesmo, né? Porque eu 
não lembro de já ter lido isso. Eu acho que tem questões discutindo isso de maneira 
veemente, né? As discussões do teatro negro... De discutir não só o conteúdo que a 
gente coloca na obra, mas como se constitui o modo de operar o trabalho, né? Como é 
que são as relações dentro do trabalho. Como se dá isso? E isso tá muito mais ligado a 
uma prática do teatro negro do que só o conteúdo. Só o assunto do racismo. Mas o 
modo de fazer o trabalho acontecer. Eu tenho visto que isso é uma discussão. Se a 
gente pensar que a gente faz um trabalho feminista, como é que a gente traz as relações 
de trabalho mesmo, de criação, pensando a criação como um trabalho, que lógico que 
é, mas como é que a gente estabelece as relações, né? Um código ético-afetivo pra 
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lidar com esses assuntos e pra construir um trabalho em cima disso. Eu acho que a 
gente inventa e discute isso dentro do próprio processo, né? Eu acho que cada um vai 
trazer uma demanda diferente, mas isso é algo que tem que estar em pauta o tempo 
inteiro, né? Na criação… 

 

Karina: _ E eu acho que dentro do in-Próprio para Dinossauros também, como a gente 
tava mais à frente do processo como um todo, né? Eu lembrei dessa preocupação 
extrema de todos os elementos que estariam em cena, assim, cada imagem, pra gente 
cuidar bastante dessa questão do discurso, né? O que a gente quer falar? Essa 
preocupação extrema. O que tá colocando, por que tá colocando, em que ordem. Eu 
lembro da gente eliminar coisa porque “isso a gente não segura no discurso”. Vai levar 
pra um outro lugar, né? De narrativa. E não é ideal. A preocupação, por exemplo, de 
não ter a imagem do - na época da construção do espetáculo - candidato à Presidência 
da República. Não tinha imagem, era só a voz. E depois essa voz foi gravada pelo 
Alexandre. O mesmo texto só que com outra voz. 

 

Daniela: _ A gente mudou o texto. O primeiro texto era ele falando mal dos artistas. 
Chamando os artistas de canalhas. E era a voz dele. 

 

Alexandre: _ Tinha uma coisa de falar da balbúrdia também. O texto que eu gravei fala 
de balbúrdia. 

 

Karina: _ É que tem essas liberdades, né? Dentro do in-Próprio para Dinossauros tem 
alguns momentos em que a gente pode dialogar bem com o que tá acontecendo ali, 
agora. Nessa versão que o Alexandre gravou, foi a questão do então Ministro da 
Educação com as universidades. 

 

_ Sobre os elementos, vendo o vídeo, eu fiquei pensando nos risos no momento do 
pout-pourri de músicas machistas, que eu acho um dos momentos mais fortes do 
espetáculo. Ao ver ao vivo, eu não prestei atenção nisso, mas, pelo vídeo, eu percebo 
que as pessoas riem. Isso incomoda vocês? Como vocês recebem? 

 

Karina: _ Eu lembro de, no início, ficar muito puta, assim. “Do que vocês estão rindo?” 
E depois começar a perceber também constrangimento. Sabe quando você ri porque 
você fala: “Meu Deus do céu!” Comecei a ler também como isso. E também me 
imaginando como público se eu riria. Porque algumas músicas eu, realmente… Ou a 
batida, ou a letra me leva lá… Eu vou cantar no automático. E, de repente: “Eita, 
caramba”! Agora, com a coisa bem trabalhada, eu acho estranho a risada, mas entendo 
como um constrangimento diante de uma barbárie, diante do absurdo que são algumas 
letras que a gente expõe ali. 
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Daniela: _ Normalmente, a reação que a gente tem no final, das pessoas… Eu quero 
crer que é um riso de nervoso mesmo. “Porra, eu sempre cantei isso e nunca percebi”. 
O que é o deslocamento de alguma coisa, né? O que é o deslocamento do urinol pra 
galeria, que virou o Duchamp, com A fonte. Então, eu acho que o deslocamento, ele 
provoca um estranhamento, que, nesse caso, que é você no centro do estranhamento 
porque eu ouço nas festas de família, eu ouço no carro do meu pai. Eu acho que o 
público também se coloca nesse lugar de ter dançado, de ter cantado. Eu acho que 
pode ser isso. Eu queria fazer um comentário sobre essa coisa de se perceber de falar 
que o diretor com quem eu trabalhei a vida inteira, que é um diretor que trabalha de 
forma muito hierárquica… (Risos) Quando ele assistiu in-Próprio para Dinossauros, ele 
tirou muitas fotos. Ele subiu no palco e teve uma reação tão esquisita, que ele ficou 
tirando foto com os dinossaurinhos. A gente tem várias fotos dele fazendo várias selfies 
com os dinossauros. 

 

_ A ficha não caiu. 

 

Daniela: _ Ou a ficha não caiu, ou ele falou: “Eu sou isso, né?”. “Eu devo ser isso e vou 
radicalizar”. 

 

_ Pode ter sido cinismo também, né? 

 

Alexandre: _ Eu assisti ao lado dele, exatamente ao lado. E tem um momento muito 
específico em que vocês falam, inclusive, do diretor. “Ah, não tem um diretor aqui”. Meu, 
ele deu uma “gaitada” do meu lado. Ele deu uma risada muito… Unicamente ele deu 
essa risada porque foi muito específico sobre a palavra diretor. Eu achei ótimo. Porque 
só ele riu e era ele mesmo que tinha que estar rindo. Não é possível (Risos). 

 

Karina: _ Sobre a cena das músicas, que eu também acho que é uma das mais 
impactantes, eu lembro da gente conversar, de em alguns ensaios a gente falar: “Nossa, 
mas ela tá muito cumprida”! É uma cena que já tá com, sei lá, quatro minutos de cena. 
E a gente discutir e falar: “Não, tem que aumentar”. Tem que ser aquele momento do 
espetáculo que é tipo assim: “Tira isso, pelo amor de Deus! Eu não aguento mais”. Era 
nesse nível. Eu lembro da gente discutir várias vezes isso. E, na construção, eu lembro 
da Karola comentar que ela construiu um desenho na edição da trilha que as músicas, 
elas se mesclam. Ela troca de estação e elas se mesclam porque ela queria dizer que 
tá tudo no mesmo bolo. E ela mesma, que tem uma pesquisa engajada na luta contra 
machismo, ela mesma ficava embasbacada com as coisas que ela descobria, assim… 
De músicas sertanejas antigas, né? De um cara apaixonado por uma morena de 
quatorze anos, né? Coisas do Sidney Magal e aí a gente começou: “Caraca! A gente 
não pode mais dançar Sidney Magal nem no karaokê, né?”  

 

_ Não sobra mais nada, né? 
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Karina: _ Não sobra. Raça Negra não pode mais cantar. Então, ela foi ficando também 
bem contaminada com isso. E trazia umas coisas que a gente falava: “Meu Deus, isso 
tem que entrar!” Essa cena vai ter, sei lá… O espetáculo inteiro vai ser só a cena a gente 
escutando trechos de músicas desse nível, né? 

 

_ E todas vocês pesquisaram ou foi uma pesquisa da Karola? 

 

Karina: _ A gente contribuiu com algumas coisas, mas a maioria, acho que foi dela, né, 
Dani? A maioria foi ela. A gente lembrava de coisas, tipo samba: “Se essa mulher fosse 
minha, tirava no samba já já, dava uma surra nela e ela gritava chega”. Coisas assim. 
Amélia. Mais do campo já conhecido, assim. E a Karola fez uma pesquisa mais dentro, 
assim, do lado B também, né? E de alguns funks. 

 

Daniela: _ Mas é uma coisa engraçada de interação com o público porque todo mundo 
depois tinha uma música pra colocar na edição também. 

 

_ E ela vai aumentando, né? A cada espetáculo? 

 

Alexandre: _ Essa parte específica, quase responde e amarra também com sua 
pergunta anterior, na questão do impacto do espetáculo, porque eu queria ver muito 
como é isso acontecer, especialmente pós-pandemia, que é o auge da era do 
cancelamento, né? Então, a gente fala tanto pela própria produção de teatro, que, acho 
que… Não que todo mundo… Numa era politizada. Num tempo de produções 
politizadas. Não é obrigado a falar sobre questões, mas, quando fala, tem que tomar 
muito cuidado sobre como fala porque é muito fácil o cancelamento. E a gente vê isso 
mais presente do que tudo na música, que, sei lá, acho que tem uma exposição muito 
grande, corre muito rápido, né? Então, é muito curioso pensar nisso, né? Porque tem 
alguns nomes, por exemplo, no meio LGBT, que é dito assim… Ah, meio nomes 
cancelados. Mas, após um espetáculo como esse, é muito provável que essa discussão 
se amplie e vá longe. 

 

_ Eu queria perguntar sobre um trecho de intervenção, que aparece na projeção do in-
Próprio para Dinossauros: Daniela e Karina pelas ruas da cidade, com umas roupas. A 
proposição daquilo era criar uma imagem para o vídeo ou foi mesmo uma intervenção 
urbana? 

 

Daniela (risos): _ Essa é uma pergunta maravilhosa porque, quando a gente tava 
criando o figurino, a gente queria esse figurino que tivesse um pedacinho de várias 
mulheres, sabe? Assim como o texto dramatúrgico teve um pedacinho de cada mulher, 
que o figurino também tivesse isso. Aí, a Karina encontrou essa referência dessa roupa 
de sutiãs e aí trouxe e a gente começou a construir ela e a experimentar com ela. 
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_ Eram sutiãs de várias mulheres? 

 

Daniela: _ Várias. Não das mulheres que deram entrevistas. Mulheres que a gente 
colocou no Facebook… 

 

Karina: _ A gente fez campanha de doação, né? A mulherada entrava em contato e 
doava o sutiã velho pra nós. 

 

Daniela: _ E aí, fez aquele figurino que era lindo, mas ele não cabia porque ele não era 
nada prático. Ele era um trambolho. Ele era pesado. 

 

Karina: _ A gente fazia uma instalação dentro também que saía fumaça, entre os 
buracos dos sutiãs. A gente vestia e a ideia era que saísse fumaça. Mas não rolou. 

 

Daniela: _ Mas, enfim, a gente inventa umas engenhocas. A gente quer ser umas 
engenheiras. Cenógrafa… Cenotécnica, né? Porque cenógrafas, a gente pode até ser 
porque a gente diz, né, o que é, desenha lindamente, mas na hora em que vai botar em 
prática, enfim… Nunca tivemos dinheiro e o profissional adequado pra fazer acontecer 
as nossas grandes ideias. Então, o figurino tinha essa mangueira pra passar fumaça. 
Ele era um negócio pesado. Era uma coisa que não era nada prática pra o que a gente 
tava desenvolvendo enquanto movimentação e tal. Mas a gente não queria jogar ele 
fora porque a gente tinha feito ele e uma cabeça de dinossauro. Aí a gente falou: “Então, 
vamos pôr só em determinado momento, no meio da cena, no momento de falar o 
poema”. Aí, também não dava pra pôr. Era um trambolho pra pôr. Demorava, perdia o 
ritmo. Enfim. Era um caos. E aí, a gente criou essa solução de botar a nossa cara nos 
vídeos também, nas projeções. E aí, por isso, a gente fez essa intervenção. O Alê 
acompanhou tudo, ajudou a gente a produzir. Ele produziu e a Ju filmou. E a gente fez 
isso na cidade. Pra botar um pedacinho de cada mulher na cidade, pra fazer essa leitura 
da mulher ocupando os espaços públicos, enfim… Que essa camada também entrasse 
no texto, né? Como um texto visual dessa bandeira. E aí, foi por isso que entrou. 
Tentando encontrar solução, tentando encontrar solução, pra não perder. Assim como 
a cabeça de dinossauro. A gente testou também vários momentos e ela se perdeu. 
Aquele aquário de fumaça, que também era um lugar de projeção, também se perdeu, 
enfim... A gente experimentou muitas coisas, que foram ficando porque a gente vai 
descobrindo também que o eixo do espetáculo tá em outro lugar. E aí as parafernálias 
vão… Daqui a pouco, a gente faz um museu. 

 

Karina: _ Ou vários pequenos outros espetáculos, só com aquário de fumaça, só com 
figurino de sutiã… Mas, essa coisa do figurino de sutiãs, essa inserção de vídeos, 
aparece num momento em que a gente declama um poema. O poema foi escrito pela 
Anny, a dramaturga do espetáculo e, pra ela, ele resume o espetáculo inteiro em 
algumas palavras. E aí a gente achou isso, né? Essa imagem dessa intervenção casada 
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com esse poema meio que resumiria antes de aparecer os depoimentos das mulheres 
pra falar pra todo mundo que, na verdade, vocês não sabem o que a gente tá falando, 
vocês não sabem se é história real minha ou de outra mulher. A gente revela no final 
que, na verdade, foi tudo transformado em primeira pessoa. Pode ser a história de 
qualquer uma. A gente não sabe qual é a minha, qual é da Dani… 

 

_ Eu tenho uma pergunta, que é de quem tá aprendendo, tá lendo sobre feminismo, e 
aí eu me pergunto sobre essa mulher que vocês colocam em cena no in-Próprio para 
Dinossauros e que tá ali representada por vocês e por esses discursos. Esse feminino 
mais crítico e atento às diferenças vai bater muito nessa ideia de uma mulher universal, 
que, em geral, é a mulher branca e classe média, que não atende às particularidades 
de outras experiências de mulher. Como é essa mulher que tá em cena? Por mais que 
ela esteja permeada por diversas outras, como vocês pensam essa questão? 

 

Daniela: _ Tem uma característica do processo de construção da dramaturgia mesmo. 
Eu não sei se você lembra da tese, que foi assim: a gente ouviu - inclusive ouviu uma 
mulher negra nos depoimentos - e, quando a gente transcreveu as entrevistas, a gente 
grifou as histórias que, de alguma maneira, a gente também pudesse ter vivido. E não 
histórias que não coubesse, assim, na nossa classe social, no mundo que a gente vive, 
tal. Então a gente procurou ter uma relação com esse lugar de fala de não trazer 
histórias que não coubessem na nossa vida, né? Que são questões sociais, questões 
que acontecem nas vidas de muitas mulheres, mas que não são todas. Eu acho que o 
feminismo são feminismos e eu acho que a gente tomou cuidado com isso. Tanto é que, 
até o final, poderia ser a minha história mesmo. Ou a história da Karina. Isso, todo 
mundo faz um “ah!”, quando vê as mulheres falando e aí descobre que é uma colcha de 
retalhos. Então, tomou-se cuidado com isso. A gente tomou como referência… Que 
aparece citado mesmo no texto, sem a gente dizer de quem é, de mulheres assim que 
não estão, eu acho, na lista do feminismo mais lido. Eu não sei se a Virginie Despentes 
é uma mulher que é tão citada como outras. No Teoria King Kong, ela se coloca em 
situações que fogem um pouco, né? Dessa mulher classe média, branca, universal. Eu 
sinto que ela… Essa coisa de você escrever em nome próprio, de você botar a sua 
própria vida como uma escrita feminista, eu acho que tem a ver com isso, né? Que você 
vai contar a sua própria experiência, não é a de todas, embora vai esbarrar na de muitas. 
E essa coisa da “sensação de sentir uma farsa”, a síndrome da impostura, eu acho que 
é uma questão muito discutida pelo feminismo negro, que a gente traz e que muita gente 
se identifica. Muita gente fala: “Nossa! É isso. Eu também sinto isso”. “Nossa! 
Realmente! Nunca tinha pensado por esse lado, mas eu sempre tive essa sensação”. A 
gente sempre tem um feedback de se identificar muito com isso. Então, a Virginie 
Despentes foi a principal referência e a Stengers, que é tipo uma cientista que leu a 
Medeia, que pensa uma ciência feminista, assim como a Donna Haraway. Então, a 
gente gostou dessas referências bem pontuais e as principais referências foram as 
histórias de vida, né? Foram as histórias dessas mulheres. A gente tem que pensar 
sobre isso, mas eu não gostaria que ele se quisesse como universal. Apesar de estar 
falando de questões sociais que qualquer uma de nós poderia ter vivido, essas histórias, 
ou não… Mas é um erro colocar como universal. A gente tem que questionar muito esse 
termo. Ele é uma falácia. 
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Karina: _ Concordo plenamente. Acho que a gente nunca nem se pretendeu trabalhar 
essa universalidade. A gente sempre falou de feminismos, né? E a Ju, que é a mulher 
negra na equipe, ela sempre puxou essa discussão para dentro do processo. E eu acho 
que o que ficou bem forte foi isso: quando a gente pega os depoimentos das manas e 
começa a falar “_ Nossa, eu já fiz isso!”, “_ Nossa, eu já passei por isso!”, “_ Nossa, eu 
também sinto isso!” e começar a pintar, né? Pra ver o que era mais forte na minha vida, 
o que era mais forte na vida da Dani, o que era mais forte na vida da Karola, da Ju, a 
gente vê essas semelhanças. Muito foi construído a partir dessas semelhanças, dessas 
imposições que a gente, de alguma maneira… Esse encontro de mulheres. No total, eu 
acho que são onze - sete entrevistadas e quatro da equipe. O quanto essas histórias se 
casavam, de alguma maneira, em uma outra proporção. Eu me lembro dessas 
corezinhas. A minha era, sei lá, azul, e tudo que se repetia na minha vida e na história 
da Maritê tava ali pintado de azul. Eu acho que foi bem interessante isso de encontrar 
essas imposições que eram semelhantes, né? E aí tinha também, dentro dos discursos 
das mulheres, o que era um discurso que a gente queria levantar no espetáculo. A Val, 
por exemplo, levantou a coisa da Medeia, discutiu sobre a Medeia e a gente: “A gente 
quer colocar isso em cena”.   A Maritê falou uma coisa, “A gente quer discutir esse 
assunto”. Criaram-se então linhas de discussão que a gente queria muito falar sobre. 
Então a gente se debruça e põe uma lupa nisso. 

 

_ E esse movimento de dançar, no final do espetáculo, até o patriarcado cair? De trazer 
o público para o palco? É uma tentativa de encontrar uma resposta política? 

 

Karina: _ Eu acho que tem muito a ver com a Virginie. A última frase dela… Não lembro 
como surgiu essa cena. Mas, ela dá um “Boa sorte, meninas”, a última frase do livro da 
Virginie.   

 

Daniela: _ O “dançar até o patriarcado cair”, várias pessoas usam, né? É uma bandeira, 
né? Várias artistas usam. E eu acho ele muito importante porque é isso: só tem como 
acontecer no coletivo, né? Que a gente faça disso uma festa, né? Que a gente possa 
botar o corpo em movimento pra transformar essa sociedade em que a gente vive!  O 
espetáculo, acho que ele consegue dançar entre essas coisas muito pesadas e a ironia 
e terminar em festa, em dizer: “Vocês não vão nos derrubar! A gente vai estar em 
movimento”. Eu acho que a dança coloca isso de uma maneira muito efetiva, né? 

 

Alexandre: _ É uma coisa de virar a energia da história, né? Porque é impactante e isso 
termina num outro tom. De repente, todo mundo sai arregaçado. Então, tem isso de virar 
um pouco a energia, né? A sororidade. Uma materialização disso que seria um momento 
de dançar juntas mesmo porque é isso, né? É o famoso “rir pra não chorar”, mas, ao 
mesmo tempo também, tipo, “vamos fazer o que dá pra fazer juntas enquanto dá pra 
fazer”, né? 

 

Daniela: _ Essa é a imagem do movimento em coletivo, né? Só tem como mudar, se for 
junto, né? O Gustavo falou que quer falar... 
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Luiz Gustavo: _ Oi, tô correndo, mas tô aqui. Eu fiquei pensando essa coisa do 
consenso, né? Acho que o final de uma peça, ou desse espetáculo. Tem essa coisa 
de… Como somos feitos de tantas contradições, né? É a música que a gente escuta e 
que reforça o nosso machismo, é a relação com a família que demonstra a violência 
doméstica, né? Então, o final, com a dança, além de tudo isso que já se falou, é também 
a ideia de criar um consenso. Sabendo que o consenso é uma espécie de ingenuidade 
e ele é efêmero, né? Ele é momentâneo. Sair daquela ideia de que há uma unidade, 
né? Há uma busca por unidade. A Donna Haraway, feminista norte-americana, tira muito 
sarro disso. Dessa busca que o movimento seja um monobloco, digamos assim. Ela 
brinca muito com isso, desde a década de 80. Ela é meio ácida com isso: “A esquerda 
nunca conseguiu entender o quanto que, dentro do movimento, existem tensões, 
dissensões, dissenso”. Existe o dissenso e tem que haver. É importante que ele haja. 
Mas, ao mesmo tempo, se você escreve um cartaz e sai com ele e junta um grupo, né? 
Você meio que aniquila. Aniquila, não. Você esconde a diferença. Não só a diferença, 
mas você esconde onde há dissenso ali, né? Cria uma cor única pra dizer e pra se 
construir um discurso. E isso é necessário pra manter um acordo, manter a nossa 
diferença, ou o nosso pensamento divergente meio encolhido. E eu acho que esse 
movimento da dança é brincar com essa ideia de consenso. Vamos dançar o consenso? 
E a gente sabe que dançar implica botar o corpo até o momento em que essa dança se 
dissolve, né? Em que tudo volta a ser como antes, né, desse delírio? O consenso seria 
um delírio, né? Mas é um delírio bom. Essa ideia da utopia, né? A gente vai sempre 
buscar, né? Mas como? Eu acho que brincando. Jogando com a ideia de consenso. 
Essa ideia perpassa a coisa da dança ali. 

 

Karina: _ Eu lembrei de duas coisas também, que talvez façam ligação com esse final. 
Quando a gente entrevistou as mulheres, a gente fazia essa parte das perguntas, né? 
Mais objetiva, pra responder textualmente. E aí a gente convidava elas pra se 
manifestarem do jeito que elas quisessem. Pra falar aquilo que elas falaram, mas do 
jeito que elas quisessem. E a primeira, que foi a Maritê, ela dançou. Ela quis dançar. E 
ela quis dançar disco music dos anos 90 ou 80, ela queria umas coisas assim e a gente 
buscou ali no meu computador na hora e aí ela dançou. E aí eu lembrei de uma outra, 
que é a Heidi, colombiana também, que ela falava que se sentia bonita quando ela 
dançava e mexia o cabelo. Então, eu acho que isso, de alguma maneira, levou a gente 
pra essa dança e também faz ligação com as músicas. Porque a gente sempre fala que 
a gente faz teatro pra dizer coisas pra o mundo e a gente encerrar com uma outra 
possibilidade de existência, que é dançando com músicas que falam aquilo que a gente 
quer pra o mundo. Essas letras, que tá tudo bem uma mulher ouvir porque não é violento 
ou então tá justamente questionando aquelas outras. Então, eu acho que a gente 
encerra com isso, né? Com esse mundo possível, em que a dança pode ser um ato 
político, com a música politicamente correta, no caso. A gente encerra com esse mundo 
que a gente acredita possível, dizendo tudo aquilo que a gente quer dizer pra o mundo, 
colocando o nosso corpo no jogo e aqueles corpos que se sentirem à vontade. Tem 
muita gente que fala: “Ah, eu fico com vergonha de subir. Eu queria muito subir lá pra 
dançar, mas é um palco, tá cheio de gente, tenho vergonha. Mas depois fiquei 
pensando: _ Nossa, eu não subi, então quer dizer que eu não concordo. Ai, meu Deus, 
eu quero voltar pra poder subir”. Tem umas coisas assim. Mas eu acho que é mais ou 
menos isso. Esse final possível. 


