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RESUMO 

 

O objeto desta tese é o pandeiro e a vida social deste instrumento musical no Rio de Janeiro, no 

período de 1900 a 1939. Como ponto de partida, o estudo problematiza o estatuto do 

instrumento como símbolo brasileiro, estabelecido ao final daquele período, em face à suposta 

proibição a ele imposta nas décadas anteriores. Com base em aportes teóricos da sociologia da 

música e da organologia, sendo esta entendida a partir de uma abordagem etnomusicológica, o 

pandeiro é assumido como ator social e é enfatizada sua capacidade de agência e mediação. Em 

diálogo constante com a história social do período, o estudo busca: examinar as práticas 

musicais e ambientes sociais pelos quais o pandeiro transitava naquele contexto; explorar 

disputas e tensões em torno dos significados atribuídos a instrumento e instrumentistas; abordar 

as condições de sua inserção nos âmbitos incipientes da música produzida para o mercado – o 

rádio e a fonografia. As fontes de pesquisa são os periódicos e fonogramas da época, acessados 

pelas bases de dados da Hemeroteca Digital Brasileira (Biblioteca Nacional) e Discografia 

Brasileira (Instituto Moreira Salles). Para as análises de fonogramas com o pandeiro, situados 

dentro de um quadro mais amplo que abarca gravações feitas com outros instrumentos de 

percussão, desenvolveu-se um “grupo de escuta” constituído com músicos colaboradores. O 

estudo constatou contradições em torno do pandeiro: embora seu uso não fosse proibido por 

nenhuma lei específica, o instrumento era alvo de repressão, física e simbólica, nas primeiras 

décadas do século XX; por outro lado, sua presença era bem aceita em certos ambientes, e o 

instrumento era predominantemente positivado pela imprensa que cobria o carnaval popular. 

Verificou-se a progressiva absorção do pandeiro em meios simbolicamente associados à alta 

sociedade. Com o grande aproveitamento do instrumento na radiofonia dos anos 1930, 

propiciado por suas características morfológicas e sonoras, e também na fonografia comercial 

da mesma época, o som do pandeiro permeou a música brasileira urbana, que então definia 

algumas de suas feições. Os periódicos contribuíram de maneira importante para a construção 

das imagens dos primeiros “artistas do pandeiro” atuantes no rádio. Embora a trajetória do 

instrumento no período tenha sido repleta de nuances e movimentos conflitantes, esse acúmulo 

de eventos, ligados em grande parte às novas tecnologias e configurações do mercado da 

música, foi decisivo para a positivação da imagem do pandeiro e dos pandeiristas, constituindo 

e consolidando uma nova camada semântica do instrumento, na qual ele passa a ser aceito como 

símbolo da cultura musical brasileira.  

 

Palavras-chave: Pandeiro. Pandeiristas. Organologia. Rádio no Brasil. Fonografia. 
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ABSTRACT 

 

The object of this dissertation is the pandeiro and the social life of this musical instrument in 

Rio de Janeiro, from 1900 to 1939. As a starting point, the study discusses the status of the 

instrument as a Brazilian symbol, established by the end of that period, in view of the supposed 

prohibition imposed on it in previous decades. Based on theoretical contributions from the 

sociology of music and organology, which is understood from an ethnomusicological approach, 

the pandeiro is assumed as a social actor, and its capacity of agency and mediation is 

emphasized. In constant dialogue with the social history of the period, the study seeks to: 

examine the musical practices and social environments through which the pandeiro transited in 

that context; explore disputes and tensions around the meanings attributed to the instrument and 

its players; address the conditions of its insertion into the incipient realms of music produced 

for market purposes – radio and phonography. Periodicals and phonograms of that period 

constitute the sources for the research, accessed by the databases of Hemeroteca Digital 

Brasileira (from Brazilian National Library) and Discografia Brasileira (from Moreira Salles 

Institute). For the analysis of phonograms with the pandeiro, situated within a broader 

framework that includes recordings in which other percussion instruments take part, a “listening 

group” consisting of collaborating musicians was developed. The study verified contradictions 

around the pandeiro: although its use was not prohibited by any specific laws, the instrument 

was subjected to physical and symbolic repression in the first decades of the 20th century; on 

the other hand, its presence was well accepted in certain environments, and the instrument was 

predominantly positivated by the press that covered popular carnival. There was a progressive 

absorption of the pandeiro in environments symbolically associated with high society. With the 

broad use of the instrument in radiophony in the 1930s, afforded by its morphological and 

sounding characteristics, and also in commercial phonography of the same period, the sound of 

the pandeiro permeated Brazilian urban music that had some of its features defined at that time. 

The periodicals made important contributions to the building of images of the first “pandeiro 

artists” working in radio. Although the instrument's trajectory in the period was full of nuances 

and conflicting movements, this accumulation of events, largely linked to new technologies and 

configurations of the music market, was decisive for the positivization of the image of the 

pandeiro and pandeiro players, constituting and consolidating a new semantic layer of the 

instrument, in which it came to be accepted as a symbol of Brazilian musical culture. 

 

Keywords: Pandeiro. Pandeiro players. Organology. Radio in Brazil. Phonography. 
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INTRODUÇÃO 

 

A ideia de que o pandeiro é um instrumento musical símbolo da Nação é arraigada no 

senso comum do povo brasileiro. O presente estudo propõe colocar em relevo as tensões e 

contradições em torno da construção deste estatuto do instrumento, a partir da percepção de 

haver elementos paradoxais nessa construção.  

Como forma inicial de tornar operativa essa questão, adotou-se a estratégia de indagar 

o que significava tocar pandeiro no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX: quais 

os papéis, concretos e simbólicos, ocupados pelo instrumento e instrumentistas naquele local e 

período?  

Na busca por respostas, constata-se a existência de disputas em torno desses significados 

que, devido à posição central do Rio de Janeiro na vida política e na produção cultural brasileira 

de então, reverberavam para além da então capital federal. Verifica-se também o dinamismo 

das utilizações do pandeiro, que se refletia na construção da imagem das pessoas que o tocavam. 

No início do período examinado, predominava o uso do instrumento por pandeiristas anônimos 

em contextos amadores, como festas populares e a música feita nas ruas. Ao longo dos últimos 

anos daquele período, observa-se a grande inserção do pandeiro nas instâncias da música 

popular de mercado, sobretudo o rádio e a fonografia. Ao mesmo tempo, ocorre a 

individualização da figura do pandeirista, com o surgimento dos primeiros “artistas do 

pandeiro”. 

O objetivo geral deste estudo é examinar a vida social do pandeiro no Rio de Janeiro no 

período entre 1900 e 1939. A perspectiva adotada é a de compreender o pandeiro como um ator 

social, assumindo sua capacidade de agência: para além de ser um objeto passivo, suscetível às 

ações comandadas por humanos, o instrumento age, constituindo redes de sociabilidade, 

fazendo pessoas fazerem coisas.  

A partir desta perspectiva, entendemos que o pandeiro atravessou uma série de práticas 

musicais e sociais; ensejou uma variedade de discursos englobando práticas musicais e valores 

associados a tradição e estética; desvelou preconceitos raciais, sociais, morais e religiosos; 

funcionou como agenciador de corporalidades; assumiu papel simbólico da Nação brasileira e 

se articulou com outras representações simbólicas do país; funcionou como elemento ativo na 

economia do carnaval e da música popular de mercado; conformou identidades profissionais e 

artísticas das pessoas que o tocavam. 

Como introdução a algumas das principais questões desenvolvidas ao longo do trabalho, 

examinaremos uma matéria jornalística publicada ao final do período em exame; a seguir, 
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localizaremos de forma mais precisa as questões abordadas, bem como a estrutura geral do 

texto.  

Em agosto de 1939, a revista Carioca entrevistou o músico João da Bahiana, 

“considerado nos meios radiofônicos um dos maiores pandeiristas brasileiros”, de acordo com 

o texto de apresentação, assinado pelo entrevistador Lourival Coutinho.1 Ao final da matéria, o 

repórter observa que João da Bahiana saía, apressado, “rumo à [rádio] Mayrink Veiga, onde 

tamborila com arte o seu tradicional pandeiro”. Portanto, o texto claramente situa João como 

músico profissional do rádio, conceituado por seus pares e pelo próprio entrevistador. 

João da Bahiana aborda brevemente o mote indicado pelo título da entrevista (O samba 

nasceu na Baía?): de acordo com sua versão, a origem do samba seria baiana, mas o gênero 

teria se desenvolvido no Rio de Janeiro. O entrevistado faz, então, um retrospecto dos estágios 

iniciais deste desenvolvimento. O ponto-chave de sua narrativa diz respeito à repressão e 

posterior aceitação do samba pela “sociedade da época” - ou seja, pela elite econômica e política 

da sociedade carioca do início do século XX. O músico conta que existia aversão por aquela 

que era entendida como música de capadócios:2 “[...] o novo ritmo foi combatido de todas as 

formas”. Em seguida, fornece interessantes detalhes das estratégias de repressão policial ao 

samba e ao pandeiro, instrumento associado a esse gênero musical. João cita, en passant, um 

episódio que anos mais tarde se tornaria bastante referenciado na historiografia do samba: o 

caso do pandeiro dado a ele de presente por um admirador, o Senador Pinheiro Machado, após 

o instrumento de João ter sido destruído pela polícia. 

O samba e o pandeiro, segundo seu relato, foram aos poucos aceitos: “[...] dentro em 

pouco, o novo ritmo invadia os lares e os salões da alta sociedade”, contando com a proteção 

de autoridades que simpatizavam com os sambistas. Finalmente, ocorreria o que ele chama de 

“vitória definitiva”: a permissão para que os ranchos carnavalescos “[...] saíssem à rua a cantar 

e a dançar ao som da nova melodia”, seguida da consagração do samba também fora do País. 

Ao final da entrevista, para não deixar dúvidas quanto à ampla aceitação obtida por seu 

instrumento, João exulta: 

 
1 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, n. 200, 12 ago. 1939, p. 34-35; 62. Nesta matéria 

jornalística, o nome do músico está grafado João da Baiana. Os diversos textos escritos sobre João utilizam, 

alternativamente, as grafias “da Baiana” ou “da Bahiana”. Buscando uniformizá-la, adotei a forma “João da 

Bahiana”, por ter verificado ser esta a maneira utilizada pelo próprio músico (cujo nome de registro era João 

Machado Guedes) quando assinava algum documento utilizando seu nome artístico. 
2 Capadócios eram capoeiristas com fama de violentos e pertencentes a maltas rivais, que, segundo a explicação 

de João da Bahiana, teriam sido os precursores dos “malandros” e disseminadores, no Rio de Janeiro, do ritmo 

trazido da Bahia. Carlos Sandroni (2012, p. 171-172) nota a correspondência entre descrições do malandro, 

feitas na década de 1930, com as do capadócio, feitas no fim do século XIX.  
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Quem havia de dizer que o velho pandeiro, que padeceu as maiores afrontas, viesse a 

gozar das regalias e honras de que hoje goza? Eu, por exemplo, vanglorio-me de dizer 

que este aqui já esteve até nas mãos do rei Alberto [da Bélgica] e do príncipe de Gales, 

que o examinaram curiosamente, e manifestaram sua ótima impressão quanto à 

eficiência de um bom pandeiro em qualquer conjunto musical. 

Esta fala de João da Bahiana, exaltando o pandeiro, soa em conformidade com o espírito 

de época do Estado Novo então vigente no país, fase na qual se procurava definir alguns 

critérios constituidores de uma ansiada “identidade nacional” que até hoje possuem força. Nesse 

processo, o samba se consagrava como o gênero musical brasileiro por excelência (VIANNA, 

2012), e o pandeiro, tendo seu uso associado a este gênero, se convertia em um dos símbolos 

da identidade musical brasileira.  

“É meu Brasil brasileiro / Terra de samba e pandeiro / Brasil!”, diz Ary Barroso em 

Aquarela do Brasil. “Brasil, esquentai vossos pandeiros / Iluminai os terreiros / Que nós 

queremos sambar”, proclama Assis Valente em Brasil pandeiro. Estas duas canções de grande 

êxito popular, produzidas na virada das décadas de 1930 para 1940, são emblemas da forte 

identificação entre pandeiro, samba e Brasil que se consolidava naquela época. 

Se, conforme sugerem essas canções, o entendimento do pandeiro como um dos 

símbolos da cultura brasileira se estabelecia naquela virada de décadas, tal entendimento 

persiste até os dias atuais, sendo reproduzido na literatura especializada sobre o instrumento, 

por autores brasileiros e estrangeiros, que repercutem este senso comum. O pandeiro é tido 

como o “símbolo do instrumento de percussão típico brasileiro” (GIANESELLA, 2009, p. 159); 

“logotipo da música brasileira” (LACERDA, 2007); “instrumento de percussão mais presente 

na música popular brasileira” (BOLÃO, 2003, p. 22); “instrumento de percussão quintessencial 

da nação” (POTTS, 2012, p. 1);3 “o instrumento nacional do Brasil” (SIEKE, 2010, p. 12);4 

“efetivamente o instrumento de percussão nacional do país” (CROOK, 2009, p. 37).5 

A “brasilidade” tornou-se um valor estável do pandeiro, operando para além do sentido 

simbólico. Ela também é explorada como valor agregado ao instrumento (no sentido 

mercadológico do termo), em sua produção e comercialização em escala industrial. A eloquente 

fotomontagem abaixo reúne fotos de anúncios publicitários de pandeiros de nove marcas 

diferentes, brasileiras e estrangeiras, que reproduzem em suas peles estilizações da bandeira 

nacional brasileira (fig. 1). Há uma sobreposição de símbolos nestes instrumentos: um símbolo 

extraoficial da nação brasileira porta um símbolo oficial da nação.  

 
3 “[...] the nation’s quintessential percussion instrument”. Todas as traduções no presente texto, quando 

acompanhadas da menção ao texto original, são de minha responsabilidade.  
4 “[...] the national instrument of Brazil”. 
5 “[...] the country’s defacto national percussion instrument”. 
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Figura 1: Pandeiros de diferentes marcas com imagens estilizadas da bandeira brasileira 

 

Fonte: Fotomontagem feita pelo autor a partir de diversos websites de vendas de instrumentos musicais 

 

É importante pontuar, desde já, que a utilização do pandeiro não se restringe ao samba. 

O fato de a imagem predominante do pandeiro brasileiro ser operada por meio de sua associação 

com o samba, muito provavelmente, se deve ao fato de este gênero ter alcançado o status 

privilegiado de símbolo brasileiro. Porém, o instrumento não pode ser tomado como metonímia 

do gênero musical; em certo sentido, o pandeiro é “mais amplo” que o samba. Existe, no Brasil, 

uma grande quantidade de variantes regionais deste instrumento, presente em gêneros musicais 

e manifestações como a capoeira, a embolada, o frevo, o forró, a folia de reis, a marcha-rancho, 

os congados, o pastoril, o samba de roda do Recôncavo baiano, o cavalo-marinho de 

Pernambuco e Paraíba, o batuque do Amapá, a ciranda de Paraty, o calango do Sudeste, o 

fandango paranaense, para citar algumas. O instrumento possui tantas formas regionais que 

seria mais adequado pensar em “pandeiros brasileiros”, no plural (RODRIGUES, 2014; 

VIDILI, 2017a, p. 58-64). Porém, para fins operativos, este estudo adotará a forma singular, “o 

pandeiro”.   

No presente texto, serão abordados os trânsitos deste instrumento no contexto 

sociocultural do Rio de Janeiro durante as quatro primeiras décadas do século XX, com seu uso 

em manifestações como o choro, o samba e o carnaval, tanto em âmbitos amadores, como a 
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música feita na rua ou em festas populares, quanto profissionais, como o teatro de revista, rádio 

e fonografia. Se, em vários momentos, este estudo recorrerá à literatura da história social do 

samba ou do carnaval, é porque ela é fundamental para contextualizar essas práticas nas quais 

o pandeiro estava inserido. Mas, não se confundirá o objeto: a perspectiva proposta priorizará 

sempre o instrumento, não o gênero musical ou a festa popular. 

Conforme argumento, ao final dos anos 1930 já era forte a associação entre pandeiro e 

nação brasileira. No entanto, como ressalva João da Bahiana na entrevista comentada, e como 

relataram também diversos outros músicos ligados ao desenvolvimento do samba e do choro 

no Rio de Janeiro, durante as primeiras décadas do século XX o pandeiro havia sido associado 

à vadiagem. “Instrumento de capadócios”, era passível de apreensão policial e de prisão do seu 

portador (MOURA, 1995; SANDRONI, 2012). A constatação expressa por João da Bahiana 

funciona como epítome da passagem do pandeiro de um extremo ao outro, dentro desse espectro 

simbólico: “Quem havia de dizer que o velho pandeiro, que padeceu as maiores afrontas, viesse 

a gozar das regalias e honras de que hoje goza?” 

Neste ponto, é fundamental começarmos a fazer perguntas: o que aconteceu para que o 

pandeiro passasse das “afrontas” às “honras” recebidas? E, dando um passo atrás, em que 

medida percepções deste tipo se justificam? Quanto há de exagero ou romantização em algum 

desses extremos, ou em ambos? 

Estou de acordo com a pesquisadora Valeria Zeidan Rodrigues quando ela afirma que, 

“[...] entre tantos temas de interesse, o pandeiro poucas vezes mereceu menção ou destaque 

como elemento presente e contribuinte da identidade social e cultural do brasileiro” 

(RODRIGUES, 2014, p. 50). Em outras palavras, a assunção do instrumento como símbolo 

identitário da nação é naturalizada, como se a identidade social do pandeiro não fosse ela mesma 

resultado de uma construção cultural. O fato de este instrumento ter sido outrora alvo de 

repressão é folclorizado, quando não ignorado; permanecem incógnitos os mecanismos que 

permitiram a ele mudar de estatuto tão drasticamente. 

Isto, é claro, se aceitarmos como fatos estabelecidos estes dois extremos - a repressão 

ao pandeiro e a consagração do pandeiro. Até que ponto estes estatutos se sustentam? O presente 

estudo propõe desconfiar de ambos. Trata-se, mais propriamente, de uma preocupação em 

matizar esses extremos, desvelando as tensões e contradições que os envolvem. Instrumento da 

vadiagem, até que ponto? Instrumento-símbolo do Brasil, até que ponto? 

O presente estudo propõe uma questão que tem paralelos com o “mistério do samba” 

examinado por Hermano Vianna (2012). Este autor buscou entender como se configurou a 

passagem daquele gênero, supostamente outrora reprimido, para o posto de símbolo da cultura 
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brasileira. Segundo a crítica de Vianna, tais momentos distintos eram tratados pela 

historiografia até então corrente por meio de uma descontinuidade de narrativa, que não se 

preocupava em problematizar a passagem de um para o outro. De maneira análoga, qual seria 

o “mistério do pandeiro”, ou seja: como é possível entender e narrar a continuidade entre os 

dois supostos extremos da história deste instrumento no recorte temporal proposto?  

Paralelamente, outra questão emerge: como se pode entender a adoção do pandeiro 

como instrumento nacional brasileiro, se, por um lado, existem outros pandeiros “nacionais” 

nas mais diversas tradições musicais espalhadas pelo mundo (ROBINSON, 2003), e, por outro, 

a origem do pandeiro brasileiro remonta à Península Ibérica (RODRIGUES, 2014), não sendo, 

portanto, um instrumento autóctone?  

Com o intuito de abordar as questões propostas, a pesquisa aqui apresentada tomou, 

como ponto de partida, as seguintes perguntas: há registros de repressão ao uso de pandeiros no 

início do século XX, verificáveis para além dos relatos dos músicos da época? Em caso positivo, 

quais foram as condições que fizeram com que este instrumento, em poucos anos, passasse a 

ser entendido de maneira radicalmente oposta, como símbolo da cultura musical brasileira? De 

que formas esta mudança de estatuto do instrumento é sinalizada nos discursos da época? 

Para buscar respostas a essas perguntas iniciais, foi realizada uma pesquisa em 

periódicos veiculados no Rio de Janeiro no período entre 1900 e 1939 - pesquisa que suscitou 

novas questões, abordadas ao longo do texto. Para Hermano Vianna (2012, p. 13-14), o Rio, 

então Capital da República, ocupava “[...] um lugar absolutamente central no simbolismo da 

unidade nacional brasileira”. Para Lucia Lippi Oliveira (2000, p. 145), a cidade constituiu o 

locus por excelência de um processo de construção cultural “[...] que deixou marcas profundas 

na identidade nacional”, especialmente durante os primeiros anos da República e no Estado 

Novo. Mônica Velloso (2014, p. 21) destaca que o Rio “[...] funcionava simultaneamente como 

polo captador e irradiador de culturas, apresentando um clima de forte efervescência de ideias 

e de práticas culturais”. Gêneros musicais desenvolvidos naquela cidade, como o samba e o 

choro, aos poucos ganharam status de músicas nacionais; o Rio ditava comportamentos, modos 

de vida e valores que permeavam a sensibilidade cultural da nação (TABORDA, 2011, p. 19). 

A cidade concentrava boa parte das instâncias mais importantes de apresentações ao vivo e de 

formatação e distribuição da música popular mercantilizada daquele período, incluindo o rádio, 

fonografia, cassinos, teatro de revista, além de festas extremamente populares como o carnaval 

e a Festa da Penha. Todas estas instâncias, aliás, ou surgiram ou passaram por grandes 

transformações durante a época em questão.  
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O recorte temporal da pesquisa foi inspirado por parte da trajetória de João da Bahiana, 

embora não seja ela o objeto desta investigação: cobre desde a primeira década do século XX 

(época em que este músico, de acordo com seus relatos, sofreu prisões por causa do pandeiro) 

até o final dos anos 1930, quando ele concedeu a entrevista mencionada e havia conquistado 

uma posição profissional respeitável – e quando a própria ideia de tocar pandeiro 

profissionalmente era ainda recente no Brasil.  

O exame desta nova condição possível aos pandeiristas, a profissionalização, guiou os 

passos seguintes da pesquisa. Buscou-se, ainda com base nos registros de periódicos,  levantar 

dados sobre as trajetórias dos pandeiristas atuantes nas rádios do Rio de Janeiro durante a 

década de 1930, quando este veículo tornou-se a instância central da produção e disseminação 

da música popular no Brasil. Procurou-se entender que tipos de significação eram atribuídos 

àqueles músicos e de que maneira os periódicos atuavam para construir suas imagens como 

artistas do instrumento.  

Finalmente, chegamos ao som do instrumento: com base na pesquisa em fonogramas 

brasileiros produzidos no período em exame, são analisados diversos aspectos da atuação e 

sonoridade do pandeiro nessas gravações, a partir da construção de um entendimento 

panorâmico que aborda a inserção de outros instrumentos de percussão na então incipiente 

fonografia brasileira. 

Em decorrência das questões abordadas pelo presente estudo, coloca-se em destaque a 

vida social do pandeiro no Rio de Janeiro durante os anos 1900 a 1939. Busca-se seguir seus 

rastros naquele contexto histórico, entendendo-se que o instrumento ensejou uma série de 

práticas musicais de relevância social e econômica, discursos, disputas de significações, 

identidades profissionais e artísticas. 

O primeiro capítulo discute os fundamentos teóricos e metodológicos do estudo: a 

sociologia da música, a partir da qual se assume a capacidade de agência do instrumento 

musical; a organologia, estudo dos instrumentos musicais, compreendida a partir de 

pressupostos da etnomusicologia; a pesquisa histórica em periódicos; a pesquisa em 

fonogramas. Ainda neste capítulo, são discutidos alguns aspectos morfológicos e históricos do 

objeto da tese.  

O segundo capítulo busca compreender, por meio do exame sistemático de matérias 

coletadas na imprensa carioca entre 1900 e 1939, os lugares simbólicos e concretos ocupados 

por pandeiro e pandeiristas ao longo desse período. As matérias e anúncios jornalísticos 

permitem seguir os trânsitos do instrumento pelos espaços da cidade; os discursos de época 

revelam juízos de valor sobre o instrumento e as pessoas que os tocavam. O tema da repressão 
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ao pandeiro e pandeiristas é um dos assuntos centrais. Ao mesmo tempo em que se confirma a 

ocorrência de coibição a certas práticas que envolviam o instrumento, constata-se que o 

pandeiro era bem aceito em determinadas situações. Textos da imprensa que valorizavam as 

características estéticas do instrumento, ao mesmo tempo em que o associavam a tradições 

brasileiras, contribuem para mudanças positivas da percepção a respeito do instrumento, sendo 

ponto relevante para sua aceitação como símbolo nacional. Outros aspectos importantes 

discutidos são a inserção crescente do pandeiro em contextos associados às camadas 

socioeconômicas mais privilegiadas, assim como a emergência de pandeiristas profissionais, 

que atuavam em diversos ambientes. 

A inserção de pandeiros e pandeiristas no rádio durante os anos 1930, marco dessa 

possibilidade de profissionalização dos instrumentistas, é o assunto central do terceiro capítulo. 

Naquela década, quando se inicia a era comercial do rádio no Brasil, boa parte da programação 

musical das emissoras era tocada ao vivo pelos chamados conjuntos regionais, que 

obrigatoriamente contavam com um pandeirista como componente. O texto discute possíveis 

razões da adequação e da boa aceitação do instrumento naquele âmbito. A partir da pesquisa 

em registros da imprensa, busca-se reconstituir aspectos das trajetórias dos pandeiristas 

pioneiros do rádio no Rio de Janeiro, praticamente ignorados pela historiografia da música 

popular brasileira. Também examina-se de que formas a imprensa contribuía para a construção 

das imagens profissionais dos pandeiristas, em um momento em que o star system, sistema de 

estrelato brasileiro, bem como a própria imprensa especializada nas instâncias da música 

profissionalizada, apenas começavam a se constituir. Argumenta-se que a inserção de pandeiros 

e pandeiristas na nascente radiofonia e na fonografia foi ponto decisivo para a mudança de 

percepção social acerca do instrumento e instrumentistas. 

O objeto do quarto capítulo é o som do pandeiro no período examinado. Para isso, a 

investigação se concentra na escuta do instrumento na nascente fonografia brasileira, feita a 

partir de fonogramas selecionados. Parte-se do entendimento de que, para compreensão da 

inserção dos pandeiros nessa fonografia, é necessário também compreender as questões 

técnicas e ideológicas envolvendo a inserção das percussões de maneira geral. Trata-se, mais 

propriamente, de uma reflexão sobre o início da história fonográfica do pandeiro e que, para 

melhor contextualização das questões discutidas, é colocada em perspectiva com gravações do 

período contendo outros instrumentos de percussão. Para esse empreendimento, foi constituído 

um “grupo de escuta” formado por músicos percussionistas, experts no pandeiro, convidados a 

colaborar com a pesquisa. 
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1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA E METODOLOGIA 

 

Pandeiro triste, não chores que eu também choro  

Tudo o que eu mais adoro vive tão longe de mim 

Pandeiro triste, consola-te comigo  

A saudade é um castigo e o amor é sempre assim  

 

Um dia, pandeiro triste, entreguei meu coração  

A quem eu não devia confiar o meu amor  

Ó meu pandeiro triste, quanto pranto eu sofri  

E essa dor ainda existe por aquele que eu perdi 

Pandeiro triste, composta por Dunga, foi gravada em 1945 por Edna Cardoso (Discos 

Continental 15.408). Nesta canção, o instrumento assume a curiosa condição de confidente do 

eu lírico, que lhe relata desilusões amorosas. Embora chame de “triste” ao pandeiro, quem 

parece estar triste é o próprio poeta, que talvez esteja invertendo a relação de causalidade, ao 

atribuir ao pandeiro uma tristeza que se originaria, na verdade, de suas próprias feridas 

amorosas ainda não curadas. O instrumento, então, talvez funcione como projeção psicológica 

do eu lírico. Pensando, ainda, sob a ótica de outra possível inversão, quando o poeta oferece 

consolo ao “pandeiro triste” o movimento, provavelmente, seria o oposto: é o pandeiro quem 

pode proporcionar algum consolo ao poeta. 

Em Canta meu pandeiro, gravada em 1935 por J. B. de Carvalho, autor da canção em 

parceria com J. Piedade (Columbia 8.110), o caráter do instrumento contrasta com o daquele 

“pandeiro triste”:  

Canta, meu pandeiro  

Diz o que tu sentes  

És sempre o primeiro  

E cantas tão contente  

 

Canta no samba  

E também na batucada  

Porque já sei que cantas tão alegre  

Ao romper a madrugada  

Ciente de que o pandeiro tem capacidade de expressar sentimentos, o poeta pede ao 

instrumento para externá-los, dizendo e cantando. Ao mesmo tempo, ele já sabe de antemão 

que esse sentimento é de contentamento e alegria. Existe, portanto, uma relação de intimidade 

entre ambos, que se dá por serem companheiros que atravessaram muitas vezes, cúmplices, o 

sereno das madrugadas: 

E quantas vezes, meu pandeiro,  

Nós ficamos no sereno  

Alegrando o nosso morro tão pequeno  

Ai meu pandeiro, a voz do samba brasileiro 
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Em O pandeiro, composição de Ezequiel da Costa Rodrigues gravada em 1930 por 

Celeste Leal Borges (Odeon 10.689), o pandeiro assume uma dimensão ainda maior do que a 

“voz do samba” atribuída na canção comentada acima: 

O pandeiro é bamba  

Ele é o rei do samba  

O instrumento não é tocado, ele tem autonomia para “pôr-se a batucar”. Ao fazer isso, 

agrega pessoas, formando a roda para que elas sambem:  

O pandeiro anima o samba quando põe-se a batucar  

O pandeiro forma a roda pra todo mundo sambar  

O som do pandeiro exerce apelo irresistível, animando a roda e a festa. Ele domina, 

seduz, atrai “o mundo inteiro”: 

O pandeiro faz barulho para a festa esquentar  

Quem escuta o meu pandeiro entra na roda pra sambar 

[...] 

Meu pandeiro que domina é o pandeiro sedutor  

Pois atrai o mundo inteiro, meu pandeiro tem valor 

Pandeiro triste, Canta meu pandeiro e O pandeiro são canções da fonografia brasileira 

gravada em 78 rpm.6 Como os próprios títulos sugerem, o pandeiro é o protagonista das letras 

dessas canções: é um objeto ativo, elemento que age fazendo coisas e, mais importante, fazendo 

os humanos se agregarem e realizarem atividades. Tem psicologia própria, e tendo também voz 

própria, é capaz de expressar seus estados de espírito, podendo inclusive espelhar o estado de 

espírito do poeta. O instrumento funciona também como interlocutor do eu lírico, que não 

somente fala do pandeiro, mas consegue falar diretamente com ele.  

Na introdução de The social life of musical instruments, Eliot Bates (2012) arrola 

exemplos extraídos não de canções, mas da literatura de ficção, em que os personagens 

principais são instrumentos como acordeons e violinos. Esses instrumentos se constituem como 

elementos centrais nas redes de sociabilidade humana das novelas de que participam. O autor 

os menciona como modo de ilustrar a facilidade com que concebemos a ideia de que 

instrumentos musicais podem atuar como protagonistas de uma história e como mediadores da 

interação social de outros personagens.  

 
6 Os fonogramas das canções discutidas nesta seção estão disponíveis para escuta no website Discografia 

Brasileira, organizado pelo Instituto Moreira Salles. Este projeto visa digitalizar a discografia brasileira 

originalmente gravada em 78 rpm e permitir acesso público à sua escuta. Disponível em: 

https://discografiabrasileira.com.br/. 
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Esses exemplos são o passo inicial para Bates desenvolver seu argumento central: para 

ele, instrumentos musicais não são meramente coisas fabricadas, usadas e trocadas por 

humanos, nem artefatos passivos que apenas emitem sons. O autor pede que se leve 

instrumentos “a sério”, clamando pelo estudo da vida social dos instrumentos musicais. 

Segundo Bates, não se pode separar o poder, mística e fascinação exercidos pelos instrumentos 

musicais da grande quantidade de redes complexas de relações em que eles estão enredados 

(2012, p. 364). 

As letras das canções citadas acima são exemplos que tomaremos como ponto de partida 

para fazer eco à proposição de Eliot Bates e localizá-la no âmbito proposto pelo presente estudo. 

Guardadas as devidas proporções (evidentemente, em uma canção o caráter de um personagem-

instrumento é desenvolvido com muito menos profundidade que em uma novela), também nelas 

o instrumento é um personagem, dotado de caráter e capacidade de interação com o ser humano. 

As características psicológicas do pandeiro foram enfatizadas, na breve análise 

desenvolvida daquelas letras de canções, também com o intuito de convencer o leitor a 

aquiescer com o exame da vida social do pandeiro que será feito no recorte espacial e temporal 

proposto no presente estudo. A opção pela investigação da “vida social” de um objeto 

inanimado é assumida pelo potencial heurístico de tal proposição, que implica que, em muitos 

pontos do presente trabalho, assumiremos um ponto de vista “a partir” do instrumento. Ou seja, 

o que se propõe é um exercício de perspectiva, por meio do qual o pandeiro é imaginado não 

apenas como objeto da pesquisa, mas também como sujeito, e a partir do qual seu entorno 

sociocultural é examinado. Esse sujeito interage com outros sujeitos, estes sim de carne e osso 

- os pandeiristas - e, como já foi dito, os afeta, os influencia. Se podemos pensar que o pandeiro 

vive por meio dos pandeiristas, também parece fazer sentido que, em contrapartida, o pandeiro 

os faz viver de maneira diferente. 

Neste capítulo, examinaremos a fundamentação teórica do presente trabalho, que 

apontará alguns caminhos para o exercício de perspectiva proposto. Ela provém de um aporte 

interdisciplinar, com contribuições da sociologia, etnomusicologia e história. São adotados 

conceitos da Teoria Ator-Rede e da sociologia das mediações na música, a partir dos quais se 

assume a agência do instrumento musical. Com base nesta assunção, passamos a pressupostos 

da organologia, entendida a partir de perspectivas etnomusicológicas, e da qual será feita uma 

pequena revisão da literatura que dialoga com o presente estudo. A seguir, justifica-se a opção 

metodológica pela coleta de dados para este estudo a partir da pesquisa histórica por meio de 

produtos culturais de época, como periódicos e fonogramas.  
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Ao final do capítulo, discutiremos alguns aspectos morfológicos, sonoros, funcionais e 

históricos do pandeiro, este objeto-sujeito da pesquisa aqui apresentada.  

 

1.1 SOCIOLOGIA DA MÚSICA: AGÊNCIA E MEDIAÇÃO DOS INSTRUMENTOS 

MUSICAIS  

 

A abordagem proposta por Eliot Bates (2012) para examinar a vida social dos 

instrumentos musicais se baseia nos STS (acrônimo de Science & Technology Studies, Estudos 

de Ciência e Tecnologia) e em estudos sobre a cultura material nas áreas da antropologia e 

ciência política. O que une estas perspectivas, de acordo com o autor, é a preocupação em 

examinar a capacidade performativa e integradora das coisas (objetos) em ajudar a formar o 

que se entende por sociedade, e em teorizar o mundo social de modo a incluir pessoas, animais, 

objetos materiais, espaços e conceitos (BATES, 2012, p. 372). Dentre essas perspectivas, o 

autor destaca a ANT (acrônimo de Actor-Network Theory, Teoria Ator-Rede). 

Em Reagregando o social, Bruno Latour (2012) esclarece os preceitos da ANT, que já 

vinha sendo postos em prática em estudos desde o fim dos anos 1970 e da qual ele é um dos 

principais formuladores. O autor faz uma crítica àquela que considera a abordagem hegemônica 

da sociologia, que, segundo ele, assume existir um contexto social a priori, capaz de explicar 

aspectos de diversas áreas do conhecimento (psicologia, economia, arte etc.) a partir de uma 

relação causal. Em outras palavras, os ditos “fatores sociais” são invocados para elucidar 

aspectos de fenômenos assumidos como “não sociais”. Porém, segundo a visão do autor, não 

há nada de específico na ordem social; não existe dimensão ou contexto social, “[...] nenhuma 

esfera distinta da realidade a que se possa atribuir o rótulo ‘social’ ou ‘sociedade’” (2012, p. 

21).  

Latour propõe inverter a perspectiva: ao invés de fornecer a explicação, é propriamente 

o “social” que tem de ser explicado. Na proposta de abordagem do autor, assumidamente 

alternativa, o adjetivo “social” passaria a designar “um tipo de conexão entre coisas que não 

são, em si mesmas, sociais”; o social seria um processo, “[...] um movimento peculiar de 

reassociação e reagregação” (p. 25); as associações seriam feitas de vínculos não sociais por 

natureza. Assim, o principal objetivo da sociologia deveria ser o de retomar sua capacidade de 

rastrear conexões, tarefa que acabaria por incorrer em uma redefinição da própria disciplina: 

não mais como a “ciência do social”, mas a da “busca por associações”. 

Portanto, para a ANT, nem a sociedade e nem o social existem como pontos de partida 

dados; suas formações precisam ser retraçadas. Neste esforço por rastrear os processos pelos 
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quais se dão as associações ou conexões, Latour postula que não se deve restringir, de início, o 

tipo de seres existentes no mundo social; ao contrário, “[...] o número de atores em jogo deve 

ser aumentado” (p. 99). Ele define o “ator” como “[...] qualquer coisa que modifique uma 

situação fazendo diferença” (p. 108), e é neste ponto que reside a grande contribuição potencial 

da ANT para o presente estudo.  

Não somente os atores humanos devem ser levados em conta quando se trata de rastrear 

a formação de redes (que são assumidas por Latour como estruturas, tipicamente temporárias, 

sustentadas pelas relações entre os atores). Atores não humanos, como os objetos (assim como 

as tecnologias e conceitos), também são partícipes atuantes destas redes. Em outras palavras, 

objetos têm agência, “os objetos também agem” (p. 97).  

Latour critica a noção de que haja oposição absoluta entre a ação (humana) e o 

comportamento (de objetos): a ANT assume uma ontologia horizontal entre humanos e objetos; 

ou seja, para fins analíticos, eles são equivalentes. Por outro lado, enfatiza, a ANT não busca 

criar uma “simetria absurda” entre humanos e não humanos. Isto significa que não se pretende 

que objetos possuam intencionalidade: objetos não têm o poder de impor, provocar ou 

determinar ações. Porém, eles agem ao permitir, estimular, possibilitar, influenciar ou proibir 

as ações humanas. Objetos fazem fazer.  

Latour pondera que, embora o nome da abordagem proposta tenha se consagrado como 

Teoria Ator-Rede, o termo “ator” não seria o mais adequado, sendo preferível “actante”, termo 

tomado de empréstimo às teorias da narrativa. De acordo com elas, o actante pode ser tanto a 

fonte quanto o alvo de uma ação. A ação é um “[...] nó, uma ligadura, um conglomerado de 

muitos e surpreendentes conjuntos de funções que só podem ser desemaranhados aos poucos” 

(p. 72). A fonte de uma ação é incerta, é subdeterminada, e o actante tem natureza heterogênea. 

Ele não somente age, ele também é levado a agir, “[...] alvo móvel de um amplo conjunto de 

entidades que enxameiam em sua direção” (p. 75). Apesar de fazer essa ressalva, o próprio 

Latour utiliza em seu texto o termo “ator” com muito maior frequência do que “actante”. No 

presente texto, a preferência é dada ao termo “agência”, para que não se perca de vista a 

capacidade do pandeiro: de levar alguém a agir, de ser levado a agir. 

A ANT propõe o retorno do objeto à sociologia: é necessário voltar a considerar o objeto 

como mediador (aquilo que transforma, traduz, modifica o significado ou o elemento que 

veicula) e deixar de vê-lo como mero intermediário (algo que transporta significado ou força, 

porém, sem transformá-los). Um bom relato da formação de uma associação, segundo Latour, 

é “aquele que tece uma rede”: uma narrativa na qual todos os atores fazem alguma coisa (ou 

seja, são mediadores, e não simples observadores). Assim, “[...] os atores tornam visível ao 
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leitor o movimento do social” (p. 189). Os objetos, na condição de atores, precisam ser 

reinseridos em tais relatos: precisam ser “forçados a falar” (p. 119). 

Colega de Latour no CSI (Centre de Sociologie de l’Innovation, Centro de Sociologia 

da Inovação) em Paris, instituição de referência para os Estudos de Ciência e Tecnologia, da 

qual foi diretor, Antoine Hennion influenciou o desenvolvimento deste que é um conceito 

central para a ANT, o da mediação (BORN; BARRY, 2018). Hennion concebe as mediações, 

nos campos artísticos, como relações heterogêneas e recíprocas entre arte e público, operadas 

por objetos, aparatos, lugares, instituições, empreendedores, habilidades humanas, estilos, 

repertórios, sistemas de formação de gostos, todos eles atuando na construção de identidades e 

subjetividades (HENNION, 2003, p. 81-2). Para Hennion, mediações não são somente 

elementos relacionais: “mediações não são nem meros portadores da obra, nem substitutos que 

suprimem sua realidade; elas são a própria arte, como é particularmente óbvio no caso da 

música” (2003, p. 84).7 Ou seja, de acordo com o autor, a música é propriamente uma cadeia 

ou agregado de mediações. 

Hennion observa que a música é particularmente um objeto de difícil mobilização pela 

sociologia da arte. Seu “conteúdo” não é explícito; invisível, sem materialidade, a música é um 

objeto esquivo, fugidio. Por outro lado, a música evidencia o quanto um objeto artístico é 

decorrente de uma construção coletiva, pois “[...] não existe objeto musical sem que todos 

trabalhem para fazê-lo aparecer” (HENNION, 2002, p. 17).8 A música traz suas mediações para 

a frente da cena; ela pode ser acessada justamente, e somente, por meio do exame das mediações 

que a constituem: “música não tem nada além de mediações para mostrar: instrumentos, 

músicos, partituras, palcos, gravações” (HENNION, 2003, p. 83).9 Assim, a sociologia das 

mediações da música pode funcionar como modelo para desvelar os mediadores que tendem a 

permanecer ocultos, no caso, por exemplo, das artes visuais (nas quais o objeto é estável, 

visível), e que são o que possibilita existir a relação entre um objeto de arte e o sujeito que a 

admira – ao invés dos “mecanismos sociais subterrâneos” invocados pelo discurso sociológico 

convencional, criticado pelo autor (HENNION, 2002, p. 15-6). 

Para Hennion, a sociologia das mediações, aplicada ao estudo musicológico, tem a 

capacidade de superar a oposição (estéril, em seu entendimento) entre duas perspectivas: de um 

lado, uma abordagem formalista, interessada somente nas obras como entidades autônomas ou 

 
7 “Mediations are neither mere carriers of the work, nor substitutes that dissolve its reality; they are the art itself, 

as is particularly obvious in the case of music”. 
8 “[...] no existe objeto musical sin que todo el mundo trabaje para hacerlo aparecer”. 
9 “Music has nothing but mediations to show: instruments, musicians, scores, stages, records”. 
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na individualidade do compositor/gênio; do outro, uma abordagem puramente sociológica, que 

reduz a música a mero reflexo de “fatores sociais” (ou seja, o tipo de perspectiva criticada por 

Latour, como se viu acima), ou então que se ocupa em denunciar de que maneira as formas 

artísticas ocultam determinantes sociais responsáveis pela formação do gosto como modo de 

diferenciação (caso da corrente sociológica preconizada por Pierre Bourdieu). Em outras 

palavras, para Hennion, a sociologia das mediações conseguiria ultrapassar a polarização 

reducionista entre a pura estetização e a pura sociologização da música - de um lado, a música 

sem a sociedade; de outro, a sociedade sem música. 

No presente estudo, não se busca fazer uma sociologia de um gênero musical específico, 

nem de uma manifestação ligada à música, nem de determinada obra musical. Nosso objeto é 

um instrumento musical, o que, do ponto de vista operacional, representa uma vantagem: se a 

música é uma arte fugidia, instrumentos musicais são “[...] dispositivos concretos da relação 

musical” (HENNION, 2002, p. 294), sendo, portanto, rastreáveis. O pandeiro atravessa gêneros 

musicais, festas populares onde ocorre música, canções, performances, sem se “reduzir” a 

nenhum deles. Ele é o personagem principal do estudo proposto, e será examinado em seus 

aspectos relacionais com esses elementos com os quais se articula: além de gêneros musicais e 

festas populares, também com fenômenos e produtos da comunicação de massa, representações 

da nação, discursos sobre música, estética e tradição, preconceitos raciais, sociais, morais e 

religiosos, identidades artísticas.  

O presente estudo articulará seu objeto com preceitos da Teoria Ator-Rede, 

considerando o pandeiro como ator social e mediador. O pandeiro tem agência: é um objeto 

que, longe de ser inerte socialmente, resiste, “funciona”, faz fazer coisas, transforma a seus 

usuários (HENNION, 2017, p. 5). O pandeiro é um mediador: transforma, traduz, distorce, 

modifica o significado ou o elemento que veicula (LATOUR, 2012, p. 65). O pandeiro, um 

mediador, será colocado em relevo por meio de suas fricções com outros mediadores, que o 

constituem ao mesmo tempo em que são por ele afetados.  

Colocar em relevo as mediações também chama a atenção para o fato de que não se 

pode assumir que a música funcione em termos de efeitos regulados, previsíveis. Para Latour, 

mediadores são atores sociais de natureza heterogênea, que fazem outros atores realizarem 

coisas inesperadas. Portanto, por se constituir de uma cadeia de mediadores, a música tem 

“efeitos imprevisíveis, não deduzíveis de uma soma de fatores ocasionadores” (HENNION, 

2017, p. 6) e se coloca fora, também, do controle absoluto de seus produtores ou receptores. 

Da mesma forma que a música é marcada pela imprevisibilidade, assim são os 

instrumentos musicais, que não determinam, de antemão, tudo o que pode ou que não pode ser 
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feito a partir deles. Para aprofundar a reflexão sobre este aspecto, um conceito complementar 

ao quadro teórico aqui discutido é o de affordance, segundo o entendimento proposto pelos 

sociólogos Anderson e Sharrock (1993). Este conceito foi originalmente formulado por James 

John Gibson, na área da psicologia da percepção, e apropriado por estudiosos da tecnologia e 

da cultura material. A affordance pode ser entendida como a qualidade de “disponibilização” 

ou “acessibilização” proporcionada por um objeto; ou, ainda, como o grau de “propiciação” de 

um objeto. Objetos materiais disponibilizam certas aplicações a seus utilizadores; eles 

propiciam ou facilitam determinadas maneiras de uso, de acordo com suas características 

intrínsecas, projetadas para cumprir certas funções. Portanto, coloca-se em relevo a agência do 

objeto, que age ao disponibilizar certos usos, possibilitar determinadas ações (cf. DENORA, 

2000, p. 38-41). 

Porém, Gibson, ao propor originalmente o conceito, tinha uma noção determinista do 

assunto, segundo a qual a constituição dos objetos estabelece de antemão o que pode (e o que 

não pode) ser feito a partir deles. Neste entendimento, a constituição do objeto (a finalidade 

para a qual foi projetado) predeterminaria os tipos de reação que usuários podem ter a partir 

dele. Em uma leitura crítica do conceito, os sociólogos Anderson e Sharrock (1993) propõem 

que o conceito de affordance se aplica também à abordagem dos novos usos que podem emergir 

da interação entre objetos e usuários (cujas percepções são constituídas em um mundo 

sociocultural). A função ou maneira de uso de um objeto não necessariamente tem de estar nele 

“contida” de antemão para ser percebida pelo usuário. Ao interagir com objetos de variadas 

maneiras, por vezes imprevistas, também os usuários se configuram como agentes; como 

decorrência, os objetos, e as funções a eles atribuídas, são constituídos e reconstituídos pelas 

maneiras como os usuários se comportam em relação a eles. Portanto, neste processo reflexivo, 

tanto usuários quanto objetos se configuram como agentes. O conceito de affordance, na 

acepção aqui adotada, diz respeito ao interagenciamento entre objeto e usuário.10 

Instrumento construído por humanos, o pandeiro não é somente aquilo que humanos 

fazem dele; ele mesmo, por sua vez, é responsável por transformar seus usuários e agregar 

pessoas, de maneiras nem sempre previsíveis ou reguladas. Não é um objeto estático, “fixo”, 

mas um ser em formação, aberto; composto incerto, é feito de relações que se forjam e 

desfazem, criando mundos (HENNION, 2017, p. 10). 

O presente estudo busca desvelar as formas diversas e imprevisíveis como o pandeiro, 

este instrumento-agente-mediador, mobilizou redes, “tecidos de associações”, em seu entorno, 

 
10 Agradeço ao professor Samuel Araujo por sugerir este termo. 
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e de que formas ele “fez diferença” nessas redes. Para melhor fundamentar o quadro conceitual 

com que trabalharemos, recorreremos à organologia, compreendida a partir de uma abordagem 

etnomusicológica e em diálogo com as perspectivas examinadas acima.  

 

1.2 ORGANOLOGIA: O INSTRUMENTO MUSICAL ENQUANTO CULTURA 

 

Assumida no Ocidente, a partir do século XIX, como o estudo dos instrumentos 

musicais a partir de pressupostos científicos, a organologia (termo cunhado em 1941 por 

Nicholas Bessaraboff) pautou-se, durante várias décadas, pela procura por um modelo 

pretensamente universal de classificação de instrumentos musicais. A sistemática de 

classificação até hoje mais influente nesta área foi proposta por Curt Sachs e Erich von 

Hornbostel e publicada em 1914 com o nome de Systematik der Musikinstrumente: Ein Versuch 

(Sistemática de instrumentos musicais: uma tentativa). Adotando um modelo taxonômico, 

análogo ao sistema de classificação de espécimes utilizado nas ciências biológicas, ela divide 

os instrumentos em quatro grandes categorias, a partir de sua constituição morfológica e a 

natureza do corpo vibrante responsável pela produção do som: aerofones, cordofones, 

membranofones e idiofones. Posteriormente, foi incluída também a categoria dos eletrofones, 

englobando instrumentos eletrônicos, digitais, virtuais etc.  

A sistemática de Sachs e Hornbostel consolidou-se como mainstream da organologia, 

sem ter deixado, contudo, de ser alvo de críticas e proposições metodológicas alternativas ao 

longo do século XX (BATES, 2012). Nas últimas décadas, a busca por sistemas classificatórios 

pretensamente universalistas foi aos poucos abandonada, devido ao inevitável etnocentrismo e 

à improvável viabilidade de tal empreendimento, em favor de abordagens que se movem para 

além da mera preocupação com a morfologia e acústica dos instrumentos musicais. A 

organologia vem desenvolvendo um corpus de estudos que busca um entendimento abrangente 

do assunto instrumentos musicais. Abordagens marcadamente etnomusicológicas levam em 

conta fatores atrelados ao contexto sociocultural em que os instrumentos se inserem; 

instrumentos musicais passaram a ser entendidos como objetos dinâmicos (KARTOMI, 2001).  

Com base neste entendimento, os estudos da cultura e da sociedade são tão importantes 

para a organologia quanto a ciência da medição e manufatura dos instrumentos musicais. 

Instrumentos são, então, vistos como intersecções entre os mundos material, cultural e social. 

Agem como construtores de identidades e ícones de etnicidade, contribuindo para a retenção da 

memória cultural de uma sociedade. Buscando uma abordagem mais integradora, a organologia 
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incorpora teorias e métodos provindos de campos como a antropologia, estudos culturais, 

sociologia, história cultural e comunicação (DAWE, 2001, p. 220-221).  

A organologia, de acordo com essa orientação etnomusicológica, pode ser 

compreendida como o estudo contemporâneo de instrumentos de música, incorporando “[...] 

critérios ligados a fatores socioculturais e a crenças que determinam o seu uso e o status de seus 

músicos” (OLIVEIRA PINTO, 2001, p. 265). Ou, conforme Kevin Dawe, em alusão a um 

famoso dito etnomusicológico de Alan Merriam, trata-se de estudar os instrumentos musicais 

enquanto cultura (apud BATES, 2012, p. 368).  

A seguir, examinaremos alguns estudos organológicos que tratam de instrumentos 

emblemáticos de nações ou comunidades, feitas por pesquisadores outsiders que 

compreenderam a potencialidade de aproximação com outra cultura pela via do estudo 

etnográfico de um instrumento significativo dela. Apontaremos, também, elementos desses 

estudos que podem dialogar com esta tese. O aspecto mais comum e recorrente, que pode desde 

já ser enfatizado, é a correlação entre o estabelecimento, nos diversos países, dos meios de 

comunicação de massa (que implicaram em grandes mudanças nas formas de produção e 

consumo da música popular) e a ressignificação desses instrumentos dentro de cada contexto 

nacional. No presente estudo, será demonstrado como a inserção do pandeiro na radiofonia e 

fonografia foi determinante para a mudança de status do instrumento e instrumentistas. 

Regula Burckhart Qureshi (1997) estudou o sarangi, instrumento indiano de corda 

friccionado com arco. Em sua abordagem etnográfica, a autora aprendeu a tocar o instrumento 

e seu repertório in loco, no Norte da Índia, e posteriormente dirigiu seu foco aos “[...] 

significados complexos e intensamente afetivos que eram partilhados em amplas conversações 

a respeito do lugar musical, físico e metafórico do sarangi” (p. 5-6),11 questão central em seu 

artigo The Indian Sarangi: Sound of Affect, Site of Contest. Qureshi procura transmitir ao leitor 

a intrincada rede de associações e significações contida nas histórias que escutou sobre o 

instrumento. “Como um produto cultural e também como utensílio para articular significação 

cultural por meio de repetição sonora, um instrumento se torna lugar privilegiado para retenção 

de memória cultural”, considera a autora (p. 4).12 Para ela, a identidade de um instrumento se 

constitui pela relação historicizada entre seus significados afetivos e sociais e as representações 

discursivas de tais significados.  

 
11 “[...] the complex and intensely affective meanings which were being shared in wide-ranging conversations 

around the musical, physical, and metaphorical site of the sarangi”.  
12 “As a cultural product and also a tool to articulate cultural meaning through repeated sound, an instrument 

becomes a privileged site for retaining cultural memory”. 
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Qureshi observa que algumas atribuições afetivas relacionadas às características sonoras 

do sarangi são de constituição relativamente recente na memória dos indianos, tendo sido 

instituídas a partir de usos específicos do instrumento disseminados pelos meios de 

comunicação de massa, especialmente o rádio e o cinema. Outro aspecto relevante de seu estudo 

é apontar que a imagem dominante do sarangi é vinculada a mulheres cortesãs, tidas como 

sexualmente licenciosas – o que significa, na ótica da sociedade do Norte da Índia, que o 

instrumento não possui boa reputação, não é tocado por pessoas “decentes”. Conforme será 

demonstrado no presente trabalho, também o pandeiro articulou em torno de si preconceitos 

morais em relação a certos grupos de pessoas que o tocavam, especialmente no início do século 

XX. 

Em The cultural study of musical instruments, Kevin Dawe (2003) sintetiza estudos de 

sua autoria a respeito da lira, tipo de alaúde tocado por um arco, na ilha de Creta, Grécia. A lira 

e outro tipo de alaúde, o laouto, que constituem o conjunto instrumental cretense de tradição 

mais popular e duradoura, são considerados pelo autor como uma poderosa manifestação do 

corpo político local, não apenas refletindo valores e crenças de indivíduos e comunidades, mas 

também ajudando a moldá-los.  

Ao longo da ilha de Creta, observa Dawe, muitos exemplos da iconografia em produtos 

fonográficos, pôsteres, materiais de promoção de turismo e de museus de folclore chamam a 

atenção para os instrumentos musicais e para seu potencial como ícones poderosos de 

etnicidade. Para o autor, a tradição conhecida como “música da lira” foi atualizada, e até mesmo 

reinventada, em uma tentativa de torná-la relevante para a sociedade cretense contemporânea – 

façanha conseguida, em grande parte, pelo estabelecimento e aparelhamento de uma indústria 

fonográfica local. Esta afirmação do autor sugere que a lira seria uma “tradição inventada” 

(HOBSBAWM, 1997), da mesma forma que será argumentado, no presente estudo, em relação 

ao pandeiro, instrumento que também funciona como símbolo de etnicidade no Brasil, e cuja 

iconografia é associada a outras manifestações culturais representativas do país. 

Segundo Dawe, a lira é tida como quintessencialmente cretense, com seu “corpo”, 

“pescoço”, “olhos”, “coração” e “alma” tendo ressonância simbólica especial (2003, p. 79). 

Esta ideia, que exemplifica um tipo de antropomorfização de um instrumento musical, seria 

retomada por Eliot Bates em seu estudo sobre o saz turco, que será comentado a seguir. 

A abordagem de Bates (2012) em seu artigo The social life of musical instruments é uma 

grande inspiração conceitual para o presente estudo, e será examinada mais extensamente. 

Como mencionado no início do presente capítulo, o autor propõe uma análise do que ele chama 

de vida social dos instrumentos musicais. Seu estudo de caso é sobre o saz, tipo de alaúde 
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considerado o instrumento nacional da Turquia. Ao longo de seu artigo, com base na Teoria 

Ator-Rede proposta por Bruno Latour, o autor pretende demonstrar a heterogeneidade de redes 

nas quais o saz tem agência, e uma série de atitudes humanas de envolvimento com o 

instrumento. Bates analisa a constituição dessas redes a partir de algumas temáticas: diferentes 

concepções da luteria do instrumento; o saz e a corporeidade humana; a psicologia do saz em 

letras de canções; o estabelecimento de correlações entre partes do instrumento e anatomia 

humana (ou seja, antropomorfizações do instrumento musical). À semelhança das letras de 

canções apresentadas no início deste capítulo, que mostram o pandeiro ora “triste”, ora 

“contente”, o saz é capaz de chorar e rir, ao passo que quem toca o instrumento também parece 

obter a capacidade de fazer a audiência chorar.  

Bates, ao apontar que “[...] muitas das valências dos instrumentos vão além do 

significado, símbolo e metáfora” (2012, p. 369),13 segue a mesma direção de Latour, que 

lamenta que os sociólogos atentem apenas à dimensão simbólica dos objetos, deixando de 

colocar em relevo a dimensão material - separação que este autor considera artificial 

(LATOUR, 2012, p. 124). Bates pondera que Kevin Dawe, em seus estudos sobre a lira 

cretense, fica a um passo de realizar uma organologia que integre as dimensões material e 

simbólica do instrumento. Para Bates, Dawe demonstra alguns insights nesta direção, como 

quando afirma que instrumentos musicais têm o poder de transformar tanto o estado mental 

quanto a constituição física das pessoas que os tocam, ou quando sustenta que instrumentos são 

ativos em modelar a vida social e cultural. Porém, Bates considera que Dawe, em suas análises, 

não enfatiza o papel da lira como participante ativa nos espetáculos, celebrações e rituais em 

que se faz presente, preferindo se concentrar no exame da polissemia daquele instrumento para 

a sociedade cretense contemporânea. Ainda que coloque esta ressalva, Bates considera que 

tanto Kevin Dawe quanto Sue DeVale, editora de Selected Reports in Ethnomusicology, 

publicado em 1990, situam-se entre os raros acadêmicos para os quais os instrumentos musicais 

são potenciais sujeitos (ao invés de objetos) de pesquisa e que sugerem a possibilidade de se 

pensar por meio dos instrumentos (BATES, 2012, p. 366-369). 

Segundo Bates, o saz turco teria duas versões conflitantes de sua história de origem; em 

ambas, o instrumento “[...] é descrito em termos que tipicamente seriam usados para historicizar 

uma nação inteira – tem uma história e uma pré-história, uma reivindicação territorial e uma 

identidade social” (p. 377).14 Ao alinhar a narrativa do saz com narrativas da nação, esta 

 
13 “[...] many valences of instruments go beyond meaning, symbol, and metaphor”.  
14 “[The saz] is described in terms that would typically be used to historicize an entire nation - it has a history and 

a prehistory, a stake to a territorial claim, and a social identity”.  
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afirmação do autor aponta para a possibilidade de se considerar também o saz como tradição 

inventada (HOBSBAWM, 1997), uma vez que, segundo Hobsbawm, o próprio conceito de 

nação é uma nova tradição. 

Bates ressalta a importância dos esforços empreendidos pela Rádio Ankara 

(posteriormente convertida em Rádio e Televisão Turca), a partir dos anos 1940, para a criação 

da imagem do saz como instrumento nacional turco. As produções realizadas por esta emissora 

incluíram procedimentos como a coleta de material folclórico, arranjos deste material para 

conjuntos orquestrais, difusão desta música pelo rádio e TV. Por meio de ações desta natureza, 

a nação tomou consciência da música das diversas regiões do país, e o saz era instrumento 

central nesses conjuntos. Conforme será argumentado no presente estudo, um passo decisivo 

para a aceitação da ideia do pandeiro como instrumento nacional brasileiro foi sua ampla 

utilização pelos conjuntos regionais onipresentes nas emissoras de rádio do Brasil nos anos 

1930.  

Bates relata que nativos consideravam que ele, um estrangeiro, se “tornaria mais turco” 

simplesmente por segurar, tocar ou interagir com o saz. O autor revela que, quando realizou 

estudos de instrumentos de outras culturas, em inúmeras ocasiões encontrou convicções 

semelhantes por parte dos nativos: uma prática física repetitiva envolvendo certos instrumentos 

musicais teria o poder de transformar um estrangeiro enquanto pessoa (2012, p. 386). 

O autor encerra seu artigo “questionando os instrumentos” (p. 387): elenca perguntas 

retóricas e práticas que acredita poderem contribuir para uma “organologia viva”, atenta não 

somente aos estilos musicais e aos músicos, mas também à vida vibrante do mundo material. 

Algumas delas são reproduzidas abaixo, por se relacionarem com questões abordadas no 

presente estudo: 

- Por que alguns instrumentos são antropomorfizados, por exemplo, sendo considerados 

capazes de chorar ou sentir tristeza?  

- Por que alguns instrumentos musicais são enredados em uma teia alegórica de 

simbolismos, enquanto outros, comparativamente, parecem não ter associações simbólicas? 

- Por que alguns instrumentos têm um papel fundamental na pedagogia moral, 

significando que, simplesmente pelo ato de tocá-lo de forma repetida, o performer 

supostamente se torna um ser humano melhor ou pior?  

- Por que alguns instrumentos se tornam palco onde se travam lutas legais (sendo sua 

performance ou construção banida ou restrita), enquanto outros parecem isentos de conflitos? 

- De que formas podemos entender instrumentos “nacionais”, não em termos simbólicos 

ou metafóricos, mas como mobilizadores efetivos de uma nação? 
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Em seu estudo sobre o qyl-qobyz, violino de duas cordas do Cazaquistão, Megan Rancier 

(2014) propõe responder à última pergunta. Para a autora, instrumentos musicais realizam o 

trabalho de construção de uma nação por meio do arquivo de histórias que eles acumulam ao 

longo de períodos extensos de tempo. Essas histórias dizem respeito à origem da nação, ao 

cotidiano e costumes de seus ancestrais, às lutas que eles travaram, e à relação desses aspectos 

com a contemporaneidade da nação. Assim, instrumentos funcionam tanto como um repositório 

de significados, quanto como veículo de performance da história desse grupo nacional. A 

autora, portanto, se alinha a Regula Qureshi (1997), quando esta afirma que um instrumento 

articula significações culturais pela repetição sonora, sendo lugar privilegiado para reter a 

memória cultural de um povo. 

Visando uma abordagem etnomusicológica do funcionamento de instrumentos musicais 

em uma sociedade humana, Rancier busca compreendê-los como arquivos. A autora caracteriza 

as funções arquivísticas dos instrumentos musicais como: 1) documentação de informação 

histórica, social, musical e emocional; 2) acúmulo de significados; 3) acesso a este acúmulo de 

significados com o propósito de reinterpretação (2014, p. 380).  

A autora considera os instrumentos musicais uma categoria única de objetos culturais 

significativos, que devem ser entendidos não apenas como ferramentas para expressão de 

significados culturais e históricos, mas como fontes desses significados em si mesmos. 

Conforme o tempo passa, acumulam-se camadas semânticas, carregadas de associações 

históricas e afetivas, à significação cultural de um instrumento.  

A autora explora o arquivo de histórias e significados apresentados pelo qyl-qobyz por 

meio da análise de sua morfologia (cujos termos utilizados para descrição de suas várias partes 

são antropomorfizados), propriedades sonoras e história social. Rancier examina determinadas 

conjunturas históricas em que se observa o surgimento de uma camada semântica nova 

associada ao qyl-qobyz. Ela conecta os “documentos” armazenados pelo instrumento a 

mudanças históricas importantes do Cazaquistão, ressaltando as maneiras como eles 

contribuíram para o desenvolvimento das narrativas da identidade cazaque. Esses documentos 

se referem: ao período “fundador” dos povos Turkic, entre eles o povo cazaque, e ao qual 

corresponde um “mito de origem” do qyl-qobyz; ao período nômade deste povo, caracterizado 

pela religiosidade xamânica, durante o qual o qyl-qobyz assume uma identidade funcional (não 

musical) de mediador entre os mundos dos humanos e dos espíritos; ao período do Cazaquistão 

como república soviética, durante o qual houve inicialmente um banimento do instrumento, 

justamente por conta de suas conexões com o passado nômade, xamânico e feudal, seguido por 

um processo de reabilitação do qyl-qobyz (cujas razões, para a autora, ainda estão por ser mais 
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bem esclarecidas); finalmente, ao período contemporâneo, pós-soviético, quando instrumentos 

musicais assumem papel importante nas campanhas de fortalecimento do orgulho nacional 

cazaque (p. 389-394).  

Para Rancier, é pelo ato da performance que os significados contidos no arquivo 

representado pelo instrumento são ativados, seja por meio da perpetuação, da contestação, ou 

da combinação destes dois, uma vez que instrumentos são dialógicos: são tanto produtos de 

normas culturais estabelecidas quanto veículos de reforço, contestação ou negociação destas 

normas. A autora compara performers do instrumento a historiadores: com suas interpretações 

diferentes, complementares, do arquivo representado pelo qyl-qobyz, acionam seus vários 

significados acumulados no tempo, relacionando-os com a identidade cazaque contemporânea 

(p. 399-402). 

Seguindo Rancier, não seria o presente estudo justamente o exame da época de 

consolidação de uma camada semântica nova no “arquivo” do pandeiro, na qual o instrumento 

passa a ser associado à identidade nacional brasileira? E, sendo assim, quais seriam as camadas 

preexistentes no arquivo de histórias do instrumento? Instrumento de vadios? Instrumento 

folclórico? Essas camadas se acumularam, continuam vigentes, ou estariam “soterradas” 

debaixo desta camada nova que parece ser a mais preponderante? 

Na presente tese, assim como nos estudos acima examinados, a organologia é adotada 

como um exercício de perspectiva: trata-se de olhar para um mundo sociocultural a partir de 

um instrumento musical. Ou, como sugeriu Eliot Bates (2012), de pensar por meio do 

instrumento, colocando em evidência sua agência em uma heterogeneidade de redes nas quais 

se observa as atitudes humanas de envolvimento com o instrumento. 

Não somente a agência do instrumento deve ser levada em conta ao se examinar essas 

redes. Em texto posterior, no qual articula as conexões entre organologia e Teoria Ator-Rede, 

Bates (2018) chama a atenção para que nunca se perca de vista a relacionalidade entre 

instrumentos e humanos, considerando que a agência é distribuída entre ambos, em uma relação 

marcada pela imprevisibilidade e incerteza sobre quem é a fonte ou o alvo da ação: 

 [...] não é suficiente (nem particularmente útil) dizer apenas que instrumentos 

possuem agência; temos que compreender de que maneiras as pessoas, interagindo 

com instrumentos (e talvez, ao mesmo tempo, com outros objetos), em espaços e 

lugares específicos, estão em um processo contínuo, e em constante mudança, de dar 

e receber, cedendo controle aos instrumentos, pegando de volta o controle deles 

(BATES, 2018, p. 45).15 

 
15 “[...] it’s not sufficient (nor particularly helpful) just to say that instruments have agency; we have to understand 

how people, interacting with instruments (and perhaps at the same time with other objects) within particular 
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Mas, como colocar esta perspectiva em prática no presente estudo? Como seguir os 

traços, concretos e simbólicos, do pandeiro e das pessoas que o tocavam, no Rio de Janeiro das 

quatro primeiras décadas do século XX? Como o pandeiro, personagem principal na história 

que aqui se busca construir e narrar, se relaciona com outros personagens, humanos e não-

humanos? O que o pandeiro pode nos dizer sobre a cultura e sociedade, e de que maneiras pode 

dizer (cf. BATES, 2018, p. 41)? Ou, retornando a Latour, como “forçá-lo a falar”?  

A opção metodológica deste trabalho é operar esta busca pelo exame dos produtos 

culturais daquele local e período, especialmente os fonogramas e periódicos. Os periódicos são 

de particular interesse para este estudo, entre outros fatores, por permitirem o acesso às diversas 

práticas discursivas mobilizadas em torno do pandeiro. Para Hennion, o significado da música 

é inseparável do consumo de textos sobre música por parte do público. Discursos sobre música, 

em suas diversas formas, são também formas de mediação da música (GUERRA; SARROUY; 

BRANDÃO, 2019, p. 39). Portanto, textos escritos e seus suportes materiais se inserem na 

cadeia de mediações que, segundo Hennion, são a própria música. O pandeiro, ao mesmo tempo 

em que é um mediador de práticas musicais, também é constituído de vários mediadores, dentre 

os quais o discursivo. Os periódicos, portanto, como suporte de fixação de discursos que 

colaboram para a constituição do pandeiro, representam um mediador nessa construção. 

Richard Middleton, na mesma direção de Hennion, afirma que “[...] as palavras sobre 

música – não apenas a descrição analítica, mas também a crítica, o comentário jornalístico e até 

mesmo a conversa casual – afetam seu significado” (MIDDLETON, 1990, p. 221).16 Para o 

autor, os discursos sobre práticas musicais são constituintes ativos destas práticas, ainda que 

eles mesmos possam ser contraditórios entre si. O presente estudo assume que instrumentos 

musicais podem ser compreendidos desta mesma maneira: além de serem constituídos 

discursivamente, são caracterizados por uma constante disputa dos significados contidos nesses 

discursos. Se os discursos em torno do pandeiro muitas vezes são conflitantes entre si, isto não 

os invalida ou constitui uma fraqueza, mas são uma característica intrínseca que deve ser 

tensionada, pois seu significado se encontra nas próprias contradições que emergem. 

Conforme Regula Qureshi, o que confere identidade a um instrumento musical é “[...] a 

relação historicizada entre os significados afetivos, corporificados e sociais do instrumento, e 

 
spaces and places, are in a continuous and ever-shifting process of give-and-take, ceding control to the 

instruments, seizing control from them”. 
16 “[...] words about music – not only analytic description but also critical response, journalistic commentary and 

even casual conversation affect its meaning”. 
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as representações discursivas de tais significados” (QURESHI, 1997, p. 4).17 Seguindo Megan 

Rancier (2014), o pandeiro constitui um arquivo, um repositório de camadas semânticas 

(históricas, sociais, afetivas, musicais) acumuladas. Pela busca em periódicos aqui proposta, 

pretende-se acessar parte desta camada de significados acumulados historicamente pelo 

instrumento. 

  

1.3 A PESQUISA HISTÓRICA POR MEIO DE PERIÓDICOS  

 

O exame de periódicos de época, portanto, é uma ferramenta para acessar o pandeiro 

como arquivo, isto é, para alcançar as diversas camadas de construção de narrativas em torno 

do instrumento. Paralelamente à busca em periódicos, o presente estudo buscou constante 

diálogo com as histórias sociais de fenômenos como o carnaval, o samba e o rádio, âmbitos 

com os quais a trajetória do pandeiro se imbricou de forma contínua. Essa literatura é 

fundamental para contextualizar as matérias jornalísticas encontradas. 

Tania Regina de Luca (2008a) afirma que, durante muito tempo, a historiografia tratou 

com grande relutância a possibilidade de utilização de periódicos como fonte documental para 

pesquisas. Esta noção refletia uma tradição disciplinar de busca da verdade histórica por meio 

de documentos supostamente neutros, objetivos, fidedignos, que estabelecia uma hierarquia 

qualitativa a respeito dos documentos adequados ao pesquisador. De acordo com esta 

concepção,  

[...] os jornais pareciam pouco adequados para a recuperação do passado, uma vez que 

essas "enciclopédias do cotidiano" continham registros fragmentários do presente, 

realizados sob o influxo de interesses, compromissos e paixões. Em vez de permitirem 

captar o ocorrido, dele forneciam imagens parciais, distorcidas e subjetivas (LUCA, 

2008a, p. 112). 

Ao longo do século XX, a prática historiográfica se alterou de maneira significativa, 

com a expansão de abordagens, objetos e problemas a partir de aportes analíticos provenientes 

de outras ciências humanas. Ocorreu uma ampliação significativa e crucial da concepção de 

fontes documentais, passando a ser considerados como tais “[...] desde objetos de cultura 

material a obras literárias, séries de dados estatísticos, até imagens iconográficas, de canções 

aos testamentos, de diários particulares anônimos aos jornais que poderiam ser, agora, usados 

pelo historiador” (LAPUENTE, 2016, p. 15). 

 
17 “The historicized relationship between an instrument’s affective, embodied, and social meanings, and the 

discursive representations of such meanings is what endows an instrument with a standard musical identity”. 
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Tania Luca adverte que vários cuidados devem ser tomados na utilização de periódicos 

como fonte de pesquisa histórica. A análise de textos publicados na imprensa não pode ser feita 

ingenuamente, sem que se leve em conta o lugar social, econômico e histórico ocupado pelo 

veículo responsável por sua publicação. Além disso, o fato a ser narrado sempre está sujeito a 

interferências ideológicas por parte do narrador. Um texto interessa, também, não somente pelo 

que diz, mas também pela maneira como diz, pelos termos utilizados e o campo semântico 

traçado. As zonas de silêncio – aquilo que não pode ou não quer ser dito – também são um dado 

significativo. Portanto, o historiador não pode incorrer no erro de fazer uso instrumental e 

ingênuo dos periódicos como “[...] meros receptáculos de informações a serem selecionadas, 

extraídas e utilizadas ao bel prazer do pesquisador” (LUCA, 2008a, p. 116). 

De acordo com Nelson Werneck Sodré (1999), a virada para o século XX assinala a 

transição da pequena para a grande imprensa brasileira: os pequenos jornais, com estrutura 

simples, dão lugar às grandes empresas, dotadas com a devida estrutura industrial e 

equipamento gráfico adequado. Nesta época, diminui o número de periódicos e alteram-se 

relações destes com a política, com anunciantes e leitores. Tania Regina de Luca aponta como 

outras novidades a crescente racionalização dos modos de gerenciamento e distribuição 

adotados pelas principais empresas, cujos funcionários se especializavam nas diversas funções. 

Essas inovações atingiram também o conteúdo das publicações, que passaram a incorporar “[...] 

gêneros como notas, reportagens, entrevistas, crônicas”, além de seções especializadas 

dedicadas ao público feminino, esportes, literatura, assuntos policiais e vida cultural (LUCA, 

2008b, p. 3). A tiragem diária conjunta dos periódicos do Rio de Janeiro no início do século 

XX era estimada em 150 mil exemplares.  

Em seu estudo sobre a cultura carioca das ruas nas primeiras décadas do século XX, 

Monica Pimenta Velloso (2014) enfatiza o espaço (inédito, em seu entendimento) ocupado pela 

imprensa na vida urbana no início do século, que resultou na ampliação do âmbito de discussões 

da esfera da opinião pública. Para a autora, os jornalistas tinham papel fundamental na formação 

da sociabilidade moderna, atuando como mediadores culturais e formadores de gostos, opiniões 

e sensibilidades. Naquela época, inaugurava-se a prática da reportagem moderna, configurada 

pelo deslocamento dos repórteres para as ruas, buscando personagens e acontecimentos. 

Velloso compreende os cronistas do período como verdadeiros etnógrafos da vida cotidiana 

carioca. 

É a presença do que pode ser entendido como “etnografias do cotidiano” o que torna o 

exame dos periódicos de particular interesse, da mesma forma, para o presente estudo, uma vez 

que possibilita vislumbrar aspectos da mentalidade da sociedade no tempo histórico em questão. 
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Registrando a vida cotidiana, escrito “no calor da hora”, sem o devido distanciamento temporal, 

o jornal não apenas noticia, ele reflete o pensamento do dia a dia, do qual ele é, ao mesmo 

tempo, produtor e produto. Tais características da fonte periódica (que a historiografia 

antigamente imputava como fragilidades desta fonte) são valorizadas, igualmente, pelos autores 

mencionados abaixo, que enfatizam a importância da imprensa em relação a seus objetos de 

estudo, os quais, em diversos momentos, se interseccionam com o objeto da pesquisa aqui 

apresentada: 

Eric Nepomuceno (2016), em sua tese sobre experiências de mobilização negra em torno 

dos carnavais do Rio de Janeiro e de Port-of-Spain (Trinidad), analisa como sociedades 

carnavalescas do início do século XX foram representadas, e procuraram se autorrepresentar, 

na imprensa carioca. Para o autor, a presença da imprensa na cobertura do carnaval se insere 

em um cenário político no qual “[...] as folhas diárias desempenhavam papel de grande destaque 

nos debates mais presentes do cotidiano da sociedade” (NEPOMUCENO, 2016, p. 274). Ele 

considera que a imprensa foi uma das esferas públicas que mais dialogaram com as práticas 

populares e negras do Rio naquele período. 

Eduardo Granja Coutinho (2006), em seu livro sobre os cronistas da imprensa 

carnavalesca carioca durante a Primeira República, vai na mesma direção. Para o autor, “[...] 

ainda que controlada por grupos dominantes, a imprensa aparece como um dos espaços da 

sociedade civil onde se trava a luta pela cultura”. Ao mesmo tempo em que a empresa 

jornalística atuava no sentido de depurar, civilizar certas manifestações populares entendidas 

como ameaçadoras, o cronista carnavalesco, identificado (muitas vezes por conta de sua própria 

origem) com a cultura proletária, desempenhava o papel de negociador da possibilidade de 

existência do carnaval dos estratos populares desfavorecidos economicamente (COUTINHO, 

2006, p. 25).  

Luiz Otávio Braga (2002), em sua tese sobre o desenvolvimento da música popular 

brasileira durante os anos do primeiro governo Vargas, aponta a questão da mediação como 

fator indispensável a ser considerado quando se estuda uma cultura popular do passado. O autor 

segue as formulações de Peter Burke (1978) sobre a cultura popular medieval, para quem esta 

cultura se constitui como esquiva (elusive) ao historiador: em um contexto caracterizado por 

formas transitórias de festividades, nas quais predominava a oralidade, dificilmente seus atores 

deixaram registros falando de si mesmos, de suas atitudes e valores. Os indícios e fragmentos 

representativos das concepções dos atores daquela cultura, assim como de qualquer cultura 

popular do passado, comumente provêm de escritos deixados por indivíduos que ocupavam 

lugar social distinto deles. Portanto, esses registros já constituem um filtro, uma mediação. 
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Braga prioriza, em seu estudo, a mediação realizada por intelectuais e personalidades de 

prestígio atuantes na imprensa. O autor considera as ações deste grupo bastante expressivas, 

uma vez que muitos teriam se envolvido de forma significativa com o assunto das práticas 

musicais urbanas. 

No presente estudo, a ênfase não recai sobre a mediação representada por textos de 

autoria de cronistas ou intelectuais. A grande maioria dos textos jornalísticos analisados não 

leva assinatura (condição que, diga-se de passagem, predominava na imprensa brasileira do 

período em questão). Assim, na maior parte dos casos que serão comentados, os periódicos 

realizam uma mediação “anônima”.  

As matérias colhidas pela pesquisa nos periódicos são relevantes não somente por 

sinalizar as percepções e juízos de valor, ou seja, significados que se formavam a respeito do 

pandeiro e das pessoas que o tocavam. Elas permitem também rastrear a “concretude” do 

instrumento: seus trânsitos pela cidade do Rio de Janeiro e os usos que dele se fazia, mostrando 

os âmbitos onde estava inserido já desde o início do século XX, e onde passou a se inserir ao 

longo do período pesquisado. Para isso, foram levados em conta não apenas as matérias 

jornalísticas, como também anúncios publicitários que referem o comércio e produção 

industrial do pandeiro e sua inserção em ambientes como o teatro de revista e o rádio. Outro 

ponto a se destacar é que os periódicos, produtos culturais, fazem referência a outros produtos 

culturais nos quais o pandeiro se fez presente, como programas de rádio, espetáculos musicais, 

filmes e fonogramas. 

 

1.4 A PESQUISA EM FONOGRAMAS 

 

Seguindo Megan Rancier (2014), podemos compreender o pandeiro como um arquivo 

constituído de camadas semânticas acumuladas, dentre elas a camada musical. A pesquisa em 

fonogramas nos permite contato fenomenológico com esse aspecto sonoro do instrumento-

arquivo na época em exame, por meio da prospecção em outro tipo de arquivo, a fonografia do 

período. 

A fonografia examinada neste estudo é a dos discos em 78 rpm lançados comercialmente 

no Brasil a partir do início do século XX. O contato com o som do pandeiro gravado naquele 

contexto, porém, tem limitações. Uma delas é quanto ao ponto de início dessas gravações. Por 

razões que serão discutidas, as gravações mais antigas com o instrumento localizadas pela 

pesquisa datam de 1930. Ou seja, não há conhecimento sobre registros fonográficos do pandeiro 

feitos durante as três primeiras décadas do período que esta tese se propõe a examinar.  
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Outra limitação diz respeito à natureza da prática fonográfica. A fonografia comercial é 

uma prática coletiva que comporta uma série de mediações envolvendo diversos agentes 

(CASTRO, 2015), dentre os quais podemos destacar os músicos, produtores, tecnologias 

disponíveis e o mercado consumidor. Portanto, é fundamental compreender que a música “do 

disco” não é igual à música “das ruas”, embora se presuma que tenham certo grau de 

correspondência. 

Como afirma Carlos Sandroni (2012, p. 188), “[...] os discos exprimem apenas uma 

parte das relações musicais vigentes em dada época e lugar [...]”. Assim, embora a pesquisa em 

periódicos que será aqui apresentada evidencie a exuberante paisagem sonora carioca, com 

grande presença do pandeiro em festas populares, na música feita nas ruas, no carnaval, essa 

dimensão não está devidamente representada nos registros fonográficos disponíveis. Gravações 

de campo, documentando performances espontâneas, talvez pudessem nos aproximar melhor 

dessa dimensão da música “das ruas”; porém, desconheço a existência de registros do tipo feitos 

naquela época. 

Por outro lado, o exame dos fonogramas de época nos permite acesso a aspectos da 

prática do pandeiro nos estúdios de gravação, como: os gêneros musicais tocados no 

instrumento; sua sonoridade; os tipos de formação instrumental em que ele se inseria; seu papel 

nos arranjos; os padrões rítmicos mais comumente desenvolvidos no instrumento; episódios em 

que o pandeiro assumia destaque dentro do arranjo. 

Conforme argumentarei em seção subsequente, embora o pandeiro supostamente não 

seja proveniente da África Ocidental ou África Central, regiões originárias da maior parte dos 

escravizados trazidos ao Brasil, seu uso no país é bastante associado a culturas afro-brasileiras, 

e o instrumento apresenta traços de manuseio e sonoridade característicos dessas culturas. À 

medida em que foi desenvolvida a busca por fonogramas, junto com a revisão de literatura para 

este aspecto da pesquisa, evidenciou-se a necessidade de compreender a inserção do pandeiro 

na fonografia dentro de um quadro mais amplo, contemplando também outros instrumentos de 

percussão, sobretudo aqueles associados a culturas afro-brasileiras. Assim, serão discutidos 

vários fonogramas que, desde o início do século XX, incluíram outros instrumentos de 

percussão para além do pandeiro, que nos darão um panorama dessa questão.  

Essas discussões serão permeadas pelo conceito proposto por Jennifer Stoever (2016), 

sonic color line, “linha de cor sonora”. Trata-se de uma espécie de linha divisória entre sons 

reputados como “brancos” e “negros”, e que são hierarquizados a partir dessa divisão, operada 

pelo ouvido que os estereotipa e codifica a partir de práticas normativas de escuta. No presente 

trabalho, a operação da linha de cor sonora pode ser ouvida e compreendida a partir de 
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negociações em torno dos sons percussivos “negros” que eram incluídos, ou deixados de fora, 

da fonografia do período. Ela também é colocada em evidência ao se discutir as concepções 

estilísticas do pandeiro que já são vislumbradas nessa fonografia, e que se estabeleceriam com 

mais clareza nas décadas posteriores. Desse modo, também se coloca em relevo a importância 

do pandeiro como mediador entre sonoridades que tinham maior ou menor aceitação dentro dos 

padrões estéticos da época, e que eram articuladas nas formas de tocar e gravar o instrumento.  

A escuta é, ao mesmo tempo, um ato interpretativo pessoal e uma prática construída 

socialmente. O capítulo da presente tese que aborda o pandeiro na fonografia brasileira foi 

constituído com base na escuta desses fonogramas que, por razões que serão discutidas, são 

fonte de muitas incertezas em relação a como os sons gravados foram tocados. A opção 

metodológica para lidar com essa questão foi a constituição de um “grupo de escuta” informal, 

composto por seis percussionistas. Esses músicos, experts não acadêmicos, colaboraram com a 

audição e discussão de uma lista de fonogramas selecionada previamente. Compreendo esta 

ação como maneira de dar início a um processo de reflexão sobre essa fonografia, que nunca 

foi objeto de um estudo focado e sistemático. 

O intuito principal da constituição desse grupo de escuta foi produzir, a partir de ouvidos 

contemporâneos à escrita desta tese, significações acerca dos primeiros anos de gravações do 

pandeiro, relacionando-as com tendências da prática do instrumento que transcendem aquele 

recorte cronológico e remontam aos dias atuais. Procurei articular uma escrita polifônica, 

explorando as camadas discursivas que, como vimos anteriormente, são constituidoras do 

instrumento musical.  

 

1.5 ASPECTOS MORFOLÓGICOS, HISTÓRICOS E POSSÍVEIS CONTRIBUIÇÕES DO 

PENSAMENTO MUSICAL DA DIÁSPORA AFRICANA AO PANDEIRO 

BRASILEIRO 

 

A presente seção toma, como ponto de partida, uma organologia “à moda antiga”: 

apresentarei o objeto desta tese sob um viés morfológico, apontando aspectos sonoros e 

affordances musicais decorrentes dessa constituição física. Em seguida, examinaremos alguns 

aspectos históricos relativos aos pandeiros e seus ancestrais, os frame drums, com o intuito de 

problematizar um senso comum persistente sobre a procedência dos pandeiros que chegaram 

ao Brasil. Finalmente, apontarei elementos que sugerem a hipótese de que a assimilação de 

concepções musicais da diáspora africana teria sido decisiva para o processo de constituição do 

“pandeiro brasileiro”.  
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1.5.1 Morfologia e affordances do pandeiro 

 

O pandeiro é um instrumento onipresente no Brasil, assumindo muitas variantes 

regionais. Nessas variantes, a morfologia do instrumento, suas técnicas de execução e contextos 

de utilização podem variar bastante, a ponto de podermos considerar mais adequado pensar em 

“pandeiros brasileiros”, no plural, ao invés de “um” pandeiro brasileiro. Ainda assim, há 

algumas características morfológicas básicas partilhadas por muitos desses pandeiros, que aqui 

serão sumarizadas para que construamos a ideia de um “instrumento-tipo”, assumido no 

presente estudo como “o pandeiro”.  

Considera-se que os pandeiros fazem parte de uma categoria de instrumentos, presentes 

nas mais diversas culturas mundiais, chamados genericamente como frame drums. Frame drum 

pode ser traduzido como “tambor de moldura”. Essa moldura funciona como um quadro 

estrutural. É um tipo de tambor que possui, como constituição básica, uma membrana ou pele, 

esticada e presa a um aro de pouca profundidade, que tem função mais estrutural do que acústica 

(VIDILI, 2017a, p. 53-69). 

O pandeiro é um tipo de frame drum que possui, como traço particular, a presença de 

grupos de platinelas ou soalhas embutidas em seu corpo. As platinelas são grupos de chapas de 

metal que vibram e se chocam, produzindo som, quando algum ponto do instrumento é 

percutido, ou à medida em que a mão que segura o instrumento se movimenta.  

Definido de maneira sucinta, o pandeiro é um tambor constituído de uma pele estendida 

sobre uma moldura de pouca profundidade, que possui platinelas embutidas em seu corpo. É 

um instrumento de constituição relativamente simples, considerando-se o pequeno número de 

partes componentes, embora sua construção possa atingir níveis sofisticados de técnica de 

luteria. Basicamente, é composto de moldura, membrana, mecanismo de afinação e platinelas 

(fig. 2). 

A moldura, o corpo do instrumento, tem formato circular e normalmente é construída 

em madeira (modernamente, outros materiais, como o plástico, também são usados). Seu 

diâmetro normalmente varia entre 8 e 12 polegadas, podendo ter medidas ainda maiores. 

 

  



44 

Figura 2: Partes básicas de um pandeiro 

 

Fonte: Acervo do autor. Fotografia de Nirah Pomar 

 

Sua membrana, ou pele, é de origem animal,18 presa à moldura por meio de um 

mecanismo de afinação (composto por parafusos ou tarraxas). Entenda-se “afinação” pela 

possibilidade de aplicar maior ou menor tensão à pele, de modo a deixar seu som mais agudo 

ou mais grave. Ela é um procedimento mais estético do que técnico, pois é feita de acordo com 

o gosto do pandeirista, sem obedecer a uma frequência referencial, como é o caso de 

instrumentos de altura definida. Há pandeiros, geralmente de construção mais rústica, que não 

possuem esse mecanismo de afinação, sendo a pele colada ou pregada à moldura. Neste caso, 

a afinação da pele é feita pela aplicação de calor, estando sujeita a outras condições climáticas, 

como umidade e ventilação. 

As platinelas ou soalhas são chapas de metal, normalmente côncavas e agrupadas em 

pares, distribuídas em vãos ao longo da moldura do tambor. Comumente, há uma terceira chapa, 

plana, inserida entre as platinelas côncavas. 

Pelo fato de o pandeiro possuir duas categorias de fontes sonoras (a membrana e as 

platinelas), autores como D’Anunciação (2009), Potts (2012) e Graeff (2014) apontam que o 

instrumento reúne características tanto de um membranofone quanto de um idiofone.19 Potts 

observa, ainda, que o pandeiro dispõe de uma ampla gama de frequências, capaz de cobrir desde 

 
18 Modernamente, o instrumento passou a receber também peles de material sintético, como o nylon - é o caso dos 

pandeiros da montagem fotográfica apresentada na introdução desta tese. No recorte temporal do estudo aqui 

proposto, essa inovação ainda não havia sido desenvolvida. Para particularidades de construção, timbre e estilos 

de performance dos pandeiros de pele sintética, cf. Ferreira (2020). 
19 Membranofone é o instrumento cuja emissão do som é provocada pela vibração de uma membrana (pele) 

esticada. Idiofone é o instrumento cuja fonte sonora é a vibração do próprio corpo do instrumento. É importante 

frisar que o clássico esquema proposto por Sachs e Hornbostel para a classificação de instrumentos musicais, 

dividindo-os em membranofones, idiofones, cordofones e aerofones, não prevê instrumentos híbridos em 

termos destas categorias de classificação. De acordo com esse esquema, os pandeiros são classificados 

unicamente como membranofones. 
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aproximadamente 80 Hz (no caso de a sua pele ser afinada de maneira grave) até 6 KHz. Além 

disso, o pandeirista dispõe de timbres bastante distintos, como o tom grave e ressonante da pele 

solta, o tom médio e seco dos tapas e o tom agudo e brilhante das platinelas. Estes sons podem 

ser articulados e combinados de diversas maneiras para formar padrões rítmicos. Essas 

características possibilitam ao pandeiro funcionar como um instrumento de síntese de funções 

musicais atribuídas a instrumentos de percussão de diferentes naturezas.  

A técnica básica de toque do pandeiro, grosso modo, distingue duas incumbências para 

as mãos do instrumentista: enquanto uma delas sustenta o instrumento, a outra o percute. O fato 

de uma das mãos do executante ter como função primordial segurar o instrumento chama a 

atenção para uma característica distintiva e marcante do pandeiro: sua portabilidade. 

Instrumento relativamente leve e de pequenas dimensões, ele prescinde de pedestal ou qualquer 

tipo de estrutura que o sustente, sendo também facilmente transportável. 

As características apontadas – a capacidade de síntese de funções musicais operadas em 

uma superfície espacialmente condensada; a portabilidade; a relativa simplicidade da 

construção do instrumento – dão boas pistas para explicar o fato de o instrumento ser tão 

presente nas mais diversas manifestações da música popular no Brasil. O pandeiro é versátil e 

facilmente adaptável a diversas situações musicais.  

Em suma, estamos falando de aspectos constituintes da affordance (ANDERSON; 

SHARROCK, 1993) do pandeiro. O instrumento propicia algumas facilidades, por assim dizer, 

tanto em termos de manuseabilidade quanto da resultante sonora - sua gama de timbres e 

frequências. Ao longo deste estudo, veremos como essas características se revelaram vantajosas 

e decisivas para seu aproveitamento nos ambientes do rádio e da fonografia. 

É importante enfatizar que o conceito de affordance, além de dizer respeito aos usos 

para os quais um objeto foi concebido, também se aplica ao exame de usos talvez não previstos 

de antemão, e que podem emergir da interação entre objetos e usuários. No presente texto, além 

de exemplos de affordances do pandeiro com implicações musicais, serão também verificados 

casos que não dizem respeito exatamente a suas capacidades sonoras, sendo então o instrumento 

aproveitado para outras finalidades. 

 

1.5.2 Frame drums e pandeiros: alguns aspectos históricos 

 

Já foi destacado, na introdução desta tese, que o pandeiro é um instrumento fortemente 

associado à cultura brasileira, a ponto de ser considerado um símbolo do país. A este respeito, 

há dois aspectos importantes, e também um tanto paradoxais, a se observar.  
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O primeiro aspecto é o fato de existirem tipos de pandeiros20 nas mais diversas tradições 

musicais espalhadas pelo mundo, onde também assumem formas consideradas nacionais: em 

países árabes (onde levam diferentes nomes, como riqq, toff, mazhar, bendir e daff); na Índia, 

a kanjira; na Indonésia, o terbang; no Azerbaijão, o ghaval; na Ucrânia, o buben; no México, 

o pandero octogonal; no Chile, o pandero hexagonal; na Itália, o tamburello e a tammorra; na 

Espanha, o pandero, a pandeireta e a panderoa (ROBINSON, 2003). Portanto, o pandeiro não 

existe exclusivamente no Brasil como instrumento “nacional”. 

O segundo aspecto é o fato de que o pandeiro que existe no Brasil não é originário do 

próprio país: ele foi introduzido pelos colonizadores portugueses. De acordo com Marcos 

Holler (2006, p. 125), existe documentação comprovando a presença de pandeiros no Brasil, 

trazidos pelos jesuítas, já no século XVI – portanto, a presença do instrumento no país é quase 

tão antiga quanto o próprio processo de colonização. Conforme demonstra Valéria Zeidan 

Rodrigues (2014), séculos antes de os portugueses chegarem ao Brasil, já havia diversos tipos 

de pandeiros na Península Ibérica (retomarei este ponto adiante).  

O assunto das origens do pandeiro brasileiro exige uma abordagem cautelosa. Existe 

uma assunção bastante difundida no senso comum, mas raramente investigada a fundo: a de 

que o pandeiro brasileiro é descendente do pandeiro árabe.21 

Esta noção se fundamenta no fato de que os mouros, povos árabes do Norte da África, 

dominaram a Península Ibérica por quase oito séculos, desde sua invasão no ano de 711 até sua 

expulsão definitiva em 1492 (justamente o ano em que Colombo chega à América pela primeira 

vez). Sendo notória a grande variedade ancestral de pandeiros nas culturas musicais árabes, 

esses instrumentos supostamente teriam sido introduzidos pelos mouros na Península e 

adotados pelos portugueses, que posteriormente o trariam ao Brasil.  

A partir da tese de doutorado de Mauricio Molina (2006), é possível embasar uma 

contra-argumentação que, se não refuta a hipótese por inteiro, mostra que a relação entre 

pandeiros brasileiros e árabes não é tão evidente, devendo, portanto, ser problematizada. O 

objeto da investigação de Molina são os frame drums existentes na Península Ibérica medieval, 

instrumentos amplamente utilizados na região naquele período. Dando um passo atrás, 

cronologicamente falando, o autor compila fontes textuais e iconográficas que documentam a 

 
20 Embora o termo “pandeiro”, como substantivo próprio, seja específico aos instrumentos do seu tipo existentes 

no Brasil, ele pode ser utilizado genericamente, como substantivo comum, para designar instrumentos 

semelhantes existentes em diversas partes do mundo. Este entendimento, aqui assumido, também é assumido 

por Valeria Rodrigues (2014).   
21 Tal senso comum é reproduzido, por exemplo, na tese de Gianesella (2009, p. 160), quando o autor afirma que 

“[...] o pandeiro chegou ao Brasil através da herança árabe na Península Ibérica, que ficou vários séculos sob 

influência daquela cultura”. 
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presença generalizada de frame drums em culturas da Antiguidade no Oriente Médio e, 

posteriormente, no Mediterrâneo.  

A representação mais antiga conhecida do que presumivelmente é um instrumento desse 

tipo encontra-se na parede de um santuário da cidade neolítica de Çatal Huyuk, em uma região 

que hoje pertence à Turquia, e foi produzida entre 5.800 e 5.600 a.C. Depois deste período, há 

uma espécie de hiato arqueológico, pois as próximas representações do instrumento somente 

são encontradas na civilização suméria, c. 2700-2450 a.C. (MOLINA, 2006, p. 10-11). Frame 

drums se difundiram amplamente por outras civilizações do Oriente Médio e Europa. Esses 

instrumentos tinham papel central em rituais associados à fertilidade, nos quais eram tocados 

predominantemente por mulheres. A literatura e a vasta iconografia evidenciam que tais 

tradições ritualísticas de uso de frame drums se mantiveram bastante presentes nas civilizações 

grega e romana. 

Durante o período greco-romano, teria ocorrido um desenvolvimento importante na 

constituição dos frame drums: a possibilidade de adicionar elementos ressonadores ao corpo 

desses instrumentos (até então, constituídos apenas por uma pele e um aro estrutural). Segundo 

Molina, a partir do século IV a.C. surgem representações de tambores com discos de metal 

incrustados em seu corpo – presumidos ancestrais do instrumento que hoje conhecemos como 

pandeiro. Uma vez que frame drums com esta característica não constam em descrições ou 

representações em fontes produzidas fora da Grécia ou de Roma antes dessa época, presume-

se que foi durante o período de hegemonia greco-romana que tais instrumentos começaram a 

existir (MOLINA, 2006, p. 35-36). A foto abaixo (fig. 3) é de um sarcófago com datação 

atribuída de 190 d.C., encontrado em Roma e pertencente ao acervo do The Walters Art 

Museum, em Baltimore, EUA.22 Na parte direita, vê-se uma pessoa tocando um instrumento 

que tem características de um pandeiro. 

 

  

 
22 Esta foto é disponibilizada para uso em domínio público pelo website Wikimedia Commons. Nome do arquivo 

original: Roman - Sarcophagus with the Triumph of Dionysus - Walters 2331 (2). Disponível em: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Roman_-_Sarcophagus_with_the_Triumph_of_Dionysus_-

_Walters_2331_(2).jpg. Acesso em: 08 out. 2021. A reprodução do arquivo com modificações, como neste 

caso, é permitida sob a licença Creative Commons, cujos termos estão disponíveis em: 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en. Acesso em: 08 out. 2021. 
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Figura 3: Sarcófago representando o Triunfo de Dionísio, Roma, 190 d.C. No detalhe, instrumento com 

características de um pandeiro 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 

Ainda com base na literatura e iconografia, Molina sustenta que já se verificava uma 

diversidade de pandeiros na Península Ibérica bem antes da invasão e dominação moura, 

iniciada no ano de 711. Há registros do uso desses instrumentos naquela região pelos romanos 

e, depois, pelos visigodos (povo germânico que dominou a Península anteriormente à ocupação 

moura). Portanto, os povos mouros não foram os introdutores do instrumento na Península 

(embora, presumivelmente, também tenham levado para lá as variedades de pandeiros de suas 

culturas). 

Além disso, como demonstra Molina, pandeiros e demais frame drums não eram tocados 

na Península Ibérica exclusivamente por mouros. Seu uso social era abrangente: além dos 

muçulmanos, também cristãos e judeus tocavam esses instrumentos, que eram usados em 

ambientes religiosos e seculares, por homens e mulheres, profissionais e amadores, não sendo 

restritos a classe social específica. O autor não aborda a questão de como os pandeiros teriam 

se transformado na Península ao longo dos séculos de contato entre as diferentes culturas que 

utilizaram esses instrumentos. De qualquer maneira, pode-se inferir, ao menos, que pandeiros 

brasileiros não descendem exclusivamente dos pandeiros árabes: os pandeiros que chegam ao 

Brasil, via colonizador português, seriam resultado de séculos de trocas culturais entre ibéricos, 

mouros e outros povos de presença anterior ou concomitante na região. 

Valeria Zeidan Rodrigues (2014) investiga, em um estudo bastante embasado pelo de 

Molina, os tipos de pandeiros existentes na Península Ibérica nos séculos anteriores à 

exploração das Américas, apontando também relações entre eles e os pandeiros de que se tem 

registro no Brasil no período colonial. A autora compila relatos da utilização do instrumento, 
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no país, por jesuítas (para fins de catequização dos indígenas), bem como registros 

iconográficos de utilização por negros escravizados durante os séculos XVII e XVIII. 

Rodrigues afirma não haver, nesses pandeiros, diferenças perceptíveis, nem quanto à 

morfologia nem quanto à maneira como eram tocados, em relação aos instrumentos existentes 

na Península Ibérica medieval. Porém, como a própria autora ressalva, sua análise é feita a partir 

das escassas fontes literárias e iconográficas localizadas a respeito do pandeiro no Brasil 

colonial. 

Desconheço a existência de qualquer estudo sobre o pandeiro no Brasil durante o século 

XIX. Essas lacunas documentais e historiográficas, no entanto, não nos impedem de inferir que 

os pandeiros trazidos ao Brasil se transformaram muito ao curso dos séculos. Eles adquiriram 

feições que os diferenciam de quaisquer tipos de pandeiros existentes em outras partes do 

mundo – incluindo materiais utilizados, formas de construção, contextos de utilização e 

maneiras de tocar. Somente a partir daí, quando o pandeiro adquire características que o 

distinguem de seus semelhantes espalhados pelas diversas culturas mundiais, pode-se começar 

a falar em “pandeiro brasileiro”. Esta identidade, ressalto novamente, é plural: são vários os 

pandeiros brasileiros, assumindo formas regionais diversas, heterogêneas. 

As origens, formas, feições dos pandeiros ibéricos que chegaram ao Brasil via 

colonização portuguesa, conforme exposto acima, também são plurais. Suas culturas de 

procedência incluem os variados povos europeus que se desenvolveram durante a longa 

hegemonia greco-romana e também os povos islâmicos do Norte da África.  

 

1.5.3 Possíveis contribuições do pensamento musical da diáspora africana ao processo de 

“abrasileiramento” do pandeiro 

 

No Brasil, o pandeiro é bastante associado às culturas musicais afro-brasileiras, estando 

presente em manifestações emblemáticas como a capoeira, o samba e os congados. Em seu livro 

Estudos de folclore, em capítulo a respeito do negro na música brasileira, o compositor e 

folclorista Luciano Gallet chega a incluir o pandeiro entre os “[...] instrumentos de procedência 

africana adotados no Brasil” (GALLET, 1934, p. 59). Porém, ao contrário do que afirma este 

autor, desconheço registros que indiquem a existência de qualquer tipo de pandeiro originário 

de povos da África Ocidental e Central cujos indivíduos foram trazidos como escravizados para 

o Brasil.23  

 
23 Aranzadi (2010) aponta a existência de alguns frame drums na África Ocidental e Central, como o gumbé 

(também chamado em algumas localidades como cumbé, gome, kunké, maringa, patenge) e o tamalin (que 

possui denominações regionais como sikko, samba, sákara, tambourim, konkoma). Porém, como demonstra a 
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Por outro lado, alguns pandeiristas e pesquisadores do pandeiro brasileiro, como Valeria 

Zeidan Rodrigues (2014, p. 73), Clarice Magalhães (2019, p. 10-11) e Guello (em depoimento 

a Rodrigues [2014, p. 124-5]), sugerem que os negros escravizados trazidos ao Brasil podem 

ter influído decisivamente em uma transformação que se tornaria central para a configuração 

identitária do pandeiro brasileiro: a adoção de uma posição de toque “horizontal”, que o 

distingue de praticamente todos os pandeiros associados a outras culturas espalhadas pelo 

mundo. 

Segundo essa suposição, os escravizados, não familiarizados com o pandeiro em suas 

culturas de origem,24 ao terem contato com o instrumento no Brasil, teriam aos poucos passado 

a tocá-lo tal qual se tocam certos tambores africanos ou afro-americanos, como o atabaque ou 

o djembê. Para isso, eles teriam mudado a maneira de segurar o instrumento, tratando-o como 

um “atabaque portátil”, por assim dizer. Para entender o que significa essa mudança, vamos 

examinar de que se tratam essas posições de segurar e tocar o instrumento, a “horizontal” e a 

“vertical”. 

Em sua posição de toque mais comum e difundida, os pandeiros brasileiros são 

sustentados de uma maneira que tende à horizontalidade, com a pele praticamente paralela ao 

chão (e seu lado a ser percutido voltado para cima). O polegar da mão que segura o instrumento 

fica por cima da pele, enquanto os demais dedos, debaixo do instrumento, o sustentam, em 

contato com a parte interna da moldura. A outra mão golpeia o instrumento de cima para baixo 

(fig. 4). 

 
autora, esses instrumentos são provenientes de países do continente americano que exploraram a mão-de-obra 

africana escravizada, como Cuba e Jamaica; a partir do século XIX, vários dos escravizados desses lugares, ao 

reconquistarem a liberdade ou serem deportados, empreendem uma “viagem de retorno” para a África e lá 

introduzem os instrumentos, que são transculturados, aos poucos constituindo novas tradições locais. Além 

disso, esses instrumentos são bastante diferentes da noção de “pandeiro” assumida no presente trabalho: são 

quadrados ou retangulares e não possuem platinelas. O gumbé, inclusive, é um tambor de grandes dimensões, 

possuindo uma estrutura com quatro pés e um espaço sobre o qual o instrumentista se senta.  
24 Valeria Rodrigues (2014, p. 61) aventa a possibilidade de que grupos islamizados desses escravizados, que 

ficaram conhecidos no Brasil como malês ou alufás, já tivessem conhecimento prévio do pandeiro ou outros 

frame drums, devido à provável presença desses instrumentos nas culturas islâmicas da África das quais eles 

eram originários. 
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Figura 4: Pandeiro brasileiro sustentado em posição horizontal 

 

Fonte: Acervo do autor. Fotografia de Nirah Pomar 

 

Por razões operativas, essa posição de toque é chamada de “horizontal” (em contraste 

com a posição “vertical”, de que falarei adiante). Mas, é importante pontuar que há alguns 

estilos brasileiros de tocar pandeiro em que a pele do instrumento fica inclinada e, às vezes, até 

perpendicular em relação ao solo. Como exemplos de manifestações populares em que se 

observa maneiras alternativas de tocar o instrumento (que podem ser classificadas como não-

hegemônicas), pode-se citar o cavalo-marinho da Zona da Mata de Pernambuco e Paraíba; a 

Chegança Almirante Tamandaré de Laranjeiras, Sergipe; o samba de roda do Recôncavo 

baiano; algumas formas de toadas e cururus de Folias de Reis do estado de São Paulo.25 Em 

qualquer desses casos, duas características permanecem, em relação ao que foi observado no 

parágrafo anterior: 1) o encaixe entre o pandeiro e a mão que o sustenta é o mesmo, com o 

polegar por cima da pele e os demais dedos em contato com a parte interna da moldura; 2) a 

mão que golpeia o instrumento é projetada em direção contrária ao corpo do executante (da 

mesma forma que uma raquetada no tênis, por exemplo). 

Já os pandeiros de culturas musicais de fora do Brasil são, em sua maior parte, seguros 

em posição vertical. O polegar fica em contato com a parte interna da moldura do instrumento, 

cujo peso se apoia sobre a palma da mão do executante. Os demais dedos (indicador, médio, 

anelar) podem tanto se apoiar na membrana quanto percuti-la suavemente (fig. 5).26 Os pontos 

de contato entre o instrumento e os dedos da mão que o sustentam, portanto, ficam em relação 

oposta ao que comumente se observa nos pandeiros brasileiros. Outra diferença fundamental é 

 
25 Agradeço ao músico e pesquisador Ari Colares pelas informações para este tópico.  
26 Esta foto é disponibilizada para uso em domínio público pelo site Wikimedia Commons. Nome do arquivo 

original: Stamps of Azerbaijan, 1997-482. Disponível em: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamps_of_Azerbaijan,_1997-482.jpg. Acesso em: 08 out. 2021. 
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que, nessa forma de tocar, a mão que golpeia o instrumento se projeta em direção ao corpo do 

executante. 

 

Figura 5: Selo do Azerbaijão de 1997 retratando o ghaval, pandeiro nacional sustentado em posição vertical 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 

É plausível que os primeiros pandeiros que aportaram no Brasil, provenientes de 

Portugal, fossem tocados desta forma, sustentados na posição vertical, da mesma maneira como 

os frame drums ibéricos tipicamente eram (e ainda são) tocados (cf. MOLINA, 2006). Porém, 

a posição de toque verticalizada não se manteve no país – ou, ao menos, não se consolidou 

como a maneira hegemônica de tocar o pandeiro brasileiro.27 

Conforme mencionado, existe uma suposição (que parece ser senso comum bastante 

compartilhado entre pandeiristas) de que os negros escravizados trazidos ao Brasil tenham sido 

os responsáveis pela mudança da posição de sustentação do pandeiro (de vertical para 

horizontal). Uma decorrência importante dessa suposta mudança é a direção do movimento da 

mão que golpeia o instrumento: como já apontado, na sustentação horizontal, a mão é projetada 

na direção contrária ao corpo do executante. Valeria Rodrigues (2014, p. 73) observa: 

Podemos aqui supor que esta forma de sustentação horizontal de um pandeiro no 

Brasil tenha sido provavelmente desenvolvida pela presença de escravos africanos 

que, à exceção dos escravos islamizados, não tinham tanta intimidade com a 

sustentação vertical destes instrumentos e, por isso passaram a segurá-lo na posição 

horizontal simulando um tambor ou atabaque, mais próximos de sua cultura original. 

Isto explicaria também os golpes de mão utilizados para a execução da maioria dos 

pandeiros no Brasil, mais próximos dos golpes utilizados para se tocar um atabaque e 

 
27 Uma exceção a esta regra quase geral é observada em um tipo de pandeiro utilizado na ciranda, manifestação 

popular da cidade de Paraty, Rio de Janeiro. Chamado de “adufo”, ele é sustentado e tocado na posição vertical. 
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diferente dos frame drums que são tocados com uma técnica que utiliza muito os dedos 

para sua execução instrumental.  

Essa posição de toque do pandeiro brasileiro, a que chamamos de “horizontal”, favorece 

um tipo de golpe, o tapa, que é característico de alguns tambores africanos e afro-americanos. 

No pandeiro, o tapa é realizado pela mão espalmada, movimentada de cima para baixo (no caso 

mais comum, em que o instrumento é sustentado paralelamente ao solo), ou para a frente (no 

caso menos frequente, em que é sustentado perpendicularmente ao solo), atingindo a região 

central da pele, obtendo som seco e estalado (fig. 6).  

 

Figura 6: Tapa executado no pandeiro 

    

Fonte: Acervo do autor. Fotografia de Nirah Pomar 

 

Assim, teríamos, como possíveis traços de contribuições do pensamento musical da 

diáspora africana28 à transformação dos pandeiros de origem ibérica em “pandeiros brasileiros”: 

ergonomicamente, a adoção da posição horizontal de toque; sonoramente, o uso dos tapas. 

Ao mesmo tempo em que aponta esses indícios, Valeria Rodrigues é cautelosa, 

afirmando que o tema mereceria “maior investigação e aprofundamento” (2014, p. 73). O 

estudo feito por esta autora é, até o momento, o único trabalho de fôlego que busca a conexão 

entre os pandeiros ibéricos e os pandeiros no Brasil, durante os primeiros séculos da 

colonização. Como afirmei anteriormente, Rodrigues constatou a escassez de fontes 

 
28 Refiro-me aos diversos grupos etnolinguísticos africanos cujos indivíduos foram sequestrados e trazidos ao 

Brasil para o trabalho escravo, bem como aos descendentes desses indivíduos nascidos no país. Dentre esses 

grupos, provenientes da África Ocidental, destacam-se os povos iorubás (também chamados de nagôs) e os 

jejes; provenientes da África Central, os povos bantus, designação genérica que abarca centenas de grupos e 

que correspondem à maioria dos escravizados trazidos ao Brasil. Os grupos bantus de presença mais 

proeminente no Brasil são o bakongo, o ambundu e o ovimbundu. Agradeço a Rafael Galante o esclarecimento 

sobre este último tópico. 
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documentais sobre esse pandeiro em solo brasileiro, referentes ao período de que trata seu 

estudo. 

Ainda que haja esta carência de fontes, deve-se levar em consideração, mesmo que como 

hipótese, que o aporte do pensamento musical da diáspora africana, por via dos escravizados e 

seus descendentes afro-brasileiros, pode ter sido decisivo para a constituição daquele que hoje 

é considerado o pandeiro “brasileiro”. Esta hipótese está por ser investigada com mais 

profundidade em estudos vindouros que tenham essa questão em seu escopo. 

Complementarmente, é importante também levar em consideração que certos timbres 

do pandeiro podem ser interpretados, pelo “ouvido médio”, como “índices sonoros de 

africanidade”, por assim dizer. O exemplo mais evidente, já mencionado, é o som dos tapas. 

Sons graves e fortes, obtidos na pele do pandeiro, também podem ser percebidos dessa forma, 

como “africanos”. 

Esse tipo de associação se fundamenta em um senso comum bastante operante no Brasil 

a respeito da África. Essa “África imaginada” pelo brasileiro é fruto histórico do criminoso 

projeto de escravidão negra nas Américas, e bastante concebida a partir de estereótipos em torno 

das populações trazidas à força para trabalhar no país.  

A África dos negros escravizados trazidos ao Brasil e de seus descendentes funciona, 

para o brasileiro, como metonímia do continente africano. Como toda metonímia, ela é 

reducionista, pois aquele enorme continente é multiétnico e multicultural; sua música está longe 

de ser feita exclusivamente por tambores e outras percussões. Dentre os próprios grupos de 

escravizados em solo brasileiro há registros, dos séculos XVIII e XIX, que atestam a presença 

de instrumentos melódicos em suas práticas musicais, tais como lamelofones (mbiras), 

cordofones tocados com arco de fricção (urucungos), xilofones e pluriarcos (SILVA, 2005). 

Ainda assim, a associação entre África e tambores é persistente, atávica, no imaginário 

brasileiro. Não se trata, aqui, de negar que esse tipo de associação existe e é bastante operante 

no senso comum; somente aponto limitações de tal entendimento, que é estereotipado e, 

potencialmente, racista, pois reflete (e reforça) a ideia de uma suposta superioridade da “música 

das alturas” (europeia e branca), melodiosa, harmônica, racional, “civilizada”, sobre a “música 

dos tambores” (africana e negra), rítmica, ruidosa, instintiva, “primitiva”. 

Por último, chamo a atenção para outro aspecto relevante da maneira como se toca o 

pandeiro brasileiro em algumas manifestações musicais. Considero que esse aspecto pode 

constituir outra evidência da assimilação, pelo instrumento, de concepções musicais da diáspora 

africana, sendo um elemento mais sutil do que aqueles traços já mencionados. 
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Em algumas formas de tocar o pandeiro no Brasil, verifica-se o uso de toques 

sistematicamente deslocados (tanto atrasados quanto adiantados) em relação ao que seria a 

subdivisão teoricamente exata das pulsações. Esses atrasos e adiantamentos não são fortuitos, 

mas estruturantes do padrão sonoro, e acionados de forma consciente pelo percussionista.  

No capítulo 4 desta tese, o assunto será discutido, a partir de estudos de Gerischer 

(2006), Naveda (2011), Graeff (2014), e Mestrinel (2018). Todos estes autores abordam a 

questão da não-isocronia entre cada uma das notas formadoras de um padrão rítmico (chamadas, 

por alguns autores, como pulsações elementares e geralmente representadas, na notação 

ocidental, por semicolcheias). Eles analisam esse fenômeno, nomeado como microrrítmica ou 

microtemporalidade, a partir de softwares que criam representações visuais de sons gravados e 

permitem medir parâmetros das ondas sonoras.  

Os autores examinam gravações de gêneros musicais afro-brasileiros tocados por 

diversos instrumentos de percussão (incluindo, em alguns casos, o pandeiro). Todos concluem 

que variações microrrítmicas são característica estrutural do fazer percussivo identificado com 

a diáspora africana.  

Menezes (2016) investiga esse tópico especificamente em relação ao pandeiro (em certo 

estilo de tocá-lo no gênero do choro). O autor constata a existência de uma “oscilação rítmica” 

regular e sistemática, constituída de atrasos e adiantamentos das semicolcheias formadoras do 

padrão rítmico. Na mesma direção dos estudos mencionados acima, Menezes conclui que “[...] 

esses deslocamentos rítmicos são estruturais e consistentes” (2016, p. 224). 

Portanto, esses estudos indicam que, em alguns contextos musicais, padrões rítmicos 

tocados no pandeiro são ordenados na forma de sequências estruturadas de durações portadoras 

de variações microrrítmicas constantes. Esse aspecto é um índice bastante expressivo da 

presença, no instrumento, de concepções musicais da diáspora africana e, em meu 

entendimento, fortalece a hipótese de que a assimilação de tais concepções foi fundamental para 

o processo de constituição do pandeiro “brasileiro”. Como já mencionado, esta hipótese está 

por ser investigada com mais profundidade em estudos futuros.   
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2 ENTRE INSTRUMENTO DE VADIOS E SÍMBOLO BRASILEIRO: VISÕES 

SOBRE PANDEIRO E PANDEIRISTAS NA IMPRENSA DO RIO DE JANEIRO 

(1900-1939) 

 

A pesquisa cujos resultados serão discutidos neste capítulo foi feita mediante consultas 

on-line a periódicos digitalizados disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira.29 Foi realizada 

uma busca por menções ao pandeiro nos jornais de maior circulação no Rio de Janeiro no início 

do século XX: Jornal do Commercio (fundado em 1827), Gazeta de Notícias (1875), O Paiz 

(1884), Jornal do Brasil (1891) e Correio da Manhã (1901) (FONSECA, 2008). As matérias 

publicadas nestes periódicos foram examinados sistematicamente, em um período 

correspondente a quatro décadas: de 1º de janeiro de 1900 a 31 de dezembro de 1939.30 Durante 

uma fase prospectiva desta busca, verificou-se que A Noite (fundado em 1911) foi o terceiro 

periódico com maior número de menções ao pandeiro durante os anos 1920, e durante os anos 

1930 apresentou mais ocorrências do que qualquer um dos demais. Por esta razão, optou-se por 

examiná-lo sistematicamente também. Eventualmente, ao longo do texto, serão discutidas 

também matérias provenientes de buscas não sistemáticas, podendo ser de outros periódicos, 

ou então fora do recorte cronológico proposto. A pesquisa foi feita a partir das palavras-chave 

“pandeiro” e “pandeiros” (pois se verificou trazerem resultados diferentes).31 Ao todo, foram 

4053 resultados examinados. As ocorrências somadas das duas palavras-chave, por década e 

por periódico, estão listadas na tabela abaixo (fig. 7): 

 

Figura 7: Ocorrências somadas das palavras-chave “pandeiro” e “pandeiros” localizadas nos periódicos 

PERIÓDICO 

 

 

 

  DÉCADA 

Jornal 

do 

Brasil 

Correio 

da 

Manhã 

(a partir 

de 1901) 

Gazeta 

de 

Notícias 

O Paiz 

(até 1934) 

Jornal do 

Commercio 

A Noite 

(a partir 

de 1911) 

TOTAL 

1900-1909 259 145 201 112 53 - 770 

1910-1919 122 124 79 96 83 28 532 

1920-1929 219 186 116 111 61 120 813 

1930-1939 478 390 201 22 238 609 1938 

TOTAL 1078 845 597 341 435 757 4053 
Fonte: Produção do autor 

 

 
29 Este acervo, pertencente à Fundação Biblioteca Nacional e disponibilizado desde 2012, é composto por todos 

os periódicos brasileiros do séc. XIX existentes nesta biblioteca, assim como os do séc. XX já extintos ou que 

não circulam mais no formato impresso (ULHÔA; COSTA-LIMA NETO, 2014). Todas as reportagens citadas 

neste texto foram acessadas por consulta a este website. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx 
30 O Paiz deixou de circular em 1934.  
31 A tecnologia de Reconhecimento Ótico de Caracteres (OCR), empregada no processo de digitalização da 

Hemeroteca Digital Brasileira, permite empreender a busca por meio de palavras-chave. 
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A seguir, serão sumarizadas as características mais importantes dos periódicos 

consultados para a pesquisa apresentada neste capítulo, especialmente durante o recorte 

cronológico a que ela diz respeito.  

Fundado em 1827, o Jornal do Commercio é o mais antigo dentre eles. Na época da 

Proclamação da República, era considerado, ao lado da Gazeta de Notícias, o jornal mais 

importante da então capital federal. Na virada para o século XX, tinha perfil “[...] sisudo e 

conservador, lido pelos homens de classe, pelos políticos, pelos funcionários graduados” 

(SODRÉ, 1999, p. 283). Nesta época, o veículo procurou manter uma linha sóbria e 

pretensamente imparcial, politicamente neutra. Apoiou a Revolução de 1930 e, de modo geral, 

o governo de Getúlio Vargas, apesar de ter experimentado problemas com a censura durante o 

Estado Novo (LEAL; SANDRONI, 2010).  

Nelson Werneck Sodré caracteriza a Gazeta de Notícias como um jornal “barato, 

popular, liberal” (1999, p. 224). O periódico foi fundado em 1875, época em que fazia 

campanha pela abolição da escravatura e Proclamação da República. Após a consolidação de 

ambas, adotou um posicionamento situacionista e defensor das elites agrárias. A partir de 1900, 

passou a tratar menos de política e a dar mais atenção a temas antes secundários em sua linha 

editorial, como esporte e histórias policiais. Passou também a investir na realização de 

entrevistas, técnica da qual foi pioneira na imprensa brasileira. Estava entre os veículos mais 

bem aparelhados tecnicamente naquela época. Teve colaboradores do porte de Aluísio 

Azevedo, Coelho Neto e Olavo Bilac. Na eclosão da Revolução de 1930, sua sede foi invadida 

e incendiada por populares, e somente em 1934 o jornal conseguiu voltar à ativa. Até o final 

daquela década, manteve apoio a Getúlio Vargas e ao Estado Novo (LEAL, 2010b).  

Fundado em 1891, o Jornal do Brasil foi montado com sólida estrutura empresarial e 

“[...] chegava para enfileirar-se entre os grandes” (SODRÉ, 1999, p. 257). No início do século 

XX, já era o periódico carioca de maior circulação, com tiragem de 62 mil exemplares, e em 

1916 passou a contar com o maior e melhor equipamento gráfico de sua época, condição até 

então ocupada pelo Jornal do Commercio. Tania Regina de Luca assinala que o Jornal do 

Brasil, fundado por simpatizantes da monarquia deposta, passou em seus anos iniciais por 

seguidas mudanças de orientação ideológica. Já no fim do século XIX, o veículo manifestava a 

orientação editorial de defesa das classes sociais oprimidas, transparente em assuntos como 

“[...] a atenção às questões cotidianas que afetavam as camadas mais pobres da cidade, [...] a 

ênfase em temas como abusos policiais” (LUCA, 2008b, p. 9-10). Voltava-se a temas de 

interesse popular, como o carnaval, além de divulgar as queixas das populações periféricas. No 

entanto, jamais encampou lutas populares que significassem ameaça à ordem constituída. Nesta 
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fase, durante as duas primeiras décadas do século XX, caracterizava-se mais como um veículo 

informativo do que opinativo, o que o levou a ser chamado pelos concorrentes, pejorativamente, 

de “O Popularíssimo” (FERREIRA; MONTALVÃO, 2010). Em 1919, o jornal mudou de 

orientação e procurou recuperar o prestígio, investindo em seções de literatura e artes. 

Politicamente, procurou manter uma linha discreta, moderada. Isto não impediu de ter sua sede 

invadida durante a Revolução de 1930 (fato que ocorreu, também, com outros veículos da 

imprensa carioca), o que o tirou de circulação por quatro meses. Em grave crise financeira, o 

Jornal do Brasil passou a explorar anúncios classificados em suas primeiras páginas, perdendo 

relevância como órgão informativo e abandonando a cobertura do mundo das artes e literatura. 

Manteve-se simpático à política do Estado Novo. Em 1935, o jornal fundou sua própria 

emissora, a Rádio Jornal do Brasil. Circulou na forma impressa até 2010, e permanece 

disponibilizado em formato digital até os dias atuais. 

O Correio da Manhã, fundado em 1901 por Edmundo Bittencourt, declarou-se em seu 

editorial inaugural uma folha livre, sem ligações com partidos políticos, defensora “[...] dos 

direitos do povo, do seu bem estar e de suas liberdades”. Afirmava que ser independente não 

significaria ser um veículo neutro: “[...] há de ser, forçosamente, um jornal de opinião e, neste 

sentido, uma folha política”.32 Sua tiragem, de 3 mil exemplares no ano de fundação, cresceu 

para 30 mil em 1910, quando já era um dos periódicos de maior popularidade no Rio de Janeiro. 

Tinha como colaboradores intelectuais do porte de Artur Azevedo, Coelho Neto e Melo Moraes 

Filho (FONSECA, 2008). Por volta de 1915, o oposicionismo deste jornal polarizava as 

correntes de opinião no Rio de Janeiro contra o situacionismo de O Paiz. O Correio da Manhã 

era crítico a qualquer manifestação de intervencionismo do Estado. De modo geral, manteve 

posição crítica ao governo de Getúlio Vargas, o que levou o periódico a sofrer censura 

sistemática e rigorosa durante o Estado Novo. O jornal circulou até 1974 (LEAL, 2010a).  

O Paiz, fundado em 1884, era o periódico de menor estrutura dentre os abordados nesta 

pesquisa (FONSECA, 2008). Para Nelson Werneck Sodré, se caracterizava pela subserviência 

ao governo e era dirigido por um “[...] jornalista corrupto, de opinião alugada, conluiado com 

o poder”, do qual recebia vantagens financeiras (SODRÉ, 1999, p. 332). Por outro lado, esta 

segurança financeira permitia ao jornal contar com uma equipe de bons profissionais e 

colaboradores (p. 334). Fortemente identificado com a República Velha, O Paiz teve sua sede 

saqueada e vandalizada após a vitória da Revolução de 1930, da mesma forma que ocorreu com 

 
32 BITTENCOURT, Edmundo. Correio da Manhã. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 jun. 1901, p. 1. 
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a Gazeta de Notícias e Jornal do Brasil. Após um hiato de três anos, o jornal voltou a funcionar, 

mas fechou as portas definitivamente em 1934 (LEAL, 2010c). 

Fundado em 1911 por Irineu Marinho (egresso da Gazeta de Notícias), A Noite definiu-

se inicialmente como oposicionista ao governo. A direção do periódico mudou de mãos algumas 

vezes a partir de 1925, quando a publicação passou a apoiar as oligarquias dominantes. Nos 

anos que se seguiram, o grupo jornalístico que o controlava construiu um edifício de 23 andares 

na Praça Mauá, para onde sua sede se transferiu em 1929. Seu equipamento gráfico e identidade 

visual foram modernizados durante esses anos. A partir da década de 1930, A Noite adotou uma 

linha menos engajada em assuntos políticos, ao mesmo tempo em que expandia sua atuação 

para as revistas Noite Ilustrada, Carioca e Vamos Ler (FERREIRA, 2010). Inaugurou, em 1936, 

a Rádio Nacional, sua própria emissora de radiodifusão. Em 1940, o grupo jornalístico A Noite, 

responsável pelo controle desses periódicos e da emissora, foi encampado pelo governo federal, 

sob alegação de uma dívida com o Estado brasileiro, passando assim a integrar o patrimônio da 

União. Naquela década, a Rádio Nacional se tornaria a emissora mais poderosa e influente do 

Brasil.  

Para a análise das matérias jornalísticas colhidas durante a pesquisa aqui apresentada, é 

importante levar em conta que, ao mesmo tempo em que os jornais comentados acima 

apresentam posições ideológicas distintas, um veículo de imprensa nunca é unívoco em relação 

à própria linha editorial. Todo jornal possui “[...] sua própria pluralidade de pessoas, de 

pensamentos e de posicionamentos nem sempre convergentes e de fácil percepção no seu 

interior” (LAPUENTE, 2016, p. 17). Ainda que a linha editorial de um periódico claramente 

defenda interesses políticos específicos, conflitos e divergências podem se fazer presentes no 

dia a dia da publicação (NEPOMUCENO, 2016, p. 274). 

As matérias jornalísticas selecionadas durante a pesquisa permitiram mapear os trânsitos 

do instrumento no Rio de Janeiro dos anos 1900 a 1939 e acessar significados atribuídos ao 

pandeiro e pandeiristas. Para organizar a grande massa de informações levantadas, essas 

matérias foram agrupadas em categorias, de modo que configurassem “unidades de sentido”. 

Elas permitiram organizar a leitura das formas como o pandeiro atravessou práticas musicais e 

sociais; ensejou uma série de discursos que englobam práticas musicais, valores e preconceitos; 

atuou como agenciador de corporalidades; articulou representações simbólicas da Nação; 

tomou parte na economia do carnaval e da música de mercado. 

As unidades de sentido propostas são: 1) repressão policial ao pandeiro; 2) discursos de 

valorização estética e de associação do pandeiro à tradição; 3) o pandeiro prestigiado pela elite 

socioeconômica; 4) pandeiristas vistos como artistas. Ao longo das matérias jornalísticas 
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discutidas, foram contextualizados aspectos da história sociocultural do período em questão, a 

partir de literaturas específicas. As transcrições dos textos jornalísticos foram adaptadas para 

as normas gramaticais atualmente vigentes. 

O título de cada seção tem, como mote inspirador, um fragmento da fala de João da 

Bahiana, ou de seu interlocutor, na entrevista comentada na introdução do presente texto. 

Porém, desafiando o sentido teleológico daquela narrativa sobre a ascensão triunfal do pandeiro 

e do samba, aqui se procurará problematizar cada uma das unidades de sentido discutidas.  

 

2.1 “O NOVO RITMO FOI COMBATIDO DE TODAS AS FORMAS”: REPRESSÃO 

POLICIAL AO PANDEIRO 

 

A historiografia do samba frequentemente menciona relatos orais que afirmam a 

existência de repressão ao gênero nas primeiras décadas do século XX. Vários desses 

depoimentos retrospectivos foram feitos por indivíduos que, anônimos àquela época, depois se 

tornariam músicos reconhecidos, como bem apontou Maria Clementina Pereira Cunha: “[...] 

naquele momento, eles eram simplesmente um grupo de indivíduos pobres, em sua maioria 

negros, sem o glamour que a posteridade lhes atribuiu” (CUNHA, 2015, posição 213).33 Alguns 

desses relatos, referentes especificamente ao pandeiro, sustentam que pessoas que o tocavam 

na rua estavam sujeitas à prisão, à apreensão ou inutilização do instrumento e a outras formas 

de violência policial. Há depoimentos neste sentido concedidos por músicos que se tornaram 

famosos, como João da Bahiana, Donga e Russo do Pandeiro. 

João da Bahiana (João Machado Guedes, 1887-1974), em diversas entrevistas 

concedidas ao longo de sua carreira, afirmou ter sido preso por tocar pandeiro. Dentre aquelas 

localizadas por minha pesquisa, a mais antiga é de 1936: “Sofri, muito, por causa do pandeiro. 

Preso diversas vezes, no decorrer da intensa campanha que as autoridades moveram contra o 

samba, nunca desanimei”.34 Seu depoimento de maior repercussão foi aquele concedido ao 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro em 1966. Sua transcrição, publicada no livro As 

 
33 A edição eletrônica do livro de Cunha (2015) a que tive acesso localiza o texto por meio de posições, ao invés 

de páginas. Essas posições são aproximadas, uma vez que podem se reconfigurar conforme o leitor avança e 

retrocede na leitura do texto. O mesmo ocorre com as edições eletrônicas dos livros de Almirante (2013) e 

Cabral (2016). 
34 A voz do pandeiro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 12 jan. 1936, p. 21. Cf. também: Um pouco da história do 

pandeiro. O Radical, Rio de Janeiro, 26 jul. 1939, p. 4; COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? 

Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34-5;62; O Irineu era eleito e ia para Paris. A Noite Ilustrada, 01 ago. 

1950, p. 36-7; 39; LIMA, J.B. de Souza. Broto de 80 anos ainda alegra a vida noturna. Jornal do Commercio, 

Rio de Janeiro, 21 maio 1967, p. 7; Pandeiro dava cadeia. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 18 mai. 1968, 

p. 9. 
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vozes desassombradas do museu (FERNANDES, 1970), provavelmente foi determinante para 

a consagração do tema da repressão ao pandeiro e ao samba na historiografia do assunto.  

Contemporâneo de João, o compositor e violonista Donga (Ernesto Joaquim Maria dos 

Santos, 1890-1974), parceiro de Pixinguinha no conjunto Oito Batutas, afirmou, em entrevista 

concedida em 1963: “Na Festa da Penha, os pandeiros eram arrebatados pela polícia, por 

medida de precaução” (cf. MOURA, 1995, p. 111), referindo-se a uma situação recorrente nas 

primeiras décadas do século XX naquela importante festa popular do Rio de Janeiro.  

Russo do Pandeiro (Antônio Cardoso Martins, 1913-1985), que viria a desenvolver 

brilhante carreira como pandeirista no Brasil e nos Estados Unidos, pertencia a uma geração 

posterior à de Donga e João da Bahiana. Ele relatou, em depoimento concedido em 1982: 

“Naquela época [1929, quando começou a tocar], quem tocava violão, cavaquinho e pandeiro 

era vagabundo. Eu fui preso, quantas vezes eu fui preso. Furavam o pandeiro e botavam no 

xadrez”.35  

No início do século XX, o Brasil vivia sob forte impacto de dois eventos políticos 

extremamente importantes do final do século anterior, a abolição oficial da escravatura e a 

Proclamação da República. A recém-instalada República brasileira buscava o “progresso” 

inspirada por concepções europeias, sobretudo francesas, de civilidade e modernidade. O Rio 

de Janeiro, então a capital federal, passaria nas décadas seguintes por transformações 

urbanísticas radicais, sob o slogan “O Rio civiliza-se”. No início do século XX, a política de 

remodelação do centro da cidade ficaria conhecida como “era do bota-abaixo”, quando uma 

quantidade enorme de habitações populares foi demolida, sob alegações higienistas, e o traçado 

das ruas reconfigurado, com destaque para a abertura da Avenida Central. Populações negras e 

pobres foram forçadas a se mudar para áreas periféricas e para os morros – situação que daria 

origem às favelas (VIANNA, 2012).  

Nos meios científicos e intelectuais discutia-se, a partir de teorias raciais da época, como 

lidar com as implicações do fim da escravidão no país e com a tendência de miscigenação da 

população. Embora não houvesse uma corrente científica unívoca sobre o assunto, o 

branqueamento progressivo da população era uma das medidas defendidas como desejáveis e 

necessárias para o progresso da nação.36 Este tipo de visão eugenista reverberava em políticas 

 
35 Entrevista publicada em forma de áudio no website do jornalista Renato Vivacqua. Disponível em: 

http://www.renatovivacqua.com/entrevista-com-russo-do-pandeiro/. Acesso em: 16 mar. 2020. 
36 Lilia Schwarcz (1993) examina a relevância e as variações de utilização das teorias raciais no Brasil, no período 

de 1870 a 1930. De acordo com a autora, essas teorias, de proveniência europeia e chegadas tardiamente ao 

país, receberam acolhida entusiástica, especialmente nos estabelecimentos científicos de ensino e pesquisa. 

Nessas instituições – museus etnográficos, institutos históricos e geográficos, faculdades de direito e medicina 

– a discussão racial assumia papel central, e seus membros procuravam perspectivas para o futuro do Brasil.  
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adotadas pelo Estado brasileiro que acabavam por negar perspectivas de futuro que 

incorporassem os negros e mestiços como cidadãos. Se havia uma grande massa de antigos 

escravizados oficialmente libertos, muitos dos quais agora desempregados, havia incentivos 

oficiais à imigração de brancos europeus para substituir aquela mão de obra. As práticas 

culturais associadas às populações negras eram alvos de campanhas depreciativas, uma vez que 

eram vistas como herança indesejada de um passado que o país pretendia apagar, e como 

entrave para sua inserção na modernidade.  

O Código Penal de 1890, o primeiro da República e que vigoraria até 1940, estava 

alinhado a estas concepções higienistas e de controle social. Ele tipificava a vadiagem como 

contravenção, prevista em seu artigo 399 e sujeita a pena de 15 a 30 dias de detenção. Porém, 

a vadiagem era fragilmente definida naquele código: consistiria, basicamente, na ausência de 

profissão ou ocupação definida, ou na subsistência por meio de práticas ilícitas ou ofensivas à 

moral e bons costumes, bem como na ausência de residência fixa. Para Marc Hertzman (2013), 

essa legislação visava manter o status quo hierárquico do tempo escravocrata e monitorar 

populações potencialmente ameaçadoras. Posta em prática por meio de revistas, identificação 

compulsória e coleta de impressões digitais, resultava em detenções provisórias que muitas 

vezes excediam o próprio tempo de reclusão previsto para a contravenção, em caso de 

condenação do suspeito. Esse artigo da lei inspirou uma campanha antivadiagem que objetivava 

assegurar a ordem social. A ociosidade era vista como um caminho para crimes maiores; seu 

antídoto seria uma ética baseada no trabalho. O artigo 399 do Código Penal atingia sobretudo 

 
A mestiçagem, em aumento progressivo no país, era vista com apreensão e pessimismo, apontada como 

degeneração e possível causa para o atraso e inviabilidade do desenvolvimento da nação.   

Contrariamente ao que afirma ser o tratamento historiográfico predominante sobre o tema, que considera os 

cientistas e intelectuais brasileiros da época meramente imitadores acríticos dessas correntes de pensamento 

europeias, a autora propõe que no Brasil se desenvolveu uma adoção original delas, com a acomodação de 

modelos cujas decorrências teóricas de origem eram formalmente excludentes. Buscavam-se, em teorias como 

o darwinismo social e o evolucionismo social, “[...] usos e decorrências inusitados e paralelos, transformando 

modelos de difícil aceitação local em teorias de sucesso” (SCHWARCZ, 1993, p. 11).  

O evolucionismo social, também chamado antropologia cultural, tinha uma visão otimista e teleológica da 

história: todas as culturas da humanidade, independentemente de seu estado atual, iriam passar pelos mesmos 

estágios evolutivos em direção à civilização e progresso. 

Contrário à hipótese evolucionista, o darwinismo social era uma escola determinista que via com pessimismo 

a miscigenação, entendida como degeneração racial e social, a partir da suposta correlação entre caracteres 

físicos e morais. A leitura avançada desta perspectiva implicou no ideal político da eugenia, que tinha como 

meta intervir na reprodução das populações: evitando-se casamentos inter-raciais, seria alcançada uma 

conformação racial pura, que seria a chave para o progresso de uma nação.  

Para Schwarcz, no Brasil operou-se uma combinação inusitada da interpretação darwinista social com a 

perspectiva evolucionista. “O modelo racial servia para explicar as diferenças e hierarquias, mas, feitos certos 

rearranjos teóricos, não impedia pensar na viabilidade de uma nação mestiça” (ibid., p. 43).  

A autora recupera os debates das diferentes interpretações dessas teorias raciais em evidência, a partir das 

filiações dos “homens de ciência” da época às diferentes instituições, que funcionavam como instâncias de 

seleção e consagração intelectual, e das quais partiam respostas alternativas à discussão racial colocada. 
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a população de origem negra. Esta, mesmo antes da abolição da escravatura, já constituía boa 

parte da população da cidade (cf. KARASCH, 1987).37 

É a partir deste contexto que examinaremos o assunto da repressão às práticas culturais 

associadas a populações negras e pobres do Rio de Janeiro no início do século XX. Carlos 

Sandroni observa que o tema da repressão ao samba carioca em sua fase embrionária é bastante 

explorado, a ponto de constituir “[...] um lugar-comum na bibliografia sobre o assunto” 

(SANDRONI, 2012, p. 113). Como já foi ressaltado, embora o pandeiro não se restrinja ao 

samba, está bastante associado a este gênero musical – e esta observação se estende à repressão 

experimentada por ambos. A própria narrativa de João da Bahiana, nos diversos depoimentos 

por ele concedidos ao longo de sua vida, trata samba e pandeiro como aspectos do mesmo 

assunto: a repressão ao samba também é a repressão ao pandeiro; o triunfo do samba também 

é o triunfo do pandeiro.  

Na literatura da história social do samba carioca, o tema de sua repressão é abordado, 

de maneira bastante crítica, por Marc Hertzman (2013) e Maria Clementina Pereira Cunha 

(2015). Em Making samba: a new history of race and music in Brazil, Hertzman (2013) 

examina os processos de consolidação do samba como gênero musical e de afirmação dos 

sambistas como músicos profissionais, o que abrange as etapas de conformação do mercado 

musical e de criação de organizações da profissão. O autor coloca, como atores centrais em seu 

livro, os músicos negros pioneiros do samba no Rio de Janeiro no século XX.  

Hertzman dedica um capítulo de Making samba ao exame crítico da noção que ele 

chama de punishment paradigm, que aqui será traduzido como paradigma da repressão. Esta 

noção consiste na “[...] ideia amplamente aceita de que o samba foi violentamente reprimido e 

sistematicamente marginalizado antes de tornar-se símbolo da identidade nacional” 

(HERTZMAN, 2013, p. 13).38 De acordo com Hertzman, o paradigma da repressão representa 

um senso comum historiográfico amplamente sustentado, porém, raramente embasado por 

pesquisas, cuja adoção acrítica acabou por consagrar uma espécie de passado mítico desse 

gênero musical. O autor questiona muitos dos pressupostos nos quais se assenta essa noção, 

além de explorar seus significados e utilizações, muitas vezes instrumentalizadas.  

 
37 Em 1890, aproximadamente um terço da população da cidade do Rio de Janeiro era classificada como “preta” 

ou “mestiça” (SEXO, RAÇA E ESTADO CIVIL, 1898). Naquele ano, a população do Rio de Janeiro era de 

522.651 pessoas. Este número cresceu para 691.565, em 1900; para 905.013, em 1910; para 1.167.560, em 

1920 (SÉRIES, 1986 [1941]). 
38 “[...] the widely accepted idea that samba music was violently suppressed and systematically marginalized before 

it became a symbol of national identity”. 
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Hertzman aponta, como abusos do paradigma da repressão, casos em que essa noção, 

quando já estava bem aceita na historiografia do samba, foi invocada por sambistas que 

alegaram, em depoimentos retrospectivos, ter sido o abuso de autoridade policial a razão de 

suas prisões quando jovens. Tais versões são confrontadas pelo autor, que demonstra que 

aquelas prisões tinham sido causadas por crimes comuns cometidos pelos sambistas na 

juventude. 

Hertzman busca entender como e por que teria ocorrido a ampla adesão historiográfica 

ao paradigma da repressão. Um dos mitos sustentados por vários autores, segundo Hertzman, é 

o de que o samba era proibido pelo Código Penal de 1890. Contudo, esta assunção é desmontada 

pelo simples fato de que não constava naquele código qualquer menção ao samba ou a outras 

práticas musicais, conforme ressalta o autor.39 

Segundo Hertzman, muitos historiadores do samba assumem que a polícia recorria a 

interpretações tendenciosas do artigo 399 do Código (a genérica lei antivadiagem) para 

enquadrar músicos, especialmente quando estes tocavam nas ruas. Hertzman testa a pertinência 

da hipótese examinando uma amostra de centenas de processos penais do período, colhida 

aleatoriamente no Arquivo Nacional. Estes processos eram referentes às Freguesias de Santana 

e Santo Antônio,40 pelo período de 1890 a 1940. Neles, o autor encontra poucos casos de 

indivíduos detidos por vadiagem identificados como músicos, e nenhum desses casos se 

relacionava abertamente à música. Isto, certamente, enfraquece a hipótese; porém, como 

Hertzman observa, em boa parte daquele período os músicos ocupavam uma espécie de não-

lugar ambíguo, pois, embora sua ocupação não fosse ilegal, tampouco eles eram reconhecidos 

formalmente como trabalhadores. Conforme menciona o autor, das 44 organizações trabalhistas 

registradas no Rio de Janeiro em 1912 listadas por uma publicação da época, nenhuma tinha 

relação com a música.41 Devido a essa frágil consciência de classe, infere Hertzman, raros 

 
39 Esta condição brasileira contrasta com o que ocorreu em outros países do continente americano onde 

manifestações musicais afrodiaspóricas foram combatidas por leis específicas. Como exemplo, uma lei 

municipal de 1900 em Havana, Cuba, tornava ilegal o uso de tambores africanos, tanto em vias públicas quanto 

no interior das casas (MOORE, 1997, p. 229).  
40 Estas freguesias, na região central do Rio de Janeiro, correspondem a boa parte da “Pequena África”, termo 

cunhado pelo sambista Heitor dos Prazeres como referência à região que “[...] se estendia do cais do porto até 

a Cidade Nova, tendo como capital a Praça Onze” (MOURA, 1995, p. 93). Para parcela substancial da 

bibliografia do samba carioca, a Pequena África ocupa uma espécie de lugar mítico de origem do gênero. 
41 Hertzman observa a ausência, nesta lista, do Centro Musical do Rio de Janeiro, fundado em 1907 e que 

posteriormente se converteria no Sindicato dos Músicos do Rio de Janeiro. Porém, pondera o autor, o centro 

havia sido fundado por um grupo de músicos de elite, predominantemente brancos e com instrução erudita, 

funcionando, durante seus primeiros anos, como representação de parcela restrita da classe musical. Para a 

história da formação deste sindicato, cf. Esteves (1996).  



65 

indivíduos se declarariam como músicos para se defender de uma acusação de vadiagem, pois 

essa ocupação não serviria como comprovação de trabalho. 

O autor examina, também, processos selecionados relacionados a prisões de indivíduos 

que posteriormente se tornariam músicos conhecidos. Ele localiza 36 casos, dos quais 13 

provieram de alegações de violação do artigo 399. Porém, observa o autor, em nenhum deles a 

acusação tinha conexão direta com a música ou com o fato de os acusados serem músicos. 

O próprio Hertzman, no entanto, aponta para importantes ressalvas que acabam por 

receber pouco peso em seu texto. Ele considera que a ausência de processos ou relatos escritos 

não significa, necessariamente, ausência de repressão: a atuação da polícia contra músicos podia 

ocorrer informalmente, sem deixar registros oficiais – persistindo a memória desta repressão 

somente em depoimentos orais referentes ao período e em notícias de jornal. O autor, de certa 

forma, matiza sua própria crítica ao paradigma da repressão – de resto, bastante embasada e 

contundente – admitindo que existia repressão ad hoc, porém não sistemática, ao samba. 

Músicos como João da Bahiana e seus contemporâneos, afirma, certamente eram familiarizados 

com múltiplas formas de repressão em seu dia a dia (HERTZMAN, 2013, p. 36). Além disso, 

o autor ressalva que havia arenas em que a polícia, de fato, exercia controle mais rígido sobre 

a música, como a Festa da Penha e o carnaval.  

Em Não tá “sopa”, Maria Clementina Pereira Cunha (2015) examina a vida cotidiana 

de sambistas, batuqueiros e membros de sociedades carnavalescas cariocas (ranchos e cordões) 

entre 1890 e 1930. Atenta tanto às semelhanças quanto às heterogeneidades dos indivíduos e 

grupos que investiam suas energias nessas práticas, a autora se interessa por suas disputas, 

valores e comportamentos em determinadas circunstâncias, incluindo as agruras com o 

policiamento. Cunha observa que, desde os anos iniciais da República Velha, a polícia tinha 

uma atitude cada vez mais hostil contra essas práticas musicais populares, reprimindo músicos 

ao mesmo tempo em que perseguia “vadios”, crianças que vagavam pelas ruas, prostitutas e 

capoeiras. Uma vez que as regras da lei antivadiagem eram ambíguas, a polícia podia agir de 

forma arbitrária. 

Essa pouca tolerância com a música tocada nas ruas ocorria em um meio em que boa 

parte da população não encontrava ocupação regular no mercado de trabalho. A autora cita 

estimativas segundo as quais 30% da mão de obra ativa do Rio de Janeiro em 1906 viveria de 
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ocupações temporárias, implicando em um cotidiano marcado por incertezas e transitoriedade 

(2015, posição 1662).42 

Cunha examina, no Arquivo Nacional, diversos registros policiais que dão pistas do 

risco que indivíduos corriam, ao circular no início do século XX na região do centro do Rio 

referida como Pequena África, de serem indiscriminadamente considerados suspeitos pela 

polícia (ainda que, conforme observa a autora, várias dessas pessoas fossem comprovadamente 

trabalhadoras):  

Os episódios mostram que qualquer um estava sujeito a ser apanhado por um 

comissário desconfiado. A mão da lei se dirigia a todo suspeito de vadiagem, jogo, 

capoeira – identificados a partir de signos que não variavam muito no tempo, como 

cor, atitudes e formas de se vestir. Entre eles, os pandeiros [...]. Vários sambistas 

relataram em seus depoimentos “para a posteridade” terem sido detidos simplesmente 

por carregar consigo um desses instrumentos (CUNHA, 2015, posição 1888, grifo 

meu). 

A autora observa que, naquela época, as detenções naquela região, especialmente as 

“preventivas”, sob acusações de vadiagem e outras contravenções, eram consideravelmente 

maiores que as da média da cidade. Assim, os agentes policiais atuantes naquela área se 

voltavam menos para a coibição do crime que para o controle social. Cunha não tem dúvidas 

de que “[...] essa forma de ação da polícia carioca marcou de modo decisivo a vida e as rotinas 

dos moradores e frequentadores [...]” dos bairros pobres centrais do Rio, que, “[...] certamente, 

desenvolveram habilidades especiais para burlar essas formas de controle” (2015, posição 

1944).  

A partir de sua pesquisa nos processos policiais, Cunha afirma, em posição contrária 

àquela assumida por Hertzman, que várias detenções desta natureza resultaram de atividades 

estritamente musicais. Ela aponta, também, que músicos eram alvos da atenção da polícia 

especialmente nas ocasiões festivas da cidade. Porém, para a autora, a ideia de uma “[...] 

perseguição sistemática, indiscriminada e persistente [...]” ao samba como “[...] uma 

característica permanente na história de uma ‘cultura popular’ carioca [...]” é um mantra 

historiográfico; tal mantra, segundo Cunha, ignora as heterogeneidades daquele grupo social 

que, com padrões de comportamento e expedientes de sobrevivência bastante diversos, tinha 

problemas recorrentes com a polícia por razões que não necessariamente tinham conexão com 

a música (2015, posição 1207). Em outras palavras, para a autora, a historiografia assume, como 

 
42 Mônica Velloso aponta para um número ainda maior de pessoas que viveriam no mercado informal de trabalho 

no início da República: segundo ela, esta proporção chegaria a quase 50% da mão de obra ativa do Rio de 

Janeiro (VELLOSO, 2014, p. 21). 
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“perseguição ao samba”, atitudes da polícia que não obrigatoriamente tinham relação com 

aquela prática musical.   

Um dos pontos de partida do presente estudo foi a busca por documentos que 

corroborassem a plausibilidade dos depoimentos orais de músicos que relatavam a ocorrência 

de coibição policial à prática de tocar pandeiro no início do século XX. Diferentemente de 

Hertzman e Cunha, que embasaram suas argumentações (relacionadas não ao pandeiro 

especificamente, mas ao samba), sobretudo, a partir de pesquisas em registros de autos 

processuais, a metodologia aqui adotada foi a busca por matérias em periódicos de época, pelas 

razões já expostas.  

Estou de acordo com a tese desses autores de que a repressão ao samba não era 

sistemática, tendo ela diversas nuances, e estendo esta percepção também ao caso específico do 

pandeiro, que em diversas das situações que aqui serão examinadas está associado àquela 

prática musical. Porém, creio que a pesquisa cujos resultados serão apresentados pode ampliar 

a perspectiva da questão, sugerindo que essa repressão no dia a dia da cidade tinha dimensão 

maior do que aquela presumida pelos autores, especialmente Hertzman. Se o samba e o pandeiro 

não eram exatamente (ou univocamente) proibidos, seus praticantes eram bastante atingidos 

pela “suspeição generalizada” (CHALHOUB, 1988) que marcava o cotidiano de moradores 

negros e pobres da área central e dos morros do Rio de Janeiro, de forma semelhante ao que 

haviam experenciado os escravizados urbanos no século XIX. As brechas da lei por meio das 

quais a repressão operava ficaram bastante nítidas a partir da perspectiva adotada pelo presente 

estudo, de olhar para aquele contexto sociocultural a partir do pandeiro, e pela procura de seus 

rastros nos periódicos da época. 

 

2.1.1 A repressão ao pandeiro no dia a dia da cidade 

 

Várias das reportagens encontradas pela pesquisa aqui apresentada atestam o uso 

arbitrário da força policial contra grupos de indivíduos sobre os quais não pesava acusação 

específica, mas que eram eventualmente levados à cadeia pelo simples fato de serem 

“suspeitos”: tocarem pandeiro na rua ou em festas populares, praticarem samba, participarem 

de cultos religiosos de matriz africana.  

A postura dos jornais que noticiavam essas ocorrências se dividia, grosso modo, entre a 

desaprovação e o apoio às ação policial. Por vezes, este apoio era tácito, uma vez que o 

periódico não emitia juízo sobre a questão. Em outras ocasiões, o apoio à repressão policial 
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trazia uma carga adicional de violência: a violência simbólica contra aquelas pessoas presas por 

tocar pandeiro. 

Vincenzo Cambria (2012) define a violência simbólica como a imposição implícita de 

uma “ordem das coisas”, naturalizada pelo senso comum, que inibe outros entendimentos da 

realidade e evita que as pessoas percebam e enfrentem a dominação a que estão sujeitas. Para 

o autor, bastante embasado na conceituação de Bourdieu sobre o assunto, tal violência se traduz 

na acumulação temporal, histórica, de discursos que, pela sua repetição, adquirem status de 

verdades, fatos óbvios ou naturais. Escrevendo no contexto de uma etnografia de práticas 

musicais em uma favela carioca no início do século XXI, Cambria aponta que uma 

manifestação evidente do resultado dessa acumulação de discursos é a estigmatização das 

favelas e de seus moradores, que são definidos a partir da carência, ou ausência, de bens 

materiais, de cultura, de algo que possa ser digno de atenção ou estudo. O fato de o autor 

escrever essas constatações em uma pesquisa publicada cerca de um século depois das matérias 

jornalísticas aqui comentadas evidencia que a prática de discursos violentos contra populações 

empobrecidas permanece estável. 

A primeira notícia localizada pela pesquisa data de 1900. Conta o Jornal do Brasil que, 

no dia anterior (dia de Natal), “às 7 horas da noite, vários indivíduos da pior espécie, dançavam 

samba, ao som de pandeiros e chocalhos, em plena rua da Gamboa” (grifo no original). Dois 

policiais teriam ordenado ao grupo de pessoas, “em número superior a 30”, para interromper a 

farra, no que foram desafiados pelos membros do “cordão” (sic). Houve conflito, e os policiais, 

em franca desvantagem numérica ante os “desordeiros” que, segundo a reportagem, estavam 

armados, fugiram do local.43  

No mesmo periódico, uma matéria de 1902 denuncia que “no morro da Saúde junta-se, 

todas as tardes, [...] uma grande quantidade de vadios, que tangem pandeiros e praticam 

tropelias de toda a espécie”. A matéria não esclarece que tropelias seriam essas, mas informa 

que ali houvera um conflito no dia anterior, após o qual um inspetor, “furioso de não haver 

pegado nenhum dos vagabundos” que tocavam pandeiros, maltratou uma criança.44 

Esses dois exemplos, além de evidenciar a repressão policial a pessoas tocando pandeiro 

nas ruas, mostram também a carga de violência simbólica, por parte da imprensa, contra esta 

população pobre. As pessoas são tratados como “desordeiros”, “vadios”, “indivíduos da pior 

espécie”. Tal campo semântico vai caracterizar várias das matérias jornalísticas envolvendo a 

 
43 Grande conflito na Gamboa. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 dez. 1900, p. 2. 
44 Queixas do povo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1902, p. 2. 
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polícia e pessoas tocando pandeiros, especialmente durante as duas primeiras décadas do século 

XX. 

Há casos em que a ação policial é claramente movida pela “suspeição generalizada” já 

aludida. Foram encontradas três ocorrências, similares entre si, na mesma localidade, a rua 

Visconde de Niterói, no bairro da Mangueira, área atendida pelo 18º Distrito Policial da 

capital.45 Em 1916, o Jornal do Brasil relata que um samba ocorria na rua, no qual “a patuscada 

corria animadíssima, ouvindo-se ao longe o pandeiro”. “No meio da festa”, chegou a viatura 

policial “e lá se foi o pessoal chorar... as suas mágoas no xadrez”, informa ironicamente o 

texto.46 O restante da reportagem se limita a listar os nomes das pessoas presas naquilo que 

chama de “canoa”,47 eximindo-se de procurar razão naquelas prisões aparentemente sem 

justificativa.  

Três anos depois, acontecia uma festa em uma casa de moradores daquela localidade, 

animada por um grupo com violões, cavaquinhos, pandeiros etc. e que se estendeu até a 

madrugada. Chamados ao local, o comissário e seus homens levaram presos todos os músicos 

e convidados, além de apreender os instrumentos. A reportagem traz os nomes de todos os 

presos, os quais foram “postos em liberdade por ficar apurado serem todos trabalhadores”, o 

que leva à dedução de que a ação policial se tratava novamente de uma “canoa”: primeiramente 

as pessoas eram presas, para então se conferir se tinham débitos com a lei.48 Um ano depois, 

em 1920, nova ação policial sem justificativa aparente foi narrada, em tom afetadamente neutro, 

pelo Correio da Manhã. O periódico informa que “vários desocupados” faziam naquela mesma 

rua um “ruidoso samba, ao som de pandeiros e outros instrumentos”. Chamada ao local, a 

polícia prendeu “parte do pessoal do batuque”, além de apreender “cinco pandeiros e um 

tambor” (fig. 8).49 Em ambas as matérias, chama a atenção o fato de os instrumentos terem sido 

apreendidos juntamente com as pessoas, corroborando, assim, relatos de diversos músicos 

daquela época. 

 
45 Nesta mesma rua funciona, há décadas, a quadra do G.R.E.S. Estação Primeira de Mangueira. Observe-se que 

as ocorrências aqui comentadas antecedem, em alguns anos, a fundação desta famosa escola de samba, 

verdadeira instituição nacional. Portanto, ainda não havia a “aura mítica” que se formaria em torno da escola e 

do samba praticado na localidade. 
46 Samba e xadrez no “buraco quente”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04 dez. 1916, p. 8. 
47 Cunha (2015, posição 1290) esclarece que as “canoas” eram práticas habituais da polícia, consistindo em arrastar 

para a prisão bandos de pessoas, sem motivos aparentes, na expectativa de que “[...] um peixe graúdo caísse na 

rede”. 
48 A festa estava boa... Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 ago. 1919, p. 9. 
49 A polícia interrompeu o samba. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 09 ago. 1920, p. 3.  
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Figura 8: Notícia de prisão de batuqueiros e apreensão de instrumentos 

 

Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 09 ago. 1920, p. 3 

 

Outra ocorrência encontrada naquele mesmo ano de 1920 chama a atenção por ser a 

única matéria jornalística localizada contendo uma foto das pessoas presas por praticar o samba. 

Trata-se de um episódio no morro do Salgueiro, onde pandeiros tomavam parte em um “ruído 

infernal que ensurdecia”, “uma barulheira dos diabos”. Como será demonstrado mais adiante, 

termos como “infernal” ou “diabólico”, quando referentes ao contexto do carnaval popular, ou 

então aos pandeiristas que emergiam como artistas no contexto do rádio, tinham conotação 

positiva. Não é o caso aqui, em que são empregados claramente de forma pejorativa contra a 

música feita pelos indivíduos que acabaram presos (“desocupados”, “malandros do morro do 

Salgueiro”), e que a foto mostra serem, em sua maioria - se não todos eles - negros (fig. 9). 

Ainda abordaremos o caráter racializado dessa repressão ao pandeiro e às manifestações em 

que ele estava inserido. Por ora, ressalte-se, uma vez mais, a violência simbólica contra aquelas 

pessoas e a música que faziam. 
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Figura 9: Foto de matéria sobre sambistas presos no morro do Salgueiro 

 

Fonte: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 11 out. 1920, p. 3 

 

Ainda que as “canoas” policiais fossem procedimentos aparentemente aleatórios, e 

claramente arbitrários, algumas delas acabavam apanhando indivíduos de fato associados ao 

crime. Ainda em 1920, um comissário “resolveu ver de perto” um samba que ocorria, em um 

casebre, “ao som do violão, do cavaquinho e do imprescindível pandeiro”. Uma vez que “entre 

a gentinha do samba havia vários indivíduos com os quais a polícia desejava ajustar contas”, 

houve troca de tiros, seguida de fuga e prisão de cinco indivíduos, dentre os quais um conhecido 

ladrão.50 Em ocorrência reportada em 1930, a polícia é chamada para averiguar um animado 

samba que se formava por gente “munida de pandeiros e gaitas”. À sua chegada, foi dado um 

grito de alarme e os foliões fugiram; dois deles foram capturados e autuados por estarem 

“armados de navalha e punhais”.51 No Morro da Favela, a polícia acabou com um samba 

animado com cavaquinho e pandeiro, instrumentos levados à delegacia junto com os sambistas, 

“entre os quais figuram ladrões conhecidos”. A matéria, publicada em 1932, informa que o 

delegado local havia proibido os sambas naquele morro.52 Em 1938, indivíduos faziam um 

samba na rua “acompanhado de cuícas, tamborins e pandeiros”, tendo sido advertidos por um 

 
50 No samba. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 22 abr. 1920, p. 5. 
51 Nosso sambinha assim tava bão... A Noite, Rio de Janeiro, 30 jun. 1930, p. 2. 
52 O samba estava bom. A Noite, Rio de Janeiro, 12 set. 1932, p. 3. 



72 

comissário da polícia por conta do barulho que perturbava a madrugada. Houve enfrentamento, 

seguido de prisão do líder do grupo, “Octaviano do pandeiro”, “malandro conhecido na zona 

por suas bravatas”.53 

Esse pequeno apanhado de notícias cobre praticamente todo o recorte temporal 

examinado pela pesquisa. Mostra as associações estabelecidas, e de certa forma naturalizadas, 

entre, de um lado, samba e pandeiro, e de outro, vadiagem e violência. Em algumas matérias, 

fica nítido o juízo prévio de valor sobre aquelas pessoas que tocavam pandeiro na rua: 

“indivíduos da pior espécie”, “desordeiros”, “vagabundos”, “desocupados”. O fato de, em 

alguns casos, haver enfrentamento entre essas pessoas e policiais dava força à associação entre 

tocar pandeiro e estar fora da lei. O instrumento parece funcionar como índice confirmador da 

vadiagem atribuída àquela gente que, “munida de pandeiros”, eventualmente portava também 

objetos contundentes. Ou, como observou Cunha (2015, posição 1888), funcionava como um 

dos “[...] signos que não variavam muito no tempo” que, juntamente com cor da pele, 

vestimentas e linguagem corporal, denunciava os suspeitos de contravenções. 

A quantidade de ocorrências encontradas a respeito da coerção policial diminui 

sensivelmente na década de 1930, embora nesta década tenha sido localizado o maior número 

de referências ao pandeiro nos periódicos (quase a metade dos resultados da pesquisa que 

subsidiou este capítulo). Isso não significa, necessariamente, que o número de incidentes do 

tipo tenha diminuído – talvez indique que os jornais não tratassem mais o fato como “notícia”. 

Não se pode concluir, simplesmente, que um fato passou a ocorrer com menor frequência, pois 

“[...] são os jornalistas quem decidem o que são ou não notícias, diante da amplitude do número 

de acontecimentos”; os critérios jornalísticos, por sua vez, “[...] são determinadas pela ideologia 

política seguida pela empresa” (BEZERRILL, 2011, p. 4). De qualquer forma, os relatos 

jornalísticos da repressão ao pandeiro diminuem sensivelmente nesse período, dando lugar a 

outros assuntos que relacionam o instrumento ao carnaval e ao rádio, conforme será 

demonstrado ao longo deste texto. 

 

2.1.2 Repressão na Festa da Penha 

 

A Festa da Penha é um capítulo à parte dentro do assunto ora abordado, no qual se 

evidencia que a repressão ao pandeiro e às manifestações às quais ele estava associado, como 

o samba e o batuque, tinha uma dimensão racializada relevante. Hertzman (2013) observa que 

 
53 Por causa do samba. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 22 fev. 1938, p. 11. 
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a festa era uma das arenas em que se exercia um controle mais rígido sobre a música no Rio de 

Janeiro do início do século XX. 

No período do pós-abolição, a Penha representava a segunda maior festa popular do Rio 

de Janeiro, atrás apenas do Carnaval. A festividade é ligada à devoção a Nossa Senhora da 

Penha de França, iniciada a partir de um milagre que teria ocorrido no local no século XVII e 

ao qual, em agradecimento, um devoto fez erguer uma ermida (capela). As romarias ao local 

começaram em 1791 e, posteriormente, uma igreja foi construída em lugar da antiga ermida. 

Ao longo do tempo, a festa cresceu e se estabeleceu no calendário da cidade do Rio de Janeiro, 

permanecendo celebrada até os dias presentes, durante os fins de semana de outubro (SOIHET, 

2008). 

Ligada em suas origens à religiosidade portuguesa, a Festa da Penha, no período do pós-

abolição, já tinha bem instituídos seus dois aspectos fundamentais, o religioso e o extra-

religioso, que eram vivenciados sem demarcação rígida pelos populares. Os aspectos extra-

religiosos cresceram em dimensão nesse período, à medida em que aumentou a concorrência à 

festa, graças à expansão do sistema de transporte ferroviário, que facilitou o acesso ao então 

distante bairro. É notório o afluxo cada vez maior das populações negras, que marcavam suas 

presenças com barracas de comida, como a apreciada comida baiana, e com músicas como o 

batuque, samba, maxixe e suas danças correspondentes. 

Matérias de jornais da época mostram que a violência era um problema cada vez mais 

significativo no festival. Os relatos mencionam assaltos e brigas entre os participantes, 

confrontos violentos entre o público e a polícia e até mesmo entre as próprias forças policiais. 

As práticas de música e dança tidas como negras eram frequentemente associadas a essa 

violência, como se elas inflamassem os "maus instintos" da população e fossem responsáveis 

por convulsões sociais. 

Conforme já comentado, o Rio de Janeiro passava por uma reconfiguração urbanística 

radical, sintonizada com padrões europeus de progresso e civilidade e que forçava a remoção 

de populações pobres para áreas periféricas. Havia, paralelamente, um interesse oficial, ecoado 

por intelectuais e alguns jornais da época, em depurar o Rio de Janeiro de práticas entendidas 

como bárbaras e atrasadas, incompatíveis com aqueles valores que se buscava. A Festa da Penha 

assumiu um simbolismo grande nesta questão, devido a sua importância crescente no calendário 

da cidade, e ao desafio que representava a manutenção da ordem e dos bons costumes na 

festividade, que deveria ser “civilizada”. 

Na virada para o século XX, o samba ainda não estava cristalizado como gênero musical 

(SANDRONI, 2012); samba e batuque funcionavam, então, como “termos guarda-chuva” de 
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referência a músicas e danças associadas aos negros. Como observa Rachel Soihet (2008), antes 

de cada edição anual do festival havia incerteza sobre se essas práticas seriam toleradas, 

proibidas, ou então permitidas com restrições - por exemplo, as autoridades podiam consentir 

que se cantasse sambas, porém, vetar o uso de instrumentos de percussão. Essas decisões 

cabiam tanto ao Chefe de Polícia quanto ao capelão à frente da Igreja da Penha. 

A racialização dos praticantes de sambas e batuques na Penha é evidenciada por relatos 

da imprensa da época, reveladores de que os alvos da repressão das autoridades religiosas e 

seculares não eram somente, ou especificamente, samba, batuque, pandeiros, mas a 

corporalidade negra, seus modos de estar no mundo, seus comportamentos “indesejados”. 

Como exemplos, em 1899, um cronista da Gazeta de Notícias descreve a presença de 

grupos que eram "verdadeiros cordões carnavalescos, inteiramente semelhantes aos que nos 

atordoam nos dias de carnaval. [...] Os foliões eram na sua maioria gente de cor, vestida de um 

modo pitoresco e disparatado [...]".54 Em 1911, um cronista do Jornal do Commercio relata 

que, à frente de uma barraca da festa, “um grupo de pretas descalças cantava e dançava batendo 

palmas e sacudindo o corpo desengonçadamente”.55 

Nada, porém, tão contundente quanto um artigo não assinado publicado em 1919 pela 

revista Eu Sei Tudo. Empregando uma linguagem empolada, o autor deplora as transformações 

que observa na Festa da Penha nos últimos anos. Afirma que, se o festival já havia sido 

caracteristicamente português, esses portugueses “desaparecem na multidão de capadócios 

brasileiros, que adotaram a festa e, adotando-a, deram-lhe outro caráter [...]; impuseram-lhe o 

pitoresco gingado e desordeiro do popular carioca” (grifo meu). O autor continua: se a festa 

outrora constituía um ambiente familiar, agora o que mais se via era “uma legião de meretrizes 

das mais reles, seminuas, ostentando o mais possível, a plástica escura; bulhentas [agressivas] 

e acanalhadas [desavergonhadas], no andar, na voz, nos gestos” (grifos meus).56 

Essas pessoas, cuja presença tanto perturba o incógnito autor, são associadas a 

características físicas e linguagens corporais racializadas: a cor da pele, a maneira como andam, 

falam, se mexem. Ao final da matéria jornalística, o autor associa esses corpos que despreza às 

suas práticas de música e dança, que ele também reprova: “O que se vê por toda parte é o violão 

e o que mais se dança é o maxixe,57 que ali, com capadócios e hetairas [prostitutas] de carapinha, 

 
54 A Festa da Penha. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 03 out. 1898, p. 1. 
55 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19 out. 1911. Apud Soihet, 2008, p. 30. 
56 Eu sei tudo, n. 29, out. 1919, p. 1-2. 
57 Sobre campanhas moralistas nas primeiras décadas do séc. XX contra a dança e música do maxixe, que 

envolviam instituições como o Exército e a Igreja, cf. Jota Efegê (1974, p. 157-174).  
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desce à mais torpe abjeção”. Aqui aparece mais um índice corporal daquilo que causa incômodo 

ao autor: a carapinha, tipo de cabelo enrolado. 

Como observou João Costa Vargas, a presença negra em público, assertiva e autônoma, 

é desafiadora, portanto, indesejada: ela é ruído (VARGAS, 2016, p. 559). Este último termo, 

metafórico, ganhava sentido também literal nessas proibições na Festa da Penha. Afinal, não se 

tratava de depurar somente o ruído daquele espaço sonoro, mas também o do próprio espaço 

físico, livrando-o daqueles corpos – e corporalidades – considerados inadequados para o projeto 

hegemônico da Nação (fig. 10). 

 

Figura 10: Grupo de homens negros em movimento na Festa da Penha. Um deles toca um pandeiro 

 
Fonte: O Malho, Rio de Janeiro, 25 out. 1913, p. 2 

 

Essas restrições geravam ações da polícia repercutidas pelos periódicos da época que, 

dentre outras ocorrências, registram casos de apreensão de pandeiros ocorridos na Festa da 

Penha. Os relatos de apreensão se distribuem ao longo de quase todo o recorte cronológico 

examinado, surpreendentemente se estendendo até a década de 1930 – quando a festa, há 

tempos, já se consolidara como aquilo que Rachel Soihet (2008) chamou de avant-première do 

carnaval: ao menos desde meados da década de 1910, em uma época em que ainda não havia 

rádio, a festa serviu de local de lançamento de músicas que, eventualmente, se transformariam 

em sucessos populares no carnaval seguinte. 

Uma nota publicada em 1906 no Jornal do Brasil informa, sucintamente: “Pela polícia 

eram apreendidos os pandeiros, de indivíduos que para lá iam em grupo, os quais só eram 
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restituídos no momento de regresso à cidade”.58 Trata-se, aqui, não exatamente de apreensão, 

mas de retenção dos instrumentos (provavelmente, para que não fossem utilizados durante a 

festa), supostamente devolvidos depois aos donos. Em 1912, o mesmo jornal noticiava que “a 

polícia não se limitou a proibir os sambas, somente – apreendeu também pandeiros, chocalhos 

e outros instrumentos”. A publicação, desta vez, protestou contra o que considerava “excesso 

de zelo” policial, argumentando que os sambas e batuques “constituíram sempre um dos 

maiores atrativos da grande festa da Penha” e considerando sua proibição injustificada.59 Dez 

anos depois, a interdição persistia, como reporta O Paiz: “Por motivo de ordem, foram proibidos 

os sambas e o uso de pandeiros”.60 No fim de semana seguinte, o mesmo periódico informa que 

tanto sambas quanto pandeiros passaram a ser permitidos pela polícia.61 Porém, uma semana 

depois, O Paiz informa que os pandeiros, ao lado de armas brancas, “não escaparam” das 

apreensões policiais.62 Dessa forma, reforça-se a percepção sobre o caráter de incerteza da 

tolerância a essas práticas populares na Festa. 

Em 1932, na última matéria localizada sobre a apreensão de pandeiros durante a Festa 

da Penha, A Noite informa: “A polícia não permitiu que no arraial se fizesse batucada com 

pandeiros, tamborins e ‘cuícas’, tendo apreendido vários desses objetos”. O prosseguimento da 

matéria é revelador: “Os sambas cantados, no entanto, desde que não houvesse danças, foram 

permitidos” (grifo meu).63 Este trecho reforça o argumento de que o alvo das restrições não era 

somente, ou exatamente, a música, mas as corporalidades dos sambistas. As autoridades 

parecem entender que o pandeiro funcionava como agenciador deste tipo de corporalidade que 

se queria evitar; portanto, o próprio instrumento deveria ser interditado. Será curioso 

recordarmos alguns dos versos de O pandeiro, de Ezequiel da Costa Rodrigues, canção 

examinada no capítulo anterior e gravada apenas dois anos antes dessa matéria: 

O pandeiro anima o samba quando põe-se a batucar  

O pandeiro forma a roda pra todo mundo sambar  

[...] 

O pandeiro faz barulho para a festa esquentar  

Quem escuta o meu pandeiro entra na roda pra sambar 

[...] 

Meu pandeiro que domina é o pandeiro sedutor  

Pois atrai o mundo inteiro, meu pandeiro tem valor 

 
58 A Festa da Penha. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 22 out. 1906, p. 4. 
59 A Festa da Penha. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 14 out. 1912, p. 12. 
60 A Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 16 out. 1922, p. 2. 
61 A Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 24 out. 1922, p. 7. 
62 A Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 30 out. 1922, p. 2. 
63 A Festa da Penha. A Noite, Rio de Janeiro, 03 out. 1932, p. 4. 
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A capacidade de agência daquele instrumento, que domina, atrai, seduz quem o escuta 

e, assim, forma a roda, anima o samba, esquenta a festa, é intuída pela polícia, que sabe que o 

pandeiro pode transformar a música (tolerada) em corporalidade (indesejada). 

A matéria mais contundente referente à repressão ao pandeiro e às manifestações 

relacionadas a ele, no contexto da Festa da Penha, foi localizada no Correio da Manhã de 1910. 

A publicação condena de modo veemente a atuação das forças de segurança, ao afirmar que “o 

que se fez ontem na Penha não foi policiar, foi despoliciar [sic]”. A atitude da polícia, 

classificada pelo periódico como “provocação”, estaria embasada em uma determinação do 

Chefe de Polícia proibindo samba e batuque. A sequência é estarrecedora:  

Valendo-se dessa ordem arbitrária e idiotamente interpretada, o delegado do 23º 

distrito e vários comissários seus esbordoam e dizem insultos e obscenidades aos 

pobres diabos que vão à delegacia pedir a restituição de seus pandeiros ou tratar de 

qualquer outro assunto. A um deles vimos nós o próprio delegado dar bofetadas e 

pontapés, no próprio recinto do posto policial da Penha [grifo meu].64 

Porém, essas ações arbitrárias provocavam reações do público do festival. Lorraine Leu 

(2014) toma a Festa da Penha como exemplo de uma das “geografias desviantes negras” 

(deviant black geographies) existentes no Rio de Janeiro durante a Primeira República: 

ocupações efêmeras, porém persistentes, por parte das populações negras, de territórios tidos 

ou conceituados como brancos. Para a autora, essas geografias desviantes, colocadas em prática 

sobretudo por meio de expressões culturais, contradiziam as geografias “tradicionais” brancas 

e eurocêntricas, ao mesmo tempo em que conseguiam de alguma forma se inserir e se articular 

com elas. Portanto, os espaços produzidos por tais práticas culturais eram desafiadores, uma 

vez que foram capazes de criar significados e espacialidades que se chocavam contra aqueles 

sancionados pelos grupos sociais hegemônicos. 

Se a Festa da Penha constituiu uma geografia desviante negra, desafiadora dos poderes 

hegemônicos da Igreja e da polícia, esta condição somente se sustentou ao longo dos anos 

graças às diversas formas de resistência popular às repressões contra práticas de música e dança, 

que, conforme argumento, tinham como alvo a própria corporalidade negra. Essas formas de 

resistência podem ser pensadas como “táticas” (CERTEAU, 1998). 

Michel de Certeau estabelece a distinção entre tática e estratégia, conectando ambas à 

noção de espaço. A estratégia é atributo da autoridade, do poder dominante de um espaço. Uma 

vez que mobiliza uma quantidade grande de recursos e investimentos, é pouco ágil e flexível. 

A tática, por sua vez, é a “arte do fraco”, ou seja, é a opção que resta a quem não detém o poder. 

 
64 O segundo domingo da romaria da Penha. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 out. 1910, p. 3. 
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Ela confronta a estratégia dominante com o intuito de burlá-la. Tem por lugar o espaço 

adversário, aquele que é controlado pelo poder. A tática se caracteriza pela ausência de 

planejamento prévio: astuciosa, espontânea, ela surpreende, podendo operar rapidamente, 

“golpe por golpe, lance por lance” (CERTEAU, 1998, p. 97-102). 

Nos registros sobre a Festa da Penha, encontram-se exemplos de emprego de táticas 

populares criativas, como o improviso de letras de samba, tanto para protestar contra um Chefe 

de Polícia, que em 1908 determinou que a prática dos sambas fosse vigiada pelos praças da 

polícia “para não haver desordem”,65 quanto para apoiar publicamente outro Chefe de Polícia, 

que em 1916 “permitiu que os romeiros se divertissem à vontade”.66 

Houve ao menos duas edições da festa em que foi imposta uma restrição curiosa: embora 

sambas e batuques fossem tolerados, os instrumentos musicais eram confiscados - e aqui 

encontramos novas referências aos pandeiros. Os populares não desistiram, fazendo sua música 

da maneira que foi possível. Em 1908, "como os pandeiros estavam sendo apreendidos à entrada 

do arraial, os amantes do samba arranjaram garrafas, nas quais batiam com pedaços de pau".67 

Em 1912, dançou-se o samba “acompanhado com as palmas das mãos, porque os pandeiros e 

os instrumentos próprios a polícia tinha proibido".68 Conforme relata Mary Karasch (1987), 

táticas populares semelhantes a essas, com danças ao som de objetos de uso cotidiano ou das 

palmas das mãos, já haviam sido postas em prática por escravizados urbanos do Rio de Janeiro 

durante o século XIX, nas ocasiões em que as forças policiais suprimiam seus tambores. 

João da Bahiana e Donga mencionaram, em depoimentos retrospectivos, episódios 

envolvendo pandeiros e policiamento na Festa da Penha. Ao mesmo tempo em que esses 

episódios reforçam a existência de repressão, também evidenciam que esta não era uma 

determinação unívoca dos agentes da lei. 

É bastante mencionado na historiografia o episódio envolvendo o pandeiro de João da 

Bahiana na Festa da Penha. Em depoimento ao Museu da Imagem e do Som em 1966, João 

conta que, por ter seu pandeiro quebrado pela polícia na Festa da Penha de 1908, deixou de 

comparecer a um evento em que iria tocar na casa do poderoso Senador Pinheiro Machado. 

Informado do ocorrido, o Senador determinou que fosse confeccionado um novo instrumento, 

dado de presente ao músico, contendo a inscrição: “A minha admiração, João da Baiana – 

 
65 A Festa da Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 out. 1908, p. 3. 
66 A Festa da Penha. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 out. 1916, p. 6. O Chefe de Polícia mencionado neste 

episódio é Aurelino Leal,  o mesmo que também é “homenageado” em uma versão famosa, e não-oficial, de 

Pelo Telefone, primeiro samba de sucesso da fonografia brasileira (cf. MOURA, 1995, p. 116-127). 
67 A Festa da Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 05 out. 1908, p. 2. 
68 Festa da Penha. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 out. 1912, p. 2. 
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Senador Pinheiro Machado”. Este pandeiro teria passado a funcionar como espécie de “salvo-

conduto” para João, que a partir de então não seria mais importunado pela polícia (cf. 

FERNANDES, 1970, p. 57). 

Hermano Vianna (2012) sustenta que a transformação do samba em música nacional 

não foi um acontecimento repentino ocorrido em poucos anos, mas resultado de um processo 

secular de contatos e trocas entre diversos grupos e estratos sociais. Para este processo, segundo 

o autor, contribuíram sobremaneira mediadores (dentre os quais ele enfatiza os membros das 

elites intelectuais e políticas), que buscavam aproximação com músicos que então 

desenvolviam o gênero. Vianna referencia, como exemplo de interação entre elite política e 

músicos populares, esse episódio envolvendo João da Bahiana e o Senador Pinheiro Machado, 

que protegia o músico por conta de laços de ambas as famílias com a maçonaria. Maria 

Clementina Pereira Cunha (2015) fornece outro exemplo de tal interação: o sambista Baiaco 

tinha como protetor o Dr. Ataliba Correa Dutra, tabelião responsável por um cartório e membro 

da Intendência Municipal, que mais de uma vez livrou o sambista da cadeia, entre 1928 e 

1929.69 

Os depoimentos de João da Bahiana e Donga sobre a Festa da Penha apontam para outro 

tipo de mediador: os agentes da lei. João da Bahiana, em entrevista publicada em 1950, 

menciona o Dr. Raul Magalhães, “[...] delegado amigo da gente. Quando ele estava de serviço 

na Penha, a gente já sabia: podia brincar à vontade, cantar, batucar, se divertir...”.70 Donga, em 

entrevista concedida nos anos 1960, afirmou: “Na Festa da Penha, os pandeiros eram 

arrebatados pela polícia, por medida de precaução, quando por falta de sorte dos sambistas não 

estava de serviço na Penha o piquete da cavalaria do 1º ou 9º Regimentos da referida arma do 

nosso Exército brasileiro, que sempre nos protegeu” (apud MOURA, 1995, p. 111, grifo meu). 

Ou seja, havia regimentos do exército simpáticos àquelas práticas - seguramente, por 

determinação de seus comandantes. 

Donga e João da Bahiana tinham, como fator identitário comum, serem ambos filhos de 

tias baianas. Investigando as redes de sociabilidade cultivadas pela influente comunidade de 

 
69 De acordo com Cunha (2015), Baiaco (Oswaldo Caetano Vasques, 1901 – c. 1935) foi um dos “bambas do 

Estácio”, integrante da primeira geração de compositores daquele bairro do Rio de Janeiro que moldou muitas 

das feições do samba carioca que se mantêm até os dias atuais. Era ritmista e compositor, embora haja poucos 

registros conhecidos de músicas de sua autoria. A autora arrola uma série de problemas com a lei enfrentados 

por Baiaco, com o intuito de “[...] traçar um perfil do personagem e confrontá-lo com a simpática imagem do 

malandro” consolidada ao longo dos anos (CUNHA, 2015, pos. 3587). Cunha analisa as táticas de 

sobrevivência do músico e suas maneiras de enfrentar e burlar os agentes da lei, quando apanhado em 

contravenções.  
70 FONSECA, Silvio da. O Irineu era eleito e ia para Paris! A noite: suplemento. Rio de Janeiro, 01 ago. 1950, p. 

36-37; 39.  
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baianos migrados que residia na região central do Rio de Janeiro no começo do século XX, 

Maria Clementina Pereira Cunha resume algumas de suas táticas, individuais e coletivas, 

determinantes para a boa aceitação de seus modos de vida e o apaziguamento de agruras com 

os agentes da lei: 

Diante da violência e da arbitrariedade policiais, prestar serviços religiosos, animar as 

“festas de branco”, dar apoio político, buscar empregos públicos foram algumas das 

formas encontradas para construir uma relação com as autoridades e o mundo letrado 

que alternava repressão e tolerância. Instituições como a Guarda Nacional ou a 

maçonaria, na qual vários membros desse grupo ou seus familiares se engajaram, 

funcionaram aí como excelente modo de criar novos vínculos e viabilizar redes de 

autoproteção (CUNHA, 2015, posição 3407). 

Carlos Sandroni, autor que também menciona depoimentos de sambistas do início do 

século que referem autoridades policiais simpáticas ao samba, conclui: “[...] para cada delegado 

que reprimia, havia outro que dava cobertura” (SANDRONI, 2012, p. 113). Tudo indica, 

portanto, que as atitudes de coibição policial ao pandeiro, ao samba e a outras manifestações 

associadas a populações negras e pobres não eram homogêneas, havendo,  também, tolerância 

e até mesmo proteção a essas práticas.  

 

2.1.3 Repressão ao pandeiro em cultos religiosos de matriz africana 

 

Além da Festa da Penha, outro âmbito que evidencia a dimensão racializada da 

apreensão de pandeiros é o dos cultos religiosos de matriz africana, referidos em alguns relatos 

da imprensa, sem critério aparente, como “feitiçaria”, “candomblés” ou “macumbas”.71 Embora 

o Código Penal de 1890 não proibisse explicitamente as práticas religiosas afro-brasileiras, os 

artigos 157 e 158 consideravam crimes contra a saúde pública “praticar o espiritismo, a magia 

e seus sortilégios” e praticar o curandeirismo, sujeitos a pena de multa e prisão de um a seis 

meses, o que dava margem a uma perseguição policial relativamente regular contra tais 

práticas.72  

 
71 Cunha (2015) comenta que fontes daquela época, incluindo as crônicas de jornal, tratavam de modo 

indiferenciado as diferentes vertentes da religiosidade afro-brasileira. De acordo com Elizabeth Gama, esta 

percepção é corroborada pelo estudo de Yvonne Magie, que, em Medo de feitiço: relações entre magia e poder 

no Brasil, publicado em 1992, analisou processos referentes a feitiçaria e curandeirismo no Rio desde o fim do 

século XIX. Em sua análise, Magie sustenta que, até 1927, as nomenclaturas “macumba” e “candomblé” não 

estavam presentes nos discursos das pessoas processadas por tais práticas, mas sim nas definições elaboradas 

por peritos, que procuravam determinar se os objetos apreendidos com os praticantes poderiam ser considerados 

de magia negra (apud GAMA, 2018). Ou seja, candomblé e macumba seriam termos atribuídos por pessoas 

não pertencentes àqueles universos ritualísticos, à revelia de seus praticantes. 
72 Ainda que houvesse essa perseguição, Cunha (2015) aponta a forte presença, no início do século XX, de casas 

de santo e de vendas de ervas nos bairros da Cidade Nova (onde havia líderes religiosos influentes do 

candomblé, a maioria de origem baiana) e do Estácio (onde, segundo a autora, possivelmente predominariam 

umbanda e omolokô). 
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Em 1915, o Correio da Manhã relata denúncias anônimas contra Custódia, uma “preta 

velha” residente à rua do Catete, que praticava a “feitiçaria” e não deixava repousar os vizinhos, 

“tal o barulho que fazia”. Um delegado foi pessoalmente ao local e encontrou um grande 

número de crentes. Segundo o relato, “de quando em vez, todos rezavam em coro, marcando 

compasso um pandeiro agitado pelas mãos ressequidas da bruxa” (grifo meu). A função 

religiosa foi interrompida e os participantes, assim como oferendas e objetos (incluindo o 

pandeiro), levados para a delegacia. Custódia foi liberada, após se verificar que as beberagens 

de seus cultos não eram nocivas.73 

Apesar de o jornal reconhecer que Custódia agia motivada por boas intenções (“só se 

limitava à prática de rezas para as suas apregoadas curas”), alguns elementos do texto 

evidenciam a posição preconceituosa do veículo, como o título da matéria, que chama de 

“antro” o local das rezas; a caracterização de Custódia como “preta velha”; as “mãos 

ressequidas da bruxa”. Chama a atenção a informação de que essas mãos tocavam pandeiro 

durante a reza: este seria um registro da utilização ritual do instrumento. Porém, desconheço, 

na literatura do candomblé, qualquer referência ao uso ritualístico do pandeiro.74 Na mesma 

direção, Katharina Döring afirma que “[...] o pandeiro nunca fez parte do conjunto de 

instrumentos religiosos na tradição africana” (2004, p. 75).  

Ainda que, contrariando a informação do Correio da Manhã, o pandeiro não fosse 

utilizado na música ritual, sua presença nos locais de cultos religiosos de matriz africana é 

evidenciado pela quantidade de ocorrências que o mencionam. É possível que o instrumento 

fosse tocado de forma recreativa, na música feita antes ou depois dos cultos propriamente ditos. 

Esta suposição é reforçada por Rafael Y Castro, que, em uma seção de sua tese em que fala 

justamente de instrumentos “incomuns” à tradição do candomblé, menciona o uso do pandeiro 

em ocasiões festivas, como o “samba de caboclo”, prática específica do candomblé Angola 

(CASTRO, 2021, p. 59-60). 

Em matéria publicada em 1919 para reportar o fechamento de uma casa de candomblé 

e a prisão de seus praticantes, O Paiz comenta que tais casas, “há longos anos tão comuns em 

diversos bairros da cidade, [...] foram desaparecendo aos poucos”. Observando que os 

 
73 A Custódia teve o seu antro visitado pela polícia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 jun. 1915, p. 4. 
74 De acordo com Cardoso (2006), candomblé pode ser entendido como o nome genérico de designação de algumas 

religiões afro-brasileiras. O autor examina a música da religião chamada candomblé de queto ou nagô. Quanto 

aos instrumentos deste tipo de candomblé, Cardoso os divide em dois grupos: os instrumentos de fundamento 

e o quarteto instrumental. Os instrumentos de fundamento são cinco, cada um representando a força de um 

orixá, e não são usados com muita frequência nos rituais. São eles: arô, cadacorô, xére, adjá e um sino sem 

nome específico. Já o quarteto instrumental, de presença imprescindível nas cerimônias, é composto de três 

atabaques (rum, rumpi e lé) e um sino de campânula dupla (agogô ou gã).  
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candomblés ultimamente “voltaram a aparecer” pela cidade, o texto comenta: “Nada lhes falta 

– os pandeiros, os batuques, as rezas, as bugigangas, as beberagens, etc.”.75 Isso indica que os 

pandeiros, fossem ou não instrumentos rituais do candomblé, eram entendidos como 

pertencentes àquele universo. Assim, a imagem do pandeiro era associada à dos estigmatizados 

“feiticeiros” ou “macumbeiros”. 

O instrumento está presente em várias notícias de invasão policial a presumidos locais 

de culto, que levavam a prisões de participantes e apreensões do instrumento e outros objetos. 

As matérias jornalísticas que reportam as invasões, além de naturalizar essas ações, evidenciam 

preconceitos - violências simbólicas - contra os participantes e, possivelmente, fantasiam ao 

relatar alguns bizarros objetos apreendidos ao lado dos pandeiros, classificados muitas vezes 

como “bugigangas”.  

A postura preconceituosa de A Noite é explicitada pelo subtítulo de sua matéria de 1917: 

“Os retardados”. O termo é referência a mãe e filho que tiveram a casa onde moravam invadida 

pela polícia e que são descritos como “dois crioulos que costumam festejar com a sua 

‘macumba’ as grandes datas”. Os supostos contraventores foram conduzidos à delegacia, junto 

com “numerosa clientela” (sic) e objetos como ervas, santos e pandeiros. O relato é encerrado 

com a informação de que os donos da casa seriam processados, e os convidados postos em 

liberdade, sob a condição de “não mais voltarem a essa religião estranha”.76 

Outra matéria feita no mesmo ano assume tons surrealistas. Policiais foram a um local 

próximo à estação de Madureira e interromperam um “grande ‘candomblé’” que ali funcionava 

“sob a regência de Arlindo dos Santos, um negro muito atirado às danças e que é muitíssimo 

estimado pelas crioulas do bairro”. Diz a reportagem: “A casa estava repleta de pretas que, em 

trajes de Eva [sic], dançavam sorridentes ao toque de um bombo e de um pandeiro”. As 

dançarinas foram presas, assim como os “Adões” (sic). O relato informa ainda que Arlindo, o 

“chefe do bando”, também foi levado para a prisão, onde “prosseguiu no batuque”, no que foi 

seguido pelos outros presos, até que o pessoal da delegacia “‘perdesse a linha’ e entrasse no 

pagode”. Finalmente, o próprio comissário teria aderido e, “de batuta em punho, regeu o 

‘pagode africano’ [sic], que perdurou até tarde...”.77 Note-se que, apesar da “carnavalização” 

de toda a situação relatada (possivelmente, com o intuito de provocar riso no leitor), a 

publicação não se exime de chamar aqueles praticantes do candomblé de “bando”. 

 
75 A função de um candomblé surpreendida pela polícia. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 set. 1919, p. 6. 
76 Uma “macumba” interrompida pela polícia. A Noite, Rio de Janeiro, 01 jan. 1917, p. 2. 
77 O Comissário Braga interrompeu o “candomblé”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 29 jun. 1917, p. 5. 
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É de se perguntar se a suposta nudez de praticantes de feitiçaria seria uma maneira de 

divertir o leitor ou, então, um devaneio dos próprios redatores. Pois uma situação deste tipo 

também havia sido reportada em matéria veiculada em 1915, quando comissários de polícia, 

após queixas de moradores de Anchieta (Zona Norte do Rio), invadiram durante a noite a casa 

de um “feiticeiro”. Ali, segundo o relato da Gazeta de Notícias, “mulheres nuas dançavam ao 

som rouco de pandeiros, cantando uns versos africanos de religião fetichista”. As “‘Evas’ cor 

de azeviche” (sic), juntamente com o dono da casa e outros convidados, foram presos.78 Outro 

aspecto a ressaltar, neste texto, é a racialização explícita das praticantes da suposta religião 

fetichista, descritas como sendo da cor do azeviche (variedade de carvão fóssil com forte tom 

negro). 

Uma casa de candomblé, de onde “saíam, de vez em quando, incomodando a vizinhança, 

esquisitos sons, abafados, de adufes, pandeiros e classes anexas... [sic]”, foi fechada pela polícia 

em 1920. Seus frequentadores teriam sido flagrados “em trajes menores” e foram levados à 

delegacia, juntamente com “várias bugigangas apreendidas na casa”. Os nomes dos homens e 

mulheres presos são divulgados pela matéria, que também os classifica pela cor da pele: preta, 

branca ou parda.79 Ainda em 1920, a polícia invadiu um barracão, “antro de ladrões e vadios”, 

onde se praticava o “candomblé” (sic), cujos batuques e cantos causaram reclamações na 

vizinhança. Foram apreendidos objetos, como pandeiros e “asas de urubu”, e presas dezenove 

pessoas, algumas das quais, segundo a matéria, “conhecidos ladrões”.80 No ano seguinte, 

policiais “varejaram um ‘candomblé’” (sic), apreendendo “pandeiros e bugigangas várias”. 

Seus participantes, porém, conseguiram fugir.81  

Em 1923, nova invasão de residência onde ocorria uma “macumba”, seguida da 

apreensão de “uma porção de bugigangas”, como “pandeiros, olhos de urubu, cascas de banana 

seca”, além de prisões.82 Em 1928, são presos uma “feiticeira” e seus “cerca de 20 clientes”. 

Foram apreendidos “punhais, pandeiros e outras bugigangas”.83 No ano seguinte, oitenta 

pessoas “de várias camadas sociais” foram presas em uma casa “onde se praticava a 

‘macumba’”. Foi apreendido “um grande arsenal de objetos”: ao lado dos pandeiros, havia um 

caixão fúnebre em miniatura, punhais, espadas, corujas empalhadas e uma estátua de 

Mefistófeles.84 Em 1931, novamente foram confiscados pandeiros em uma “macumba 

 
78 Em Anchieta. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 30 jun. 1915, p. 6.  
79 Na Porta do Céu. O Paiz, Rio de Janeiro, 12 set. 1920, p. 9. 
80 No morro dos Urubus. A Noite, Rio de Janeiro, 23 jun. 1920, p. 4. 
81 A polícia varejou um candomblé. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08 maio 1921, p. 11. 
82 Em que deu a reunião no Morro da Reunião. A Noite, 02 abr. 1923, p. 3. 
83 Prisão de uma “feiticeira”. O Paiz, Rio de Janeiro, 04 jul. 1928, p. 10. 
84 A polícia contra as “macumbas”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 jun. 1929, p. 11. 
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varejada” pela polícia (sic), a partir de denúncias de que na casa se praticava a “magia negra” 

(sic).85  

 

2.1.4 Um uso imprevisto do instrumento: o pandeiro como arma 

 

Já foi colocado, nas discussões teóricas preliminares deste trabalho, que nem a música 

nem os mediadores que a fazem existir funcionam em termos de efeitos regulados; esses 

elementos se colocam, muitas vezes, fora do controle de seus produtores ou usuários. O 

pandeiro é um mediador e, como tal, é um agente que faz com que outros atores sociais realizem 

coisas – por vezes, coisas inesperadas (LATOUR, 2012). Dispositivo dinâmico, construído por 

humanos, o pandeiro não é somente aquilo que humanos fazem dele. Ele transforma seus 

usuários, por ele afetados de maneiras nem sempre previsíveis (HENNION, 2017). Sua 

affordance é constituída não apenas por seus usos presumidos de antemão, mas pelas maneiras 

como os usuários interagem com ele, descobrindo, ou criando, novas funções para o 

instrumento.  

Foi motivo de surpresa, durante a pesquisa aqui apresentada, verificar uma pequena 

quantidade de situações nas quais se observa o uso do pandeiro como arma – ou seja, um uso 

distante da finalidade sonora para a qual o objeto supostamente foi concebido. O caso mais 

antigo localizado se passou em 1905: um suposto mal-entendido gerou uma briga de rua, com 

direito a um pandeiro “rufado com toda a força” [sic] na cabeça de um dos contendores, 

agressão complementada por uma navalhada dada por um companheiro do primeiro agressor.86 

Em 1912, registrou-se atendimento de pronto-socorro a uma mulher “com um ferimento na 

cabeça, por pancada de um pandeiro”. A nota do jornal não traz maiores informações.87 No 

carnaval de 1922, um desentendimento durante batalha de confetes fez com que um rapaz 

partisse a cabeça de outro com um pandeiro, ação que levou o primeiro à prisão e o segundo ao 

pronto-socorro.88  

Em 1925, em uma briga de rua reportada por três periódicos, dois homens se agrediram 

mutuamente – um com pandeiro, outro com faca – e foram parar no hospital.89 Dois amigos que 

bebiam em um botequim, em 1932, tiveram um desentendimento que culminou com um deles 

 
85 “Magia negra” e outras coisas... Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 jan. 1931, p. 5. 
86 Pandeiro e navalha. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16 out. 1905, p. 2. 
87 Na assistência. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 fev. 1912, p. 7. 
88 Vítimas das batalhas... O Paiz, Rio de Janeiro, 21 fev. 1922, p. 5. 
89 Um armado de pandeiro e outro de faca. A Noite, Rio de Janeiro, 12 fev. 1925, p. 6; Do pandeiro à faca. Jornal 

do Brasil, Rio de Janeiro, 13 fev. 1925, p. 9; Samba sem harmonia... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 13 

fev. 1925, p. 4. 
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partindo o rosto do outro com um pandeiro. O agressor foi preso e a vítima, medicada.90 

Finalmente, durante as comemorações da passagem para o ano de 1936, dois homens discutiram 

e um deles desferiu pancada com um pandeiro na cabeça do outro. A vítima foi parar no pronto-

socorro.91 

Há ocasiões, também, em que o pandeiro agiu não como arma, mas como motivador da 

contenda. Foi o caso de uma briga em uma estação de trem em 1913, onde um homem, que 

havia emprestado um pandeiro a um conhecido, levou uma facada ao reclamar a devolução do 

instrumento.92 Sete anos depois, novamente em uma estação de trem, dois conhecidos tocavam 

pandeiro e sambavam, quando um desentendimento culminou em um tiro de revólver disparado 

por um deles na coxa do outro.93 Em 1923, dois jovens operários, moradores do morro do 

Arrelia, se desentenderam por causa de um pandeiro que um não quis emprestar ao outro. 

Seguiu-se uma luta de navalha contra foice, que causou a hospitalização e detenção de ambos.94 

A agência do pandeiro fica evidente nos casos resumidos acima, seja como causador do 

conflito ou como objeto contundente. Os relatos desses casos, publicados pela imprensa, 

provavelmente contribuíram para o reforço da narrativa associando o instrumento à vadiagem 

e desordem, legitimando também as ações de repressão da polícia, tais como a prática, já 

comentada, das canoas (prisões aleatórias de pessoas pobres potencialmente em débito com a 

lei). 

 

2.1.5 Agressões físicas cometidas pela polícia  

 

A prática policial das canoas, que partia do princípio da “suspeição generalizada” 

dirigida a negros e pobres, obviamente, é absurda, estando alinhada ao espírito de época que 

legitimava uma lei como a da antivadiagem. Algumas matérias jornalísticas localizadas, porém, 

não permitem interpretar a ação policial nem mesmo sob este prisma, pois sugerem que ela 

podia incluir agressões físicas absolutamente gratuitas – como exemplifica aquele episódio na 

Festa da Penha, quando populares foram agredidos ao pedir a restituição de seus pandeiros na 

delegacia. 

O Correio da Manhã, em 1917, narra uma sucessão bizarra de “violências e 

arbitrariedades” cometidas por dois policiais em uma rua do bairro Santo Cristo. Diz o texto: 

 
90 O chacareiro não quis beber mais. A Noite, Rio de Janeiro, 10 fev. 1932, p. 2. 
91 Agredido a pandeiro na rua Sinimbu. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 02 jan. 1936, p. 1. 
92 Consequências do carnaval. O Paiz, Rio de Janeiro, 25 mar. 1913, p. 6. 
93 Tocavam pandeiro e acabaram brigando. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 15 mar. 1920, p. 5. 
94 Luta terrível por causa de um pandeiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 jun. 1923, p. 14. 



86 

“esses policiais, pelo fato de se acharem naquela rua tocando pandeiro três ou quatro dos 

moradores locais, praticaram coisas simplesmente indescritíveis, efetuando várias prisões, 

espancando populares, etc.”. Depois da ordem de parar os “toques de pandeiro no meio da rua”, 

teriam se seguido voz de prisão, fuga e perseguição, invasão de um botequim, agressões 

policiais e prisões. Segundo o periódico, testemunhas foram ao distrito policial denunciar a ação 

policial; porém, “recusou-se o comissário do dia a tomar-lhes exatamente as declarações, 

procurando, destarte, inocentar os policiais culpados”.95  

Outra situação absurda é relatada em 1927. Alguns cidadãos festejavam na rua a noite 

da virada do ano, na qual “um pandeiro, que um dos indivíduos trazia, dava a nota alegre da 

brincadeira”. Um soldado da polícia exigiu a entrega do pandeiro, ao que houve resistência da 

população. O soldado teria se sentido ameaçado e disparou três tiros “para o alto” com sua 

pistola, um dos quais acertou a coxa de um operário que passava pelo local, conforme relatou 

o soldado em depoimento que é ironizado pelo Correio da Manhã. O comissário do distrito 

policial daquela região abriu inquérito para apurar as responsabilidades do ferimento do 

operário.96 

Matéria veiculada em 1928 na Gazeta de Notícias revela nova agressão policial 

despropositada seguida de prisão: Claudio Pfallzgraf, operário de 20 anos de idade,  

[...] tocava pandeiro em companhia de diversos colegas, na estação de Bento Ribeiro, 

quando apareceram dois soldados. Depois de insultarem os que faziam parte do 

samba, os dois policiais agrediram a sabre Claudio, levando-o preso. A vítima, que 

sofreu ferimentos no parietal esquerdo, depois de medicada pela assistência, foi levada 

para a delegacia. 97 

Além da violência física e das prisões de pandeiristas, um tema bastante constante é a 

apreensão de pandeiros, como demonstram diversos relatos já examinados. O Jornal do Brasil 

de 1920 traz outro exemplo: haveria uma festa na praia de Botafogo, com presença de vários 

ranchos carnavalescos. Moradores de um bairro periférico distante, associados a um deles, 

“resolveram levar para o local da festa os pandeiros, antes da chegada do rancho”. No entanto,  

“vários soldados de polícia, saltando à frente dos foliões, tomaram todos os pandeiros, 

inutilizando-os em seguida” (grifo meu).98 A inutilização de instrumentos é elemento recorrente 

em depoimentos retrospectivos de sambistas, como os de João da Bahiana, em 1939 (“[...] por 

 
95 Violências inomináveis da polícia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 06 jan. 1917, p. 4.  
96 Ferido à bala na coxa. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01 jan. 1927, p.3. 
97 Além de preso, espancado a sabre. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16 out. 1928, p. 3.  
98 Violências contra o rancho carnavalesco Vaidosos do Amor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 dez. 1920, p. 

6 
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causa do samba, trancafiaram-me muitas vezes na cadeia e quebraram-me muitos pandeiros”)99 

e em 1950 (“[...] batucada, violão e pandeiro, tudo isso era proibido e quando a polícia pegava 

a gente ia logo quebrando os instrumentos”),100 e o de Russo do Pandeiro, em 1982 (“[...] 

furavam o pandeiro e botavam no xadrez”).101 

Mas, nem sempre os instrumentos confiscados eram inutilizados pela autoridade 

policial. Em entrevista publicada em 1955, o então já consagrado Russo do Pandeiro narrou que 

em 1929, época em que começava a tocar, “[...] na casa de um amigo, encontrou um pandeiro 

de alumínio que um guarda-civil havia tomado de um malandro” e comprou o instrumento pelo 

valor de um chope.102 Era seu primeiro instrumento, com o qual iniciaria a bem-sucedida 

carreira de músico profissional. Curiosamente, matéria publicada em 1920 no Correio da 

Manhã relata situação semelhante, que reforça a plausibilidade do relato de Russo: a abordagem 

sofrida por um certo Antonio Loponte, empalhador de cadeiras. Antonio, andando à noite por 

uma rua, “levando tranquilamente um pandeiro, que havia comprado”, foi assediado por um 

policial, que o levou preso, sem maiores justificativas. Posto em liberdade no dia seguinte, 

Antonio reclamou seu instrumento, sendo informado, então, “que o comissário o havia dado de 

presente a um guarda civil, para os filhinhos deste” (fig. 11).103  

Dois aspectos chamam a atenção no episódio. Em primeiro lugar, Antonio não era um 

“vadio”, pois tinha a profissão de empalhador de cadeiras. Além disso, segundo a reportagem, 

ele teria comprado aquele pandeiro. O que justificaria sua detenção e apreensão do instrumento, 

situação que o próprio jornal considera que “não é edificante”? Em segundo lugar, o pandeiro 

apreendido foi dado de presente para os filhos de um policial. Como explicar que um 

instrumento, estigmatizado, não pudesse permanecer com seu dono (preso supostamente por 

portá-lo), mas fosse considerado adequado para ser usado por crianças? 

 

 
99 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, n. 200, 12 ago. 1939, p. 34-35; 62. 
100 FONSECA, Silvio da. O Irineu era eleito e ia para Paris! A noite: suplemento. Rio de Janeiro, 01 ago. 1950, p. 

36-37; 39. 
101 Entrevista publicada em forma de áudio no website do jornalista Renato Vivacqua. Disponível em: 

http://www.renatovivacqua.com/entrevista-com-russo-do-pandeiro/. Acesso em: 16 mar. 2020. 
102 É a carinha do papai! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, n. 277, 01 jan. 1955, p. 27. 
103 O Antonio e o pandeiro. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29 jan. 1920, p.4. 
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Figura 11: Notícia de prisão de homem por carregar um pandeiro 

 

Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29 jan. 1920, p. 4 

 

A partir da última pergunta, começaremos a explorar outros significados associados ao 

pandeiro no Rio de Janeiro durante as primeiras décadas do século XX. As matérias jornalísticas 

analisadas até este ponto podem sugerir que, naquela época, pouco havia além de repressão ou 

eventual tolerância ao instrumento. Para iniciar um contraponto a esta percepção, 

examinaremos alguns aspectos da relação entre pandeiro e carnaval, assunto que será explorado 

mais a fundo nas próximas seções. 

 

2.1.6 Percepções contrastantes sobre o instrumento 

 

Algumas matérias colhidas ainda na primeira década do século XX sugerem que o 

pandeiro não era considerado ofensivo às crianças - muito pelo contrário. Em 1907, a Gazeta 

de Notícias expôs, no prédio de sua redação, estandartes dos cordões que participariam do 

concurso carnavalesco que promovia. O desenho do estandarte do cordão Inocentes foi assim 

descrito: “Duas crianças, duas lindas, duas formosas crianças sobre um pandeiro”.104 

O Jornal do Brasil registrou impressões sobre as visitas de ranchos carnavalescos 

infantis à sua redação (prática que eram comum à época, conforme se verá adiante). Em 1904, 

escreve o redator: “O grupo infantil Lira de Prata. Que mimo! Um punhado de gentis 

criancinhas, belamente fantasiadas [...]. Cantaram com as suas vozinhas delicadas e maviosas, 

 
104 Reinado de Momo. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10 fev. 1907, p. 5. 
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ao som de pequenos pandeiros [...]”.105 Em 1907: “Os infantis da Cidade Nova usam apenas 

pandeiros, castanholas, violões e cavaquinhos, que, muito bem ensaiados [...], produzem um 

efeito deslumbrante, realçando os cantos originalíssimos bailados”.106 No mesmo ano, a 

publicação saúda a visita feita por três crianças, que ofereceram “cartões postais de fino gosto” 

e “bailaram alegremente, ao som de seus pandeiros”.107 

Note-se, também, a “matinê das crianças” de um baile de carnaval anunciado com 

entusiasmo pela Gazeta de Notícias em 1907, para o qual se esperava que “tudo quanto é criança 

virá com o seu pandeiro”.108 Ou ainda, o “Concurso das crianças” promovido no ano anterior 

pelo mesmo veículo, que oferecia, entre os prêmios, um pandeiro e uma boneca que tocava um 

pandeiro.109  

Em 1911, O Paiz reporta o desfile do grupo infantil Triumpho da Infância, cujos petizes, 

“tocando os seus pandeiros com maestria”, “foram aplaudidos delirantemente”.110 No mesmo 

ano, a Gazeta de Notícias comenta a visita de um “heroico grupo infantil”, que cantarolou “com 

muita graça ao som de alguns pandeiros muito harmoniosos”.111 Mais de uma década depois, o 

mesmo jornal conta que “um lindo petiz de cabelos de ouro e olhos de safira esteve em nossa 

redação, onde, com uma graça infinita, tocou pandeiro, dançou e cantou”.112 

Desde as últimas décadas do século XIX, o carnaval praticado pelas Grandes Sociedades 

era saudado, pela intelectualidade, como modelo civilizado da festa, no qual o carnaval popular 

deveria se espelhar (NEPOMUCENO, 2016). Um evento importante desse carnaval das elites 

era o corso, desfile de carros abertos no centro da cidade, tendo seus ocupantes fantasiados. Em 

1912, O Paiz relata um concurso desta modalidade que teve, entre seus premiados, um carro 

com uma “linda criança [...] rufando o seu minúsculo pandeiro e levando encanto a toda 

gente”.113  

Não há nada nesses textos que lembre as associações entre pandeiro, vadiagem e 

criminalidade tão abundantes nos exemplos anteriores. O campo semântico, aqui, se desloca 

para formosura, gentileza, graça. O instrumento assume o papel de mediador entre esses 

atributos infantis e os efeitos provocados nos adultos. O pandeiro inspira os cantos daquelas 

 
105 Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 fev. 1904, p. 2.  
106 Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jan. 1907, p. 6. 
107 Visitas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 fev. 1907, p. 3. 
108 A “matinê” das crianças. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 11 fev. 1907, p. 3. 
109 Concurso das crianças. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 27 jun. 1906, p. 4; Concurso das crianças. Gazeta 

de Notícias, Rio de Janeiro, 20 set. 1906, p. 5. 
110 Carnaval de 1911. O Paiz, Rio de Janeiro, 28 fev. 1911, p. 2.  
111 Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 28 fev. 1911, p. 1.  
112 Visitas à “Gazeta”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 fev. 1925, p. 4. 
113 Momo. O Paiz, Rio de Janeiro, 01 abr. 1912, p. 4. 
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“vozinhas delicadas”; seu som faz com que as crianças bailem alegremente; quando uma delas 

rufa o instrumento, leva “encanto a toda a gente”. 

Outro aspecto a ser considerado é a relevância do pandeiro como componente da 

economia do carnaval, quando a festa, por sua vez, passava a ser elemento importante na 

economia dos periódicos. Como observa Hertzman (2013, p. 55), o fato de a literatura sobre o 

carnaval do início do século XX enfatizar, predominantemente, a inversão das normas sociais 

ou os conflitos entre repressão policial e resistência popular, esconde o dado óbvio de ele ser 

intrinsecamente um evento econômico. Eduardo Coutinho (2006) aponta que a crescente 

cobertura dedicada pela imprensa carioca ao carnaval, observada ao longo da Primeira 

República, estava em sintonia com interesses das empresas do ramo do divertimento que, entre 

outros produtos, comercializava artigos para a festa, anunciados nos jornais. Ao mesmo tempo, 

o discurso publicitário, articulado às demandas urbanas, transformou-se em fonte essencial de 

recursos para a imprensa periódica naquela época (LUCA, 2008b).  

Foi localizada significativa quantidade de peças publicitárias de fábricas e lojas 

vendendo pandeiros e acessórios para o instrumento.114 Esses anúncios cobrem todo o período 

investigado e geralmente incluem outros artigos vendidos para o carnaval (fig. 12). Havia 

também anúncios de empresas procurando funcionários para trabalhar na confecção dos 

instrumentos, ou manifestando interesse em comprar máquinas ou matérias-primas para sua 

fabricação.115  

Teria sido supérfluo buscar por anúncios relativos ao pandeiro para deduzir que, desde 

o início do século, ele era vendido normalmente em lojas especializadas (ou seja, não era um 

artigo proibido). Bastaria retornarmos uma vez mais ao episódio do pandeiro presenteado a 

João da Bahiana em 1908 pelo Senador Pinheiro Machado: João conta ter ele mesmo indicado 

ao Senador a loja “Cavaquinho de Ouro”, na Rua da Carioca, centro do Rio, como o lugar onde 

um novo instrumento poderia ser encomendado (cf. FERNANDES, 1970, p. 57). 

 

 
114 P. ex., anúncios publicados no Jornal do Brasil em 19 jan. 1903, p. 5; 18 fev. 1905, p. 10; 19 jan. 1908, p. 17; 

23 jan. 1910, p. 20; 13 fev. 1916, p. 18; 26 fev. 1925, p. 21; 24 jan. 1931, p. 26; 14 fev. 1933, p. 30; 14 fev. 

1935, p. 25; 06 fev. 1938, p. 12; 28 dez. 1939, p. 22. 
115 P. ex., anúncios publicados no Jornal do Brasil em 28 nov. 1911, p. 2; 14 jan. 1925, p. 3; 07 jan. 1939, p. 24; 

29 dez. 1939, p. 2; 29 dez. 1939, p. 20. 
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Figura 12: Anúncio de pandeiros e outros instrumentos à venda 

 

Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 fev. 1938, p. 7 

 

Reforçando a percepção de que a produção e comercialização de pandeiros tinha alguma 

relevância econômica, foi encontrada uma pequena nota jornalística dando conta que, em 1928, 

houve um pedido de patente para “uma nova espécie de pandeiro com melhoramentos, 

denominado ‘Pandeirobol’”.116 Tendo o pedido sido indeferido, resta-nos apenas a curiosidade 

sobre que melhoramentos seriam esses. 

Para além dos ambientes carnavalescos, uma grande surpresa durante a pesquisa aqui 

apresentada foi encontrar uma indicação de que o pandeiro era utilizado também por regimentos 

militares, já no começo do século: em 1905, o Jornal do Commercio publica um edital do 1º 

Batalhão de Infantaria, que anuncia um leilão para a venda de instrumentos usados pelo 

batalhão. Entre bombardinos, pistons e caixas, consta também um pandeiro.117  

 

2.1.7 Considerações  

 

Conforme evidenciam os exemplos comentados na seção acima, o pandeiro não era 

exatamente “proibido” no Rio de Janeiro, durante as primeiras décadas do século XX. Por outro 

lado, o instrumento não era incondicionalmente tolerado ou permitido, como deixam claro as 

muitas matérias jornalísticas elencadas anteriormente. Ocorria, de fato, repressão policial a 

pessoas tocando o pandeiro em vários contextos: música feita na rua, em festas populares, em 

cultos religiosos de matriz africana. Essa repressão, que incluía prisões, apreensões de 

 
116 Atos oficiais. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 abr. 1928, p. 9. 
117 Edital. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 29 nov. 1905, p. 6. 
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instrumentos e agressões físicas, não era exercida de forma unívoca, tampouco estava amparada 

em legislação específica.  

Os periódicos tratavam com ambiguidade a repressão policial, por vezes a condenando, 

por vezes apoiando, por vezes silenciando. Vários textos da imprensa adicionavam uma camada 

de violência simbólica, operando um campo semântico em torno da “vadiagem” ao tratar das 

pessoas que sofriam a violência policial por portar ou tocar um pandeiro. 

Tudo indica, no fim das contas, que as restrições ou permissões diziam respeito não ao 

instrumento, mas aos indivíduos que o tocavam, e aos contextos em que era tocado. O pandeiro 

podia funcionar como um índice amplificador de percepções já preexistentes em relação aos 

sujeitos que o portavam.  

Maria Clementina Pereira da Cunha afirma, a respeito dos inúmeros depoimentos de 

sambistas sobre a repressão a suas práticas no início do século XX: 

Tal lembrança dos sambistas sobre sua vida diária não é de todo incorreta, claro, mas 

talvez exagere na ênfase pessoal ou enxergue a questão por um prisma muito 

particular. Afinal, provavelmente não eram os sambistas especificamente, menos 

ainda exclusivamente, o objeto da ação da polícia e das autoridades, mas os pobres 

de um modo geral (CUNHA, 2015, posição 1227, grifos meus). 

Concordo com a autora, e estendo esta percepção aos pandeiristas do período, fossem 

eles ligados ou não ao samba: eles não eram visados unicamente por portarem o instrumento, 

mas por sua condição social e por sua racialização a partir do olhar do poder hegemônico. O 

alvo da repressão eram suas expressões de formas de vida. 

Por outro lado, a partir dos relatos jornalísticos examinados, é possível compreender por 

que a persistente versão historiográfica que afirma que o pandeiro era proibido exerce tanto 

apelo (o que coloca o instrumento na mesma lógica do paradigma da repressão ao samba, 

questionado por Hertzman com tanta propriedade). A repressão ao instrumento em ambientes 

como a música feita nas ruas, a Festa da Penha, os cultos religiosos de matriz africana; as 

maneiras incisivas como esta coibição era feita, incluindo prisões muitas vezes aleatórias, 

violência física gratuita, apreensão e inutilização de instrumentos; o desenvolvimento de táticas 

populares para contornar essas situações: todos esses elementos, sem dúvida, marcaram 

fortemente a memória coletiva do período. Cabe ao historiador, no entanto, não tomar 

acriticamente esta memória coletiva (diversas vezes operada por meio de depoimentos 

retrospectivos) como uma versão unívoca e unidirecional da história. Não se trata de negar esses 

fatos, mas de balanceá-los, examinando-os de forma mais ampla. É o que este estudo procurará 

continuar a fazer na próxima seção, na qual se observarão alguns valores positivos atribuídos 

ao pandeiro desde o início do século XX.   
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2.2 “TAMBORILA COM ARTE SEU TRADICIONAL PANDEIRO”: DISCURSOS DE 

VALORIZAÇÃO ESTÉTICA E ASSOCIAÇÃO DO PANDEIRO À TRADIÇÃO 

 

Dando continuidade à exploração dos variados significados mobilizados pelo pandeiro 

no Rio de Janeiro na época em questão, nesta seção examinaremos discursos de valorização de 

pandeiro e pandeiristas, feitos sob os prismas da estética e do vínculo à tradição. Na maior parte 

dos exemplos analisados, eles foram elaborados pelo segmento da imprensa que se dedicava à 

festa popular carioca que teve grande ascensão durante a Primeira República: o carnaval. 

Em seu livro sobre os cronistas da imprensa carioca que, desde fins do século XIX, 

escreviam sobre o carnaval da cidade, Eduardo Granja Coutinho defende que eles ajudaram a 

promover o carnaval popular das ruas da cidade, atuando de maneira fundamental para 

transformá-lo em algo “[...] civilizado em sua rusticidade, [...] apto a ser incorporado à cultura 

oficial como expressão da nacionalidade brasileira” (COUTINHO, 2006, p. 56). Entusiastas da 

festa, os jornalistas transitavam tanto pelos bailes das grandes sociedades carnavalescas (então 

valorizadas como o modelo a ser seguido para a folia) quanto pelos bailes das camadas 

populares. Esses cronistas logo começariam a assumir a defesa das manifestações das classes 

sociais mais baixas, então alvos de discursos elitistas e intervenções policiais, atuando como 

mediadores, “[...] negociadores da existência possível do Carnaval dos negros, mulatos e 

brancos pobres numa sociedade que acabara de sair do escravismo” (p. 25). Elogiavam a 

organização e disciplina dos ranchos carnavalescos (pequenas sociedades surgidas no Rio a 

partir de fins do séc. XIX como adaptação, feitas por baianos migrados, dos ranchos de Reis 

nordestinos), em oposição aos cordões, agremiações que eram tidas como desordeiras e 

ruidosas, assustando as elites e os cronistas. Essa defesa de certos formatos assumidos por 

pequenas sociedades carnavalescas consistia, segundo Coutinho, em “[...] depurar tais 

manifestações do que nelas havia de ‘bárbaro’, violento e anárquico e, ao mesmo tempo, de 

preservar o aspecto ‘encantador’ e inofensivo da alma carnavalesca do Rio” (p. 62). O que 

estava em questão, conforme aponta Nepomuceno (2016), era a construção e legitimação de 

modelos aceitáveis de práticas culturais populares alinhadas aos ideais civilizatórios, dos quais 

os ranchos aos poucos tornavam-se o modelo endossado pelos cronistas da imprensa.118 

 Para Coutinho, a imprensa realizou uma espécie de pré-oficialização do carnaval que 

cada vez mais se celebrava nas ruas, muitos anos antes que as instâncias governamentais 

 
118 Maria Clementina Pereira Cunha atenta para o fato de que, na virada para o século XX, registra-se também a 

presença, no Rio de Janeiro, de outras formas sociais de brincar o carnaval, como zé-pereiras, cucumbis e 

vassourinhas. Dentre essas práticas, ranchos e cordões “[...] assumiram uma importância destacada, sendo 

apontados de forma unânime na bibliografia como matrizes dos atuais blocos e escolas de samba” (CUNHA, 

2001, p. 152). 
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efetivamente o institucionalizassem. A Gazeta de Notícias, em 1906, foi o primeiro jornal a 

promover um concurso entre os ranchos, sendo seguido por outros periódicos. Os concursos 

eram uma forma de discipliná-los, incentivando a adoção de “valores estéticos e morais” por 

meio de prêmios (COUTINHO, 2006, p. 64). Dias antes da folia, os ranchos participantes dos 

concursos visitavam as redações dos jornais para realizar a entrega dos estandartes, que ficariam 

expostos nos saguões das empresas jornalísticas. Este ato tinha importância simbólica para as 

agremiações em sua busca por popularidade, respeito e legitimidade. As sedes dos jornais eram 

também pontos do itinerário dos desfiles das sociedades carnavalescas pelas ruas da cidade; as 

notas publicadas nos periódicos a respeito dessas visitas eram motivo de orgulho e símbolo de 

status para essas sociedades. Em contrapartida, os cronistas carnavalescos faziam visitas às 

diversas agremiações, onde eram homenageados com bailes e banquetes. 

Como decorrência dessa aproximação bilateral entre agremiações carnavalescas e 

imprensa carioca, na retórica discursiva desta, ranchos passaram a ser positivados como 

manifestações “pitorescas” e “verdadeiramente nacionais”, que aos poucos superavam seu 

caráter outrora “rude” e se mostravam adequadas “à imagem civilizada da sociedade 

dominante” (COUTINHO, 2006, p. 66). Aos poucos, os ranchos se modernizaram e se 

consolidaram como o elemento mais forte do carnaval carioca, situação que tem, como marco 

emblemático, a fundação, em 1907, do Ameno Resedá, espécie de conciliação do formato dos 

primeiros ranchos – associados aos estratos sociais inferiores – e das grandes sociedades 

carnavalescas.119  

Martha Abreu e Carolina Dantas (2016) apontam que nos meios intelectuais, desde o 

início da Primeira República, já havia uma produção relevante preocupada com a busca pela 

definição daquilo que constituiria a “genuína” música popular do país. As autoras se 

contrapõem às correntes historiográficas (hegemônicas, segundo elas) que assumem que os 

marcos iniciais de tal produção intelectual seriam ou a Semana de Arte Moderna de 1922 ou a 

Era Vargas. Abreu e Dantas enumeram diversos autores anteriores a esses períodos, como 

Sílvio Romero, Melo Moraes Filho, Alexina de Magalhães Pinto, Guilherme de Mello e Julia 

Brito Mendes, que já buscavam, na música e em outras manifestações populares brasileiras, 

 
119 Conforme levantamento feito por Cunha, há registro de cerca de 300 agremiações na primeira década do século 

XX identificadas como ranchos ou cordões, com predominância destes últimos. Esta tendência se inverte na 

década seguinte, quando a maioria dessas associações se identificava como ranchos. Porém, aponta a autora, 

em um número relevante dos registros levantados as agremiações não explicitavam pertencer a nenhuma das 

duas categorias, e as descrições disponíveis não permitem deduzir seus perfis e características (cf. CUNHA, 

2001, p. 163). 
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elementos para a construção da identidade nacional, por eles definida positivamente como 

produto da mestiçagem das raças formadoras do povo brasileiro.  

Na mesma direção das autoras, Eduardo Coutinho identifica que este tipo de produção 

intelectual reverberava em textos de cronistas do carnaval publicados na imprensa a partir de 

1910. Tais textos evidenciariam componentes ideológicos ligados a “[...] aspirações patrióticas, 

tradicionalistas, folcloristas que faziam parte do conteúdo de ideias do período”, sintonizados 

com as formulações de intelectuais como Coelho Neto, Sílvio Romero e Melo Moraes Filho 

(COUTINHO, 2006, p. 71). Exemplo desta postura é localizado pelo autor em matéria do Jornal 

do Brasil em 1914: a publicação considera o carnaval feito pelas agremiações populares como 

“um característico da nossa nacionalidade”.120 Uma crônica de 1917, também citada pelo autor, 

“[...] sugere que a música carnavalesca dos cordões, já liberada de seu aspecto ‘bárbaro’, 

poderia tornar-se a base de uma música brasileira” (COUTINHO, 2006, p. 71). Esta proposição 

é apoiada por uma avaliação estética positiva: o cronista considera que “há cordões que 

possuem magníficas orquestras e coros, senão magnificamente ensaiados, pelo menos 

perfeitamente suportáveis”.121 

Os discursos de valorização de elementos estéticos e de supostas vinculações a tradições 

nacionais se apresentam muitas vezes entrelaçados. Examinaremos exemplos de discursos 

correlatos ao citado acima, veiculados na imprensa carnavalesca, endereçados especificamente 

ao pandeiro ou aos pandeiristas.  

 

2.2.1 Valorização de pandeiro e pandeiristas no carnaval popular 

 

Várias ocorrências encontradas pela pesquisa resultaram de visitas de grupos 

carnavalescos às redações de jornais, que, como já mencionado, eram prática comum no 

período. Na década de 1900, o Jornal do Brasil registra algumas dessas visitas: o rancho Flor 

da Carioca delicia os jornalistas com “uma toada plangente, acompanhada de um batuque de 

pandeiros habilmente executado”.122 O Paraízo das Morenas é constituído de um pessoal “cheio 

de circunstância no manejo dos adufos e dos pandeiros, merecendo e granjeando muitos 

aplausos”.123 Os Teimosos da Conceição cumprimentam a redação “ao som de pandeiros e 

caixas magistralmente rufados”.124 Já o jornal O Paiz elogia o “disciplinado corpo de pandeiros” 

 
120 Carnaval – a despedida. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 fev. 1914 (apud Coutinho, 2006, p. 71). 
121 Fantomas. Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 15 fev. 1917 (apud COUTINHO, 2016, p. 71). 
122 Grupos carnavalescos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05 mar. 1905, p. 7.  
123 Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 fev. 1907, p. 6. 
124 Grupos carnavalescos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 fev. 1909, p. 4.  



96 

do Estrela do Engenho Velho, os “vigorosos pandeiros” dos Repentinos do Realengo e a 

“afinadíssima e chorosa orquestra do [Ameno] Resedá, [...] composta de consumados artistas”, 

em cuja composição o único instrumento de percussão era um pandeiro.125 

A valoração positiva do barulho (não somente do pandeiro, mas de todo o instrumental 

do carnaval) é evidenciada por textos como este, do normalmente sisudo Jornal do Commercio, 

elogiando os ranchos carnavalescos: “São eles que, ao rufar dos seus pandeiros e tambores, vêm 

trazer ao centro da cidade todo esse álacre ruído sem o qual não teríamos um verdadeiro 

Carnaval”.126 Associados a esse barulho, termos como “endiabrado”, “diabólico” ou “infernal” 

também tinham conotação positiva.127 O Jornal do Commercio se rendeu ao préstito do Grupo 

Flor do Barroso, assim descrito em 1904: “Endiabrado, terrível grupo, que ao som do seu 

pandeiro, e mais instrumentos atroadores saudaram a véspera dos grandes dias consagrados ao 

entusiasmo e ao prazer”.128 Na década seguinte, o Jornal do Brasil saúda a chegada dos 

“turunas” da Sociedade Carnavalesca Rainha do Mar, “com pandeiros, chocalhos e outros 

instrumentos barulhentos”.129 Em 1926, A Noite registra que um bloco visitou sua redação 

“cantando e rufando pandeiros, numa barulheira infernal”.130 No ano seguinte, a Gazeta de 

Notícias agradece a visita de um grupo carnavalesco composto de foliões “munidos de 

pandeiros, banjos e outros instrumentos diabólicos, que fazem os nossos nervos vibrar de uma 

sensação agradável e dominadora”.131 

“Onde quer que ande, o carioca escuta o roncar da cuíca, e a cadência marcante do 

pandeiro”.132 Uma grande quantidade de textos descreve a paisagem sonora (SCHAFER, 2001) 

do carnaval popular nas ruas, da qual o pandeiro era entendido como elemento típico e 

 
125 Grupos. O Paiz, Rio de Janeiro, 26 fev. 1900, p. 2; Carnaval. O Paiz, Rio de Janeiro, 15 fev. 1904, p. 2; 

Carnaval. O Paiz, Rio de Janeiro, 06 fev. 1909, p. 2. 
126 Carnaval. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22 fev. 1909, p. 3. 
127 Eric Nepomuceno (2011) aborda a grande profusão de foliões fantasiados de diabos no carnaval popular carioca 

de fins do séc. XIX. O autor explora a tensão em torno das significações atribuídas a essas fantasias – cujos 

portadores muitas vezes eram racializados pela imprensa da época e entendidos como indivíduos ameaçadores. 

Por outro lado, a fantasia também era bastante popular entre membros das respeitadas grandes sociedades 

carnavalescas da época. O autor aponta sentidos atribuídos ao termo “diabo”, em dicionários do século XIX, 

que teriam se perdido com o passar do tempo, como “homem muito sabido, vivo” e “rapaz muito travesso” (p. 

103). De acordo com Cunha (2001), alusões a infernos e diabos feitas no contexto do carnaval remetem a 

tradições carnavalescas antigas, como as fantasias de diabinhos bastante populares no entrudo, forma popular 

do carnaval do Rio no século XIX. Essas alusões podem ser notadas nos nomes de grandes sociedades, como 

os “Tenentes do Diabo”, e de pequenas sociedades, como os “Filhos das Chamas”, “Destemidos das Chamas”, 

“Endiabrados da Piedade”, “Filhos do Inferno” e “Destemidos do Inferno”. No capítulo seguinte do presente 

estudo, será demonstrado que termos como esses seriam associados aos pandeiristas que se destacavam pelo 

virtuosismo, principalmente durante a década de 1930.  
128 Carnaval. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 fev. 1904, p. 2. 
129 Na Avenida Central. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07 fev. 1910, p. 3. 
130 Depois da hora... A Noite, Rio de Janeiro, 17 fev. 1926, p. 7.  
131 Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 01 mar. 1927, p. 8. 
132 Momo tomou conta da cidade. A Noite, Rio de Janeiro, 21 fev. 1938, p. 9.  
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essencial. O Jornal do Brasil exalta, em 1915, “a alegria ruidosa dos cânticos e dos pandeiros 

nas passeatas de diversos blocos”.133 Sobre os preparativos para o carnaval de 1922, o mesmo 

jornal afirma que “Momo pisará mais uma vez as terras cariocas, cheio de bombos e pandeiros, 

cornetas e outras coisas tais barulhentas, mas que fazem o regalo desta capital e dos seus 

habitantes”.134 Comentando o carnaval de 1930, o Jornal do Brasil saúda “o barulho magnífico 

dos pandeiros” que se escutava “dos subúrbios mais distantes ao centro da cidade”.135 Abusando 

de metáforas, o cronista de A Noite descreve a agitação da cidade: “A cidade rumoreja como 

uma fulgurante colmeia humana. [...] Rufam tambores. Tilintam guizos. [...] Pandeiros surdos 

retinem as medalhas de cobre. [...] De extremo a extremo a rua é uma fervura humana, cuja 

desabotinada agitação atordoa vistas e ouvidos”.136  

Neste contexto do carnaval dos ranchos e cordões, os tocadores do pandeiro são quase 

sempre anônimos, amalgamados àquela manifestação coletiva. Ainda que, desde o início dos 

anos 1920, os periódicos já mencionassem o nome dos pandeiristas dos ranchos carnavalescos, 

esses nomes se perdem no meio dos de outros instrumentistas: não há construção de 

personagens artísticos. A individualização propriamente dita dos pandeiristas se daria à medida 

em que eles se tornaram profissionais da música, especialmente por meio de sua inserção no 

rádio e fonografia, conforme será abordado posteriormente neste estudo. 

Nem sempre, porém, as avaliações do pandeiro no contexto do carnaval popular tinham 

conotação positiva. Na intelectualizada revista Kosmos,137 Américo Fluminense escreve que os 

“horríveis, fétidos, bárbaros cordões” davam ao carnaval popular da primeira década do século 

XX “algo de boçal e selvagem com sua imutável melopeia de adufes e pandeiros e a babugem 

deslocada de suas cantilenas [sic]”.138 Outros textos se utilizavam do pandeiro para estabelecer 

um termo de comparação entre as formas musicais de ranchos (elogiadas) e dos cordões 

(depreciadas). Em 1914, um cronista do Correio da Manhã, enquanto elogia as “músicas 

suaves, lindas e agradáveis” dos ranchos carnavalescos, deplora os “monótonos e irritantes 

pandeiros” dos cordões.139. Também um cronista do Jornal do Brasil, em 1916, contrapõe os 

 
133 Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 fev. 1915, p. 7.  
134 Comissão dos 6. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 fev. 1922, p. 8. 
135 A cidade em plena folia! Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04 mar. 1930, p. 8. 
136 Visões de um arlequim. A Noite, Rio de Janeiro, 03 mar. 1930, p. 8. 
137 De acordo com Okamoto (2010), a Kosmos era uma revista de variedades de boa aceitação pela burguesia 

carioca, tendo circulado mensalmente entre 1904 e 1909. Seu formato grande, identidade visual, impressão em 

papel couché e amplo uso de fotografias a diferenciavam de outras publicações da época. Tinha colaboradores 

do porte de Olavo Bilac e Mário Pederneiras e uma linha editorial bastante voltada a retratar o Rio de Janeiro 

como uma cidade em vias de modernização, como indicam os constantes artigos a respeito da abertura da 

Avenida Central, marco da reconfiguração urbanística do Rio. 
138 FLUMINENSE, Américo. O Carnaval no Rio. Kosmos, Rio de Janeiro, ano IV, n. 2, fev. 1907, p. 33-37. 
139 SOUZA Laurindo. As festividades do ano. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01 jan. 1914, p. 9. 
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ranchos, de “harmoniosas vozes de lindas pastoras [...] acompanhadas de uma orquestra 

excelente e afinada”, aos cordões, de “cânticos desconexos e sem harmonia naquela 

mistificação de pandeiros”.140 Nem mesmo o cronista Vagalume (Francisco Guimarães), grande 

entusiasta e defensor do carnaval popular das pequenas sociedades, deixou de engrossar, ao 

menos por um momento, esse coro depreciativo ao instrumento. Em 1913, Vagalume entrevista 

Hilário Jovino a respeito da história dos primeiros ranchos do carnaval carioca, dos quais 

Hilário é tido como organizador pioneiro. O repórter introduz o texto desta maneira: “Agora 

que os barulhentos e espalhafatosos cordões se vão transformando em ranchos, substituindo as 

chulas por lindas marchas e a pancadaria de pandeiros e tamborins por afinadas orquestras, é 

curioso saber-se o histórico dos ranchos [...]” (grifos no original).141 

A oposição, enfatizada pela imprensa da época, entre ranchos e cordões, em favor dos 

primeiros e em detrimento dos últimos, aqui é operada pela condenação às músicas que os 

cordões faziam e aos instrumentos que usavam. É curioso observar, no entanto, que, embora o 

uso dos pandeiros por parte cordões seja alvo dessas críticas da imprensa, também os ranchos 

utilizavam esses instrumentos. Ou seja, não era exatamente este o fator que diferenciava a 

música que uns e outros faziam.142 

 
140 Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 fev. 1916, p. 9.  
141 Os “ranchos”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 jan. 1913, p. 10. A postura assumida por Vagalume nesta 

entrevista não condiz com sua longa trajetória de defesa das manifestações da cultura popular do Rio de Janeiro, 

conforme demonstra o esboço biográfico do jornalista feito por Eduardo Coutinho (2006, p. 90-108). Coutinho 

aponta que nos textos de Vagalume transparece “[...] uma clara afinidade com os anseios e aspirações das 

camadas baixas da população” (p. 92). O cronista era, ele próprio, pertencente a esse universo, sobretudo o das 

pequenas sociedades carnavalescas, das quais era participante e afetivamente ligado. Para Coutinho, Vagalume 

“[...] agia como um mediador empenhado em legitimar e dar visibilidade às manifestações populares, tratando 

de moldar uma cultura popular passível de ser aceita pelas elites” (p. 96) e, na condição de mediador, também 

frequentava e era requisitado no carnaval dos grandes clubes. Vagalume encampou a campanha pela 

legitimação dos ranchos carnavalescos, que culminou na criação, pelo Jornal do Brasil, do Dia dos Ranchos 

em 1920, competição que “[...] pretendia mostrar que o Carnaval dito ‘civilizado’ não era exclusividade das 

elites” (p. 100). Neste afã de legitimar os ranchos, Vagalume, tal qual vários outros cronistas carnavalescos, de 

certa forma “sacrificou” os cordões, tidos como menos organizados, indisciplinados e, muitas vezes, violentos. 

O grande paradoxo reside nessa estratégia de condenação do uso de pandeiros pelos cordões, assumida por 

Vagalume na introdução da entrevista: além de nada indicar que Vagalume tivesse qualquer tipo de ojeriza ou 

ressalva ao instrumento, também não era exatamente a presença ou ausência de pandeiros o elemento 

diferenciador entre ranchos e cordões (cf. a nota seguinte).  
142 De acordo com Cunha (2001), ranchos e cordões eram bastante semelhantes em sua origem social humilde e, 

embora as fronteiras entre esses grupos fossem um tanto fluidas e vagas, dificultando uma tipificação 

inequívoca, eles tinham formas diferentes de brincar o carnaval: o desfile dos ranchos normalmente incluía 

alegorias sobre carroças (emulando, ainda que modestamente, os carros das Grandes Sociedades), enquanto os 

cordões desfilavam a pé, de maneira menos ordenada e previsível. Musicalmente, segundo a autora, uma 

diferença básica estava na maneira de cantar: os cordões utilizavam uma forma de canção responsorial, com o 

estribilho cantado por um coro em uníssono respondendo à estrofe cantada por um ou dois solistas; os ranchos 

harmonizavam seu canto, com presença vocal feminina maior que nos cordões. A maior diferença sonora, 

provavelmente, estava no instrumental utilizado: os ranchos tinham predominância de cordas e sopros, 

acompanhados de percussão leve, enquanto nos cordões, embora também houvesse violões e cavaquinhos, 

predominavam as percussões, muitas vezes com instrumentos maiores, como bumbos. De modo geral, 

associava-se aos cordões uma insistente e indesejada herança africana, expressa na indumentária indígena e na 
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Na virada para os anos 1930, ocorre a criação e popularização das escolas de samba, 

seguida pela instituição de seus desfiles. Neste contexto, observam-se numerosas menções 

elogiosas ao pandeiro e pandeiristas por parte da imprensa. Muitas vezes, o instrumental 

percussivo é tratado em conjunto, com o pandeiro sendo citado ao lado dos então relativamente 

pouco conhecidos cuíca e tamborim.  

O primeiro concurso de escolas de samba foi promovido em 1932 pelo jornal Mundo 

Esportivo, e a ele se seguiu uma apresentação das escolas vencedoras no Theatro Recreio. Uma 

apresentação “fora de contexto”, por ocorrer em um teatro, e não nas ruas; na Praça Tiradentes, 

onde se concentravam os teatros de variedades da cidade, e não na Praça Onze, na “Pequena 

África”, local original do concurso. Promovendo a noitada musical, o Jornal do Brasil informa, 

a um público ainda pouco familiarizado com a manifestação: “o interessante é que esses 

conjuntos se apresentarão caracteristicamente vestidos com as suas respectivas orquestras como 

sejam: caixas, pandeiros, tamborins e reco-recos oferecendo um espetáculo sinfônico até então 

desconhecido para muitos”.143 No ano seguinte, o Correio da Manhã organizaria um “torneio 

das nossas músicas de morro” no Theatro João Caetano, com participação de escolas de samba 

como a Mangueira, Salgueiro e São Carlos. O periódico assinala que pandeiros, entre outros 

instrumentos, “em conjuntos originais, agitados por mãos hábeis, formam a música típica e o 

acompanhamento dos cantos”.144 A noitada parece ter sido um sucesso, merecendo elogios do 

concorrente Jornal do Brasil, que anuncia com entusiasmo a reedição do evento, dias depois: 

“À fidalga e distinta assistência do [Theatro] João Caetano será dado o contagiante ritmo das 

‘baterias’, dos ‘tamborins’ e dos ‘pandeiros’”.145 O fato de essas apresentações ocorrerem fora 

do contexto dos desfiles das escolas de samba, nos teatros frequentados por tal “distinta 

assistência”, chama a atenção também para outro assunto que será abordado mais adiante: a 

crescente inserção, na década de 1930, do pandeiro nos eventos da dita alta sociedade. 

Outras reportagens enaltecem os pandeiros e demais percussões das escolas de samba. 

Em 1935, A Noite comenta os “magníficos conjuntos de cuícas, pandeiros e tamborins” das 

 
presença maciça dos instrumentos de “pancadaria”, como eram chamadas as percussões. Os cordões, embora 

não fossem racialmente homogêneos, contando inclusive com imigrantes europeus, eram descritos sob uma 

“ótica fortemente racializada pela imprensa carnavalesca e pelos cronistas debruçados sobre o tema” (CUNHA, 

2015, pos. 1152), que os classificavam como “bandos compostos de negros barulhentos, agressivos e 

malcheirosos” ou como “manifestações ‘boçais de africanismo’” (ibid., pos. 1127). Cunha (2015) observa ainda 

que o termo “pancadaria” carregava um duplo sentido, aludindo tanto aos grandes tambores quanto ao temor 

da suposta violência dos cordões. Como a autora demonstra, há vários registros de confrontos sangrentos entre 

esses grupos no começo do século XX, geralmente motivados pela defesa de seus estandartes frente às 

agremiações rivais. 
143 Quer conhecer uma “escola de samba”? Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 fev. 1932, p. 16. 
144 O que é nosso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 fev. 1933, p. 3. 
145 “Música brasileira”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 fev. 1933, p. 23. 



100 

escolas que fizeram um desfile especial em Copacabana.146 A Festa da Penha daquele ano teve 

presença de “caravanas das nossas chamadas escolas de samba, formando interessantes e típicos 

cortejos com a indispensável orquestra de pandeiros, cuícas, etc.”.147 Um cronista da Gazeta de 

Notícias menciona a marcante “sinfonia do ‘batuque’, com os acordes do Pandeiro, Cuíca e 

Tamborim”.148 No ano seguinte, a respeito da inauguração da sede da escola de samba “Depois 

eu digo”, o Correio informa: “as suas Cuícas, Pandeiros e Tamborins desfilam sempre com 

imponência”.149 A Noite elogia os ritmistas da Escola de Samba Portela, “os mais exímios 

manejadores de cuícas, tamborins e pandeiros”.150 

Este deslocamento do campo semântico em torno dos pandeiros do carnaval (da 

“barulheira infernal” associada aos blocos e cordões para o “espetáculo sinfônico” das escolas 

de samba) sugere o grande valor atribuído pelos cronistas à ordenação do desfile e à novidade 

da organização dos naipes percussivos. Os pandeiros (e outras percussões) já não são mais a 

“pancadaria” que tem que ser depurada, substituída por “afinadas orquestras”, conforme 

defendeu Vagalume em texto citado acima. Os pandeiros e outras percussões são a própria 

orquestra. A batucada coreografada (MESTRINEL, 2018) das escolas de samba é entendida 

como uma orquestra em movimento, em toda a sua magnitude.  

Ainda em 1936, uma matéria descreve essa formação instrumental de forma apoteótica: 

em cerimônia de inauguração de uma escola pública no Morro de Mangueira, na presença do 

prefeito Pedro Ernesto, houve apresentação da União das Escolas de Samba (que, de acordo 

com a informação do Correio da Manhã, congregava naquela época trinta escolas). Ao 

descrever o evento, a publicação certamente exagera na quantificação dos instrumentos:  

[...] uma compacta multidão, numa autêntica parada de melodias, com o ruído dolente 

de mil cuícas, de cinco mil pandeiros e dez mil tamborins, casando o seu ruflar 

inquieto à harmonia das vozes autorizadas do verdadeiro samba do morro. Um 

espetáculo memorável!151 

De modo geral, as matérias sobre o pandeiro no contexto do carnaval revelam admiração 

pela habilidade dos músicos; ressaltam o barulho característico do instrumento como algo 

positivo e elemento essencial da paisagem sonora; entendem a formação instrumental de 

 
146 Copacabana transformada numa “féerie” maravilhosa! A Noite, Rio de Janeiro, 01 mar. 1935, p. 3.  
147 A Festa da Penha. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 out. 1935, p. 16. 
148 ENFIADO. Espuma... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 07 abr. 1935, p. 18. 
149 A Escola de Samba “Depois Eu Digo” vai inaugurar, brevemente, a sua nova sede. Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, 11 jan. 1936, p. 10.  
150 Homenagem à Noite na Escola de Samba de Portela. A Noite, Rio de Janeiro, 28 jan. 1936, p. 15. 
151 A inauguração, ontem, de mais duas escolas públicas. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 21 jan. 1936, p. 10. 
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pandeiros e outras percussões das escolas de samba como orquestras em movimento, 

enfatizando o caráter de espetáculo ordenado com que a manifestação passa a ser compreendida. 

 

2.2.2 “O pandeiro é lá instrumento?” Violência simbólica e racismo 

 

Por outro lado, ao longo da década de 1930, os periódicos registram reclamações de 

populares dirigidas ao barulho do pandeiro (juntamente com outras percussões “gritantes”) no 

dia a dia da cidade. Em 1934, moradores de ruas da região central do Rio denunciam a “malta 

de vagabundos e desocupados” que, às “altas horas da noite”, fazia “um barulho ensurdecedor 

com os seus extravagantes exercícios de música de bateria, empregando para isso o pandeiro, a 

cuíca e outros instrumentos infernais”.152 Aqui, reverbera o estigma de décadas passadas, a 

associação do instrumento com a falta de ocupação; neste contexto, ao contrário do que se 

observou no carnaval, a palavra “infernal” não tem conotação positiva. No ano seguinte, 

moradores de Vila Isabel reclamam da constância, também em “altas horas da noite”, de 

“ensaios carnavalescos, com bombos, pandeiros, instrumentos gritantes”.153 Em 1936, um leitor 

do Jornal do Brasil, em longa carta de protesto “contra os carnavalescos desabusados”, reclama 

dos foliões que ficam, “noite adentro, a batucar em bombos, pandeiros, lata velha, com o 

acompanhamento de gritos [...] e palavrões de toda espécie”.154 Em 1939, um leitor envia carta 

ao Jornal do Brasil contendo um protesto com argumentação mais ideologizada e moralista. 

Ele deplora a confusão que se faz entre “música brasileira, bonita, sentimental, artística” e os 

“sambas, com ruídos detestáveis de cuícas e barulhos de pandeiros”. Qualificando estes últimos 

como “indecências musicais, [que] perturbam o sossego público”, o leitor clama por 

providências das autoridades, para que proíbam “essa licenciosidade musical, ofensiva à boa 

música e prejudicial ao nosso sistema nervoso”.155 

Dois textos revelam como o desapreço ao pandeiro ainda operava por meio de uma 

amálgama de preconceito estético com preconceitos de raça e classe, em casos nítidos de 

violência simbólica. Em 1935, um leitor, em carta enviada à Gazeta de Notícias, propõe uma 

comparação entre o samba de morro e o samba-canção. A superioridade deste último estaria 

patente em sua instrumentação e no valor de suas melodias e harmonias – elementos que, 

 
152 Os moradores das ruas Barão de São Félix e Senador Pompeu reclamam. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 

13 dez. 1934, p. 8. 
153 Que barulho infernal! Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 fev. 1935, p. 8. 
154 PRÔA, Otavio. Carta à seção “A opinião dos nossos leitores”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 fev. 1936, 

p. 15. 
155 MOURA, Antonio de. Carta à seção “A opinião de nossos leitores”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04 jan. 

1939, p. 7. 
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segundo ele, estariam ausentes do samba de morro. Em sua suposta argumentação, o leitor 

realiza um grande esforço depreciativo em relação aos praticantes do samba de morro, por eles 

chamados de “macacada”. Ele também afirma: “Todo mundo está cansado de saber que ‘samba 

do morro’ é samba de negro, de mulato, de mulato-malandro que habita os morros cariocas. [...] 

Tudo ali é barulho, a começar pela própria gente do local que também é do barulho...”. Quanto 

ao pandeiro, o autor pergunta: “O pandeiro? Ora, com franqueza, o pandeiro lá é instrumento! 

[...] Instrumentos de batucada poderão ser. Nada, porém, de sons harmoniosos nem melodiosos. 

Batuque, apenas, simplesmente batuque”.156 

Por fim, em 1939, Max Yantok, colunista do Correio da Manhã, disserta sobre o 

problema dos ruídos urbanos. Ele afirma (não se sabe com que embasamento) que os “indígenas 

da África”, após matarem um leão, dançam e tocam tambores desenfreadamente por “dias e 

noites seguidas, até caírem completamente extenuados”; em seguida, compara esses selvagens 

com “nossos batuqueiros, com seus tambores, [...] pandeiros” etc. Para não deixar dúvida do 

viés francamente racista de seu comentário, complementa: “Acharia que só a cor do pessoal 

mudou, assim mesmo em parte”. A ilustração da matéria, assinada pelo autor, reforça a 

estereotipação racializada do pandeirista e demais batuqueiros (fig. 13).157  

 
Figura 13: Ilustração de Max Yantok com representação estereotipada e racializada de batuqueiros 

 

Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 22 jan. 1939, suplemento, p. 7 

 

 
156 LIMA, Amador Cyneiros de. A música brasileira e o samba do morro. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 

abr. 1935, p. 10. 
157 YANTOK, Max. Evolução e mania do ruído. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 22 jan. 1939. Suplemento, p. 

7. 



103 

Os textos comentados nos parágrafos acima, produzidos tanto por jornalistas quanto por 

leitores dos periódicos, revelam que pandeiro e pandeiristas não eram percebidos de maneira 

univocamente positiva nem mesmo naquela década de 1930, quando o instrumento ganhava 

destaque tanto por sua inserção nas escolas de samba, conforme já comentado, como em outros 

ambientes de relevância socioeconômica - assunto que será explorado nas seções seguintes. De 

qualquer forma, observa-se a predominância das valorizações positivas das características 

estéticas e funcionais do instrumento, bem como das habilidades de seus executantes. 

Porém, até mesmo quando se tratava de um suposto elogio ao pandeirista, o racismo do 

redator da matéria podia transparecer. Em resenha da estreia de uma peça de revista 

carnavalesca no Theatro Recreio, em 1931, é destacada a performance da cantora Aracy Côrtes, 

especialmente no número “Morro do Salgueiro”. O crítico nomeia todos os instrumentistas que 

acompanham a cantora naquele aplaudido número, com exceção de um deles, referido apenas 

como “um crioulo que realiza prodígios com um pandeiro”.158 

 

2.2.3 O pandeiro como tradição brasileira 

 

A seguir, examinaremos alguns pontos relacionados à associação discursiva do pandeiro 

com a tradição, importante para o estabelecimento, no senso comum, da ideia do instrumento 

como “brasileiro”. Argumentarei que esse entendimento assentou as condições para que, em 

um “passo adiante”, o pandeiro passasse a ser aceito também como instrumento-símbolo do 

Brasil.  

Em 1926, o Correio da Manhã começou a veicular, em seu suplemento dominical, uma 

coluna sobre músicas regionais brasileiras intitulada “O que é nosso”. No ano seguinte, um 

torneio de música popular brasileira promovido pelo jornal seria batizado com o mesmo nome 

(TABORDA, 2011, p. 206-207).  

Esta expressão, “o que é nosso”, pode ser tomada como síntese de um aspecto 

importante do espírito daquela época, quando a discussão sobre quais seriam os elementos 

conformadores da identidade cultural brasileira – que já fizera parte do conteúdo de ideias de 

períodos anteriores, conforme discutido (ABREU; DANTAS, 2016) – ganhava mais espaço e 

relevância no debate público, principalmente a partir da Semana de Arte Moderna de 1922.  

Em 1932, o Jornal do Brasil anunciava a realização de um baile que teria conjuntos 

formados por pandeiros “e muitos outros instrumentos de saudosas tradições”.159 Em matéria 

 
158 Da plateia. A Noite, Rio de Janeiro, 10 jan. 1931, p. 5.  
159 Sociedades recreativas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 nov. 1932, p. 26. 
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já mencionada da revista Carioca em 1939, o repórter diz que João da Bahiana “tamborila com 

arte o seu tradicional pandeiro”.160 Estes são dois exemplos, dentre vários, de matérias 

jornalísticas (sobretudo, ao longo dos anos 1930) permeadas por discursos que valorizam a 

condição do pandeiro como portador de “o que é nosso”.  

Como pontuou Antoine Prost, textos jornalísticos são fontes de interesse para a pesquisa 

histórica, entre outros aspectos, “[...] pela maneira como dizem, pelos termos que utilizam, 

pelos campos semânticos que traçam” (apud LUCA, 2008a, p. 114). Discursos da imprensa, 

nos quais pandeiro ou pandeiristas estão inseridos, falam em “torneio das nossas músicas de 

morro”; “música genuinamente brasileira”; “autêntica batucada do morro, com pandeiros”; 

conjuntos que “se apresentarão caracteristicamente vestidos com as suas respectivas 

orquestras”; “típicos cortejos com a indispensável orquestra de pandeiros”;  pandeiristas 

“defensores do que é nosso”.161  

No campo semântico aí delineado, os pandeiristas, o pandeiro e a música que eles fazem 

são genuínos, autênticos, característicos, típicos, “nossos”. O conceito de fundo, permeando 

esses valores, é o de tradição. 

Mas, desde quando o pandeiro é “nosso”?  

A pergunta se justifica porque, conforme discutido no capítulo anterior, o pandeiro não 

é um instrumento exclusivamente brasileiro - são encontrados diversos tipos de pandeiros em 

muitas tradições musicais espalhadas pelo mundo. Além disso, o pandeiro que existe no Brasil 

não é brasileiro em sua origem, tendo se “abrasileirado” ao curso de séculos – em sua 

morfologia, materiais de construção, contextos de utilização e, sobretudo, nas formas de tocar, 

provavelmente sua característica mais distintiva.  

O entendimento do pandeiro como instrumento musical brasileiro pode ser interpretado 

como uma tradição inventada. Esta noção foi cunhada por Eric Hobsbawm (1997) para 

referência a práticas que aparentam ligação com um passado imemorial e que implicam em uma 

continuidade em relação a ele, mas que, tendo sido instituídas (deliberadamente ou não) em um 

período temporal específico, rapidamente se estabeleceram.  

É evidente que a interpretação, aqui proposta, do pandeiro como tradição inventada não 

é exclusiva para este instrumento, assim como não é também exclusiva  para as “coisas do 

Brasil”. Estudos organológicos, já citados, de instrumentos “nacionais’ de outros países 

 
160 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34-5;62. 
161 O que é nosso. Correio da Manhã, 25 jan. 1933, p. 3; Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

30 jan. 1926, p. 14; Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 set. 1939, p. 32; Quer conhecer 

uma “escola de samba”? Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 fev. 1932, p. 16; A Festa da Penha. Jornal do 

Brasil, Rio de Janeiro, 17 out. 1935, p. 16; Tenentes. Jornal do Brasil, 18 dez. 1932, p. 23.  



105 

apontam que também aqueles instrumentos podem ser interpretados em termos de tradições 

inventadas. Exemplo disso é o estudo de Dawe (2003), que sustenta que a tradição da lira da 

ilha de Creta, na Grécia, teria sido reinventada, a partir do estabelecimento local da indústria 

fonográfica, de maneira tal que o instrumento ganhou nova relevância para a sociedade cretense 

contemporânea. Também Bates (2012), embora sem se referir diretamente à noção de 

Hobsbawm, aponta em sua direção, quando afirma que a criação da imagem do saz como 

instrumento nacional turco é resultado da centralidade do instrumento nas produções feitas pela 

rede nacional de rádio e televisão, a partir dos anos 1940, e também quando aponta que o 

instrumento tem sua origem narrada por meio dos mesmos aspectos que tipicamente são usados 

para historicizar uma nação moderna – incluindo uma história e uma pré-história, uma 

reivindicação territorial e uma identidade social.  

Para Hobsbawm, o conceito de nação é ele próprio “uma inovação histórica 

comparativamente recente” (1997, p. 22) – portanto, uma nova tradição. O autor considera o 

conceito de tradição inventada altamente aplicável a estudos interdisciplinares de fenômenos 

relacionados à ideia de nação, tais como os símbolos nacionais, que seriam exemplo de 

elementos baseados em um “exercício de engenharia social” (p. 22). Ele observa, também, que 

a nação pode ser representada por meio de símbolos ou imagens não-oficiais – conforme já 

demonstrado, este é o caso do pandeiro. Segundo Hobsbawm, esses símbolos não-oficiais, que 

acabam por ser adotados como representações de uma nação, às vezes são constituídos pela 

adaptação de elementos antigos já pertencentes ao repertório de dada sociedade. 

O pandeiro atende a esta condição: há muito já “estava aqui”. Amplamente disseminado 

em diversas manifestações regionais brasileiras, o instrumento acumulou, historicamente, 

camadas semânticas (RANCIER, 2014) que, com o passar do tempo, passaram a ser 

naturalizadas. Como aponta Hermano Vianna, “[...] o autêntico é sempre artificial, mas, para 

ter ‘eficácia simbólica’, precisa ser encarado como natural, aquilo que ‘sempre foi assim’” 

(2012, p. 152). Os discursos da imprensa, apontados acima, funcionam como vocalização de 

algo que, provavelmente, já estava presente no senso comum: o pandeiro é “nosso”.  

Podemos considerar essa invenção da tradição do pandeiro como instrumento brasileiro 

como um processo extensivo, ocorrido ao longo de séculos. Ao que tudo indica, na época em 

exame se efetiva a “legitimação”, a cristalização do pandeiro como instrumento tradicional. 

Isso teria estabelecido condições para outra invenção, cujo processo se deu de forma muito mais 

intensiva: a do pandeiro como instrumento-símbolo do Brasil.  

Uma matéria publicada em A Noite em 1933 narra a chegada, ao Rio de Janeiro, de uma 

equipe norte-americana de cinema que iniciaria as filmagens de Flying down to Rio, filme que 
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seria produzido e lançado naquele mesmo ano, tendo como astros Dolores del Rio, Ginger 

Rogers e Fred Astaire.162 Um membro da equipe declarou à reportagem que o filme constituiria 

“uma propaganda útil para o Rio, mostrando o que a cidade tem de mais belo na tela de todos 

os cinemas do mundo”. Segundo a matéria, o filme teria “música genuinamente brasileira, 

executada com todos os instrumentos característicos”, sendo o pandeiro um deles. O campo 

semântico aponta, também aqui, para valores relacionados à tradição, mas vai além disso: o tom 

assumido pela matéria indica que o pandeiro era tido como legítimo representante dessa 

“genuína” música brasileira que seria veiculada para olhos e ouvidos mundo afora. 

A invenção do pandeiro como símbolo do Brasil significa que o instrumento começou 

a ser visto com orgulho e investido da capacidade de representar aspectos positivos do país. 

Esse status, uma camada semântica nova que rapidamente emergiu e se afirmou, decorreu de 

disposições e fatores bastante concentrados na conjuntura histórica abordada no presente 

estudo. Ainda abordaremos vários deles, ligados, em grande medida, ao desenvolvimento das 

instâncias de produção e exploração da música de mercado.  

Por ora, faremos brevemente um paralelo entre os processos de invenção das tradições 

do pandeiro e do samba, que Hermano Vianna (2012) também tratou nos termos de uma 

tradição inventada. Como já afirmado no início deste texto, no Brasil, o pandeiro é imaginado 

de forma bastante associada ao samba, embora sua utilização extrapole largamente esse gênero 

musical. Para Vianna, a transformação do samba em música nacional “[...] não foi um 

acontecimento repentino”, mas sim “[...] o coroamento de séculos de contatos entre vários 

grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cultura popular brasileiras” (2012, p. 

34). Pode-se pensar que um processo análogo se deu com o pandeiro: sua transformação em 

instrumento tradicional brasileiro, e daí em instrumento-símbolo do Brasil, foi fruto de séculos 

de contatos entre vários grupos sociais. Como o presente trabalho procura demonstrar, esses 

contatos podem ser mais propriamente entendidos como conflitos em torno do instrumento, e 

se concentram de maneira intensa no período em estudo.  

Porém, os processos de invenção das tradições do pandeiro e do samba diferem em 

relação a um aspecto importante. Vianna enfatiza, ao longo de seu estudo, o papel fundamental 

desempenhado pelos intelectuais em prol da legitimação do samba. Fortemente interessados na 

vinculação deste gênero musical à identidade nacional, eles teriam atuado como mediadores 

privilegiados da questão. Em relação ao pandeiro, a pesquisa que embasou a presente tese não 

observou a mesma condição: a escassez de menções ao instrumento, por parte de “eruditos”, 

 
162 Glorificando as belezas cariocas. A noite, 30 jun. 1933, p. 2.  
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sugere uma quase total falta de interesse por parte da intelectualidade brasileira. Também Larry 

Crook observou essa indiferença: “Ao mesmo tempo em que pandeiristas foram importantes 

para o desenvolvimento de estilos musicais populares brasileiros, o pandeiro por si só nunca foi 

foco de interesse sério por parte de artistas e intelectuais de orientação nacionalista” (CROOK, 

2009, p. 40).  

Ainda que esta ressalva seja significativa, há vários indícios de que a imagem simbólica 

do pandeiro já se encontrava bem estabelecida nos anos iniciais do Estado Novo, período que 

assinala o final do recorte proposto para o presente trabalho. Diversas canções gravadas por 

volta de 1940 afirmam a forte identificação entre o instrumento e a Nação brasileira. Para além 

das icônicas Aquarela do Brasil, de Ary Barroso (“É meu Brasil brasileiro / Terra de samba e 

pandeiro / Brasil!”) e Brasil pandeiro, de Assis Valente (“Brasil, esquentai vossos pandeiros / 

Iluminai os terreiros / Que nós queremos sambar”), já mencionadas na introdução do presente 

trabalho, outras canções do período nos fornecem mais exemplos dessa associação: Hino do 

carnaval brasileiro, de Lamartine Babo, gravada por Almirante em 1939 (“Salve a morena / A 

cor morena do Brasil fagueiro / Salve o pandeiro / Que desce o morro pra fazer a marcação”); 

Disseram que eu voltei americanizada, de Luiz Peixoto e Vicente Paiva, gravada por Carmen 

Miranda em 1940 – canção feita para que a intérprete se defendesse da “acusação” de ter 

perdido a identidade brasileira, após se radicar nos Estados Unidos (“Disseram que eu voltei 

americanizada / [...] Que não suporto mais o breque do pandeiro”); Brasil moreno, de Ary 

Barroso, gravada por Cândido Botelho em 1941 (“Samba / Bate o teu pandeiro / Nesta canção 

toda de sol e luar / Brasil, grande como o céu e o mar!”); Luar carioca, de Germano Augusto e 

J. Piedade e gravada por Carlos Galhardo em 1942, que faz referência às composições de Ary 

Barroso e Assis Valente (“Desde o meu Brasil pandeiro / Ritmado na Aquarela / A alma de um 

brasileiro / Cheia de amor se revela”). Essa associação seria reforçada em O mundo é um 

pandeiro, de Irany de Oliveira e Rosalino Senos, gravada em 1947 (“Samba é um pandeiro / 

Que nos faz bem brasileiro / Com o seu ritmo quente”). 

O pandeiro tornou-se um símbolo nacional brasileiro. Nesta seção e nas anteriores, 

examinamos uma pequena parcela das representações discursivas de significações em torno do 

pandeiro, feitas no contexto do carnaval popular, que valorizavam suas características estéticas 

e tratavam o instrumento como representante da tradição brasileira.  Esses discursos de 

cronistas, conforme argumentado, se punham em sintonia com pensamentos formulados por 

linhagens sucessivas de intelectuais que buscavam, na música popular, elementos 

constituidores de uma almejada “identidade brasileira”. 



108 

Se os textos de jornalistas foram importantes para legitimar a ideia do pandeiro como 

instrumento da tradição brasileira, eles, por si sós, não operariam esse impulsionamento do 

pandeiro em direção à condição de símbolo nacional. Ainda havia passos fundamentais a serem 

dados até se consolidar a imagem do “Brasil pandeiro”, como Assis Valente finamente 

sintetizou em sua canção. Um deles, que será abordado a seguir, é a inserção do instrumento e 

instrumentistas em ambientes associados à elite e classe média alta. 

Antes de passarmos a este tópico, apontaremos mais um “porém”. O presente texto está 

repleto deles, justamente porque a história que procuramos compreender é cheia de matizes, de 

idas e vindas. Acredito que sua riqueza se revela exatamente ao se explorar essas tensões. No 

caso, elas envolvem um verso de Aquarela do Brasil, “É meu Brasil brasileiro / Terra de samba 

e pandeiro / Brasil!”, tão emblemático da condição que, como argumento, parece se consolidar 

por volta do final dos anos 1930, época em que a canção é composta: o pandeiro tomado como 

símbolo da cultura brasileira e fortemente associado a outro símbolo desta cultura, o samba. 

Biógrafo de Ary Barroso, autor da canção, Sérgio Cabral conta que “[...] a censura do 

Estado Novo vetou o verso ‘terra do samba e do pandeiro’, sob a alegação de que era 

‘depreciativo’ para o Brasil. Ary teve de ir ao DIP e defender — com toda a ênfase que sabia 

usar nessas ocasiões — a preservação do verso. Felizmente, convenceu os censores” 

(CABRAL, 2016, posição 3476). Ou seja, o compositor teve de ir pessoalmente ao DIP, 

Departamento de Imprensa e Propaganda (que, entre outras atribuições, funcionava como órgão 

de censura do Estado Novo de Vargas), para convencer as autoridades de que associar a imagem 

do país aos produtos culturais samba e pandeiro nada tinha de depreciativo - muito pelo 

contrário. Esse episódio reforça, mais uma vez, que a percepção do pandeiro como símbolo da 

nação não foi unívoca, tampouco um processo teleológico, e que ela envolveu constantes 

negociações dos diversos agentes envolvidos.  

 

2.3 “DENTRO EM POUCO, O NOVO RITMO INVADIA OS LARES E OS SALÕES DA 

ALTA SOCIEDADE”: O PANDEIRO PRESTIGIADO PELA ELITE 

SOCIOECONÔMICA 

 

Ao longo da época em estudo, observa-se relatos jornalísticos que dão conta da 

progressiva assimilação do pandeiro em contextos associados à “alta sociedade”. Dentre esses 

ambientes, incluem-se eventos da dita “arte elevada”; os bailes de carnaval dos grandes clubes; 

as ondas do rádio, até mesmo durante os anos em que este era um veículo ainda pouco acessível 

à população em geral. Esta inclusão se daria pelas mãos tanto de pandeiristas provenientes dos 
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estratos inferiores da população, quanto de instrumentistas da classe média alta e das próprias 

elites. 

Desde o início do período pesquisado, é possível localizar episódios pontuais da 

inserção do pandeiro (ou de representações do instrumento) nesses ambientes. Em 1900, O Paiz 

descreve um estandarte do Grupo Mignon, “filiado ao conceituado Clube da Tijuca”, cuja haste 

era “encimada por um belo pandeiro de metal branco” contendo o monograma do grupo. Este 

estandarte seria inaugurado em um sarau-concerto.163 No ano seguinte, o aniversário de uma 

sociedade dramática foi comemorado com um espetáculo, ao fim do qual “foram distribuídos 

às crianças mimosos pandeiros”.164 Já foi mencionado que no corso carnavalesco de 1912 foi 

premiado um carro que destacava uma criança tocando pandeiro. Em 1914, o desfile dos 

Democráticos de Frontin teve como destaque um carro cuja alegoria tinha “um enorme e 

poderoso pandeiro ao centro”.165 

À medida que nos aproximamos da década de 1920, notam-se episódios mais relevantes 

da inserção do pandeiro em ambientes “distintos”. Um marco importante desta condição foi a 

ocasião em que o conjunto Oito Batutas começou a tocar na sala de espera do requintado Cine 

Palais, no centro do Rio, em 1919. Jacob Palmieri, integrante do grupo, talvez tenha sido o 

primeiro pandeirista da história da música brasileira a ter seu retrato publicado pela imprensa, 

em companhia dos colegas (fig. 14).166 

 
163 Artes e artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 20 abr. 1900, p. 3. 
164 Artes e artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 13 jul. 1901, p. 2. 
165 Carnaval. O Paiz, Rio de Janeiro, 23 fev. 1914, p. 3 
166 Jacob Palmieri integrou o conjunto Oito Batutas desde seu embrionário Grupo de Caxangá, formado em 1914, 

até o início da década de 1920. Jacob não viajou com os Oito Batutas para a famosa temporada parisiense, 

permanecendo no Rio de Janeiro e juntando-se ao grupo Turunas Pernambucanos, no qual assumiu o codinome 

de Jandaia (ALMIRANTE, 2013). Sua atuação musical no Rio de Janeiro ocorreu, basicamente, nos âmbitos 

das apresentações ao vivo. Teve participação constante nas revistas teatrais do Casa do Caboclo (cf. QUEIROZ, 

Alberto de. Teatro e música. O Jornal, Rio de Janeiro, 30 abr. 1935, p. 12). Na década de 1930, mudou-se para 

São Paulo, onde trabalhou como músico em rádios da capital paulista (cf. O carnaval no rádio paulista. Carioca, 

Rio de Janeiro, 26 fev. 1938, p. 36-8). Em 1954, participou, em São Paulo, do Festival da Velha Guarda, 

realizado na inauguração do Parque Ibirapuera (cf. Vibrou a pauliceia com a parada musical do “ases” do 

passado. Fon Fon, Rio de Janeiro, 29 maio 1954, p. 4-7). A partir de imagens dessa inauguração, captadas por 

Thomaz Farkas, foi produzido o documentário Pixinguinha e a Velha Guarda do Samba (Ricardo Dias, 2007), 

com sonorização acrescentada às imagens originais. No filme, Jacob Palmieri aparece tocando pandeiro, mas 

está identificado erroneamente nos créditos como Lentini.  
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Figura 14: Jacob Palmieri (primeiro à esq.) com os Oito Batutas 

 

Fonte: Jornal de Theatro & Sport, Rio de Janeiro, 26 abr. 1919, p. 21 

 

O grupo tocou com sucesso por vários meses naquele cinema. Mas, ao mesmo tempo 

que, para aqueles músicos, “[...] apresentar-se na sala de espera do Palais representava um 

importante índice de status profissional”, a imprensa carioca tratou o fato por meio de debates 

polarizados em torno de dois temas: a discussão do repertório tocado pelos Oito Batutas, 

encarado de forma positiva, e o fato de parte de seus integrantes serem negros, tido como algo 

depreciativo e inadequado para aquele espaço (COELHO, 2009, p. 167).  

Esse preconceito racial não impediu que o grupo tivesse uma carreira profícua nos meses 

e anos seguintes, se apresentando em São Paulo (inclusive no elitista Conservatório Dramático 

Musical), excursionando por cidades do interior daquele estado e também por Paraná, Minas 

Gerais, Bahia e Pernambuco. O grupo também cumpriu temporadas em lugares como o elegante 

Salão Assyrio, no subsolo do Theatro Municipal do Rio de Janeiro (BESSA, 2005).  

O ponto mais significativo da trajetória dos Batutas, já bastante abordado pela 

musicografia brasileira, foi a temporada de seis meses em uma casa de espetáculos em Paris, 

em 1922, para a qual o pandeirista que viajou com o grupo foi Feniano (Sizenando Santos). 

Essa viagem, embora não financiada pelo Estado brasileiro, assumiu ares de uma “missão quase 
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diplomática”, provocando acalorados debates no país, mais uma vez motivados pela questão 

racial. A polêmica girava em torno da legitimidade (ou não) de aquele grupo, composto em sua 

maioria de negros e tocando uma música considerada nacional brasileira, representar o Brasil 

na cidade então tida como capital cultural do mundo (BASTOS, 2005).  

Nesse episódio o pandeiro está envolvido, ainda que como elemento secundário, em 

uma questão que, a partir daquela época, se tornaria cada vez mais comum e cara aos debates 

nacionalistas: a representação da Nação brasileira, perante o mundo, por meio de sua música. 

Os debates em torno dos Batutas se relacionam bastante também com temas abordados na seção 

anterior deste texto, como autenticidade e tradição.167 

Outro caso, ocorrido na mesma época, envolve estes mesmos pontos: a representação 

do Brasil por meio da música; esta música, popular e negra, sento tocada para a “alta 

sociedade”; o preconceito desta em relação aos músicos. Desta vez, em um evento oficial do 

Estado brasileiro, e neste episódio o pandeiro recebe mais destaque. 

A Exposição Internacional do Centenário da Independência, inaugurada em 7 de 

setembro de 1922 no Rio de Janeiro, ocorreu até julho de 1923. Lorraine Leu (2020) considera 

essa feira mundial, que teve quase quatro milhões de visitantes, como o primeiro megaevento 

realizado no Brasil, uma vitrine na qual ele se afirmava perante o mundo como nação moderna 

e capaz de progresso, em sintonia com os parâmetros de civilização europeus. O espaço da feira 

se dividia entre o pavilhão brasileiro, distribuído por várias edificações, e pavilhões de treze 

nações estrangeiras. Segundo a autora, as exibições no espaço brasileiro, proclamados como 

expressão da vida econômica e social do Brasil, refletiam uma tentativa de apresentar, de forma 

balanceada, as aspirações do país à universalidade, juntamente com as particularidades que o 

fariam diferente, único. Dentre as afirmações das particularidades brasileiras estavam 

manifestações da cultura negra, apresentadas fora de seus contextos dos bairros pobres da 

cidade.  

Em janeiro de 1923, A Noite informava que ocorreria, no Pavilhão da Música da 

Exposição Internacional, uma “festa regional carioca” para apresentar o batuque e o samba “à 

 
167 Hering Coelho (2009, p. 173-4) afirma que o regresso dos Batutas ao país foi alvo de discussões em torno de 

uma possível “influência do jazz” em sua música, como resquício de sua temporada parisiense. Para o autor, 

esses debates se instauraram tardiamente na produção bibliográfica sobre o grupo, sendo sensíveis a partir dos 

anos 1970, e oscilam, basicamente, em torno de três pontos de vista diferentes. Há aquele que reconhece esta 

influência, mas a situa em um contexto no qual diversas jazz bands começavam a atuar no Rio de Janeiro, e 

sustenta que a incorporação de elementos jazzísticos não foi suficiente para descaracterizar a “brasilidade” do 

grupo. Outro ponto de vista, de viés ufanista, defende que não ocorreu tal influência, uma vez que a música do 

grupo seria “incorruptível”. Um terceiro viés procura minimizar a importância dessa viagem e das possíveis 

influências musicais decorrentes dela, que se resumiriam a aspectos superficiais, como instrumentação e 

indumentária assumidas pelo grupo a partir de então. 
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alta sociedade e aos estrangeiros ilustres que ora nos visitam”. Os protagonistas seriam o Bloco 

do “Bam-bam-ban” (descrito como uma orquestra típica de samba, com sessenta integrantes) e 

um grupo de baianas dançarinas, que desfilariam pela avenida Rio Branco rumo ao pavilhão 

onde ocorria a exposição. Já no pavilhão, haveria uma conferência (ministrada por Nobrega da 

Cunha, organizador da “festa regional”) sobre “o movimento já iniciado, em prol da criação da 

arte brasileira pelo aproveitamento e estilização dos motivos naturais nacionais” - abordagem 

sintonizada com as concepções modernistas então em forte emergência.168  

Após a conferência, haveria nova apresentação da orquestra típica e do grupo de baianas. 

A reportagem destaca, tanto em seu título auxiliar quanto no corpo da matéria, os pandeiristas 

do grupo: “Nessa orquestra figurarão as três mais notáveis ‘sumidades’ do pandeiro: Nenem 

Macaco, de Vila Isabel; Zé Espinguéla, do Méier, e Honorato, do Araújo”.169 

Porém, apesar desta nota de distinção, o periódico julgou importante tranquilizar seus 

leitores – possíveis visitantes da feira – em relação àqueles músicos, em uma declaração que 

revela o nítido preconceito que havia em torno deles: 

Embora sejam profissionais do “samba”, os indivíduos que compõem o Bloco do 

“Bam-bam-ban” não são desordeiros nem desclassificados sociais como se poderia 

supor à primeira vista. Pelo contrário, é tudo gente que vive honestamente do seu 

trabalho, na maioria operários, marítimos e empregados do governo [grifo meu].170 

Analisando filmes da época relativos à feira mundial, Lorraine Leu (2020) observa que 

a maioria esmagadora de seus visitantes era composta de pessoas brancas e bem-vestidas – 

impressão reforçada pelos proibitivos preços de admissão àquele espaço. Para a autora, o 

próprio espaço da feira era um projeto racial, uma encenação material do projeto nacional de 

branqueamento – a começar pelo discurso de inauguração, em que o presidente Epitácio Pessoa 

declarava a escravidão como uma “batalha vencida” e uma “ferida estancada”, negando a 

 
168 Essas concepções tiveram em Mário de Andrade um de seus principais vocalizadores, especialmente por seu 

influente Ensaio sobre a Música Brasileira (1972), publicado originalmente em 1928. Dentro da ótica de 

Andrade, a arte nacional já estava feita no inconsciente do povo, sob a forma do folclore, e deveria servir como 

base para o que viria a ser a verdadeira música artística nacional, operada por meio da “transposição erudita” 

daquela música do povo. Assim, o folclore era entendido como repositório, fonte dos materiais temáticos que 

deveriam ser pesquisados e, posteriormente, lapidados pela técnica erudita.  
169 Zé Espinguela (José Gomes da Costa, Rio de Janeiro, c. 1890-1945) era pai-de-santo, jornalista e se consagraria 

como sambista histórico, sendo um dos fundadores da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, em 

1928. No ano seguinte, promoveu aquele que é considerado o primeiro concurso de composições das então 

nascentes escolas de samba. Teve participação ativa, como intérprete, compositor e arregimentador, na 

gravação do disco Native Brazilian Music, produção realizada em 1940 no navio Uruguay, atracado na região 

central do Rio, conduzida pelo maestro Leopold Stokowski (BELCHIOR, 2020).  
170 O batuque e o samba na Exposição Internacional. A Noite, Rio de Janeiro, 12 jan. 1923, p. 6. Além de denotar 

preconceito racial e social, a nota citada encerra também uma contradição: se aqueles músicos eram 

profissionais do samba (condição, diga-se de passagem, bastante improvável àquela época), por que é afirmado 

que eles vivem honestamente dos seus (outros) trabalhos?  



113 

existência de qualquer impacto mais duradouro daquela condição para os descendentes de 

escravizados e para o próprio país.  

Da mesma forma do que ocorrera com as polêmicas anteriores envolvendo Os Batutas 

(que também se apresentaram na exposição, no Pavilhão da General Motors, a convite do 

embaixador dos Estados Unidos), esse episódio mostra tensões motivadas pela classe social dos 

músicos e por questões raciais. A Nação projetava sua imagem a partir de sua música e seus 

instrumentos, mas mostrava vergonha e desconfiança dos músicos que a faziam. 

O próximo episódio a ser examinado difere dos anteriores por não revelar – ao menos 

diretamente – preconceito contra os músicos, mas contra o instrumento em si. Ele interessa, 

também, por nos dar uma chance rara de conferir um texto de um intelectual da época falando 

sobre o pandeiro. O influente crítico Oscar Guanabarino, que mantinha uma coluna semanal no 

Jornal do Commercio, escreveu em 1929 um artigo irônico em que ataca uma violonista e um 

conjunto regional, os Bohemios Brasileiros. Ambos seriam representantes brasileiros na 

Exposição Ibero-americana de Sevilha, a ocorrer naquele ano.171 Os comentários de 

Guanabarino são feitos a partir de uma apresentação de ambos na “tarde brasileira” realizada 

no elegante Theatro Lyrico. Seu grande alvo é uma certa Miss Violão,172 que “[...] anunciou-se, 

em seus programas, como embaixatriz da canção e poesia brasileira, em Sevilha, para onde irá 

também uma turma de guitarristas, um pandeirista (!) e uma flauta! [integrantes dos Bohemios 

Brasileiros]”173 

O ponto de exclamação entre parênteses após a menção à presença de um pandeirista 

neste conjunto é bastante eloquente, evidenciando o desprezo do crítico pela própria ideia de a 

música brasileira ser representada no exterior pelo instrumento. Guanabarino repudia, também, 

o fato de o hino nacional brasileiro ter sido executado, naquela tarde do Theatro Lyrico, “por 

 
171 De acordo com Larena Araújo, a Exposição Ibero-americana de Sevilha ocorreu de 09 de maio de 1929 a 21 de 

junho de 1930, tendo sido “[...] a primeira exposição internacional destinada a fortalecer os laços de integração 

entre os países ibéricos e americanos” (ARAÚJO, 2014, p. 78). Segundo a autora, não foram encontrados 

registros de que os Bohemios Brasileiros tenham, de fato, participado do evento. 
172 Caires (2017) esclarece que Miss Violão (não identificada por Guanabarino em seu artigo) era a Srta. Helena 

de Magalhães Castro. Sobre a crescente prática do violão por “jovens senhoritas da sociedade” nas principais 

capitais brasileiras, a partir de fins dos anos 1920, cf. Taborda (2011). 
173 GUANABARINO, Oscar. Pelo mundo das artes. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 03 jul. 1929, p. 2. 

Matéria veiculada no dia anterior (O que é nosso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 02 jul. 1929, p. 5) 

apresentava os grupos que tocariam naquela “tarde brasileira” do Theatro Lyrico, entre os quais os Bohemios 

Brasileiros, descrito como “o maior conjunto até hoje organizado no gênero [regional]”. O conjunto era formado 

por quatro violões, cavaquinho, bandolim, flauta e pandeiro. O pandeirista era Salvador Corrêa que, de acordo 

com Jota Efegê (1979), era também compositor e, na década de 1920, integrou a Embaixada do Amorzinho, 

grupo que se apresentava na Festa da Penha. Outro integrante do grupo era o flautista Dante Santoro 

(erroneamente identificado na matéria como “Dante Santos”), que se tornaria o líder do Regional da Rádio 

Nacional entre 1938 e 1969 (cf. ARAÚJO, 2014). Além de Salvador Corrêa, Dante tocou com diversos outros 

pandeiristas que serão assunto do próximo capítulo, como Joca, Darcy de Oliveira, Didi (Inadyr Moraes) e João 

da Bahiana. 
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guitarras, bandolins, flauta e pandeiro”. Uma vez mais, dirige sua ira e ironia ao pandeiro e 

pandeirista:  

Já viram coisa mais ridícula? 

Enrolem a bandeira ultrajada; encaixotem as guitarras sem esquecer o pandeiro, e 

sigam os Bohemios Brasileiros para Sevilha. Ocupem o Pavilhão do Brasil [...] e 

tragam a medalha de ouro que lhes será conferida sobretudo pela virtuosidade 

assombrosa do pandeirista, exímio respeitador do ritmo marcial do nosso hino [grifo 

do autor].  

Indo adiante, o crítico comenta as dificuldades financeiras por que passava um oboísta, 

catedrático do Instituto Nacional de Música, e compara a situação com o dinheiro que 

supostamente seria pago a Miss Violão para se apresentar em Sevilha. Ao que conclui, com 

sarcasmo: “O melhor será fechar o Instituto e criar o Conservatório do Violão e do Pandeiro, 

com uma medalha de ouro para os seresteiros trazerem ao pescoço, [...] encimada pela legenda: 

‘Isto aqui é nosso’” (grifo meu). 

Guanabarino havia entrado em conflito, anos antes, com o movimento modernista 

brasileiro, assumindo uma postura vista como retrógrada já em sua época. Tudo indica que, 

também em relação às músicas e instrumentos da cultura popular, sua postura logo se provaria 

anacrônica.174 Se a inserção de pandeiro e pandeiristas nos ambientes mais requintados não 

seria novidade absoluta nos subsequentes anos 1930, talvez a distinção entre esta década e as 

anteriores seja a maior frequência com que eles circularam por estes meios, e a progressiva 

aceitação que passaram a ter, ainda que não houvesse apoio explícito por parte da 

intelectualidade do período, como já mencionado.  

Essa aceitação foi favorecida pela conexão do pandeiro tanto com gêneros de música 

entendidos como “regionais” quanto com o samba, que experimentava grande ascensão. Maria 

Clementina Pereira Cunha aponta que sambistas já constituíam, no início da década de 1930, 

uma categoria social relevante. Esses músicos, segundo a autora,  

 
174 Daniel Caires (2017) aponta que a visão que os contemporâneos tinham sobre Oscar Guanabarino (1851-1937), 

ao longo de mais de cinco décadas de seu exercício da crítica de arte, passou de respeitado “defensor da 

modernidade” a “membro do coro dos retrógrados”, principalmente quando ele entrou em choque com o 

movimento modernista brasileiro dos anos 1920. Durante esta década, o crítico, antes ocupado, sobretudo, com 

os avanços das vanguardas artísticas, passou a repudiar constantemente também a penetração de signos da 

cultura popular nas formas e espaços da arte por ele tida como mais “elevada” – o que, em seu entendimento, 

seria responsável pela degeneração do gosto do público.  

     Um bom exemplo dessa postura é um artigo de 1929, em que Guanabarino declara: “Temos feito campanha 

ardente contra os tocadores de violão que surgem em nossos teatros e no Instituto Nacional de Música, e 

pensamos prestar assim um bom serviço à verdadeira arte musical” (Pelo mundo das artes. Jornal do 

Commercio, Rio de Janeiro, 04 set. 1929, p. 2.). Esta oposição feroz de Guanabarino ao violão e também ao 

pandeiro (patente na crítica ao grupo Bohemios Brasileiros) é bastante ideológica. Se não sugere explicitamente 

racismo, é bastante moralista, revelando apego a uma noção arraigada e anacrônica do belo. Indica uma 

tentativa de salvaguarda de territórios sagrados da “arte elevada”, repudiando a ideia de que elementos da arte 

popular pudessem invadi-los. 
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[...] deixavam de ser apenas um alvo privilegiado da arbitrariedade policial e, ao 

mesmo tempo, o termo [samba] livrava-se da conotação desqualificante que adquiria 

nas delegacias para justificar a detenção de vadios “da lira” que empunhavam 

pandeiros ou violões. Por essa nova ótica, eles passavam a circular em alguns 

ambientes do high life carioca, eram convidados para salões ou teatros e transitavam 

com facilidade e desenvoltura entre um mundo e outro (CUNHA, 2015, posição 565).  

Uma razão fundamental para esta desenvoltura com que sambistas passaram a circular 

em ambientes aos quais tinham pouco acesso anteriormente foi a assimilação do gênero pelos 

ambientes musicais em vias de profissionalização. Em decorrência disto, à medida em que 

terminavam os anos 1920 e se iniciava a década seguinte, instâncias como a fonografia e o rádio 

passaram a absorver também os percussionistas, principalmente os pandeiristas – estes, por 

razões que serão abordadas nos próximos capítulos. 

Ao mesmo tempo em que o samba passou a representar uma oportunidade profissional 

e de mudança de status concreta para as classes desfavorecidas, ele exerceu apelo também aos 

estratos sociais mais altos. O fenômeno da adesão da classe média alta carioca ao samba foi 

notado por Adalberto Paranhos (2003), que cita, como exemplos notáveis, Noel Rosa (que 

chegou a cursar Medicina), “[...] os bacharéis em Direito Ari Barroso e Mário Lago, o médico 

homeopata Alberto Ribeiro, além de Custódio Mesquita, moço de ‘boa família’, regente 

diplomado pela Escola Nacional de Música” (PARANHOS, 2003, p. 102). Outro exemplo é o 

do cantor Mário Reis, “filho de uma família carioca de classe média alta” e que, por haver 

ingressado na Faculdade de Direito, foi chamado no meio musical como o Doutor do Samba 

(CARDOSO FILHO, 2013, p. 25).  

Henrique Foréis Domingues, o Almirante, é outro notório caso de músico popular 

oriundo da classe média. No final dos anos 1920, com colegas como Noel Rosa e Braguinha, 

ele formou o Bando de Tangarás, que tocava, além de sambas, um repertório bastante calcado 

em emboladas e outros gêneros associados às culturas sertanejas.  Almirante aponta que, no 

final daquela década, havia se iniciado uma fase de grande interesse, nos círculos da “alta 

sociedade”, pelas músicas regionais brasileiras (entendidas como aquelas praticadas fora dos 

centros urbanos). O autor atribui este interesse à já mencionada criação, pelo Correio da 

Manhã, da seção dominical “O que é nosso”: a partir daí, segundo ele, não havia “[...] clubes 

no Rio que não apresentassem frequentemente conjuntos regionais com seus cantores típicos, 

que se tornaram célebres” (ALMIRANTE, 2013, posição 1188).  
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2.3.1 Aceitação do pandeiro em ambientes simbolicamente relacionados às elites 

 

Corroborando o depoimento de Almirante, foram localizadas diversas matérias em 

periódicos de 1929 que mencionam o seu Bando de Tangarás tomando parte de noites artísticas 

em clubes da alta sociedade do Rio de Janeiro.175 Várias dessas matérias trazem a programação 

dos eventos, e é comum ver o grupo apresentando seu repertório “regional” em meio a 

declamações de poesia, árias de óperas, peças para piano, peças para violino. Em um deles, os 

integrantes do Bando de Tangarás são apresentados como “cinco distintos cavalheiros que vão 

concorrer extraordinariamente para o brilhantismo desta festa regional”.176 É importante 

mencionar que Almirante, além de compor e cantar, tocava pandeiro no conjunto – segundo seu 

companheiro Braguinha, era “um colosso” no instrumento (cf. ALMIRANTE, 2013, posição 

807). 

Foram localizados diversos exemplos, em periódicos da década de 1930, que reforçam 

ter ocorrido a progressiva inserção do pandeiro nesses clubes e em outros espaços 

simbolicamente relacionados à alta sociedade do Rio. O repertório desses eventos é composto 

tanto de sambas e choros quanto por músicas classificadas como regionais. O festival 

literomusical do Grêmio Sportivo 11 de Julho, realizado em 1931, teve em seu encerramento 

um “magnífico programa” apresentado por um conjunto de cocos e emboladas, do qual fazia 

parte um pandeirista.177 No mesmo ano, uma exibição de bailados de “senhoritas e meninas da 

sociedade carioca”, ocorrida no Theatro João Caetano, teve um número de dança intitulado 

Pandeiro.178 Um grupo folclórico “composto de jovens da nossa sociedade”, entre eles um 

pandeirista, animou um chá dançante beneficente realizado no Hotel Balneário da Urca, em 

1932.179 Um baile no Beira Mar Casino teria um grupo de violões e pandeiros “composto de 

rapazes e senhoritas da nossa sociedade elegante”.180 O Grêmio Litero-Esportivo do Colégio 

Sylvio Leite realizou, no ano seguinte, uma “linda noite de arte”, com sambas e choros 

acompanhados por pandeiros.181 Os diretores do Club Municipal foram homenageados, na sede 

do clube, em uma festa que teve “vários números de arte”, entre os quais um conjunto regional 

 
175 Festas. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 25 jul. 1929, p. 7; A vida social. Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, 03 set. 1929, p. 5; Festas. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 set. 1929, p. 3; A vida social. Correio 

da Manhã, Rio de Janeiro, 30 out. 1929, p. 7; Artes e artistas. O Paiz, Rio de Janeiro, 30 nov. 1929, p. 6. 
176 Pelos clubes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31 ago. 1929, p. 21. 
177 Sociedades recreativas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 abr. 1931, p. 10. 
178 A vida social. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 set. 1931, p. 6. 
179 A vida social. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 09 mar. 1932, p. 6. 
180 O grande “Baile dos Pyjamas”. A Noite, Rio de Janeiro, 28 jan. 1932, p. 8. 
181 Educação e ensino. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05 set. 1933, p. 12. 
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com pandeiro.182 O Cine Fluminense teria uma apresentação do Bando da Lua, que 

posteriormente se notabilizaria como o grupo acompanhador de Carmen Miranda: “conjunto 

formado por sete rapazes de boa sociedade que se exibem com violões [...] e pandeiros”.183  

Um concurso de fantasias em 1934, para o qual estavam “voltadas as atenções do mundo 

elegante carioca”, ofereceria “um pandeiro de alto valor” como uma das premiações para as 

melhores fantasias.184 No ano seguinte, Russo do Pandeiro, à época integrante do Regional da 

Rádio Tupi, estaria presente em distinta “festa artística”, em homenagem a uma atriz portuguesa 

que desejava “estabelecer contato com a sociedade carioca”, no salão do Instituto Nacional de 

Música - certamente, para horror de Oscar Guanabarino.185 Em 1936, no Club Municipal, 

recepção oferecida a turistas uruguaios e argentinos teve a apresentação de uma cantora 

“interpretando com muita arte e elegância a música brasileira”, acompanhada de violão, 

pandeiro etc.186 No mesmo ano, haveria um “recital artístico” de uma cantora de fados no 

Theatro João Caetano, acompanhada do conjunto da Rádio Nacional, com o pandeirista Joca.187 

Vale notar que, além de associar o pandeiro a ambientes “elegantes”, “da sociedade 

carioca”, vários desses textos manifestam atribuição de valor estético, “artístico”, às práticas 

musicais nas quais o pandeiro se insere. Outro ponto importante a ressaltar é que, novamente, 

estas músicas são mobilizadas para representar a Nação aos ouvidos estrangeiros - desta vez, 

sem sinal das tensões dos episódios mencionados anteriormente. Finalmente, nota-se que 

começam a circular, nestes ambientes, pandeiristas que atuavam profissionalmente no rádio na 

década de 1930, como Russo do Pandeiro e Joca.  

Pandeiristas transitaram pelo rádio desde sua primeira década de operação no Brasil, 

período amador deste veículo (1922-1932). Durante esta década, as emissoras funcionaram 

como sociedades sem fins lucrativos, e suas programações tinham viés predominantemente 

educativo-cultural, com veiculação majoritária de música erudita. Possuir um aparelho ainda 

era privilégio de poucos, e na programação prevalecia a promoção dos valores associados à 

“alta cultura”. Levando isso em consideração, é significativo que, a partir do final da década de 

1920, notas veiculadas em periódicos revelem que vários programas consistiam em música 

classificada como “regional” ou “ligeira”, executada ao vivo e feita por instrumentos que ainda 

carregavam traços do estigma de décadas passadas, como cavaquinho, violão e pandeiro. 

 
182 Club Municipal. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 nov. 1933, p. 6. 
183 Novas e ecos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 mar. 1933, p. 14 
184 Casa do sargento. O Paiz, Rio de Janeiro, 02 fev. 1934, p. 8. 
185 A vida social. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 17 dez. 1935, p. 6. 
186 A vida social. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 04 ago. 1936, p. 6. 
187 O festival artístico de Esmeralda Ferreira. O Jornal, Rio de Janeiro, 05 dez 1936, p. 6. 
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Chama a atenção, ainda, que nessas notas os músicos sejam todos identificados por seus nomes 

e tratados com certa distinção, por termos como “senhorita”, “senhor”, “madame” ou “artistas”. 

Foram localizados diversos exemplos nesses moldes em informes sobre a programação da 

rádios Sociedade,188 Educadora,189 Philips190 e Mayrink Veiga,191 a partir de 1928. O Correio 

da Manhã registra, ainda, a visita à sua redação feita em 1931 por um conjunto desse tipo, 

“grupo harmonioso, que tanto sucesso tem obtido nas nossas sociedades de rádio”.192 A partir 

de 1932, quando se inicia a era comercial do rádio no Brasil, a presença do pandeiro e 

pandeiristas neste veículo atingiria outro patamar qualitativo e quantitativo – assunto central do 

próximo capítulo.  

 

2.3.2 O pandeiro nos bailes carnavalescos dos grandes clubes  

 

O carnaval das escolas de samba ganhava grande importância na cidade do Rio de 

Janeiro ao longo da década de 1930. Ainda assim, os festejos dos clubes e sociedades 

carnavalescas não saíram da mira dos periódicos, que reportavam bailes, batalhas de confetes e 

banhos de mar à fantasia. Nestes ambientes, chama a atenção a ampla referência ao pandeiro – 

tanto a sua presença concreta, sonora, quanto a representações ou alegorias do instrumento. 

No mesmo espírito da instituição de concursos carnavalescos promovidos pela 

prefeitura e por periódicos naquela década, tais como o das escolas de samba, o de melhor 

música de carnaval e o de Cidadão Samba (cf. COUTINHO, 2006, p. 80-81), a Rádio Ipanema, 

promotora do banho de mar à fantasia a ser realizado na Praia de Copacabana em 1936, 

premiaria o bloco com o maior número de pandeiros.193 A batalha de confetes realizada na Praia 

do Flamengo, naquele mesmo ano, premiaria o bloco com o maior número de pandeiros e 

cuícas.194  

O cortejo promovido pelo Tijuca Tennis Clube em 1939, de acordo com o Jornal do 

Brasil, constituiria “uma demonstração de indiscutível prestígio de que goza o querido clube 

nas altas esferas do reinado desse notável monarca dos risos e dos pandeiros” – desta forma, 

 
188 Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 jan. 1928, p. 5; Sem fio. A Noite, Rio de Janeiro, 03 set. 1928, p. 

4. 
189 Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 14 out. 1930, p. 6; Sem fio. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 

fev. 1931, p. 11; 03 mar. 1931, p. 12; 15 mar. 1931, p. 7; 25 maio 1932, p. 9. 
190 Sem fio. A Noite, Rio de Janeiro, 07 jul. 1931, p. 4; 19 ago. 1931, p. 4; 26 fev. 1932, p. 2.  
191 Sem fio. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 out. 1931, p. 8. 
192 Os dez da moita. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 fev. 1931, p. 6. 
193 Um banho à fantasia na Avenida Atlântica. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 jan. 1936, p. 17.  
194 A maior batalha carnavalesca de 1936. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 fev. 1936, p.10. 
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associando Momo, o rei do carnaval e da alegria, ao instrumento.195 O Correio da Manhã afirma 

que aquele baile no Tijuca seria “uma apoteose maravilhosa ao reinado da Fuzarca e dos 

Pandeiros”;196 o periódico considera que as festas que o clube vinha realizando eram 

“acontecimentos de real significação” no reinado de S.M. Rei Momo, “monarca dos pandeiros 

e das cuícas”.197 Naquele mesmo ano, a associação de comerciantes do bairro do Méier 

homenagearia Momo em uma festa na qual ele seria presenteado com um pandeiro,198 e a festa 

em homenagem a Sua Majestade, no elegante Club Turf Brasileiro na Gávea, teria o salão 

decorado com “bizarra e original alegoria ao pandeiro”.199 

Também em 1939, o presidente do Bonsucesso F.C. oferecia aos convidados do baile 

do clube “uma grosa de lindos pandeiros para que seja efetivamente recebido em seu clube S. 

M. Rei Momo I e Único”.200 Além de reforçar essa conexão entre Momo e o pandeiro, a notícia 

chama a atenção para uma prática que parece comum nos bailes dos grandes clubes da época: 

a disponibilização desses instrumentos aos participantes. Isso já se observa em anos anteriores. 

Em 1933, o baile do High-Life Club teria “farta distribuição de pandeiros” e outros apetrechos, 

assim como o baile de carnaval do Club Internacional de Regatas.201 O Internacional de 

Regatas, em 1935, distribuiria pandeiros e outros brindes.202 No ano seguinte, pandeiros e gaitas 

seriam oferecidos em um baile pré-carnavalesco do Botafogo F.C.203 Em 1937, o C.R. 

Guanabara também anunciava farta distribuição de “pandeiros e outros apetrechos apropriados 

a incentivar a alegria no reinado carnavalesco”.204 Em 1938, a A. A. Banco do Brasil também 

ofereceria pandeiros aos presentes em seu baile de carnaval,205 assim como o Sport Club 

Joalheiro, em seu baile de réveillon.206 

 
195 O Tijuca Tennis Clube e o Carnaval. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 09 fev. 1939, p. 13. 
196 No limiar da folia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 08 fev. 1939, p. 9.  
197 No limiar da folia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 11 fev. 1939, p. 7. Tais associações entre o rei Momo e 

o pandeiro não eram novidade, como indica um anúncio de loja de artigos carnavalescos publicado em diversas 

edições de O Paiz e Gazeta de Notícias a partir de 1900 que proclama, em forma de versos: “Ó musa da folia, 

agita os guizos! Pândego Momo, tange o teu pandeiro!” Ou como apregoam textos na Gazeta de Notícias dias 

antes da folia, em 1904 (“O Carnaval aproxima-se. Mais alguns dias e Momo andará pelas ruas, sacudindo o 

pandeiro da folia e da eterna loucura”) e em 1910 (“Já se escutam ao longe, tilintando, os guizos da Folia. 

Momo rufa o pandeiro”). Cf. Carnaval na ponta!!! (Anúncio publicitário). O Paiz, Rio de Janeiro, 17 fev. 1900, 

p. 4; Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 05 fev. 1904, p. 2; Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, 09 jan. 1910, p. 3. 
198 A estrondosa recepção do Rei Momo. A Noite, Rio de Janeiro, 07 fev. 1939, p. 3. 
199 As atividades de Sua Majestade. A Noite, Rio de Janeiro, 14 fev. 1939, p. 2. 
200 O Carnaval no Bonsucesso F. Clube. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 fev. 1939, p. 13. 
201 No High-Life Club. A Noite, Rio de Janeiro, 25 fev. 1933, p. 8; Sem título. Jornal do Commercio, Rio de 

Janeiro, 07 fev. 1933, p. 7. 
202 Nos clubes esportivos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 fev. 1935, p. 17.  
203 Serão um deslumbramento. A Noite, Rio de Janeiro, 24 jan. 1936, p. 7. 
204 Nos clubes desportivos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 jan. 1937, p. 12. 
205 A primeira festa carnavalesca da A. A. Banco do Brasil. A Noite, Rio de Janeirio, 09 fev. 1938, p. 7. 
206 O reveillon do Sport Club Joalheiro. A Noite, Rio de Janeiro, 17 dez. 1938, p. 6. 
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O pandeiro, juntamente com a cuíca ou o tamborim, seguia enaltecido pelo efeito de seu 

som nos ouvintes. Em 1937, o Correio da Manhã aplaude os “malandros dos morros cariocas” 

que, em um banho à fantasia na Praia do Flamengo, iria deliciar os ouvintes com “o batuque 

harmonioso de milhares de tamborins, pandeiros e cuícas”.207 Em janeiro de 1939, o Jornal do 

Brasil anuncia a “monumental folia” que teria lugar no Tijuca Tennis Clube, na qual “não 

faltarão nem as cuícas e nem os pandeiros, instrumentos ‘maviosos’ que sacodem os nervos da 

rapaziada”.208 No mês seguinte, segundo A Noite, a “algazarra” de pandeiros se repetiria 

naquele clube, “endoidecendo a cabeça das pessoas mais sérias”.209 

O instrumento também se tornava tema de decoração dos bailes. Em 1934, o Tijuca 

Tennis Club teria “imensos pandeiros” pendurados no teto.210 No ano seguinte, o baile de 

carnaval do Theatro Municipal teria, “no teto, um disco de pandeiro iluminado”.211 O baile do 

Tijuca Tênis Clube em 1937 teria uma porta ornamentada “com um grande pandeiro – símbolo 

da folia” (grifo meu).212 

O Centro de Cronistas Carnavalescos organizaria, na avenida Rio Branco, “uma 

grandiosa festa em estilo carnavalesco” comemorativa da passagem de 1937 para 1938, para a 

qual, nas luzes da via pública, seriam colocados “pandeiros e outros motivos de decoração”.213 

O decoração do baile de carnaval de 1939 no Clube Vila Isabel teria como mote a “orgia dos 

pandeiros”.214 Naquele mesmo carnaval, o tema da decoração do baile de gala do Clube 

Ginástico Português foi “a deslumbrante ‘noite dos pandeiros’”.215 

Esses exemplos, que se acumulam durante a década de 1930, deixam nítido que o 

pandeiro passava a ser cada vez mais festejado durante o carnaval, do qual ele era percebido 

como elemento importante, sendo por vezes considerado o próprio símbolo da festa. Desta 

forma, percebe-se que o instrumento, à medida em que era assumido como símbolo da cultura 

brasileira, passava também a funcionar em associação com outros símbolos desta cultura, como 

o carnaval e o samba.216 Isso talvez se deva ao fato de que, diferentemente destes, o pandeiro 

 
207 No limiar da folia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20 jan. 1937, p. 14. 
208 Pelos clubes esportivos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05 jan. 1939, p. 13. 
209 O carnaval no Tijuca T. C. A Noite, Rio de Janeiro, 03 fev. 1939, p. 7.  
210 Sociedades esportivas. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 08 fev. 1934, p. 10. 
211 A decoração do Theatro Municipal para o baile carnavalesco. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 02 mar. 1935, 

p. 3. 
212 O suntuoso baile do Tijuca, de segunda-feira gorda. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 03 fev. 1937, p. 14. 
213 A homenagem ao governador da cidade, na Avenida Rio Branco. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 31 dez. 

1937, p.5. 
214 No limiar da folia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 fev. 1939, p. 7. 
215 Clubes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01 mar. 1939, p. 14. 
216 Em uma exposição sobre a história do samba carioca no Museu de Arte do Rio, em 2018, um totem apresentando 

o instrumento tinha o título “Pandeiro, o símbolo do samba” (O RIO DO SAMBA, 2018). 



121 

possui concretude, podendo, portanto, ser representado visualmente. Essa representação visual, 

ou o próprio objeto em si, é tomado como alegoria dessas manifestações a que ele está 

associado, e que funcionam de forma articulada como representações culturais da Nação. 

 

2.4 “QUEM HAVIA DE DIZER QUE O VELHO PANDEIRO VIESSE A GOZAR DAS 

REGALIAS E HONRAS DE QUE HOJE GOZA?”: PANDEIRISTAS VISTOS COMO 

ARTISTAS 

 

Finalizando este capítulo, introduziremos o tema da relação de pandeiro e pandeiristas 

com alguns âmbitos da música mercantilizada, como o teatro de revista e o rádio. Essa relação, 

que se evidencia a partir de meados dos anos 1920 e se intensifica na década seguinte, diz 

respeito também a tópicos apontados nas seções anteriores, e tem como aspecto mais importante 

a emergência de instrumentistas que se destacam e ganham notoriedade como artistas do rádio. 

Este assunto será abordado, de forma central, no capítulo seguinte. 

O teatro de revista se estabeleceu no Brasil a partir de meados do século XIX, 

concentrando-se, na cidade do Rio de Janeiro, na Praça Tiradentes e em outras localidades do 

centro. Espécie de teatro musicado composto de quadros sucessivos, aos poucos tomou a feição 

de espetáculo de variedades, em lugar de seu caráter inicial de crítica aos fatos da vida social e 

política. A partir do início do século XX, o teatro de revista desenvolveu uma relação simbiótica 

com a nascente fonografia brasileira: ora uma música era primeiramente lançada em uma revista 

para, em caso de boa aceitação, ser então gravada, ora aproveitava-se o sucesso de uma música 

gravada para atrair público ao teatro (TINHORÃO, 1998, p. 226-245). Marcos Napolitano 

considera esta modalidade de teatro “[...] o grande foco da vida musical brasileira e carioca até 

meados dos anos [19]20” (2016, p. 46). 

Nota-se uma grande quantidade de menções ao teatro de revista nos periódicos dos anos 

1920 e ao longo da década seguinte, ainda que neste último período ele não mais ocupasse uma 

posição central dentro das esferas profissionalizadas do entretenimento musical. Essas menções 

são feitas em forma de anúncios publicitários, notas informativas e críticas aos espetáculos.  

A presença do pandeiro nas peças do teatro de revista se faz nítida de duas maneiras: 

por alegoria (o pandeiro é referido no título do espetáculo ou no título de um de seus quadros) 

e pela presença efetiva de pandeiristas que, no caso de serem artistas conhecidos, funcionavam 

como chamarizes para o público. 

A referência ao pandeiro nos nomes das peças ou dos quadros que as compunham sugere 

que o instrumento tinha função destacada nos mesmos. A partir da segunda metade dos anos 

1920, foram encontrados diversos exemplos dessa situação. Em 1926, a revista Bahiana, olha 



122 

p’ra mim!, com “música genuinamente brasileira, que agrada intensamente”, tinha um quadro 

chamado Pandeiros.217 A revista Amor sem dinheiro tinha o quadro A gaita e o pandeiro.218 No 

ano seguinte, foi encenada a revista Pandeiros e castanholas.219 No Theatro Carlos Gomes foi 

anunciada uma revista com um quadro chamado Pandeiro Infernal.220 Em 1928, a revista 

Mascarados trazia o exitoso Bailado dos pandeiros, que, segundo a Gazeta de Notícias, era 

bisado todas as noites.221  

Em 1929, novamente uma peça trazia um quadro chamado Pandeiro infernal. Aquela 

revista (Manda quem pode) tinha, em seu elenco, Alfredo Alcântara, artista já com certa 

notoriedade – havia sido membro de uma das formações de Os Batutas. Alfredo manteve, 

durante sua carreira, o cognome “pandeirista infernal”, que possivelmente se originou a partir 

de sua participação nesta peça.222 

Em 1930, O pandeiro era nome de um quadro da revista Brasil Maior.223 Em 1933, 

Pandeiros era um “grande baile” de Segura essa mulher.224 No ano seguinte, duas revistas 

tinham quadros com nomes parecidos: Ao som da cuíca e do pandeiro225 e Entre a cuíca e o 

pandeiro.226 Na peça Sambista da Cinelândia,227 “franco sucesso no cartaz do Theatro Phenix 

pela companhia da Casa do Caboclo” em 1936, o trio percussivo associado ao samba aparece 

no quadro Cuíca, pandeiro e tamborim.228  

Seguiram-se revistas com quadros nomeados como Pega no pandeiro,229 Destino do 

pandeiro,230 Gosto de pandeiro,231 Pandeiro de Yá-Yá.232 Para finalizar esta pequena lista, e já 

saindo levemente do recorte temporal proposto para a pesquisa, em 1941 entrou em cartaz a 

 
217 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 jan. 1926, p. 14. 
218 Anúncio publicitário. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 04 fev. 1926, p. 20.  
219 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 jun. 1927, p. 13. 
220 Teatros e música. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 26 abr. 1927, p. 5. 
221 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 07 fev. 1928, p. 10; Gazeta teatral. Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, 05 fev. 1928, p. 10. 
222 Da plateia. A Noite, Rio de Janeiro, 06 mar. 1929, p. 4; 13 mar. 1929, p. 5. Aspectos da carreira de Alfredo 

Alcântara e possíveis razões para sua alcunha serão abordados no próximo capítulo.  
223 Anúncio publicitário. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 04 dez. 1930, p. 14. 
224 Premiere de sexta-feira, no Alhambra. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 jan. 1933, p. 12. 
225 A “premiére” de amanhã, no Carlos Gomes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 jul. 1934, p. 15. 
226 Será sexta-feira a inauguração da temporada Jardel Jercolis. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 28 maio 1935, 

p. 9. 
227 A canção-título desta revista, composta por Cláudio Mesquita e Mário Lago, ao afirmar que “A cidade já aceita 

o samba / [...] Escolas há por todo lado, de pandeiro e violão”, sugere que, até pouco tempo antes, nem samba 

nem pandeiro eram bem-vistos na Cinelândia, área “nobre” do centro do Rio de Janeiro. 
228 Nos theatros. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 maio 1936, p. 9. 
229 Nos theatros. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 03 jun. 1936, p. 7. 
230 Nos theatros. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 30 jul. 1936, p. 9. 
231 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07 out. 1936, p. 32. 
232 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07 jan. 1938, p. 24. 
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revista com o nome emblemático Brasil pandeiro, sucesso de Freire Junior e Luiz Peixoto, 

tendo sido apresentada mais de 100 vezes.233  

Além de tantos títulos que faziam menção ao instrumento, sua presença em cena 

também era alardeada como estratégia de chamariz para o público. O anúncio da revista Dá 

N’ella, em 1930, é exemplo disso: “Guizos, chocalhos, pandeiros, toda a alacridade barulhenta 

e foliona dos pregoeiros de El-Rei Momo”.234 O texto publicitário, desta forma, reitera 

elementos apontados anteriormente em matérias da imprensa sobre o carnaval popular: a ênfase 

na característica barulhenta do instrumento, sendo ela considerada álacre (alegre); a conexão 

do pandeiro com Momo, rei do carnaval, e com seus súditos.  

Nós temos balangandans..., apresentada em 1939, anunciava com entusiasmo a 

presença, em cena, de “20 pandeiros!”, que eram “executados por um conjunto de 20 moças”. 

Um dos quadros, Favela, consistia em “uma autêntica batucada do morro, com pandeiros” (fig. 

15).235 Nessa revista, além do grande número de pandeiros, chama a atenção o fato de o 

instrumento ser tocado por mulheres. Como se verá no próximo capítulo, ao longo da década 

de 1930, quando se verifica o início do processo de construção das personalidades artísticas dos 

pandeiristas, sobretudo aqueles inseridos no meio radiofônico, esses instrumentistas eram todos 

homens.  

Eva querida, de 1935, apresentava um diferencial em sua chamada publicitária: 

mencionava os nomes dos artistas participantes na revista, todos ligados ao rádio. Dentre eles, 

o Conjunto Regional Guanabara (nome de uma emissora do Rio de Janeiro à qual aquele 

conjunto era ligado), “sob a direção de Benedicto Lacerda, com Russo, o pandeiro infernal” 

(fig. 16).236 

Em Do Norte ao Sul!, do mesmo ano, novamente era anunciada a presença de Russo do 

Pandeiro.237 Ainda em 1935, Cidade maravilhosa trazia Darcy de Oliveira, pandeirista também 

atuante no rádio.238 A revista O feitiço da baiana, de 1936, teria, entre outros “‘ases’ do 

broadcasting”, o pandeirista Joca, do Regional de Dante Santoro (conjunto pertencente aos 

quadros da Rádio Nacional).239 Em 1938, a revista Olá, seu Nicolau teria uma canção de Darcy 

de Oliveira no seu repertório, além do quadro Pandeiro de yá-yá.240  

 
233 Anúncio publicitário. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 09 ago. 1941, p. 8. 
234 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24 jan. 1930, p. 32. 
235 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 set. 1939, p. 32. 
236 Anúncio publicitário. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 17 abr. 1935, p. 14. 
237 Anúncio publicitário. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 28 ago. 1935, p. 16. 
238 Anúncio publicitário. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29 jan. 1935, p. 16. 
239 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 set. 1936, p. 32. 
240 Anúncio publicitário. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 07 jan. 1938, p. 9. 
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Figura 15: Cena do quadro Favela, da revista Nós temos balangandans..., com mulheres tocando pandeiros 

 

Fonte: Carioca, Rio de Janeiro, 07 out. 1939, p. 43 

 

Figura 16: Anúncio de peça de teatro de revista com participação de artistas do rádio 

 
Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 17 abr. 1935, p. 14 

 

Isso conduz ao assunto da centralidade do rádio no sistema de instâncias de exploração 

mercantilizada da música popular que se configurava a partir dos anos 1930, e a consequente 

emergência de instrumentistas atuantes nesse meio, que passaram a ser conhecidos e 

valorizados. Presença obrigatória nos conjuntos regionais de que todas as emissoras 

radiofônicas dispunham, os pandeiristas se tornavam personas artísticas, referidos em textos da 

imprensa de maneira entusiástica. Este será o tema do próximo capítulo, que aborda as 

trajetórias dos pandeiristas atuantes no rádio, e de que formas os periódicos contribuíram para 

a construção de suas imagens artísticas.  
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3 PANDEIRISTAS DO RÁDIO NO RIO DE JANEIRO DA DÉCADA DE 1930 E SUAS 

REPRESENTAÇÕES PELA IMPRENSA 

 

“João da Bahiana, pandeirista, saiu da PRE-3 e foi para a PRA-9... Russo, pandeirista, 

saiu da PRG-3 e foi para a PRE-3... Darcy de Oliveira, pandeirista, ingressou na PRG-3... A 

eterna brincadeira do Rádio do Rio, motivando furos aos colunistas...”  

Esta nota sucinta, publicada em junho de 1937 pela revista carioca Cinearte,241 fazia 

parte de uma seção deste periódico que compilava diversas informações curtas sobre o ambiente 

do rádio. Os termos utilizados no texto, familiares ao leitor de então, provavelmente soarão 

estranhos ao leitor do século XXI, que para entender seu conteúdo poderá necessitar de uma 

“tradução”. 

Essas combinações de três letras e um número eram prefixos de emissoras de rádio do 

Rio de Janeiro: PRE-3, Rádio Transmissora; PRA-9, Rádio Mayrink Veiga; PRG-3, Rádio 

Tupi. Assim, a nota da Cinearte informa que o pandeirista Darcy de Oliveira ingressou nos 

quadros artísticos da Rádio Tupi. Russo, até então pandeirista da Tupi, passou para a Rádio 

Transmissora. O pandeirista João da Bahiana, que estava na Transmissora, mudou-se para a 

Rádio Mayrink Veiga. O texto, ao chamar a situação de “eterna brincadeira”, ao mesmo tempo 

em que ironiza essa rotatividade entre os profissionais do rádio carioca, sugere que ela era 

recorrente e alimentava constantemente o noticiário jornalístico.   

João da Bahiana, Russo do Pandeiro e Darcy de Oliveira eram pandeiristas profissionais, 

integrantes de conjuntos musicais pertencentes aos quadros de funcionários de emissoras de 

rádio do Rio de Janeiro na década de 1930. Nesta época, o pandeiro foi, provavelmente, o 

instrumento de percussão de maior presença nesse âmbito, do qual boa parte da programação 

musical se constituía de música tocada e transmitida ao vivo.  

O presente capítulo tem como objetivos: a) analisar aspectos das trajetórias desses e de 

outros pandeiristas do meio radiofônico carioca nos anos 1930, tomando como principal fonte 

informativa as matérias veiculadas pela imprensa local no período; b) examinar as formas 

textuais e iconográficas como esses profissionais do pandeiro foram representados, e se fizeram 

representar, por meio desta imprensa. 

O assunto da assimilação dos pandeiristas pelo meio radiofônico que então se 

profissionalizava é um desdobramento da última seção do capítulo anterior, na qual se aponta 

que a profissionalização dos pandeiristas propiciou o surgimento da figura dos artistas do 

pandeiro. Uma vez que o desenvolvimento do rádio comercial no Brasil significou uma 

 
241 Televisão. Cinearte, Rio de Janeiro, 15 jun. 1937, p. 11.  
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revolução midiática sem precedentes, na qual o próprio termo “meio de comunicação de 

massas” ganha significado pleno, optou-se por dedicar um capítulo inteiro desta tese ao tema, 

dada sua complexidade. Pretende-se, ainda, argumentar que o fator econômico foi crucial para 

a positivação da imagem do pandeiro e dos pandeiristas.  

 

3.1 DELINEANDO O CAMPO RADIOFÔNICO EM FORMAÇÃO  

 

Pierre Bourdieu (2006) adverte que, ao se examinar trajetórias de vida, o que se 

evidencia são os deslocamentos dos agentes examinados, isto é, suas sucessivas colocações 

conquistadas dentro de determinado espaço social. Para compreender essas trajetórias, é preciso 

enquadrá-las dentro do campo de possibilidades oferecidas aos agentes. No caso específico, 

estamos tratando de pandeiristas que competiam por posições em um campo profissional que 

se encontrava nos estágios iniciais de sua formação. Seguindo Bourdieu, é necessário 

reconstituir os estados sucessivos desse campo no qual suas trajetórias se desenvolveram. 

No período que se inicia em fins da década de 1920 e se estende até cerca de 1945, 

ocorre uma sucessão de transformações nas formas como se produziu e consumiu cultura no 

país, especialmente no âmbito da chamada cultura de massas, então em estágio incipiente no 

Brasil. Elemento central neste panorama, a música popular brasileira urbana viveu aí seu 

processo de invenção, conforme argumenta Luiz Otávio Braga (2002). Para este autor, na base 

do processo estava todo um sistema de inovações técnicas, tendo papéis fundamentais o 

desenvolvimento do sistema elétrico de gravações, a partir de 1927, e a emergência do rádio 

como meio de comunicação de massa. O rádio funcionou como instância central de produção 

musical e de consagração de artistas que, a partir dele, atuavam com destaque em outros 

âmbitos, como a fonografia, o cinema e o teatro de revista. 

A historiografia sobre o rádio no Brasil (AZEVEDO, 2002; MCCANN, 2004; 

SAROLDI; MOREIRA, 2005) aponta que 1932 foi um ano-chave para o desenvolvimento do 

veículo. A chamada “era do rádio” seria o período que se inicia naquele ano, quando começa a 

radiofonia comercial no Brasil, e se estende até fins da década de 1950, quando a televisão o 

suplanta em termos de importância midiática. Porém, como adverte Lia Calabre Azevedo 

(2002), embora a radiofonia, de fato, tenha experimentado, a partir de 1932, uma dinâmica de 

desenvolvimento bastante diferente à da década anterior (quando as emissoras ainda operavam 

como sociedades sem fins lucrativos), por vários anos ainda o crescimento do setor se manteria 

tímido em alguns aspectos. Apesar dos progressos técnicos, e embora o rádio tivesse presença 

cada vez mais acentuada no cotidiano urbano, o ritmo de inauguração de novas emissoras 
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permanecia lento e os aparelhos ainda eram bastante caros. Além disso, acrescenta, o 

crescimento do veículo foi bastante afetado pela Segunda Guerra Mundial (1939-1945), devido 

à reorientação de parte da produção industrial brasileira para o setor de armamentos nesse 

período. Somente a partir do fim da guerra, argumenta a autora, a radiofonia teria, enfim, 

experimentado um desenvolvimento realmente expressivo no país, cuja medida é dada tanto 

pelo salto no número de emissoras inauguradas anualmente a partir de então, quanto pelo 

efetivo barateamento dos aparelhos, possibilitando sua aquisição por indivíduos das diversas 

camadas sociais e o consequente aumento da audiência.242 

Seguindo o argumento de Lia Azevedo, pode-se considerar como a “era de ouro” do 

rádio o período que começa apenas na segunda metade da década de 1940 e vai até o final da 

década de 1950. Neste período, o meio radiofônico, sobretudo no Rio de Janeiro, configurou 

uma espécie de Hollywood brasileira, no que diz respeito ao glamour construído em torno de 

seus astros, constituindo-se em uma versão tupiniquim daquilo que Edgar Morin (1989) 

chamaria de star system, sistema de estrelato. A comparação com Hollywood não é à toa: o 

campo de análise de Morin era a indústria cinematográfica norte-americana e a maneira como 

ela se desenvolveu em torno de seus astros a partir dos anos 1910. No Brasil, um cenário 

semelhante só se estabeleceria décadas depois, em torno não do cinema, mas do rádio.  

Elemento fundamental para o assentamento desse star system foi o desenvolvimento de 

uma imprensa, movida pelo interesse do público, cada vez mais atenta ao meio radiofônico e 

aos potenciais astros que dele participavam e a partir dele se projetavam. A imprensa tanto 

impulsionava as carreiras desses artistas quanto se beneficiava do crescente interesse pelo rádio, 

que impulsionava suas vendas. O modelo de envolvimento da imprensa escrita com o rádio, 

contudo, configurou-se lentamente ao longo das décadas. Nas publicações pioneiras da década 

de 1920, predominava um viés tecnicista, orientado por parâmetros da cultura erudita e da visão 

do rádio como um veículo a serviço da promoção dos valores civilizatórios. No começo dos 

anos 1930, surgem colunas especializadas nos jornais diários, destinadas a anunciar a 

programação das emissoras; na metade dessa década, nota-se a maior exploração, em jornais e 

revistas, das imagens dos artistas do rádio por meio de seus retratos, além da realização de 

entrevistas ou matérias mais extensas com eles. Porém, a espetacularização das vidas dos astros 

 
242 A autora apresenta números extraídos de anuários estatísticos do IBGE que dimensionam bem a diferença de 

expansão do setor entre os dois períodos: ao longo de 14 anos, de 1932 a 1945, foram instaladas no Brasil 93 

empresas radiofônicas; de 1946 a 1959, período também de 14 anos, foram instaladas 494 emissoras 

(AZEVEDO, 2002, p. 86). Ou seja, o ritmo de expansão do setor mais que quintuplicou no segundo período, 

em relação ao primeiro. O salto é nítido justamente a partir de 1946, quando se instalam 26 empresas, contra 6 

do ano anterior. 
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do rádio, a construção e exploração do glamour em torno de suas imagens foi um processo 

lento, cujo marco mais notório surgiria apenas em 1948, com a Revista do Rádio, que enfocava 

muito mais a vida pública e privada das estrelas do meio do que os aspectos da programação 

propriamente dita, e cuja linha editorial orientou concorrentes que surgiriam depois, como a 

Radiolândia, em 1953 (DIAS; ADAMI; SANDE, 2017). 

Portanto, nos anos 1930, a década em destaque no presente texto, a música brasileira 

popular urbana experimentava apenas o começo de uma relação simbiótica com a nascente 

radiofonia comercial e com a imprensa escrita. Eram várias as novidades nesse contexto: o 

modelo de financiamento das emissoras de rádio, alimentado por inserções de publicidade, 

cujas grandes agências especializadas iniciavam ou incrementavam sua atuação no país; o 

desenvolvimento de uma linguagem publicitária adequada ao rádio, o jingle (SAROLDI; 

MOREIRA, 2005, p. 36-37); a constituição de castings de músicos e outros artistas vinculados 

às emissoras, o que propiciou a esses músicos a possibilidade de relação empregatícia;  a 

formação de um sistema de astros dessa música veiculada primordialmente pelo meio 

radiofônico; a busca, pela imprensa escrita, do tipo de abordagem mais efetiva para promover 

esses astros e se promover a partir deles. 

É a partir deste quadro delineado que deve ser entendida a atuação dos pandeiristas que 

serão examinados no presente capítulo. Onipresentes nas emissoras de rádio, experimentavam 

a possibilidade de viver profissionalmente do instrumento a partir de condições mais estáveis, 

ao mesmo tempo em que aprendiam a lidar com sua exposição nos periódicos, que 

potencializavam a construção de suas imagens artísticas. Assim, ao mesmo tempo em que se 

constituíam como profissionais da música, se afirmavam como artistas do pandeiro. Antes de 

passar ao exame da construção de suas imagens artísticas, analisaremos por que o pandeiro se 

inseriu, com sucesso, no ambiente da radiofonia. 

 

3.2 O RÁDIO NO BRASIL, OS CONJUNTOS REGIONAIS E O PANDEIRO 

 

A primeira transmissão oficial de rádio no Brasil foi feita em 1922, em caráter 

experimental, durante os festejos do Centenário da Independência no Rio de Janeiro. A partir 

do ano seguinte, instalaram-se as primeiras emissoras, principalmente no Rio e em São Paulo,  

em um processo bastante lento. Elas funcionavam na forma de sociedades sem fins lucrativos, 

dependentes de contribuições mensais de sócios para sua manutenção. As transmissões se 

davam em dias alternados e horários reduzidos. A aparelhagem de transmissão era precária, 

assim como a de recepção, esta também bastante cara – em 1924, um aparelho de rádio podia 
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custar mais que o dobro da renda mensal de uma família proletária (AZEVEDO, 2002, p. 47). 

A programação dos anos iniciais foi marcada, em linhas gerais, por um viés civilizatório e 

educativo que enfatizava a disseminação do conhecimento científico e da programação musical 

supostamente de “bom gosto”, privilegiando a música erudita (MORAES, 1999). 

Somente dez anos depois das primeiras transmissões iniciou-se o que pode ser 

considerada a era comercial do rádio no Brasil. Um decreto assinado em 1932 pelo presidente 

Getúlio Vargas regulamentou a exploração de publicidade por parte das emissoras. Atraídas por 

esta abertura na legislação, grandes agências de publicidade, sobretudo empresas norte-

americanas, eram implantadas ou ampliavam sua atuação no país, centrando sua atuação no 

rádio (MORAES, 1999). Os dividendos obtidos com a propaganda permitiram a algumas 

emissoras, em poucos anos, se tornarem potências midiáticas e financeiras. Ao mesmo tempo 

em que elas investiam na melhoria dos equipamentos de transmissão, os aparelhos de recepção 

se barateavam e se tornavam relativamente mais acessíveis à população, resultando em um 

incremento do público ouvinte. O número de emissoras em operação no Rio de Janeiro 

aumentou de cinco, em 1930, para doze, em 1936 (BRAGA, 2002, p. 57-9); ao fim da década, 

eram treze as emissoras operantes no então Distrito Federal (ANUÁRIO, s.d.). A Rádio 

Mayrink Veiga foi a mais popular emissora carioca durante os anos 1930, sendo superada na 

década seguinte pela Rádio Nacional. São Paulo seria outro centro importante de concentração 

de emissoras, cujo número mais que dobrou ao longo dos anos 1930 (MORAES, 1999, p. 81-

84). Essa expansão é observada em outras partes do território brasileiro, onde o número de 

estações de rádio passou de apenas vinte, em 1931, para cerca de cem, em 1941 (MCCANN, 

2004, p. 24).  

Na programação radiofônica brasileira da década de 1930, já ocorria uma clara 

predominância da música popular urbana, em contraposição à música erudita que dominara a 

década anterior. O rádio passou a constituir a instância central de disseminação dessa música 

popular, mobilizando em seu entorno outros âmbitos como a fonografia, o cinema, o teatro de 

revista e os cassinos.243 As emissoras constituíram o principal local de concentração do músico 

popular profissional, sobretudo devido à possibilidade de formalização de vínculo 

empregatício. Os músicos, em grande parte oriundos das camadas baixas e médias da população 

do Rio de Janeiro e de outras cidades brasileiras, se estabeleciam na então capital federal em 

 
243 Os cassinos funcionaram, no Brasil, de 1934 até 1946, quando foram fechados por lei assinada pelo presidente 

Eurico Gaspar Dutra. Neste período, os três maiores cassinos da cidade do Rio de Janeiro eram o do Hotel 

Copacabana Palace, o Cassino Atlântico e o Casino da Urca (VIEIRA, 2014). Eles apresentavam shows 

musicais regularmente, chegando a constituir orquestras próprias para atender a esta demanda. 
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um momento em que a profissão “[...] passou a ser financeiramente valorizada e socialmente 

reconhecida” (BESSA, 2005, p. 201). Conforme aponta Luiz Otávio Braga, “[...] ‘entrar para o 

rádio’ cada vez mais passou a ser uma das possibilidades mais imediatas de visibilidade e 

ascensão social de uma parcela da sociedade carioca”, mobilizando sonhos de realização 

profissional fora dos âmbitos dos ofícios urbanos mais corriqueiros, especialmente para 

camadas médias e subalternas da sociedade (2002, p. 64). Para Bryan McCann, o meio 

radiofônico deu oportunidade a indivíduos, antes marginalizados, desempenharem papéis 

centrais na criação de um mercado de bens culturais, conquistando assim uma forma de 

cidadania popular (2004, p. 11).  

Uma vez que boa parte da programação musical radiofônica era feita ao vivo, as 

emissoras mantinham em seus quadros conjuntos chamados de “regionais”, compostos 

tipicamente de um instrumento solista (flauta, bandolim, clarinete etc.), dois violões, 

cavaquinho e um pandeiro. Esta formação instrumental (que se firmava como paradigmática do 

gênero choro, no qual se mantém nesses moldes até os dias presentes), além de executar música 

instrumental, viria a constituir a mais constante base de acompanhamento de cantores e cantoras 

da música popular brasileira até o final da década de 1950. As rádios mais abastadas podiam 

também dispor de conjuntos orquestrais – estes, muito mais dependentes de arranjos escritos 

em partitura. Márcia Taborda resume a importância dos conjuntos regionais e suas vantagens 

operacionais dentro da dinâmica econômica das emissoras de rádio: 

A importância desses grupos para a história da música popular brasileira é enorme: 

acompanharam modinhas [...], lundus, maxixes, marchas, sambas e, quando foi 

preciso, boleros, foxes, tangos argentinos, rumbas e até árias de óperas. Os músicos 

“de ouvido” em alguns minutos faziam um arranjo para qualquer tipo de peça, sem 

partitura e quase sem ensaio. Era essa dinâmica que possibilitava o funcionamento das 

emissoras de rádio, onde chegavam e saíam com frequência cantores diversos. Havia 

programas de calouros que apresentavam todo tipo de música, e não havia 

possibilidade econômica de pagar ensaios, partituras, nem havia tempo para tal 

(TABORDA, 2010, p. 141). 

Nos conjuntos regionais, o pandeiro era presença obrigatória e, muitas vezes, a única 

percussão do conjunto. Dada a grande quantidade desses grupos na programação radiofônica 

da época em estudo, o pandeiro foi, provavelmente, o instrumento de percussão de maior 

presença naquele meio, em uma época em que a música brasileira popular urbana consolidava 

algumas feições que permanecem até os dias atuais. Essa presença do instrumento se estendia 

à indústria fonográfica – assunto que será abordado no capítulo seguinte.  

Neste ponto, a pergunta se impõe: por que o pandeiro teve tanto aproveitamento na 

fonografia e no rádio dos anos 1930, a ponto de ser, como mencionado, presença obrigatória 

nos regionais das emissoras?  
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Um exame da affordance (ANDERSON; SHARROCK, 1993) do instrumento, ou seja, 

da qualidade de “disponibilização” ou “acessibilização” proporcionada por ele, pode nos dar 

uma boa resposta. Objetos materiais disponibilizam certas ações a seus utilizadores; eles 

propiciam determinados usos, de acordo com suas características intrínsecas.  

A affordance do pandeiro veio perfeitamente ao encontro das necessidades musicais e 

do estágio de desenvolvimento técnico dos estúdios radiofônicos e fonográficos da época. A 

ampla adequação do instrumento aos conjuntos regionais das rádios pode ser inferida a partir 

do exame de características mais estritamente organológicas do instrumento. Seu peso e 

dimensões, reduzidos para um instrumento de percussão, facilitavam sua portabilidade. 

Decorrente dessas dimensões, seu volume sonoro, também reduzido, era facilmente ajustável 

aos dos demais instrumentos do conjunto, em uma situação em que todos eram tocados sem 

amplificação. Não à toa, o pandeiro permanece como o instrumento de percussão praticamente 

obrigatório no choro, cuja prática informal, até os dias atuais, se dá nas rodas, nas quais, 

frequentemente, nenhum dos instrumentos é amplificado.  

Outro aspecto importante é o fato de o pandeiro possuir dois tipos de fontes sonoras: 

uma membrana (pele) e alguns pares de platinelas (pequenos discos metálicos). Devido a esta 

característica, o pandeiro possibilita realizar uma síntese de funções musicais atribuídas a 

instrumentos de percussão de diferentes naturezas. Grosso modo, as principais funções 

sintetizadas no pandeiro para executar padrões rítmicos são a marcação e a condução. Marcação 

é uma batida fundamental e regular, que assume o aspecto de referencial de tempo dentro de 

um conjunto (OLIVEIRA PINTO, 2004, p. 93-94). Diz respeito mais à afirmação das pulsações 

do que às suas subdivisões. Normalmente, fica a cargo de um membranofone de característica 

grave ou médio-grave. Já a condução se caracteriza pela repetição constante de subdivisões 

dessas pulsações afirmadas pela marcação (AQUINO, 2013, p. 506), normalmente sendo 

executada por um idiofone de característica aguda. O pandeiro disponibiliza a seu usuário a 

possibilidade de executar simultaneamente essas duas funções, marcação e condução.244  

Essas características – a capacidade de síntese de funções musicais operadas em uma 

superfície espacialmente condensada; a portabilidade; a relativa simplicidade da construção do 

instrumento – talvez expliquem não só o fato de o pandeiro ter sido tão aproveitado nos 

 
244 Em minha dissertação de mestrado, demonstro que Jorginho do Pandeiro (instrumentista cuja parte substancial 

da carreira se deu tocando em regionais de rádios) é apontado como responsável por expandir as potencialidades 

do pandeiro nos âmbitos do samba e choro, como a capacidade de articular, simultaneamente com marcação e 

condução, aspectos de uma time-line normalmente tocada por instrumentos como o tamborim; além disso, ele 

também explorou a possibilidade de o pandeiro interagir com linhas melódicas e rítmicas tocadas por outros 

instrumentos ao longo de uma música (cf. VIDILI, 2017a, p. 127-147). 
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conjuntos regionais das rádios, mas o próprio fato de o instrumento ser tão presente nas mais 

diversas manifestações populares da música brasileira. O pandeiro é versátil e facilmente 

adaptável a diversas situações musicais. 

Na época em exame, quando as condições tecnológicas de captação sonora (a despeito 

da evolução obtida até então) eram ainda bastante problemáticas, especialmente em relação à 

percussão, o pandeiro se adequou perfeitamente. Resumia as funções necessárias a um 

instrumento dessa categoria, além de possuir um volume ajustável sem maiores dificuldades 

aos demais instrumentos do conjunto. Pode-se pensar que o pandeiro permitiu uma espécie de 

“domesticação da batucada”: a síntese de seus principais elementos rítmicos, em um 

instrumento de dimensões compactas e cujo volume é facilmente adaptável a instrumentos de 

cordas e sopro tocados sem amplificação.245 

No presente trabalho, affordance é compreendida como um processo amplo, reflexivo, 

entre objeto e usuários, de cuja interação surgem novas e imprevistas maneiras de utilização. 

Objetos configuram seus usuários e também são (re)configurados pelas formas como usuários 

se comportam em relação a eles; ou seja, há um interagenciamento. 

Seguindo este entendimento, pandeiro e pandeiristas se constituíram mutuamente no 

contexto em exame. O fato de se reconhecer a agência do instrumento, de se compreender suas 

características organológicas e sonoras como perfeitamente adequadas aos meios radiofônico e 

fonográfico, não implica em desconsiderar a agência também dos pandeiristas. Como observa 

Habbestad (2017, p. 317), “[...] até certo ponto, as affordances de um instrumento não se 

apresentam por si sós até que elas sejam acionadas”.246 “Portanto”, complementa o autor, 

“affordances refletem não apenas o objeto percebido, mas o organismo que o percebe”.247 

Assim, os pandeiristas foram ativos na compreensão da affordance do pandeiro dentro 

do quadro de necessidades e limitações, musicais e econômicas, das emissoras de rádio e 

estúdios de gravação. Foram mais adiante: como se verá posteriormente, muitos deles foram 

além do aspecto sonoro e desenvolveram uma performatividade visual com o instrumento, os 

malabarismos – que, se não estavam ao alcance da percepção dos espectadores do rádio, eram 

elemento importante em apresentações ao vivo e na conformação da identidade artística dos 

 
245 A trajetória do Regional de Benedito Lacerda é bem ilustrativa dessa questão. O conjunto foi um dos mais 

ativos na fonografia brasileira nos anos 1930 e 1940, e é apontado como um dos consolidadores do modelo de 

formação instrumental e organização sonora dos conjuntos regionais de choro. O grupo atuou, em seu período 

inicial, com o nome Gente do Morro, contando então com quatro percussionistas, além de dois violões, 

cavaquinho e a flauta do líder Benedito. Por volta de 1932, a formação do conjunto foi reformulada: a flauta e 

os instrumentos de corda permaneceram, e o naipe de percussão foi reduzido a apenas um instrumento - o 

pandeiro, tocado por Russo do Pandeiro. Cf. Ribeiro (2014, p. 27-38). 
246 “[...] to a certain extent the instrument’s affordances do not present themselves until they are engaged”. 
247 “So affordances reflect not only the object perceived, but also the organism that perceives it”.  
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pandeiristas. Em suma, os pandeiristas foram ativos em perceber a oportunidade profissional 

que se criava, em assumir um instrumento sobre o qual reverberava ainda o estigma de décadas 

passadas e, a partir disso, em se projetarem como artistas do instrumento. Ao longo desse 

processo, o status social, tanto dos pandeiristas quanto do pandeiro, alterou-se positivamente. 

 

3.3 RECONSTITUINDO AS TRAJETÓRIAS DOS PANDEIRISTAS DO RÁDIO NO RIO 

DE JANEIRO POR MEIO DOS PERIÓDICOS 

 

Analisar as trajetórias dos pandeiristas pioneiros do rádio nos anos 1930 implica na 

tentativa de superar um desafio historiográfico, evidenciado pela escassez de informações 

disponibilizadas a respeito desses instrumentistas, tanto na literatura especializada sobre a era 

do rádio quanto sobre a música popular brasileira. A enorme dimensão simbólica obtida pelo 

pandeiro no período examinado nesta tese não correspondeu a uma projeção significativa, ou 

reconhecimento, dos instrumentistas que o tocavam.  

A busca, em periódicos de época, por informações sobre as trajetórias desses 

pandeiristas, assim como pelas formas como estas foram representadas pela imprensa – 

assuntos centrais deste capítulo –, se mostrou relevante em possibilidades de superação do 

silenciamento a que essas trajetórias foram relegadas, ainda que permaneçam lacunas imensas. 

Conforme a busca se desdobrava, ao lado dos nomes relativamente mais conhecidos de João da 

Bahiana e Russo do Pandeiro, emergiam os de músicos pouco mencionados (ou completamente 

ignorados) na história da música popular brasileira, como Joca, Darcy de Oliveira, Alfredo 

Alcântara e Didi. 

A pesquisa cujos resultados são discutidos neste capítulo foi uma ampliação daquela 

apresentada no capítulo anterior, e também realizada mediante consultas on-line a periódicos 

digitalizados e disponibilizados pela Hemeroteca Digital Brasileira. O número de veículos 

consultados foi aumentado: a partir de buscas sistemáticas, foram analisadas matérias 

publicadas nos jornais diários Correio da Manhã, Jornal do Brasil, Diário Carioca, A Batalha, 

A Noite, Diário da Noite, Gazeta de Notícias, Última Hora, O Paiz, A Manhã, O Imparcial, 

Jornal dos Sports, Diário de Notícias, A Nação e O Radical; nos semanários O Cruzeiro, Fon 

Fon, Carioca, O Malho (revistas), Jornal de Theatro & Sport e Beira-mar (jornais); na revista 

quinzenal Cinearte; nas revistas mensais Pranóve e A Scena Muda (depois denominada A Cena 

Muda). Todos esses veículos eram editados e circulavam na cidade do Rio de Janeiro durante 

os anos 1930. Eventualmente, foram incluídas nessa análise matérias encontradas em periódicos 
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de outras localidades ou de outras épocas, mas elas resultaram de buscas não sistemáticas ou de 

sugestões de outros pesquisadores.  

Uma vez mais, se atenta para o alerta feito por Tania Regina de Luca (2008a): ao se 

examinar as matérias selecionadas, é importante evitar o erro de fazer uso instrumental e 

ingênuo dos conteúdos publicados nos periódicos, sem levar em conta o lugar social e 

econômico ocupado pelos diversos veículos de imprensa. Jornais e revistas tinham seus 

variados interesses em promover artistas da nascente radiofonia. Alguns grupos jornalísticos 

obtinham concessões para funcionar também na forma de emissoras de rádio, de maneira a 

ampliar seu leque de atuação. Devido à grande diversidade de veículos que serviram de fonte à 

pesquisa aqui apresentada, não cabe uma análise individual mais detalhada, mas é importante 

apontar que alguns deles, como a revista Pranóve, ligada à Rádio Mayrink Veiga; o Jornal do 

Brasil, que controlava uma rádio homônima; e os jornais A Noite, Diário da Noite e a revista 

Carioca, pertencentes ao mesmo grupo que controlava a Rádio Nacional, obviamente tinham 

seus motivos para exaltar os artistas pertencentes aos quadros dessas emissoras (cf. AZEVEDO, 

2002, p. 151-2; SAROLDI; MOREIRA, 2005, p. 29-34).  

Dentre os pandeiristas localizados durante a pesquisa, os mais referencionados na 

historiografia da música brasileira são João da Bahiana (também grafado João da Baiana: João 

Machado Guedes, Rio de Janeiro, 1887-1974) e Russo do Pandeiro (Antonio Cardoso Martins, 

São Paulo, 1913 – Rio de Janeiro, 1985). Ambos são verbetes no Dicionário Houaiss ilustrado 

da música popular brasileira (ALBIN, 2006) e na Enciclopédia da música brasileira 

(MARCONDES, 2003). No entanto, não foi localizado nenhum trabalho acadêmico de maior 

fôlego sobre algum desses músicos.248 O conhecimento acerca de suas carreiras musicais pode 

ser bastante ampliado a partir das informações disponíveis em jornais e revistas. Foram os 

únicos pandeiristas do rádio a merecer reportagens mais extensas ou a conceder entrevistas, o 

que corrobora sua posição de destaque no meio artístico da época.  

Antes deles, abordaremos alguns músicos praticamente ignorados pela historiografia da 

música popular brasileira: Darcy de Oliveira, Joca e Didi. As informações encontradas em 

periódicos permitem reconstituir apenas fragmentos de suas trajetórias, que serão esboçadas a 

seguir. 

Dentre eles, Darcy de Oliveira (também grafado Darci) foi o pandeirista sobre quem 

foram encontradas mais menções jornalísticas. Em 1935, atuava na Rádio Guanabara;249 em 

 
248 Sobre João da Bahiana, cf.  Peçanha (2013). Sobre Russo do Pandeiro, cf. Vidili (2017b). 
249 O pandeiro do “Conjunto Regional Guanabara”. Gazeta de Notícias, 02 out. 1935, p. 10 
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1937, após passar uma temporada na Rádio Belgrano, em Buenos Aires,250 voltou ao Brasil, 

substituindo Russo do Pandeiro na Rádio Tupi;251 em 1938, após retornar de nova temporada 

na Argentina, atuaria mais uma vez na Rádio Guanabara,252 emissora que ele deixaria três meses 

depois para se juntar à companhia do músico Jararaca.253 Foi bastante atuante nos teatros de 

revista, conforme diversos registros localizados a partir de 1935;254 no ano seguinte, iria a 

Buenos Aires apresentar-se com o espetáculo de teatro Casa do Caboclo.255 Liderou o conjunto 

regional São Paulo, que acompanhou Dalva de Oliveira e a Dupla Preto e Branco.256 Tinha 

intensa produção como compositor, tendo parcerias com Benedito Lacerda, Manoel Araújo, 

Russo do Pandeiro, Wilson Baptista e Herivelto Martins.257 Se o morro não descer, em parceria 

com este último, foi ensaiada por todas as escolas de samba da cidade do Rio, que a 

apresentariam conjuntamente no desfile de 1936;258 a canção depois seria gravada por Aracy 

de Almeida. Darcy teve uma composição incluída na revista Olá, seu Nicolau!, apresentada em 

1938.259 Neste mesmo ano, foi um dos fundadores da ABCA, Associação Brasileira de 

Compositores e Autores.260 Em 1945, uma nota publicada em O Cruzeiro revela o falecimento 

recente do músico, por problemas no fígado.261 De acordo com o pesquisador Sandor Buys, em 

texto publicado on-line em que afirma ter recebido documentação farta sobre o músico, ainda 

por receber tratamento para publicação mais detalhada, Darcy de Oliveira nasceu em Porto 

Alegre, em 1905 (tendo falecido, portanto, aos quarenta anos); no Rio de Janeiro, além do rádio 

e teatros de revista, atuou no conjunto regional da RCA Victor (BUYS, 2013). 

Sobre Joca, sabe-se que, a partir de 1936, integrou o Regional de Dante Santoro, atuante 

nas rádios Educadora262 e Nacional,263 emissora que, na década seguinte, se tornaria a mais 

importante do país. Joca seria substituído naquele conjunto em 1948 por Jorginho do Pandeiro, 

 
250 Que pensam os rádio ouvintes. Carioca, Rio de Janeiro, 10 abr. 1937, p. 45. 
251 Televisão. Cinearte, 15 jun. 1937, p. 11. 
252 PR-Bandeirante. Carioca, Rio de Janeiro, 04 jun. 1938, p. 49. 
253 Por trás do dial... Carioca, Rio de Janeiro, 24 set. 1938, p. 49. 
254 Novas e Ecos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 jan. 1935, p. 13. 
255 A Casa do Caboclo vai a Buenos Aires. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 27 out. 1936, p. 13. 
256 Dalva de Oliveira e o Conjunto São Paulo. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 30 jun. 1937, p. 8. 
257 Greve no morro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 22 jan. 1936, p. 8; Broadcasting. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 

30 maio 1936, p. 19; Ecos do carnaval de 1938. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 03 mar. 1938, p. 7; Rádio. 

Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 ago. 1939, p. 11; Não posso mais, eu quero é viver na orgia! O Radical, 

Rio de Janeiro, 29 maio 1940, p. 5. 
258 Greve no morro... Diário Carioca, Rio de Janeiro, 22 jan. 1936, p. 8; Greve no morro... Diário Carioca, Rio de 

Janeiro, 26 jan. 1936, p. 14; Visitando a Escola de Samba “Fiquei Firme” do Morro da Favela. Diário Carioca, 

Rio de Janeiro, 05 fev. 1936, p. 8; Diz que diz... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 18 fev. 1936, p. 8. 
259 Anúncio publicitário. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 07 jan. 1938, p. 9. 
260 Broadcasting. O Malho, Rio de Janeiro, 24 jun. 1938, p. 8 
261 Back-Ground. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 21 jul. 1945, p. 25.  
262 O regional de PRB-7. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 12 maio 1938, p. 6. 
263 Gazeta nos estúdios. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10 jul. 1938, p. 11. 
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de acordo com depoimento a mim concedido por este músico (cf. VIDILI, 2017a, p. 91). Joca 

atuou também no teatro de revista, conforme registra anúncio publicitário de uma peça 

encenada em 1936.264 Não foram encontradas referências sobre o músico em outras fontes, não 

tendo sido possível apurar seu nome de registro civil, nem datas e locais de nascimento ou de 

morte. Também não foram localizados registros de continuação de sua carreira após a saída do 

Regional de Dante Santoro. 

Didi (ou Didi Carioca, Inadyr Moraes) atuava no regional do bandolinista Luperce 

Miranda, na Rádio Club,265 tocava também violão e era compositor de sambas.266 O músico, 

que parecia estar com a carreira em ascensão, teve um fim prematuro: em 1935, retornando de 

uma apresentação no Vale do Paraíba, estado de São Paulo, morreu em um trágico acidente de 

automóvel, no qual faleceram mais dois artistas atuantes no rádio. Os outros três ocupantes do 

carro sobreviveram ao acidente, entre eles o flautista Dante Santoro.267 

João da Bahiana (João Machado Guedes), ao que tudo indica, foi o pandeirista mais 

proeminente do rádio durante a década em exame. As entrevistas que ele concedeu na época 

evidenciam a importância que lhe era atribuída pelos periódicos (e que o próprio músico 

reivindicava). Nascido em 1887, no Rio de Janeiro, é provavelmente o mais velho dentre os 

pandeiristas examinados neste trabalho. É um músico bastante referenciado pela historiografia 

do samba, devido à sua presença ativa na comunidade baiana migrada ao Rio, que teria 

desenvolvido a versão carioca do gênero a partir de suas matrizes do Recôncavo Baiano (cf. 

MOURA, 1995). Além do pandeiro, que teria aprendido com Perciliana Maria Constança, sua 

mãe, tocava prato-e-faca (GOMES, 2011, p. 50).  

A primeira menção a João da Bahiana localizada nos periódicos é de 1923 e se refere a 

outra importante faceta sua, a de compositor, trazendo a letra de um maxixe do “conhecido 

autor de tantos sambas que mereceram a predileção popular”;268 na ocasião, prestes a completar 

36 anos, já não era um iniciante. Em entrevista concedida em 1939, alegaria ter sido o primeiro 

pandeirista a tocar no rádio;269 este entendimento é reverberado por outras publicações da 

imprensa da época, que já em 1937 o declaravam “um veterano” e “o mais antigo pandeirista” 

 
264 Anúncio publicitário. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 dez. 1936, p. 32. 
265 A popularidade da candidatura de Luperce Miranda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 22 jan. 1935, p. 12. 
266 A candidatura de Luperce Miranda surge com grandes possibilidades. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 18 

dez. 1934, p. 12. 
267 Três figuras do “broadcasting” mortas em um desastre. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 16 mar. 1935, p. 

12. 
268 O novo maxixe de João da Bahiana. O Imparcial, Rio de Janeiro, 07 jan. 1923, p. 3.  
269 Um pouco da história do pandeiro. O Radical, Rio de Janeiro, 26 jul. 1939, p. 4. 
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do rádio.270 Ingressou no meio radiofônico em 1928, como ritmista, atuando nas emissoras 

Cajuti, Educadora e Philips (ALBIN, 2006). Trabalhou também na Rádio Transmissora, 

mudando-se em 1937 para a Mayrink Veiga.271 Sua trajetória é bastante atrelada à de 

Pixinguinha, líder de vários dos grupos com os quais tocou no rádio272 e também na gravadora 

Victor, como a Orquestra Victor Brasileira, o Grupo da Guarda Velha e a orquestra Diabos do 

Céu (BESSA, 2005). Paralelamente a sua carreira artística, João da Bahiana manteve um 

emprego como fiscal da Marinha no porto do Rio de Janeiro, onde trabalhou até se aposentar, 

em 1949. 

Em 1940, participou, como compositor e intérprete, das gravações conduzidas a bordo 

do navio Uruguay pelo maestro Leopold Stokowski, parte das quais seria lançada pela 

Columbia sob o título Native Brazilian Music (BELCHIOR, 2020). Naquela década, foi ritmista 

da orquestra da Rádio Nacional, dirigida por Radamés Gnatalli. Entre 1947 e 1952, integrou, 

na rádio Tupi, o grupo que tocava no programa O Pessoal da Velha Guarda, ao lado de 

Pixinguinha e Donga (PAES, 2012). Ligado ao candomblé, gravou a série de discos João da 

Baiana no seu terreiro, na qual interpretava pontos de macumba.273 Em 1968, como cantor e 

compositor, protagonizou o disco Gente da Antiga (Odeon), em parceria com Pixinguinha e 

Clementina de Jesus. Faleceu em 1974, no Rio de Janeiro.  

Participante ativo no desenvolvimento do samba nos ambientes domésticos da 

comunidade baiana no Rio de Janeiro, João da Bahiana foi um dos pandeiristas pioneiros na 

inserção do instrumento nos âmbitos profissionais do rádio e da fonografia (GOMES, 2011, p. 

50-51). Portanto, pode ser entendido como um representante importante da geração que 

modernizou a atuação do músico popular profissional no Brasil. Porém, a partir de certo ponto 

de sua trajetória artística, João foi como que “folclorizado”, tratado como um representante de 

um passado idealizado da música brasileira, que deveria ser assim cristalizado. O programa O 

Pessoal da Velha Guarda, do qual participou a partir de 1947, resume bem essa noção à qual o 

músico foi associado. Idealizado por Almirante e apresentado na Rádio Tupi, o programa 

buscava o resgate histórico de uma música supostamente não “contaminada” pela 

comercialização moderna e que representasse uma “época de ouro” do passado; tal expressão 

seria encontrada no gênero do choro, que supostamente encerraria a identidade nacional em sua 

 
270 Televisão. Cinearte, Rio de Janeiro, 01 dez. 1937, p. 12; Broadcasting. O Malho, Rio de Janeiro, 27 jul. 1939, 

p. 9. 
271 Broadcasting. O Malho, Rio de Janeiro, 18 jun. 1937, p. 9. 
272 Sem fio. A noite,  Rio de Janeiro, 02 mar. 1933, p. 11; “Coquetel de estrelas”. A noite,  Rio de Janeiro, 14 fev. 

1936, p. 17; João da Bahiana. Pranóve, Rio de Janeiro, n. 14, ago. 1939, p. 30. 
273 E o Rio gosta de “babalaô”. Carioca, Rio de Janeiro, 18 out. 1952, p. 33; Anúncio publicitário. O Cruzeiro, 

Rio de Janeiro, 10 out. 1953, p. 50. 



138 

essência (MCCANN, 2004). Outro evento, com esse mesmo espírito, de que João participou 

foi o Festival da Velha Guarda, em São Paulo, 1954, por ocasião da inauguração do Parque 

Ibirapuera.274  

Outro exemplo da forte associação de João da Bahiana com as supostas raízes da música 

brasileira é encontrado na Revista da Música Popular. Ele foi o único percussionista a figurar 

em uma capa desta importante publicação, em um desenho estilizado em que é retratado, 

tocando prato-e-faca, ao lado de Pixinguinha e Donga, em 1955.275 A revista, calcada em uma 

espécie de abordagem folclorista, procurou desenvolver um projeto tácito de invenção da 

tradição daquela que seria a “época de ouro” da música popular brasileira urbana. Seu modelo 

de referência era a produção carioca dos anos 1930, que seria a música brasileira “autêntica” a 

ser preservada. Visando a um público mais restrito, a revista fugia do tipo de perfil por ela 

entendido como popularesco, representado por publicações como Revista do Rádio e 

Radiolândia, interessadas muito mais na lógica comercial do culto às celebridades da música 

de massas (WASSERMAN, 2002).  

Russo do Pandeiro (Antonio Cardoso Martins), cuja carreira profissional começou 

pouco antes de se iniciar a radiofonia comercial no Brasil, foi o único pandeirista que talvez 

tenha rivalizado em prestígio com João da Bahiana na década de 1930. Boa parte de sua 

trajetória é informada por matérias jornalísticas publicadas posteriormente à época em 

estudo.276 Nasceu em São Paulo, em 1913;277 quando tinha três anos de idade, sua família se 

mudou para o bairro do Estácio, no Rio de Janeiro. Segundo relato de Russo, seu primeiro 

contato com o pandeiro se deu na Festa da Penha em 1929, quando se aproximou de músicos 

que se apresentavam no local e lhe ofereceram aquele instrumento, que ele não sabia tocar.278 

Pouco depois, já iniciado no pandeiro, conheceu o flautista Benedito Lacerda, seu vizinho no 

Estácio. Benedito convidou-o para formar o grupo Gente do Morro (depois Regional de 

Benedito Lacerda), que representou seu início na vida profissional. Com este grupo, Russo 

 
274 Vibrou a pauliceia com a parada musical do “ases” do passado. Fon Fon, Rio de Janeiro, 29 maio 1954, p. 4-7. 
275 Revista da Música Popular, Rio de Janeiro, ed. 7, maio/junho 1955. Esta publicação foi editada entre setembro 

de 1954 e setembro de 1956. A edição fac-símile está disponível em Coleção Revista da Música Popular 

(2006). 
276 Russo do Pandeiro: artista do Brasil conhecido em todo o mundo! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, 03 abr. 

1951, p. 30-31; 44; VINHAES, Carlos. O maior pandeiro do Brasil era branco. Última Hora, Rio de Janeiro, 

p. 5, 24 abr. 1976. 
277 A matéria de Vinhaes, citada na nota acima, traz 29 de janeiro como sua data de nascimento, mas esta 

informação está errada. A data correta, 04 de fevereiro de 1913, está indicada em dois documentos consultados: 

a ficha de Proposta para Admissão do Sindicato dos Músicos Profissionais do Rio de Janeiro, pertencente ao 

arquivo desta instituição, e o registro do músico na Delegacia de Costumes, disponível no Arquivo Nacional.  
278 Russo do Pandeiro: artista do Brasil conhecido em todo o mundo! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, 03 abr. 

1951, p. 30-31; 44. 
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atuaria nas rádios Philips, Mayrink Veiga, Guanabara, Tupi e Transmissora, além das grandes 

gravadoras, como Odeon e Victor. Participou também dos teatros de revista, como as peças 

Grau 10 e Eva Querida.279 Atuou no cinema, tocando pandeiro, no desaparecido filme Favela 

de meus amores (Brasil Vox Filme, 1935)280 e em Alô alô carnaval (Cinédia, 1936), filme que 

traz uma constelação de artistas do rádio. Com o Regional de Benedito, cumpriu uma temporada 

de três meses tocando na Rádio El Mundo, em Buenos Aires.281  

Seu desligamento do Regional de Benedito Lacerda, a partir de 1937, sinaliza o início 

da condição de “artista solo” que Russo do Pandeiro assumiria ao longo de sua carreira, com 

seu nome sendo anunciado como atração à parte dos espetáculos em que participava. Vários 

dos registros iconográficos, fílmicos e textuais sobre o músico não deixam dúvidas de que ele 

explorava bastante sua capacidade de fazer malabarismos com o pandeiro. Em 1938, fez nova 

temporada em Buenos Aires, na Rádio Splendid, acompanhando Arnaldo Amaral.282 Integrou 

a Brazilian Serenaders, orquestra formada por Carlos Machado, no Casino da Urca. Lá, 

conheceu a vedete Josephine Baker, que o convidou para se estabelecer em Paris, para onde 

viajaram em 1939, com o intuito de se apresentarem em casas de espetáculos locais. Porém, a 

experiência foi frustrada pelo início da Segunda Guerra e o músico teve de retornar ao Brasil,283 

reassumindo seu posto no cassino. Russo também era compositor, principalmente de sambas e 

marchas, tendo parceiros como Peter Pan, Darcy de Oliveira, Walfrido Silva, João Gilberto e 

Buci Moreira, e sendo gravado por intérpretes como Sylvio Caldas, João Petra de Barros, 

Emilinha Borba, Carlos Galhardo, Linda Batista, Almirante e Carmen Miranda.284 

Seguindo a trajetória de Russo nas décadas seguintes, já saindo do recorte cronológico 

proposto para este trabalho, sabe-se que ele seguiu atuando com os Serenaders no Casino da 

Urca.285 Em 1943, realizou temporada de nove semanas com essa orquestra na Argentina.286 

Atuou em outros filmes brasileiros, como Céu Azul (Sonofilms, 1941) e Não Adianta Chorar 

 
279 Teatro. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 02 fev. 1935, p. 8; Nos teatros. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 

25 ago. 1935, p. 9.  
280 O cinema brasileiro em marcha. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 jul. 1935, p. 13. Sobre a ficha técnica do 

filme, cf. o website da Cinemateca Brasileira, disponível em: http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=I

D=003694&format=detailed.pft. Acesso em: 27 out. 2019. 
281 Artistas brasileiros no “broadcasting” argentino. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 05 set. 1936, p. 25. 
282 Uma “turnê” vitoriosa. Carioca, Rio de Janeiro, 16 jul. 1938, p. 36-7. 
283 Vou embora com Josephine! Diário da Noite, Rio de Janeiro, 05 jul. 1939, p. 3. 
284 Por trás do dial. Carioca, Rio de Janeiro, 31 dez. 1938, p. 47; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 19 

ago. 1939, p. 11; Por trás do dial... Carioca, Rio de Janeiro, 16 dez. 1939, p. 72; Website Discografia Brasileira. 

Disponível em: https://discografiabrasileira.com.br/. Acesso em: 15 jul. 2020. 
285 A orquestra de Carlos Machado, uma grande atração turística. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 23 abr. 1940, p. 

2; Shows. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 29 jan. 1943, p. 4.  
286 Noites de êxito em Buenos Aires, recordadas no grill da Urca. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 02 jul. 1943, p. 3. 
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(Atlântida, 1945).287 Em 1945, a convite de Carmen Miranda, foi para Nova Iorque, onde se 

apresentou por nove meses no Copacabana Night Club. Estabeleceu-se nos Estados Unidos, 

onde viveu por cerca de seis anos.288 Excursionou por vários estados norte-americanos com seu 

grupo, Russo and the Samba Kings, e atuou em filmes em Hollywood ao lado de astros como 

Carmen Miranda, Groucho Marx, Esther Williams, Bing Crosby e Dorothy Lamour.289 

Retornou em 1951 ao Rio de Janeiro e, no ano seguinte, adquiriu a Publisom, estúdio de 

gravação de jingles publicitários.290 Conforme menciona uma matéria veiculada poucos anos 

após a volta do músico ao Brasil, sua temporada nos Estados Unidos foi muito bem sucedida 

também financeiramente, permitindo a Russo constituir um patrimônio imobiliário.291 Mesmo 

com a diversificação de atividades e a estabilidade financeira adquirida, tudo indica que ele 

manteve a atuação e o prestígio nos palcos durante aquela década, tendo seu “jubileu artístico” 

comemorado em 1954, com a presença de astros como Pixinguinha, Grande Otelo e o Regional 

do Canhoto;292 estrelando, naquele mesmo ano, juntamente com Grande Otelo, a revista Esta 

Vida é um Carnaval;293 atuando no filme Eva no Brasil (França-América/Republic Pictures, 

1956)294 e na revista Esputinique no Morro, em 1957.295 A partir de 1960, são raros os registros 

de atuação musical de Russo, que faleceu em 1985, no Rio de Janeiro.296 

Além de todos os pandeiristas do rádio já mencionados, há, ainda, dois pandeiristas 

sobre os quais foi localizada uma única matéria mencionando cada um deles: Pingo e Jonjóca 

do Pandeiro. Jonjóca pertencia ao cast da Rádio Guanabara em 1939;297 Pingo integrava o 

regional da rádio Ipanema, conjunto que em 1936 estava prestes a partir para uma temporada 

na Argentina.298  

“Buenos Aires é, no momento, a terra da promissão para os nossos artistas de rádio. 

Todos querem ter, em seu cartaz, uma temporada na capital platina”,299 comenta matéria 

jornalística que tratava da iminente viagem do Conjunto Ipanema. Naquela época, conforme 

 
287 Céu Azul. A Scena Muda, Rio de Janeiro, 21 jan. 1941, p .08-09; 29-30; RAINES, Ella. O que dizem dos 

“astros”. A Noite Ilustrada, Rio de Janeiro, 06 fev. 1945, p. 18. 
288 Russo do Pandeiro: artista do Brasil conhecido em todo o mundo! Revista do rádio, Rio de Janeiro, 03 abr. 

1951, p. 30-1;44. 
289 Jubileu artístico de Russo do Pandeiro! Última Hora, Rio de Janeiro, 04 dez. 1954, p. 2.  
290 PINTO, R. G. Mello. Rotação 33... A Scena Muda, Rio de Janeiro, 03 abr. 1952, p. 7. 
291 PAIVA, Waldemir. É a “carinha” do papai! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, 01 jan. 1955, p. 26-27. 
292 Russo do Pandeiro, 25 anos de Velha Guarda. Última hora, Rio de Janeiro, 07 dez. 1954, p. 2 
293 ALENCASTRE, A. Ribalta. A Cena Muda, Rio de Janeiro, 13 out. 1954, p. 11. 
294 BRANDÃO, Paulo. Cinema nacional. Fon Fon, Rio de Janeiro, 28 abr. 1956, p. 47. 
295 ACCIOLY NETO, A. Teatro. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 25 jan. 1958, p. 105.  
296 Morreu Russo do Pandeiro com a queixa do abandono. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 16 maio 1985, p. 7. 
297 Radiofonices. Beira-mar, Rio de Janeiro, 05 ago. 1939, p. 12.  
298 Um conjunto brasileiro que vai à Argentina. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 07 abr. 1936, p. 7. 
299 Embaixadores do nosso Folclore. A Nação, Rio de Janeiro, 12 abr. 1936, p. 7. 
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observa Bryan McCann (2004), a música popular brasileira começava a ser vista como um 

artigo de exportação, cuja sorte no exterior era ansiosamente debatida no país. Verificou-se que 

as experiências no exterior não eram incomuns aos pandeiristas examinados. Um cronista do 

período comentou, com sarcasmo: “O pandeiro de Russo e a flauta de [Benedito] Lacerda têm 

feito mais pelo intercâmbio com a Argentina do que os passos de tango de muitos dos nossos 

diplomatas”.300 Já foi mencionado que, durante aquela década, há registro de duas temporadas 

portenhas de Russo do Pandeiro e de três de Darcy de Oliveira. De acordo com matéria de 1938, 

João da Bahiana também se preparava para passar uma temporada na Argentina; porém, não 

foram encontrados registros de que isto tenha se efetivado.301 Também o Bando da Lua realizou 

temporada na Argentina em 1936; a matéria localizada não menciona quem era o pandeirista 

do grupo.302 Outro pandeirista com larga experiência no exterior nos anos 1930 foi Alfredo 

Alcântara, do qual se falará mais adiante. Houve, também, ocasiões em que a música era 

irradiada para outros países, a partir dos estúdios radiofônicos do Brasil: em 1936, o som do 

Regional de Benedito Lacerda, com Russo ao pandeiro, foi transmitido, a partir da Rádio Tupi, 

para a El Mundo, de Buenos Aires,303 e, em outra ocasião, para uma emissora italiana.304 

Uma das constatações resultantes da pesquisa é que todos os pandeiristas do rádio nos 

anos 1930 eram homens. O ambiente musical das emissoras naquela década, aliás, era 

predominantemente masculino. As mulheres se inseriam como cantoras (solistas ou integrantes 

de coro), compositoras e, em raros casos, como instrumentistas.305 Uma pequena matéria 

veiculada em O Malho em 1935 evidencia a perspectiva depreciativa de gênero então vigente. 

Ela mostra uma foto do conjunto de Benedito Lacerda, da Rádio Tupi, do qual Russo era o 

pandeirista; ao centro, rodeadas pelos músicos, estão duas mulheres, possivelmente artistas do 

rádio. O texto, após nomear os cinco integrantes do conjunto, ironiza: “As duas figuras 

femininas que estão no meio são só para atrapalhar...”306 

Outra constatação é que a atuação desses músicos, embora centrada no pandeiro, 

abarcava outras competências musicais. Praticamente todos tinham inserção no mercado 

fonográfico e radiofônico também como compositores. Alguns também cantavam e dançavam 

 
300 GALVÃO, Francisco. A nota do dia. A Nação, Rio de Janeiro, 23 ago. 1936, p. 6. 
301 Televisão. Cinearte, Rio de Janeiro, 15 jan. 1938, p. 11. 
302 Broadcasting. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 07 mar. 1936, p. 19. 
303 Do Rio para Buenos Aires. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 29 fev. 1936, p. 27. 
304 Brasil-Itália. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 11 jul. 1936, p. 9. 
305 Em minhas pesquisas cobrindo décadas de menções a pandeiro e pandeiristas em periódicos cariocas, encontrei 

apenas uma matéria referenciando uma mulher pandeirista atuante nas rádios do Rio de Janeiro. Trata-se de 

Virgínia, integrante do grupo feminino Seis Pequenas do Barulho, das rádios associadas Tupi e Tamoio. Cf. 

ZARUR, Alziro. Rádio PR1 Fon Fon. Fon Fon, Rio de Janeiro, 14 jan. 1950, p. 39. 
306 Broadcasting. O Malho, Rio de Janeiro, 03 out. 1935, p. 8. 
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ou sapateavam, como João da Bahiana e Alfredo Alcântara, ou tocavam outros instrumentos 

(Didi, violão; João, prato-e-faca). 

Para além do que se pode apreender das trajetórias desses músicos pelos relatos dos 

periódicos, examinaremos de que formas estes os representavam, por meio de discursos escritos 

e pela iconografia.  

 

3.4 REPRESENTAÇÕES DE PANDEIRISTAS NOS PERIÓDICOS: DISCURSOS 

ESCRITOS E ICONOGRAFIA PARA A CONSTRUÇÃO DE PERSONALIDADES 

ARTÍSTICAS 

  

Em livro publicado originalmente em 1957, Edgar Morin (1989) examina o fenômeno 

das estrelas de cinema. O autor localiza na indústria cinematográfica norte-americana da década 

de 1910 o nascimento do star system, sistema de estrelato, “[...] máquina de fabricar, manter e 

promover as estrelas” (MORIN, 1989, p. 77), que desde então seria o cerne dessa indústria, nos 

Estados Unidos e Europa: em torno da figura da estrela gravitariam o conteúdo, a direção e a 

publicidade dos filmes. A imagem da estrela de cinema, segundo Morin, transcende 

amplamente as telas, alastrando-se para outros âmbitos: rádio, televisão, jornais e revistas, com 

grande inserção na publicidade e influência na vida política. As dimensões da vida da estrela se 

fundem de tal maneira que “[...] sua vida privada é pública, sua vida pública é publicitária, sua 

vida na tela é surreal, sua vida real é mítica” (1989, p. XV). 

Se nos Estados Unidos o star system se configurou a partir da indústria cinematográfica 

da década de 1910, no Brasil ele se estabeleceria somente muitos anos depois, com aspectos 

muito semelhantes aos descritos por Morin, mas em torno do rádio. Autores como Lia Calabre 

Azevedo (2002) e Bryan McCann (2004) caracterizam a cena radiofônica carioca como a 

“Hollywood brasileira”; seus astros, a partir da projeção obtida no rádio e amplificada pelos 

periódicos, atuavam em outros âmbitos (inclusive no cinema). 

Luiz Otávio Braga, em sua tese sobre aquilo que chama de “invenção” da música 

popular urbana no Rio de Janeiro nas décadas de 1930 e 1940, ressalta a importância 

fundamental da imprensa periódica para a heroicização desses modernos ídolos da música 

brasileira, cuja atuação era centrada no rádio (2002, p. 80). Edgar Morin, em texto no qual se 

refere às estrelas da cultura de massas como “olimpianos modernos”, afirma que a imprensa, 

“[...] ao mesmo tempo que investe os olimpianos de um papel mitológico, mergulha em suas 

vidas privadas a fim de extrair delas a substância humana que permite a identificação” (1997, 

p. 15). Para esse autor, por meio das representações veiculadas pela imprensa, as estrelas têm 

atuação ambivalente na psicologia do público, operando tanto no plano da projeção quanto no 
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da identificação. Os “mortais comuns”, por sua vez, se envolvem com as vidas e sentimentos 

dos olimpianos ao longo de seu próprio cotidiano, uma vez que a cultura de massas não é 

consumida de maneira ritualizada, separada das outras atividades do dia a dia do consumidor 

(p. 106-7). Complementarmente, Marcia Tosta Dias observa que os meios de comunicação de 

massa e seus produtos “[...] entranham-se na vida, no cotidiano do cidadão comum e do mundo 

[de modo] que lhe são, muitas vezes, considerados como elementos ‘naturais’” (DIAS, 2000, 

p. 20); para a autora, tal naturalização faz com que a percepção dos limites entre ficção e 

realidade fique prejudicada (p. 29). 

No Brasil, somente em fins da década de 1940, com o setor radiofônico já mais 

solidamente estruturado, surgiria uma publicação cuja linha editorial era voltada à exploração 

sistemática das dimensões tanto públicas quanto privadas das vidas dos astros do rádio, 

conforme a dinâmica do estrelato descrita por Morin: a Revista do Rádio (publicada a partir de 

1948). De periodicidade semanal, dedicava-se exclusivamente aos assuntos do meio, dando 

mais destaque à vida cotidiana dos astros do que à programação das emissoras. Para cada 

edição, eram feitas algumas matérias mais longas, fartamente ilustradas com fotografias, 

abordando artistas específicos. McCann observa que tudo, nessa publicação, “[...] procurava 

propagar a ideia de que o mundo do rádio no Rio de Janeiro era a Hollywood brasileira, habitado 

por estrelas cintilantes de primeira magnitude” (2004, p. 197). Em 1953, seria lançada sua 

principal publicação concorrente, a também semanal Radiolândia. Ela também 

espetacularizava a vida particular dos artistas, mediante reportagens e colunas com fofocas 

sobre sua intimidade. Apresentava seções com programação das emissoras, além de uma seção 

destinada a cartas dos fãs (DIAS; ADAMI; SANDE, 2017). Lia Calabre Azevedo (2003) 

destaca que as reportagens de ambas as revistas, mesclando informações da vida profissional e 

pessoal dos ídolos, alimentavam sua imagem mista de seres humanos e estrelas. Para a autora, 

os artistas do rádio brasileiro das décadas de 1940 e 1950, cercados de fã-clubes e lidando com 

um público ávido por informações a seu respeito, já “[...] tinham consciência do seu papel de 

vedetes, de olimpianos, a eles destinado e costumavam cumprir todos os rituais impostos pela 

fama” (AZEVEDO, 2003, p. 2). Portanto, ao mesmo tempo em que a estrela do entretenimento 

brasileiro de massas passava a agir de modo autoconsciente, consolidava-se a prática desse 

nicho da imprensa que, explorando as dimensões pública e privada das estrelas, atuava de 

maneira quase que simbiótica com os meios radiofônico e fonográfico.307  

 
307 Dentre os pandeiristas examinados por esta pesquisa, somente Russo do Pandeiro receberia esse tipo de 

tratamento por parte da imprensa brasileira, notadamente a partir de meados dos 1940, quando o músico 

radicou-se nos Estados Unidos. As matérias apresentavam-no ao lado de estrelas do show business americano; 
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Nos anos 1930, tal tipo de abordagem da imprensa se encontrava em fase ainda 

incipiente – como, aliás, a própria radiodifusão comercial. O desenvolvimento do rádio, desde 

sua fase amadora, tinha sido acompanhado atentamente pela imprensa brasileira. As revistas 

pioneiras sobre o assunto, ainda na década de 1920, embasavam sua orientação editorial a partir 

dos parâmetros da “alta cultura”, além de enfatizarem aspectos técnicos do novo veículo. Tais 

eram as características de publicações como O Rádio (1923), Electron (1926), Rádio Phono 

(1929) e Cine Rádio Jornal (1930) – esta, também dedicado ao cinema (DIAS; ADAMI; 

SANDE, 2017). Na década de 1930, muitos dos jornais diários passaram a publicar seções 

permanentes dedicadas ao rádio, assim como surgiram novas publicações especializadas no 

setor, como a revista Carioca (1935), a efêmera A Voz do Rádio (1935-36) e a Pranóve (1938). 

Newton Dângelo (2013) afirma que, a partir de meados da década de 1930, percebe-se 

uma mudança de enfoque nas publicações dedicadas ao rádio, que passaram a incorporar 

assuntos como as novidades do mercado fonográfico e as fofocas dos bastidores e da intimidade 

dos artistas, além da maior exposição das imagens desses artistas por meio de fotografias. Esta 

seria uma fase de transição dessa imprensa que passaria a explorar mais a figura do artista, ao 

mesmo tempo em que ajudava a construí-la, mas que ainda era pouco focada na 

espetacularização de sua vida privada.  

Os resultados da pesquisa hemerográfica sobre os pandeiristas atuantes no rádio 

confirmam a tendência apontada por Dângelo. É tímido o número de menções a esses músicos 

localizadas nos periódicos até 1934, e seu conteúdo é de caráter predominantemente 

informativo, focado principalmente em suas participações na programação musical das 

emissoras ou em espetáculos musicais. A partir de 1935, há um grande aumento de matérias 

com referências a pandeiristas, cujos conteúdos vão além do informativo, constituindo-se, em 

boa medida, em construções de imagens desses músicos.  

As matérias jornalísticas selecionadas foram analisadas por seus conteúdos textuais e 

iconográficos. Quanto a este aspecto, foi adotada a tipologia de classificação de fotos de 

músicos em periódicos de época proposta por Juan Pablo González (2019). 

É importante ter em conta que os periódicos eram a instância mais importante para a 

construção das imagens artísticas dos pandeiristas sob o aspecto visual. Sendo o rádio um 

 
inserido em sets de filmagens em Hollywood; faziam retrospectiva de sua carreira; apresentavam seu filho 

recém-nascido. Cf. LOBO, Fernando. Um pandeiro entre arranha-céus. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 08 jun. 

1946, p. 56; Melodias. A Scena Muda, Rio de Janeiro, 11 fev. 1947, p. 28; PORTELLA, Orlando. O pandeiro 

invade Hollywood! Carioca, 27 maio 1948, p. 35-37; 40; Russo do Pandeiro: artista do Brasil conhecido em 

todo o mundo! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, 03 abr. 1951, p. 30-31; 44; PAIVA, Waldemir. É a “carinha” 

do papai! Revista do Rádio, Rio de Janeiro, 01 jan. 1955, p. 26-27; A Cena Muda. Rio de Janeiro, 08 abr. 1947, 

capa. 



145 

veículo exclusivamente auditivo, a possibilidade de seus artistas existirem também aos olhos 

do público, em âmbito nacional (uma vez que o público local do Rio de Janeiro tinha a 

oportunidade de vê-los em ação ao vivo nos teatros de revista, nas orquestras dos cassinos ou 

nos programas de auditório das emissoras) consistia basicamente em ter suas imagens 

estampadas nos periódicos ou em atuar no cinema. Este último representava uma possibilidade 

poderosa dessa existência visual, combinando as imagens em movimento à dimensão sonora (a 

produção de filmes brasileiros sonorizados se iniciou em 1929). Porém, a produção nacional 

não era então muito vasta e constante,308 e pandeiristas não tinham muita inserção nesse meio.309 

Os periódicos, por outro lado, se incapazes de transmitir o som, e se somente trazem 

imagens imóveis, eram publicados com muito mais constância e tinham uma ubiquidade que 

suplantava as limitações da rede de transmissão radiofônica de então. Como Bryan McCann 

observa, em meados da década de 1930, jornais e revistas estampavam as imagens das nascentes 

estrelas do rádio por todo o território nacional, até mesmo em lugares não alcançados pelas 

transmissões (2004, p. 23). Portanto, na década em questão, periódicos foram o meio 

privilegiado pelo qual a imagem dos pandeiristas se materializou aos olhos do público ouvinte 

de rádio em âmbito nacional.310 

Os pandeiristas do rádio carioca mais mencionados nas matérias de periódicos dos anos 

1930 são Russo do Pandeiro, João da Bahiana, Darcy de Oliveira e Joca. Além deles, também 

foram examinadas matérias que tratam de Alfredo Alcântara. Embora não tenham sido 

encontrados registros de que este músico tenha atuado nas rádios do Rio de Janeiro, o que o 

posicionaria fora do recorte específico proposto para o presente trabalho, há evidências de que 

sua trajetória foi bastante importante, podendo ser considerada precursora em vários dos 

aspectos aqui examinados. 

 A maior parte das menções a esses pandeiristas é feita com nítido entusiasmo. Os 

periódicos, em linhas gerais, seguem dois caminhos, que muitas vezes se entrelaçam: enfatizam 

 
308 Na década de 1930, duas companhias estabelecidas no Rio produziriam filmes musicais com temática 

carnavalesca e estrelados por artistas do rádio: a Cinédia, com Alô, alô, Brasil! (1935), Alô! Alô! Carnaval! 

(1936) e Joujoux e balangandans (1939), entre outros (ASSAF, 1987) e a Sonofilms, com Banana da Terra 

(1938) e Laranja da China (1939) (LINO, 2007). Vasconcellos (2014) aponta que essas produções eram 

chamadas de “film-revistas”, uma vez que sua linguagem tinha relação direta com a do teatro de revista. 
309 Os únicos pandeiristas de quem localizei registros de participação no cinema nacional durante os anos 1930 

foram Russo do Pandeiro, em Favela de meus amores (Brasil Vox Filme, 1935) e em Alô alô carnaval (Cinédia, 

1936), e Joca, em Aves sem ninho (Distribuidora de Filmes Brasileiros, 1939). Na década seguinte, João da 

Bahiana participaria do filme 24 horas de sonho (Cinédia, 1940); Russo, de Céu Azul (Sonofilms, 1941); Darcy 

de Oliveira, de Berlim na batucada (Cinédia, 1944). 
310 De acordo com a base de dados da Hemeroteca Digital Brasileira, somente na cidade do Rio de Janeiro 

circulavam mais de 170 periódicos naquela década, na forma de jornais diários ou semanais, revistas semanais, 

quinzenais ou mensais. No país inteiro, eram mais de 600 periódicos em circulação. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. 
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a suposta importância ou celebridade de cada um deles; elogiam suas habilidades musicais e 

motoras. Começaremos pelo primeiro destes aspectos.  

João da Bahiana é destacado, dentre outras coisas, por ser, supostamente, o mais antigo 

dentre aqueles pandeiristas, um precursor da profissão, na qual atuava com competência. É 

chamado de “mestre”; “célebre pandeirista”; “veterano do rádio e ainda o mais perfeito 

pandeirista”; “o mais antigo pandeirista do nosso Rádio [...] e o melhor, também”.311 O destaque 

dado ao músico se evidencia pela quantidade de entrevistas que concedeu naquela década, em 

número superior a qualquer outro pandeirista. Em uma delas, concedida em 1939, o próprio 

João afirma ascendência sobre outros pandeiristas importantes: “Russo [do Pandeiro] é um dos 

meus aprendizes, como o são Jacob Palmieri [...] e Pedro de Alcantara [sic: ele se refere a 

Alfredo Alcântara]”.312 Russo do Pandeiro se mostra de acordo, quando afirma, em entrevista 

concedida naquele mesmo ano: “o pandeiro só teve ingresso na alta roda do Rio por intermédio 

de João da Bahiana, que eu considero o maior pandeirista do Brasil”.313  

Os elogios ao músico se acumulam: “craque”; “notável”; “ás do pandeiro”; “nome 

consagrado”.314 Em agosto de 1937, a Gazeta de Notícias afirmava: “um dos maiorais do 

pandeiro, o dono do ritmo, é incontestavelmente João da Bahiana. Manejando o seu disco de 

couro [sic] com maestria, ele é admirável”.315 Apenas dois meses depois, a mesma publicação 

era categórica: “o maior artista do pandeiro que atua no nosso broadcasting é, 

indiscutivelmente, João da Baiana. Senhor de todos os segredos do disco de couro, ele, no 

conjunto regional brasileiro, é um elemento indispensável”.316 “Artista do pandeiro”: esta era a 

construção que estava em curso, e não somente no caso deste pandeirista, como se evidenciará.  

As fotos veiculadas nas matérias contribuíam para essa construção. De acordo com Juan 

Pablo González, nas fotografias de músicos em periódicos de época pode-se observar “poses, 

gestos, atitudes, indumentária e cultura material” (2019, p. 77). O autor divide essas fotos em 

duas categorias principais, a reportagem e o retrato. Este último é o tipo predominante na 

iconografia aqui examinada: no retrato, “[...] tanto o fotógrafo quanto o músico buscam 

entregar-nos uma (auto)representação do artista, construindo alianças, identidades e sentidos 

 
311 Preparando a grande folia. A noite, Rio de Janeiro, 28 jan. 1933, p. 13; Nos arraiais da folia. Diário Carioca, 

Rio de Janeiro, 29 jan. 1933, p. 9; Televisão. Cinearte, Rio de Janeiro, 01 dez. 1937, p. 12; Broadcasting. O 

Malho, Rio de Janeiro, 27 jul. 1939, p. 9.  
312 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34-5;62. 
313 Vou mostrar o samba aos parisienses! O Radical, Rio de Janeiro, 09 jul. 1939, p. 9. 
314 Vem aí o Carnaval! Diário Carioca, Rio de Janeiro, 05 jan. 1936, p. 11; Ondas curtas e longas. Revista da 

semana, Rio de Janeiro, 30 out. 1937, p. 36; Um pouco da história do pandeiro. O Radical, Rio de Janeiro, 26 

jul. 1939, p. 4; João da Bahiana. Pranóve, Rio de Janeiro, n. 14, ago. 1939, p. 30. 
315 O mestre do pandeiro. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 15 ago. 1937, p. 8. 
316 João da Bahiana no regional da PRA-9. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 23 out. 1937, p. 8. 
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baseados em seu aspecto físico, atitudes e vestuário, junto a locações, luz e enquadros” (p. 79-

80). 

João da Bahiana talvez tenha sido o pandeirista do rádio, na década em questão, que 

mais tenha assumido a imagem de glamour esperada do astro popular. Extremamente elegante, 

usando chapéu e gravata lavallière, suas poses nos retratos parecem cuidadosamente calculadas, 

como no exemplo a seguir, em que a cabeça pende para o lado direito do corpo (fig. 17). A 

própria produção da foto parece cuidadosa, com o rosto do artista bem iluminado, fundo neutro, 

e o enquadramento próximo, enfatizando seu rosto e adereços de cabeça e pescoço. 

 

Figura 17: João da Bahiana 

 

Fonte: O Malho, Rio de Janeiro, 18 jun. 1937, p. 9 

 

Alfredo Alcântara adotava uma linha de indumentária semelhante. Ele foi, 

provavelmente, o primeiro pandeirista a ter seu retrato estampado com destaque em um jornal 

e de forma desvinculada do grupo musical com o qual porventura atuasse. A fotografia abaixo, 

publicada em 1932 mostra o músico de corpo inteiro, em trajes elegantes, de cravo na lapela, 

bengala e chapéu (fig. 18). Infelizmente, a foto é bastante escura, e sua qualidade de reprodução 

também está prejudicada.  
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Figura 18: Alfredo Alcântara 

 

Fonte: Diário Carioca, Rio de Janeiro, 23 dez. 1932, p. 5 

 

É interessante notar que Alfredo Alcântara e João da Bahiana são os únicos pandeiristas 

negros dentre os localizados ao longo da pesquisa. Nessas fotos, é evidente a atitude de 

autorrepresentação dos músicos, afirmando plenamente suas personas artísticas, de maneira 

semelhante à atitude de músicos antecessores, como Eduardo das Neves e Benjamin de 

Oliveira. Estes, conforme apontou Martha Abreu (2017), foram astros populares brasileiros 

negros que, no pós-abolição, apresentavam e representavam identidades dissociadas da 

estereotipação blackface e das imagens da escravidão, articulando, em seus fazeres artísticos, 

suas lutas por cidadania e visibilidade social. 

Tal tipo de atitude política autoafirmativa transparece em entrevista concedida por 

Alfredo Alcântara em 1929 ao jornal paulista O Clarim d’Alvorada.317 Conforme esclarece 

Maria Cláudia Ferreira (2011), o Clarim foi uma importante publicação da chamada “imprensa 

negra” do período, voltado a questões políticas e identitárias que, comumente, não encontravam 

espaço em outras publicações, mas que no combativo periódico eram abordadas em forma de 

denúncias de racismo. Até onde consegui apurar, essa entrevista de Alfredo Alcântara foi a 

primeira concedida por um pandeirista a um órgão de imprensa. Referente a uma turnê, pelo 

Sul do Brasil, de Os Batutas, grupo que Alfredo integrava na época, a matéria surpreende ao 

trazer um assunto raramente abordado pelos jornais da época quando o assunto era a música: o 

 
317 CURIOSA ENTREVISTA DADA À “CRÍTICA”. O Clarim d'Alvorada, S. Paulo, 03 fev. 1929, p. 2. Agradeço 

a Pedro Aragão pela indicação desta matéria.  
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preconceito racial. Alfredo protesta contra o “preconceito estúpido da cor” que teve que 

enfrentar na cidade de Rio Grande, lugar onde, segundo ele, os barbeiros não atendiam “pessoas 

de cor preta”, as quais também não podiam entrar no cinema e em certa confeitaria do lugar. 

Os demais pandeiristas dos regionais das rádios, usualmente, adotavam uma linha de 

vestimenta mais sóbria que a de Alfredo Alcântara e João da Bahiana. Essa linha é uma 

tendência que pode ser observada desde os Oito Batutas, como ilustra a foto do grupo que inclui 

Jacob Palmieri, apresentada no capítulo anterior. O grupo, ao ser convidado a tocar em um lugar 

requintado como o Cine Palais, em 1919, abandona as vestimentas “regionais” que 

caracterizavam conjuntos como o seu embrião, o Grupo de Caxangá, com adereços que 

remetiam ao sertão (como chapéu de couro e sandálias), e adota um visual “urbano” e 

supostamente elegante. 

Darcy de Oliveira é um dos pandeiristas que se coloca nessa linha de apresentação visual 

mais contida. Ainda que comparativamente menos mencionado do que Russo do Pandeiro e 

João da Bahiana, ele é tratado como o “popular pandeirista brasileiro”, “conhecido musicista”, 

“festejado pandeirista” e por um superlativo “rei do pandeiro”.318 Na foto abaixo, em pose 

deliberadamente estudada, pandeiro à mão, ele examina a partitura de uma composição sua em 

parceria com Herivelto Martins, sugerindo seriedade e erudição (fig. 19). Paletó e gravata 

compõem o traje de ambos. Assim como a maior parte dos pandeiristas examinados, Darcy se 

inseria no mercado fonográfico e radiofônico também como compositor. Certamente, a 

atividade da composição agregava “capital simbólico” aos pandeiristas, garantindo maior 

respeitabilidade no meio musical. A foto em questão pode ser caracterizada como uma 

“reportagem-retrato”, segundo a tipologia proposta por González (2019): um instantâneo que 

congela uma suposta situação em desenvolvimento, sugerindo verossimilhança. No caso, Darcy 

simula tocar o pandeiro enquanto ele e Herivelto leem a composição da dupla.  

 

 
318 Que pensam os rádio ouvintes. Carioca, Rio de Janeiro, 10 abr. 1937, p. 45; O rádio no Sul. Carioca, Rio de 

Janeiro, 05 jun. 1937, p. 6; Dalva de Oliveira e o Conjunto São Paulo. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 30 

jun. 1937, p. 8; A Casa do Caboclo vai a Buenos Aires. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 27 out. 1936, p. 13. 
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Figura 19: Darcy de Oliveira (à dir.) e Herivelto Martins 

 

Fonte: O Malho, Rio de Janeiro, 13 nov. 1936, p. 6 

 

Russo do Pandeiro, cuja carreira começa efetivamente nos anos 1930, logo rivalizaria 

em prestígio com João da Bahiana. Já no começo daquela década, é chamado de “o maior 

pandeirista da América do Sul”.319 Os elogios se sucedem: o “grande Russo”, “o popular 

pandeirista”, “figura destacada do nosso ‘broadcasting’”.320 É chamado também de “o 

‘admirável do pandeiro’, o maior, Rei dos Pandeiristas do Brasil”.321 A maior parte das menções 

a ele, que serão examinadas posteriormente, se referem a suas habilidades musicais e gestuais. 

Dentre os pandeiristas aqui examinados, Joca é o que recebe menos menções nos 

periódicos. Ainda assim, é considerado “famoso”, um “formidável pandeirista que os ouvintes 

tanto admiram”.322 Praticamente toda a trajetória que se conhece desse músico está vinculada 

ao Regional do flautista Dante Santoro, inicialmente na Rádio Educadora (cujos “festejados 

artistas” estariam “entre os melhores do nosso ‘broadcasting’”)323 e, depois, na Rádio Nacional 

 
319 Teatro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 02 out. 1931, p. 5. 
320 Diz que diz... Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 25 jul. 1937, p. 8; Ritmo nacional, para Paris. Jornal dos Sports, 

Rio de Janeiro, 28 jun. 1939, p. 3; Diário recreativo. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 22 abr. 1936, p. 8. 
321 “Vou mostrar o samba aos parisienses!” O Radical, Rio de Janeiro, 09 jul. 1939, p. 9. 
322 O novo conjunto regional de PRE-8. A Noite, Rio de Janeiro, 12 jul. 1938, p. 2; Por trás do dial... Carioca, Rio 

de Janeiro, 10 jul. 1937, p. 40. 
323 O regional de PRB-7. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 12 maio 1938, p. 6; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio 

de Janeiro, 25 jan. 1938, p. 8. 



151 

(onde o grupo é tratado como um “afiadíssimo regional”, “um dos mais aplaudidos [...] do 

broadcasting brasileiro”).324 

Joca parece assumir posição de destaque dentro do conjunto: um anúncio publicitário 

do Programa Lopes Sá, da Rádio Nacional, veiculado em 1939, promete “um sensacional 

desafio entre Dante Santoro e o famoso ‘Joca’ do Pandeiro”;325 posteriormente, comentando a 

respeito deste programa, a revista Carioca afirma que “Dante Santoro e Joca do Pandeiro 

apresentaram um notável número de desafio entre a flauta e o pandeiro”.326  

A foto abaixo, publicada em 1943, embora saia do recorte temporal proposto, foi 

selecionada por retratar os músicos em ação nesse “desafio”, que, ao que tudo indica, foi parte 

do repertório do grupo durante anos. Ela é especialmente interessante por configurar o que Juan 

Pablo González denominou “foto de reportagem”, na qual se pressupõe que o acontecimento se 

deu tal qual a imagem se apresenta, “em uma espécie de etnografia visual” (2019, p. 78). Nesta 

categoria de foto, segundo o autor, pode-se observar as configurações instrumentais, as 

maneiras com que os instrumentos são tocados, a gestualidade dos instrumentistas e sua 

indumentária em uma apresentação. Ao lado do flautista e líder do conjunto Dante Santoro, o 

pandeirista Joca está em primeiro plano, corroborando sua posição de destaque naquele número. 

A maneira como cada um se posta em relação ao outro sugere uma interação ativa, adequada 

ao “desafio” proposto: ambos estão próximos, com o corpo curvado um em direção ao outro e 

buscando contato visual. A mão direita de Joca está bastante elevada, indicando que tocava com 

grande intensidade naquele instante. O padrão de vestimenta dos músicos do conjunto é o típico 

dos regionais da época, incluindo terno e gravata (fig. 20).  

 

 
324 Gazeta nos Studios. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 10 jul. 1938, p. 11; Sociedade Rádio Nacional. A Noite, 

Rio de Janeiro, 07 mar. 1939, p. 6. 
325 Anúncio publicitário. A noite, Rio de Janeiro, 14 nov. 1939, p. 5. 
326 Por trás do dial... Carioca, Rio de Janeiro, 16 dez. 1939, p. 72.  
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Figura 20: Joca (à frente, à direita) ao lado de Dante Santoro, com demais membros do conjunto atrás 

 

Fonte: A Noite, Rio de Janeiro, 22 jun. 1943, p. 34 

 

A partir desta foto e da qualidade da ação sonora que ela sugere, exploraremos o aspecto 

dos pandeiristas mais destacado pelos periódicos: suas habilidades musicais. Destas, é 

enfatizada tanto a dimensão sonora propriamente dita quanto a habilidade motora e gestual dos 

instrumentistas, descritas, muitas vezes, por imagens poéticas ou por tropos. 

"Joca do Pandeiro, um dos mais destacados pandeiristas que o Rio conhece, esteve em 

nossa redação e veio trazer-nos um pouco da melodia que o popular instrumento adquire sob 

suas mãos", descreve uma nota publicada em A Noite.327 O texto chama a atenção por valorizar 

o pandeiro de maneira pouco usual, considerando-o capaz de produzir melodias – desde que 

operado pelas mãos hábeis de Joca. 

Joca é considerado um “formidável pandeirista”,328 um “Pandeirista Infernal”.329 A 

Noite, em um artigo dedicado a elogiar o Regional de Dante Santoro, da Rádio Nacional 

(emissora pertencente ao mesmo grupo daquele periódico), se alonga em descrever os 

predicados do músico:  

Finalmente, o nome de Joca vem dar ao conjunto um brilho excepcional, pela arte 

espetacular com que maneja o pandeiro. Joca é realmente um espetáculo para os 

ouvintes do Brasil e público do auditório da NACIONAL [sic]. Faz toda sorte de 

malabarismo com aquele instrumento aparentemente fácil de manejo, e é 

 
327 O carnaval que se foi... A Noite, Rio de Janeiro, 02 mar. 1938, ed. final, p. 2.  
328 Por trás do dial... Carioca, Rio de Janeiro, 10 jul. 1937, p. 40. 
329 O Carioca Danças homenageia a imprensa. A Batalha, Rio de Janeiro, 02 dez. 1937, p. 3. 
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incontestavelmente o rei absoluto dos “breques”, especialidade que ele esgotou 

definitivamente, executando todas as variações possíveis e imagináveis.330 

Nessas matérias, aparecem dois elementos que se repetirão nos elogios a praticamente 

todos os pandeiristas examinados: a referência ao pandeirista pelo tropo “infernal” ou termo 

equivalente; a ênfase na capacidade de realizar malabarismos com o instrumento, que 

aparentava ser um predicado relativamente comum. O único registro fílmico localizado em que 

Joca atua, Aves sem ninho (Distribuidora de Filmes Brasileiros, 1939), traz o músico fazendo 

tais malabarismos, durante a execução do “desafio para flauta e pandeiro”, mencionado 

anteriormente, pelo Regional de Dante Santoro.331 

 Russo do Pandeiro talvez tenha sido o pandeirista atuante nos regionais das rádios que 

mais se notabilizou por fazer malabarismos. Provavelmente, a exploração desta capacidade foi 

determinante para alçá-lo à condição de artista “solo”, anunciado como atração à parte nos 

espetáculos ao vivo de que participava. Essa característica de Russo é evidenciada por diversos 

registros textuais, fílmicos332 e iconográficos encontrados, como o exemplo a seguir. A legenda 

da foto reforça a ideia de que o músico realiza algo fora do comum ao assinalar: “Russo, o 

mágico do pandeiro” (fig. 21). 

“O mágico do pandeiro”, “o mago do pandeiro”, “pandeirista mágico”, “pandeiro 

mágico” (o pandeiro, neste caso, funcionando como metonímia do músico que o toca) são 

variações deste tropo frequentemente associado a Russo.333 Como sugere a legenda da foto, o 

tropo parece relacionado à sua capacidade de malabarismos com o instrumento.  

 

 
330 O novo conjunto regional de PRE-8. A Noite, Rio de Janeiro, 12 jul. 1938, p. 2. 
331 Agradeço ao Barão do Pandeiro pela informação a respeito deste filme. A cena com o Regional de Dante 

Santoro, em que Joca aparece com destaque, está disponível em: https://youtu.be/-69nayHQjf8?t=1837. Acesso 

em: 21 jan. 2021.  
332 Um exemplo cinematográfico em que Russo tem destaque fazendo malabarismos é a cena “Wedding Samba”, 

do filme On an island with you (MGM, 1948, dir. Richard Thorpe). A cena está disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=Hr6ZP-0CSAk. No cinema nacional, é possível ver esse procedimento na 

cena “Cantoras do Rádio”, de Alô! Alô! Carnaval! (Cinédia, 1936, dir. Adhemar Gonzaga). Disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=bsJJ3YPhlzE. Ambos acessados em: 02 jun. 2020.   
333 Teatro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 02 out. 1931, p. 5; Um príncipe na flauta e na canção popular. Diário da 

Noite, Rio de Janeiro, 28 jan. 1933, p. 3; O festival de Benedito Lacerda. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 06 mar. 

1934, p. 5; Teatro. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 08 nov. 1935, p. 9; Rumo a Buenos Aires. Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, 13 mar. 1938, p. 16; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 02 ago. 1938, p. 11. 
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Figura 21: Russo do Pandeiro 

 

 Fonte: Carioca, Rio de Janeiro, 22 fev. 1936, p. 47 

 

Em uma das primeiras menções localizadas a seu respeito, o músico é referido como 

“Russinho, o ‘Pandeiro Mágico’, cujas diabruras impressionaram vivamente.334 Em outra 

matéria, é chamado tanto de “o mágico do pandeiro” quanto “o diabólico do pandeiro”.335 

Essas duas ocorrências sugerem a associação entre os tropos “mágico” e “diabólico” 

(ambos possuindo variações). Russo é chamado também de “pandeiro infernal”, “pandeiro 

diabólico”, “pandeiro endiabrado”, “o pandeiro do diabo” e “o endiabrado do pandeiro”.336 

Assim como Dante Santoro e Joca, também Benedito Lacerda e Russo apresentavam 

um “desafio de flauta e pandeiro”, como indica uma matéria publicada em 1936.337 O Regional 

de Benedito Lacerda gravou esta música somente em 1945, com o título Flauta e pandeiro, 

com Gilson de Freitas ao pandeiro. Isso sugere que esse número, tal qual no Regional de Dante 

Santoro, foi atração duradoura nas apresentações do Regional de Benedito Lacerda, dando 

oportunidade ao pandeirista de obter destaque.  

 
334 Apreciando os fatos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 jan. 1933, p. 2. 
335 Vou mostrar o samba aos parisienses! O Radical, Rio de Janeiro, 09 jul. 1939, p. 9. 
336 Os cinco maiores humoristas do rádio. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 01 fev. 1935, p. 23; Teatro. Diário de 

Notícias, Rio de Janeiro, 02 fev. 1935, p. 8; Os ases do rádio e do teatro na festa de hoje na Casa do Caboclo. 

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 abr. 1935, p. 13; Irradiações. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 21 nov. 1935, 

p. 5; Festival no Mitisouho.  Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 jul. 1936, p. 28; Diz que diz... Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, 04 nov. 1937, p. 8. 
337 Teatro. A Noite, Rio de Janeiro, 21 jul. 1936, p. 23.  
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Darcy de Oliveira foi outro pandeirista a ser chamado tanto de “mágico do pandeiro” 

quanto de “pandeirista demônio”.338 Conforme mencionado, os tropos “mágico” e “infernal”, e 

suas variações, parecem associados à capacidade do pandeirista de executar malabarismos com 

o instrumento. Seu emprego conotaria a capacidade do pandeirista de realizar algo fora do 

ordinário, algo além da função pragmática da sustentação do ritmo, por assim dizer. O 

malabarismo seria outro daqueles efeitos imprevistos decorrentes da affordance (ANDERSON; 

SHARROCK, 1993) do instrumento. Interessantemente, era um elemento performativo visual 

que não estava ao alcance da percepção dos rádio ouvintes, confinados à apreciação somente 

da dimensão sonora das performances desses músicos.  

Como demonstrado no capítulo anterior, no início do século XX, a imprensa usava, com 

conotação positiva, termos como “infernal” ou “diabólico” para referir ao barulho dos pandeiros 

no carnaval popular. Alusões a infernos e diabos tinham sido também bastante presentes no 

carnaval do Rio de Janeiro no século XIX e remetiam a tradições carnavalescas antigas.  

Na década de 1930, já no âmbito da música profissional, manteve-se a utilização desses 

termos, evidentes em grupos como Diabos do Céu, Anjos do Inferno, Os Quatro Diabos e Os 

Sete Diabos. Foram localizadas menções a vários outros pandeiristas, atuantes naqueles anos, 

a quem foi atribuída uma alcunha desse tipo: Salvador Corrêa (“Pandeiro diabólico”),339 Zé do 

Barulho (“Pandeirista Infernal”),340 Querido (“o pandeiro endiabrado”),341 Ubirajara Coutinho 

(“endiabrado”),342 Inadyr Moraes, o Didi (“pandeiro infernal”).343 Até onde foi possível apurar, 

com exceção deste último, nenhum deles trabalhou no âmbito do rádio.  

Portanto, este tropo é bastante comum na época em exame. Dentre tantos pandeiristas 

chamados de “infernais”, porém, o único a aparentemente sustentar a alcunha ao longo de sua 

carreira foi Alfredo Alcântara (que, ao que tudo indica, também não atuou nas rádios do Rio de 

Janeiro).  

Em 1929, Alfredo tocou em uma peça de teatro de revista no Rio que tinha o quadro 

Pandeiro infernal, possível origem de seu apelido.344 Jota Efegê, em texto originalmente 

publicado em 1971, indica que a alcunha de Alfredo Alcântara tinha relação com os 

malabarismos que realizava com o instrumento:  

 
338 Por trás do dial... Carioca, Rio de Janeiro, 24 set. 1938, p. 49; Pelos circos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

01 nov. 1938, p. 13. 
339 O Baile dos Artistas no próximo carnaval. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 14 jan. 1932, p. 6. Salvador 

Corrêa integrou o grupo Bohemios Brasileiros, referido no capítulo anterior.  
340 Recital de arte de Mario Lucy. Beira-mar, Rio de Janeiro, 15 fev. 1936, p. 5. 
341 Irajá a Luperce Miranda. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 jan. 1935, p. 12.  
342 Um pandeirista de sete costados. A Manhã, Rio de Janeiro, 06 set. 1935, p. 6.  
343 Broadcasting. A Batalha, Rio de Janeiro, 02 set. 1933, p. 5. 
344 Da plateia. A Noite, Rio de Janeiro, 06 mar. 1929, p. 4; ibid., 13 mar. 1929, p. 5. 
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Não batendo tão-somente no ritmo e fazendo alguns floreios na percussão, ele ainda 

se permitia a malabarismos e brincadeiras com o instrumento. Justamente esse 

exotismo – o equilibrar o pandeiro na ponta do dedo indicador, o arremessá-lo ao ar 

etc. etc., além de juntar a essa perícia trejeitos e atitudes cômicas – foi o que sugeriu 

a alcunha de pandeirista infernal pela qual passou a ser conhecido (EFEGÊ, 2007b, 

p. 29, grifo do autor). 

Ao que tudo indica, Alfredo Alcântara foi o primeiro pandeirista a atrair holofotes da 

imprensa. Pernambucano do Recife migrado ao Rio, onde se estabeleceu no bairro do Estácio 

(EFEGÊ, 2007b, p. 28), Alfredo foi integrante do grupo Os Batutas na segunda metade da 

década de 1920 (COELHO, 2009, p. 109) e desenvolveria a maior parte de sua trajetória 

tocando no exterior, atuando na Argentina, Uruguai,345 França, Portugal346 e Estados Unidos 

(EFEGÊ, 2007b, p. 29). Portanto, o músico pode ser considerado também um dos precursores 

da internacionalização do pandeiro brasileiro. Em 1929, o Correio da Manhã já julgava que 

Alfredo Alcântara dispensava apresentações: “Quem não o conhece? É extraordinário, um 

fenômeno, o homem do pandeiro”.347 

A maior parte dos registros encontrados sobre Alcântara na imprensa carioca da década 

de 1930 se refere a ocasiões em que ele estava de passagem pelo Rio de Janeiro, recém-chegado 

de uma temporada no exterior, ou se preparando para nova viagem. Exemplo disso está no 

Jornal do Brasil, que, em 1932, informa que a programação musical de uma festa teria “o 

conhecido pandeirista Alfredo, o pandeiro infernal, chegado há pouco de Buenos Aires”.348 

Já foi mencionado que Alfredo Alcântara foi, provavelmente, o primeiro pandeirista a 

conceder uma entrevista à imprensa brasileira, e o primeiro a ter seu retrato “solo” estampado 

em um periódico. A primeira menção de destaque ao músico foi localizada em matéria de 1927, 

quando o Correio da Manhã promoveu o concurso de música popular brasileira “O que é 

nosso”. Alfredo apresentou-se nesta competição com o grupo que a venceria, liderado pelo 

então já conhecido compositor Caninha. A descrição da participação do pandeirista pode ser 

lida como um entusiasmado “relato nativo” dos efeitos provocados pelos malabarismos que 

consagrariam Alfredo, e é, ela mesma, carregada de visualidade:  

E aquele grupo tinha um número de malabarismo único. Era o homem do pandeiro, 

Alfredo José de Alcantara. Puxando o bloco, entrara ele no coreto girando o garboso 

pandeiro na ponta do fura-bolos [sic], como frenética roleta. [...] Era de ver como o 

povo o aplaudia, e reclamava a continuação...349 

 
345 OUVINDO OS BACHARÉIS DO SAMBA. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 23 dez. 1932, p. 5 
346 CURIOSA ENTREVISTA DADA À “CRÍTICA”. O Clarim d'Alvorada, S. Paulo, 03 fev. 1929, p. 2. 
347 O QUE É NOSSO. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 28 set. 1929, p. 5. 
348 BANDA PORTUGAL. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 out. 1932, p. 20. 
349 O que é nosso. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 22 fev. 1927, p. 5. 
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Na foto abaixo, de 1929, a mais antiga deste músico localizada em periódicos, ele parece 

equilibrar o pandeiro na ponta dos dedos, representando sua condição de malabarista (fig. 22): 

 

Figura 22: Alfredo Alcântara 

 

Fonte: Correio da manhã, Rio de Janeiro, 28 set. 1929, p. 5 

 

Portanto, os registros encontrados sobre Alfredo de Alcântara fortalecem a suposição 

da correlação entre o tropo “infernal” e a capacidade de o instrumentista fazer malabarismos 

com o pandeiro. 

Uma matéria publicada pela Folha de São Paulo em 1980 acrescenta informações 

biográficas relevantes sobre o músico.350 Alcântara tinha, então, “quase 76 anos” – o que 

permite presumir que tenha nascido por volta de 1905. Mudou-se de Pernambuco para o Rio de 

Janeiro quando tinha perto de quinze anos de idade. A reportagem enfatiza que, na década de 

1920, já no Rio, ele “começou a ser conhecido como ‘rei do pandeiro’”, tendo inovado com sua 

movimentação no palco como sapateador e, principalmente, como malabarista. Após integrar 

os Oito Batutas, Alfredo viveu no exterior por cerca de 40 anos, em diversos países, onde 

manteve a atividade artística: Argentina (onde se casou com uma modelo inglesa), Panamá, 

Índia, Chile, França, México, Estados Unidos e Alemanha. A matéria destaca sua participação 

 
350 O grande Alcântara do pandeiro, num asilo. Folha de São Paulo, São Paulo, 01 jul. 1980, p. 31. Agradeço ao 

pesquisador Barão do Pandeiro pela indicação desta matéria. 
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como membro da orquestra “Marimba Alma Salvadoreña”. De passagem pelo Brasil por volta 

de 1970, foi acometido de um problema sério de visão, que o obrigou a parar de trabalhar e a 

se fixar novamente no país. À época da matéria jornalística, vivendo há dois anos em um asilo 

no bairro da Penha, em São Paulo, cidade onde não tinha nenhum parente, Alcântara sobrevivia 

com uma pensão da previdência social e queixava-se do abandono por parte dos amigos. Não 

localizei matérias posteriores a respeito do músico.351 

João da Bahiana é o único, dentre os pandeiristas de maior destaque na década de 1930, 

que não é caracterizado como “mágico” ou “infernal”. Em texto originalmente publicado em 

1973, quando o músico já estava no fim da vida, Jota Efegê afirma que João, “[...] como todos 

os pandeiristas da velha guarda, os das autênticas rodas de samba, condena os floreios, as 

acrobacias, as ‘visagens’, agora tão em moda, e a que recorrem certos pandeiristas” (EFEGÊ, 

2007b, p. 122). Ou seja, segundo o cronista, João da Bahiana não fazia malabarismos com o 

pandeiro por um preceito ético/estético: eles representariam um efeito fácil, ao mesmo tempo 

que sonoramente inócuo.352 O próprio músico havia sinalizado, em entrevista publicada em 

1936, seu desapreço por tais gestos, especialmente quando sacrificam o aspecto sonoro: “Como 

instrumento musical, o pandeiro deve entrar em contato com as almas pelos ouvidos. 

Dispensava qualquer encenação, principalmente quando ela prejudica-lhe a cadência...”353 

Isto não significa que João não fosse admirado por sua habilidade e musicalidade, que 

são descritas de maneira expressiva e lírica. A revista Pranóve (veículo da Rádio Mayrink 

Veiga) afirmou, a respeito do músico, que à época integrava o casting da emissora: 

O pandeiro nos dedos ágeis de João da Bahiana cria uma expressão sonora que se 

assemelha a um ser vivo... O seu ritmo, o colorido das notas arrancadas, a força de 

movimento que se opera quando o pandeiro se agita às mãos do famoso intérprete [...] 

fazem da “arte” de João da Bahiana um conjunto de maravilhas que se ouve com 

agrado.354 

 
351 Após a localização do arquivo digital desta matéria, compartilhei-a com Barão do Pandeiro, que me havia 

mencionado sua existência (ele se recordava de tê-la lido na ocasião de sua publicação impressa). A partir de 

suas informações, Barão entrou em contato com o Abrigo Bezerra de Menezes, local onde Alfredo vivia na 

época da reportagem. A instituição ainda existe e conserva os dados cadastrais de todas as pessoas que lá 

viveram. Barão apurou que a data de nascimento de Alfredo Alcântara é 03 de dezembro de 1906. Ele viveu 

por pouco mais de quatro anos no abrigo, até 27 de maio de 1982, e de lá teria se mudado para o Retiro dos 

Artistas, no Rio de Janeiro (Barão do Pandeiro, comunicação pessoal, 26 fev. 2022). 
352 A sugestão de que a recusa de fazer gestos performativos exclusivamente visuais pode ser parte do ethos de 

alguns pandeiristas é feita também por Jacob do Bandolim, que, na contracapa de seu disco Vibrações (RCA 

Victor, 1967), escreveu, a respeito do pandeirista Gilberto D’Ávila, integrante do Época de Ouro, conjunto que 

o acompanhava: “[...] a segurança de suas batidas oferece-nos tranquilidade. Não suporta malabarismos, 

embora saiba fazê-los. Toca, só e bem. Basta-me” (grifo meu). 
353 A voz do pandeiro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 12 jan. 1936, p. 21. 
354 João da Bahiana. Pranóve, Rio de Janeiro, n. 14, ago. 1939, p. 30. 
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Aqui, o pandeiro, nas mãos do músico, é tão expressivo que chega a se parecer com um 

ser vivo. Em outro texto, o instrumento experimenta emoções humanas por meio de suas mãos: 

para o redator do Jornal do Brasil, João da Bahiana “faz o pandeiro falar, rir, chorar”.355 Isto 

nos remete à observação, feita por Eliot Bates (2012), de que alguns instrumentos musicais são 

antropomorfizados, sendo considerados capazes, por exemplo, de chorar ou sentir tristeza. 

Nesse exemplo, o instrumento é dependente das mãos hábeis de João da Bahiana para exprimir 

essas capacidades humanas. Recorde-se, também, as letras de canções analisadas no primeiro 

capítulo desta tese, que atribuem ao pandeiro traços psicológicos: em O pandeiro (Ezequiel da 

Costa Rodrigues), Canta meu pandeiro (J. B. de Carvalho e J. Piedade) e Pandeiro triste 

(Dunga), o instrumento é caracterizado ora como contente, ora como triste, ora como sedutor, 

sendo capaz de expressar estados de espírito e atuando como interlocutor do poeta. 

Em entrevista com João da Bahiana, o Diário Carioca o chama de “o mais antigo e 

carinhoso namorado do pandeiro” – operando, assim, uma curiosa personificação do 

instrumento, que teria relação afetuosa com seu “mestre”. Na mesma matéria (que tem o 

significativo nome de “A voz do pandeiro”), João da Bahiana contribui para a construção dessa 

imagem, ao recordar seu envolvimento com o instrumento na infância: “Eu namorava o 

pandeiro, que aguentava, firme, a marcação, segurando o conjunto, como a melhor batuta do 

melhor maestro do mundo!”356 

João da Bahiana “tamborila com arte o seu tradicional pandeiro”, observou o repórter 

na entrevista examinada na introdução da presente tese.357 Além de reforçar sua condição de 

artista, a afirmação coloca o músico também na condição de representante de uma tradição 

brasileira. De modo semelhante, ele já havia sido situado, ao lado de nomes como Pixinguinha 

e Caninha, como um dos “defensores do que é nosso [sic]”.358 Ou, na afirmação de Jota Efegê 

citada acima, como integrante da “velha guarda”, das “autênticas rodas de samba” (EFEGÊ, 

2007b, p. 122).  

Russo do Pandeiro é outro pandeirista bastante elogiado: “prodigioso jovem”, 

“magistral em seu pandeiro”, “exímio pandeirista”, é dono de uma “habilidade formidável.359 

 
355 Recreio das Flores. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 jan. 1933, p. 14. 
356 A voz do pandeiro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 12 jan. 1936, p. 21. 
357 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34-5;62. 
358 Tenentes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 dez. 1932, p. 23. 
359 Carmen Novarro, a Jurity do conjunto "Trovadores Cariocas", fala a A Batalha. A Batalha, Rio de Janeiro, 09 

out. 1931, p. 4; Arco-íris Atlético Clube. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jun. 1935, p. 16; Diário recreativo. 

Diário Carioca, Rio de Janeiro, 25 mar. 1936, p. 8; Uma dupla inseparável. Cinearte, Rio de Janeiro, 01 abr. 

1936, p. 19. 
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No conjunto do flautista Benedito Lacerda, Russo “faz maravilhas”, ou, como exagera um 

redator, “faz milagres”, sendo “a alma, o movimento, a sonoridade” daquele grupo.360 

Segundo outro periodista, ele “faz um bailado com os dedos sobre o couro do 

instrumento”.361 Para outro, que revela tanto admiração pelo músico quanto desprezo pelo 

instrumento, Russo “interpreta uma arte difícil, a de dar som onde só deve haver ruído, dar 

expressão às coisas inexpressivas, tirar do pandeiro alguma coisa que se possa transformar em 

estesia”.362  

Em matéria com o sugestivo título “Honra ao pandeiro!”, a revista Carioca não 

economiza aplausos ao músico: 

Russo no pandeiro! Eis aí uma exclamação que é uma garantia de sucesso, num teatro 

ou num programa de rádio. Russo poderia, sozinho, encher um programa, tal a 

habilidade com que consegue manejar o mais popular dos instrumentos de samba. 

Melhor do que ninguém, consegue arrancar do pandeiro os sons capazes de 

acompanhar qualquer gênero de música.363 

A matéria prossegue, sugerindo uma relação entre instrumento e instrumentista 

semelhante à do “namorado do pandeiro” atribuída a João da Bahiana: “Sem exagero, pode-se 

dizer que o Instrumento e o Homem se identificam. De fato, é impossível imaginar Russo sem 

o pandeiro. E seria bastante difícil imaginar o pandeiro sem o maior de seus intérpretes – 

Russo!...” 

Com essa reciprocidade, evidencia-se o interagenciamento entre instrumentista e 

instrumento. O próprio Russo parece perceber isso, em episódio em que se mostra grato ao que 

o pandeiro propiciou a ele. Em 1939, a convite da vedete Josephine Baker, que o conheceu 

durante temporada no Casino da Urca, o artista mudou-se para Paris, com o intuito de se 

apresentar em cassinos locais. Sua estreia acabaria sendo impedida pela eclosão da Segunda 

Guerra Mundial, que o obrigou a retornar ao Brasil. Pouco antes da viagem, em depoimento ao 

Diário da Noite, Russo declara-se animado pela “oportunidade de correr mundo que devo ao 

meu pandeiro velho de guerra”.364  

Darcy de Oliveira é descrito de modo mais sóbrio que seus colegas: “exímio 

pandeirista”, um “virtuose do pandeiro”.365 “Artista fino, Darcy maneja o seu instrumento com 

 
360 Irradiações. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 10 jun. 1936, p. 5; Rádio. A Nação, Rio de Janeiro, 24 jul. 1937, 

p. 8. 
361 “Vou mostrar o samba aos parisienses!”. O Radical, Rio de Janeiro, 09 jul. 1939, p. 9. 
362 J.C. O pandeiro em Paris. Correio Paulistano, São Paulo, 17 out. 1939, p. 5. 
363 Honra ao pandeiro! Carioca, Rio de Janeiro, n.18, 22 fev. 1936, p. 47. 
364 Vou embora com Josephine! Diário da Noite, Rio de Janeiro, 05 jul. 1939, p. 3.  
365 Salões e festas.  A Nação, Rio de Janeiro, 26 jun. 1937, p. 1; Novas e ecos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 

jan. 1935, p. 13. 
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bastante habilidade e perfeição”, observa o redator da Gazeta de Notícias.366 “Toca pandeiro. 

Bem. Muito bem, mesmo”, pontua o cronista do Diário Carioca, acrescentando: “Darcy tem a 

sua maneira própria de bater no pandeiro. A cidade conhece Darcy pela cadência...”.367  

Para finalizar este exame das formas como os pandeiristas do rádio da década de 1930 

eram representados pela imprensa, traremos uma matéria sobre Didi (Inadyr Moraes), o 

pandeirista que faleceria precocemente em um desastre automobilístico em 1935. Dentre as 

poucas menções em periódicos durante sua curta carreira, encontramos um exemplo 

iconográfico que contrasta de maneira interessante com os demais. Diferentemente das fotos já 

examinadas, em que pandeiristas são representados de modo sóbrio, sugerindo “seriedade”, a 

matéria da Gazeta de Notícias traz uma série de poses do músico em que fica evidente a 

exploração de sua verve cômica (fig. 23). Este tipo de exposição mais descontraída da figura 

do artista – procurando, talvez, simular instantâneos tomados durante seu dia a dia, 

configurando aquilo que González (2019) categorizou como retrato-reportagem – se tornaria 

comum somente mais de uma década depois, a partir da Revista do Rádio.  

Não somente neste aspecto a pequena matéria jornalística estava, por assim dizer, à 

frente de seu tempo: seu título, “Feito para a televisão”, sugere uma consciência precoce de que 

aquele novo veículo abriria uma nova dinâmica de exploração da “arte fotogênica” de artistas 

como Didi – dimensão invisível para a apreciação dos rádio-ouvintes de então. No entanto, 

ainda levaria um bom tempo até isso ocorrer: se a televisão já havia sido inventada, somente no 

início dos anos 1950 a primeira rede brasileira entraria em funcionamento.368 

 

 
366 O pandeiro do “Conjunto Regional Guanabara”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 02 out. 1935, p. 10. 
367 Greve no morro... Diário Carioca, Rio de Janeiro, 22 jan. 1936, p. 8. 
368 Segundo Marialva Carlos Barbosa (2010), anos antes da inauguração da primeira emissora no Brasil (a TV 

Tupi de São Paulo), observam-se anúncios publicitários e matérias jornalísticas apresentando ao público as 

características e potencialidades do televisor, criando, dessa maneira, um “imaginário tecnológico” sobre o 

invento. Assim, muitos já “[...] ouviam falar de televisão, antes de ver televisão”, conforme pontua a autora, 

citando anúncio publicitário publicado em 1950 (BARBOSA, 2010, p. 16). Barbosa, no entanto, analisa 

conteúdos publicados somente a partir de 1944. A matéria de 1935 sobre Didi, exposta acima, bem como uma 

coluna fixa da revista Cinearte ainda na década de 1930, nomeada justamente “Televisão”, mostram que, anos 

antes do que aponta a autora, esse invento já povoava o imaginário coletivo brasileiro alimentado pela imprensa. 
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Figura 23: Didi (Inadyr Moraes) 

 

Fonte: Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 22 fev. 1935, p. 12 

 

Com a possível exceção desse último exemplo, todas as representações visuais dos 

pandeiristas atuantes no meio radiofônico localizados pela pesquisa mostram que eles se 

caracterizavam como homens urbanos, elegantes, “distintos”. Quando se posicionavam em um 

extremo mais sóbrio e discreto, trajavam ternos, como, aliás, via de regra se vestiam os 

conjuntos regionais atuantes no rádio. No outro extremo, não muito distante do primeiro, eles 

incorporavam adereços como aqueles observados em Alfredo Alcântara e João da Bahiana 

(chapéu, gravata borboleta, bengala, cravo na lapela): neste caso, os pandeiristas parecem 

representar o glamour esperado das estrelas. Ambos, interessantemente, parecem ser os únicos 

pandeiristas negros a terem projeção midiática na época examinada. 

Luiz Otávio Braga aponta que, nos periódicos que abordavam a música popular 

brasileira a partir de meados da década de 1930, eram “[...] tediosos [por repetitivos] os apelos 

à ‘vestimenta’ da música popular, notadamente o ‘vestir’ do samba” (2002, p. 85). Talvez essa 

vestimenta metafórica, então desejada para a música popular brasileira, encontrasse seu 

correspondente visual nos trajes adotados pelos artistas que tocavam esta música em franca via 

de urbanização e domesticação.  

É importante observar as maneiras como o pandeiro conformava as personalidades 

artísticas das pessoas que o tocavam. Uma delas, que por óbvia pode passar despercebida, é o 

“do Pandeiro” compondo o nome artístico de Russo (assim como os de outros artistas 

posteriores, como Jackson do Pandeiro e Jorginho do Pandeiro). A ordem das palavras sugere 
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uma inversão: não é mais o pandeiro que pertence a Russo, é Russo quem pertenceria ao 

pandeiro.  

É mais razoável considerarmos o meio-termo – a reciprocidade, o interagenciamento 

entre instrumento e instrumentista. Lembremos da matéria da revista Carioca sobre Russo do 

Pandeiro, na qual se lê: “Sem exagero, pode-se dizer que o Instrumento e o Homem se 

identificam”.369 A esse respeito, é relevante o que diz Carlos Calado (1990, p. 53) sobre a 

“fusão” entre ambos. Ainda que o autor escreva sobre instrumentistas do jazz, a frase se adequa 

perfeitamente ao contexto em exame: 

Tocar o instrumento é de certa forma vestir a primeira máscara. É unir o seu corpo ao 

instrumento, que passa a fazer parte dele, numa atitude muito próxima à do ator que 

incorpora adereços (uma peruca, óculos, ou uma bengala, por exemplo), que acabam 

se integrando à constituição física e visual da personagem. Vestida esta primeira 

máscara, a partir da relação com o instrumento, essa “fusão” assume tal grau que a 

plateia tem a impressão de assistir a um ser único, formado a partir dessa junção.370 

É interessante que Calado utilize o termo “máscara”. Betancur García (2010) nos lembra 

que o conceito de “persona” advém da utilização de máscaras por atores, na Grécia Antiga, 

durante representações teatrais. Assim, faz todo sentido que a personalidade artística dos 

pandeiristas em exame tenha sido moldado de maneira decisiva pelo uso daquela máscara-

instrumento. Interessantemente, a etimologia da palavra latina conecta a máscara ao domínio 

sonoro: ainda segundo García, o termo latino “per-sonare” significa “soar através de”. Assim, 

a persona seria aquela máscara através da qual soava a voz do ator. Posteriormente, esta 

associação levaria Carl Jung a pensar a personalidade, no campo da psicologia, como o papel 

social – a máscara – desempenhado pelo indivíduo na vida em sociedade (BETANCUR 

GARCÍA, 2010, p. 130). 

Mais do que mero “adereço” incorporado, o pandeiro é elemento ativo na construção 

visual dessas personas artísticas, constando na maioria das fotos de pandeiristas coletadas pela 

pesquisa. Em algumas delas, o pandeirista simula tocá-lo; em pelo menos uma, aparentemente, 

o pandeiro está sendo tocado de fato; em algumas, o pandeirista simula malabarismos com o 

instrumento. 

Os malabarismos, esse “efeito imprevisto” propiciado pela morfologia do instrumento, 

são uma habilidade bastante ressaltada pelos periódicos, e parecem responsáveis por boa parte 

do êxito alcançado por artistas como Russo do Pandeiro e Alfredo Alcântara. Este último foi 

consagrado sob a alcunha “pandeirista infernal”, que, como vimos, era um tropo comum a 

 
369 Honra ao pandeiro! Carioca, Rio de Janeiro, n.18, 22 fev. 1936, p. 47. 
370 Agradeço a Gabriel Improta por sugerir esta citação. 
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vários pandeiristas. “Diabólicos”, “mágicos”, eles tinham suas habilidades ao instrumento 

enfatizadas, também, por imagens líricas que falavam do “colorido das notas arrancadas”, do 

“bailado com os dedos sobre o couro do instrumento”, da “arte espetacular” de que aquele 

instrumento começava a se mostrar capaz. 

Voltemos mais uma vez à matéria da revista Carioca sobre Russo, para a qual seria 

“impossível imaginar Russo sem o pandeiro”. Esta afirmação pode ser estendida a todos os 

pandeiristas examinados: nenhum deles seria imaginado, ao menos da maneira como foram, 

sem a mediação do instrumento. Reciprocamente, como continua aquele texto, “seria bastante 

difícil imaginar o pandeiro” sem Russo, ao que acrescentamos: da mesma forma, seria bastante 

difícil imaginar o instrumento sem o trabalho feito pelos colegas de Russo do Pandeiro, também 

eles mediadores, responsáveis por sua inserção nos ambientes profissionais da música e, em 

boa parte, pela projeção e positivação decisiva experimentada pelo pandeiro naquela década.  

As muitas referências elogiosas aos pandeiristas, compiladas nas páginas anteriores, 

podem parecer exageradamente generosas, a ponto de torná-los indiferenciados: afinal, haveria 

de fato algum deles considerado o “maioral” ou o “rei”, uma vez que todos parecem receber o 

mesmo tratamento?  

Tudo indica que João da Bahiana e Russo do Pandeiro dividiram este posto simbólico 

durante os anos 1930. João já era considerado um veterano do meio musical, com atuação 

consolidada. Russo teve ascensão rápida, a partir de sua atuação no rádio, meio que começava 

a se profissionalizar. Ambos são os pandeiristas mais mencionados nos periódicos, e os que 

mais mereceram matérias exclusivas ou concederam entrevistas. 

Mais do que especular se algum deles seria considerado “o maior”, interessa ressaltar 

que o tratamento francamente favorável dos periódicos a todos esses músicos, tendência que 

nitidamente se acentua a partir de meados daquela década, revela que se estabelecia um novo 

modo de olhar para os pandeiristas e para o instrumento que eles tocavam. 

Conforme aponto no capítulo anterior, entre o início do século XX e meados da década 

de 1920, os textos veiculados na imprensa refletiam uma conceituação ambígua sobre as 

pessoas que tocavam pandeiro, mostrando-se ora francamente preconceituosos, ora elogiosos 

ao instrumento e instrumentistas. Observa-se uma relevante quantidade de relatos de repressão 

policial ao uso do pandeiro, várias vezes acompanhadas de prisão de seu portador, apreensão 

do instrumento e agressões físicas gratuitas. Os periódicos ora apoiavam, ora censuravam as 

ações policiais, ora silenciavam a este respeito. 

Porém, a partir da segunda metade dos anos 1920, e ao longo da década de 1930, 

indubitavelmente prevalece, na imprensa, uma visão positiva e ufanista sobre o instrumento, 
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com diversos registros da inserção do pandeiro em ambientes ligados às classes média e alta, 

como noites artísticas e bailes carnavalescos nos grandes clubes; com a cobertura entusiasmada 

dos primeiros desfiles das recém-criadas escolas de samba e suas “orquestras” formadas por 

pandeiros e outras percussões; com registros de peças de teatro de revista que faziam referência 

ao instrumento (ora no título do espetáculo, ora no título de um dos quadros que o compunha, 

ora com a presença de pandeiristas conhecidos); finalmente, como é demonstrado neste 

capítulo, com a absorção dos pandeiristas pelos conjuntos atuantes no rádio, mencionados de 

forma crescente, e com crescente entusiasmo, por jornais e revistas. Ao mesmo tempo em que 

a primeira geração de pandeiristas que trabalhou no rádio experimentava a possibilidade de 

viver desta profissão, a imprensa começava a enxergar os pandeiristas como artistas de verdade. 

E esses artistas tinham nomes, rostos e atributos performáticos: criavam-se suas identidades 

artísticas. Para os pandeiristas examinados, portanto, tocar no rádio significava mais do que a 

simples oportunidade de viver profissionalmente de música: eles começavam a ser entendidos 

como artistas. 

Esta condição, porém, tinha seus limites. O status de estrela musical do rádio foi 

alcançado por cantores e cantoras como Francisco Alves, o “rei da voz”, Marlene e Emilinha 

Borba, “rainhas do rádio”, Orlando Silva e Carmen Miranda (provavelmente, o maior ícone 

popular de sua época). Aos instrumentistas acompanhadores, restava a possibilidade de assumir 

papeis subalternos dentro do ecossistema do estrelato, por assim dizer. Os instrumentistas, por 

vezes, conseguiam posição de relativo destaque, mas sem o mesmo patamar de projeção 

midiática e, presume-se, de ganhos financeiros que aqueles cantores e cantoras. Dentre os 

pandeiristas em exame, talvez apenas Russo do Pandeiro tenha conseguido maior exposição 

midiática e ganhos financeiros substanciais – condição que, ao que tudo indica, se consolidou 

somente após o músico se radicar nos Estados Unidos, a partir de 1945.371 

 

3.5 UMA ENTREVISTA: REVISITANDO O PARADIGMA DA REPRESSÃO 

 

Peter Burke (1978) sustenta que o estudo da cultura popular europeia da Idade Média 

(cultura, basicamente, de tradição oral e ocorrente muitas vezes em ocasiões efêmeras, como as 

festas populares) representa um problema para o historiador. Normalmente, ele dispõe, como 

 
371 Suzana Reck Miranda (2020) propõe que Russo do Pandeiro, assim como outros músicos brasileiros que se 

radicaram nos Estados Unidos nos anos 1940, como Nestor do Amaral e Zezinho, experimentaram sucesso 

dentro de uma espécie de “star system secundário”: fazendo papéis menores em cenas curtas de filmes de 

Hollywood, eram relativamente desconhecidos nos Estados Unidos, mas eram objetos de artigos entusiasmados 

da imprensa brasileira, que exagerava na dimensão do sucesso obtido por esses músicos no exterior.  
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únicas fontes disponíveis para se aproximar dela, os relatos de outsiders literatos, e não os dos 

sujeitos produtores dessa cultura, como artesãos ou camponeses do período. As evidências dos 

valores e atitudes populares do passado são fragmentárias, configurando a característica esquiva 

(elusive) dessa cultura popular. Impossibilitado de obter uma aproximação direta à mentalidade 

das pessoas do povo, resta ao historiador uma abordagem oblíqua, por meio de registros 

deixados por “mediadores” (BURKE, 1978, p. 65-87). 

Esta reflexão de Burke pode ser estendida aos registros escritos remanescentes de 

qualquer cultura popular do passado: na maior parte das vezes, eles foram produzidos não pelos 

agentes produtores desta cultura, mas por observadores outsiders que, ao narrá-la, já se 

constituem em um filtro, uma mediação. Os registros de periódicos analisados no presente 

capítulo não fogem a esta condição: o que sempre chega a nós é o viés do redator, do fotógrafo, 

do editor da matéria. Ou melhor, quase sempre: uma pequena quantidade das matérias 

localizadas se constitui de entrevistas com os pandeiristas. São oportunidades raras de ouvirmos 

esses profissionais falando, “no calor da hora”, de si mesmos, de suas sensibilidades, de seu 

instrumento. 

No entanto, também aqui não cabe sermos ingênuos: essas vozes chegam até nós 

mediadas pela ação da equipe editorial da publicação. Se é o pandeirista que fala, essa fala foi 

estimulada por perguntas feitas pelo entrevistador e, posteriormente, editada, podendo ser 

distorcida conforme o desejo do entrevistador de construir o entrevistado.372 Transcrições de 

diferentes entrevistas concedidas pela mesma pessoa podem divergir radicalmente no uso da 

linguagem, como se o entrevistado fosse uma pessoa diferente em cada entrevista.373 

 
372 Lurian Lima (2021) examina a atuação do que ele chama de “paradigma da mediação” na construção 

historiográfica da música popular brasileira. Boa parte de sua análise se concentra na produção dos 

Depoimentos para a Posteridade do Museu da Imagem do Som do Rio Janeiro entre 1966 e 1972. O autor 

transcreveu  muitos desses depoimentos, disponíveis em arquivos de áudio nessa instituição, e, nos casos 

específicos dos depoimentos de Pixinguinha, João da Bahiana e Donga, comparou-os com a versão dessas 

transcrições publicada pelo próprio MIS (cf. FERNANDES, 1970). Lima acusa a “[...] manipulação do 

conteúdo das entrevistas”, operada pela “[...] retirada ou acréscimo de palavras, expressões e discussões, com 

objetivo de reforçar ou arrefecer certas informações e significados, ou mesmo criá-los, e de apagar o campo de 

tensões e negociações constitutivo desses depoimentos” (LIMA, 2021, p. 24). O autor conclui que o paradigma 

da mediação é, pelo menos em parte, “[...] resultado de um esforço sistemático em prol da construção de uma 

memória ilusoriamente pacífica da chamada música popular ‘brasileira’, forjada e repetida por intelectuais 

brancos, muitos dos quais vinculados aos grupos dirigentes e instituições estatais” (2021, p. 28-29). 
373 A este respeito, confrontar a entrevista de João da Bahiana concedida a Lourival Coutinho em 1939, aqui 

examinada, e a entrevista concedida pelo músico em 1971 a José Ramos Tinhorão (A memória viva do Rio. 

Veja, São Paulo, 28 jul. 1971, p. 3-5). Na entrevista a Tinhorão, a fala de João é repleta de construções do tipo: 

“As baianas era tudo doceira e tinha empregado pra vendê com os tabuleiro na cidade [sic]”; “[...] as mulhé 

dançava o miudinho, que era só tremendo as cadera [sic]”; “A minha filha vem aqui às vezes e diz preu i pro 

Retiro dos Artistas [sic]”. Esses supostos erros de concordância e de ortoépia contrastam dramaticamente com 

a linguagem rebuscada de João da Bahiana retratada na entrevista a Coutinho. 
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Essas observações valem como advertência para que não se leia acriticamente tudo que 

está dito, e principalmente como está dito, na entrevista que será examinada agora, publicada 

em 1939 pela revista Carioca.374 Concedida por João da Bahiana, é a mais extensa entrevista 

concedida por um pandeirista naquela década. Referida no capítulo introdutório desta tese, 

agora será analisada com mais minúcia.  

Ela se torna particularmente interessante porque seu conteúdo aponta para o paradigma 

da repressão ao pandeiro e ao samba (HERTZMAN, 2013), abordado no capítulo anterior. A 

entrevista pode ser entendida como um “relato nativo” dessa situação, feito por alguém que 

afirma tê-la sofrido na pele e apresenta sua versão dos fatos, articulando-a em relação ao tempo 

presente. João da Bahiana fala como remanescente de uma época que pertenceria ao passado, 

alguém que ascendeu socialmente graças a sua resiliência em permanecer tocando pandeiro. O 

próprio texto de apresentação da entrevista informa que ele era “considerado nos meios 

radiofônicos um dos maiores pandeiristas brasileiros”; ao fim da matéria, o entrevistador 

Lourival Coutinho observa que João da Bahiana saíra, apressado, “rumo à [rádio] Mayrink 

Veiga, onde tamborila com arte o seu tradicional pandeiro”. Portanto, o texto claramente situa 

João como músico profissional do rádio, reconhecido pelos pares – logo, atestando seu prestígio 

e autoridade.  

O mote inicial indicado pelo título da matéria, “O samba nasceu na Baía?” [sic], a 

controvérsia entre as supostas origens baianas ou cariocas do gênero musical, é 

superficialmente abordado: de acordo com a versão do entrevistado, sim, a origem do gênero 

seria baiana. João da Bahiana enfatiza o papel desempenhado pelos “capadócios”, capoeiristas 

com fama de violentos e pertencentes a maltas rivais (“nagôs” e “guaiamús”),375 para o 

desenvolvimento do samba no Rio de Janeiro. Em seu entendimento, os capadócios teriam sido 

os precursores dos “malandros” e disseminadores, no Rio, do ritmo trazido da Bahia por volta 

de 1900. 

Carioca, último filho de uma família de baianos emigrados para o Rio de Janeiro, João 

da Bahiana tinha uma espécie de “dupla cidadania” que lhe dava credibilidade sobre o assunto. 

Criado na Saúde, bairro da “Pequena África”, região central do Rio, onde se encontra a Pedra 

do Sal (exatamente onde hoje, não por acaso, há um largo com seu nome), era filho de 

Perciliana, uma das tias baianas ligadas ao desenvolvimento inicial do samba no Rio de Janeiro. 

 
374 COUTINHO, Lourival. O samba nasceu na Baía? Carioca, n. 200, 12 ago. 1939, p. 34-35; 62. 
375 De acordo com Carlos Eugênio Líbano Soares (2002), as maltas de capoeiras eram grupos de grande presença 

nas ruas do Rio de Janeiro durante o século XIX. Consistiam em grupos de indivíduos, praticantes da capoeira 

e muitas vezes portadores de facas ou outros instrumentos contundentes, que controlavam espaços 

determinados da cidade, confrontando-se com outras maltas ou com a polícia. 
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Ainda na infância, João integrou alguns ranchos carnavalescos, nos quais tinha a função de 

porta-machado – o responsável por defender o estandarte do rancho, durante o desfile, de 

ataques de integrantes de agremiações rivais.376 Pertencera a uma das maltas de capoeira rivais 

por ele mencionadas, os nagôs.377 Era, portanto, sob muitos pontos de vista, um “nativo” dos 

assuntos tratados na reportagem. 

João da Bahiana faz um retrospecto dos estágios iniciais do desenvolvimento do samba 

no Rio de Janeiro. Fala de seu início na vida musical, ainda na infância, junto com os amigos 

Sinhô, Caninha e Pendengo: “Fui dos fundadores do primeiro conjunto de samba que aqui se 

formou”.  

O ponto central de sua narrativa é a repressão ao pandeiro e ao samba, e sua posterior 

consagração. Ele conta a  aversão que a elite carioca do início do século XX tinha ao samba: 

O novo ritmo foi combatido de todas as formas. As famílias detestavam-no. [...] E, 

assim, a polícia entrou em cena, movendo a mais terrível campanha que se possa 

imaginar. [...] A perseguição da polícia não podia impedir, entretanto, que o samba 

seguisse o seu destino... Eu, por exemplo, fui uma grande vítima: por causa do samba, 

trancafiaram-me muitas vezes na cadeia e quebraram-me muitos pandeiros. 

O músico conta detalhes anedóticos das estratégias de repressão policial – como o caso 

de um delegado que, bom tocador de violão, “fantasiava-se de capadócio” para se infiltrar no 

meio dos sambistas e prendê-los. A seguir, João cita, superficialmente, o famoso episódio do 

pandeiro dado a ele pelo Senador Pinheiro Machado (na reportagem, referido como “general”), 

seu admirador, após o instrumento de João ter sido destruído pela polícia. Voltaremos a este 

ponto adiante. 

Aos poucos, segundo seu relato, teria ocorrido a progressiva aceitação do samba e do 

pandeiro, mediada por autoridades policiais e políticas (como o próprio Pinheiro Machado) que 

simpatizavam com os sambistas: “dentro em pouco, o novo ritmo invadia os lares e os salões 

da alta sociedade”. Finalmente, ocorreria a “vitória definitiva”: a permissão para que os ranchos 

carnavalescos “saíssem à rua a cantar e a dançar ao som da nova melodia”. O samba teria, então, 

experimentado a consagração também fora do país, como aponta João, citando o sucesso dos 

 
376 Cf. o depoimento de João da Bahiana publicado em Fernandes (1970, p. 49-69).  
377 Embora nesta entrevista João da Bahiana fale claramente como membro de um desses grupos de capoeiras, o 

músico não identifica a qual deles havia pertencido. Sua filiação ao grupo dos nagôs fica clara em entrevista 

posterior, publicada em 1950: “Eu era capoeira e como era da Cidade Nova era nagôa [sic]. Os da beira da praia 

eram guaiamuns [sic]”. In: FONSECA, Silvio da. O Irineu era eleito e ia para Paris! A noite: suplemento, Rio 

de Janeiro, 01 ago. 1950, p. 36-37; 39. 
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Oito Batutas na Europa378 e o de Carmen Miranda nos Estados Unidos, que começava a 

acontecer na mesma época em que a reportagem foi feita. 

Ao final da entrevista, coroando sua narrativa teleológica da trajetória do pandeiro, da 

repressão à consagração, e não deixando dúvidas quanto à sua percepção do êxito obtido pelo 

instrumento, João da Bahiana exulta: 

Quem havia de dizer que o velho pandeiro, que padeceu as maiores afrontas, viesse a 

gozar das regalias e honras de que hoje goza? Eu, por exemplo, vanglorio-me de dizer 

que este aqui já esteve até nas mãos do rei Alberto [da Bélgica] e do príncipe de Gales, 

que o examinaram curiosamente, e manifestaram sua ótima impressão quanto à 

eficiência de um bom pandeiro em qualquer conjunto musical. 

O conteúdo iconográfico da matéria consta de duas fotos e é de grande interesse. Ele se 

tornaria significativo para a construção da memória da repressão ao samba e ao pandeiro – e, 

paradoxalmente, há razões para desconfiar de ambas as fotos. Na primeira delas, o repórter 

segura um pandeiro, para cujo aro João aponta (fig. 24). A legenda diz: “O pandeirista mostra 

ao repórter o pandeiro que lhe ofereceu Pinheiro Machado”.  

 

Figura 24: João da Baiana mostra ao repórter o pandeiro presenteado pelo Senador Pinheiro Machado 

 

Fonte: Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34 

 

No depoimento que posteriormente concederia ao Museu da Imagem e do Som do Rio 

de Janeiro, em 1966, João sustenta que teve seu pandeiro confiscado pela polícia durante a Festa 

da Penha de 1908, dias antes de uma apresentação que faria em uma festa na casa do poderoso 

 
378 Embora a reportagem não especifique esta informação, João da Bahiana se refere à temporada do grupo Oito 

Batutas ocorrida em Paris, em 1922. 
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Senador Pinheiro Machado, seu admirador; por conta disso, não compareceu à festa. Ao tomar 

conhecimento do acontecido, o Senador deu ordens para que fosse confeccionado um novo 

instrumento para o músico, contendo a seguinte dedicatória: “A minha admiração, João da 

Baiana – Senador Pinheiro Machado” (cf. FERNANDES, 1970, p. 57).  

O pandeiro presenteado por Pinheiro Machado ganharia fama como objeto emblemático 

do passado de repressão ao samba, e, conforme argumenta Hermano Vianna (2012), o episódio 

seria sintomático das redes de mediações existentes entre estratos “altos” e “baixos” da 

sociedade, que acabariam por favorecer a progressiva aceitação do gênero e sua posterior 

legitimação como símbolo identitário brasileiro – tese básica do autor. O instrumento teria 

passado a funcionar como espécie de salvo-conduto para João, que, a partir daí, não teria sido 

mais importunado pela polícia. 

É importante ressalvar que não há indicações de que o pandeiro da foto em questão seja 

o mesmo do episódio de 1908. João da Bahiana, no depoimento ao MIS, não deixa claro se a 

dedicatória do Senador foi escrita sobre a pele do instrumento, ou inscrita em uma placa 

incrustada no corpo do pandeiro. Seja como for, a foto examinada não traz nenhum indício 

visível da dedicatória, e, portanto, de que o pandeiro ali retratado seja o mesmo com que 

Pinheiro Machado presenteou o músico. É possível que o instrumento fotografado se tratasse 

de um pandeiro genérico, por assim dizer, de uso corrente de João em seu exercício profissional. 

A segundo foto da entrevista é a mais eloquente, contrastando com a imagem de 

glamour que João da Bahiana e outros pandeiristas projetavam de si mesmos na época em 

exame. Ela mostra João atrás das grades, supostamente em uma prisão, segurando um pandeiro 

(fig. 25). A legenda original da publicação informa que o músico “pagava com o xadrez o feio 

‘crime’ de cantar samba e tocar pandeiro...”. Essa foto se tornaria emblemática para a memória 

da repressão ao samba e ao pandeiro.379  

 
379 O documentário curta-metragem Conversa de Botequim (1972), de Luiz Carlos Lacerda, sobrepõe, a esta foto 

de João da Bahiana preso, a voz do músico recontando o episódio do pandeiro presenteado pelo Senador 

Pinheiro Machado. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AASid27VesA. A foto foi utilizada 

para compor um infográfico integrante de uma matéria, no website do jornal O Dia, sobre o passado da 

repressão ao samba. Disponível em: https://odia.ig.com.br/_conteudo/diversao/2016-11-27/perseguido-por-

decadas-o-samba-chega-ao-centenario-amado-pelos-brasileiros.html. Blogs como o Samba do Sino (disponível 

em: http://sambadosino.blogspot.com/2015/01/joao-da-baiana-introduziu-o-pandeiro-no.html) e Vermute com 

Amendoim (disponível em: http://vermutecomamendoim.blogspot.com/2011/02/barao-e-as-fotos-de-tio-

joao.html) também trazem pequenas matérias ilustradas por esta foto. Todas essas fontes foram acessadas em: 

02 jun. 2020. 
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Figura 25: João da Bahiana atrás das grades com o pandeiro 

 

Fonte: Carioca, Rio de Janeiro, 12 ago. 1939, p. 34-35 

 

João da Bahiana, provavelmente, se referia a esta foto quando afirmou, em seu 

depoimento ao MIS: “Sim, fui preso várias vezes por tocar pandeiro. Tenho algumas fotografias 

em casa, inclusive uma quando eu estava dentro do xadrez com um pandeiro” (FERNANDES, 

1970, p. 62). Porém, há alguns problemas quanto a tomar esta foto como comprovação factual 

de que João esteve na prisão. Se ele foi preso algumas vezes por tocar pandeiro, como sustentou 

em diversas ocasiões, e se o pandeiro que ele ganhou de Pinheiro Machado em 1908 passou a 

funcionar como salvo-conduto, é aceitável supor que, a partir daquele ano, ele não tenha sofrido 

mais prisões por carregar o instrumento. Logo, uma foto “autêntica” de João preso com o 

instrumento teria de ser de 1908 ou anterior. Nascido em 1887, o músico tinha 21 anos de idade 

em 1908. A foto em questão sugere não um jovem adulto, mas um homem de meia-idade – em 

1939, data da reportagem, João tinha 52 anos.  

Além disso, é pouco provável que fosse permitido a um prisioneiro manter o 

instrumento consigo: já foi demonstrado que pandeiros apreendidos, normalmente, eram 

destruídos ou confiscados pela polícia. Além do mais, no início do século XX, a vida de 

“pessoas comuns” era pouco documentada pela via fotográfica. É pouco provável que, naquela 

época, fosse tirada uma foto de João, então um anônimo, dentro da prisão.380 

 
380 Em um livro primordialmente interessado nas implicações do uso de imagens como evidência histórica, Peter 

Burke afirma que “[...] as tentações do realismo, mais exatamente a de tomar uma imagem pela realidade, são 

particularmente sedutoras no que se refere a retratos” (BURKE, 2004, p. 25). O problema para os historiadores, 

pondera o autor, é saber até que ponto pode-se confiar nessas imagens. Por outro lado, aponta ele, há muito 
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Em suma, embora o texto da reportagem em questão não esclareça sua condição de 

produção, é pouco provável que a foto em questão tenha sido tomada “no contexto” de uma das 

prisões de João da Baiana, mas sim que tenha sido produzida para a própria matéria jornalística. 

A idade aparente de João, o fato de ele portar um pandeiro e estar com roupas elegantes, todos 

esses elementos sugerem que ele está posando para uma sessão fotográfica, uma encenação do 

fato passado. Ou seja: essa foto não é uma comprovação do fato de João ter sido preso (embora 

seja utilizada justamente com este intuito), mas uma dramatização, uma representação do fato, 

feita a posteriori.381 

Porém, ainda que a foto não tenha sido tomada quando ocorreu alguma suposta prisão 

de João da Bahiana, isso não significa que João nunca tenha sido preso por causa do pandeiro, 

ou que a história do confisco de seu instrumento na Festa da Penha em 1908 seja fantasiosa. 

Conforme mencionado no capítulo anterior, havia muitas vicissitudes em torno dessa festa no 

período do pós-abolição, quando samba, batuques e instrumentos associados a eles podiam ser 

tanto tolerados quanto proibidos. Em 1908, justamente o ano em que João da Bahiana afirmava 

ter seu pandeiro apreendido na Penha, O Paiz traz o seguinte relato sobre a festa: “Como os 

pandeiros estavam sendo apreendidos à entrada do arraial, os amantes do samba arranjaram 

garrafas, nas quais batiam com pedaços de pau” (grifo meu).382 Ou seja, o relato de João da 

Bahiana é perfeitamente plausível, mesmo levando em conta que não haja registros específicos 

desse episódio, nem das prisões que sustentava ter sofrido.383  

Aceitando-se a hipótese de que a foto é uma encenação, não sabemos se a ideia de 

representar visualmente o passado de repressão ao pandeiro e ao samba partiu de João da 

Bahiana ou do repórter. Mas, uma vez que, aos olhos do público, João é seu protagonista, é 

interessante notar que ele corporifica a representação desse passado de repressão. Neste ponto, 

o ato de João da Bahiana pode ser entendido como político, uma denúncia do passado recente 

que ele declarava como já superado, mas que talvez julgasse em vias de cair no esquecimento. 

 
tempo jornais utilizam fotos justamente como evidências de autenticidade. Para Burke, a atitude essencial a se 

fazer é a crítica da fonte: documentos fotográficos precisam ser contextualizados, tarefa nem sempre fácil, uma 

vez que muitas vezes é impossível determinar, por exemplo, a identidade do fotógrafo ou o projeto original ao 

qual determinada foto estava vinculada (p. 27). 
381 Marc Hertzman (2013) levanta desconfianças semelhantes às aqui apresentadas em relação às condições de 

produção dessa foto. O exame dela, aliás, é o ponto de partida para o autor explorar os significados e utilizações 

da noção que chama de paradigma da repressão (punishment paradigm) ao samba. 
382 A Festa da Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 05 out. 1908, p. 2. 
383 Maria Clementina Pereira Cunha (2015) apurou que o único registro oficial de passagem policial de João da 

Bahiana é um processo de 1907, no qual ele figura como vítima de um tiro disparado à saída de um baile de 

uma sociedade carnavalesca, por conta de uma suposta disputa envolvendo mulheres. A questão acabou 

arquivada, sem se apurar o autor do tiro. Portanto, não há comprovação factual de que João tenha sido preso 

por tocar pandeiro – situação que ele reiterou em diversos depoimentos e que é bastante plausível, dados tantos 

registros desse tipo de situação examinados no capítulo anterior. 
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Para isso, o músico assume sua agência: utiliza seu prestígio de artista do rádio e amplifica o 

alcance de sua narrativa ao veiculá-la em uma revista importante, editada na então capital 

federal. 

A análise da foto fica incompleta se não prestarmos atenção a seu outro protagonista: o 

pandeiro. Sem sua presença, ela perderia muito de sua eloquência e da significação de que foi 

investida ao longo do tempo. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que é um dos elementos 

que nos faz desconfiar da veracidade da foto como um instantâneo de uma prisão sofrida por 

João da Bahiana, a presença do pandeiro potencializa a narrativa de João. Ou seja, também aqui 

o pandeiro se mostra um mediador, no sentido proposto por Latour (2012): aquilo que modifica 

ou transforma o significado ou o elemento que veicula. 

 

3.6 CONSIDERAÇÕES  

 

A partir da década de 1930, e durante muitos anos, o rádio constituiu a instância central 

de veiculação e exploração comercial da música popular brasileira. Boa parte de sua 

programação musical era tocada ao vivo, muitas vezes por conjuntos regionais que sempre 

contavam com um pandeiro – frequentemente, a única percussão desses conjuntos. Essa 

condição era favorecida pela affordance, a propiciação do instrumento, refletida em suas 

características organológicas e sonoras. O pandeiro foi, provavelmente, o instrumento de 

percussão de maior presença no âmbito do rádio na década de 1930.  

No entanto, as trajetórias dos pandeiristas pioneiros do rádio são pouco abordadas nas 

literaturas sobre a era do rádio e a música popular brasileira. Este capítulo trouxe resultados de 

uma pesquisa, feita a partir de periódicos editados no Rio de Janeiro nos anos 1930, que 

procurou levantar aspectos das trajetórias dos profissionais do pandeiro atuantes no meio 

radiofônico carioca naquela década, bem como examinar as formas como esses pandeiristas 

foram representados, e se autorrepresentaram, por meio da imprensa. 

A busca evidenciou o destaque recebido por João da Bahiana, Russo do Pandeiro, Joca, 

Darcy de Oliveira, Alfredo Alcântara e Didi – alguns dos quais são ignorados pela historiografia 

da música brasileira. Embora a pesquisa tenha trazido novos dados sobre todos esses músicos, 

em alguns casos consegue-se conhecer apenas fragmentos de suas trajetórias artísticas.  

Para compreender de que maneira os periódicos contribuíam para a construção das 

imagens artísticas desses pandeiristas, foi feita análise dos discursos escritos e da iconografia. 

Os textos, de modo geral, eram bastante entusiásticos, tratando os pandeiristas como 
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celebridades e ressaltando suas habilidades motoras, gestuais e musicais. Muitas vezes, eles 

eram referidos por tropos como “mágicos” ou “infernais”. 

Os pandeiristas se caracterizavam visualmente como homens urbanos, “distintos”. 

Quando adotavam um ar mais sóbrio, eles trajavam ternos, da mesma forma como usualmente 

se vestiam os conjuntos regionais atuantes no rádio. Em alguns casos, eles deixavam 

transparecer o esforço de caracterização como estrelas, incorporando adereços que poderiam 

indicar glamour, como chapéu, gravata borboleta e cravo na lapela. 

Se, em décadas anteriores, o pandeiro era tratado de forma ambígua pela imprensa, nos 

periódicos dos anos 1930 se verifica uma abordagem francamente favorável, revelando que se 

produzia um novo olhar para o pandeiro e pandeiristas. Para além da possibilidade de viver 

profissionalmente de música, tocar no rádio significava, para eles, ser compreendidos como 

artistas. Portanto, o rádio representou ganhos materiais e simbólicos para esses instrumentistas. 

Mas, havia limites para estes ganhos. Se o status de estrela do rádio, supostamente, estava ao 

alcance de qualquer um desses pandeiristas, raramente ele era alcançado.  

Foi examinada uma entrevista concedida por João da Bahiana, entendendo-a como 

oportunidade de escutar este pandeirista falando “em primeira pessoa”. Sua fala demonstra o 

imenso peso simbólico que ele conferia ao passado de estigmatização do pandeiro, bem como 

à sua superação, a ponto de o músico se valer de seu prestígio para representar, visualmente, 

esse passado de repressão, articulando-o com sua condição presente de artista do rádio.   

O pandeiro foi especialmente presente na música popular brasileira em uma época em 

que se iniciava uma nova configuração de suas instâncias de produção e exploração 

mercantilizada. Sendo instrumento obrigatório nos conjuntos regionais que predominaram nas 

emissoras de rádio brasileiras, sua sonoridade impregnou o ambiente radiofônico, bem como as 

gravações da música popular feitas durante a chamada era do rádio. A grande inserção dos 

pandeiristas nessas esferas musicais profissionais certamente foi decisiva para a mudança de 

percepção social a respeito do pandeiro no Brasil. Além da produção acumulada de discursos 

favoráveis ao instrumento, apontada no capítulo anterior, seu papel utilitário na nova 

configuração da economia da música foi fundamental para a aceitação do pandeiro como 

símbolo da nação.384  

 
384 Recorrendo-se a autores comentados no primeiro capítulo do presente texto, é possível estabelecer paralelos 

entre as conjunturas que levaram o pandeiro a assumir esta condição simbólica, no Brasil, e casos de 

instrumentos musicais de outros países que são igualmente associados à ideia de Nação. Eliot Bates (2012) 

apontou a importância dos esforços empreendidos pela emissora de rádio nacional turca para a criação da 

imagem do saz como instrumento nacional. Kevin Dawe (2003) considera que o estabelecimento de uma 

indústria fonográfica cretense foi fundamental para a reinvenção da tradição da lira local. Regula Qureshi 
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A incorporação do pandeiro ao rádio e à fonografia, obviamente, não eliminou as 

situações em que o pandeiro era e é tocado de maneira diletante; mas, tudo indica que elas foram 

perdendo o estigma de tempos passados, passando a ser associadas cada vez menos à 

“vadiagem” e mais a um ócio não apenas inofensivo como valorizado, uma vez que passou a 

ser conectado à imagem que a Nação projetava orgulhosa de si. 

 “Ócio” vem do latim otium, que serve de base também para “negócio”, o nec-otium, 

que, etimologicamente, equivale à negação do ócio. As culturas e tradições latinas preservaram 

a ideia de que, antes de existir o negócio, já havia o ócio (WISNIK apud KRAMER, 2011, p. 

3). O pequeno recorte da trajetória histórica do pandeiro aqui examinada espelha essa 

concepção linguística. Sem deixar de ser aproveitado para o ócio, o outrora presumido 

“instrumento da vadiagem” foi progressivamente absorvido pelas novas formas do negócio da 

música: passou a ser também “bom para os negócios”. Na conjuntura examinada, ficou cada 

vez mais evidente que pandeiro is business. 

 

  

 
(1997) observou que algumas atribuições afetivas relacionadas ao som do sarangi foram instituídas na memória 

coletiva indiana a partir da disseminação do instrumento pelos meios de comunicação de massa locais.  
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4 DESVELANDO O SOM DO PANDEIRO (E DE OUTRAS PERCUSSÕES) NAS 

PRIMEIRAS DÉCADAS DA FONOGRAFIA BRASILEIRA: UM EXERCÍCIO DE 

ESCUTA COLETIVA 

 

Até este momento, examinamos o objeto desta tese pelas vias do discurso escrito e 

iconográfico, tendo os periódicos como a principal fonte documental. Neste capítulo, 

buscaremos nos aproximar do aspecto sonoro propriamente dito do pandeiro durante o recorte 

cronológico estudado. Para isso, foi feita a opção metodológica do exame das gravações do 

instrumento no contexto da então incipiente fonografia comercial brasileira. 

Seria ingênuo supor que, pelo exame do pandeiro nessa fonografia, alcançaríamos a 

compreensão exata de como se tocava o pandeiro nas manifestações populares, nas festas de 

rua, no carnaval. Essa dimensão, provavelmente, é irrecuperável; somente seria possível nos 

aproximarmos dela por meio de gravações de campo, ou seja, registros que documentassem 

uma performance, supostamente espontânea, fora do ambiente do estúdio de gravação. 

Desconheço a existência de registros dessa natureza feitos no local e recorte cronológico em 

exame.  

Carlos Sandroni, que buscou analisar auditivamente seu objeto de estudo – as 

transformações do samba entre 1917 e 1933 – por meio dos discos da época, pondera que “[...] 

os discos não são necessariamente o retrato fidedigno da música em questão” (2012, p. 188). 

Para o autor, o samba gravado em estúdio não é igual ao samba tocado fora dele – embora 

existam relações entre ambos. Sandroni, então, assume que “[...] a análise proposta nesta seção 

diz respeito ao samba tal qual era praticado nos estúdios de gravação” (p. 188). 

Da mesma forma, as discussões aqui apresentadas dizem respeito não a como o pandeiro 

era tocado nas ruas, mas a como ele foi tocado nos estúdios de gravação durante o período em 

exame. Presume-se que ambas as práticas mantiveram certo grau de correspondência; mas, em 

última análise, o que se estará historicizando será a prática fonográfica em torno do pandeiro. 

A principal base de dados consultada para acesso aos fonogramas é o website 

Discografia Brasileira.385 A pesquisa localizou gravações contendo o som de pandeiro somente 

a partir de 1930 – não foram localizadas gravações anteriores a este ano. As razões para esta 

 
385 Este site, organizado e mantido pelo Instituto Moreira Salles, consiste em uma base de dados, em permanente 

processo de atualização, que busca catalogar e digitalizar os fonogramas brasileiros originalmente gravados em 

78 rpm no período entre 1902 e 1964. Os fonogramas digitalizados são disponibilizados para escuta do público 

por meio da plataforma do site, que também traz as informações encontradas nos selos de cada disco. Na base 

de dados, constam também informações sobre fonogramas ainda não digitalizados, ou ainda não 

disponibilizados para a audição. As buscas podem ser feitas por vários parâmetros relacionados aos 

fonogramas, como título, autoria, intérprete, gênero, gravadora, ano de gravação etc. Disponível em: 

https://discografiabrasileira.com.br/. 
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condição serão debatidas ao longo do capítulo; por ora, interessa apontar que o exame de 

fonogramas permite acessarmos o som do pandeiro referente apenas aos últimos anos do recorte 

cronológico abordado nesta tese.  

O presente capítulo funcionará em complementaridade com o capítulo anterior, em que 

examinamos os pandeiristas atuantes na radiofonia do Rio de Janeiro nos anos 1930. Há, porém, 

uma diferença importante: a atuação desses instrumentistas no rádio foi examinada em função 

de como a imprensa os representava; o que se evidenciou foi a construção de suas imagens 

artísticas. Pelas informações dos próprios periódicos, sabe-se que a maioria (se não todos) 

daqueles pandeiristas atuava na fonografia comercial; porém, essa atuação era até certo ponto 

“invisível”, devido às próprias condições de apresentação do produto fonográfico na época. 

Além de não terem capa ou projeto gráfico, os discos não traziam encarte ou ficha técnica, o 

que torna difícil a identificação dos músicos participantes de uma gravação. Em alguns casos, 

isso só é possível por meio da consulta a outras fontes do período – que indicam, por exemplo, 

qual era a formação de determinado conjunto na época de determinada gravação. De toda forma, 

em alguns dos fonogramas escutados durante a pesquisa não foi possível estabelecer, com certa 

segurança, quem seria o pandeirista participante.  

Portanto, se o capítulo anterior foi um exame da “imagem sem som” dos pandeiristas 

atuantes na radiofonia carioca dos anos 1930, o presente capítulo será um exame do “som sem 

imagem” dos pandeiristas atuantes na fonografia dessa época e local.  

Silvano Baía (2011, p. 178) aponta que o fonograma “[...] foi o suporte fundamental da 

música popular e influiu decisivamente nos seus rumos em conjunção com o mercado e em 

articulação com o seu público através de um conjunto de mediadores”. Para entender o processo 

de transformação da “música das ruas” em “música do disco” é necessário, portanto, levar em 

conta esses mediadores, ou seja, os atores (humanos e não humanos) envolvidos na mediação 

entre cada uma dessas práticas.  

Para que o som do pandeiro tocado nas ruas chegasse ao disco, foi necessária uma cadeia 

de mediações, ligada à lógica comercial que sustentava a prática do estúdio de gravação. 

Conforme Gabriel Giesta (2013, p. 50), “[...] o mercado fonográfico é um espaço de negociação 

e conflito, em que estiveram presentes relações de poder desiguais entre populares e indústria 

fonográfica”. 

Giesta menciona, como exemplo desse tipo de conflito, as fortes restrições iniciais à 

inserção dos batuques em gravações. A importância deste tema, “inserção dos batuques” nas 

gravações (entendendo, aqui, o termo batuque como sinônimo genérico das percussões 

associadas às culturas afro-brasileiras), se evidenciou à medida em que era realizada a revisão 
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bibliográfica sobre a fonografia brasileira, e se intensificou conforme desenvolvi as escutas 

desta fonografia. Sendo assim, este capítulo, cujo objetivo, além de escutar o pandeiro na 

fonografia comercial brasileira, também é compreender as condições pelas quais se deu a 

assimilação do instrumento por esta fonografia, não prescindirá da discussão sobre a 

assimilação de outros instrumentos de percussão associados às culturas afro-brasileiras. Esta 

demanda ocasionará uma espécie de “perda de foco” temporária em relação ao objeto desta 

tese. O assunto será expandido em direção a outros instrumentos de percussão; na parte final 

do capítulo, o foco será redirecionado ao pandeiro. 

O presente capítulo é uma tentativa de articular percepções sobre como soam gravações 

antigas do pandeiro, e de outras percussões, aos ouvidos contemporâneos do período de escrita 

desta tese. Para isso, busquei a construção de uma escuta polifônica: alguns músicos, 

especialistas em pandeiro e outros instrumentos de percussão, foram convidados a colaborar 

com a pesquisa, “emprestando seus ouvidos” para discussões desenvolvidas e que serão 

apresentadas, sobretudo, na segunda metade do capítulo. 

Inicialmente, examinaremos um conceito teórico proposto por Jennifer Stoever (2016), 

sonic color line, que permeará as discussões. A seguir, faremos um percurso pelas primeiras 

décadas de fonografia comercial no Brasil. Apontarei as condições de gravação da era mecânica 

(que se estende até 1927) e início da era elétrica, refletindo sobre como elas impactavam o 

registro sonoro das percussões. A partir disso, abordaremos análises empíricas resultantes da 

audição dos pandeiros e outras percussões na fonografia brasileira do recorte em exame. 

Justificarei a necessidade e a importância de ter constituído um “grupo de escuta” para 

discussão dos fonogramas. Primeiramente, faremos um panorama da inserção das percussões 

em gravações da fase mecânica. A seguir, exploraremos alguns aspectos da ampla inserção das 

percussões durante os primeiros anos da fase elétrica. Finalmente, examinaremos, com mais 

detalhe, as gravações feitas com pandeiros, também durante os primeiros anos da fase elétrica. 

 

4.1 AS PERCUSSÕES E O DISCO: DESAFIANDO UMA LINHA DE COR SONORA  

 

Em seu livro The sonic color line, Jennifer Stoever (2016) discute a longa imbricação 

histórica existente entre som, raça e poder na cultura norte-americana. A autora articula seu 

pensamento tanto em torno do som quanto da escuta, enfatizando a importância do som como 

modalidade crítica (por meio da qual sujeitos produzem, apreendem e, por vezes, resistem a 

identidades raciais impostas e a estruturas de violência racista) e demonstrando de que formas 

o ouvido opera como órgão de discernimento, categorização e resistência cultural. Assumindo 
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um recorte cronológico de quase um século (dos antecedentes da Guerra de Secessão até pouco 

depois da Segunda Guerra Mundial), Stoever propõe demonstrar como o som e a escuta são 

influentes para a persistência do racismo na sociedade norte-americana. Embora toda sua 

discussão seja centrada na experiência do tema nos Estados Unidos, considero a argumentação 

da autora aplicável a outros países da América que tiveram grande afluxo de populações negras 

escravizadas em seu processo de colonização, como é o caso do Brasil. 

Os dois conceitos centrais e complementares propostos por Stoever para desenvolver 

sua argumentação são sonic color line e listening ear. O primeiro se inspira em conceito de 

W.E.B Du Bois, visual color line, proposto por este autor como metáfora visual para a barreira 

ideológica – um véu construído por brancos para separá-los dos negros na sociedade norte-

americana – que distorce as percepções de ambos os lados. Stoever propõe o exame das 

ressonâncias auditivas dessa barreira, considerando-as não somente em termos visuais (como 

se “enxerga” a raça), mas em termos sonoros (como se “escuta” a raça). No presente texto, faço 

referência à sonic color line como “linha de cor sonora”, uma vez que a tradução de color line 

por “linha de cor” há muito está consolidada em estudos brasileiros sobre a temática racial.386  

De acordo com Stoever (2016), a linha de cor sonora consiste em uma espécie de 

divisória entre sons reputados como “brancos” e “negros”. Essa linha divisória sonora produz 

e codifica a diferença racial: além de enxergar a raça, pode-se também escutá-la. Trata-se de 

uma estereotipação auditiva de fenômenos sonoros (como, por exemplo, certos timbres 

musicais), codificados racialmente, “etiquetados” pelo ouvido. 

Embora muitas vezes considerada simplesmente um ato físico imediato, a escuta é uma 

prática interpretativa e construída socialmente, aponta Stoever. Ela estabelece um conceito 

complementar, listening ear, o “ouvido atento”, que opera como um filtro ideológico moldado 

a partir da linha de cor sonora. Este termo é proposto pela autora como maneira de nomear a 

função epistemológica da escuta como modalidade de discernimento racial. Trata-se de um 

agregado histórico de práticas normativas de escuta, que produz e regula ideias culturais sobre 

o som.  

A branquitude compreende a si mesma como “universal” e, por isso, suas representações 

culturais, visuais e sonoras de si mesma são, para ela, invisíveis e inaudíveis; essas 

representações somente são percebidas quando funcionam como demarcadores da raça do 

“outro”. O ouvido atento, como prática normativa de escuta da elite masculina branca, 

normaliza os gostos e padrões aurais dessa elite como a maneira singular de interpretar a 

 
386 Neste sentido, Angela Grillo (2010) aponta que, em 1939, Mário de Andrade publicou um ensaio no jornal O 

Estado de S. Paulo intitulado, justamente, “Linha de cor”.  
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informação sonora; é a maneira hegemônica que determina como se deve escutar (e interpretar) 

o mundo sonoro da forma tida como "correta”. A cultura dominante exerce pressão sobre 

práticas de escuta individuais para que se conformem às normas da linha de cor sonora. A 

vigilância do ouvido atento faz com que certas associações entre raça e som pareçam normais 

ou naturais.  

Dentre outras associações entre raça e som, Stoever destaca certos timbres vocais que o 

ouvido atento entende como “negros”. Outros parâmetros, como ruídos e volume excessivo, 

também podem funcionar como demarcadores de raça.  

Em síntese, Stoever define a linha de cor sonora como o contorno auditivo da raça. Ela 

é, ao mesmo tempo, um processo e um produto. Seu processo é a racialização do som; seu 

produto é a divisão hierárquica, estabelecida pelo ouvido atento, entre “branquitude” e 

“negritude” sonora. Essa hierarquia é binária e marcada por algumas fronteiras, como: sons 

“próprios” X “impróprios”; sons “cultivados” X “crus” (nesta mesma linha, podemos também 

propor o par complementar sons “civilizados” X sons “bárbaros” ou “primitivos”); música 

silenciosa X música em volume alto; som “musical” X ruído. 

Uma das formas de o ouvido atento colocar a linha de cor sonora em operação é por 

meio da reputação de certos sons como “ruídos”, que podem funcionar como metonímia de 

negritude. Ruído, aponta Stoever, é um padrão de análise, sujeito a mutações, que interpreta 

certos sons – e também os corpos que os produzem e consomem – como representantes do 

“outro”, indomável e também ininteligível, de acordo com epistemologias supremacistas 

brancas. Assim, colocado a serviço da demarcação da linha sonora, o ruído funciona como 

demarcador racial.  

A carta de um leitor da Gazeta de Notícias publicada em 1935, já mencionada em 

capítulo anterior,387 nos dá um ótimo exemplo disso – no caso em questão, por meio de um 

termo sinônimo. Esse leitor se refere ao samba de morro como “barulho”, com o fim de 

desqualificá-lo na comparação que propõe com o samba canção, por ele considerado superior 

em termos de melodia e harmonia: “Tudo ali [no samba de morro] é barulho, a começar pela 

própria gente do local que também é do barulho...”. 

Fica evidente que esse “barulho” do samba feito no morro serve também como metáfora 

para (des)classificar as pessoas que fazem essa música. Em outro ponto, o autor da carta faz 

uma amálgama de raça, classe e geografia para relacionar a música aos praticantes: “[...] ‘samba 

de morro’ é samba de negro, de mulato, de mulato-malandro que habita os morros cariocas”. 

 
387 LIMA, Amador Cyneiros de. A música brasileira e o samba do morro. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 

abr. 1935, p. 10. 
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Seu racismo é explícito: no início da carta, esses habitantes do morro são por ele chamados de 

“macacada”. Isso tudo mostra como a categoria “barulho” corta transversalmente, como 

metonímia, a música, seus praticantes, seu local de origem, classe social e raça. Parece razoável 

concluir que o autor deseje silenciar a todos eles. 

Ao final da carta, o autor aborda o assunto de que trataremos neste capítulo, os 

instrumentos de percussão. Ele demonstra como seu ouvido atento compreende as percussões 

do samba de morro: 

A cuíca é um instrumento que não emite sons: ronca: ún, ún, ún... 

O pandeiro? Ora, com franqueza, o pandeiro lá é instrumento! 

Se o pandeiro é instrumento também o são o chocalho e a matraca. Instrumentos de 

batucada poderão ser. Nada, porém, de sons harmoniosos nem melodiosos. Batuque, 

apenas, simplesmente batuque.  

Assim, segundo esse leitor, a cuíca não emitiria “sons”, somente “roncos”. Ele admite 

que pandeiro, chocalho e matracas pudessem ser instrumentos; porém, “de batucada”, não “de 

música” – pois não têm capacidade para harmonias nem melodias. Em suma, todos eles 

constituiriam uma categoria inferior de instrumentos, que somente com certa benevolência 

merecem ser chamados dessa maneira.  

Essa passagem reflete concepções epistemológicas eurocêntricas – portanto, 

hegemônicas e brancas – das categorias “som” e “música”. Segundo esse entendimento, os sons 

considerados musicais são somente aquelas frequências que podem ser classificadas como 

“notas”, afinadas e ordenadas umas em relação às outras em um sistema escalar. Os outros sons 

são relegados à grande categoria dos “ruídos”, posta em ação para delimitar a linha de cor 

sonora.  

Stoever (2016) propõe que essa linha sonora moldou e foi moldada, dentre outros 

fatores, pelo surgimento de tecnologias de gravação e reprodução de áudio. O assunto do 

presente capítulo pode ser entendido como uma discussão das negociações em torno dessa  linha 

nas primeiras décadas da fonografia comercial brasileira, observada a partir da inserção das 

percussões muitas vezes associadas às manifestações afro-brasileiras. A inclusão do pandeiro 

nessa categoria se justifica pelo fato de o instrumento, embora supostamente não sendo 

originário da África Ocidental e Central, estar presente em muitas dessas manifestações, sendo 

bastante associado pelo senso comum à cultura negra.  

Trata-se de compreender aspectos dessa inserção dos instrumentos de percussão na 

fonografia brasileira, que reflete tensões entre os diversos agentes envolvidos: músicos, 

produtores fonográficos, tecnologias de gravação, mercado consumidor. Segundo Stoever, o 

ouvido atento da supremacia branca procurou suprimir, “desafinar” ou deliberadamente dar 
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interpretação equivocada a certos sons e seus produtores. Por outro lado, aponta a autora, existe 

uma longa história de agência negra, resistência e ativismo face a tal silenciamento. No presente 

capítulo, veremos que essa agência não é exclusivamente negra: no processo de incorporação 

das percussões à fonografia brasileira, há importantes mediadores brancos.  

Retomaremos, por fim, a ênfase na agência do pandeiro, verificando de que maneiras 

ele próprio funcionou como articulador de tensões em torno da linha de cor sonora, expressa 

em aspectos estilísticos e sonoros de sua prática na fonografia do período em exame. 

 

4.2 A CASA EDISON E O INÍCIO DA FONOGRAFIA COMERCIAL NO BRASIL  

 

A fonografia comercial se inicia no Brasil em 1902. Seus primórdios se confundem com 

a trajetória de Frederico Figner e a da empresa por ele fundada, a Casa Edison, que serão 

sintetizadas a seguir. O relato abaixo se baseia nos livros de Humberto Franceschi, Registro 

sonoro por meios mecânicos no Brasil (1984) e A Casa Edison e seu tempo (2002), 

fundamentais para compreensão do período inicial da fonografia brasileira. 

Figner, nascido em 1866 na Boêmia (região da Europa que hoje corresponde à parte 

ocidental da República Tcheca), aos 15 anos de idade se mudou para os Estados Unidos, tendo 

se naturalizado norte-americano. Com um tino excepcional para negócios e grande interesse 

por novidades tecnológicas, em 1889 ele adquiriu um fonógrafo e excursionou durante 15 meses 

por países da América Latina, exibindo a então pouco conhecida “máquina falante” mediante 

cobrança de ingressos. O fonógrafo, inventado por Thomas Edison em 1877, era um aparelho 

capaz tanto de reproduzir quanto de gravar sons. Seus suportes de mídia eram os cilindros, que 

comportavam entre 2 e 4 minutos de gravação e que podiam ser raspados para apagar seu 

conteúdo e receber novas gravações.  

Segundo Franceschi (1984, p. 16), o jovem Figner teria sido aconselhado a ir ao Brasil, 

lugar onde teria condições de enriquecer. Seguindo o conselho, ele chegou em Belém do Pará 

em 1891. Exibiu para audições pagas, com grande sucesso, cilindros de fonógrafo com 

gravações norte-americanas, além de lundus e modinhas brasileiras gravadas in loco. Após 

passar por diversas cidades do Norte e Nordeste do país, estabeleceu-se no Rio de Janeiro em 

1892, aos 26 anos de idade, e ali viveu até seu falecimento, em 1947. 

Para desenvolver suas atividades no Rio, Figner abriu uma casa comercial destinada à 

importação e venda de diversos equipamentos domésticos, alguns envolvendo tecnologia de 

ponta, como o kinetoscópio (máquina que permitia visualizar imagens em movimento) e o 

telefone, além de lanternas e máquinas de escrever. Ele continuou vendendo fonógrafos e 
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cilindros com gravações. Além disso, duplicava e vendia cilindros contendo gravações originais 

produzidas por ele. 

A Casa Edison é fundada por Figner em 1900 na Rua do Ouvidor, centro do Rio de 

Janeiro. No mesmo ano, a empresa publica seu primeiro catálogo de cilindros à venda, incluindo 

gravações feitas pelo próprio Figner e também gravações importadas. Ao mesmo tempo, Figner 

passa a importar e vender gramofones, que em pouco tempo dominariam o nicho de mercado 

antes ocupado pelos fonógrafos. O gramofone havia sido patenteado por Berliner em 1888. 

Seus suportes de mídia eram discos achatados que, em seu processo de produção, tinham a 

enorme vantagem de possibilitar a geração de muitas cópias a partir de uma matriz, superando 

uma dificuldade inerente à duplicação dos cilindros de gravação, que eram copiados um de cada 

vez. Além disso, o gramofone era capaz somente de reproduzir as gravações, mas não de fazê-

las – diferentemente do fonógrafo, que tinha ambas as valências. Para Stephen Cotrell (2010), 

seu implemento marca a possibilidade do início de uma indústria fonográfica, uma vez que o 

consumidor passava a depender de um fornecedor do material sonoro, inscrito em discos, que 

a máquina iria reproduzir. A provisão de material sonoro gravado podia, a partir de então, ser 

controlada para produção em escala industrial e geração de lucros.  

Cotrell (2010, p. 8-9) também aponta que, nos anos finais do século XIX, a maior parte 

de gravações comercializadas (tanto em forma de discos quanto em cilindros) nos países de 

maior industrialização era de um repertório de “música clássica ligeira”, em um mercado ainda 

pequeno e em expansão lenta, porém contínua. Na virada para o século XX, gravações de 

músicas “étnicas” começam rapidamente a ser adicionadas aos catálogos das companhias 

fonográficas. Essas gravações, realizadas em distintas partes do globo, como Índia, China, 

México, norte da África e outras localidades, passam a fomentar novos mercados que 

consumiam essa produção local, atraindo o interesse das companhias para o que o autor chama 

de “corrida do ouro musical”. 

No caso brasileiro, esse papel foi indiscutivelmente desempenhado pela Casa Edison, 

em associação com grandes companhias estrangeiras. Percebendo o potencial que a gravação 

de artistas da cena musical carioca representaria para a constituição de um mercado local de 

fonogramas, Figner constrói um estúdio improvisado nos fundos de sua loja na Rua do Ouvidor, 

onde realiza as primeiras gravações do Brasil que seriam duplicadas em formato de discos. 

Naquele ano de 1902, a Casa Edison publica seu primeiro catálogo de discos para gramofone, 

então sob o selo Zon-O-Phone (nome de fantasia da Universal Talking Machine Company), 

companhia com a qual havia assinado contrato de representação exclusiva no país. Por este 

contrato, a Zon-O-Phone enviava um técnico alemão ao Rio de Janeiro para produzir as 
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gravações, fixadas em discos de cera de carnaúba. Esses discos eram mandados para a fábrica 

da companhia, em Hanover, Alemanha, onde eram transformados em matrizes de cobre, a partir 

das quais eram feitas as duplicações. Os discos fabricados eram, então, enviados para a venda 

em território brasileiro (FRANCESCHI, 1984, p. 63).  

Somente em 1902, foram gravadas mais de 700 músicas no Rio de Janeiro, de gêneros 

como tango, polca, maxixe, lundu, valsa, cançoneta, quadrilha, dobrado, schottisch, mazurca e 

modinha. Dentre os artistas mais gravados pela Casa Edison em sua década inicial encontram-

se Bahiano, Mário Pinheiro, Cadete, Eduardo das Neves, a Banda da Casa Edison e a Banda do 

Corpo de Bombeiros.  

A partir de 1904, a Casa Edison passou a representar a International Talking Machine-

Odeon no Brasil. A Odeon era controlada pela empresa inglesa Gramophone, que adquiriu os 

direitos sobre a International Zonophone Company. Os discos produzidos pela Casa Edison, até 

então lançados pelo selo Zon-O-Phone, passaram a ser lançados pelo selo Odeon. Eles adotaram 

o formato do disco duplo, com lados A e B, contendo um fonograma em cada lado -  

diferentemente do formato até então existente, denominado chapa, em que apenas um lado era 

aproveitado para a impressão de um único fonograma. Fred Figner detinha os direitos de 

exclusividade para a comercialização de discos duplos no Brasil. A Casa Edison realizava as 

gravações e as enviava para duplicação na fábrica da Odeon em Londres, que enviava os discos 

fabricados para a venda ao consumidor no Brasil. 

Esse período inicial da fonografia brasileira é conhecido como fase mecânica, durante a 

qual foram gravados cerca de 7.000 discos no país. Esse período se estende até 1927, quando o 

sistema mecânico começa a ser substituído pelo sistema elétrico de gravações.  

A Casa Edison também foi responsável pela construção e administração da primeira 

fábrica de discos da América Latina, a Fábrica Odeon, implantada em 1912 no bairro da Tijuca, 

Rio de Janeiro, e de propriedade da International Talking Machine. Com 150 operários, sua 

capacidade de produção era de 125.000 discos por mês. Com a fábrica, aboliu-se a necessidade 

do envio ao exterior das matrizes gravadas no Brasil para serem duplicadas, ou seja, todo o 

processo da produção dos discos passou a ser feito no país.  

Outras casas gravadoras se instalaram no Rio de Janeiro durante o período de gravações 

mecânicas: a Faulhaber, atuante de 1908 a 1912 (selos Faulhaber e Favorite); a Grand Record 

Brazil, atuante apenas em 1910 (selo Brazil); a Fábrica Popular, atuante de 1920 a 21 (selos 

Popular e Jurity). A essas, se somam duas grandes gravadoras estrangeiras: Victor (com atuação 

irregular entre 1903 e 1915) e Columbia (atuante de 1909 a 1913, com a maioria de seus 

lançamentos feita em 1910). Mas, a única gravadora a ter atuação continuada no Brasil durante 
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esse período é a Odeon, ligada à Casa Edison, que dominou o mercado brasileiro de gravações 

durante a fase mecânica. 

 

4.3 OS SISTEMAS DE GRAVAÇÃO MECÂNICO E ELÉTRICO  

 

O sistema mecânico de gravação predominou no Brasil até 1927, quando começou a ser 

substituído pelo elétrico. Como esclarece Cardoso Filho (2008), o sistema de captação e 

gravação sonora mecânica era constituído de um cone de metal conectado a um diafragma, que, 

por sua vez, se conectava a uma agulha que imprimia, em um disco de cera, os sulcos 

correspondentes às ondas sonoras. Esse disco de cera era levado à fábrica, que o transformaria 

em matrizes que, por sua vez, seriam duplicadas e tomariam a forma final dos discos colocados 

à venda. Não havia microfone elétrico neste processo, que era estritamente mecânico – tanto na 

etapa de gravação quanto na de reprodução do disco para audição do consumidor final, feita 

por aparelhos movidos a corda.  

A faixa de frequências sonoras captadas satisfatoriamente pelo sistema mecânico era 

bastante restrita. Além disso, a captação de nuances de dinâmica era prejudicada. Para se obter 

uma gravação aceitável, era necessário que a fonte sonora exercesse considerável energia diante 

do cone de metal, ou, ao menos, que seu volume oscilasse pouco. 

Isso significa que as condições técnicas do sistema mecânico impunham limitações 

acerca de quais sons poderiam ser gravados, e de como poderiam ser gravados. Algumas formas 

de interpretação – notadamente, da voz cantada – não eram contempladas satisfatoriamente por 

essa tecnologia. É significativo que o cantor Mário Reis, com sua voz pouco potente e com 

inflexões próximas à fala coloquial, só tenha começado sua carreira fonográfica em 1928, já 

com o sistema elétrico em vigor. Talvez se possa afirmar que Mário tenha sido um dos pioneiros 

do uso do microfone como instrumento (CARDOSO FILHO, 2008). Até então, os tipos de 

vozes adequadas à fonografia eram predominantemente aquelas impostadas e com bastante 

projeção, mais próximas aos procedimentos e estética do bel canto da ópera, como era o caso 

de Mário Pinheiro. Outros cantores da época, como Bahiano, Eduardo das Neves e Cadete, 

embora não tivessem treinamento lírico, eram acostumados a apresentações em espaços grandes 

e sem microfonação, como circos e teatros, e também tinham boa inserção na fonografia 

mecânica, desfrutando de grande popularidade (ULHÔA, 2013).388 

 
388 Em uma seção de seu artigo, Ulhôa (2013, p. 26-30) compara, utilizando o software Sonic Visualiser, 

interpretações diferentes da canção Noite serena gravadas por Bahiano e por Mário Pinheiro. A autora considera 

que a voz impostada de Mário Pinheiro, por apresentar um vibrato mais constante e estável, “produzia um som 

de qualidade técnica mais adequado para a gravação mecânica” (2013, p. 28). Para Ulhôa, isso ocorria porque 
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Alguns instrumentos não se adequavam bem ao processo mecânico, seja por conta de 

sua pequena projeção sonora – sobretudo, quando se tratava de equilibrá-los com instrumentos 

de maior volume – seja por conta da faixa de frequências que emitiam, quando esta não se 

enquadrava na faixa de captação possibilitada pela tecnologia então vigente.  

Quanto a este ponto, é importante compreendermos que todo som vibra em forma de 

ondas sonoras periódicas, que são medidas como frequências (Hz). Quanto mais grave o som, 

menor sua frequência. Além de sua frequência fundamental, a onda sonora também vibra na 

forma de uma série simultânea de ondas múltiplas dessa fundamental, de periodicidade mais 

rápida (portanto, mais agudas) e de menor amplitude (menor volume: portanto, gradualmente 

menos perceptíveis ao ouvido humano). O conjunto da frequência fundamental e de suas 

frequências subjacentes, “embutidas” em seu corpo, é chamado de série harmônica; essas 

frequências de menor amplitude, múltiplas da frequência fundamental, são chamadas de 

harmônicos. Para nossa discussão, interessa apontar que, de acordo com a fonte emissora do 

som, os harmônicos se comportam de distintas maneiras, sendo alguns harmônicos mais 

realçados do que outros. Este fenômeno é responsável pela constituição do timbre, que pode ser 

entendido como a identidade de um som, como seu elemento de singularidade. O timbre é o 

elemento que faz com que o ouvido humano seja capaz de distinguir a fonte emissora daquele 

som, ou seja, de diferenciar o som de um piano do som de um violino (e, à medida com que a 

voz de uma pessoa passa a ser familiar, também seu timbre passa a ser distinguível dos timbres 

de vozes de outras pessoas). 

Isso tudo é para ressaltar que a tecnologia disponível de gravação na fase mecânica 

limitava o espectro de frequências gravável; além disso, ainda que a frequência fundamental de 

um instrumento ou voz estivesse situada dentro desse recorte captado (e, portanto, esse som 

seria gravado), seu timbre poderia ficar prejudicado. Isto é notório, por exemplo, ao se escutar 

sons de pratos de choque em gravações de orquestras ou bandas de música na fase mecânica. 

Seu som fica “opaco”, quase irreconhecível, justamente pela não captação dos harmônicos mais 

agudos que caracterizam seu timbre.  

 
o vibrato aumentava o volume da nota captada pelos cones de gravação, sem torná-la “gritada”. Já a forma de 

onda emitida por Bahiano era mais “lisa”, tendendo a uma “sonoridade áspera e gutural” (2013, p. 29). No 

entanto, observa a autora, os discos gravados por Bahiano, de maneira geral, chegaram aos dias atuais bem 

mais gastos (condição denunciada pelos ruídos e chiados) que aqueles gravados por Mário Pinheiro, o que 

evidenciaria a maior popularidade alcançada pelo primeiro. Essa condição, segundo Ulhôa, se deve a certas 

características interpretativas desenvolvidas por Bahiano, cantor que realçaria mais a “fluidez e continuidade 

da linha melódica”, utilizando-se também de “certa variação de andamento constante, assim como o uso da 

fermata como elemento interpretativo” (2013, p. 30). 
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A partir da introdução do sistema elétrico de gravações, esse problema foi gradualmente 

minimizado. Esse sistema, implementado em 1925 nos Estados Unidos, começa a ser 

introduzido no Brasil a partir de julho de 1927, quando a Odeon realiza as primeiras gravações 

utilizando essa tecnologia. A partir daquele ano, e nos seguintes, outras grandes gravadoras 

estrangeiras se estabelecem no Rio de Janeiro: Victor (que retornou ao país em 1927), 

Parlophon (1928-1932) e Brunswick (a partir de 1928), além da Columbia, que retomou as 

atividades em 1929, inicialmente com sede em São Paulo, e em 1934 se instalou no Rio 

(BESSA, 2005, p. 156). 

Como resume Cardoso Filho (2008), em contraste com o sistema mecânico (no qual a 

energia das ondas sonoras é captada por um cone), no sistema elétrico de gravação a energia 

das ondas sonoras é captada por um microfone, que converte a energia sonora em energia 

elétrica, em um processo chamado transdução eletromagnética. Na sequência, ainda dentro do 

estúdio, o gravador converte essa energia elétrica em energia mecânica, para que seja feito o 

registro em um disco de cera. Esse disco é levado à fábrica para gerar as matrizes que vão ser 

duplicadas, gerando os discos que serão colocados à venda. Quando o disco, já em sua forma 

final, chega ao aparelho doméstico para ser escutado pelo consumidor, esse aparelho, movido 

a energia elétrica, faz a “leitura” dos sulcos do disco, convertendo-os em energia sonora. Essas 

ondas sonoras são amplificadas pelos alto falantes e chegam até o ouvinte.  

Dentre outras mudanças, esse novo sistema implicou na grande ampliação da faixa de 

frequências captáveis de forma satisfatória pela gravação. Na fase mecânica, essa faixa se 

situava entre 150 e 2000 Hz; no início da fase elétrica, já se podia captar entre 100 e 5000 Hz, 

faixa que foi aumentada ao longo das décadas seguintes.  

Outro aspecto que seria ampliado ao longo das décadas seguintes, nas gravações 

elétricas, é a quantidade de microfones utilizados simultaneamente. Depois de alguns anos, 

passa-se a utilizar dois microfones; a capacidade do sistema é lentamente aumentada com os 

gravadores multipistas, que permitem a gravação simultânea de ainda mais microfones (como 

também de instrumentos elétricos ou eletrônicos conectados à mesa de som).  

De acordo com Cardoso Filho (2008, p. 154), que examinou depoimentos de época e 

fotografias para sua pesquisa sobre os primórdios da fonografia no Brasil, “[...] gravava-se até 

o início da década de 1940 com apenas um microfone. No começo desta década, os estúdios 

com maiores condições de investimentos em equipamentos passaram a utilizar mais de um 

microfone para a captação”. Uma vez que o recorte cronológico estabelecido para o presente 

trabalho se encerra por volta de 1940, é provável que as gravações elétricas examinadas ainda 

utilizassem apenas um microfone. 
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4.4 PARA UMA ESCUTA DA INSERÇÃO DA PERCUSSÃO NA FONOGRAFIA 

BRASILEIRA 

 

O campo empírico explorado neste capítulo são os fonogramas contendo percussão 

gravados no Brasil do começo do século XX até cerca de 1940. De saída, um problema se 

apresentou: o que escutar? Para tentar delimitar um corpus de estudo, foi feito um levantamento 

preliminar de gravações representativas do período examinado, nas quais o pandeiro - e a 

percussão, de modo geral - aparecem com certo destaque. Como seria impossível examinar, 

uma a uma, as milhares de gravações feitas no período, realizei diversas buscas exploratórias 

no site Discografia Brasileira, procurando escutar amostras selecionadas a partir dos 

parâmetros de busca disponíveis, como: tipo de acompanhamento (ex.: conjunto regional; 

banda; orquestra; conjunto; grupo etc.); gênero (ex.: marcha; choro; polca; maxixe; tango; 

samba; dobrado; cateretê; batuque; macumba; jongo; embolada; frevo etc.); título (busquei 

títulos de gravações que contivessem palavras específicas, como “pandeiro” e outros nomes de 

instrumentos, ou nomes de gêneros ou práticas, como “macumba”, “candomblé”, “batuque” 

etc.). Além disso, a partir de referências da literatura sobre o período, busquei gravações de 

artistas ou conjuntos relevantes, ou mesmo alguns fonogramas específicos. As buscas se 

interseccionavam e também se expandiam, sugerindo novas possibilidades de palavras-chave. 

A partir desse levantamento inicial, fiz uma seleção de fonogramas, depois encaminhada 

para uma escuta coletiva, debatida com um grupo de músicos colaboradores convidados 

(aspecto que será discutido adiante).389 

Foram vários os objetivos dessa escuta. Alguns se aplicam tanto à percussão, de modo 

geral, quanto ao pandeiro, em particular: construir um sentido histórico de suas inserções na 

fonografia brasileira, ou seja, de como esses instrumentos foram “ganhando espaço”; 

compreender o comportamento e funcionalidade dos instrumentos dentro de cada gravação; 

perceber como eles soavam, e como essas sonoridades foram se modificando ao longo do 

tempo.   

Quanto ao pandeiro especificamente, por ele ser o objeto desta tese (e, também, a 

especialidade da maioria de meus interlocutores), foi proposto um debate mais aprofundado, no 

qual se discutiram concepções de execução e sonoridade, e também se apontaram tendências 

estilísticas do instrumento. Nos casos em que foi possível apontar, com alguma segurança, qual 

o pandeirista atuante naquela gravação, tentou-se perceber as particularidades de estilo do 

instrumentista.  

 
389 A lista com os fonogramas selecionados está disponível no Anexo A. 
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A partir dos temas que emergiram das discussões com os entrevistados, e também com 

base na minha experiência particular de escuta de todo esse repertório, busquei articular outros 

aspectos, como: condições de gravação da época; negociações em torno da presença da 

percussão nas gravações; informações sobre trajetórias dos grupos musicais e artistas dos 

fonogramas; classificações de gênero musicais informadas nos discos; apreciações críticas dos 

fonogramas por parte da imprensa; literatura disponível sobre o assunto.  

 

4.4.1 Análise de fonogramas antigos a partir de sensibilidades do século XXI: constituindo 

um grupo de escuta 

 

Toda escuta é histórica e culturalmente situada – não existe escuta “neutra”. Meus 

ouvidos começaram a ser formados pela escuta da fonografia ainda em sua fase analógica de 

gravação e reprodução, cujo suporte principal eram os LPs, e para cujas gravações ocorreu um 

aumento progressivo da quantidade de canais ou pistas de gravação disponíveis. Depois, 

sucedeu-se a fase digital de gravação e reprodução sonora, inicialmente com os CDs como o 

principal suporte e, a seguir, com os suportes virtuais. Com o advento da tecnologia digital, 

deu-se a passagem, em alguns anos, para a utilização de computadores como instrumentos de 

gravação, com sua disponibilidade ilimitada de pistas de gravação. 

Para esses ouvidos, acostumados a uma cada vez maior clareza e “limpeza” da gravação 

e reprodução fonográfica, a audição de fonogramas da fase mecânica e do início da fase elétrica 

representa um grande esforço e desafio. Considere-se que, durante todo esse período, o som era 

gravado por meio de uma única fonte de captação (primeiramente, na fase mecânica, um cone; 

depois, no início da fase elétrica, um único microfone). Em termos contemporâneos, diríamos 

que eram gravações feitas “ao vivo”, no sentido de que registravam os sons de uma performance 

ocorrida em tempo real, sem qualquer adição posterior de outros sons.390 Na época em questão, 

este recurso ainda não existia, como também não havia os gravadores multipistas, que permitem 

que vários instrumentos sejam gravados de maneira independente, sincronicamente ou não. 

Na fase mecânica e início da fase elétrica, também não havia etapas intermediárias de 

processamento do som entre a gravação e a prensagem do disco. Uma dessas etapas, hoje 

chamada de mixagem, é operada na mesa de gravação do som: pode-se balancear os volumes 

dos instrumentos captados, processar seus timbres, adicionar efeitos ou ambiências. Na época 

em exame, como ainda não havia a disponibilidade desse recurso, o balanceamento dos volumes 

 
390 Macedo (2006) aponta que somente por volta de 1950, com o surgimento da fita magnética, tornou-se possível 

a edição de gravações e a prática do overdub (a gravação de um novo material para sobrepô-lo a algo 

previamente gravado). 
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dos instrumentos se dava durante a própria performance, pelo posicionamento dos instrumentos 

na sala de gravação em torno da fonte de captação sonora, e também pela dinâmica de cada 

instrumento ou voz dentro do conjunto.  

Antes da gravação propriamente dita, a sessão principiava pela acomodação dos 

músicos no estúdio, posicionados em forma de circunferência em volta do microfone, que era 

omnidirecional (captava em todas as direções). Cardoso Filho (2008, p. 151) refere um 

depoimento de Roberto Paiva, cantor que iniciou sua carreira fonográfica no final dos anos 

1930, segundo o qual os músicos “[...] ficavam divididos de acordo com a intensidade e o 

volume dos instrumentos. E o cantor se posicionava junto ou próximo ao microfone — com a 

distância mais ou menos de um palmo e meio”. Uma boa performance do cantor ou cantora em 

estúdio incluía saber se posicionar em relação ao microfone, de acordo com o que demandava 

cada momento do arranjo musical. Era uma situação que exigia dinamismo do intérprete, como 

revela o depoimento de Jonjoca, cantor que também começou a gravar nos anos 1930: “A 

técnica era a seguinte, a gente cantava com a boca colada no microfone. Quando era o momento 

dos solos da orquestra, a gente se agachava, para que o microfone pudesse captar o som dos 

músicos” (GIRON, 2001, p. 121 apud CARDOSO FILHO, 2008, p. 153). Corroborando o que 

afirmou o cantor, durante as audições dos fonogramas daquela época ficou evidente que as 

partes instrumentais das canções – especialmente, o início e o final – são os momentos em que 

os instrumentos soam com mais volume e clareza. Portanto, são os pontos mais propícios para 

tentar identificar timbres e nuances da percussão. Esta observação se aplica tanto à fase 

mecânica quanto ao início da fase elétrica. 

Para que ouvidos como os meus, situados no século XXI, escutem fonogramas feitos 

nessas condições, são necessárias certas “ginásticas”: há que se relevar oscilações no volume 

dos instrumentos e no equilíbrio entre eles durante a gravação; inferir linhas melódicas ou 

rítmicas de instrumentos que estão em segundo plano no balanço sonoro e, às vezes, não soam 

com clareza; por vezes, tentar “adivinhar” a que instrumentos correspondem certos timbres; 

relevar chiados da reprodução (muitas vezes, decorrentes do estado de conservação dos discos 

originais, ainda que submetidos a processos de digitalização para permitir sua escuta por meio 

de computadores). Em suma, a escuta desses fonogramas é campo para muitas incertezas e 

especulações.  

Além do mais, não havia ficha técnica ou encarte nos discos desse período. Estamos 

tratando de discos aos quais corresponde um fonograma para cada lado (lado A e lado B). As 

poucas informações disponíveis – autoria, intérprete, acompanhamento (geralmente, o nome do 

conjunto) e gênero – vinham estampadas no selo sobre cada lado do disco e, por vezes, 
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anunciadas por um locutor antes da música, como foi prática da Casa Edison até a década de 

1920. Isso dificulta muito, por exemplo, a identificação de músicos e até mesmo de 

instrumentos que tomam parte em uma gravação. Às vezes, isso somente é possível pela 

consulta de outras fontes do período. 

Considerando as dificuldades mencionadas, optei por constituir um grupo informal para 

o empreendimento de escuta dos fonogramas antigos. Foram convidados para colaborar com a 

pesquisa, “emprestando seus ouvidos”, os percussionistas: Oscar Bolão; Barão do Pandeiro; 

Roberta Valente; Túlio Araújo; Marcus Thadeu; Miguel Miranda. Compartilhei com estes 

músicos, que serão apresentados mais adiante, o repertório de fonogramas selecionados para 

análise. Posteriormente, foram feitas entrevistas por videoconferência com cada um 

individualmente, nas quais foram discutidas as questões levantadas.  

O motivo para convidar esses colaboradores para o projeto não fui unicamente o fato de 

tocarem com notória competência o pandeiro e outros instrumentos de percussão, mas, também, 

o fato de serem aficionados pela música. Sobre este ponto, me embasarei nas maneiras como 

Malcomson (2014) e Hennion (2011) conceituam os aficionados. Ambos os autores enfatizam 

o afeto por um objeto como condição básica para a constituição do aficionado; o exercício 

continuado desse afeto leva à expertise. Desde já, aponto uma ressalva que significará propor 

um “passo além” dos limites definidos pelos autores: para eles, aficionados são necessariamente 

amadores; no caso em questão, trata-se de profissionais com vivência consolidada no mundo 

musical.  

Meus colaboradores, assim como ocorre com muitos músicos profissionais, mantêm um 

envolvimento afetivo com a música, em paralelo com a profissão (que, em muitos casos, 

emergiu justamente a partir desse envolvimento pré-existente com a música). Por outro lado, o 

fazer musical proporciona a esses músicos vocabulário técnico que refina sua capacidade 

discursiva sobre o objeto musical. Portanto, as duas dimensões, a do profissional e do 

aficionado, se complementam e sobrepõem, constituindo especialistas com conhecimento 

empírico, que tanto têm competência prática em relação ao objeto musical que apreciam, quanto 

são capazes de elaborar um olhar (e um ouvido) crítico e refinado para esse objeto, captando 

nuances que muitas vezes não são alcançadas por quem não toca o instrumento.  

Além disso, os colaboradores convidados realizam, cada um à sua maneira, atividades 

de pesquisa musical integradas a suas práticas com os instrumentos. Trata-se de pesquisas não 

acadêmicas, tanto no aspecto metodológico quanto no da disseminação desse conhecimento 

gerado, que muitas vezes (com exceções) não se transforma em “produtos” palpáveis, mas que 

circula de outras maneiras dentro da comunidade musical. É notório que Oscar Bolão e Barão 
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do Pandeiro, por exemplo, têm grande capital cultural e simbólico nesse meio; são formadores 

de opinião respeitados. Em razão do que foi exposto, considero esses músicos colaboradores 

como experts não acadêmicos.  

Hettie Malcomson (2014) usa o termo “aficionados” para se referir a amadores que, 

além do grande envolvimento afetivo em relação a um assunto ou atividade, desenvolvem 

notório saber especializado sobre esse objeto. Esse tipo de expert, aponta a autora, muitas vezes 

é posicionado, na “hierarquia do conhecimento”, em um lugar acima do fã, porém, abaixo do 

acadêmico “sério” (aquele ligado a instituições de pesquisa). Isso está conectado, segundo sua 

interpretação, ao fato de esse “conhecimento afetivo” ser imputado como inferior ao 

“conhecimento objetivo”. Malcomson critica o fato de esses experts não acadêmicos, embora 

muitas vezes se constituindo em fontes importantes para a academia institucionalizada, 

raramente receberem, por parte desta, o reconhecimento que mereceriam, sendo subvalorizados 

em termos epistemológicos e de prestígio. A autora se pergunta se o momento não seria de 

criação de mecanismos pelos quais a academia pudesse aprender a partir dos insights 

providenciados pelas distintas abordagens desses aficionados enquanto produtores de 

conhecimento, ao mesmo tempo que conferindo a eles um status mais equânime (2014, p. 243). 

Antoine Hennion (2011) considera os aficionados como agentes que desenvolvem 

ativamente ligações ou vínculos com objetos de que gostam. Para o autor, a elaboração do gosto 

é uma atividade reflexiva dos aficionados, durante a qual eles aprimoram competências 

criativas. Diferentemente do “apenas gostar” de algum objeto, o “ser aficionado” se define pela 

continuidade de um interesse, pela constituição de um percurso da relação com o objeto que o 

amador aprecia.  

Para Hennion, o gosto não é um dado fixo, mas uma atividade performativa cujo 

exercício é transformador – tanto dos sujeitos quanto dos próprios objetos a que essa atividade 

diz respeito: “[...] a história do gosto não é algo separado da história das obras [...]. Não é 

possível distinguir com clareza entre as duas. As obras ‘fazem’ o olhar que se lança sobre elas, 

e o olhar faz as obras” (2011, p. 258). O gosto se forma a partir de uma historicidade que é 

construída tanto individual quanto coletivamente.  

Os músicos convidados, ao participarem da escuta do repertório proposto, colaboraram 

para a construção dos objetos musicais aqui discutidos. Dessa forma, o presente trabalho os 

assume como mediadores, (in)formadores de gostos e sensibilidades sobre o assunto em 

questão. Como propõe Hennion, a formação do gosto se dá por uma série heterogênea desse 

tipo de mediações, contínuas e em permanente transformação:  
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[...] cada passo modifica ao mesmo tempo a percepção futura e o catálogo passado 

das obras, em reconfigurações que reescrevem constantemente sua própria história 

para desenvolver seu futuro, e que não podemos autonomizar sem que acabemos por 

acreditar ingenuamente em algo que não é senão uma versão histórica entre tantas 

outras do repertório e dos gostos (HENNION, 2011, p. 259). 

Ao convidar meus colaboradores para esse exercício de escuta e debates, coloquei-me 

deliberadamente sob influência da mediação de cada um deles. Assim, minha expertise a 

respeito do repertório selecionado foi, de maneira contínua, cotejada com os conhecimentos e 

pareceres desses interlocutores especializados. Foi uma prática intensiva daqueles 

procedimentos que Hennion listou como etapas da construção não somente do gosto, mas da 

própria competência do aficionado: 

É preciso colocar-se em grupo [...], é preciso treinar as faculdades e as percepções 

(tanto coletivamente quanto individualmente), é preciso “pegar o jeito” e aprender as 

maneiras de fazer, dispor de um repertório, de classificações, de técnicas que fazem 

falar as diferenças entre os objetos [...]. 

Nada disso tudo está dado, é nisso que o gosto é sempre prova. Não é sentir a partir 

do que conhecemos, mas descobrir-se degustador através do contato trabalhado e 

repetido com aquilo que não era percebido e, graças a essa elaboração (e em primeiro 

lugar à apresentação na maioria das vezes oferecida pelos outros amadores fazendo o 

papel de mediadores), perceber aquilo que não percebíamos (HENNION, 2011, p. 

265).  

As contribuições de meus interlocutores, ao mesmo tempo músicos, aficionados e 

pesquisadores, foram fundamentais nessa tentativa de dar início ao desvelamento de uma 

história fonográfica do pandeiro, que permanece submersa e fragmentada. Tal história sonora 

nunca foi objeto de um estudo focado e específico. Para dar início a reflexões sobre essa 

fonografia (que, espero, serão continuadas por outros pesquisadores), julguei oportuno tentar 

articular uma construção polifônica, ao invés de formular um parecer individual.  

Chegou o momento de apresentar, de forma sucinta, os colaboradores desse projeto de 

escuta coletiva, demonstrando como suas trajetórias englobam as práticas artística, didática e 

de pesquisa. 

Oscar Bolão é natural do Rio de Janeiro, onde reside, e iniciou seu envolvimento com a 

música em meados da década de 1970. Estudou percussão com Luiz Anunciação e com Luciano 

Perrone, nome fundamental da bateria brasileira da era do rádio, de quem se considera seguidor 

e disseminador do estilo musical. Como baterista e percussionista, Bolão tem um currículo 

extenso de colaboração com artistas da música brasileira. Alguns deles, nomes importantes da 

era do rádio, como Aracy de Almeida, Elizeth Cardoso, Ademilde Fonseca, Moreira da Silva, 

Braguinha, Radamés Gnatalli, Emilinha Borba, Marlene; outros, nomes históricos das escolas 

de samba, como Nelson Sargento, Elton Medeiros e Walter Alfaiate. Além desses artistas, 

destacam-se Elza Soares, Nelson Cavaquinho, Nara Leão, Paulo Moura, Lenine, Carlos Malta, 
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Guinga, Dorival Caymmi, Ney Matogrosso, Sivuca, entre outros, com quem Bolão atuou em 

shows e gravações, além de tocar eventualmente com orquestras sinfônicas como músico 

convidado. Bolão é professor de percussão da Escola Portátil de Música,391 no Rio de Janeiro, 

desde 2004, e ministra oficinas de percussão em festivais de música. É autor de Batuque é um 

privilégio (2003), método de percussão em que aborda o que chama de “gêneros cariocas e seus 

ritmos”, como samba, choro, maxixe, marchinha e polca.  

Barão do Pandeiro é pandeirista e cantor de samba, atuante nas cenas musicais do Rio 

de Janeiro e São Paulo desde meados dos anos 1970. Autodidata, começou a tocar pandeiro na 

infância. Tocou com Zé Keti, Nelson Cavaquinho, Elton Medeiros, Carlos Poyares, Cristina 

Buarque de Holanda, Paulo Vanzolini e Clementina de Jesus. Barão é figura bastante respeitada 

no meio do samba e do choro como pesquisador destes gêneros, condição que é sustentada pelo 

vasto conhecimento iconográfico, fonográfico, bibliográfico e memorialístico que demonstrou, 

não somente na entrevista gravada para este estudo, mas nas várias conversas informais que 

mantivemos nos últimos anos sobre temas de minha pesquisa. Essas qualidades fizeram com 

que ele tenha se constituído como fonte de outros pesquisadores acadêmicos, como Rodrigues 

(2014), Barros (2015), Galante (2015) e Soares (2021). Um comentário de Roberta Valente, 

após pergunta feita a ela durante a entrevista que concedeu, resume sua reputação no meio 

musical: “Ah, o Barão deve saber! Se o Barão não souber, ninguém sabe”.  

Roberta Valente é pandeirista, pesquisadora e produtora musical. Autodidata, começou 

a tocar pandeiro em rodas de choro em São Paulo, cidade onde nasceu e reside, no início dos 

anos 1990. Bastante atuante nos meios do samba e do choro, acompanhou artistas como Beth 

Carvalho, Raul de Barros, Izaías do Bandolim, Wilson das Neves, Dona Ivone Lara, Carlos 

Poyares, Maurício Carrilho, entre muitos outros, além de tocar com seus próprios grupos. Já se 

apresentou por diversos países da Europa e América Latina, além dos Estados Unidos, Austrália 

e Índia, acompanhando artistas como Toninho Ferragutti e Yamandu Costa. Ministra oficinas 

de pandeiro e cursos sobre a história do samba e do choro. É uma das organizadoras do livro 

Brasil toca choro (2019). 

Túlio Araújo é um dos principais nomes das vertentes contemporâneas de performance 

do pandeiro brasileiro. Natural de Passos (MG) e residente em Belo Horizonte, tem formação 

em percussão, engenharia de som e ciência da computação. Sua carreira como pandeirista e 

produtor musical, bastante ligada à música instrumental, inclui quatro discos solo, lançados a 

partir de 2012, e intensa atividade didática, com constante promoção de oficinas visando a 

 
391 A Escola Portátil de Música, em atividade desde 2000, tem uma proposta de educação musical por meio da 

teoria e prática do choro. Seus professores são músicos profissionais conceituados por sua atuação no gênero. 
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disseminação de suas concepções para o instrumento. Boa parte dessa atividade é desenvolvida 

on-line e inclui a divulgação de vídeos com suas performances, bem como a realização de 

entrevistas com personalidades do pandeiro. 

Marcus Thadeu é natural de Cordeiro (RJ) e começou a aprender e a tocar percussão em 

uma sociedade musical local, em 2001. Foi aluno de pandeiro na Escola Portátil de Música, no 

Rio de Janeiro, cidade onde reside, e desde 2008 é professor de percussão nessa escola. Sua 

atividade didática inclui ministrar oficinas de percussão em festivais de música. Toca, ou já 

tocou, com nomes importantes do choro, como Maurício Carrilho, Luciana Rabello, Altamiro 

Carrilho, Cristóvão Bastos, Nailor Proveta, Joel Nascimento, Déo Rian e Ronaldo do Bandolim. 

Seu currículo de colaborações em shows e gravações é extenso e inclui artistas como Maria 

Bethânia, Martinho da Vila, Chico Buarque, Gilberto Gil, Yamandu Costa, Mônica Salmaso e 

Joyce Moreno.  

Natural do Rio de Janeiro, Miguel Miranda é filho do flautista Leonardo Miranda, cuja 

prática é dedicada particularmente ao choro. Leonardo tornou-se professor na Escola Portátil 

de Música, e levou para lá o filho, aos 9 anos de idade, para ter aulas com Jorginho do Pandeiro, 

que, de acordo com Miguel, tornou-se seu modelo a ser seguido no instrumento. Na Portátil, 

teve aulas esporádicas com outros nomes importantes do pandeiro, como Celsinho Silva, 

Netinho Albuquerque e Marcus Thadeu. A inserção de Miguel no ambiente do choro, tanto pela 

via familiar quanto por essa via institucional, o constituiu em um insider do gênero, tendo 

tocado, tanto em rodas informais quanto profissionalmente, com o Época de Ouro, Déo Rian, 

Bruno Rian, João Camarero e Henrique Cazes. Miguel Miranda é o mais jovem de meus 

interlocutores, e certamente o menos conhecido no meio musical. Convidei-o para colaborar 

por conta de conversas informais que mantivemos previamente, durante as quais me 

impressionou seu nível sofisticado de análise de performances de pandeiristas, tanto no aspecto 

sonoro quanto no da motricidade do instrumentista. 

Como afirmou Hennion (2011, p. 265), o contato com outros aficionados nos faz 

“perceber aquilo que não percebíamos”. Os debates com esses experts me trouxeram novas 

percepções do repertório examinado, muitas vezes chamando minha atenção para aspectos que 

eu não tinha notado; às vezes, reforçaram, às vezes, esclareceram, às vezes, puseram em dúvida 

pressupostos que minhas audições prévias do material  haviam formado.  

Um dos aspectos evidenciados pelas discussões com os colaboradores é o de como a 

tarefa de identificar alguns timbres da fonografia da época em exame é bastante especulativa e 

incerta. Isso está relacionado ao aspecto esquizofônico (SCHAFER, 2001) da reprodução do 

som musical a partir de gravações: perde-se a relação imediata entre a fonte sonora e o som 
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decorrente. Ainda assim, podemos considerar que um ouvido musical “do século XXI”, quando 

treinado, consegue estabelecer, sem grandes dificuldades, a correspondência entre um timbre 

de um instrumento que faça parte de seu universo de escuta com o timbre desse mesmo 

instrumento, quando gravado e reproduzido nas condições técnicas disponíveis no tempo 

presente da escrita desta tese. Na experiência de escuta de fonogramas antigos em 78 rpm, essa 

correspondência é problemática, devido à grande desconformidade (ao menos, para esses 

ouvidos “do século XXI”) entre os timbres “reais” e os timbres reproduzidos fonograficamente. 

Foram vários os casos em que as questões que eu propunha sobre determinado som 

escutado (ex.: que tambor será este? Foi tocado com a mão ou com baqueta? Este idiofone é 

raspado ou chacoalhado? Este som grave vem apenas do pandeiro ou há outro instrumento 

reforçando o timbre?) receberam respostas diferentes de meus interlocutores. O problema é 

ainda maior quando se trata de tentar identificar instrumentos como, por exemplo, omelê e 

adufe,392 cujo uso na fonografia da primeira metade do século XX é afirmado pelas fontes do 

período, mas dos quais, por terem caído em desuso, não se tem hoje uma experiência 

fenomenológica de escuta no “mundo real”. Adicionalmente, há que se considerar que a 

constituição organológica de instrumentos como o tamborim e a cuíca foi modificada, 

resultando em diferenças de som e até mesmo de “comportamento rítmico”: ambos soavam 

bem mais graves naquela época, e a cuíca funcionava muito mais como instrumento de 

marcação das pulsações do que de “comentários”.393 

As vozes de meus interlocutores aparecerão timidamente nas análises das gravações de 

percussões em geral, das fases mecânica e elétrica, que serão apresentadas a seguir; não foram 

esses fonogramas o foco de nossas conversas - embora seja importante enfatizar que essas 

conversas influenciaram minhas audições desse repertório e a análise resultante. Já a escrita das 

seções ao final do capítulo, em que discutimos as gravações com pandeiro, foi articulada de 

forma assumidamente polifônica, evidenciando minha tentativa de construção coletiva dos 

sentidos dessas gravações para os ouvidos da época presente deste estudo. Todas as citações de 

falas desses interlocutores se referem a suas entrevistas concedidas para a pesquisa no ano de 

2021. 

   

  

 
392 Adufe é um frame drum sem platinelas, geralmente de formato hexagonal. Omelê é um tambor, ou par de 

tambores, de formato semelhante ao atabaque, porém de dimensões menores.  
393 A respeito de mudanças na organologia e funcionalidade das cuícas no período em questão, cf. Rafael Galante 

(2015).  
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4.4.2 A percussão na fonografia brasileira: fase mecânica 

 

A historiografia da música brasileira, de maneira geral, reproduz a versão segundo a 

qual, durante a fase mecânica da fonografia brasileira, a percussão somente era gravada quando 

se tratava de instrumentos de grande volume, acompanhando bandas grandes à base de sopros. 

Questões técnicas impossibilitariam a gravação de instrumentos de percussão de pequenas 

dimensões (cf., por exemplo, FENERICK, 2002; NAPOLITANO, 2016). Conforme ficou claro 

à medida em que eu realizava uma “prospecção” no Discografia Brasileira, essa versão não se 

sustenta: existem exemplos de gravações de percussão (tratando-se, às vezes, de instrumentos 

de pequeno porte) acompanhando pequenas formações instrumentais. Porém, esses exemplos 

encontrados são raros, o que levará a uma problematização abordada mais adiante: por que, 

durante a fase mecânica, gravou-se pouca percussão, sobretudo aquela associada a 

manifestações afro-brasileiras?  

Nesta seção, comentaremos exemplos de gravação de percussão referentes aos dois 

casos: formações instrumentais pequenas e grandes, ambas ligadas à performance da música 

popular. Por mais acepções que haja do termo “popular” em música (MIDDLETON, 1990), 

isso significa que gravações ligadas à tradição da música europeia de concerto não foram 

levadas em consideração nesse levantamento. 

Nos comentários e análises sobre os fonogramas, nos casos em que os instrumentos de 

percussão não foram identificados com certa segurança, eles receberam designações genéricas, 

como “tambor”, “tambor grave”, “idiofone”, “idiofone raspador” etc. Para descrição do 

comportamento e padrões rítmicos dos instrumentos de percussão, foram utilizadas as 

categorias analíticas compiladas e apresentadas por Carlos Sandroni (2012, p. 21-39), como 

cometricidade, contrametricidade, time-line, tresillo, cinquillo, “ritmo de habanera” e “síncope 

característica”.  

Uma articulação rítmica é dita cométrica quando ocorre na primeira ou na terceira 

semicolcheia que divide uma semínima; contramétrica, quando ocorre na segunda ou na quarta 

semicolcheia. Time-line (termo, segundo Sandroni, cunhado pelo etnomusicólogo Nketia), ou 

linha-guia, é uma fórmula rítmica, geralmente assimétrica, que funciona como elemento 

organizador para os eventos rítmicos de uma música. Repetida de forma reiterada, como espécie 

de ostinato, ela pode ser um padrão sonoro audível (tocado por instrumento de percussão agudo) 

ou implícito, subjacente. O tresillo é um exemplo de linha-guia, construída sobre um ciclo de 

oito pulsações elementares, na proporção 3+3+2. Algumas configurações rítmicas podem ser 
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consideradas derivações ou variantes do tresillo, como o cinquillo, o “ritmo de habanera” e a 

“síncope característica” (fig. 26). 

 

Figura 26: Paradigma rítmico do tresillo e algumas derivações 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Os títulos dos fonogramas comentados, quando sublinhados, trarão um hiperlink 

embutido; basta ao leitor clicar sobre o título para ser direcionado à base de dados do 

Discografia Brasileira e ter acesso à gravação digitalizada. O site disponibiliza, para cada 

fonograma, informações como: gênero; intérprete; acompanhamento; autoria; gravadora; 

número de identificação do disco; ano de gravação; ano de lançamento. 

Foram localizados raros exemplos de gravações com percussão em formações 

instrumentais pequenas. Como foi observado no início deste capítulo, isso não significa que 

houvesse pouca percussão na música tocada “nas ruas”; simplesmente, essa música não é 

idêntica à música gravada em estúdio. Por exemplo, durante o período mecânico, a maior parte 

dos sambas foi gravada sem percussão; porém, é notório que já existia percussão no gênero, 

como indica esta observação de Sandroni (2012, p. 181): “O acompanhamento rítmico mais 

comum do samba folclórico até o início do século XX parece ter sido pandeiro, prato-e-faca e 

palmas”. 

Foram localizadas poucas gravações dos anos 1910 feitas por conjuntos pequenos e 

contendo percussão. Seus títulos sugerem irreverência, como se a própria música não devesse 

ser “levada a sério”. Possivelmente, essa postura permitia imprimir à gravação um caráter mais 

experimental – que podia ser indicado pela própria tentativa de incluir instrumentos pequenos 

de percussão. Samba do pessoal descascado (Phoenix R 70.623) é uma música instrumental, 

com intervenções faladas por um locutor. Gravada em 1913, ela soa como um improviso, 
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percepção reforçada pela ausência de indicação de autoria e pelo final bastante desencontrado. 

A percussão consiste em um idiofone metálico agudo e forte, tocando predominantemente 

colcheias, e um tambor quase imperceptível ao fundo. Descascando o pessoal (Odeon R 

137.088), gravada no ano seguinte, além do nome quase idêntico, tem as mesmas características 

gerais. A percussão é feita por um idiofone, possivelmente de madeira, que toca padrão baseado 

na “síncope característica”.  

Também de 1914, Samba dos avacalhados (Phoenix R 70.692), cantada em forma de 

responsório (alternância solista/coro), tem um tambor com sonoridade mais presente, tocando 

padrão baseado no tresillo com ênfase na segunda nota, e um reco-reco em segundo plano, 

tocando padrão baseado na “síncope característica”. Estrutura, sonoridade e instrumentação 

desta canção são bastante parecidas com as de Vadeia caboclinha (Phoenix R 70.691), gravada 

no mesmo ano. Considerando-se também a proximidade de seus números de série, isso sugere 

que os mesmos músicos podem ter gravado ambos os fonogramas. Novamente, soam um 

tambor e um reco-reco, que baseiam seus padrões na “síncope característica”. O reco-reco, 

presente nesses dois fonogramas e em alguns dos Oito Batutas, que comentaremos adiante, é a 

única percussão inequivocamente de origem africana reconhecida nas gravações desse período, 

sendo identificada com o grupo etnolinguístico banto, como esclarece Nei Lopes (2004). 

O malhador (Odeon R 121.442), samba carnavalesco gravado em 1918, traz um 

“instrumento de batucada não identificado”, como observa Carlos Sandroni (2012, p. 199). Ele 

não toca de modo ininterrupto durante a canção - faz diversas inserções ao longo da música 

com oito compassos de extensão, em média. Seu padrão básico é o do “ritmo de habanera” sem 

a última colcheia; este padrão sofre variações, que enfatizam as notas contramétricas. 

Foram localizados alguns fonogramas gravados em 1922 pelo Grupo do Moringa que 

trazem, no selo, a informação de que um dos instrumentos acompanhadores é o pandeiro. No 

entanto, a audição desses fonogramas sugere que o instrumento em questão seja algum outro 

tambor - provavelmente, uma caixa clara. Em No rancho (Odeon R 121.992) e em Caboclo 

magoado (Odeon R 121.987), classificadas como cateretês, e na chula baiana Pemberê (Odeon 

R 121.989), o tambor toca padrão baseado no tresillo. No samba Pois não (Odeon R 121.991) 

e na canção carnavalesca Eu vou-me embora (Odeon R 121.986), o padrão do tambor se baseia 

no cinquillo. Todas essas músicas são de autoria de Eduardo Souto, de quem falaremos mais 

adiante. 

Moringa era o codinome do clarinetista José Napolitano, líder do conjunto que contava 

também com trombone, três violões, dois cavaquinhos e três percussões (entre as quais, um 
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pandeiro),394 quantidade de músicos que era reduzida no momento de entrar em estúdio. Todos 

os instrumentistas, aliás, são também identificados por codinomes. Teria sido o intuito inicial 

do grupo o de brincar o carnaval? O Discografia Brasileira registra 42 fonogramas gravados 

pelo Grupo do Moringa entre 1920 e 1922. 

Os Oito Batutas foi um dos primeiros conjuntos regionais (se não o primeiro) a se 

organizar com a presença de percussões. No capítulo 2, vimos uma fotografia do grupo em 

1919, quando, além do pandeirista Jacob Palmieri, havia mais dois percussionistas, tocando 

reco-reco e ganzá. Porém, não foram feitas gravações com esta formação. A discografia do 

grupo se resume a 20 gravações feitas para a Victor na Argentina, em março de 1923, por 

ocasião da temporada que o grupo passou naquele país (COELHO, 2009, p. 94-99).395 Para 

aquela viagem, a percussão do grupo se resumia à bateria, tocada por J. Thomaz, que não é 

escutada nos fonogramas: distingue-se somente um idiofone raspador (possivelmente, um reco-

reco) tocando padrões derivados do tresillo, como no tanguinho Até a volta (Victor R 73.835), 

nos sambas Êta eu (Victor R 73.826) e Urubu (Victor R 73.827), no maxixe Graúna (Victor R 

73.828). Ao menos em uma dessas gravações, o maxixe samba Se papai souber (Victor 73.830), 

o timbre do instrumento sugere a possibilidade de que seja um prato-e-faca. No maxixe Ba ta 

clan (Victor R 73.831), além do idiofone raspador, há outro instrumento de percussão não 

identificado.  

A maior parte de exemplos de gravação de instrumentos de percussão durante a fase 

mecânica é encontrada em fonogramas de bandas militares, grandes formações de sopros e 

percussão. Essas bandas, bastante atuantes em estúdios na primeira metade desse período, 

gravaram diversos gêneros da música popular urbana: maxixe, polca, tango, samba, schottisch, 

choro, quadrilha, valsa, além de marcha e dobrado, gêneros mais associados à tradição militar.  

A mais importante dentre elas foi a Banda do Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro, 

dirigida por Anacleto de Medeiros e, após seu falecimento em 1907, por Albertino Pimentel. 

Foi a primeira banda a ser gravada, juntamente com a Banda da Casa Edison - ambas tinham 

vários músicos em comum (DINIZ, 2007). Para Franceschi (1984, p. 88), a banda dos 

Bombeiros, cujos integrantes eram chorões (e boa parte de seu repertório é hoje associada ao 

 
394 Carnaval. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 02 jan. 1921, p. 5. 
395 No Discografia Brasileira, constam diversas datas para essas gravações, variando entre fevereiro e setembro 

de 1923. Porém, tudo indica que há equívoco nessas datas informadas pelo site, que divergem daquelas 

informadas por Coelho (2009, anexo III). As datas levantadas por Coelho coincidem com as do site 

Discography of American Historical Recordings.  

     Disponível em: https://adp.library.ucsb.edu/index.php/mastertalent/detail/111326/Oito_Batutas. Acesso em: 

09 mar. 2022. 

 



201 

gênero do choro), “[...] soava com uma maciez de interpretação inesperada numa banda militar 

e, ao contrário das outras, com surpreendente rendimento técnico de gravação”.  

Outras bandas militares fizeram gravações nos anos que se seguiram, como a Banda do 

1º Batalhão da Força Policial, Banda do 2º Regimento da Força Policial, Banda do Corpo de 

Infantaria da Marinha, Banda do Batalhão Naval, Banda do 52º de Caçadores. Há bandas cujos 

nomes sugerem não serem ligadas a corporações militares, como Banda Costa Júnior, Banda 

Carioca, Banda do Malaquias e Banda Escudero. Há outras que, tal como a Banda da Casa 

Edison, são claramente ligadas a casas gravadoras, como Banda Odeon, Banda Columbia e 

Banda da Casa Faulhaber.  

Independentemente de sua origem institucional, por assim dizer, e independentemente 

também da qualidade musical, a sonoridade dessas bandas era semelhante, no que diz respeito 

à conformação instrumental. Tudo indica que versões reduzidas desses grandes conjuntos 

entravam em estúdio para gravar, de forma a se adaptarem às condições técnicas da época. 

Os instrumentos de percussão utilizados nessas gravações se resumem à caixa e aos 

pratos de choque. Em alguns exemplos analisados, a participação desses instrumentos no 

arranjo gravado ocorria somente em parte da estrutura da música. Aparentemente, apenas na 

fase elétrica passou-se a gravar o bombo, tambor grave responsável pela marcação do pulso e 

instrumento tão característico desse tipo de formação. 

A caixa clara se destaca como o instrumento de percussão mais utilizado. Ela era tocada 

com amplo uso de rulos e de acentos contramétricos. O “sotaque” marcial era evidente, mesmo 

em casos em que a banda não era de corporação militar (o que sugere que o músico poderia ser 

proveniente de uma dessas corporações). 

 A caixa é o único instrumento de percussão identificado no maxixe Fandanguaçu (Zon-

O-Phone X-597), na polca Itararé (Odeon R 40.550), no tango Escovado (Odeon R 10.149), 

nas polcas tangos Os cotubas da vitória (Brazil R 70.047) e Não achei o nome (Odeon 120.073), 

nas polcas Eugênia (Brazil R 70.178) e Queixumes ao luar (Odeon R 120.094). Os quatro 

últimos fonogramas têm uma condição razoável de áudio – ouve-se claramente o uso de rulos 

e a contrametricidade do padrão tocado na caixa.  

Uma das polcas tangos gravadas com caixa clara, Está se coando (Brazil R 70.176), 

interpretada pela Banda Carioca em 1910, tem diversas pausas para intervenções de um 

narrador que reclama da demora do café, o que evidencia a intenção cômica da gravação (à 

semelhança do que foi observado em relação a algumas gravações feitas por conjuntos 

menores).  



202 

O dobrado carnavalesco Zé Pereira (Odeon R 121.310), gravado pela Banda Odeon em 

1917, também tem intervenções de um locutor anunciando o título da música, como que 

demarcando um refrão. Esse título remete a uma das formas de brincar o carnaval popular do 

Rio, os Zé-Pereiras. Segundo Eric Nepomuceno (2011), este era um termo genérico, em fins do 

séc. XIX, pelo qual jornalistas designavam grupos de foliões dispostos a pular o carnaval atrás 

de uma banda de bumbos e outros tambores grandes. Possivelmente, a intenção da gravação foi 

de recriar a sonoridade do carnaval popular em estúdio - neste sentido, a desafinação dos sopros 

seria proposital? A percussão se constitui de uma caixa, possivelmente apoiada em alguns 

pontos por um tambor grave. O toque de caixa pode ser considerado um “clássico” do carnaval, 

bastante associado à melodia dos sopros que acompanha.  

A caixa tocada nesse fonograma se assemelha bastante (no padrão rítmico e no timbre) 

à da gravação mais antiga do célebre samba Pelo telefone (Odeon R 121.312), feita pela mesma 

Banda Odeon, também para o carnaval de 1917. A caixa toca somente na segunda parte da 

música. Dada a proximidade dos números de série de ambos os fonogramas, o fato de terem 

sido gravados para o carnaval do mesmo ano, as semelhanças de percussão e sopros (que são 

desafinados e um tanto desencontrados em ambos), é bastante provável que tenham sido 

gravados na mesma data e pelos mesmos músicos (o número da matriz do disco é o mesmo para 

ambos os fonogramas). 

Pratos de choque aparecem com menos constância nessas gravações de bandas militares. 

Sua participação nos arranjos era menos importante, limitando-se a acentuar passagens 

específicas, funcionando como instrumento de efeito ou pontuação. Em nenhum dos exemplos 

analisados se escutou, por exemplo, os pratos marcando constantemente os contratempos da 

música – procedimento bastante comum nos arranjos para esse tipo de formação que se escuta 

atualmente. Chama a atenção o timbre dos pratos gravados na época mecânica: bastante 

“opaco”, “fechado”, quase irreconhecível, evidenciando a limitação técnica daquele sistema. 

Pratos de choque fazem intervenções pontuais na polca Fortunata (Odeon R 10.188), 

em Polca marcha (Odeon R 108.251) e nos tangos Tacacá (Brazil R 70.319) e Casa Boêmia 

(Odeon R 120.130). Em todos esses, há também uma caixa (que toca durante todo o fonograma 

ou em boa parte dele). A polca Simãozinho (Odeon R 120.457), que tem essas características, 

gravada em 1912 pela Banda Escudero, é anunciada no início do fonograma como samba, o 

que colocaria a gravação como uma das mais antigas do gênero. O conhecido samba Já te digo 

(Odeon R 121.563), de Pixinguinha, foi gravado pela Banda do Batalhão Naval em 1919, 

também com caixa e pratos.  
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O famoso Corta jaca (Odeon R 108.012), tango de Chiquinha Gonzaga, gravado pela 

Banda do Corpo de Bombeiros em 1908, tem caixa e pratos fazendo apenas intervenções em 

finais de frases. O tango (anunciado como polca) Chic chic (Odeon R 108.060), que também 

tem intervenções de pratos e caixa, traz um instrumento de percussão não identificado durante 

a maior parte da gravação (soa como um idiofone – talvez guizos). O maxixe Pega no bico 

(Odeon R 108.049), gravada em 1908 pela Banda da Casa Edison, parece ter intenção cômica, 

com pausas em que um coro anuncia o título da música. A música inicia com um longo rulo de 

caixa para uma clarinada. Nas polcas Marieta (Odeon R 40.747) e Todos dançam (Favorite R 

1-452.160), o único instrumento de percussão identificado são os pratos. 

A partir de 1914, há uma sensível diminuição de gravações de bandas militares, que se 

tornam raras a partir de 1920. Na década seguinte, já com o sistema elétrico de gravação em 

vigor, nota-se uma grande redução dos gêneros gravados pelas bandas militares, restritos, 

praticamente, a dobrados e marchas. Aliás, polca e maxixe, abundantemente gravados pelas 

bandas militares nos primeiros anos da fonografia mecânica, praticamente não são listados 

dentre os gêneros gravados nos anos 1930. Já a palavra “tango” passou a ser cada vez mais 

associada ao tango argentino e menos ao brasileiro. 

Isso pode ser explicado por mudanças de acepção: polca, maxixe e tango (ou tango 

brasileiro) passam cada vez mais a ser entendidos como subgêneros do choro, que se torna 

também uma espécie de “rótulo guarda-chuva”, por assim dizer, aplicável a esses subgêneros. 

Por exemplo, a canção Benzinho, de Sinhô, gravada em 1926 como maxixe (Odeon R 123.106), 

em 1930 é regravada como choro (Columbia 5.229-B).  

Durante a fase mecânica, as bandas militares foram as grandes responsáveis pela 

gravação desse repertório hoje associado ao choro (que, na fase elétrica, ficaria a cargo de 

orquestras e conjuntos regionais).396 Como vimos, seus instrumentos de percussão usados nas 

gravações eram a caixa clara e, em menor medida, os pratos. É importante observar que ambos 

são instrumentos associados à tradição, tanto das bandas militares, quanto da música europeia 

de concerto. A caixa clara, cujas origens podem ser traçadas ao tabor (também chamado 

tambour de Provence, tambor medieval com esteiras), é um instrumento de presença bem 

estabelecida na percussão orquestral desde o início do século XIX (GAUTHREAUX II, 1989). 

Os pratos eram instrumentos das bandas dos janízaros (tropas de elite dos exércitos otomanos) 

 
396 O papel das bandas militares para a disseminação de repertórios da música popular foi relevante não somente 

no âmbito da fonografia: Jota Efegê (2007b, p. 156-8) aponta a importância que essas bandas tiveram para a 

popularização do samba Pelo telefone, nas semanas que antecederam sua gravação, ao incluírem a música em 

suas retretas dominicais. 
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que, aos poucos, foram introduzidos na música europeia de concerto, a começar por óperas do 

período do Classicismo (MOITA, 2011), até serem incorporados ao naipe orquestral de 

percussão, também no século XIX. 

Por que instrumentos de percussão associados a manifestações afro-brasileiras  

praticamente não foram gravados durante a fase mecânica da fonografia brasileira? A 

historiografia da música popular brasileira, em linhas gerais, não problematiza a questão, 

aceitando o pressuposto de que esses instrumentos simplesmente não eram gravados por não 

serem adequados à condição técnica da época. Por exemplo, Marcos Napolitano (2016, p. 51), 

para justificar sua afirmação de que instrumentos de percussão somente passaram a fazer parte 

das gravações de samba a partir de 1929, alega: “Com os rudimentares equipamentos de 

gravação mecânica que existiam até 1927, quando surge a gravação elétrica, seria impossível a 

captação de timbres que não fossem os mais potentes e agudos” (o autor, provavelmente, se 

refere a sons que não fossem potentes e agudos). Fenerick (2002, p. 168) afirma que a 

percussão, “[...] pela gravação mecânica, não podia ser fixada nos sulcos do disco”. Cardoso 

Filho (2008), por outro lado, é um dos poucos autores a contestar esse tipo de versão; ele próprio 

lista alguns exemplos de percussões gravadas durante a fase mecânica.  

Por que a percussão “não podia ser fixada nos sulcos do disco” na fase mecânica? Um 

dos argumentos básicos, assumido pela historiografia, é de que algumas percussões não se 

situavam dentro da faixa de frequência contemplada por esse sistema (que, como mencionado, 

situava-se entre 150 e 2.000 Hz). Isso justificaria, por exemplo, a ausência de tambores graves 

– segundo Campos (2013, p. 46), a frequência fundamental de um bumbo se situa na faixa entre 

80 e 100 Hz – e do pandeiro, cuja extensa faixa de frequências se situa entre cerca de 80 e 6.000 

Hz (POTTS, 2012, p. 58). Outro argumento bastante citado é o de que a tecnologia mecânica, 

supostamente, só captava instrumentos com grande potência sonora – o que explicaria a 

predominância de gravações de bandas grandes, com sopros e percussão.  

O argumento da limitação do espectro de frequências gravável como fator determinante 

para não se gravar algumas percussões é questionável. Observamos que o piano, cuja extensa 

faixa de frequências fica tanto abaixo quanto acima dos limiares do sistema mecânico, indo de 

27,5 a 4.186 Hz (CAMPOS, 2013, p. 30), está presente em centenas de fonogramas daquela 

fase. Aliás, os primeiros fonogramas lançados comercialmente pela Casa Edison em disco – 

Isto é bom (Zon-O-Phone 10.001) e Bolimbalacho (Zon-O-Phone 10.002) – têm o piano como 

único acompanhador da voz de Bahiano. De acordo com uma tabela disponibilizada por 

Cardoso (2008, p. 98), que relaciona as frequências de alguns instrumentos com as faixas de 

frequência adequadas para os sistemas mecânico e elétrico de gravação, cerca de metade da 
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extensão do piano não seria adequada à gravação mecânica: as duas oitavas e meia mais graves 

e a oitava mais aguda estão fora dessa faixa. Presume-se que aos pianistas e pianeiros restariam 

duas opções: restringir suas execuções para as regiões média e aguda do instrumento, ou então 

correr o risco de ter notas mal captadas pela gravação. 

Já mencionei como os pratos soam “fechados” nas gravações de bandas do período 

mecânico. Essa sensação não é à toa: de acordo com Campos (2013, p. 31), o timbre dos pratos 

se define em uma faixa de frequências acima de 5KHz (essa porção do espectro de frequências, 

segundo o autor, é às vezes denominada “brilho”), portanto, fora da faixa adequada para o 

sistema mecânico. Isso nos sugere a pergunta: por que os pratos, ainda que não pudessem 

“brilhar”, foram gravados naquela época, e muitos outros instrumentos que funcionavam em 

faixas de frequência mais adequadas àquela tecnologia não foram aproveitados? 

Quanto ao argumento da necessidade de potência sonora para que o som fosse fixado 

na cera do disco matriz, ele faz algum sentido, mas não faz todo o sentido. Afinal, é fato que as 

vozes com pouca impostação tinham pouco ou nenhum aproveitamento nas gravações daquela 

época. Também é notório que o sistema mecânico tinha pouca capacidade de captar nuances ou 

variações de dinâmica. Porém, uma busca por gravações daquela fase que tenham o violão como 

instrumento acompanhador traz centenas de resultados. Um violão sem amplificação, como era 

tocado naquele contexto, é um instrumento de potência sonora extremamente limitada.  

Por outro lado, foi demonstrado que existem algumas gravações com percussões de 

dimensões pequenas, como os reco-recos. Parece razoável supor que a obtenção de uma 

gravação satisfatória, dentro das possibilidades da época, dizia respeito não exatamente à 

potência do conjunto, mas ao equilíbrio de volumes entre os instrumentos e vozes participantes 

de uma gravação. A reflexão de Cardoso Filho caminha neste sentido: 

[...] a percussão podia ser gravada sem grandes problemas na era mecânica. Poderia 

ocorrer certa dificuldade de equilíbrio em relação aos demais instrumentos e a sala de 

gravação. Como grande parte das gravações produzidas no Brasil na era mecânica 

foram feitas [sic] em salas muito pequenas, a percussão poderia de fato dificultar o 

equilíbrio do registro. O mesmo problema ocorreria com alguns instrumentos de 

sopros. Percebe-se que a pouca exploração dos instrumentos de percussão na era 

mecânica no Brasil ocorreu por uma questão puramente isolada devido às condições 

de gravação feitas aqui e também às escolhas por parte de maestros, músicos e 

técnicos (CARDOSO FILHO, 2008, p. 102, grifo meu). 

Note-se que, além das condições físicas e técnicas das salas de gravação, o autor 

menciona, também, as escolhas por parte de maestros e técnicos como fatores importantes para 

determinar o aproveitamento ou não das percussões. Que critérios determinariam essas 

escolhas? Esta questão será explorada nas próximas seções, em que será argumentado que elas 
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envolviam critérios técnicos, estéticos e ideológicos, bem como negociações entre as partes 

envolvidas na produção fonográfica. 

Em seu depoimento a esta pesquisa, Marcus Thadeu propôs mais um elemento nessa 

equação: a hipótese de que a precariedade da construção de alguns instrumentos de percussão 

pudesse ser um empecilho para sua utilização em estúdio. “Por exemplo, a afinação dos 

instrumentos era com fogo, né? Muitos instrumentos não tinham tarraxas [de afinação], e aí os 

caras [os músicos e técnicos se perguntariam]: como é que vai acender uma fogueira aqui dentro 

do estúdio pra esquentar os tambores?”  

Thadeu se refere a uma característica que até os dias atuais ainda se observa em alguns 

tambores artesanais: na ausência de mecanismos de afinação, ela é feita pela exposição ao calor. 

Nesse sentido, há o conhecido depoimento de Bide, um dos fundadores da pioneira escola de 

samba Deixa Falar, em fins dos anos 1920, e também um dos primeiros percussionistas a se 

estabelecer na fonografia dos anos 1930 (BARROS, 2015). Em depoimento a Sérgio Cabral, 

Bide relatou como fez os primeiros surdos para os desfiles: “[...] com uma lata de manteiga, 

daquelas grandes, redondas. Compramos os aros, botei um por fora, outro por dentro, pregamos 

tachas e assim entramos na Praça Onze” (grifo meu). No mesmo depoimento, falando sobre os 

tamborins que fazia, Bide deixa claro que eram afinados pelo calor: “Encourei, esquentei e 

resolvi tocar” (CABRAL, 1974 apud GALANTE, 2015, p. 33-34).  

A hipótese de Thadeu parece plausível: de fato, instrumentos com essas condições não 

parecem adequados ao uso em estúdio (pelo contrário: sugerem seu uso em espaços abertos, de 

preferência em ambientes rurais ou com urbanização não muito densa, por assim dizer). Porém, 

a partir de 1930 se verifica uma grande utilização desses mesmos instrumentos nas gravações, 

e nada indica que eles tenham passado por melhorias significativas em tão pouco tempo. Por 

isso, permanece a pergunta: por que foram tão pouco aproveitados até então? 

Sejam quais forem os motivos, pode-se considerar que a percussão das ruas, associada 

a manifestações afro-brasileiras, foi “silenciada” durante o período mecânico da fonografia 

brasileira (1902-1927). A efervescente paisagem sonora percussiva do Rio de Janeiro, 

destacada no segundo capítulo desta tese, não foi devidamente registrada pela fonografia, que 

dava seus primeiros passos em direção à consolidação de um mercado consumidor. 
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4.4.3 A percussão na fonografia brasileira: início da fase elétrica 

 

Se, na pesquisa relativa à fase mecânica da fonografia brasileira, a dificuldade consistiu 

em localizar fonogramas que contivessem percussão, na fase elétrica deu-se o inverso: diante 

da abundância de exemplos verificada, o problema foi decidir quais deles escutar e analisar.  

Diferentemente da pesquisa em periódicos que embasou o segundo capítulo desta tese, 

não foi possível fazer uma varredura sistemática e exaustiva de gravações que contivessem 

percussões durante o início da fase elétrica. Uma das razões é a ausência desse tipo de 

informação no mecanismo de busca da base de dados da pesquisa, o site Discografia Brasileira 

(são raros os fonogramas que informam os instrumentos acompanhadores). Ainda que houvesse 

essa informação, o problema seria de outra ordem: como escutar os milhares de fonogramas 

disponibilizados para fazer uma triagem?  

Assim, optou-se por um método de “tentativa e erro” a partir de palavras-chave, como: 

gêneros de música dos quais se presume, de antemão, a presença de percussão (batuque, samba, 

embolada etc.); músicas contendo nomes de instrumentos de percussão em seu título; formações 

instrumentais das quais se sabia, de antemão, a presença de percussão; nomes de conjuntos 

específicos do período, referidos na literatura por seu uso da percussão (como Diabos do Céu e 

Grupo da Guarda Velha, grupos liderados por Pixinguinha; o Bando de Tangarás; o Grupo 

Gente do Morro, liderado por Benedito Lacerda). Ainda assim, toda essa discografia foi 

examinada por amostragens, devido ao volume gigantesco de resultados para cada busca. As 

buscas, aliás, ampliavam mais e mais as sugestões de palavras-chave a serem verificadas, em 

um processo cada vez mais aberto que supera em muito a capacidade de sistematizar a escuta 

de todo o material (e, óbvio, de escutá-lo devidamente).  

Isso é para deixar claro que a análise de fonogramas do início da fase elétrica, 

apresentada a seguir, não é resultado de uma busca sistemática nem exaustiva. As escolhas 

apresentadas buscam contemplar tanto o que pareceu corriqueiro, em termos de sonoridade de 

percussão, quanto o que pareceu extraordinário, fora do comum. A maior parte delas é 

decorrente das “varreduras” realizadas na base de dados consultada (que, se não foram 

exaustivas em termos metodológicos, certamente o foram, no senso comum da palavra); 

algumas foram sugestões dos músicos colaboradores com o projeto de escuta dos fonogramas; 

algumas são tentativas de dialogar com a literatura existente sobre o assunto das percussões no 

início da fase elétrica. 
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Assim como na pesquisa sobre a fase mecânica, não foram levados em consideração 

gravações da música de concerto da tradição europeia. Também não se buscou examinar 

fonogramas cujo único instrumento de percussão era a bateria. 

 

4.4.3.1 O caso de Na Pavuna 

 

A literatura disponível sobre a fonografia brasileira aponta que a substituição do sistema 

mecânico de gravação pelo sistema elétrico teve implicações estéticas. A ampliação da faixa de 

frequências graváveis resultou na possibilidade de exploração de instrumentos e timbres não 

contemplados anteriormente, dos quais aqui interessa assinalar os instrumentos de percussão de 

pequeno porte.  

Quando se explora a discografia brasileira em 78 rpm, é nítida a grande quantidade de 

gravações que, a partir de 1930, incorporam os diversos instrumentos associados ao samba e 

outras manifestações musicais afro-brasileiras: pandeiro, tamborim, cuíca, surdo, ganzá, 

atabaques. Alexandre Fenerick (2002) chama a atenção para o interessante paradoxo envolvido 

nesta situação: o grande aprimoramento tecnológico, representado pelo sistema elétrico, 

permitiu que se gravassem instrumentos feitos sem grandes recursos materiais, muitas vezes 

artesanalmente, como o tamborim e o surdo das emergentes escolas de samba.  

Porém, uma questão emerge ao abordarmos a transição da fase mecânica para a fase 

elétrica das gravações: se o novo sistema elétrico podia, ao menos em teoria, gravar sem 

maiores problemas esses instrumentos de percussão, não se verificou o pronto aproveitamento 

desses instrumentos pela fonografia da época. Já foi mencionado que a tecnologia de gravação 

elétrica começou a ser implantada no Brasil em julho de 1927, pela gravadora Odeon, à qual 

logo se juntaram outras grandes gravadoras estrangeiras que se estabeleciam no país. Porém, 

somente em fins de 1929 ocorreriam as supostas primeiras gravações com utilização de 

percussões associadas a culturas afro-brasileiras: Babaô Miloquê (Victor 33.253), classificada 

como batuque africano, interpretada por Josué de Barros e Orquestra Victor Brasileira; Na 

Pavuna (Parlophon 13.089), interpretada por Almirante e o Bando de Tangarás, classificada 

como choro de rua no carnaval, mas sempre tratada, pela historiografia e por Almirante, um de 

seus autores, como samba. Essas duas gravação indicam o início do aproveitamento efetivo do 

instrumental percussivo afro-brasileiro na fonografia comercial brasileira em sua fase elétrica, 

que, como mencionado, é notório a partir de 1930. 

A ausência da percussão em gravações de samba do início da fase elétrica é constatada 

por Carlos Sandroni (2012), em seu já clássico estudo sobre as transformações ocorridas no 
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samba do Rio de Janeiro entre 1917 e 1933. No final dos anos 1920, estava em plena emergência 

o estilo identificado pelo autor como “samba do Estácio”, que, além da mudança de paradigma 

rítmico em relação ao estilo de samba predominante até então, foi marcado pela introdução de 

percussões como o surdo, o tamborim e a cuíca (o pandeiro está presente em ambos os estilos). 

Sandroni nota que, no início da fase elétrica (1927-1933), a maior parte dos sambas era gravada 

com acompanhamento de orquestra. Em grande parte das gravações, os instrumentos da seção 

rítmica – piano, cavaquinho, batucada – ou estavam ausentes, ou não eram claramente audíveis. 

Esta condição, bem como a ausência de gravações com um instrumental mais reduzido (como 

o trio formado por um instrumento solista acompanhado de violão e cavaquinho, mais comum 

na fase mecânica), dificultou uma das intenções do autor, que era documentar as mudanças das 

fórmulas rítmicas de acompanhamento dos sambas por meio da fonografia referente ao recorte 

cronológico de seu estudo. 

Talvez o exemplo mais emblemático da condição constatada por Sandroni seja o 

primeiro samba de um compositor do Estácio a ser gravado, A malandragem (Odeon 10.113), 

de Bide, lançado em fevereiro de 1928 por Francisco Alves (SANDRONI, 2012, p. 162). O 

acompanhamento, feito pela Orquestra Pan American do Cassino Copacabana, aparentemente 

tem como única percussão os pratos da orquestra. Ou seja, é um samba do “estilo novo” sem as 

percussões correspondentes, justamente um dos elementos mais marcantes na caracterização 

deste estilo.  

Se não havia mais a alegada limitação tecnológica, por que os instrumentos de percussão 

associados às culturas afro-brasileiras não foram imediatamente aproveitados pela fonografia 

com o advento da tecnologia elétrica?  

A resposta pode ser encontrada no exame das mediações entre a música “das ruas” e a 

música “do estúdio”. Os aparatos tecnológicos e as técnicas de gravação são dois dos 

mediadores entre essas pontas. Se a tecnologia elétrica agora disponível, ao menos em teoria, 

não representava mais a alegada barreira entre a batucada da rua e a batucada no estúdio, 

devemos levar em consideração outros mediadores envolvidos.  

Guilherme de Castro (2015) enfatiza a importância do aspecto coletivo envolvido em 

toda produção fonográfica. O autor identifica, como agentes ou atores envolvidos nesse 

processo articulado, os músicos, técnicos de som, produtores e mercado. A interação entre esses 

agentes processuais se caracteriza pela negociação contínua, sendo responsável pela operação 

dos recursos de um estúdio e pelo resultado fonográfico obtido. 

Será interessante examinarmos como pode ter se dado a articulação desses agentes 

processuais em um caso emblemático: a gravação de Na Pavuna, considerada o primeiro 
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fonograma a incorporar as percussões características do samba. Almirante, um dos autores e 

integrante do Bando de Tangarás, que gravou a canção, conta que o grupo teve a ideia de 

registrá-la em disco “[...] de maneira sui generis, até então jamais tentada na história das 

gravações no Brasil, pois ‘Na Pavuna’ seria gravada com a batucada própria das escolas de 

samba” (ALMIRANTE, 2013, posição 1953). Para essa batucada, os Tangarás (que contavam, 

entre outros, com os posteriormente consagrados Noel Rosa e Braguinha) arregimentaram 

percussionistas do bairro do Salgueiro: Puruca, Canuto e Andarahy,397 além da pianista 

Carolina Cardoso de Menezes e do bandolinista Luperce Miranda. 

É difícil determinar os instrumentos de percussão incluídos no fonograma. Almirante 

fala em cuíca, tamborim, surdo, reco-reco e dois pandeiros. Nas audições feitas durante a 

pesquisa, eu e meus colaboradores identificamos somente instrumentos de membrana. 

Concordo com Oscar Bolão: “[...] não tem nada ‘brilhante’ ali, a percussão é toda média, grave, 

não tem esteira de caixa...” Especulou-se a presença de dois tamborins, de algum outro 

membranofone médio-grave (possivelmente, um adufe, espécie de frame drum sem platinelas) 

e, seguramente, de um surdo. Nenhum pandeiro, cuíca ou reco-reco foi notado.  

Como aponta Sandroni (2001), a presença da batucada foi o principal fator de sucesso 

daquela gravação, especialmente as três marcantes batidas no surdo que se seguem ao título da 

canção cantado durante o estribilho. Na gravação, o surdo não exerce a função de marcação da 

pulsação rítmica; ele somente toca as três notas após cada menção cantada ao título: “Na 

Pavuna, bum-bum-bum”. Almirante relata a recepção deste detalhe sonoro, transformado em 

verdadeira marca registrada da canção:  

Composição de título ainda desconhecido, seus versos eram ouvidos com clareza nas 

eletrolas das ruas, mas, devido à barulheira das percussões, os estribilhos não 

conseguiam ser compreendidos com a necessária nitidez. Vários traduziam o coro 

como “Caradura, bum-bum-bum”, outros, “Engenho Novo, bum-bum-bum”, e outros 

como “Lá vai uma, bum-bum-bum” (ALMIRANTE, 2013, posição 1972). 

Porém, a inserção da batucada, tão determinante para o sucesso comercial da canção, 

não ocorreu isenta de conflitos. Para nos aproximarmos da questão, ouviremos novamente 

Almirante, que, em 1951, produziu No tempo de Noel Rosa, série biográfica sobre o compositor 

que serviria de base para o livro homônimo citado acima.398 A série foi levada ao ar pela Rádio 

Tupi e era apresentada pelo próprio Almirante, que assim narra, no terceiro programa: 

 
397 O Bando dos Tangarás. A Noite, Rio de Janeiro, 26 fev. 1930, p. 5. 
398 Os programas estão disponíveis para escuta no excelente website do Grupo de Pesquisa Entre a Memória e a 

História da Música, que reúne pesquisadores vinculados ao Departamento de História da Universidade de 

São Paulo, além de investigadores de outras instituições. O programa referente à transcrição é o terceiro da 

série, veiculado em 20 abr. 1951. Disponível em: 
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Houve, então, um episódio pitoresco na gravação do Na Pavuna. Até então, havia uma 

convenção retrógrada, vinda dos tempos de gravação mecânica, quando havia 

realmente dificuldades na fixação de certos timbres na cera dos discos. Mas já em 

1929, com uns dois anos de gravação elétrica, não mais se compreendia que restasse 

impressão de que certos instrumentos, certos sons não pudessem ser gravados. Era, 

então, o técnico um alemão, o Roeder, muito cioso de seus deveres, que, a princípio, 

impedira a prova. Mas o Bando de Tangarás gozava de regalias vindas do lucro 

imenso que dava para a fábrica de discos e a prova se fez. E, pela primeira vez, soaram, 

dentro dos estúdios da Odeon, os couros dos tamborins, cuícas e pandeiros, que daí 

então viriam a constituir uma das curiosidades da música popular brasileira. E assim, 

ouvintes, se gravou Na Pavuna! 

Almirante sustenta que o técnico de som da gravadora, em um primeiro momento, se 

recusou a “fazer a prova”, ou seja, fazer uma gravação experimental que verificasse a 

viabilidade técnica de gravação das percussões. Essa posição já soava anacrônica aos músicos 

do grupo, pois, como ele bem observa, “[...] com uns dois anos de gravação elétrica, não mais 

se compreendia que restasse impressão de que certos instrumentos, certos sons não pudessem 

ser gravados”. Ou seja, para ele, a recusa em gravar a percussão não estaria mais respaldada em 

limitações técnicas do equipamento. A resistência somente teria sido contornada, ainda segundo 

Almirante, devido ao “lucro imenso” que seu grupo dava para a fábrica de discos, que colocaria 

os Tangarás em posição de negociar a questão. 

Porém, de acordo com Máximo e Didier (1990, p. 134), Arthur Roeder não seria um 

técnico, como refere Almirante, mas ocuparia o cargo de diretor artístico da Casa Edison.399 

Sandroni (2001, p. 11-12) considera plausível a versão desses autores: “De fato, parece mais 

lógico que a resistência tenha vindo de um diretor artístico (obedecendo portanto a critérios 

estéticos) que de um técnico de gravação que desconhecesse sua aparelhagem a ponto de 

duvidar da possibilidade técnica de gravar a batucada”. 

 
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/almirante-a-mais-alta-patente-do-radio#noel. Acesso 

em: 03 jul. 2021. 
399 Tanto as falas de Almirante quanto o texto de Máximo e Didier induzem a que se faça confusão entre Casa 

Edison, Odeon e Parlophon. A gravadora Odeon foi representada no Brasil pela Casa Edison até 1927, quando 

o contrato entre elas é encerrado – porém, a Odeon seguiu funcionando no país. A partir daí, a Casa Edison 

continuou atuando no mercado fonográfico nacional por meio do selo Parlophon (FRANCESCHI, 2002, p. 69), 

que lançou o fonograma de Na Pavuna. No programa de rádio transcrito acima, Almirante afirma que a 

gravação de Na Pavuna foi feita “dentro dos estúdios da Odeon”. Máximo e Didier (1990, p. 106) afirmam 

que, dentre as cinco gravadoras operantes no Brasil em 1929, estavam “a Odeon e sua subsidiária Parlophon, 

ambas da Casa Edison do Rio de Janeiro”. Mais à frente (p. 129), os autores comentam que Eduardo Souto, 

que assume a direção artística da Casa Edison em 1930 (em substituição a Arthur Roeder), era responsável por 

produções tanto da Odeon quanto da Parlophon. No quinto episódio da série radiofônica No tempo de Noel 

Rosa, veiculado em 05 maio 1951, Almirante afirma que Eduardo Souto era “diretor de gravação das fábricas 

Odeon e Parlophon”. Ainda de acordo com Almirante, Souto dirigiu a produção de Lataria, lançada pela 

Parlophon. É possível – e isso é uma ilação minha – que Odeon e Parlophon (sendo somente esta última ligada 

à Casa Edison), ainda que tivessem passado a ser comandadas por grupos empresariais distintos, continuassem 

a dividir algumas estruturas de produção dos fonogramas, como estúdio e produtores artísticos, o que pode 

explicar a confusão entre as empresas. 
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Assim, a recusa inicial em gravar instrumentos de percussão em Na Pavuna pode estar 

ligada a uma convicção persistente que atribuía a supostas impossibilidades técnicas o que seria, 

mais propriamente, um preconceito estético, atravessado por outros tipos de preconceitos. É 

esse o entendimento de Gabriel Giesta (2013), para quem o caso da gravação de Na Pavuna 

representa um conflito que envolve questões raciais e sociais, uma vez que os instrumentos de 

percussão eram esteticamente associados a identidades estigmatizadas na época, operadas por 

termos como “africanismos” e “barbarismos”. O autor considera determinante, para o aceite da 

inclusão da batucada na gravação, o fato de esta iniciativa ter vindo de “músicos com capital 

simbólico diferenciado”: o Bando de Tangarás, composto por jovens brancos de classe média. 

Embora a inserção deles no mundo da música popular não fosse isenta de conflitos,400 eles 

estariam em posição mais confortável para assimilar críticas da sociedade da época do que os 

sambistas negros e pobres, que “[...] provavelmente não se sentiriam à vontade em tomar a 

iniciativa de usar instrumentos com os quais já haviam sido perseguidos no passado” (GIESTA, 

2013, p. 50-51). Leandro Barsalini, que também entende que discriminações raciais tiveram 

grande influência no conflito em questão, considera que Almirante, ao levar ao estúdio de 

gravação percussionistas do Salgueiro, atuou como um mediador cultural entre asfalto e morro 

(2018, p. 70). Ressalte-se que, no segundo capítulo desta tese, vimos que o Bando de Tangarás, 

a partir de fins dos anos 1920, tomou parte em programações artísticas de clubes da alta 

sociedade do Rio. 

Temos, então, elementos que evidenciam que as tensões motivadas pela inclusão das 

percussões naquela gravação refletiam embates em torno da linha de cor sonora: os sons de 

tambores não eram recusados por impossibilidade técnica de sua gravação, mas por serem 

associados a “barbarismos”, que, como aponta Stoever (2016), são antítese aos sons 

“civilizados” que o ouvido atento entende como norma do que deve ser escutado. Associados 

aos sons percussivos “bárbaros” estão os percussionistas do morro do Salgueiro, presentes no 

estúdio: interseccionam-se, portanto, música, raça, geografia e classe social. 

Tudo indica que Na Pavuna marca um ponto de alargamento da tolerância em torno 

dessa linha divisória, assinalada por certos sons que, reputados como negros, passam a ser mais 

aceitos na fonografia brasileira. Já a partir de 1930, logo após seu lançamento, é notória a grande 

quantidade de fonogramas (não exclusivamente de samba) que incorporam percussões 

 
400 Almirante conta que Braguinha, integrante do grupo, adotou o pseudônimo João de Barro por não querer “[...] 

arrastar seu nome para o campo ainda malvisto da música popular brasileira” (ALMIRANTE, 2013, pos. 1203). 

O próprio Almirante (cujo nome era Henrique Foréis Domingues), em depoimento, revelou que adotou seu 

pseudônimo por vergonha de ter seu nome identificado com o samba e a música popular (cf. PEREIRA, 1967, 

p. 228). 
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associadas a culturas afro-brasileiras. Ademais, conforme assinala Luiz Otávio Braga (2002, p. 

118), no início da década de 1930 os percussionistas “do morro” já participavam do mercado 

de gravações em estúdio, evidenciando a intersecção apontada acima.  

Se o Bando de Tangarás foi o vencedor desse conflito encenado, supostamente, entre o 

grupo e um produtor artístico da gravadora, essa vitória só viria a se consumar por conta de 

outro fator elencado por Guilherme Castro como um dos agentes processuais de qualquer 

produção fonográfica comercial: o mercado. Como afirma o autor, “[...] no instante em que uma 

determinada gravação é bem-sucedida economicamente, muitas vezes, ela passa a ser referência 

de sonoridade, como que legitimando seu sucesso ‘sonoro’ pelo seu sucesso financeiro” 

(CASTRO, 2015, p. 85). Ou seja, se a batucada, aos poucos, virou tendência nas gravações, 

apesar dos supostos preconceitos (estéticos, sociais, raciais) contra sua presença, provavelmente 

a boa aceitação comercial de Na Pavuna teve importância crucial – suposição que se reforça 

pelo fato de a batucada ter sido entendida como seu principal fator de sucesso. Ressalte-se, uma 

vez mais, que o sucesso mercadológico que o grupo já tinha obtido anteriormente – o “lucro 

imenso” a que Almirante aludiu – foi fundamental para colocar os Tangarás na posição inicial 

de poder negociar a questão. 

 

4.4.3.2 Macumbas e batuques 

 

Em agosto de 1930, o Correio da Manhã veiculou o seguinte anúncio (fig. 27): 

 

Figura 27: Anúncio publicitário de disco da Odeon com pontos de macumba 

 

Fonte: Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 17 ago. 1930, p. 7 
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O disco Odeon 10.679 trazia duas músicas, Macumba – Ponto de Inhansan e Macumba 

– Ponto de Ogum, interpretadas pelo Conjunto Africano. O anúncio garante ser a primeira vez 

que se gravava em disco uma “macumba autêntica”.  

Este anúncio chama a atenção, pois naquele início dos anos 1930 ainda se registravam 

invasões policiais a locais de práticas religiosas de matriz africana, como demonstrado em 

capítulo anterior. Na presente seção, verificaremos que, apesar disso, macumba e outros gêneros 

associados às culturas e religiosidades afro-brasileiras passaram a constituir, desde então, um 

nicho do mercado de fonogramas.  

Iniciaremos abordando um registro que pode ser considerado marco fonográfico dessa 

condição: Babaô Miloquê. Depois, examinaremos aspectos da trajetória do Conjunto Tupy, um 

dos primeiros atrelados a esse tipo de produção fonográfica, com uma carreira consistente 

desenvolvida ao longo de pouco mais de uma década. Finalmente, falaremos do Conjunto 

Africano, cujo disco é objeto do anúncio acima. 

Babaô Miloquê (Victor 33.253) foi gravada em 22 de novembro de 1929, poucos dias 

antes de Na Pavuna. A canção foi classificada como batuque africano e interpretada por Josué 

de Barros e Orquestra Victor Brasileira. Baiano radicado no Rio de Janeiro, Josué (1888-1859) 

era violonista, compositor e cantor, reputado como o “descobridor” de Carmen Miranda, de 

quem foi professor de violão nos anos 1920. Integrou os Oito Batutas na temporada que o grupo 

passou na Argentina, em 1922-23 (COELHO, 2009). Babaô Miloquê foi orquestrada por 

Pixinguinha, então arranjador da gravadora Victor (BESSA, 2005, p. 240). Sua instrumentação 

se compõe basicamente de sopros e percussão.  

A instrumentação percussiva em Babaô Miloquê é constituída de um idiofone raspador, 

tambores (provavelmente, atabaques) e um agogô, de presença bastante marcante no 

fonograma. É importante enfatizar que esta talvez seja a primeira experiência de gravação de 

percussões associadas a práticas culturais afro-brasileiras. Neste sentido, a classificação 

presente no selo do disco, “batuque africano”, funciona como um enunciado, apontando tanto 

para o protagonismo das percussões quanto para sua associação com musicalidades da África. 

Não foram encontrados relatos de atores envolvidos com o processo de produção do fonograma 

que pudessem dar pistas de como, ou por que, esta música foi gravada e lançada por uma grande 

gravadora. Mas será interessante abordar a recepção ao disco, na forma desta resenha, publicada 

pelo Correio da Manhã à época do lançamento: 

Chamamos a atenção dos fonófilos [sic] para esta chama [sic] da Victor, pois ela é 

estupenda, absoluta revelação que ocupa um dos raros primeiros lugares entre os 

discos brasileiros. É um trabalho que atrai o apreciador de música popular, que 

interessa ao estudioso de música ou ao compositor, de modo estupendo, que constitui 
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magnífico material para o folclorista. Imagine-se um agrupamento de negros afastados 

dos brancos, entregues às usanças de sua gente. Eis que eles se munem de 

instrumentos variados e exóticos e dão começo a legítimo e eletrizante batuque. Os 

negros soltam estranhos ritmos, insistentes esboços melódicos, numa polifonia (antes, 

cacofonia) endiabrada e fantástica tal que logo evoca as selvas africanas com os seus 

antigos habitantes. Aqui é guincho contínuo, lá silvo penetrante, acolá o som cavo de 

forte instrumento de sopro e, aumentando o conjunto, outros e outros sons originais, 

enquanto ao centro alguém solta incrível melopeia que arremata o quadro. Tal é 

“Babão [sic] Miloquê”, estonteando com a magia do seu aspecto. É um batuque que 

não mais se esquece, que sugestiona e faz vibrar.401 

Ainda que o texto manifeste nítido entusiasmo pela gravação (julgando-a de especial 

interesse para compositores e estudiosos de folclore), ele a aborda em tom bastante racializado. 

Para essa percepção, provavelmente contribuiu o trecho declamado da canção que tenta, como 

aponta Ikeda (2016, p. 27), “[...] reproduzir um suposto e caricato ‘falar de um negro’”. Em 

linhas gerais, o texto assume a fantasia estereotipada de que aquela música evoca uma espécie 

de África imaginada, personificada pelo agrupamento de negros, “afastados dos brancos”, que 

tocam na selva seu “legítimo e eletrizante batuque”. Instrumentação e rítmica da canção são 

tratadas unicamente pela chave do exotismo – inclusive os sopros, que, mesmo tendo recebido 

a excelente orquestração de Pixinguinha, são resumidos, segundo o autor do texto, a “silvos”, 

“guinchos”, “sons cavos” (cavernosos). 

Um trecho revelador é aquele em que se lê: “Os negros soltam estranhos ritmos, 

insistentes esboços melódicos, numa polifonia (antes, cacofonia) endiabrada e fantástica tal que 

logo evoca as selvas africanas com os seus antigos habitantes”. Merece atenção o fato de o autor 

corrigir imediatamente (como se fora ato falho) a “polifonia”, por ele apontada, para 

“cacofonia” – que é parte indissociável da construção preconceituosa da África negra, já 

apontada. 

Polifonia, em sentido lato, diz respeito, simplesmente, à ocorrência simultânea, 

sobreposta, de sons distintos entre si: neste sentido, Babaô Miloquê é polifônica, assim como 

qualquer das gravações analisadas neste capítulo. Ao que tudo indica, o autor da resenha logo 

se “retratou” e apontou para um entendimento mais restrito do termo: polifonia, neste sentido, 

remeteria às técnicas de contraponto elaboradas na música europeia a partir da Idade Média, e 

cujo desenvolvimento histórico tem relação direta com o da partitura musical escrita. Segundo 

essa acepção estrita, Babaô Miloquê estaria sonora e culturalmente distante do que se pode 

entender por polifonia. 

Já “cacofonia” embute um juízo de valor, pois é definida como um encontro de sons que 

gera efeito desagradável. No entendimento do autor, a música de percussão, música de alturas 

 
401 Música em Discos. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 fev. 1930, p. 3. 
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indefinidas, não pode ser polifonia. No fim das contas, seu ouvido atento (STOEVER, 2016) se 

fundamenta na concepção eurocêntrica, e racista, sobre quais sons podem, ou não, ser 

classificados como musicais. Percussões, juntamente com os “silvos” e “guinchos” que ele 

menciona, continuam a ser posicionadas “do lado de lá” da linha de cor sonora – ainda que, 

paradoxalmente, o autor tenha achado a gravação “estupenda”. 

Babaô Miloquê talvez tenha sido o exemplo da fonografia comercial brasileira mais 

festejado e comentado por Mário de Andrade, aponta Camila Gonçalves (2006, p. 10). Em 

artigo publicado em um jornal paulistano em 1930, Mário considera essa gravação (ao lado de 

Guriatã de coqueiro, composta e gravada por Ratinho) como discos que não poderiam ficar 

ausentes de uma discoteca brasileira, “[...] duas peças absolutamente admiráveis como 

originalidade e caráter”.402 É de se ressaltar que Andrade, tão crítico da suposta deturpação a 

que as músicas populares estavam sujeitas pelos processos de urbanização e gravação 

comercial, enxerga em Babaô Miloquê originalidade e autenticidade. 

Babaô Miloquê pode ser considerada precursora de uma vertente de canções que, a partir 

de 1930, com designativos de gênero como “batuque”, “macumba” e “jongo” e gravadas com 

percussão afro-brasileira, obtêm relativa inserção na fonografia comercial. Se estavam longe de 

ameaçar a supremacia comercial de sambas e marchas (as músicas populares urbanas mais 

gravados naquela década no Brasil), esses gêneros, fortemente associados às culturas negras, 

ocuparam um nicho do mercado fonográfico. 

O texto abaixo, reproduzido de um periódico de 1932, mostra como essa música era 

alardeada como exótica, bizarra, “música bárbara” – que, recordemos, é um modo variado de 

referência à música “crua”, associada à negritude e oposta à música branca “cultivada”, como 

aponta Stoever (2016). 

Muita gente ouve falar em “macumba”, mas muitos poucos já viram a realização dessa 

cerimônia, de rito pagão, em que só evocam espíritos de além-túmulo. Para que a 

gente saibam [sic] em que consiste uma “macumba” é que o conjunto Tupy, que ora 

trabalha no palco do Eldorado apresenta em cena uma autêntica, com todos os seus 

característicos, os seus cantos, a sua música bárbara, a sua encenação típica. É um 

número originalíssimo, que o conjunto Tupy completa com outras criações de grande 

sucesso.403  

O texto se refere ao Conjunto Tupy, do qual falaremos a seguir, que se apresentava em 

um cinema, antes da exibição do filme. Fica evidente que a macumba, prática ritualística e 

participativa conduzida pela música, passava a ser valorizada também como música 

apresentacional: ao mesmo tempo em que era tida como “autêntica”, era também entendida 

 
402 ANDRADE, Mário de. Gravação nacional. Diário Nacional, São Paulo, 10 ago. 1930, p. 3. 
403 Da plateia. A Noite, Rio de Janeiro, 11 ago. 1932, p. 5.  
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como uma encenação, uma representação.404 Dessa forma, era apresentada em um palco como 

espetáculo – com a correspondente cobrança de ingresso – e também ocupava espaço no 

mercado da fonografia comercial.  

O Conjunto Tupy foi um dos primeiros a constituir uma carreira fonográfica (com 

registros feitos entre 1931 e 1942) em torno de gêneros como macumba, jongo e batuque. O 

grupo era liderado pelo compositor e cantor negro J. B. de Carvalho (João Paulo Batista de 

Carvalho, 1901-1979). Leon Araújo (2015) destaca que Cadê Vira mundo (Victor 33.459), de 

autoria de J. B. de Carvalho e gravada pelo grupo, obteve grande sucesso no carnaval de 1932. 

A canção, classificada como batuque, seria regravada diversas vezes pelo próprio J. B. de 

Carvalho e também pelo Grupo da Guarda Velha.405 

O Conjunto Tupy era composto de artistas negros e brancos que se vestiam como 

indígenas, “[...] tocavam instrumentos africanos e apresentavam para o público canções 

inspiradas na vivência dos terreiros e em todo o imaginário religioso das comunidades de 

umbanda, macumba e candomblé” (ARAÚJO, 2015, p. 16). O grupo também gravou outros 

gêneros, principalmente sambas e marchas.  

A maior parte das macumbas, batuques e jongos gravados pelo Conjunto Tupy se 

aproxima bastante, em termos de sonoridade, de outros gêneros de canção comumente gravados 

naquele período. Talvez o único timbre diferencial do conjunto fosse o de um banjo, presente 

nos fonogramas dos anos iniciais. No mais, sua instrumentação se constituía, basicamente, de 

um sopro fazendo a melodia da introdução e final, além de contracantos; cordas fazendo a base 

harmônica; percussões sem grande protagonismo (há exceções, como as percussões carregadas 

em Melodia africana [Victor 34.369]). J. B. de Carvalho era o cantor solista e havia um coro 

feminino. Assim como a instrumentação, também os padrões melódicos, harmônicos e rítmicos 

dessas canções pouco diferem, por exemplo, dos sambas gravados na época. 

 
404 Refiro-me a Thomas Turino (2008), que conceitua a divisão da prática musical em quatro grandes categorias. 

Duas delas são referentes à prática de gravação em estúdio, e não dizem respeito ao ponto aqui observado. As 

outras duas, referentes às performances feitas e recebidas em tempo real, são chamadas por Turino de 

participatory music e presentational music, que podem ser traduzidas como os tipos de performance 

“participativa” e “apresentacional”. Na performance participativa, todos os presentes tomam parte, em maior 

ou menor medida, na realização do evento: tocam instrumentos, batem palmas, cantam, dançam etc. Nesse tipo 

de situação, há pouca, ou nenhuma, distinção entre artistas e audiência, e o objetivo é envolver o máximo de 

pessoas na participação do evento. Na performance apresentacional, há uma separação demarcada entre 

músicos (artistas) e audiência. O paroxismo desta categoria de performance seria a sala de concerto, na qual só 

é permitido ao público manifestar-se sonoramente – pelo aplauso – ao final da peça musical. 
405 O Grupo da Guarda Velha, dirigido por Pixinguinha e Donga, reuniu importantes artistas como João da Bahiana, 

Tio Faustino, Tute, Bonfiglio de Oliveira e Francisco Sena (cantor egresso, justamente, do Conjunto Tupy) 

(BESSA, 2005). 
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O que identificava as macumbas, batuques e jongos gravados pelo Conjunto Tupy com 

as designações de gênero que recebiam eram outros elementos: a presença de um trecho falado, 

em saudação a uma entidade, no início ou no meio da canção, às vezes em forma de diálogo ou 

responsório; a temática e vocabulário das letras e títulos, referentes ao universo das religiões 

afro-brasileiras (com palavras como “terreiro”, “feitiço”, “mandinga”, “caboclo”, nomes de 

orixás e palavras em “dialeto africano”, como se dizia na época).406  

Em 1932, a companhia fonográfica RCA Victor ofereceria aos sócios do Fluminense 

F.C. uma soirée-dançante da qual tomou parte todo seu elenco artístico: dentre outros, o Grupo 

da Guarda Velha, a orquestra dos Batutas, Carmen Miranda, Silvio Caldas, Almirante, Ary 

Barroso e o Conjunto Tupy, “muito original e único no gênero, no Brasil”, como informa o 

Jornal do Commercio.407 Os leitores do periódico são informados, dias depois, que o evento 

recebeu “uma assistência do que de melhor possui a nossa sociedade, destacando-se senhoras e 

senhorinhas que com as suas lindas ‘toilettes’ emprestavam ao ambiente um cunho de alta 

distinção e brilho”.408 Estas notas indicam duas coisas: que o Conjunto Tupy estava bem 

inserido no sistema da fonografia comercial de então, sendo apresentado como parte do casting 

de uma gravadora multinacional; que o grupo tinha boa aceitação em um evento da “alta 

sociedade”, reportado por um jornal notoriamente conservador. 

Pelos periódicos da época, verifica-se que o grupo apresentava suas macumbas também 

em programas de rádio. O grupo chegou a apresentar esse tipo de repertório na “Hora do Brasil”, 

programa de rádio produzido pelo Departamento de Propaganda e Difusão Cultural do governo 

Getúlio Vargas, sendo suas apresentações musicais precedidas de explicações feitas em alemão, 

inglês, francês e esperanto e transmitidas em ondas curtas, capazes de atingir milhares de 

quilômetros de distância. Ou seja, os programas visavam ao público do exterior, e a música do 

Conjunto Tupy era irradiada como um aspecto representativo da cultura brasileira.409 

Se o Conjunto Tupy foi, ao que tudo indica, o grupo de carreira mais consistente no 

nicho fonográfico das macumbas nos anos 1930, a inauguração deste nicho pode ser creditada 

ao Conjunto Africano. Seu primeiro disco (Odeon 10.679) é objeto do anúncio reproduzido no 

início desta seção. Contendo o Ponto de Ogum e o Ponto de Inhansan, o disco foi lançado em 

 
406 Para um exame detalhado das temáticas abordadas na discografia do Conjunto Tupy, bem como transcrições 

de várias das letras, cf. Araújo (2015, p. 93-124). 
407 Fluminense F.C. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 01 jan. 1932, p. 3. 
408 Fluminense F.C. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 08 jan. 1932, p. 6. 
409 Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 24 jul. 1935, p. 9; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 28 

mar. 1937, p. 28; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 03 jul. 1937, p. 6; Rádio. Gazeta de Notícias, Rio 

de Janeiro, 27 jul. 1937, p. 8. 
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setembro de 1930, de acordo com o Discografia Brasileira.410 Em outubro do mesmo ano, o 

conjunto lançou o disco Odeon 10.690, também com dois pontos de macumba, Canto de Ogum 

e Canto de Exu.  

As falas abaixo, entremeadas com sons de tambor grave e chocalho, iniciam o Ponto de 

Ogum, do primeiro disco: 

(Voz masculina): Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo.  

(Coro): Para sempre seja louvado!  

(Voz masculina): Quem é de boa noite, boa noite; quem é de a bênção, a bênção. 

(Coro): A bênção, meu pai! 

(Voz masculina): Meu pai Ogum que lhes abençoe. São horas, minhas filhas. Vamos 

salvar Ogum! 

Saudações ao orixá, como a transcrita acima, iniciam as macumbas gravadas pelo 

Conjunto Africano, assim como várias daquelas gravadas pelo Conjunto Tupy, comentadas 

anteriormente. Porém, há diferenças fundamentais na música de um grupo e outro. Nessas 

gravações do Conjunto Africano, não havia uso de instrumentos melódicos ou harmônicos. Sua 

instrumentação, constando exclusivamente de percussão e vozes, cantadas em forma de 

responsório, soava bem distinta dos padrões da canção que já se afirmavam na produção 

fonográfica de então.  

Nas gravações desses dois discos de macumbas do Conjunto Africano, a percussão é 

constituída de atabaques, chocalho e palmas. O chocalho toca de maneira constante, 

preenchendo todas as semicolcheias do compasso binário. A linha de atabaques se baseia no 

paradigma do tresillo, assim como as palmas. No segundo disco, é provável que haja mais 

executantes nos atabaques, pois sua textura soa mais densa e preenchida, com bastante ênfase 

na contrametricidade.  

Embora essas macumbas tenham sido gravadas pelo Conjunto Africano com finalidades 

comerciais, é plausível que tenham sido executadas quase como à maneira de um registro 

etnográfico, mais próximas à sua ocorrência “autêntica” nos rituais religiosos de matriz africana 

(como, aliás, enfatiza o anúncio publicitário do disco). Seus títulos também sugerem isso: 

naquele primeiro disco, trata-se de “pontos”, ou seja, cantos rituais que, acompanhados de 

 
410 Pode haver um equívoco nesta informação do site, pois o anúncio publicitário do disco (reproduzido no início 

da presente seção), assim como uma resenha do disco publicada pelo Correio da Manhã, foram veiculados no 

mês anterior, agosto de 1930. Eduardo Lyra (2021) observa que aquele não se tratava do primeiro disco 

comercial contendo fonograma classificado como macumba: meses antes, em março daquele ano, havia sido 

lançado Orobô (Odeon 10.577), classificado como ponto de macumba. A música, interpretada pelo cantor 

Gusmão Lobo, acompanhado pela Orquestra Pan American dirigida por Simon Bountman, contém elementos 

textuais que remetem à África e a religiões de matriz africana. Porém, e ainda que a gravação contenha 

elementos percussivos proeminentes, como tambores e um idiofone raspador, “[...] escuta-se uma música 

orquestrada com introdução e coda” (LYRA, 2021, p. 110), ou seja, música produzida nos moldes que se 

estabeleciam como convencionais na fonografia de então. 
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percussão, são entoados em tais cultos religiosos para diversas finalidades, como iniciar a 

sessão, purificar o terreiro, saudar um orixá (como é o caso desses fonogramas) (ALMEIDA; 

SOUZA, 2012). De acordo com Nei Lopes (2021, p. 26), os pontos em questão se tratam de 

cânticos de umbanda, uma vez que suas letras são construídas em língua portuguesa, 

entremeada de termos em línguas africanas, tanto bantas quanto nagôs e jejes.  

A discografia do Conjunto Africano é pequena, contendo apenas oito gravações 

lançadas até 1932. As macumbas do primeiro disco foram regravadas e lançadas em 1937, no 

disco Odeon 11.481. Além dos fonogramas já comentados, destaca-se Não vai no candomblé 

(Odeon 10.719), classificada como samba e também lançada em 1930. Tal qual as macumbas, 

ela também é cantada em forma de responsório, com alternância rápida de estribilho e estrofes 

curtas (lembrando bastante o esquema dos sambas de partido-alto). Nessa música, há emprego 

de instrumentos de cordas dedilhadas, que fazem a parte harmônica e a melodia da introdução. 

A percussão é bastante presente, constando de prato-e-faca, cuíca, um tambor grave forte 

(tocado com baqueta) e palmas. A cuíca faz inserções eventuais, marcando notas cométricas 

longas. O prato-e-faca alterna notas raspadas mais longas com uma time-line baseada no 

“paradigma do Estácio” (SANDRONI, 2012). A figura rítmica das palmas também se baseia 

no paradigma do Estácio. 

Os cantores do Conjunto Africano eram Amor (Getúlio Marinho, que consta como autor 

das duas macumbas do primeiro disco, embora, provavelmente, elas fossem cânticos rituais, de 

autoria anônima) e Mano Elói (Elói Antero Dias, apontado como coautor de uma delas). Além 

deles, participaram do primeiro disco o percussionista Mistura, no atabaque, e as filhas-de-santo 

Maria e Rosa, no coro (EFEGÊ, 2007a, p. 176-7).   

Nascido na Bahia, Getúlio Marinho (1889-1964) mudou-se para o Rio ainda criança, 

tendo sido amigo de infância de João da Bahiana. A exemplo do amigo, foi porta-machado em 

ranchos carnavalescos; ambos cresceram na chamada Pequena África, da qual a comunidade 

de baianos migrados exercia uma espécie de liderança cultural. Mestre-sala, foi eleito Cidadão 

Samba em 1940, mantendo o título pelos cinco anos seguintes. Foi membro da diretoria da 

União das Escolas de Samba nos anos 1930 (SOARES, 2021). Teve dezenas de composições, 

entre marchas, sambas, batucadas e macumbas, gravadas por vários artistas. Algumas dessas 

macumbas foram compostas em parceria com João da Bahiana, que, como já mencionado 

anteriormente, gravou a série de discos João da Baiana no seu terreiro, na qual interpretava 

esses pontos. Jota Efegê atribui a Amor a condição de pioneiro da inserção das macumbas nos 

discos. Frequentador de terreiros, teria sido dele a iniciativa de convidar Mano Elói para 

fazerem aqueles registros (EFEGÊ, 2007a, p. 54-6; p. 99-101; p. 138-142). Além disso, foi 
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Amor quem conduziu J. B. de Carvalho aos estúdios da Victor para a primeira gravação feita 

por ele com o Conjunto Tupy, em 1931, e também quem levou o cantor Moreira da Silva, no 

ano seguinte, para suas primeiras gravações pela Odeon (SOARES, 2021).  

Mano Elói (1888-1971) era ogã (músico que toca em cultos religiosos afro-brasileiros). 

Natural do interior do estado do Rio de Janeiro, foi morar na capital federal na adolescência. 

Teve envolvimento intenso com o meio sambista, tendo fundado as escolas Deixa Malhar, Vai 

Como Pode (atual Portela) e Prazer da Serrinha (atual Império Serrano, da qual se tornou 

presidente de honra). Foi o primeiro Cidadão Samba, eleito em 1936, e presidente da União 

Geral das Escolas de Samba (EFEGÊ, 2007a, p. 176-7; 2007b, p. 166-8).  

Ainda de acordo com Jota Efegê (2007a, p. 55), o primeiro disco do Conjunto Africano, 

contendo os dois pontos de macumba, logrou “[...] grande sucesso de vendagem graças à 

difusão fartamente feita pelas vitrolas das casas de comércio de discos”. Note-se que, naquele 

ano de 1930, o rádio ainda não tinha se constituído como o principal meio de difusão da música 

popular da fonografia (condição que iria atingir nos anos seguintes), e as lojas adotavam a 

estratégia de tocar os discos para atrair clientela. Quanto à boa vendagem do disco, alardeada 

por Efegê, faço coro com o questionamento levantado por Leon Araújo (2015, p. 147): “Se [o 

disco] fez todo esse sucesso, e despertou tanta curiosidade, por que o Conjunto Africano lançou 

apenas dois discos de macumba?”. 

Desconheço a existência de estatísticas de vendagem da época. É plausível que o disco 

tenha atraído curiosidade, mas que não tenha tido grande êxito de vendas. Como aponta Araújo, 

é significativo que o Conjunto Africano tenha gravado tão poucas macumbas. Da mesma 

maneira, outro grupo de características sonoras semelhantes a ele, o Filhos de Nagô, liderado 

por Felipe Nery da Conceição, lançou apenas um disco (Parlophon 13.254), em 1931, contendo 

dois cânticos de candomblé em cada lado.411 A crueza da sonoridade baseada em “vozes negras” 

e atabaques, distante do padrão da canção fonográfica que se consolidava na época, 

provavelmente relegou a música desses grupos a um nicho específico de mercado, constituído 

de pesquisadores, devotos e curiosos. Reitere-se que o Conjunto Tupy, que teve trajetória 

fonográfica mais constante, fazia uso de instrumentos melódicos e harmônicos que o 

distanciavam desse perfil. Seguindo Fernanda Soares (2021), pode-se considerar que o 

Conjunto Tupy gravava “macumbas estilizadas”. 

Talvez seja outra a questão a se propor: como aquela “macumba autêntica” do Conjunto 

Africano, cantada e tocada por macumbeiros também “autênticos”, contendo os elementos 

 
411 Eduardo Lyra (2021, p. 118) afirma que as quatro canções gravadas pelos Filhos de Nagô “[...] fazem parte do 

cânone de canções tradicionais do candomblé e até hoje são lembradas e cantadas”.  
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sonoros e textuais descritos acima, teria chegado à fonografia comercial, e por uma grande 

gravadora transnacional como a Odeon? Para compreender esse trajeto, mais uma vez temos 

que pensar nos mediadores entre a prática ritualística e a prática da gravação em disco. No caso, 

tudo indica que o produtor fonográfico teve papel fundamental.  

De acordo com João Máximo e Carlos Didier (1990), Eduardo Souto teria sido o 

produtor responsável por isso. Souto havia assumido o cargo de diretor artístico da Odeon em 

julho de 1930. No mês seguinte, ele foi tema de uma matéria da revista Phono-Arte na qual, 

segundo esses autores, manifestou “[...] sua intenção de levar ao disco, sem preconceitos, tudo 

que estivesse acontecendo na música brasileira, do samba da moda ao ainda pouco conhecido 

canto dos terreiros de umbanda, passando por coisas vindas de fora e todo tipo de experiências 

sonoras domésticas” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 134). Como comentam os autores, Souto 

passou rapidamente da intenção à ação, pois já no mês de setembro (ou naquele mesmo mês de 

agosto, a julgar pelo anúncio publicitário reproduzido anteriormente) a gravadora lançava o 

disco contendo Ponto de Inhansan e Ponto de Ogum. Mais adiante, voltaremos a comentar 

outro episódio que evidencia a importância de Eduardo Souto como mediador entre práticas 

musicais não hegemônicas, por assim dizer, e a música levada ao disco, o que inclui as 

“experiências sonoras domésticas” mencionadas por Máximo e Didier. 

Natural do estado de São Paulo, Eduardo Souto mudou-se para o Rio ainda na infância. 

Aluno do maestro Cavalier Darbilly (que fora professor do Imperial Conservatório de Música), 

foi pianista, maestro e compositor. Jota Efegê (2007b, p. 86-88) revela que, no início do século 

XX, havia grande expectativa em torno do jovem Souto, saudado como “talentoso maestrino”, 

sendo vaticinado para ele um futuro com “muitas glórias artísticas”. Oriundo dos ambientes de 

recitais artísticos e das orquestras, aclamado pela crítica, Souto dedicou-se, também, à 

composição de gêneros associados à música popular, como tangos, canções carnavalescas, 

choros, cateretês, marchas, foxtrots, sambas etc. Algumas dessas canções conseguiram boa 

popularidade, como Pemberê e Gegê (esta, em parceria com Getúlio Marinho). Há quase 300 

gravações de composições suas listadas no Discografia Brasileira, feitas a partir de 1922. Sua 

música mais conhecida, o tango Despertar da montanha, teve ao menos 20 gravações.  

No fim da década de 1910, Souto abriu, no centro do Rio, a Casa Carlos Gomes, de 

venda de instrumentos e edição e venda de partituras, que se tornou ponto de encontro de 

músicos e aficionados. Na década seguinte, foi compositor de uma série de peças para o teatro 

de revista da região da Praça Tiradentes. Uma dessas revistas foi Tatu subiu no pau, de 1923, 

nome também de uma composição de sucesso de Souto e de um festejado bloco carnavalesco 

encabeçado pelo compositor na mesma época (VALENÇA, 2014). Nesse período, ele 
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experimentou grande exposição – há mais de 30 gravações feitas pelo Grupo e pela Orquestra 

Eduardo Souto entre 1922 e 1924; várias de suas músicas foram gravadas pelo Grupo do 

Moringa, como apontado em seção anterior. Souto foi mencionado algumas vezes por Ary 

Barroso como um dos melhores compositores da música brasileira (CABRAL, 2016).  

Com tudo isso, percebe-se que Eduardo Souto tinha um considerável capital cultural e 

simbólico no mundo musical carioca quando se tornou diretor artístico da Odeon. Ainda que 

seja notável sua polivalência (oriundo do ambiente da música de concerto, inseriu-se com 

sucesso nos âmbitos associados à música popular urbana), nada indica que tivesse intimidade, 

sonora e social, com aquele universo das “macumbas” - religiosidades afro-brasileiras cuja 

dimensão sonora chegava à fonografia comercial.  

Reconhecer o músico e produtor branco Eduardo Souto como mediador da introdução 

da “macumba autêntica” na fonografia comercial não implica em subestimar a importância dos 

artistas que interpretaram esse universo musical e simbólico no disco. Mano Elói, J. B. de 

Carvalho, João da Bahiana e, principalmente, Getúlio Marinho, assim como tantos músicos que 

os coadjuvavam, são protagonistas dessa inserção das macumbas no disco (ARAÚJO, 2015; 

SOARES, 2021). A despeito de toda a carga de preconceito que cercava essas práticas (e que, 

infelizmente, ainda as cerca), desafiaram a linha de cor sonora e afirmaram suas identidades 

negras, em busca de visibilização e legitimação de suas práticas sociais e artísticas. 

 

4.4.3.3 Experiências sonoras: objetos do cotidiano como instrumentos musicais 

 

“Já que não temos pandeiro / Pra fazer nossa batucada / Todo mundo vai batendo / Na 

lata velha e toda enferrujada”. O estribilho da canção Lataria (Parlophon 13.248), lançada pelo 

Bando de Tangarás em 1931, pode ser tomado como alegoria de outro aspecto que emerge com 

a gravação das percussões na fase elétrica, a partir dos anos 1930: o aproveitamento de objetos 

do cotidiano como instrumentos musicais.  

O uso de objetos do dia a dia para fins sonoros, especialmente em forma de percussão, 

é tendência comum na música de matriz africana nas Américas, como apontam Nei Lopes e 

Luiz Antônio Simas (2015). Portanto, ainda que não haja a dimensão religiosa nesses 

fonogramas, eles não deixam de retratar aspectos sonoros de culturas afro-brasileiras. 

Já foi apontado que, embora não se possa tomar a prática musical em estúdio como 

retrato fiel da música praticada nas ruas, presume-se que exista um grau de correspondência 

entre ambas. Já no começo do século XX, podem ser encontradas matérias em periódicos que 

exemplificam o uso de objetos do dia a dia para fins sonoros na cultura popular urbana do Rio 
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de Janeiro. Uma delas, comentada no capítulo 2, foi um episódio na Festa da Penha, em 1908, 

em que instrumentos musicais eram confiscados pela polícia, e os populares contornaram a 

situação improvisando com o que havia à mão: "Como os pandeiros estavam sendo apreendidos 

à entrada do arraial, os amantes do samba arranjaram garrafas, nas quais batiam com pedaços 

de pau".412 

Uma matéria bastante curiosa foi publicada pelo Jornal do Brasil em 1906 com o título 

Musicata carioca.413 Ela mostra soluções criativas com que a população supria a eventual falta 

de instrumentos para fazer música, classificando-as como “produtos da ocasião, improvisos de 

momento, que satisfazem as necessidades musicais de última hora”. A leveza e bom humor do 

texto, do qual não se conhece o autor, sugerem uma crônica de aspectos cotidianos da paisagem 

sonora carioca de então, que possibilitaria ao leitor reconhecê-los – e talvez rir de si mesmo. As 

ilustrações, cuja assinatura indica serem de Raul Pederneiras (fig. 28), literalmente desenham a 

paisagem sonora descrita. 

Quando, num baile desenfreado, pelas tantas da madrugada, o pianista e a orquestra 

de sanfona, violão e trombone desertam, o pessoal sacudido vai ver quem tem garrafas 

vazias para... tocar.  

Uns sopram no gargalo, outros acompanham com esfregações de garrafão de caldo de 

cana ao agudo da garrafinha do óleo de amêndoas... e daí surge uma musicata de 

improviso, que quase sempre é colaborada pelo assovio de outros parceiros.  

Figura 28: Ilustração de Raul Pederneiras para a matéria Musicata carioca 

 

Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jun. 1906, p. 1 

 

Embora aborde alguns objetos feitos artesanalmente com finalidade específica de 

produzir sons, como o chocalho cheio de pedrinhas e o reco-reco, o texto se concentra nos 

 
412 A Festa da Penha. O Paiz, Rio de Janeiro, 05 out. 1908, p. 2. 
413 Musicata carioca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jun. 1906, p. 1. 
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“improvisos de momento” feitos com objetos que não foram concebidos com fins sonoro-

musicais. Alguns eram utilizados como instrumentos de sopro, como o canudo de papel, que 

“substitui com vantagem os sons trombônicos”; o pente envolto em papel fino, que, soprado de 

leve, “reproduz até trechos clássicos e difíceis, quando o beiço executante é perito e afinado”; 

a folha de um papel forte “que não sirva para nada – uma cédula eleitoral, por exemplo”, que, 

modelada sobre os “beiços em muxoxo”, obtinha o “efeito de uma charanga longínqua, 

nostálgica e maviosa”. O efeito cômico ao se imaginar esses procedimentos é irresistível, 

potencializado tanto pelos termos usados nas descrições quanto pela crítica en passant ao 

sistema político-eleitoral do último exemplo. 

Além das já mencionadas garrafas, que eram tocadas tanto como sopros quanto como 

percussões (as “esfregações de garrafão de caldo de cana ao agudo da garrafinha do óleo de 

amêndoas”), a crônica cita o uso do prato raspado com uma faca – este, presente já no samba 

de roda do Recôncavo levado ao Rio por baianos migrados, como aponta Roberto Moura 

(1995).  

Aqui, uma vez mais, coloca-se em relevo o conceito de affordance, no entendimento 

proposto por Anderson e Sharrock (1993): as valências de um objeto residem não apenas em 

seu usos supostos ou projetados de antemão, mas nas potencialidades que somente são 

desvendadas ou criadas quando usuários interagem com esse objeto.  

Dentre os músicos que transportaram para a fonografia soluções semelhantes às 

descritas acima, destaca-se o cantor e percussionista Luiz Barbosa (1910-1938). Ele se 

notabilizou por tocar o chapéu de palha como instrumento rítmico, utilizando técnica 

semelhante à de um pandeiro. Exemplos do procedimento podem ser escutados em Bumba no 

caneco (Odeon 10.974), Caixa econômica e Seja breve (ambas no disco Victor 33.701), todas 

lançadas em 1933. Há, também, imagens em movimento de Barbosa tocando seu chapéu no 

filme Alô alô carnaval (Cinédia, 1936). Sua carreira fonográfica, infelizmente, foi curta, devido 

a seu falecimento precoce. Barbosa teve ao menos três “herdeiros” musicais: Joel de Almeida 

(1913-1993), Dilermando Pinheiro (1917-1975) e Zé Cruz (José da Silva Cruz, 1927). Os dois 

primeiros fizeram a maior parte de suas gravações tocando o chapéu de palha como 

acompanhamento nas décadas de 1950 e 1960. 

O espírito inventivo de Luiz Barbosa se mostra em outro exemplo notável: Gago 

apaixonado (Columbia 22.023-B), em que ele acompanha Noel Rosa batendo um lápis contra 

os dentes enquanto modula as frequências sonoras e timbres abrindo e fechando a boca, que 

funciona como caixa de ressonância. Trata-se da única percussão utilizada no fonograma, com 

efeito absolutamente original.  
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Voltemos à canção Lataria (Parlophon 13.248), referenciada no início desta seção. Em 

sua produção, participaram dois mediadores entre a música da rua e a prática do estúdio já 

citados em seções anteriores: Almirante, membro do Bando de Tangarás, e Eduardo Souto, 

produtor fonográfico da Odeon e Parlophon. 

Para a gravação dessa marcha, foram utilizados a “lata velha” e outros objetos 

mencionados na sua letra; neste sentido, é uma metacanção. Almirante, no quinto episódio da 

já citada série No tempo de Noel Rosa, por ele produzida e apresentada na Rádio Tupi em 

1951,414 é quem narra: 

No intuito de apresentar novidades, e sem dúvida também visando apontar um fácil 

instrumental de percussão ao alcance de qualquer um nos dias de carnaval, nós, do 

Bando de Tangarás, concebemos então uma música em cujo acompanhamento 

entrariam somente latas, latas de todos os feitios; vasilhas de todos os tamanhos; 

recipientes sonoros de todos os tipos e de todas as aplicações caseiras. Com os direitos 

adquiridos pelos sucessos anteriores, e ainda mais com a queda do tabu nas gravações 

do instrumental de percussão, não se esboçou, na fábrica de discos Odeon, a mais 

ligeira reação àquela ideia atrevida. E, num certo dia de novembro ou dezembro de 

1930, o estúdio da Odeon, na cúpula do Theatro Phenix, se viu invadido por uma 

batelada heterogênea de latas. Havia de tudo entre elas: latas de goiabada, de 

marmelada, de biscoito, de conserva, de mantimentos, de querosene, de banha etc. 

Entre elas, ressaltava certo vasilhame de folha, revestido de ágata, com asa, utensílio 

doméstico de intimidade, e que iria constituir a charada do disco.  

Vários pontos da fala merecem ser comentados, a começar pelo último, a “charada do 

disco”. Ao longo da canção, cada membro do Bando de Tangarás cantava uma estrofe, na qual 

mencionava o instrumento que estava tocando e cujo som era colocado em evidência naquele 

momento: lata de goiabada, de querosene, de creolina. A última estrofe é cantada por João de 

Barro, o Braguinha, que é o único que não identifica seu instrumento: “Escuta bem, minha gente 

/ Repara bem pelo som / E depois vocês me digam / Se meu instrumento é bom...”. A descrição 

de Almirante (“certo vasilhame de folha, revestido de ágata, com asa, utensílio doméstico de 

intimidade”) deixa evidente que o objeto tocado por Braguinha é um penico.  

Em segundo lugar, Almirante afirma que a gravação visava “apontar um fácil 

instrumental de percussão ao alcance de qualquer um nos dias de carnaval”, ou seja: a música 

gravada supostamente teria conexão com práticas sonoras do carnaval popular do Rio de 

Janeiro. A alegada “novidade” apresentada pelo grupo, no caso, consistiria justamente em 

transportar, pela primeira vez, esse instrumental improvisado da música das ruas para o estúdio 

de gravação. 

 
414 O programa de que a transcrição acima faz parte é o quinto episódio da série e foi veiculado em 05 maio 1951. 

Disponível em: http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/almirante-a-mais-alta-patente-do-

radio#noel. Acesso em: 03 jul. 2021. 
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Em terceiro lugar, é relevante que Almirante aluda mais uma vez aos “direitos 

adquiridos pelos sucessos anteriores”, ou seja, ao êxito de mercado que o grupo vinha obtendo, 

como fator determinante para que não houvesse objeção, por parte da gravadora, à “ideia 

atrevida” de gravar instrumentos de sucata em Lataria. Isto é facilitado, também, pela “queda 

do tabu” de gravar instrumentos de percussão que, como Almirante alega, teve como marco a 

gravação de Na Pavuna pelo grupo. Note-se que o intervalo entre as duas gravações é de cerca 

de um ano (entre fins de 1929 e fins de 1930); conclui-se que, neste curto período, já estaria 

normalizada, “naturalizada”, a inclusão do instrumental de percussão nas práticas da fonografia 

comercial.  

João Máximo e Carlos Didier (1990), uma vez mais, ressaltam o papel de Eduardo Souto 

como mediador importante entre práticas musicais marginalizadas ou experimentais e a 

fonografia comercial. Eles contam que Almirante e João de Barro (Braguinha), após comporem 

o estribilho e conceberem o uso de objetos caseiros como instrumentos naquela gravação, 

levaram a ideia a Souto, então diretor artístico da Odeon e da Parlophon - gravadora que lançou 

o fonograma. Souto se entusiasmou, a ponto de participar do diálogo “informal” de abertura da 

canção, que, de acordo com Almirante (2013, posição 1881), tem os seguintes personagens e 

falas: 

Almirante - Como é, pessoal, vamo fazê uma batucada?  

João de Barro - Vambora. Mas que pandeiro?  

Eduardo Souto - Pandeiro, nada! Lata véia taí à beça, pessoal!   

João de Barro - Isto mesmo! Vamo fazê um batuque de lata véia!  

Embora considerem o resultado sonoro de Lataria ser “pouco mais do que barulho”, 

“bastante inferior ao obtido com Na Pavuna”, Máximo e Didier (1990, p. 130) não poupam 

elogios a Eduardo Souto: 

[...] esta abertura de Eduardo Souto para novidades musicais, ainda que em tom de 

brincadeira como a que Almirante e seus tangarás acabam de gravar, será valiosíssima 

para a música popular. Como diretor artístico - homem sem preconceitos de gêneros 

ou estilos, atento a tudo, ele próprio gostando de ousar - franqueará os estúdios a muita 

gente nova e talentosa, gravará outras experiências sonoras, apoiará artistas como 

Almirante em suas iniciativas de trazerem para o disco a percussão dos morros, os 

sambistas instintivos até aqui marginalizados da música como profissão. Vai-se dever 

muito a isso a riqueza dos catálogos Odeon e Parlophon nos próximos anos. 

Como já mencionado, pouco depois que Eduardo Souto assumira a direção artística da 

Odeon, a gravadora lançou as primeiras gravações de macumba com o Conjunto Africano. 

Portanto, parece plausível creditar Souto como um dos responsáveis por mediar a inserção, 

tanto das músicas rituais afro-brasileiras quanto dos objetos cotidianos como instrumentos de 

percussão, na fonografia brasileira. 
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Quanto ao prato-e-faca, se há dúvidas quanto a sua presença na fase mecânica (conforme 

comentado anteriormente, é possível que o instrumento tenha sido usado em fonogramas 

gravados pelos Oito Batutas), sua utilização já nos anos iniciais da fase elétrica é inequívoca. 

O instrumento é usado pelo Conjunto Africano no samba Não vai no candomblé (Odeon 

10.719), de 1930, no qual o prato-e-faca toca um padrão baseado no paradigma rítmico do 

Estácio. O instrumento é tocado de maneira semelhante em gravações do grupo Gente do Morro 

(embrião do Regional de Benedito Lacerda), como Empurra (Victor 33.622) e Oi Maria (Victor 

33.612), ambas lançadas em 1933. Nesta última, o prato-e-faca tem compassos de solo em 

breques no início e final da canção.  

Em Capote do mangô é teu (Victor 33.520), lançada em 1932, o prato-e-faca, fazendo 

um padrão baseado no tresillo, parece ser a única percussão acompanhando a Orquestra dos 

Batutas. O Grupo da Guarda Velha (que, assim como os Batutas, constituiu-se em torno da 

liderança musical de Pixinguinha) utiliza o prato-e-faca em diversas músicas, como Patrão 

prenda seu gado e Ha hu lahô (ambas disco Victor 33.492) e em Já andei (Victor 33.509), 

todas gravadas em 1931. No Grupo da Guarda Velha, João da Bahiana era o responsável por 

tocar o instrumento – que, ao lado do pandeiro, foi definidor de sua imagem artística. Como já 

mencionado, ele foi o único percussionista a figurar em uma capa da importante Revista da 

Música Popular, em edição de 1955, quando foi desenhado tocando o prato-e-faca. Pode-se 

assisti-lo tocando o instrumento no documentário Saravah (1972, dir. Pierre Barouh). 

O sufixo “da Bahiana” no nome artístico de João Machado Guedes não era à toa: era 

filho da baiana Perciliana – último filho da família migrada da Bahia ao Rio, e o único nascido 

na então capital federal. De acordo com Rodrigo Gomes (2011, p. 49-52), João foi um dos 

responsáveis pela introdução, em ambientes musicais profissionais, do prato-e-faca (assim 

como do pandeiro), instrumentos antes restritos ao âmbito “doméstico”. 

É importante ressaltar que, dentre os objetos utilizados de forma improvisada para fins 

sonoro-musicais, o prato-e-faca adquiriu um status diferente, uma vez que sua utilização no 

samba (e, em especial, no samba de roda do Recôncavo baiano) é registrada há muito tempo; 

pode-se dizer que foi criada uma tradição de uso desse objeto, consolidando-o como 

instrumento musical naquele contexto. Em dossiê publicado pelo Iphan (Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional), resultado da pesquisa que embasou a patrimonialização dessa 

manifestação em 2004, Sandroni e Sant’Anna apontam que o samba de roda pode ser feito ainda 

que não se tenha instrumentos à disposição, “[...] cantando, batendo palmas e eventualmente 

batendo ritmos nos objetos que estiverem à mão”. Ao mesmo tempo, para os autores, se o caso 

do prato-e-faca é ilustrativo dessa afirmação, seu uso contínuo cristalizou uma tradição de uso 
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que o distingue das outras soluções improvisadas: “O papel das soluções ad hoc na produção 

sonora do samba de roda tem sua melhor ilustração no caso do que, hoje, é um de seus mais 

nobres instrumentos: o prato-e-faca [...]” (SANDRONI; SANT’ANNA, 2006, p. 42).  

 

4.4.3.4 Considerações: de ruídos e recalques 

 

Em uma seção de seu livro chamada de Recalque e retorno do ruído, José Miguel 

Wisnik (1999, p. 41-53) sustenta que o “ruído”, representado por múltiplos timbres e pelas 

percussões, foi recalcado no processo de edificação da própria ideia da música de concerto 

ocidental (desde o canto gregoriano, marco zero dessa “música das alturas”). No entanto, como 

demonstra o autor, o ruído retorna a essa música, de forma avassaladora, ao longo do século 

XX, dentre as tentativas de resposta à crise gerada pelo esgotamento da exploração do 

parâmetro das alturas da música, codificadas na forma do sistema tonal. Ocorre uma reviravolta 

nesse campo sonoro antes filtrado de ruídos, que passam a ser concebidos como integrantes 

efetivos da linguagem musical e que “[...] detonam uma liberação generalizada de materiais 

sonoros” (p. 43).  

Dentre outras consequências, nessa música de concerto, as percussões começaram a 

adquirir status de instrumentos solistas. John Richard Hall (2008) aponta que a escrita de peças 

de música de câmara para percussão solo iniciou-se em 1930, com as peças Rítmica No. 5 e No. 

6, para nove percussionistas, escritas pelo cubano Amadeo Roldán. A elas, seguiu-se a famosa 

Ionisation, de Edgar Varése, cuja escrita foi finalizada em 1931, e algumas peças compostas 

por outro cubano, José Ardévol.  

Interessantemente, como ficou demonstrado, é também a partir de 1930 que se nota de 

forma clara, na fonografia da música popular brasileira, a massiva incorporação das mais 

diversas percussões, assim como de objetos de uso cotidiano, em grande parte associados a 

práticas sonoras afro-brasileiras. Os discursos de época mostram que persistiam preconceitos 

transversais contra essas práticas (estéticos, raciais, sociais) – como ainda subsistem no tempo 

presente em que escrevo. Também vimos, em capítulo anterior, que na década de 1930 ainda 

persistia a prática policial de invadir locais de prática de macumbas, nas quais se apreendiam 

instrumentos que, paradoxalmente, começavam a ser utilizados na fonografia comercial.  

Ainda assim, a percussão conseguiu negociar essa linha de cor sonora que a reputava 

como pouco “fonogênica” (para utilizar um termo da crítica musical da época) e instituir seu 

lugar nessa fonografia. Para isso, foram necessários: aprimoramentos tecnológicos; a agência 
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de muitos músicos, em grande parte negros; a mediação de músicos e produtores brancos, com 

considerável capital simbólico; a boa aceitação dessa percussão como produto de consumo. 

Esse quadro geral da assimilação das percussões pela fonografia brasileira nos dá 

parâmetros para “retomarmos o foco” do presente estudo, situando o contexto em que se deu a 

incorporação, por essa fonografia, de nosso objeto, o pandeiro.  

 

4.5 O PANDEIRO NA FONOGRAFIA BRASILEIRA: INÍCIO DA FASE ELÉTRICA 

 

"João da Bahiana, a meu ver, o nosso pandeirista n. 1, precisa afastar-se mais do 

microfone. A sua batida está muito forte".415  

Esta nota, publicada pela Gazeta de Notícias em 1937, constitui um raro exemplo de 

discurso de época tratando especificamente sobre a sonoridade do pandeiro no contexto de uma 

performance ao vivo transmitida pelo rádio. Foi escrita por um colunista do jornal, em meio a 

outros comentários críticos sobre o “Programa Casé”. 

O parecer, embora trate João da Bahiana com deferência (“nosso pandeirista n. 1”), 

revela um valor que parece permear a grande maioria dos fonogramas escutados durante a 

pesquisa para esta tese: o pandeiro devia estar presente, ma non troppo. Muitas vezes, escutava-

se apenas suas platinelas fazendo a subdivisão das pulsações, como um pano de fundo constante 

para a ação dos instrumentos melódicos e harmônicos. Pouco ou nada se escutava dos sons 

vindos da pele do instrumento (graves e tapas), tão importantes para sua expressividade. 

No rádio, assim como na fonografia, o equilíbrio entre os instrumentos de um conjunto 

era feito, sobretudo, pelo posicionamento dos instrumentistas no estúdio. Nos primórdios da 

radiofonia, os músicos de um conjunto se posicionavam em torno do único microfone 

disponível para a captação do som, como mostra a foto abaixo (fig. 29). Ela mostra a cantora 

Nilza Baptista e músicos de um conjunto regional posicionados em torno do microfone, para 

uma performance na Rádio Cruzeiro do Sul. O pandeirista é Gilberto D’Ávila. 

Não foram localizadas fotos daquele tempo retratando conjuntos regionais em ação 

dentro de estúdios de gravação de discos. De qualquer forma, os relatos de época, assim como 

a iconografia que registra a prática de estúdio de outras formações instrumentais, nos permitem 

supor que as condições de performance de um regional em um estúdio fonográfico eram 

semelhantes às desta foto.  

 

 
415 GOMES FILHO. Dois coelhos... e uma cajadada. Gazeta de notícias, Rio de Janeiro, 27 abr. 1937, p. 8. 
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Figura 29: Cantora e instrumentistas de conjunto regional posicionados em torno do microfone para uma 

performance ao vivo em estação de rádio 

 

Fonte: Fon Fon, Rio de Janeiro, 29 abr. 1939, p. 33 

 

Note-se que o pandeiro está posicionado atrás dos instrumentos de cordas, que, por sua 

vez, estão mais longe do microfone do que a cantora. Essa disposição espacial vai se refletir no 

resultado sonoro, que privilegia a(s) voz(es) e os instrumentos mais próximos ao microfone. 

Portanto, se um instrumento estivesse soando forte demais, possivelmente isto se deveria a ele 

estar mais perto do microfone do que o recomendado (como supõe o crítico citado acima, em 

relação a João da Bahiana), embora não se descarte a possibilidade de que o músico pudesse, 

simplesmente, estar tocando forte. 

Já foi dito que o pandeiro é um instrumento que tem dois tipos de fontes sonoras, uma 

membranofônica (sua pele ou membrana) e uma idiofônica (as platinelas). As platinelas têm 

muito mais projeção de som que a pele, especialmente quando esta recebe afinação grave ou 

médio grave. Além disso, devido à própria faixa de frequências que ocupam, na região aguda, 

as platinelas se destacam, ainda que estejam longe da fonte de captação (seja ela o ouvido 

humano – que, como aponta Campos [2013, p. 18], tem mais facilidade de captar sons agudos 

do que graves – ou o microfone). Como decorrência dessa característica do instrumento e das 

condições de gravação comentadas, nos fonogramas produzidos durante o início da fase elétrica 

é comum o som das platinelas ser ouvido com relativa nitidez, ao passo que o som da pele tende 

a ficar pouco definido, às vezes até pouco perceptível.  
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Embora este resultado sonoro seja decorrente das condições técnicas de gravação da 

época, e um tanto frustrante para quem deseje escutar expressividades e nuances do pandeiro, 

talvez – e paradoxalmente – ele seja um aspecto, entre outros, que ajude a explicar a grande 

inserção do instrumento na fonografia de então. No capítulo anterior, apontamos de que modo 

a affordance do pandeiro se adequava às necessidades e possibilidades técnicas do rádio e da 

fonografia. Dentre outros aspectos, seu volume sonoro, decorrente de suas dimensões 

reduzidas, permitia um equilíbrio com outros instrumentos tocados sem amplificação; seu 

tamanho pequeno facilitava sua portabilidade; o fato de possuir membrana e platinelas o 

capacitava a articular uma síntese de funções musicais. 

No ambiente radiofônico, essas características representavam vantagens tamanhas que 

fizeram com que o pandeiro fosse, provavelmente, o instrumento de percussão de maior 

presença naquele meio durante os anos 1930. Já na fonografia da mesma época, esse 

protagonismo foi dividido com outros instrumentos de percussão, como sugere a quantidade de 

fonogramas comentados em seções anteriores. Ao mesmo tempo em que havia muitas 

gravações com conjuntos regionais, geralmente tendo o pandeiro como única percussão, é 

grande a quantidade de gravações em que se escuta outros instrumentos, como tamborim, cuíca, 

surdo, chocalho, prato-e-faca, atabaques etc.  

A inserção dessas percussões na fonografia dos anos 1930 foi sujeita a tensões e 

negociações, como demonstrado ao longo deste capítulo. Até que ponto era desejável, para os 

padrões da época, que certos índices sonoros, possíveis demarcadores de africanidade, 

conquistassem seu espaço nessa fonografia, cruzando a linha de cor sonora? 

Como sugeri no capítulo anterior, o pandeiro representou uma espécie de “domesticação 

da batucada” no rádio e na fonografia, e neste ponto entra o paradoxo mencionado. Uma suposta 

limitação morfológica do pandeiro, sua moldura estreita, pode ter atuado a seu favor. A 

limitação reside no fato de que essa moldura constitui uma caixa de ressonância diminuta, com 

pouco poder de amplificação natural dos graves do instrumento. Como o instrumento era 

posicionado longe do microfone nos estúdios, esses graves da membrana mal eram captados, 

portanto, pouco escutados no resultado final, ao contrário das platinelas. 

Talvez esta característica soasse mais palatável aos padrões estéticos da fonografia da 

época. Pode-se considerar, por analogia, que a porção idiofônica do pandeiro, as platinelas, 

funciona como um chocalho, e a membranofônica, como um tambor (MAGALHÃES, 2019, p. 

62-63). Naquelas gravações, a “porção chocalho” soa mais forte que a “porção tambor”. As 

platinelas do pandeiro têm proximidade organológica com os pratos, que, como vimos, são 

instrumentos associados à música europeia de concerto e também à tradição das bandas 
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militares, sendo aceitos e presentes na fonografia brasileira desde os primeiros anos da fase 

mecânica. Platinelas são pares de pratos em miniatura, com som “brilhante”, porém de curta 

duração, bastante adequados para a subdivisão ininterrupta da pulsação em durações menores. 

Fazem a mesma função de um chocalho, mas com som mais controlável do que o chocalho 

propriamente dito. Já a “função tambor”, articulada na membrana do pandeiro, é mais passível 

de ser associada a supostas musicalidades africanas – e este é um elemento que tensiona a linha 

de cor sonora. Essa suavização do som da membrana em relação às platinelas pode ter 

representado uma ponto positivo (estou tentando pensar a partir dos valores estéticos da época). 

Mesmo nos casos em que o som da pele é razoavelmente audível naquelas gravações, ele não 

soa excessivamente grave ou profundo.416 

Porém, essa domesticação da batucada operada pelo pandeiro não é irrestrita. Há alguns 

momentos, na fonografia da época, em que sua “porção tambor” torna-se mais audível e 

evidente. A busca por exemplos que demonstrassem essa condição foi constante, durante as 

fases exploratórias de escuta de fonogramas para esta tese. Para além das gravações que 

“confirmam a regra” exposta nos parágrafos anteriores, há outras que, por serem exceções, 

podem evidenciar não somente detalhes interessantes de como se tocava o pandeiro na 

fonografia do período, mas diferentes concepções do instrumento. Para a análise aqui 

apresentada, procurei incluir amostras de ambos os tipos – gravações que soam comuns e 

gravações que soam excepcionais. 

Com isso, por meio do exame da fonografia do instrumento, coloca-se novamente em 

evidência a capacidade de agência do pandeiro. O que procurarei demonstrar, com base nas 

discussões com meus colaboradores, é que o pandeiro foi – e, em certos contextos, continua 

sendo – local de negociações em torno da linha de cor sonora. Em outras palavras, o instrumento 

foi um mediador dessa questão. Como apontado em uma seção inicial deste capítulo, essa linha 

sonora opera por meio de algumas divisões hierárquicas de sons reputados como “brancos” e 

“negros”, operadas por fronteiras como sons “próprios” X “impróprios” ou volume baixo X 

volume alto. Verificaremos de que formas essas linhas divisórias foram negociadas, por meio 

de sonoridades e maneiras de tocar o instrumento, no período em questão. 

 

 
416 Considero que somente a partir do trabalho do percussionista Marcos Suzano, dos anos 1990 em diante – 

voltado, entre vários aspectos inovativos, para o desenvolvimento de formas de microfonar o pandeiro –, o 

instrumento consolidou a capacidade de fazer audíveis na fonografia os sons articulados na pele, como graves 

profundos e tapas. Suzano, aliás, concebeu seu entendimento dos sons graves do instrumento a partir de seu 

contato com o rum, o atabaque mais grave do candomblé (cf. VIDILI, 2017a). 
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4.5.1 Recorte cronológico dos fonogramas selecionados para escuta 

 

As gravações de pandeiro selecionadas para o presente estudo foram feitas durante o 

início da fase elétrica. Não abordaremos gravações do instrumento durante a fase mecânica, por 

uma razão muito simples: não foram localizados, pela pesquisa, fonogramas produzidos 

naquela época contendo o som do pandeiro. Tampouco foi localizada qualquer menção, na 

literatura, a que isso tenha ocorrido. As gravações mais antigas com pandeiro encontradas foram 

feitas no ano de 1930. Neste ponto, elas se encaixam na tendência observada na fonografia 

brasileira: o grande incremento do aproveitamento de instrumentos de percussão a partir 

daquele ano. 

Os discos da época não tinham capa, comportavam somente um fonograma de cada lado 

e ainda não existia o conceito de “álbum”. No selo colado a cada lado do disco constavam 

informações, como: nome da gravadora; nome da música; gênero; intérprete; conjunto 

acompanhador. A única maneira disponível (pelo menos, de acordo com as fontes a que tive 

acesso durante a pesquisa para esta tese) de saber qual instrumentista está tocando em 

determinada gravação é pelo cotejo com fontes da literatura ou de periódicos, que indiquem 

quais músicos faziam parte de determinado conjunto em determinada época.   

Portanto, nos produtos fonográficos da época em questão, não havia a exposição da 

imagem do artista. Quando se tratava de intérprete ou solista, seu nome vinha estampado no 

selo do disco, mas não havia fotografias ou outro tipo de informação. Ainda não havia sido 

desenvolvido o conceito da capa do disco.417 Os discos eram acondicionados em envelopes de 

papel pardo com um círculo vazado no centro, que permitia a leitura das informações contidas 

no selo ou rótulo.  

Nos selos desses discos, não havia qualquer referência aos músicos acompanhadores 

(salvo raras exceções, quando se tratava de um dueto de cantor ou cantora com um 

acompanhador). Para os aspectos examinados na presente tese, interessa apontar que nem o 

nome nem a imagem do pandeirista estavam presentes nos discos em que ele gravava. Sua 

“existência midiática” só se publicizava por conta do trabalho da imprensa periódica, que cobria 

a atuação dos pandeiristas nos contextos do rádio e das apresentações ao vivo, como foi 

 
417 Rezende (2012) afirma que os discos de 78 rpm comercializados entre 1900 e 1930 eram acondicionados em 

envelopes simples de papel, que não traziam informações sobre o produto para além do nome da gravadora. 

Segundo o autor, houve alguns episódios pontuais, ao longo da década de 1930, de discos para os quais foram 

produzidas capas. No entanto, isso só começa a se desenvolver sistematicamente a partir de 1940, nos Estados 

Unidos, na gravadora Columbia Records, para a qual o diretor de arte Alex Steinweiss iniciou a produção de 

capas com projetos gráficos concebidos originalmente para cada produto fonográfico. De acordo com Laus 

(1998, p. 122), somente a partir de 1946 seriam lançados os primeiros discos produzidos no Brasil com capas 

contendo projeto gráfico original para aquele produto. 
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demonstrado no capítulo anterior. A atuação dos pandeiristas na fonografia não era objeto de 

qualquer tipo de avaliação crítica, ou mesmo de menção, por parte desses periódicos. 

Dentre os pandeiristas atuantes na radiofonia carioca, abordados no capítulo anterior, 

foram localizados fonogramas de que participam João da Bahiana, Russo do Pandeiro e Joca. 

Sua atuação neles é deduzível com base em referências extrínsecas aos discos. De outros 

pandeiristas importantes tratados naquele capítulo, como Darcy de Oliveira e Alfredo 

Alcântara, não se conseguiu afirmar, com alguma segurança, que estivessem presentes em 

quaisquer das gravações examinadas. Por outro lado, há o caso do pandeirista Popeye (Rubens 

Alves), de quem não se encontrou menções nos periódicos pesquisados da década de 1930, mas 

que a literatura especializada afirma ter atuado no importante Regional de Benedito Lacerda a 

partir de 1937 (cf. BITTAR, 2011, p. 53; RIBEIRO, 2014, p. 34-35), e que toca em alguns dos 

fonogramas analisados. 

A atuação dos pandeiristas no âmbito da fonografia é ignorada não somente pelos 

periódicos da época, como também pela literatura (acadêmica ou não) sobre o assunto. 

Simplesmente, parece não haver literatura com que dialogar. Com o intuito de dar um passo 

inicial nessa direção, a opção metodológica da presente tese foi promover uma escuta coletiva 

com músicos percussionistas convidados a colaborar com o projeto.  

Parte dos fonogramas selecionados durante a pesquisa foi submetida aos músicos 

convidados para colaborar com sua escuta e discussão. As seções que se seguem são uma 

tentativa de articular uma “etnografia da escuta” minha e desses músicos (Oscar Bolão, Barão 

do Pandeiro, Roberta Valente, Marcus Thadeu, Miguel Miranda, Túlio Araújo) em conjunto 

com dados históricos e analíticos a respeito dos fonogramas. Os depoimentos desses 

colaboradores, todos eles concedidos para a pesquisa no ano de 2021, serão abundantemente 

citados nas seções a seguir. 

Embora esta tese se proponha a examinar a vida social do pandeiro até o ano de 1939, 

os fonogramas discutidos avançam para um pouco além dessa delimitação cronológica, 

abrangendo gravações feitas até 1942. A razão para isso é que percebi uma melhora 

significativa na qualidade de áudio dos fonogramas ao longo da época em exame: de forma 

geral, a condição de áudio de uma gravação de 1940, por exemplo, é sensivelmente melhor que 

a de uma feita em 1935. Por outro lado, não notei nenhum elemento sonoro aparentemente 

“novo” nas gravações feitas no início dos anos 1940, em relação aos anos anteriores, no que se 

refere às formas de execução do pandeiro; somente essa condição de áudio melhor. Assim, 

fonogramas dos últimos anos desse “recorte expandido” proposto, supostamente, tornam mais 

audíveis algumas características que já eram praticadas nos anos anteriores, e julguei que 
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trariam bons elementos para discussão com meus interlocutores. Portanto, os fonogramas 

analisados e discutidos cobrem o período entre 1930 (ano em que são localizados os primeiros 

exemplos) e 1942 (ano que determinei como o final desse recorte expandido). Por último, 

enfatizo que os fonogramas selecionados representam uma escolha pessoal minha. São um 

pequeno recorte da imensa discografia disponível, feito a partir de certos pressupostos que 

guiaram sua prospecção, mas sujeita a fatores como o gosto, o acaso e a intuição. 

 

4.5.2 Escutando gravações com pandeiro: fonogramas com pandeiristas reconhecidos 

 

“Aqui vai de [19]30 até 1942... Você tem uma mostra de diferentes linguagens, de 

diferentes concepções de como tocar o instrumento, né?” O comentário de Barão do Pandeiro 

sintetiza a percepção que tive ao longo das conversas com os colaboradores: as discussões sobre 

os fonogramas selecionados apontavam não apenas para as características sonoras particulares 

de cada gravação, mas para a apreensão de um quadro mais amplo sobre o que significou o 

pandeiro na fonografia daquele recorte cronológico. Os entrevistados apontaram, também, 

tendências que se consolidariam nas gravações e performances de pandeiro dos anos 

subsequentes ao recorte proposto.  

No geral, esses comentários foram pautados (mas não circunscritos) pelo que se 

observou do comportamento do pandeiro nas gravações feitas por conjuntos regionais. Isso é 

uma decorrência da própria seleção dos fonogramas, que privilegiou esse tipo de formação, 

pelo fato de, nela, o pandeiro muitas vezes ser a única percussão, o que confere ao instrumento 

maior evidência e importância dentro do arranjo. Sendo o tipo de formação instrumental 

predominante no período, os regionais do rádio e da fonografia acabavam por determinar 

tendências de padrões estéticos seguidas por outros conjuntos. 

As discussões, em muitos momentos, convergiram para considerações em torno de 

paradigmas estilísticos próprios do pandeiro no gênero do choro. Isso, em meu entendimento, 

ocorreu por duas razões. A primeira delas é que a história do choro se confunde com a história 

do conjunto regional – e já foi apontada a centralidade desse tipo de formação na radiofonia e 

fonografia dos anos 1930. Alguns pandeiristas comentados ao longo das discussões, atuantes 

nesses regionais, são bastante associados à história do choro. Porém, note-se que os conjuntos 

regionais, naquela época, tocavam vários gêneros da música popular, para além do choro. A 

segunda razão vem da própria relação de meus colaboradores (e também a minha) com o 

pandeiro: o tipo do instrumento predominante nas práticas de todos nós é o pandeiro de couro, 

cujo referencial estético e sonoro basilar é sua atuação no gênero do choro – ainda que essa 
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atuação não se restrinja a ele, podendo abarcar territórios sonoros distantes, como é o caso da 

música instrumental fusion praticada por Túlio Araújo, um de meus entrevistados. 

Dividi as discussões sobre as escutas do pandeiro nos primórdios da fonografia em duas 

seções. Nesta primeira, abordaremos fonogramas dos quais se sabe, com algum grau de 

segurança, quem é o pandeirista participante – e aí temos quatro nomes, dentre os 

instrumentistas mais conhecidos da época: João da Bahiana, Russo do Pandeiro, Joca e Popeye. 

Com exceção deste último, todos eles foram abordados no capítulo anterior, no qual procuramos 

analisar as construções das imagens artísticas dos pandeiristas do rádio por parte da imprensa. 

Na seção seguinte, discutiremos fonogramas nos quais não se sabe quem é o pandeirista 

tocando. Embora seja tentador tentar delimitar concepções estilísticas atreladas àqueles 

pandeiristas que foram conhecidos em seu tempo, julgo que o mais importante seja perceber 

que as discussões sobre estilos de tocar o pandeiro permeiam ambas as seções, e apontam tanto 

para valores estéticos da época quanto do tempo presente em que desenvolvemos as discussões. 

 

4.5.2.1 Duas vertentes do instrumento: “pandeiro batucado” e “pandeiro contido” 

 

As “diferentes linguagens” do instrumento que Barão do Pandeiro menciona, na fala 

inicial desta seção, podem ser percebidas, segundo ele, “[...] em alguns casos, com o mesmo 

regional, quando você pega aquelas coisas do Gente do Morro, depois o Regional do Benedito 

com o Russo, e depois o Regional do Benedito com o Popeye. São três momentos 

completamente diferentes, três concepções, três linguagens maravilhosas”. Barão se refere ao 

Regional de Benedito Lacerda, tido como o conjunto que estabeleceu um “[...] modelo de 

organização e sonoridade que permaneceria na música brasileira” (TABORDA, 2010, 145), e 

cuja trajetória (que se inicia com o nome Gente do Morro e inclui a mudança de nome para 

Regional do Canhoto, quando o flautista Benedito se desliga do grupo, em 1951) se estende até 

meados da década de 1960. Em sua fala, Barão faz referência a três momentos distintos desse 

grupo no recorte em exame: 1) seus primeiros anos de funcionamento, desde fins dos anos 1920, 

quando o grupo se chamava Gente do Morro e contava com quatro percussionistas (entre eles, 

o pandeirista Russo). Em 1932, a instrumentação percussiva do grupo é reformulada, sendo 

reduzida a um único instrumento, justamente o pandeiro, tocado por Russo; 2) o segundo 

período, a partir de cerca de 1934, quando o grupo passa a se chamar Regional de Benedito 

Lacerda, estabiliza sua formação como quinteto e Russo permanece como pandeirista; 3) o 

período subsequente, a partir de 1937, quando os violonistas do grupo são substituídos por 

Meira e Dino 7 Cordas, que, com o cavaquinista Canhoto, formariam um trio célebre que atuaria 
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conjuntamente até o final da década de 1970 (BITTAR, 2011, p. 53). Naquele ano de 1937, 

Russo é substituído por Popeye (Rubens Alves), cuja presença no grupo a partir de então é 

apontada pela literatura sobre o assunto, mas de quem não foram encontrados registros na 

pesquisa feita em periódicos da década de 1930, apresentada no capítulo anterior.418 

As diferentes concepções de pandeiro presentes na discografia do Regional do Benedito, 

por si sós, renderiam um estudo à parte (que poderia abarcar também pandeiristas das décadas 

subsequentes daquele grupo, como Gilson de Freitas e Jorginho do Pandeiro). No presente 

estudo, discutiremos apenas alguns exemplos dessa discografia, nos quais se localizam 

elementos que permearam a discussão de forma mais ampla. Trata-se do que se pode chamar 

de “escolas” ou estilos de tocar pandeiro percebidos no período em exame. Novamente, é Barão 

do Pandeiro quem afirma:  

Eu acho assim, você vai ter duas escolas... praticamente, duas escolas. Você tem essa 

escola do João da Bahiana, que é um pandeiro batucado. E depois, você vai ter essa 

linhagem que vem de Popeye, Gilberto D’Ávila, Gilson de Freitas, que é este pandeiro 

excelente, fantástico, mais contido. 

De maneira geral, os entrevistados ressaltaram estes dois tipos de comportamento do 

instrumento nas gravações escutadas, o pandeiro “batucado” e o “contido” (ainda que essa 

diferença não fosse nomeada, ou que os termos usados pudessem variar). Grosso modo, o 

pandeiro batucado seria aquele que evidencia mais a “função tambor” do instrumento. Seus 

sons graves são mais fortes e há uso mais constante de tapas. Como sugeri em um capítulo 

inicial desta tese, os tapas podem funcionar, para o ouvinte, como “índice sonoro de 

africanidade”, por analogia a tambores africanos ou afro-americanos, como atabaques e 

djembês, em que notadamente esse golpe é bastante usado. Já o pandeiro contido, ou discreto, 

seria aquele que enfatiza mais a “função chocalho” do instrumento, mais voltado à condução 

do ritmo, sendo seus graves menos proeminentes, e os tapas, praticamente ausentes. Em outras 

palavras, estamos falando de como a linha de cor sonora (STOEVER, 2016) pode ser articulada, 

e transparece, nas próprias formas de tocar o pandeiro, que alguns chamam de “linguagens” ou 

“escolas”.  

Alguns dos aspectos discutidos serão ilustrados por meio de partituras, que representam 

tentativas de transcrição dos sons de pandeiro constantes nas gravações analisadas. 

Representam, também, hipóteses de como foram articuladas, pelos pandeiristas, as 

performances desses padrões sonoros, uma vez que há sons para os quais há mais de uma 

 
418 O primeiro registro em periódicos da presença de Popeye no Regional de Benedito Lacerda foi localizado no 

Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 28 nov. 1940, p. 5. No ano seguinte, foi encontrada uma foto de Popeye com 

o conjunto em O Malho, Rio de Janeiro, n. 16, maio 1941, p. 65.  
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possibilidade de forma de execução (por exemplo, o som de platinelas pode ser tocado por duas 

regiões diferentes da mão: “punho” e “ponta de dedos”). Todas as partituras são acompanhadas 

de exemplos sonoros com fragmentos do áudio original, acessíveis por meio de hiperlinks.419  

O sistema notacional adotado, desenvolvido por Carlos Stasi,420 utiliza os símbolos 

transcritos a seguir: 

 

Partitura 1: Sons do pandeiro representados nas transcrições 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Começaremos nossa discussão pelos fonogramas em que se identificou João da Bahiana 

como sendo o pandeirista. Ele é o instrumentista mais mencionado por meus colaboradores e 

bastante identificado com o estilo batucado do pandeiro. Um elemento caracterizador dessa 

forma de tocar seria o amplo uso de tapas e sons graves e a sonoridade forte, aspecto ressaltado 

pelos entrevistados de forma geral.  

 
419 A lista com todos os áudios das partituras está disponível em: 

https://youtube.com/playlist?list=PLIqvDlH7Xo8X-73Q7-ZYZdTpbU550nbju 
420 Carlos Stasi é professor do curso de percussão no Instituto de Artes da Unesp. O sistema notacional para 

pandeiro desenvolvido por ele (que não consta em publicações de sua autoria) é utilizado em métodos 

importantes para o estudo do instrumento (p. ex.: Sampaio; Bub [2004] e Lacerda [2007]), e também é abordado 

na tese de doutorado de Gianesella (2009). Para mais detalhes sobre este padrão de notação, cf. Vidili (2017a). 
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A discografia de João da Bahiana como pandeirista é imensa: entre outros, gravou com 

os variados grupos dirigidos por Pixinguinha (Grupo da Guarda Velha, Diabos do Céu, 

Orquestra Victor, Regional Victor, Regional da Mayrink Veiga) (BESSA, 2005) e com o 

Regional de Luiz Americano. Foram selecionados apenas alguns exemplos que julguei 

representativos ou que chamaram a atenção, por variados motivos.  

Uma gravação que caracteriza bastante o pandeiro batucado de João da Bahiana é Samba 

de fato (Victor 33.585),421 gravado por ele como integrante do Choro Victor, conjunto regional 

daquela gravadora. Ao final da música, o pandeirista executa um padrão de quatro compassos, 

repetido por três vezes, em que dois aspectos chamam a atenção: nos dois compassos iniciais, 

o uso de tapas nas posições contramétricas; no terceiro e quarto compassos, os rulos longos que 

contrastam com a condução “estrita” do ritmo. Esse uso de rulos é incomum nas gravações do 

período. De acordo com depoimento de Jorginho do Pandeiro, João da Bahiana (de quem foi 

colega na Rádio Nacional a partir do final da década de 1940) executava os rulos pela fricção 

do polegar contra a pele do pandeiro, fazendo as platinelas soarem sem interrupção (VIDILI, 

2017a).  

 

Partitura 2: Padrão do pandeiro no trecho final em Samba de fato 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Das centenas de fonogramas gravados a partir de 1933 pelos Diabos do Céu, orquestra 

liderada por Pixinguinha em que João da Bahiana tocava pandeiro e prato-e-faca, destaca-se E 

o samba continua (Victor 33.860). Os aspectos mais notáveis nesta gravação são a sonoridade 

forte do numeroso naipe de percussão e os breques, de um compasso de duração cada, a cargo 

 
421 Baseei minha transcrição em uma versão desta gravação disponibilizado no link: 

https://www.youtube.com/watch?v=HgRWf3aDR54, cuja qualidade de áudio está superior à versão 

disponibilizada no Discografia Brasileira. Acesso em: 19 jul. 2021. 
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de seus instrumentos, depois que cada um deles é citado pela letra da canção (“Olha o pandeiro 

/ Olha a cuíca / O omelê”).  

Os breques são intervenções dos instrumentos de percussão, solo ou em conjunto com 

outras percussões. Eles nos permitem tanto escutar esses instrumentos com mais detalhe, quanto 

(em alguns casos) percebê-los executando ideias rítmicas diversas do padrão sustentado ao 

longo da música. Embora esses breques ainda não fossem comuns na época em exame, é notável 

que foram gradualmente mais constantes nas gravações, o que evidencia a importância que os 

instrumentos de percussão começavam a adquirir. 

“O padrão rítmico dos breques [de pandeiro em E o samba continua] é meio que o 

mesmo, né?”, observou Marcus Thadeu. O (mesmo) breque tocado no pandeiro por João da 

Bahiana em três momentos da música traz uma ideia rítmica simples, contando com tapas 

acentuando a quarta semicolcheia dos tempos e seguidos pelo som grave da pele, e pode ser 

representado assim: 

 

Partitura 3: Breque do pandeiro em E o samba continua 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

“Todas as gravações, se você pega essas gravações que está o grupo do Luiz Americano, 

ele bota o João da Bahiana muito ‘na cara’.” Barão do Pandeiro se refere a Tocando pra você 

(Columbia 36.507-2), uma das músicas gravadas em 1940 para o disco Native Brazilian Music, 

originalmente lançado somente nos Estados Unidos. O projeto dessas gravações, realizadas 

dentro do navio Uruguay, atracado no cais do porto do Rio de Janeiro, foi coordenado pelo 

maestro Stokowski como parte das ações de aproximação cultural com países latino-

americanos, no âmbito da Política da Boa Vizinhança do governo norte-americano de Roosevelt 

(BELCHIOR, 2020). João da Bahiana participa em alguns dos fonogramas, dentre os quais esse 

choro, tocado pelo conjunto do clarinetista Luiz Americano. Os demais músicos entrevistados 

e eu concordamos com Barão do Pandeiro: o instrumento de João está forte, bem “na cara”. A 

força de sua batida é percebida em várias das gravações – assim como chamou a atenção de um 

crítico da programação de rádio, citado em seção anterior. 
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O ouvido atento daquele crítico pode ter interpretado o som forte do tambor como 

“negro”, por vários motivos. Como vimos no início deste capítulo, alguns elementos funcionam 

como delineadores da linha de cor sonora. Para além do volume alto, alguns sons podem ser 

reputados como inadequados e até “bárbaros” ou “primitivos”: há alguns índices sonoros 

passíveis de interpretação como “negros” em uma “batida muito forte” como a de João da 

Bahiana. 

Para além da força da batida em Tocando pra você, Marcus Thadeu comentou, com 

admiração: “[...] já tem um ‘veneno’ também na levada do João da Bahiana aí, na última 

semicolcheia [do compasso] meio que no grave já [...]. Não é toda hora que ele faz, né?” Thadeu 

se refere a um som grave que, em vários momentos, se escuta na última semicolcheia do 

compasso, seguido de outro grave, no tempo forte do compasso seguinte. Por razões 

ergonômicas relacionadas ao andamento rápido da música, esse som grave localizado na última 

semicolcheia do compasso, provavelmente, foi tocado pelas pontas dos dedos (indicador, médio 

e/ou anelar) da mão do instrumentista, e não pelo polegar. Este aspecto chamou a atenção, pois 

tudo indica que a obtenção dos graves pelas pontas dos dedos, hoje em dia elemento corriqueiro 

nas performances da maioria dos pandeiristas, não era algo bem estabelecido no “léxico” do 

instrumento naquela época (cf. VIDILI, 2017a) – daí, o espanto de Thadeu.  

 

Partitura 4: Padrão do pandeiro em Tocando pra você 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

“Nessa aí tem coisa interessante... ele varia, ele muda de levada...” Miguel Miranda 

chama a atenção para uma variação feita por João da Bahiana, especialmente ao final do 

fonograma, com a inclusão de mais tapas em relação ao padrão comentado acima, com o qual 

essa variação se alterna.  
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Partitura 5: Variação do pandeiro em Tocando pra você 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

“Que volta, hein? Você viu a volta do pandeiro?” Túlio Araújo se refere à “chamada” 

feita pelo pandeiro para a volta do conjunto, após pausa geral dos instrumentos de 

acompanhamento que ocorre na metade da primeira parte da estrutura do choro. Ainda com os 

instrumentos em pausa (somente o clarinete soa), João da Bahiana toca as três últimas 

semicolcheias do compasso, iniciando com um tapa. Roberta Valente também chamou a 

atenção para o procedimento, que, se hoje soa corriqueiro, não é comum na fonografia do 

período. 

 

Partitura 6: “Chamada” do pandeiro para a volta dos instrumentos de acompanhamento em Tocando pra você 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

No capítulo anterior, vimos que João da Bahiana ganhou destaque nos periódicos dos 

anos 1930, que o consideravam um precursor do instrumento, um “ás”, “mestre”, “nome 

consagrado”. Quase um século depois, essa reverência parece ser um valor comum aos 

pandeiristas entrevistados durante minha pesquisa. Túlio Araújo observa:  

[...] dos bem antigos mesmo, dos fundadores, ele [João da Bahiana] é pra mim o que 

já tinha voz, assim, ele já tinha uma identidade. Você ouvia a tocada, aquele tapinha 

na quarta semicolcheia o tempo todo ali [Túlio cantarola um padrão rítmico], ele fazia 

muito disso. Então, ele tinha voz, ele foi o primeiro de todos os pandeiristas que teve 

identidade mesmo”. 

A fala de Túlio Araújo é interessante, também, por nos remeter a uma matéria 

jornalística comentada no capítulo anterior: uma entrevista de 1936 com o título A voz do 

pandeiro.422 Se o título e conteúdo da matéria sugerem que João atuava como um porta-voz do 

 
422 A voz do pandeiro. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 12 jan. 1936, p. 21. 
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instrumento, ou seja, que o pandeiro falava por meio dele, Túlio sugere o inverso: João da 

Bahiana teria sido o primeiro pandeirista a ter voz própria por meio do instrumento. 

Mas, seria injusto com os contemporâneos de João da Bahiana considerar que eles não 

eram, também, donos de vozes expressas por meio do instrumento. O mais razoável é pensar 

que essas vozes não são tão claramente identificáveis, ou tão reconhecíveis pelos ouvidos de 

todos os pandeiristas com quem conversei, quanto é a voz de João. É ainda Túlio Araújo quem 

comenta:  

[...] eu já ouvi muita coisa do João da Bahiana. E, assim como o Jorginho [do 

Pandeiro], você ouve as quatro primeiras notas e sabe que é o Jorginho, já do jeito que 

ele entra [na música], o João da Bahiana tinha isso. Difícil você identificar Gilberto 

D’Ávila, Risadinha, Russo, essa galera você não identifica assim de cara, sabe, você 

tem que... “hum, quem que é?” Aí tem que consultar o Barão [do Pandeiro], né?  

Túlio aponta a autoridade, bastante reconhecida no meio dos pandeiristas, de Barão do 

Pandeiro como conhecedor da história do samba e do choro e, em especial, dos pandeiristas 

antigos identificados com essas práticas (e de seus estilos de tocar). No entanto, Barão admite 

que, em muitos casos, não sabe com segurança quem é o pandeirista tocando em determinado 

fonograma. A mencionada falta de encartes contendo fichas técnicas na discografia do passado 

poderia, segundo ele, ser compensada se conseguíssemos acesso aos livros de registros das 

gravações, nos quais as gravadoras anotavam os dados referentes a cada fonograma. Em um 

momento em que questionei quem poderia ser o pandeirista tocando em determinada gravação, 

Barão respondeu: “Eu não sei te dizer quem seria o pandeirista. Como eu te disse, o meu sonho 

é um dia ter acesso a essas fichas de... não são fichas, são livros [...] de registro das gravações”, 

comentou. No entanto, não consegui informação se tais livros se conservaram e, caso ainda 

existam, quem detém sua guarda e como se poderia acessá-los. 

Depois de João da Bahiana, o pandeirista com cuja sonoridade alguns dos entrevistados 

se mostraram mais familiarizados é Russo do Pandeiro. Marcus Thadeu, por exemplo, afirmou, 

após escutarmos Quanto eu sinto (Odeon 11.291), gravada pelo Regional de Benedito Lacerda: 

“Eu acho... é o Russo ali, mesmo. É bem a pegada dele”.  

Tatyana Jacques (2007) faz uma análise do termo “pegada” que, ainda que feita em 

referência a outro contexto sociomusical (trata-se de uma etnografia de bandas de rock 

independentes), traz elementos para situarmos melhor a fala de Thadeu. Segundo a autora, a 

pegada diz respeito ao reconhecimento, por parte dos músicos, da forma particular com que 

determinado músico toca e domina um instrumento. Assim como seu significado literal, que 

diz respeito à impressão, no solo, dos contornos dos pés de um animal que passou, permitindo-

nos presumir que animal é aquele, a pegada musical é um índice, uma marca sonora que 
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identifica um músico; uma assinatura sonora. Ainda segundo Jacques (2007, p. 55), um dos 

elementos associados à pegada de um músico (e também intensificador dela) é o “peso”, que, 

na acepção dos informantes de sua etnografia, diz respeito ao “ataque duro e carregado” de 

instrumentos de percussão, como a bateria. 

Quando Thadeu afirma que o pandeiro naquele fonograma “é bem a pegada” de Russo, 

está dizendo que reconhece essa assinatura sonora do pandeirista. Isso vem ao encontro do que 

ponderei há pouco: não apenas João da Bahiana é dono de uma voz identificável ao instrumento 

no período em exame. Além disso, falar na “pegada” de Russo também traz a ideia de que seu 

som tinha “peso”, ou seja, ataque e intensidade. 

O peso da sonoridade de Russo causou dúvidas em alguns interlocutores. Escutando a 

interpretação de Russo em Quanto eu sinto, Oscar Bolão arriscou: “Tem um surdo lá no fundo 

[...]. A impressão que eu tenho é que são dois timbres diferentes. Eu tenho a impressão que tem 

dois instrumentos aí”. Esta fala me surpreendeu, pois não me ocorreu que pudesse haver outro 

instrumento de percussão no fonograma, além do pandeiro – aliás, sustento a opinião de que a 

única percussão ali é o pandeiro. De início, Miguel Miranda também ficou em dúvida se 

somente Russo estaria tocando percussão naquela gravação: “É só ele isso aqui, será? Porque é 

uma pancada esse grave, né? Mas acho que é, sim”. Ou seja, para Miguel, essa “pancada” – o 

“peso” – seria responsável por deixá-lo em dúvida se haveria ou não outro percussionista 

tocando.  

Além desse peso, o que se pode afirmar sobre a maneira como Russo toca em sambas 

como Quanto eu sinto? Dentre tantos exemplos, esta gravação foi selecionada porque traz, perto 

de seu final, um breque com dois compassos de pandeiro solo, transcrito abaixo. No caso, o 

breque não significa a execução de variações rítmicas. Russo parece tocar o mesmo padrão 

sustentado ao longo da música – e o breque é uma ótima oportunidade para escutá-lo 

isoladamente dos outros instrumentos. 

 

Partitura 7: Breque do pandeiro em Quanto eu sinto 

 

Fonte: Transcrição do autor 
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Pode-se apontar as seguintes características no breque de pandeiro de Quanto eu sinto: 

1) a indiferenciação de graves abafados e graves soltos. Todos os sons graves são soltos; 2) a 

acentuação, nas platinelas, da segunda e terceira semicolcheias de cada tempo; 3) a ocorrência 

de tapas, na quarta semicolcheia de cada tempo.  

O último elemento apontado, a ocorrência constante de tapas na quarta semicolcheia de 

cada tempo, parece ser um traço característico da maneira de tocar de Russo, sua “assinatura”. 

O mesmo padrão rítmico foi observado em outras gravações dele com o Regional de Benedito 

naquela época, como os sambas Professora (Odeon 11.608), Companheiro dileto (Odeon 

11.353) e O que é que há (Odeon 11.378) – os dois últimos contendo, igualmente, breques em 

que o pandeiro mantém o padrão rítmico. Note-se que Russo utilizava padrão igual a esse 

também para tocar emboladas, como Cuidado com o coco (Odeon 11.279) e Segura o gato 

(Odeon 11.474). 

Se os tapas em todas as quartas semicolcheias caracterizam uma assinatura de Russo, a 

acentuação da segunda e terceira notas de cada tempo nas platinelas, por outro lado, é traço 

generalizado nas interpretações de gêneros como o choro e o samba, não somente daquela 

época, mas das gerações subsequentes. Trataremos do assunto mais adiante.  

Quanto ao primeiro elemento apontado, a marcação das notas graves no pandeiro, é 

importante esclarecer que, tanto no choro quanto no samba, há várias décadas já está bem 

estabelecido o paradigma de que o instrumento deve realizar uma adaptação do papel do surdo 

de marcação, tal qual este instrumento é tocado no samba. Na adaptação ao pandeiro deste 

elemento, a que proponho chamar de “função surdo”, o grave referente ao primeiro tempo deve 

ser tocado enquanto a pele é abafada (representado, na partitura, como um staccato); ao se tocar 

o grave do segundo tempo, a pele deve ser solta.  

 

Partitura 8: “Função surdo” no surdo de marcação e sua adaptação ao pandeiro 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Observou-se que Russo do Pandeiro não fazia essa diferenciação: tocava graves soltos 

em ambos os tempos, ou seja, não articulava essa função surdo tal qual ela se tornaria 

paradigmática. É muito difícil determinar quando se começou a fazer essa emulação do surdo 
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no pandeiro do choro e do samba, e quem teriam sido os pandeiristas pioneiros do 

procedimento.423 Em muitas das gravações da época em exame, a captação dos graves do 

pandeiro não é satisfatória, pelas razões já expostas. Além disso, quando há a presença de um 

grave distinguindo claramente o primeiro tempo, abafado, do segundo, solto, existe a 

possibilidade de que este grave seja tocado por algum outro tambor. As frequências graves do 

violão também podem “competir” com o grave do pandeiro, confundindo a percepção auditiva. 

Já foi mencionado que, durante seus anos iniciais, o Regional de Benedito Lacerda atuou 

com o nome de Gente do Morro. Russo era o pandeirista e havia outros três percussionistas: 

Bide, Juvenal Lopes e Gastão de Oliveira (RIBEIRO, 2014, p. 33). Pela audição da discografia 

do grupo, iniciada em 1930, é possível perceber que eles tocavam diversos instrumentos, como 

cuíca, tamborim, surdo (ou outro tambor grave), caixeta, prato-e-faca, ganzá. Em certas 

gravações, algum deles ganhava mais evidência: em Tem aguinha (Brunswick 10.132), o 

destaque é a cuíca, com vários solos em breques. Em Oi Maria (Victor 33.612), é o prato-e-

faca que sola nos breques. Nesses dois fonogramas, assim como em outros em que a formação 

do grupo tem quatro percussionistas, nem sequer é possível identificar a presença de pandeiro. 

O pandeiro só passa a ter maior relevância dentro do conjunto quando Russo se torna o 

único percussionista. Na discografia do Gente do Morro, essa condição não é perceptível; ainda 

que a historiografia afirme que em 1932 a percussão do grupo foi reduzida ao pandeiro, ainda 

se observa outros instrumentos de percussão nas gravações dos dois anos seguintes. Somente 

quando o grupo passa a gravar sob o nome de “Benedito Lacerda e seu Conjunto Regional”, a 

partir de 1935, fica evidente o aumento da importância do pandeiro, que assume o papel de 

“naipe de percussão” do conjunto – que, aliás, consolida sua formação no molde que se tornaria 

paradigmático do regional de choro: solista (no caso, a flauta de Benedito), dois violões, 

cavaquinho e pandeiro. 

Em 1937, Popeye substitui Russo no Regional de Benedito Lacerda (BITTAR, 2011, p. 

53). Para Miguel Miranda, a partir daí a sonoridade do pandeiro do grupo passa a ficar mais 

uniforme, e amalgamada com as cordas do conjunto:  

O Regional do Benedito, ele encontrou um esquema ali que estava muito certinho 

nessa época, tem outras gravações dessa época [...] que isso é também evidente, que... 

o pandeiro marca muito forte a segunda e a terceira [semicolcheias], e a marcação do 

tempo dos graves, ela fica um pouco por conta dos violões, e é uma coisa que fica 

 
423 Em trabalho anterior (VIDILI, 2018), abordei este assunto sob a perspectiva da história oral, a partir de 

memórias de Jorginho do Pandeiro, que conheceu e interagiu com os principais pandeiristas da era do rádio no 

Rio de Janeiro. Jorginho atribuía a Risadinha e a Gilberto D’Ávila a inovação estilística de emular o surdo de 

marcação no pandeiro.  
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preenchida. É como se fosse uma pergunta e resposta, assim, da platinela do pandeiro 

com o grave do violão”.  

De acordo com esta percepção, pandeiro e violões atuariam em complementaridade, no 

esquema “pergunta e resposta”. Os graves dos violões marcariam a primeira e, muitas vezes, 

também a quarta semicolcheia de cada grupo (supostamente, reforçadas pelo grave do pandeiro, 

embora isso nem sempre fique claramente audível); o pandeiro acentuaria, nas platinelas, as 

semicolcheias intermediárias, a segunda e terceira (esta, com um pouco menos de intensidade 

que a anterior). Assim, há um encaixe entre violões e pandeiro, com as platinelas acentuadas 

preenchendo o espaço entre as notas graves do violão.  

 

Partitura 9: Esquematização da complementaridade entre graves do violão e acentos das platinelas do pandeiro 

no Regional de Benedito Lacerda ao final dos anos 1930 

 

Fonte: Elaboração do autor 

 

Essa relação de complementaridade é referida por Tiago de Oliveira Pinto (2004) como 

interlocking (termo cunhado, segundo o autor, por Gerhard Kubik). O fenômeno ocorre “[...] 

quando dois ou três músicos intercalam os pulsos de seus padrões rítmicos de forma regular, 

levando assim a uma complementaridade das diferentes partes tocadas” (OLIVEIRA PINTO, 

2004, p. 101). Nessa concepção, “[...] os impactos de uma linha sonora se encaixam nos 

momentos vagos deixados pela outra e vice-versa” (p. 102). O autor afirma que essa forma de 

intercalar impulsos sonoros é aspecto constitutivo de práticas musicais africanas e afro-

brasileiras.  

Penso que podemos interpretar essa complementaridade dos violões e pandeiro, 

escutada em várias gravações do Regional de Benedito Lacerda por volta de 1940, como uma 

forma de interlocking. Há, porém, ressalvas a se fazer: 1) ainda que acentue a segunda e terceira 

semicolcheias de cada tempo, o pandeiro toca um padrão rítmico contínuo, sem interrupção da 

condução das platinelas; 2) o padrão dos violões, que tocam a primeira e quarta semicolcheias 
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de cada tempo, tem variações, comumente no quarto compasso de cada frase musical, em que 

eles tendem a preencher com semicolcheias contínuas as subdivisões das pulsações; 3) esse 

interlocking entre violões e pandeiro é feito somente em parte do arranjo. 

Exemplos com essas características se encontram em fonogramas como Iaiá baianinha 

(Odeon 11.611), Tia camarada (filha do senador) (Odeon 11.622), Essa nêga fulô (Columbia 

55.292), Eu e a lua (Odeon 12.065), Discurso de casamento (Odeon 12.027), João da 

Conceição (Odeon 12.027), Pode ser (Columbia 55.294), Amanhã eu volto (Columbia 55.343), 

Casal feliz (Columbia 55.333) e Acabou-se o que era doce (Columbia 55.333), gravados entre 

1938 e 1942, todos com Popeye ao pandeiro e Dino 7 Cordas e Meira tocando os violões (fig. 

30). 

 

Figura 30: Regional de Benedito Lacerda em 1941, com Popeye ao pandeiro 

 

Fonte: O Malho, Rio de Janeiro, n. 16, maio 1941, p. 65 

 

4.5.2.2 Um “sotaque” do pandeiro: o caracaxá 

 

Essa forma de tocar em que o pandeiro acentua as platinelas da segunda e terceira 

semicolcheias de cada tempo do padrão rítmico merece um exame mais aprofundado. Veremos 

que, por um lado, ela implica em (ou reflete) uma atitude corporal específica do pandeirista; 

por outro, resulta na alteração do intervalo temporal entre as semicolcheias. 

Para Miguel Miranda, embora o acento métrico, ao menos em teoria, coincida com a 

primeira nota de cada grupo de quatro semicolcheias, nessa forma de tocar o ponto de impulso 
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do instrumentista, por assim dizer, ocorre na segunda semicolcheia de cada grupo: “O momento 

em que a força entra, dentro do ciclo, é na segunda [semicolcheia]”. Esta segunda semicolcheia 

corresponde ao choque das pontas dos dedos do instrumentista contra o aro do pandeiro, 

fazendo as platinelas soarem acentuadas. A nota seguinte, a terceira semicolcheia, decorre do 

movimento de retorno do punho contra o aro do pandeiro, fazendo também com que as 

platinelas soem acentuadas.  

Ainda segundo Miguel, os movimentos embutidos nesse ciclo obedecem a uma lógica 

bastante mecânica. Além do resultado estético, que transparece nas notas acentuadas, essa 

mecânica favoreceria a execução de andamentos mais rápidos:  

Eu acho que eu já cheguei a conversar com você... aquela questão da “mola”, que o 

Thadeuzinho [Marcus Thadeu] fala. Que quando você está tocando, pra você ganhar 

velocidade, é uma coisa um pouco mecânica mesmo, você acha um ponto onde você 

coloca energia ali, no ciclo do pandeiro, e de resto ele meio que vai um pouco sozinho, 

né? Porque se você tivesse que, digamos assim, injetar combustível ali de novo em 

cada um dos toques, seria algo muito complicado de fazer. 

Abriremos a discussão dessa questão examinando a tese de Enrique Menezes (2016), 

que traz insights valiosos. O autor trata essa forma de tocar o pandeiro como sendo um estilo 

do instrumento, ao qual se refere como “caracaxá” (a partir do informante para este tópico em 

sua pesquisa, o pandeirista Rafael Toledo, que utiliza o termo). No presente trabalho, 

adotaremos também o nome caracaxá para referência a essa maneira de realizar as acentuações 

e divisões rítmicas nas platinelas do pandeiro. O caracaxá será tratado aqui não propriamente 

como um estilo, mas como um “sotaque” do pandeiro. 

É importante, porém, apontar algumas ressalvas para a adoção do termo. Em primeiro 

lugar, não há pistas de que os pandeiristas dos anos 1930 o utilizassem para referência a um 

estilo ou sotaque do pandeiro, nem de que eles, de alguma forma, conceituassem essa forma de 

tocar; portanto, haveria um certo anacronismo em utilizar essa terminologia, e até mesmo em 

promover a discussão, já que isso reflete uma interpretação do tempo presente sobre um 

fenômeno do passado. Em segundo lugar, a utilização do termo não é unânime entre os 

colaboradores de minha pesquisa: durante as entrevistas, somente Roberta Valente mencionou 

“caracaxá” espontaneamente como referência a essa maneira de tocar. Questionados a respeito, 

Barão do Pandeiro e Túlio Araújo confirmaram que utilizam o termo, embora não o tenham 

feito durante seus depoimentos. Os demais entrevistados, todos do Rio de Janeiro e ligados à 

Escola Portátil de Música, afirmaram não utilizar o termo, embora o conheçam. Durante as 

discussões, eles não deram qualquer nome específico a essa prática, embora todos discutissem 

aspectos sonoros e motores relacionados ao conceito. 
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Por outro lado, já propusemos o entendimento de que os toques nas platinelas 

correspondem à “função chocalho” do pandeiro. Nesse sentido, a adoção da palavra “caracaxá” 

para nomear certa maneira de soar as platinelas é heurística, pois o termo é sinônimo de 

chocalho. A palavra parece ter certa “nobreza etimológica”: Nei Lopes (2003) registra que ela 

provém do tronco linguístico banto, tendo sua origem documentada no povo Chirima, do 

Moçambique, que nomeia um de seus chocalhos como karakasha. 

No Brasil atual, talvez essa palavra seja mais comumente associada a seu uso no 

Caboclinho, expressão cultural popular pernambucana (presente, também, em outros estados). 

Nesse contexto, trata-se de um chocalho feito de metal, possuindo entre 5 e 7 campanas e tocado 

aos pares (um em cada mão do instrumentista) (DOSSIÊ, 2012, p. 89). No entanto, seu uso, no 

país, não se restringe a esse âmbito: segundo Frugiuele (2015), já em 1937 Mário de Andrade 

verificou que o vocábulo era utilizado como sinônimo de chocalho pelos praticantes do samba 

de bumbo de Pirapora, no interior paulista (embora Frugiuele observe que, atualmente, o termo 

tende ao desuso naquele contexto). Além disso, Frugiuele compila dicionários gerais e obras 

específicas que registram a sinonímia do caracaxá com o chocalho (e suas variantes, como 

ganzá e maracá) (2015, p. 165). Nesta mesma pesquisa, o autor verifica que caracaxá também 

é utilizado como sinônimo de reco-reco (p. 165). Esta última acepção é confirmada por Stasi 

(2011), que, em um livro cujo objeto é justamente o reco-reco, menciona a variante “cracaxá” 

para nomeá-lo, e por Saunier, Monteiro e Monteiro (2019), que referem o uso de um reco-reco 

(chamado de caracaxá) no Gambá, manifestação popular da região amazônica.  

Feitos esses apontamentos, vamos examinar de que se trata o sotaque do caracaxá no 

contexto do pandeiro, e como ele se relaciona com nossa discussão.  

Arildo Colares dos Santos (2018, p. 47-56) aponta que a associação dos sons de 

instrumentos de percussão com sílabas que os representam é um recurso eficiente para sua 

memorização e transmissão. O autor afirma que o uso dessa estratégia mnemônica, comum no 

Brasil, indica claramente a persistência de um conhecimento originário de culturas tradicionais 

africanas. Tiago de Oliveira Pinto (2004, p. 106) também ressalta o uso desse tipo de estratégia 

de transmissão de fórmulas rítmicas, a que ele chama de “oralidades do ritmo”, dando exemplos 

de seu emprego tanto na África quanto no Brasil. Francisco Mestrinel (2018, p. 221-224) afirma 

que “cantar a batida” é procedimento usual em escolas de samba e grupos de batucada em geral, 

para representar tanto o som de instrumentos tocados individualmente quanto a resultante 

sonora coletiva de um conjunto percussivo. Para o autor, o “solfejo com sílabas” ajuda a 

memorizar padrões rítmicos e compreender aspectos expressivos, facilitando a subsequente 

execução nos instrumentos. 



252 

Enrique Menezes (2016) inicia a descrição das propriedades do caracaxá - como sotaque 

do pandeiro - justamente a partir da fonética do termo, que, segundo ele, funciona como 

onomatopeia para imitar a sonoridade resultante no instrumento. Para o autor, o caracaxá “[...] 

diz com seu nome algumas de suas características principais”: mimetiza os quatro sons que 

dividem cada tempo; posiciona a sílaba aguda, “xá”, no lugar correspondente ao acento métrico 

(MENEZES, 2016, p. 225).  

Menezes chama a atenção para uma particularidade importante: se “xá” é a sílaba tônica 

da palavra (e ela coincidiria com a primeira das quatro semicolcheias, ou seja, com a parcela 

teoricamente mais forte do tempo), a primeira sílaba da palavra é “ca”. Assim, existe uma 

defasagem entre os pontos de início do agrupamento rítmico das quatro semicolcheias e do 

agrupamento das quatro sílabas da palavra. O autor representa a relação entre eles da seguinte 

forma: 

 

Partitura 10: Agrupamento das sílabas da onomatopeia “caracaxá” e sua relação com o agrupamento rítmico das 

semicolcheias 

 

Fonte: Adaptação feita a partir de representação elaborada por Menezes (2016, p. 227) 

    

A representação gráfica proposta por Menezes evidencia a existência de um impulso na 

segunda nota de cada agrupamento de semicolcheias (onde ocorre a sílaba “ca” que inicia a 

palavra). O autor descreve esse impulso como uma ênfase que é tanto sonora quanto gestual (de 

forma semelhante à “injeção de combustível” mencionada por Miguel Miranda): “Essa 

acentuação coincide com a força muscular mesma, pois no estilo caracaxá a segunda 

semicolcheia é feita ao trazer o pandeiro com a mão que o segura de encontro à ponta dos dedos 

da outra mão, movimento que mais exige energia dos quatro realizados” (MENEZES, 2016, p. 

227, grifo meu).  

Em trabalho anterior (VIDILI, 2017a), tratei deste assunto, com foco na movimentação 

da mão que segura o pandeiro e o leva em direção à mão que efetivamente o percute. Apontei 

que, nessa maneira de tocar que aqui estamos chamando de caracaxá (e que, naquele texto, sem 

nomeá-la, identifiquei como sendo o estilo mais comumente observado no choro), os 

movimentos da mão que sustenta o pandeiro não são uniformes: são mais amplos no momento 
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de preparação do toque correspondente à segunda semicolcheia de cada tempo. Esse movimento 

mais amplo  

[...] faz com que o pandeiro fique, momentaneamente, em posição mais inclinada. 

Como decorrência, esta nota (comumente tocada com um som de platinela) soa mais 

acentuada e sustentada que as demais. [...] O movimento seguinte, correspondente à 

terceira semicolcheia, também torna-se amplo, para a mão de sustentação poder 

retornar à posição inicial. O som desta terceira semicolcheia, em decorrência, também 

resulta mais acentuado, embora menos intenso que a nota anterior (VIDILI, 2017a, p. 

110). 

Além da acentuação na segunda e terceira semicolcheias de cada tempo, outra 

consequência importante da diferença nas amplitudes de movimento da mão que sustenta o 

pandeiro é o intervalo temporal entre cada uma das quatro semicolcheias, que passa a ser 

desigual, ou seja: as quatro semicolcheias não soam isócronas.  

Também em relação a este aspecto, Menezes (2016) oferece contribuição relevante. Ele 

gravou o pandeirista Rafael Toledo tocando padrões rítmicos associados ao choro e analisou as 

gravações por meio de software que permite visualizar a representação das ondas sonoras 

(assim como medir seus parâmetros). Menezes identificou os ataques correspondentes a cada 

nota do pandeiro e comparou-os com as subdivisões teoricamente exatas das pulsações (que 

seriam de 1/4 da pulsação, ou 25%, para cada semicolcheia). Além de notar que a primeira nota 

de cada grupo de semicolcheias sempre coincide com a pulsação, o autor observa a existência 

de uma  

[...] oscilação rítmica permanente, onde os outros pulsos estão deslocados em relação 

ao lugar teórico das semicolcheias: a segunda sempre um pouco atrasada, a terceira e 

quarta sempre um pouco adiantadas. A medida desses atrasos ou adiantamentos oscila, 

mas a diferença em relação ao lugar teórico é uma regra. Não se trata de uma espécie 

de rubato ou ad libitum, esses deslocamentos mínimos são estruturais e consistentes. 

O conjunto dos quatro ataques “dribla” a divisão proporcional teórica do beat, o que 

é traduzido em linguagem “conceitual” como veneno, suingue, contribuindo para a 

formação do estilo chamado caracaxá (MENEZES, 2016, p. 224, grifos do autor).  

Em um esforço de hiper-racionalização, Menezes quantificou a duração média desses 

atrasos e adiantamentos, componentes do suingue do caracaxá (tal qual é tocado por Rafael 

Toledo): “O pulso não está dividido na medida teórica de 25%. A primeira duração tem 29.11%, 

a segunda 19.18%, a terceira 23.86% e a quarta 27.85%” (2016, p. 226). Ou seja, alguns 

intervalos temporais resultam maiores e outros, menores, em relação à divisão teórica da 

pulsação em quatro partes iguais de 25% cada. 

Essa não-isocronia entre cada pulsação elementar (a menor unidade de tempo que 

preenche uma sequência musical, como é o caso das notas tocadas nas platinelas do pandeiro, 

geralmente representadas como semicolcheias) é abordada em outros estudos relacionados a 
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instrumentos de percussão e/ou manifestações musicais afro-brasileiras, como Gerischer 

(2006), Naveda (2011), Graeff (2014) e Mestrinel (2018). Nesses estudos, o fenômeno é tratado 

com o nome de microrrítmica ou microtemporalidade, e analisado a partir de softwares que 

traduzem em forma de espectrogramas os eventos sonoros gravados, permitindo visualizar e, 

eventualmente, medir a distância entre cada evento.  

Christiane Gerischer (2006) explora a microrrítmica presente nos padrões de variantes 

baianas do samba, como samba-reggae, pagode baiano e samba de roda, analisando diversas 

sessões de gravação de instrumentos de percussão (pandeiro, reco-reco, caixa, timbau e surdo, 

entre outros). Os depoimentos de percussionistas colhidos pela autora revelam que os pequenos 

desvios em relação à divisão metronômica “dura” são realizados de maneira consciente: os 

percussionistas sustentam que essas nuances microrrítmicas são responsáveis pela sensação do 

suingue. Gerischer conclui que o fenômeno é um aspecto estilístico estrutural essencial 

naqueles gêneros. A característica mais constante observada em suas análises é a maior 

extensão temporal da quarta nota de cada grupo de 4 pulsações elementares, que obedecem ao 

seguinte padrão: média, curta, média e longa (embora, como alerta a autora, esse padrão se 

configurasse como uma espécie de repetição variada, pois seus valores medidos nunca se 

repetiam exatamente entre os variados músicos e conjuntos gravados, nem mesmo ao longo de 

uma mesma performance individual).  

Em sua tese sobre a dança no samba, Luís Naveda (2011) analisa a microtemporalidade 

(conectada com outras dimensões musicais, como intensidade e estrutura métrica) em um 

grande número de amostras de gravações comerciais de subgêneros do samba (p. 153-174) e de 

vocalizações de padrões percussivos do samba, feitas por participantes escolhidos 

aleatoriamente (p. 175-185). Em ambos os casos, ele verifica a ocorrência de padrões 

sistemáticos de antecipações na terceira e quarta notas de cada grupo de 4 semicolcheias. O 

autor observa que essa conclusão coincide com resultados mencionados em estudos prévios 

sobre o samba e outras tradições musicais afro-brasileiras. Para Naveda, isso atesta que a 

microtemporalidade é característica expressiva significativa do samba afro-brasileiro.  

Nina Graeff (2014) aborda as concepções rítmicas do samba de roda do Recôncavo 

baiano a partir de teorias musicológicas africanas. A autora enfatiza a grande interdependência 

entre os padrões de movimento corporal dos instrumentistas e os padrões sonoros resultantes. 

Graeff considera as variações microrrítmicas não como discrepâncias ou desvios da norma, mas 

como um fenômeno natural da performance musical. No caso do pandeiro do samba de roda, a 

autora constata a mesma sequência padronizada de microdurações apontada por Gerischer 

(2006), comentada acima: as 4 pulsações elementares se organizam nas durações média, curta, 
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média e longa. Interessantemente, Graeff observa que esse mesmo padrão microrrítmico é 

verificado no ritmo angolano do machakili, para o qual é utilizada uma estratégia de silabação 

semelhante à do caracaxá no pandeiro: no ritmo angolano, a sílaba “cha” corresponde à primeira 

nota do padrão rítmico (da mesma forma que o “xá” em “caracaxá”), funcionando a sílaba “ma” 

como um impulso anacrúsico (GRAEFF, 2014, p. 9). 

Em sua tese sobre a batucada (o fazer musical afro-brasileiro por um conjunto 

percussivo), Francisco Mestrinel afirma que “[...] o samba e a batucada [...] possuem uma 

natureza malemolente, isto é, uma flexibilidade inerente em sua estrutura musical” (2018, p. 

147, grifo do autor). O autor interpreta essas nuances e variações microrrítmicas não como 

desvio, mas como elemento intrínseco da organização rítmica da batucada. Mestrinel analisa 

padrões rítmicos tocados no tamborim, chocalho e repinique, todos eles formados pela 

articulação de três durações microrrítmicas diferentes: curta, média e longa. Ele constata que 

tamborim e chocalho apresentam comportamento semelhante, estruturando-se sobre a 

sequência de durações sonoras: média, curta, média e longa. Já o repinique apresenta padrão 

um pouco distinto, articulando-se sobre a sequência de durações: média, média, curta e longa. 

O autor atribui essa pequena diferença a aspectos técnicos e corporais envolvidos na execução 

de cada instrumento. Em todos esses padrões, a característica comum e mais proeminente é a 

da maior distância temporal ocorrente entre a quarta pulsação elementar e a primeira pulsação, 

que coincide com o tempo forte (MESTRINEL, 2018, p. 145-155).  

Os estudos comentados acima analisam o comportamento de diversos instrumentos de 

percussão, tocados em variados contextos musicais afro-brasileiros. Embora tenham apontado 

diferenças sutis quanto à ordenação de sequências microtemporais dentro de cada padrão 

rítmico examinado, todos chegam à mesma conclusão: a não-isocronia é característica 

estruturante e consistente do fazer percussivo identificado com o pensamento musical africano 

e afrodiaspórico. As dinâmicas internas de ordenação microrrítmica dos padrões de percussão 

são estáveis e, como aponta Gerischer (2006), realizadas de forma consciente pelos 

percussionistas. Concordo com Graeff (2014), quando ela afirma que variações microrrítmicas 

são um fenômeno natural de qualquer performance musical; porém (e esse é o ponto principal), 

quando se trata da percussão afro-brasileiro, este fenômeno atinge uma dimensão estruturante 

e acionada de forma consciente, como sugerem os estudos mencionados. 

Como vimos acima, Menezes (2016) chega a esta mesma conclusão em relação ao 

caracaxá do pandeiro. Ele constata que sua execução apresenta o que chamou de “oscilação 

rítmica permanente”, formada por atrasos e adiantamentos sistemáticos em relação ao lugar 
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idealizado de cada pulsação elementar: deslocamentos mínimos que são “estruturais e 

consistentes” (2016, p. 224). 

A discografia do Regional de Benedito Lacerda gravada a partir de 1938 (quando se 

sabe, com segurança, que o pandeirista era Popeye) apresenta muitos exemplos do sotaque do 

caracaxá, principalmente nos gêneros do samba e do choro. Além dos exemplos citados ao final 

da seção anterior, quando foi comentada a questão da complementaridade dos padrões dos 

violões e do pandeiro, destacam-se: Por tua causa (Columbia 55.065), Ele disse que dá (Odeon 

12.037), Dizem que amar custa muito (Columbia 55.301), Ela vai à feira (Columbia 55.302), 

Pode ser (Columbia 55.294), Chega de tanto amor (Columbia 55.294), Balaio grande 

(Columbia 55.292), Maria cheirosa (Columbia 55.338), Não sei porquê (Columbia 55.351), 

No tempo da minha avó (Columbia 55.388), Mulher de luxo (Columbia 55.362). Em todas essas 

gravações, o pandeiro de Popeye apresenta acentos nas platinelas correspondentes à segunda e 

terceira semicolcheias de cada tempo. Os graves são bem suaves, discretos, a ponto de 

parecerem ausentes, e praticamente não há uso de tapas. A irregularidade “estrutural” e 

“consistente” do caracaxá, apontada por Menezes, é mais perceptível devido ao atraso 

sistemático da segunda semicolcheia de cada tempo do padrão rítmico, tocada em forma de 

acento com a platinela. 

É importante ressaltar que o sotaque do caracaxá independe de outras características de 

estilo do pandeirista, podendo ocorrer tanto no caso de um pandeiro “discreto” (como pode ser 

classificado o estilo de Popeye) quanto de um pandeiro mais “batucado” (como é o caso de 

Russo do Pandeiro, que articulava acentuações nas platinelas da segunda e terceira 

semicolcheias juntamente com o uso de graves fortes e tapas, conforme vimos anteriormente). 

Durante a entrevista feita com Túlio Araújo, escutamos o samba Amanhã eu volto 

(Columbia 55.343), gravado por Popeye com o Regional de Benedito Lacerda em 1942. Túlio 

percebeu as características do caracaxá examinadas acima – o atraso sistemático da segunda 

semicolcheia; a acentuação da segunda e terceira semicolcheias nas platinelas –, além do quase 

“desaparecimento” do grave correspondente à primeira nota de cada tempo. Sua primeira reação 

foi de estranhamento: “Some total [referindo-se aos sons graves das cabeças de tempo]! 

Interessante, né? Bem acentuado [o som da segunda e terceira platinelas]. Acho que já chega 

até a perder o balanço um pouco. Eu sinto que fica truncando a música, fica segurando a música 

assim, sabe?” Depois de escutarmos mais um trecho, Túlio parece ter mudado de opinião, ao 

refletir sobre a execução de Popeye à luz de um conceito contemporâneo: “E é interessante, 

porque é quase um layback”. Explicou-me que layback é uma técnica de bateristas de hip hop, 

na qual se atrasa propositalmente algumas notas do groove, “brincando” com a sensação do 
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tempo e da pulsação. “Tem que ter um certo dom pra fazer isso aí, porque tem que dar uma 

musicalidade. E esse cara [Popeye] está fazendo bem isso, ele está puxando o som pra trás. 

Acho legal. Achei interessante”.  

Sobre o mesmo fonograma, Roberta Valente comentou: “Caracaxá ‘brabo’ [sic]. 

Platinela muito solta, quase nada de polegar [som grave] ou tapa, só segunda e terceira 

semicolcheias [soando]”. Ela, porém, não mostrou o mesmo entusiasmo que Túlio: “Fica até 

um pouco ‘manco’, né? [...] Esse caracaxá é muito pra mim. Eu acho exagerado.” O ponto 

principal de sua crítica é a levada soar desequilibrada, devido à ausência dos graves: “Eu sinto 

falta do resto. [...] Parece um outro instrumento. Parece que tem uma outra função. [...] Eu vejo 

que ele cobre esse agudo, mas não tem nada [do som] da pele, né, absolutamente nada [...]”. 

Ela observa que essa forma de tocar não é incomum em gravações do período: “Tem muito 

pandeirista que toca dessa maneira nessa época. [...] Nem sei de nome [dos pandeiristas que 

gravaram], mas tem muitas gravações com essa levada.”  

Em suma, vimos que o pandeiro tocado por Popeye no Regional de Benedito Lacerda 

tem, como características marcantes: um caracaxá pronunciado (refletido na acentuação da 

segunda e terceira semicolcheias de cada tempo nas platinelas e na “irregularidade consistente” 

das subdivisões); a grande suavização dos graves do instrumento, que se confundem 

sonoramente com os graves dos violões; a ausência de tapas. Talvez o estilo desse músico seja 

o melhor exemplo da aludida “domesticação da batucada” operada no pandeiro. Como vimos, 

além de dar nome a um sotaque do pandeiro, caracaxá é também sinônimo de chocalho; 

poderíamos, grosso modo, classificar o pandeiro de Popeye como “chocalho (quase) sem 

tambor”. 

 

4.5.2.3 Negociações em torno do instrumento-arquivo 

 

De acordo com Barão do Pandeiro, esse modo de atuação do pandeiro dentro de um 

conjunto regional, consolidado a partir da atuação de Popeye no Regional de Benedito Lacerda, 

permaneceria com Gilson de Freitas, pandeirista que o sucedeu naquele conjunto, e seria 

influente a ponto de se tornar um padrão, uma “escola” hegemônica dentro de uma linhagem 

dos regionais de choro: 

Nesse panorama aqui, nessa lista de músicas, a gente percebe as diferentes linguagens 

da coisa, esse lance do João da Bahiana, que é esse troço mais africano – não tem 

pandeiro na África, mas você entendeu o que eu quis dizer, essa pegada que vem dessa 

coisa mais forte – e a modificação, os diferentes estilos, né? Chegando, já ali no 

Regional do Benedito Lacerda, quando o pandeirista, o Popeye, que depois passa a 
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ser o Gilson de Freitas, que se torna quase que um padrão da comunidade do pandeiro 

durante muitos anos, vai ser assim. O entendimento de como você deve tocar pandeiro 

no regional é pautado ali pelo Regional do Benedito, depois o Regional do Canhoto, 

e posteriormente o Época de Ouro na formação do Jacob, que [o pandeirista] era o 

Gilberto D’Ávila. E você vê que havia outras maneiras, né, de se entender o 

instrumento. O próprio Joca, o Russo, era uma outra maneira, era uma outra 

linguagem do instrumento. Quer dizer, eram outros estilos, né? Eu vejo que hoje tem 

uma coisa meio... quase que uma linguagem padrão, entendeu? Isso dentro do choro, 

dentro do regional. 

Barão situa o estabelecimento dessa linguagem do pandeiro discreto tocado com o 

sotaque do caracaxá (que ele aponta como hegemônica do pandeiro no regional de choro) dentro 

de um arco temporal relativamente grande: vai desde o Regional de Benedito Lacerda (e sua 

continuação, o Regional do Canhoto), a partir de fins da década de 1930, até a atuação do Época 

de Ouro, regional liderado por Jacob do Bandolim – cujo disco Vibrações, de 1967, é 

considerado o auge do grupo e a consolidação de seu estilo. Gilberto D’Ávila, integrante do 

Época de Ouro nessa gravação, é tido como um dos maiores representantes da linhagem dos 

pandeiristas “discretos” – não à toa, Jacob escreveu sobre ele, na contracapa de Vibrações: “Não 

suporta malabarismos, embora saiba fazê-los. Toca, só e bem. Basta-me”. A sentença é uma 

enunciação do ethos do pandeirista ideal segundo a concepção de Jacob do Bandolim, 

personagem dos mais influentes na história do choro.  

A fala de Miguel Miranda complementa a de Barão do Pandeiro:  

O que eu te falei que acho que se estabilizou com o tempo, no pandeiro, uma das 

coisas, nessas gravações, é essa acentuação, como eram trabalhadas essas 

semicolcheias ali do meio. Uma coisa que, pra mim, chama muito a atenção é: eu acho 

que o João da Bahiana não tinha muito bem definido como era isso pra ele. Porque a 

sensação que eu tenho é que em uma gravação ele faz de um jeito, em outra gravação 

ele faz de outro... realmente, essa questão da acentuação de cada semicolcheia. 

Porque, quando você vai chegando mais para a década de [19]40, e ali já com o 

regional do Benedito, é muito marcada aquela questão da acentuação intensa na 

segunda e terceira semicolcheias no pandeiro. [...] Isso vai ficando mais, eu acho, 

“certinho”, vai virando um padrão mais claro. Antes, não... e acho que varia um pouco 

de gravação pra gravação. 

É notável que ambos, Miguel e Barão, façam referência à maneira de tocar de João da 

Bahiana como antítese, em dois aspectos, desse estilo que apontam ter se consolidado a partir 

da atuação de Popeye no Regional de Benedito Lacerda. Miguel se refere à ausência de 

padronização de João na condução com as semicolcheias (ou seja, João da Bahiana não tocaria, 

ao menos de forma consistente, com o sotaque que estamos chamando de caracaxá); Barão 

associa a sonoridade forte de João a uma manifestação de “africanidade” no instrumento. O 

estilo do qual Popeye é representante contrasta com este último aspecto por suavizar certos 

índices sonoros que o senso comum atribui à “negritude”. 
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  Cabe, aqui, uma indagação. Pode-se considerar o pandeiro batucado (representado por 

João da Bahiana) “mais africano”, por assim dizer, que o pandeiro discreto (representado por 

Popeye)? A resposta mais aceita pelo senso comum, provavelmente, será positiva, induzida pela 

maior presença da “porção tambor” no estilo de João, característica mais diretamente associada 

à música do continente africano. Mas, o que pensar do caracaxá, tão presente no estilo de 

Popeye? Ele é índice expressivo da concepção de padrões sonoros ordenados, de forma 

sistemática e estrutural, por durações microrrítmicas, que, como demonstrado na seção anterior, 

é um traço de musicalidades afrodiaspóricas. Pode-se ponderar que o elemento do caracaxá no 

estilo discreto do pandeiro representa um traço sutil, subliminar, do pensamento musical da 

diáspora africana no instrumento.  

Neste ponto, retomaremos algumas afirmações de Megan Rancier (2014), trazidas no 

primeiro capítulo desta tese. A autora defende que podemos compreender instrumentos 

musicais como arquivos que documentam diversos tipos de informações, dentre as quais a 

informação sonora. O conteúdo desses arquivos gera significados, acumulados pelo tempo, que 

podem ser acessados com o propósito de reinterpretação. 

Para Rancier, o ato da performance tem a capacidade de ativar significados contidos 

nesse instrumento-arquivo. Essa ativação se dá pelo reforço, pela contestação, ou pela 

negociação entre normas culturais que ele representa. Ou seja, o instrumento é um arquivo 

dialógico por meio do qual essas normas são negociadas.  

Com base nessas premissas, podemos interpretar as duas vertentes, que estamos 

chamando de pandeiro batucado e pandeiro contido, como constituintes do arquivo 

representado pelo instrumento. Elas representam expressões sonoras de negociações das 

normas de comportamento do pandeiro na fonografia da época.  

Na condição de performers do instrumento, meus colaboradores (assim como fazem 

outros performers) acessam o arquivo por ele representado e negociam essas normas no tempo 

presente, atualizando-as, assim como atualizam o próprio significado do instrumento-arquivo. 

Barão do Pandeiro, embora bastante identificado com o estilo de João da Bahiana, não deixa de 

admirar o que ele chama de “linhagem” representada por pandeiristas como Popeye, que, 

segundo ele, é a de um “pandeiro excelente, fantástico, mais contido”. O que parece incomodar 

Barão é uma normatividade persistente, segundo a qual a única função aceitável para o pandeiro 

seria a de fazer um pano de fundo, discreto, para instrumentos de melodia e harmonia: 

[...] havia uma tendência, que se mantém um pouco, no conceito de algumas pessoas, 

até hoje, que pandeiro é um negócio que tem que ser tocado bem baixinho e faz aí um 

pulso constante, sabe? Isso é uma coisa que até hoje ainda vigora na cabeça de certas 

pessoas. [...] Me dá a impressão que, pra certas pessoas, o negócio é assim: “percussão 
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é um negócio que não tinha que existir, mas, já que existe, toca baixinho, vai?” Tem 

muito isso, cara. 

Roberta Valente reforça essa percepção, apontando que a forma contida de tocar acabou 

por ser associada a uma suposta tradição do pandeiro no gênero do choro: “Eu acho que, na 

cabeça de alguns chorões tradicionalistas, essa é a função do pandeiro. É a condução rítmica. 

Nada além disso”. Ela também observa que João da Bahiana representaria um estilo fora dessa 

norma: “Até esse monte de [som de] pele, esse monte de tapa, lá do [estilo de] João da Bahiana, 

já foge do que seria o ideal pra esse tipo de músico”. 

Embora essas falas soem pessimistas, é importante notar que, nas entrelinhas, Barão do 

Pandeiro sugere que essa concepção, na qual o instrumento teria obrigatoriamente de ser tocado 

“baixinho”, com discrição e restrito à manutenção do pulso, pode estar em vias de superação: 

“[...] havia uma tendência, que se mantém um pouco, no conceito de algumas pessoas [...]” 

(grifos meus).  

Conforme abordaremos adiante, mesmo no meio dos chorões, em que há 

“tradicionalistas” que entendem que a função do pandeiro é a condução rítmica e “nada além 

disso”, como afirma Roberta Valente, há vozes muito influentes indicando tendências menos 

rígidas para o comportamento do instrumento. É o próprio Barão quem aponta a ressalva: “É 

lógico, você vai encontrar as variantes... No Rio, por conta da influência da [Escola] Portátil, 

do Jorginho [do Pandeiro], e depois do Celsinho [Silva, filho de Jorginho e, como o pai, também 

professor de pandeiro na Portátil] e tal, a coisa é mais solta [sic]”. 

É importante percebermos também que, na fonografia dos anos 1930, havia outros 

representantes, para além de João da Bahiana, de versões estilísticas “mais soltas” que aquela 

representada por Popeye e seus sucessores. Em uma fala citada há pouco, Barão do Pandeiro 

mencionou outros dois pandeiristas como representantes de “outras maneiras de entender o 

instrumento”: Russo do Pandeiro, de quem já falamos, e Joca, que integrava o Regional do 

Dante Santoro.  

Escutando os fonogramas nos quais se presume que Joca seja o pandeirista, parece um 

tanto difícil enquadrá-lo em apenas uma das categorias esboçadas. Isso indica que “pandeiro 

batucado” e “pandeiro contido” podem funcionar como balizas comparativas, mas não devem 

ser tomados como categorias estanques do comportamento do pandeiro nas gravações, ou 

mesmo do estilo de um pandeirista. Pode-se pensar que, de acordo com o contexto musical, um 

pandeirista podia optar por determinada tática (CERTEAU, 1998) para o comportamento e 

sonoridade de seu instrumento. Conforme conceitua Certeau, a tática é a atitude assumida pelo 
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indivíduo que não detém o poder e opera de acordo com a circunstância, muitas vezes de forma 

inesperada e espontânea. 

Para reforçar esse argumento, antes de comentar a discografia de Joca, observemos que, 

em Quem está de ronda (Columbia 55.338), o pandeiro de Popeye articula o caracaxá 

juntamente com sons proeminentes de graves e tapas, fugindo a suas características habituais. 

A canção está classificada como batuque, o que provavelmente induziu o pandeirista a atuar 

dessa forma. Já João da Bahiana, no choro O pandeiro do João da Baiana (Odeon 11.583), toca 

de maneira bastante discreta, também em contraste com sua sonoridade de costume.   

Passemos aos comentários sobre gravações de Joca. Em ao menos dois choros gravados 

por ele com o Regional de Dante Santoro, o padrão rítmico parece ser igual àquele identificado 

como a “assinatura” de Russo do Pandeiro, com um tapa constante em todas as  quartas 

semicolcheias de cada grupo: Só na minha flauta (Victor 34.155) e Inferno de Dante (Victor 

34.207).  

A batucada Linguagem popular (Odeon 11.774), gravada por Joca com o mesmo 

regional, tem amplo uso de tapas. Túlio Araújo expressou admiração ao escutar o fonograma: 

Eu gosto desse pandeiro ainda trazendo um pouco da timbragem do tambor, sabe? 

Esse tapa acontecendo mais. Eu vejo que a galera acontece [sic] muito com os graves 

e tal, e eu gosto de ver os tapas em ação. Adoro ver médio em ação, sacou? Porque, 

pra mim, corta o ritmo de uma maneira incrível. Então, sobressai no meu ouvido 

mesmo. Adorei esse pandeiro. Quem é que está fazendo? 

O amplo uso de tapas por parte de Joca em Linguagem popular dificulta o entendimento 

esquemático de sua execução, por soar um tanto imprevisível. Essa foi minha percepção inicial 

do fonograma, e também a de Túlio: “Eu acho que ele está super livre. Não está seguindo muito 

um padrão, não. Tem coisas que ele repete, por exemplo, que é igual o maxixe, ele intercala 

tapa simples com tapa duplo [tapas ocorrendo em duas semicolcheias contramétricas em 

sequência], que é uma outra coisa que eu volto a falar: vem lá do cabula”. Essa referência é 

eloquente: segundo Rafael Y Castro (2021, p. 76), o cabula é um ritmo referencial do 

candomblé de nação Angola, considerado, por informantes consultados por esse pesquisador, 

como a origem do ritmo do samba, por conta da proximidade entre as estruturas rítmicas 

perceptíveis de ambos. Portanto, para os ouvidos de Túlio, o pandeiro de Linguagem popular 

remete a estruturas rítmicas afrodiaspóricas. 

Para Túlio, ainda que Joca não siga um padrão definido, “tem coisas que ele repete”. 

Miguel Miranda teve outra percepção: “Aqui, o Joca faz um padrão mesmo, porque ele repete 

várias vezes [...]. Porque ela [a gravação] tem um padrão de tapa que fica se repetindo várias 

vezes... Inclusive, é uma [sequência em] que também o ciclo é de quatro tempos”. Miguel 
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cantarolou esse padrão que se completa ao longo de um ciclo de quatro tempos, transcrito 

abaixo. Neste ciclo (dividido, na transcrição, em dois compassos binários), o tapa está situado 

na quarta semicolcheia do primeiro e do quarto tempos. Observe-se que as platinelas das 

segundas e terceiras semicolcheias são acentuadas, indicando o caracaxá. 

 

Partitura 11: Padrão do pandeiro em Linguagem popular 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Miguel reforça: “Isso é realmente, assim, o tempo inteiro. Ele não está variando. Ele 

está com isso na cabeça. Isso me chamou a atenção nessa gravação”.  

Marcus Thadeu assume um entendimento intermediário entre a ocorrência de um padrão 

fixo e a de um padrão com variações. Ao mesmo tempo em que cantarola um padrão igual ao 

identificado por Miguel, Thadeu afirma: “Aí, de vez em quando, ele dá também umas 

variadinhas, né?” 

Estou de acordo com a percepção de Thadeu. Notei que, durante os versos cantados por 

Almirante, Joca repete o padrão cíclico transcrito acima. Nas seções instrumentais que se 

alternam com as partes cantadas, Joca toca mais “solto”, com um maior preenchimento de tapas 

(os “tapas duplos” de que Túlio falou). Nesses momentos, a sensação que tenho é que ele “está 

com o padrão na cabeça”, como afirmou Miguel, e que esse padrão guia as variações 

executadas. 

As gravações de Joca mencionadas até o momento, sobretudo esta última, o encaixariam 

na linhagem do pandeiro batucado, percepção que se reforça por uma anedota que parece 

corrente no meio dos pandeiristas mais conhecedores da tradição do choro. Segundo Barão do 

Pandeiro, “O Joca, o pessoal dizia que é o seguinte, né? Que a mão direita dele era um atestado 

de óbito”. Marcus Thadeu usou o mesmo termo: “O pessoal falava que a mão ele era um 

verdadeiro atestado de óbito. Ele tinha a mão pesada”. Podemos inferir que a “mão pesada” de 

Joca, que serviria como ameaça a potenciais desafetos, também o possibilitaria ter um som 

pesado, intenso, ao pandeiro. Quando respondi a Túlio Araújo que foi Joca quem tocou em 

Linguagem popular, e falei da fama de sua “mão pesada”, ele comentou: “Tem cara! Pelo tapão 

[sic] dele aí, sabendo que é um microfone só, ele está bem altinho”.  
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Porém, há várias gravações de Joca com o Regional de Dante Santoro em que não se 

observam as características apontadas. Elas estariam muito mais alinhadas com o estilo discreto, 

com uso do caracaxá, à maneira como Popeye também tocava naquela mesma época (virada 

dos anos 1930 para os 1940). Nessa linha, destacam-se os choros Quando a minha flauta chora 

(Victor 34.442), Teu feitiço e Alma de beduíno (ambos Victor 34.620) e o maxixe Amapá 

(Victor 34.751). Essas gravações indicam que, se Joca tinha a “mão pesada”, era capaz de 

adaptar o comportamento e intensidade de seu pandeiro ao contexto musical em questão.  

 

4.5.2.4 O pandeiro e a marcha 

 

As gravações de pandeiro examinadas até o momento são associadas basicamente ao 

choro e samba, cujos padrões são baseados em semicolcheias conduzidas de forma ininterrupta 

pelas platinelas. É importante examinarmos, também, exemplos do pandeiro tocando a marcha, 

gênero da música popular bastante gravado naquela época: em conjunto com o samba, 

correspondeu a metade do repertório gravado no Brasil entre 1931 e 1940 (BESSA, 2005, p. 

149). Marchas representam uma abordagem diferente do pandeiro, nas quais o padrão rítmico 

é baseado na alternância de valores (colcheias, colcheias pontuadas e semicolcheias), ou seja, 

sem a constância da subdivisão de semicolcheias nas platinelas, tão característica dos sambas e 

choros que examinamos até o momento. 

João da Bahiana gravou muitas marchas, especialmente com a Orquestra Diabos do Céu: 

Lig lig lig lé (Victor 34.129), Até ela (Victor 34.277), Vou me emborrachar (Victor 34.285) e 

Beija flor (Victor 34.288), entre outras. As duas variações básicas do padrão observado nas 

gravações de marchas de João da Bahiana estão transcritas abaixo. Elas se diferenciam apenas 

pela divisão tocada no primeiro tempo do primeiro compasso, que pode ser composta por 

colcheia pontuada e semicolcheia (na primeira variação) ou por colcheia e duas semicolcheias 

(na segunda variação). Os graves marcam todas as pulsações.  
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Partitura 12: Variações do padrão de marcha tocado por João da Bahiana 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Nas várias marchas gravadas por Popeye com o Regional de Benedito Lacerda, o padrão 

rítmico difere dos padrões tocados por João da Bahiana somente pelo primeiro tempo do 

primeiro compasso, que é subdividido em duas colcheias. O resultado soa mais simplificado 

que aquele tocado por João da Bahiana. “É meio polca”, resume Oscar Bolão. Pode-se escutá-

lo em Pedro Antônio e João (Columbia 55.074), Mesma história (Columbia 55.218), Você é o 

sucesso da semana (Columbia 55.235) e É espeto (Columbia 55.241). 

 

Partitura 13: Padrão de marcha  tocado por Popeye 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Russo do Pandeiro havia gravado algumas marchas com aquele mesmo regional. De 

modo geral, a condição de áudio dessas gravações é ruim, dificultando a percepção, mas é 

possível notar que, em Meu coração (Odeon 11.252), o músico toca o mesmo padrão transcrito 

acima.  

Joca gravou poucas marchas com o Regional de Dante Santoro. Macaco quer banana 

(Odeon 11.813) é o único desses fonogramas que tem boa condição de áudio, e percebe-se que 

Joca utiliza o mesmo padrão de Russo e Popeye. 
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4.5.2.5 Considerações 

 

Nesta seção, procuramos apontar características estilísticas percebidas nas gravações de 

quatro pandeiristas atuantes na fonografia do período em exame: João da Bahiana, Popeye, 

Russo do Pandeiro e Joca. Ressaltaremos, uma vez mais, a importância da imprensa e do 

ambiente radiofônico para a construção das carreiras desses músicos atuantes na fonografia – 

ambiente em que eram ouvidos, mas não vistos pelo público. Eles são os únicos pandeiristas a 

figurarem como destaques no concurso “Melhores do rádio em 1942”. Promovido pela revista 

Fon Fon, o concurso apurou votos enviados durante meses, por correio, pelos rádio-ouvintes 

de todo o país, que indicavam espontaneamente o destaque em cada categoria. O resultado final 

foi publicado em fevereiro de 1942, mas o envio dos votos para a revista ocorreu ao longo do 

ano anterior. Havia uma categoria geral para os “melhores instrumentistas”, com cerca de 50 

músicos selecionados. João da Bahiana se destacou dentre os pandeiristas, tendo ficado em 

posição intermediária no quadro geral. Popeye, Russo e Joca ficaram em posições próximas 

entre si, mais ao final da lista (fig. 31). 

 

Figura 31: Resultado do concurso “Melhores do rádio em 1942”, categoria instrumentistas. Nomes dos 

pandeiristas estão sublinhados 

 

Fonte: Fon Fon, Rio de Janeiro, 28 fev. 1942, p. 52 

 

Procuramos identificar as maneiras como cada um desses pandeiristas tocava na 

fonografia do período. A discussão foi pautada pela oposição entre as categorias “pandeiro 

batucado” e “pandeiro contido” (que, como vimos, não são estanques, podendo um pandeirista 
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pender para algum desses extremos, a depender da gravação analisada) e pela observação do 

caracaxá como sotaque bastante presente nas performances.  

É importante ressalvar que não foi feita uma análise exaustiva de gravações de nenhum 

desses pandeiristas, o que implica em não se poder tirar conclusões mais apuradas sobre suas 

formas de tocar. Além disso, há o problema da identificação do instrumentista. Nosso universo 

de análise fica restrito aos fonogramas dos quais se tem certa segurança sobre qual pandeirista 

gravou; presume-se que haja várias outras gravações feitas por cada um deles, que poderiam 

trazer novos elementos para a escuta. A limitação técnica da fonografia da época é outro fator 

que restringe a possibilidade de análise. Embora o sistema elétrico representasse um avanço em 

relação ao mecânico, muitas nuances da performance não eram captadas, devido à distância 

entre o pandeiro e o único microfone disponível para o conjunto. 

Por último, um ponto que exploraremos de forma mais extensa: assim como a prática 

em estúdio não corresponde totalmente à música das ruas, a performance desses pandeiristas na 

fonografia não espelhava suas apresentações ao vivo. Se as gravações feitas por Russo do 

Pandeiro naquela época não sugerem que se tratasse de um músico particularmente habilidoso, 

isso não corresponde à imagem construída em torno dele. No capítulo anterior, foram 

compiladas muitas menções em periódicos que o reputavam como pandeirista “mágico”, 

“diabólico” e tantos termos equivalentes. Também foi apontado que, a partir de 1937, quando 

se desligou do Regional de Benedito Lacerda, Russo iniciou uma espécie de carreira solo, algo 

inusitado para a época. É evidente que se tratava de um músico bastante capacitado, não 

somente como showman que explorava os malabarismos com o instrumento, inclusive em 

inserções no cinema, como também quanto aos recursos técnicos de que dispunha para tocar o 

pandeiro. 

Da mesma forma, Joca também parece dispor de mais habilidades musicais do que 

sugerem as gravações examinadas. Foi igualmente chamado de “pandeirista infernal” e 

utilizava o recurso do malabarismo, como se pode ver em cena de Aves sem ninho, filme daquela 

década.424 A cena retrata o “desafio” entre a flauta de Dante Santoro e o pandeiro de Joca, e 

corresponde a um número apresentado pelo Regional de Dante durante alguns anos. Tive acesso 

à audição de uma performance desse desafio, gravada ao vivo na Rádio Nacional e pertencente 

ao acervo do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. A gravação nunca foi lançada 

 
424 Distribuidora de Filmes Brasileiros, 1939, dir. Raul Roulien. A cena em que Joca aparece com destaque, junto 

com o Regional de Dante Santoro, está disponível em: https://youtu.be/-69nayHQjf8?t=1837. Acesso em: 21 

jan. 2021.  
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comercialmente, e a data de sua realização não está especificada nos arquivos da instituição.425 

Em andamento bastante acelerado e com estrutura harmônica simples, a peça se prestava à 

demonstração de virtuosismo do flautista e do pandeirista. Joca mostra várias qualidades, como: 

grande regularidade na manutenção do andamento; execução de variações criativas de 

figurações rítmicas nas acentuações com platinelas; realização de uma pequena intervenção (em 

que não deixa dúvidas de que sua fama de “mão pesada” não era gratuita) em que os tapas, a 

cada três semicolcheias, criam um efeito de hemíolas em relação ao ritmo binário, 

acompanhando as figurações realizadas pela flauta. 

Portanto, pode-se inferir que os “pandeiros infernais” de Joca e Russo não são 

devidamente retratados pela fonografia examinada. Por outro lado, não deixa de parecer 

paradoxal que João da Bahiana, cujo estilo, pelas gravações analisadas, é o que mais se 

aproxima da ideia do “pandeiro batucado”, não fosse considerado um “pandeirista infernal”. 

Como foi demonstrado no capítulo anterior, este adjetivo estava associado à realização de 

malabarismos pelo pandeirista. João não apreciava este recurso, por entendê-lo como mera 

encenação visual, sem correspondência sonora. Sua concepção quanto a este ponto, também 

paradoxalmente, acaba por aproximá-lo de outro pandeirista que condenava os malabarismos, 

Gilberto D’Ávila. Este, por sua vez, é tido como um dos maiores representantes da vertente 

oposta, a contida ou discreta – vertente que, de acordo com meus colaboradores, começa a ser 

consolidada a partir da atuação de Popeye no Regional de Benedito Lacerda. 

 

4.5.3 Escutando o “lado B” das gravações com pandeiro: fonogramas com pandeiristas 

não identificados 

 

Até este momento, abordamos as gravações de que conhecemos, com alguma segurança, 

o pandeirista executante. Houve outros fonogramas selecionados em que não se sabe quem 

possa ser o pandeirista (ainda que se possa levantar suposições).  De modo geral, essas 

gravações foram escolhidas por soarem a meus ouvidos (e foi essa também a impressão de meus 

interlocutores) como excepcionais, sob variados aspectos. O “mistério” sobre quem poderia ser 

o pandeirista tocando representou um ingrediente a mais na escuta.  

 
425 Larena Araújo (2014, p. 195-7) faz uma análise dessa gravação, centrada na performance do flautista Dante 

Santoro, objeto de sua tese. Com base em anúncio de jornal que dava publicidade a esse “desafio”, a autora 

afirma que a gravação foi feita no final de 1939. No entanto, conforme evidência apresentada no capítulo 

anterior desta tese, deduzi que esse número musical, provavelmente, fez parte do repertório do grupo durante 

anos. Luiz Antonio de Almeida, diretor da divisão de pesquisa musical do MIS à época em que visitei aquela 

instituição para minha pesquisa, afirma que as gravações mais antigas de programas da Rádio Nacional, 

pertencentes ao acervo do MIS, remontam ao início da década de 1940.  
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O título da presente seção adota uma metáfora fonográfica: “lado B” seria o lado dos 

discos em que, supostamente, estavam inseridas as músicas com menor expectativa de sucesso; 

contudo, ao longo do tempo, várias dessas músicas acabavam por adquirir, dentre os 

aficionados, status cult, quando, eventualmente, tinham grande qualidade e não eram 

conhecidas pelo ouvinte médio, por assim dizer. Assim, “lado B” é uma espécie de jargão de 

aficionados para referência a essa porção menos divulgada do repertório de determinado artista 

ou gênero musical.426   

O fato de não sabermos precisar quem é o pandeirista em atuação em determinado 

fonograma não implica que ele tenha importância menor para o significado do pandeiro na 

fonografia do período, assim como para a própria construção da história estilística do 

instrumento. Neste ponto, a frase de Guido Adler é lapidar: 

Não são apenas os heróis que são os criadores de estilos, nem são eles os “pais” de 

um tipo estilístico, como essa afirmação errônea se perpetua de manual a manual, mas 

na história da música são precisamente os mestres “pequenos”, cujos nomes não são 

impressos em negrito ou listados nos anais da história da música, que reúnem os tijolos 

para o edifício do estilo, enquanto as grandes pessoas da história dão a eles o toque 

final, a coroação (ADLER, 1911, p.2 apud BORGES, 2019, p. 115). 

Como veremos ao longo das próximas seções, essas gravações apontam para outros 

sotaques do pandeiro, inclusive com possíveis atribuições geográficas, que apresentam aspectos 

que os diferenciam dos sotaques hegemônicos, por assim dizer, assumidos pelo instrumento na 

fonografia do período estudado. 

 

4.5.3.1 Um sotaque paulistano do pandeiro? 

 

Novela (Columbia 8.308-B), gravada pelo Conjunto Regional Columbia acompanhando 

a cantora Sônia Carvalho, é um desses fonogramas. Seu som de pandeiro chama a atenção, antes 

de mais nada, pelo volume – talvez o maior, dentre todas as gravações escutadas durante a 

pesquisa. “É o que eu chamo de tocar o pandeiro na pegada, né? Muito bom”, comentou Barão 

do Pandeiro. Roberta Valente notou: “Incrível como o pandeiro está muito mais alto que o 

 
426 É importante apontar que esta metáfora é anacrônica, no sentido de não dizer respeito ao período em estudo, 

quando ainda não existia o conceito de “álbum” (uma obra composta de vários fonogramas, como é o caso do 

LP). Por outro lado, é interessante observar que o jargão sobrevive à era “pós-LP”, de suportes de mídia digital, 

em que a indústria fonográfica inicialmente adotou o formato do CD (no qual todo o conteúdo fonográfico é 

gravado em apenas um lado do suporte físico), e depois com aparelhos como tocadores de mp3, computadores 

e smartphones, em que o áudio é reproduzido sem a necessidade da mediação de um suporte físico 

correspondente ao produto fonográfico. Em todos esses casos, não existe mais a necessidade (nem tampouco a 

ideia) de “trocar o lado do disco”. 
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clarinete”. “Você tem a sensação de que o cara está espancando o pandeiro”, observou Miguel 

Miranda.  

O padrão rítmico utiliza tapas em profusão. Embora haja variações, procurei transcrever 

o padrão mais recorrente, cuja última semicolcheia às vezes é tocada como som de platinela, às 

vezes como tapa, que está representado entre parênteses. O padrão tem aquele “tapa duplo”, 

mencionado por Túlio Araújo, nas semicolcheias contramétricas do primeiro tempo. Para ele, 

a gravação remete explicitamente à afro-brasilidade: “Cabula puro. Quando eu digo cabula, eu 

falo: terreiro”.  

 

Partitura 14: Padrão do pandeiro em Novela 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Outro aspecto bastante interessante desta gravação são os breques de pandeiro, todos 

eles de dois compassos, ocorrendo em diversos momentos do fonograma. Transcrevo abaixo 

duas variações desses breques, que têm como característica em comum a ocorrência de 

hemíolas – no caso, agrupamentos ternários de notas em uma métrica de subdivisão binária. O 

primeiro exemplo tem as hemíolas ocorrendo em grupos de três semicolcheias, cujo início é 

marcado alternadamente pelo grave e pelo tapa. No segundo exemplo, as hemíolas ocorrem em 

grupos de seis semicolcheias. Os agrupamentos estão indicados em colchetes. 

 

Partitura 15: Dois breques do pandeiro em Novela 

 

Fonte: Transcrição do autor 
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Miguel Miranda chamou a atenção para outro aspecto relevante do pandeiro nessa 

gravação: o fato de as semicolcheias soarem uniformes demais, tanto em termos de intensidade 

quanto de intervalo temporal entre elas. Ou seja, o padrão rítmico não apresentaria as 

características do sotaque do caracaxá. 

 Miguel considera ser mais complexo tocar um padrão assim, totalmente isócrono. 

Segundo ele, a inexistência de um ponto específico de injeção de força dentro do padrão rítmico 

(que traduz um padrão de movimento das mãos do pandeirista) implicaria em um desgaste 

muito maior ao executante: 

Não tem tanta diferença de uma semicolcheia pra outra. [...] A divisão das 

semicolcheias é realmente uma coisa muito próxima da matemática exata, e não tem 

muita diferença de volume de uma pra outra. Se eu, por exemplo, for tentar reproduzir 

o que o cara está fazendo nessa gravação, vou sofrer muito, vou ter que fazer muita 

força pra tocar. É um negócio impressionante. Realmente, por mais que pareça uma 

coisa super normal, eu achei essa gravação muito estranha nesse sentido. Quem é esse 

pandeirista que está tocando desse jeito? 

Quanto à pergunta de Miguel, subscrevo as palavras de Roberta Valente: “Eu não sei, 

eu achei muito diferente essa gravação. Eu tenho a impressão que não é nenhum dos 

pandeiristas que a gente ouviu até agora”. 

Essa sonoridade forte de pandeiro está presente também nos fonogramas Oui oui e 

Machuca bem (ambos Columbia 8.309-B), que trazem o mesmo padrão rítmico e têm 

andamento bastante próximo ao de Novela. Tudo indica que foram gravados pelo mesmo 

pandeirista: as três gravações são do Conjunto Regional Columbia, feitas no mesmo ano de 

1937, acompanhando a mesma cantora. Em Machuca bem, destaca-se um trecho de quatro 

compassos de breque de pandeiro, em que parece haver outro instrumento de percussão. 

De quem seria esse som de pandeiro, que parece não ter paralelos na fonografia do 

período? Roberta Valente apontou para a possibilidade de que pudesse ser alguém atuante no 

rádio em São Paulo. Ela desconfiou que o violão daquela gravação, pelo estilo, fosse tocado 

pelo famoso multi-instrumentista Garoto, o que me levou a pesquisar a trajetória do músico. O 

palpite de Roberta se confirmou: em 1937, ano dessas gravações, Garoto fez parte do casting 

da Rádio Cruzeiro do Sul de São Paulo, integrando alguns conjuntos (Orquestra, Jazz, Regional) 

com o nome Columbia, todos ligados àquela emissora. Portanto, o Regional Columbia era um 

grupo atuante em São Paulo.427  

 
427 De acordo com Jorge Mello (2012), o percussionista da Orquestra Columbia chamava-se Vicente Gentil e 

tocava pandeiro, entre outros instrumentos. Não encontrei informações confirmando se este músico integrava 

também o Regional Columbia. 
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A hipótese de que o pandeirista dessas gravações fosse alguém atuante em São Paulo é 

relevante, pois aponta a possibilidade de atribuição geográfica a outros sotaques do instrumento 

presentes na fonografia da época em exame. Quanto à ausência do sotaque do caracaxá no 

exemplo acima, Roberta, que é paulistana, afirma que, quando começou a tocar nas rodas de 

choro em São Paulo (no início da década de 1990), “[...] ninguém tocava à la caracaxá”. Ela 

mesma declara não tocar dessa maneira, e aponta dois pandeiristas antigos e importantes dos 

regionais da cidade, Gentil do Pandeiro (Gentil Bononi) e Zequinha do Pandeiro (José Reli),428 

como exemplos de instrumentistas que tocavam as semicolcheias do padrão rítmico de modo 

mais uniforme, tal qual percebemos em Novela. 

 Ainda de acordo com Roberta, esse “sotaque paulistano” do pandeiro – que, de acordo 

com nossa hipótese, está retratado naqueles registros do Regional Columbia – tem desaparecido 

nos últimos anos. Ela considera que o caracaxá vem se estabelecendo como sotaque 

hegemônico do pandeiro do regional de choro na capital paulista. Roberta credita isso a alguns 

fatores: ao crescimento, nos últimos anos, da dimensão simbólica de Jorginho do Pandeiro, um 

dos mais influentes disseminadores desse sotaque (ela observa: “Quando eu comecei a tocar, o 

Jorginho era um ídolo – sempre foi –, mas ele ainda não era ‘o Jorginho, a referência maior do 

pandeiro no mundo’. Pelo menos aqui [em São Paulo]”); à crescente influência de Rafael 

Toledo,429 pandeirista atuante em São Paulo e que, por sua vez, é muito influenciado pela 

maneira de tocar de Jorginho do Pandeiro; à consolidação do trabalho da Escola Portátil de 

Música, voltado à educação musical por meio do choro. 

A Escola Portátil, em atividade no Rio de Janeiro desde 2000, reúne em seu corpo 

docente nomes importantes e reconhecidos do meio do choro e que, dotados de grande capital 

simbólico, acabam por legitimar determinadas visões estilísticas sobre o gênero (ALVES, 

2009). Jorginho do Pandeiro foi professor nessa escola até 2015; o importante pandeirista 

Celsinho Silva, seu filho, também é professor da Portátil. Alguns de meus interlocutores têm 

ligação com essa escola: Oscar Bolão (como professor), Marcus Thadeu (inicialmente como 

aluno e, desde 2008, como professor) e Miguel Miranda (foi aluno regular de Jorginho do 

Pandeiro).  

Considero que, tão relevante quanto a disseminação do sotaque do caracaxá (embora, 

como já ressalvei, na Portátil não o nomeiam dessa forma), a atuação didática e a prática desses 

instrumentistas também se reflete na maior aceitação do estilo batucado do pandeiro dentro de 

 
428 A respeito de ambos os pandeiristas, cf. Brasil toca choro (2019, p. 156; 163). 
429 Rafael Toledo é o pandeirista gravado e analisado na mencionada tese de Enrique Menezes (2016), na qual o 

autor demonstra a “irregularidade estrutural” inerente ao caracaxá. 



272 

uma roda de choro. A julgar pelos apontamentos de alguns de meus interlocutores, o choro 

permanece um ambiente ainda refratário a esse tipo de comportamento do pandeiro, mas a 

tendência parece caminhar para um equilíbrio entre as formas batucada e discreta. Pandeiristas 

mais conscientes de ambas as vertentes são capazes de adaptar suas formas de tocar de acordo 

com o contexto, como deixaram claro Celsinho Silva e Jorginho do Pandeiro, em depoimento 

a mim concedido para um estudo anterior (cf. VIDILI, 2017a, p. 132-138).  

 

4.5.3.2 Gravações do grupo Gente Boa: um sotaque pernambucano do pandeiro? 

 

Já comentei que, embora a história do choro se confunda com a história dos conjuntos 

regionais, a atuação desses conjuntos, nos anos 1930, se expandia para outros âmbitos sonoros. 

É importante apontar que, por outro lado, os regionais, formados (paradoxalmente) por músicos 

atuantes em ambientes urbanos, realizavam uma padronização estilística, uma estilização, de 

vários dos gêneros que executavam, especialmente quando estes não eram familiares aos 

instrumentistas do conjunto. A estilização, muitas vezes, significa uma atenuação de certas 

características sonoras de determinado gênero musical, aproximando-o de outros gêneros mais 

conhecidos e tornando-o mais palatável ao público consumidor. Exemplo disso são as já citadas 

emboladas Cuidado com o coco (Odeon 11.279) e Segura o gato (Odeon 11.474), que, gravadas 

pelo Regional de Benedito Lacerda, com Russo ao pandeiro, trazem o mesmo tipo de 

acompanhamento rítmico dos sambas gravados pelo conjunto naquele período.  

Isso nos conduz aos últimos fonogramas da análise apresentada, justamente por 

funcionarem como raros contraexemplos dessa observação. Eles integram um conjunto de 

gravações feitas pelo grupo Gente Boa no final de 1930 (alguns dos fonogramas foram lançados 

no ano seguinte). Não consegui maiores informações sobre o grupo. É notável que esses 

fonogramas tenham sido produzidos naquele ano que marca as primeiras gravações contendo 

pandeiro localizadas pela pesquisa. O pandeiro chama a atenção por trazer características 

incomuns na fonografia do período examinado, e que podem significar um sotaque com outra 

atribuição geográfica.  

Uma dessas características é a utilização de rulos. Os rulos, como já foi mencionado, 

são realizados pela fricção de um dos dedos do instrumentista contra a pele do pandeiro, fazendo 

as platinelas soarem de modo contínuo. A canção que mais chama a atenção neste sentido é a 

embolada Mulata boa (Odeon 10.749), cujo padrão usa rulos do início ao fim da música. Esta 

condição é absolutamente excepcional, com pouquíssimos paralelos na fonografia do período 

examinado. Esse mesmo padrão é tocado no samba Bota o talher na mesa, lado B daquele disco. 



273 

A condição de áudio das duas gravações não é boa; não se percebem graves e só se distinguem 

sons de platinelas e tapas. Uma tentativa de transcrição aproximada do padrão resultou na 

seguinte escrita: 

 

Partitura 16: Padrão do pandeiro em Mulata boa e Bota o talher na mesa 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Marcus Thadeu notou a semelhança deste padrão com o de um pandeiro típico de uma 

manifestação popular nordestina: “Aquele padrão de acompanhamento, com aquele rulo, 

remete um pouco até àquela coisa do pandeiro do cavalo-marinho, né?” O cavalo-marinho é 

uma espécie de teatro popular realizado em áreas rurais da Zona da Mata de Pernambuco e 

Paraíba durante o ciclo natalino, envolvendo performances dramáticas, musicais e 

coreográficas. O pandeiro é um dos instrumentos principais da manifestação, e sua técnica é 

bastante peculiar. No aspecto ergonômico, chama a atenção por ser “[...] seguro pela mão 

esquerda do tocador com o plano da pele na posição vertical, e não horizontal, como acontece 

no choro e no samba” (INVENTÁRIO, 2014, p. 104). No plano sonoro, chama a atenção o uso 

ininterrupto de rulos, que preenchem o padrão rítmico.  

Complementarmente, Miguel Miranda observou:  

 [...] o pandeiro está fazendo algo ali [em Mulata boa] completamente diferente, uma 

levada que usa os rulos, e eu tenho dúvida se ele [o pandeirista] fazia aquela levada 

com o pandeiro na horizontal. Não necessariamente, é uma coisa que eu acho que ele 

conseguiria fazer com o pandeiro tocando de outra maneira. 

A partir de sua observação, Marcus Thadeu levantou a possibilidade de que o pandeirista 

tocando nessas gravações fosse algum migrante vindo de Pernambuco para o Rio de Janeiro. A 

historiografia do choro carioca registra um afluxo de músicos importantes provenientes daquele 

estado a partir dos anos 1920, como Augusto Calheiros, Jararaca, Ratinho, Meira, Romualdo 

Miranda e Luperce Miranda, vários deles ligados aos regionais Turunas Pernambucanos e 

Turunas da Mauriceia (BITTAR, 2011, p. 19-28). Nem todos eles eram naturais de 

Pernambuco, mas todos eram nordestinos e estavam estabelecidos no meio musical daquele 

estado antes de migrar ao Rio. O bandolinista Luperce Miranda, aliás, é coautor de Mulata boa.  
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Thadeu observou que o pandeirista Alfredo Alcântara era um desses pernambucanos 

que se estabeleceram no Rio. Alcântara, o “pandeirista infernal”, foi assunto do capítulo 

anterior, no qual foi apontado que ele, provavelmente, foi o primeiro pandeirista a atrair maior 

atenção da imprensa. Há várias referências de que, a partir dos anos 1930, desenvolveu sua 

carreira musical no exterior. Não há registros de que tenha atuado nas rádios do Rio, e não tenho 

conhecimento de qualquer gravação feita no Brasil de que tenha participado.  

De qualquer forma, é notável que o toque de pandeiro dessas gravações praticamente 

não tenha paralelos na fonografia do período. Seria um “sotaque pernambucano” de pandeiro 

que sucumbiu à padronização de alguns gêneros musicais operada pelos conjuntos regionais da 

fonografia e rádio na capital federal? Por que essa forma de tocar não foi localizada em outros 

fonogramas daquela época? 

No restante desta seção, examinaremos mais três fonogramas gravados pelo Gente Boa 

em 1930, que nos permitem observar aspectos importantes e complementares do pandeiro nas 

performances do grupo: Tem jacaré, O pandeiro e Foi azá. As três composições são de Ezequiel 

da Costa Rodrigues. 

Neste ponto, farei um adendo importante, acrescentando informação que foi localizada 

durante a fase de preparação da versão final deste texto, depois que a tese já havia sido 

defendida e aprovada pela banca. Este adendo não modifica as análises dos fonogramas do 

Gente Boa que já haviam sido realizadas, mas nos traz uma pista relevante sobre a possível 

identidade do pandeirista. A informação abaixo, localizada de forma fortuita, revela que Marcus 

Thadeu teve intuição bastante fina, quando sugeriu que o pandeirista daquele grupo seria um 

pernambucano e, possivelmente, Alfredo Alcântara. No começo de 1930, O Jornal publica a 

seguinte nota: 

Fez anos, ontem, o festejado pandeirista Ezequiel da Costa Rodrigues, que os críticos 

apelidaram, mui acertadamente, de “Pandeirista endiabrado”, em concorrência ao seu 

irmão Alfredo de Alcântara, o “Pandeiro infernal”, do qual o aniversariante de ontem 

é uma cópia fidedigna.430  

Além de compositor, Ezequiel da Costa Rodrigues era pandeirista! Com esta 

informação, podemos supor que, muito provavelmente, foi ele quem gravou os fonogramas do 

Gente Boa aqui analisados, sendo que alguns deles são de composições suas. Sendo irmão de 

Alfredo Alcântara, provavelmente também ele era pernambucano, o que reforça a hipótese de 

que a forma de tocar naquelas gravações, absolutamente incomum na fonografia examinada, se 

trataria de um sotaque pernambucano do pandeiro. O fato de Ezequiel ser chamado de 

 
430 No limiar da folia. O Jornal, Rio de Janeiro, 23 jan. 1930, p. 11. 
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“Pandeirista endiabrado” não chama, particularmente, a atenção – no capítulo anterior, vimos 

que esse tipo de alcunha era relativamente comum na época, e que somente Alfredo Alcântara 

parece tê-la sustentado durante a carreira. Mas, ao afirmar que Ezequiel é “cópia fidedigna” do 

irmão, o texto jornalístico nos permite a dúvida: essa cópia seria em termos de fisionomia ou 

em termos estilísticos, ou seja, haveria uma “concorrência” entre os irmãos, o “endiabrado” e 

o “infernal”, sobre qual seria o mais habilidoso ao pandeiro? 

Passemos às análises dos três fonogramas restantes. A toada Tem jacaré (Odeon 

10.753), além de composta por Ezequiel Rodrigues, é também cantada por ele. De andamento 

mais lento, sua condição de áudio é superior à dos fonogramas do Gente Boa já comentados. 

Assim como aquelas gravações, Tem jacaré também utiliza rulos, mas somente no padrão 

rítmico de sua introdução. Os sons graves são bem audíveis, e percebe-se uma diferenciação 

entre eles: o grave do primeiro tempo soa abafado (representado, na partitura, com sinal de 

staccato sob a nota); o do segundo tempo soa solto.  

 

Partitura 17: Padrão do pandeiro em Tem jacaré (introdução) 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

O padrão utilizado ao longo da canção tem a segunda e terceira semicolcheias 

acentuadas nas platinelas, à maneira do caracaxá. A distinção entre graves abafados e soltos 

permanece. 

 

Partitura 18: Padrão do pandeiro em Tem jacaré 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

Como afirmado anteriormente, a diferenciação entre graves abafados e soltos (a que 

propus chamar de “função surdo”) há muito é bem estabelecida no léxico do pandeiro, tendo se 
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tornado paradigmática de gêneros como o samba e o choro. Porém, não se sabe ao certo quando 

se começou a fazê-la. Tudo indica que os “artistas do pandeiro” de maior relevo daquela época, 

João da Bahiana e Russo do Pandeiro, não tocavam dessa forma.  

Aparentemente, em Tem jacaré o pandeiro executa a função surdo – esta é minha 

impressão. Porém, quando discuti o fonograma com meus colaboradores, alguns levantaram a 

possibilidade de que, naquela gravação, a função tenha sido realizada por outro instrumento.  

Já comentei que esse tipo de dúvida permeia a escuta da fonografia do período. É muito 

difícil determinar quantos, e quais, instrumentos tocam em algumas gravações. Porém, ainda 

que nesse fonograma o material sonoro deixe dúvidas se a função surdo foi executada pelo 

pandeiro ou por outro instrumento, ele aponta que a concepção dessa função começava a 

transparecer na fonografia da música brasileira já em 1930. Isso é relevante, uma vez que a 

própria introdução do instrumento surdo no samba era bastante recente: o percussionista Bide, 

um dos fundadores da escola de samba pioneira Deixa Falar (depois nomeada Estácio de Sá), 

declarou ter confeccionado os primeiros surdos para os desfiles em fins dos anos 1920 

(GALANTE, 2015, p. 33-34).  

Chegamos à gravação que mais gerou debates com os entrevistados: o samba O 

pandeiro (Odeon 10.689), cuja letra foi comentada em outros pontos desta tese. Certamente, é 

o fonograma escutado durante a pesquisa que mais evidencia as incertezas geradas como “efeito 

colateral” da esquizofonia (SCHAFER, 2001) entre gravação e reprodução sonora.  

Vários aspectos desta gravação chamam a atenção, a começar pelo som forte do 

pandeiro. É plausível que o destaque dado ao instrumento tenha relação com o fato de ser ele o 

personagem da canção. Logo no começo do fonograma, antes do início do padrão rítmico, há 

uma “chamada” de pandeiro, utilizando um rulo: 

 

Partitura 19: “Chamada” do pandeiro em O pandeiro 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

O padrão rítmico principal da música soa idêntico ao de Tem jacaré, transcrito acima, 

com acentuação bem evidente nas platinelas da segunda e terceira semicolcheias. Roberta 
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Valente observou: “Eu achei [o caracaxá] bem forte aí nessa música, me chamou bastante a 

atenção”. O pandeiro também transmite a sensação de “puxar para trás” o andamento da canção.  

Os graves em O pandeiro são bem pronunciados, diferenciando o primeiro do segundo 

tempos. Assim como no fonograma discutido anteriormente, nos debates com meus 

colaboradores não se chegou à conclusão se esses graves foram tocados pelo pandeirista ou por 

um percussionista adicional. Essa dúvida, em grande parte, foi ocasionada pela textura rítmica 

da parte C da música, da qual falaremos adiante, para a qual foi sugerida a hipótese de haver 

dois instrumentos de percussão envolvidos. 

Oscar Bolão enfatiza que, ainda que não se consiga determinar qual instrumento está 

tocando os graves, o que deve ser valorizado nesses fonogramas do Gente Boa é a percepção 

de 

[...] um conceito que é importante nesse momento, em 1930, dessa distinção de 

tempos. [...] 1930 é muito perto da virada, de quando entra a percussão [do estilo de 

samba] do Estácio, aquela coisa toda. Então, isso não invalida, mesmo que o 

pandeirista estivesse fazendo igual ao Russo [do Pandeiro], sem distinguir tempo, mas 

já tinha essa concepção, neste momento, 1930, isso é que é importante a gente saber: 

já tinha essa ideia de distinguir os tempos, o 1 do 2, ou seja, a marcação do surdo [...]. 

O trecho da música que mais gerou controvérsias foi aquele que chamo de parte C (em 

que a letra diz: “O pandeiro bom / vem do Maranhão”). A partir da segunda ocorrência deste 

trecho, a configuração rítmica da percussão tem uma mudança de textura que “salta aos 

ouvidos”, na qual a percussão parece assumir duas camadas distintas e complementares. Uma 

delas é de sons graves de pele, predominantemente contramétricos, e a outra de sons agudos, 

metálicos, tocada com rulos curtos nos contratempos. Dispostas linearmente, as camadas 

podem ser representadas da seguinte maneira:  

 

Partitura 20: Camadas rítmicas complementares da parte C em O pandeiro, dispostas linearmente 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

Escutei a gravação partindo do pressuposto de que essa textura fosse realizada apenas 

por um percussionista, ao pandeiro. A partir disso, esta questão me fez refletir bastante: como 

um pandeirista conseguiria articular as duas camadas rítmicas simultaneamente? Este seria um 
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problema técnico para o qual testei algumas possibilidades de realização no instrumento, mas 

nenhuma me satisfez.  

Levei essa questão a meus interlocutores. A resposta não foi unânime, mas quase todos 

ponderaram que o mais provável é que houvesse dois percussionistas tocando naqueles trechos. 

A partir desta presunção, foram sugeridas duas hipóteses por meus entrevistados: a) os agudos 

são tocados nas platinelas do pandeiro, e os graves, em outro tambor (por exemplo, adufe ou 

atabaque); b) os agudos são tocados em outro instrumento (por exemplo, afuchê), e os graves, 

na pele do pandeiro.  

 

Partitura 21: Duas hipóteses para instrumentação de percussão na parte C em O pandeiro 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

A possibilidade de haver dois percussionistas tocando naqueles trechos, que não tinha 

me ocorrido antes das conversas com os colaboradores, passou a me parecer mais razoável a 

cada nova audição do fonograma. Caso a performance em estúdio tenha se dado dessa forma, 

isso é interessante, pois mostra uma concepção de performance de pandeiro em que ele atua em 

complementaridade com outro instrumento de percussão. De acordo com a primeira hipótese, 

o pandeiro funcionaria como idiofone; de acordo com a segunda, como membranofone. Em 

ambas, sua atuação seria complementada por outro instrumento, que faz uma função diferente, 

e os dois constroem em conjunto uma textura rítmica. 

 Dentre as duas hipóteses, a que me parece mais plausível é a segunda: o pandeiro 

assume a “função tambor”, fazendo os sons graves na pele, enquanto um afuchê, instrumento 

adicional que se junta ao arranjo naquele momento, toca nos contratempos em forma de rulos 
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e complementa a textura rítmica. Seguindo esta hipótese, que é um exercício de imaginação, 

pode-se pensar que, naquele momento do arranjo, o pandeiro passasse a ser tocado em posição 

vertical, à semelhança dos pandeirões (grandes frame drums sem platinelas) do bumba-meu-

boi do Maranhão: seria uma “piscadela” dos músicos, uma piada interna, uma vez que a letra 

da canção afirma que “o pandeiro bom vem do Maranhão”? 

Na última repetição daquele mesmo trecho, ao final da gravação, esse tambor – que 

assumo como sendo o pandeiro – realiza variações em que, além dos sons graves, são incluídos 

tapas. Um esquema da divisão das vozes da percussão, seguindo esta hipótese, pode ser 

transcrito conforme a partitura abaixo:  

 

Partitura 22: Hipótese para instrumentação de percussão na parte C em O pandeiro (variações na última 

repetição) 

 

Fonte: Transcrição do autor  

 

Ao se assumir que os sons de tambor na parte C de O pandeiro são tocados no 

instrumento de mesmo nome, parece decorrência lógica assumir que os graves no restante da 

música também são feitos no pandeiro, e não em algum tambor adicional (hipótese que foi 

levantada nas conversas com alguns dos colaboradores). Por que é importante chamar a atenção 

para isso? Porque isso significa considerar que a função surdo foi articulada no pandeiro, ou 
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seja, o pandeirista imitou um surdo por meio do instrumento, abafando a pele enquanto tocava 

o som grave do primeiro tempo e soltando-a ao tocar o grave do segundo tempo, enquanto 

tocava também as platinelas. 

Essa assunção ganha bastante força ao examinarmos o lado B daquele mesmo disco 

(Odeon 10.689): o samba de rua Foi azá, que, a se julgar pela semelhança de sonoridade, foi 

gravada pelos mesmos instrumentistas de O pandeiro. Foi azá não estava no repertório que 

submeti a meus colaboradores para nossa escuta coletiva (embora eu já conhecesse o 

fonograma). Após realizar todas as entrevistas, percebendo que as discussões sobre as 

gravações do grupo Gente Boa tinham gerado as controvérsias comentadas acima, “resgatei” o 

fonograma, e me pareceu não haver dúvida de que nele o pandeiro fazia a função surdo. Submeti 

a gravação aos colaboradores, que foram praticamente unânimes em afirmar que o pandeiro é 

o único instrumento de percussão no fonograma, e em confirmar que ele executa a referida 

função.  

Apesar de um de meus interlocutores ter permanecido em dúvida, a articulação alternada 

de graves abafados e soltos me parece bem evidente – sobretudo, nos compassos de introdução 

da canção. Assim, sustento minha impressão de que o pandeiro realiza a função surdo naquela 

gravação e, provavelmente, nas outras gravações do grupo já comentadas. 

O padrão rítmico de pandeiro de Foi azá tem o segundo tempo dividido em duas 

colcheias, em forma de graves “abertos”, seguidos por um grave fechado no tempo forte 

subsequente (articulando, portanto, a função surdo). Um tapa marca a quarta semicolcheia do 

primeiro tempo. Esses quatro pontos mais acentuados da articulação rítmica (primeira e quarta 

semicolcheias do primeiro tempo; duas colcheias do segundo tempo) soam como uma 

adaptação do padrão do “ritmo de habanera” ao pandeiro. 

 

Partitura 23: Padrão do pandeiro em Foi azá 

 

Fonte: Transcrição do autor 

 

Assumindo-se que nesse conjunto de fonogramas comentados, gravados em 1930 pelo 

grupo Gente Boa, o pandeiro realiza a função surdo, seu caráter de excepcionalidade é ainda 

mais realçado. Pois, naquele que era o primeiro ano em que se gravava comercialmente o 
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pandeiro, ele foi tocado de uma maneira que, a julgar por outros fonogramas da época, ainda 

não parece bem estabelecida no “léxico” do instrumento; maneira que, ao longo dos anos, se 

disseminaria, viraria tendência e, finalmente, viraria um paradigma, vigente até os dias de hoje, 

da execução do pandeiro em alguns importantes gêneros musicais. 

À luz da informação localizada no “apagar das luzes” da escrita desta tese, podemos 

presumir que o pandeirista dessas gravações tenha sido Ezequiel da Costa Rodrigues. Seria ele, 

assim como tinha sido seu irmão Alfredo Alcântara, morador do bairro do Estácio? A pergunta 

é pertinente, pois, uma vez que a historiografia consagra aquela localidade como responsável 

pelo então novo estilo do samba, marcado, dentre outros aspectos, pela introdução do surdo no 

gênero, parece plausível pensarmos que os pandeiristas do Estácio possam ter sido os primeiros 

a conceber a articulação da função surdo no pandeiro. 

Ainda supondo que tenha sido Ezequiel da Costa Rodrigues o pandeirista nesses 

fonogramas do Gente Boa, que representam um conjunto de gravações de pandeiro tão 

excepcional da fonografia dos anos 1930, cabe outra pergunta: por que não há informações 

sobre continuidade de sua carreira musical?  

Neste percurso pelos primeiros anos da fonografia do pandeiro, procurei compartilhar 

com o leitor as dúvidas e dilemas experimentados por mim e meus colaboradores ao escutá-la. 

Os fonogramas do grupo Gente Boa são os que mais evidenciam essas incertezas que, espero, 

não sejam motivo de frustração para quem estiver à procura de respostas definitivas; o mistério 

é parte inerente à escuta desses fonogramas, que trazem elementos da história da construção 

estilística do pandeiro – uma história que ainda está por ser mais bem desvelada e 

compreendida. 

Durante minha conversa com Miguel Miranda, comentei ter a sensação de que, quanto 

mais atenta e detalhada é a escuta daqueles fonogramas antigos, mais dúvidas surgem. Ele 

concordou: “Ah é, mas essas gravações são assim mesmo. Mas aí é que é a graça delas um 

pouco, também. Não pra quem precisa apresentar um trabalho acadêmico com alguma cara de 

terminado, mas pra quem só escuta se divertindo, quanto mais dúvida você tem, mais divertido 

fica”. 

 

4.6 CONSIDERAÇÕES 

 

Por meio da escuta e análise de fonogramas selecionados, procurei construir um 

panorama da prática do pandeiro nos estúdios de gravação do Rio de Janeiro durante os anos 

1930. As discussões com os experts colaboradores permitiram identificar alguns estilos de tocar 
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o instrumento naquela fonografia, tanto por parte de músicos conhecidos, quanto de 

instrumentistas anônimos.  

Identificamos um sotaque do pandeiro bastante presente nessa fonografia, para o qual 

adotamos a denominação de caracaxá. Trata-se de uma oscilação microrrítmica, sistemática e 

estrutural, das semicolcheias tocadas nas platinelas do instrumento, em que a segunda e terceira 

semicolcheias de cada tempo soam mais fortes que as demais. O caracaxá é uma maneira de 

nomear uma forma de execução da “função chocalho” do pandeiro, e se consolidou como o 

sotaque predominante no gênero do choro.  

Vimos que os modos de comportamento do pandeiro nas gravações (que independem 

da presença do sotaque do caracaxá) oscilam, grosso modo, entre vertentes chamadas por 

colaboradores como pandeiro contido, ou discreto, e pandeiro batucado. No pandeiro batucado, 

a “função tambor” do instrumento é bem mais enfatizada, expressa por sons graves, às vezes 

bastante fortes, e por tapas. No pandeiro contido, a “função chocalho” predomina, e muitas 

vezes os graves são praticamente inaudíveis, confundindo-se com os graves dos violões.  

Propus interpretar a alternância entre esses modelos de execução do pandeiro naqueles 

fonogramas como uma negociação constante da linha de cor sonora, operada por meio do 

instrumento: o pandeiro foi um mediador dessa questão na fonografia do período. Esse tipo de 

negociação permanece vigente no tempo presente em que escrevo, ao menos em certos 

contextos musicais. 

Há observações importantes a fazer sobre as discussões da fonografia do pandeiro aqui 

realizadas. A primeira delas é a reiteração de algo que já foi afirmado no início da presente tese: 

são muitos os tipos, formas, contextos de uso do pandeiro brasileiro. O instrumento é plural, 

existem “pandeiros brasileiros”. Presume-se que a fonografia examinada contemple apenas uma 

parcela dos estilos de tocar pandeiro existentes naquela época. Grande parcela das gravações 

realizadas com o instrumento, examinadas neste trabalho, foi feita pelos conjuntos regionais. 

Eles eram versáteis quanto aos gêneros musicais que tocavam; porém, formatados a partir dos 

ouvidos urbanos da então capital federal, o Rio de Janeiro (ainda que contando com músicos 

provenientes de outras localidades), acabavam por operar uma estilização das maneiras de tocar 

esses gêneros, em que nuances e sotaques provavelmente se perdiam ou eram suavizados. 

Se a primeira observação aponta para limites da fonografia examinada, a segunda aponta 

para a configuração do grupo de escuta reunido para as análises propostas. Somos todos 

músicos nascidos e formados na região Sudeste do Brasil (e aqui me incluo, na condição de 

quem nasceu e aprendeu música na cidade de São Paulo). Por mais que, na época presente, a 

maior facilidade de acesso a gravações de música seja um fato incontestável, e que, como 
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pesquisadores e aficionados, procuremos sempre ampliar nossos universos de escuta, é evidente 

que fatores geográficos influem na história de escuta de cada um nós. Outro fator importante, 

já ressaltado, é que o tipo de pandeiro predominante nas práticas de todos nós é o pandeiro de 

couro, cujo referencial estético é bastante condicionado historicamente por seu 

desenvolvimento no gênero do choro, ainda que o uso do instrumento se expanda para muitos 

outros âmbitos.  

Isso é para considerar que a análise proposta no presente trabalho, pretendendo-se 

polifônica, tem suas vozes presumivelmente condicionadas pelas procedências geográficas e 

estilísticas, por assim dizer, dos membros do grupo de escuta: nosso “lugar de fala” é bastante 

tributário de nosso “lugar de escuta”. Admitindo essa possibilidade, considero fundamental que 

a fonografia do pandeiro brasileiro seja objeto de outros projetos de escuta e análise, para que 

esse entendimento polifônico seja ampliado, contemplando vozes provenientes de outras 

regiões e trajetórias musicais, além de analisar outros conjuntos de fonogramas. Mais uma vez: 

o pandeiro brasileiro é plural. Considere-se, por exemplo, que há uma crescente quantidade de 

pandeiristas tocando pandeiros de pele de nylon (FERREIRA, 2020), e o uso desses 

instrumentos leva a outras práticas, contextos musicais e, certamente, a outras qualidades de 

escuta do instrumento. 

Feitas essas considerações, quero encerrar agradecendo imensamente, a cada um de 

meus interlocutores, sua disponibilidade em cooperar com o presente estudo. Procurei escutar 

suas vozes e articulá-las em um debate sobre significados do pandeiro, expressos na fonografia 

do passado, conectados com aspectos que reverberam no tempo presente. É importante termos 

em conta que suas vozes falam, também, por meio do pandeiro – instrumento de expressão, de 

trabalho, de afirmação de identidade. Nós os escutamos como experts, e o momento é de 

recordar que são aficionados: têm afeição, têm afeto pelo pandeiro. E, se eles mostram 

desconforto por considerar que o instrumento nem sempre é devidamente valorizado, 

demonstram orgulho em assumir e expressar suas vozes por meio do pandeiro e, por meio dele, 

desafiar preconceitos persistentes. Fiquemos com a fala de Barão do Pandeiro:  

Tem uma coisa que me diziam muito de uma maneira pejorativa, sem saber que, pra 

mim, está longe disso. Diziam que meu pandeiro era pra acompanhar ponto de 

macumba. E talvez um dos maiores elogios que eu recebi na minha vida... tinha um 

sobrinho-neto do Pixinguinha, eu acho, que faleceu há pouco tempo: o Cacau, que era 

ali de Olaria [...]. Eu convivi muito pouco com o Cacau, mas tenho um carinho muito 

grande e tal. E ele era do santo [da macumba]. E acho que numa das primeiras vezes, 

logo que a gente se conheceu, [...] eu estava acompanhando, cantando uns negócios 

no boteco e ele parado, olhando, aí ele abriu um sorriso pra mim e falou um negócio 

que eu nunca vou esquecer: “Barão, tem uns três terreiros de macumba aí dentro desse 

pandeiro, né?” [Barão do Pandeiro dá uma gargalhada].  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O estudo aqui apresentado tomou, como ponto de partida, a problematização da ideia, 

bastante estabelecida no senso comum brasileiro, de que o pandeiro é um instrumento-símbolo 

do país. A partir da percepção de elementos paradoxais na construção deste estatuto, buscou-se 

colocar em relevo essas contradições, que acabaram por se revelar um “pano de fundo” 

constante ao longo da época investigada, o período entre 1900 e 1939 na cidade do Rio de 

Janeiro. Este trabalho pode entendido como o desvelamento de tensões em redor do pandeiro e 

pandeiristas naquele local e período, repletas de nuances e movimentos de vaivém.  

Colocou-se, como questão inicial, a indagação sobre quais foram os significados 

atribuídos ao instrumento, e a quem o tocava, naquela época e local, levando-se em 

consideração que a imagem do instrumento que ali se constituía reverberava para além da então 

capital federal do país. A estratégia metodológica adotada foi assumir o pandeiro como ator 

social e, a partir disso, seguir seus rastros, sobretudo por meio de dois tipos de produtos culturais 

da época, os periódicos e os fonogramas.  

Assumir o pandeiro como ator social significou colocar em relevo sua capacidade de 

agência. Redes de sociabilidade se constituíram a seu redor; o instrumento induziu,  possibilitou 

aos seres humanos realizarem coisas. O estudo adotou um exercício de perspectiva, procurando 

olhar para o contexto sociocultural a partir daquele instrumento musical. Por meio de aportes 

teóricos da sociologia da música e da organologia (esta, entendida a partir de uma abordagem 

etnomusicológica), buscou-se investigar a vida social do pandeiro, objeto central desta tese. 

Procurou-se a compreensão dos aspectos concretos e simbólicos que circundavam o 

instrumento e as pessoas que o tocavam, no período e local examinados. 

A perspectiva adotada nos permitiu perceber as diversas práticas sociais e musicais em 

que o pandeiro se inseria. Identificamos os valores atribuídos ao instrumento e a seus tocadores, 

e como esses valores se modificaram ao longo do tempo. O pandeiro foi objeto de discursos 

bastante contrastantes, englobando preconceitos de toda sorte, mas também valores positivos. 

O instrumento se inseriu de forma importante no carnaval popular, que passou por 

transformações no período, e em ambientes de “distinção” associados às elites. Integrou-se às 

instâncias incipientes da música popular de mercado, o rádio e a fonografia, conformando as 

identidades artísticas dos instrumentistas. 

Uma das etapas iniciais – e bastante importante – da pesquisa foi motivada pelo 

conhecimento da existência de relatos orais de músicos do início do século XX, que 

mencionavam a repressão à prática de tocar pandeiro. Foi realizada uma ampla busca em 
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periódicos da época para verificar a plausibilidade desse tipo de situação. Os resultados 

confirmaram a ocorrência de coibição policial ao uso do instrumento em variados âmbitos, 

como a música tocada nas ruas, em festas populares e em cultos religiosos de matriz africana. 

Essa repressão incluía prisões, apreensões de instrumentos e agressões físicas por parte da 

polícia. Por outro lado, não havia legislação específica contra essas práticas, nem tampouco os 

agentes da lei agiam de forma homogênea em relação a essas questões.  

 Vários dos registros mostram que, além da violência física, quem tocava pandeiro 

naqueles contextos estava sujeito também à violência simbólica. Muitas vezes, isso era 

evidenciado pelo próprio campo semântico utilizado pelo periódico para se referir àquelas 

pessoas ou ambientes: termos como “desocupados”, “desordeiros”, “indivíduos da pior 

espécie”, “bando” e “antro” demonstram claramente que a associação entre pandeiro e violência 

ou vadiagem era naturalizada. 

Alguns episódios deixam patente a dimensão racializada dessa repressão, sobretudo 

aqueles referentes aos cultos de religiões de matriz africana e à Festa da Penha, festival religioso 

de enorme dimensão popular naquele período. Nesta última, percebe-se que a coibição visava 

não especificamente ao instrumento, mas à sua capacidade de agenciar as corporalidades 

negras, consideradas despudoradas e, portanto, incompatíveis com os valores de progresso e 

civilidade almejados pelo projeto hegemônico para a nação. 

Por outro lado, ficou claro que o pandeiro não era exatamente “proibido”. Além de se 

verificar uma relevante quantidade de anúncios publicitários da venda do instrumento, 

mostrando que ele era componente, por exemplo, da economia do carnaval, havia diversas 

situações em que o instrumento era bem aceito. Tudo indica que a repressão, quando ocorria, 

não era dirigida ao instrumento em si, mas a determinadas pessoas que o tocavam, e a 

determinados contextos em que era tocado: os alvos da repressão eram as expressões de formas 

de vida de populações negras e pobres. 

Um contraponto relevante a esse tipo de depreciação do instrumento eram os diversos 

discursos de valorização do pandeiro, e das pessoas que o tocavam, feitos pela imprensa que 

cobria o carnaval popular do Rio de Janeiro. Vários desses textos se referiam a visitas de grupos 

infantis às redações dos jornais. Nesses casos, o campo semântico contrasta dramaticamente 

com as correlações estabelecidas entre pandeiro e violência mencionadas acima: fala-se em 

“formosura”, “mimo”, “graça” e “fino gosto” das crianças que cantavam e bailavam 

acompanhando-se ao pandeiro.  

Ainda por parte dos cronistas carnavalescos, grande parcela de seus discursos enaltecia 

os atributos estéticos do pandeiro, além de vincular o instrumento às tradições brasileiras. Essa 
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disposição se inseria em um esforço da imprensa de legitimar algumas das formas de festejo do 

carnaval popular, supostamente alinhadas aos ideais civilizatórios que se buscava para a festa. 

Elogiava-se a habilidade dos pandeiristas dos grupos que visitavam as redações dos jornais e 

valorizava-se positivamente a “alegria ruidosa” do instrumento, compreendido como elemento 

característico da paisagem sonora do carnaval das ruas.  

No contexto da criação das escolas de samba e, sobretudo, da institucionalização de seus 

desfiles e concursos, ocorrida a partir de 1932, percebe-se o valor atribuído à organização dos 

naipes de percussão daquelas escolas. Ali, o pandeiro era percebido, ao lado de instrumentos 

como tamborim e cuíca, como a “sinfonia do batuque”: uma orquestra ordenada, coreografada 

e em movimento. 

Porém, naquela década ainda reverberava a estigmatização do pandeiro verificada desde 

o início do século. Alguns discursos revelam violência simbólica contra o instrumento e pessoas 

que o tocavam, operados por amálgamas de preconceitos estéticos, sociais e raciais.  

Ainda nos anos 1930, matérias jornalísticas são permeadas por discursos que associam, 

por meio do campo semântico ali delineado, o pandeiro às tradições brasileiras: neles, o 

instrumento é “típico”, “autêntico”, “genuíno”, “nosso”. Propus interpretar esses discursos 

como a vocalização, e parte crucial, do processo de invenção de uma tradição, uma vez que o 

pandeiro não é instrumento autóctone (foi introduzido no país), e existe em diversos outros 

países onde também assume formas “nacionais”. A transformação do pandeiro em instrumento 

nacional brasileiro ocorreu ao longo de séculos de contato de diferentes grupos sociais com o 

instrumento, e parece se cristalizar naquele período. O pandeiro passou a ser entendido como 

tradição brasileira e, a partir desta condição, aliada à sua positivação intensiva, observada 

também naquela década, como instrumento-símbolo da nação. 

Um aspecto bastante importante para essa positivação do pandeiro foi sua progressiva 

inserção em ambientes vinculados às classes mais abastadas. Ainda que haja episódios 

emblemáticos (e pontuais) dessa condição ao longo de todo o período estudado, percebe-se que 

ela recrudesce de maneira sensível nos anos 1930, quando o instrumento circula por diversos 

espaços simbolicamente relacionados à alta sociedade: festas beneficentes, noites artísticas, 

bailados. A partir daí, não se nota tensão em torno da presença do pandeiro ou pandeiristas 

nesses âmbitos, ao contrário do que se observou nas décadas anteriores, sobretudo quando se 

tratava de representar a nação brasileira aos olhos e ouvidos estrangeiros. 

Também na década de 1930, há fartos registros da presença do pandeiro no carnaval dos 

grandes clubes e sociedades carnavalescas – tanto concretamente quanto em forma de alegorias 

do instrumento. Em diversos bailes ocorria distribuição do instrumento aos participantes, ou 
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premiação de blocos que apresentassem a maior quantidade de pandeiros. O instrumento 

também se tornou tema de decoração dos bailes e, por vezes, era associado ao Rei Momo, 

símbolo máximo da folia. Assim, ao mesmo tempo em que o pandeiro era assumido como 

símbolo da cultura brasileira, passava também a funcionar em associação com outros símbolos 

desta cultura, como é o caso do carnaval.  

A maior parte dos âmbitos musicais e sociais atravessados pelo pandeiro, mencionados 

até o momento neste retrospecto, se referem ao uso coletivo e anônimo do instrumento – ou, 

em alguns casos, ao uso por pandeiristas cujos nomes foram registrados, mas de quem não se 

percebeu a construção de trajetórias artísticas. Grande parte da presente tese foi dedicada ao 

exame da utilização do instrumento nas instâncias mercantilizadas da música popular urbana, 

como o teatro de revistas e, principalmente, o rádio e a fonografia – ambos em estágio incipiente 

na época. A partir de seu uso nesses âmbitos, a história do pandeiro passa também a ser 

construída pelas trajetórias dos músicos que começavam a viver profissionalmente do 

instrumento e a ser compreendidos como artistas do pandeiro. 

A presença do pandeiro no teatro de revista foi abordada brevemente neste estudo. Dela 

se destacam as peças que tinham, em seus títulos ou nos nomes de quadros que a compunham, 

referências ao instrumento (sugerindo que ele tinha algum papel de destaque na revista), e a 

atuação de pandeiristas que, conhecidos por atuar no rádio, eram anunciados nas chamadas 

publicitárias para atrair público. 

A atuação dos pandeiristas em rádios do Rio de Janeiro na década de 1930 foi assunto 

de um capítulo inteiro desta tese, que abordou suas trajetórias e as formas como os periódicos 

contribuíram para a construção de suas imagens artísticas. A pesquisa feita em periódicos da 

época foi também uma tentativa de superar um desafio historiográfico, que se evidencia pelas 

poucas informações disponíveis existentes a respeito da maior parte desses músicos. Ainda que 

permaneçam lacunas grandes, o levantamento revelou aspectos das trajetórias de músicos 

pouco (ou nunca) mencionados na história da música popular brasileira, como Joca, Darcy de 

Oliveira, Alfredo Alcântara e Didi, além dos mais conhecidos João da Bahiana e Russo do 

Pandeiro, sobre os quais os periódicos também contribuem com informações relevantes.  

Para melhor compreensão dessas trajetórias no âmbito radiofônico, que naquela década 

se constituiu na instância central de produção da música popular urbana e de consagração de 

artistas, investigou-se as razões da importância adquirida pelo pandeiro naquele meio. Seu uso 

estava vinculado aos conjuntos regionais, em cuja formação era imprescindível a presença do 

instrumento, muitas vezes como a única percussão do conjunto. Todas as emissoras dispunham 

de um conjunto do tipo, que tocava em programas feitos ao vivo, constituintes de parte 
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substancial da grade de programação. Por conta disso, presume-se que o pandeiro tenha sido o 

instrumento de percussão de maior presença no rádio brasileiro na década de 1930.  

A boa aceitação do instrumento naquele meio deve-se a características de sua 

affordance, bastante adequada às necessidades musicais e ao estágio de desenvolvimento 

técnico da radiofonia de então. Dentre essas características, destaca-se sua portabilidade, 

decorrente de seus pequenos peso e dimensões; dessas dimensões reduzidas, resulta um volume 

moderado e, sobretudo, ajustável ao volume geral do conjunto, que constava, na maior parte, 

de instrumentos de cordas tocados sem amplificação; das partes sonoras componentes do 

instrumento, a membrana e as platinelas, decorre a possibilidade de articulação de sínteses de 

funções normalmente realizadas por diferentes instrumentos de percussão.  

Para além de buscar informações objetivas sobre as trajetórias dos pandeiristas atuantes 

no rádio, uma preocupação central daquele capítulo foi identificar as maneiras como os 

periódicos da época contribuíram para a construção de suas imagens como “artistas do 

pandeiro”. Jornais e revistas circulavam por todo o território nacional, muitas vezes em locais 

ainda não alcançados pelas transmissões, e eram bastante responsáveis pela promoção do star 

system brasileiro que se constituía em torno do rádio. Verificou-se que, a partir de 1935, houve 

um aumento significativo de matérias jornalísticas referindo esses pandeiristas, que foram 

analisadas em seu conteúdo textual e iconográfico.  

No plano textual, as menções normalmente eram entusiásticas, tratando aqueles 

pandeiristas como celebridades e enfatizando suas habilidades com o instrumento. A 

capacidade de fazer malabarismos, comum a quase todos eles, era destacada – embora, 

paradoxalmente, não produzisse efeito sonoro. Associados a essa capacidade, tropos como 

“mágico” e “infernal” eram usados com frequência pelos periódicos para enaltecer os 

pandeiristas. Visualmente, esses instrumentistas se representavam com vestimentas urbanas de 

homens “distintos”. Em alguns casos, incorporavam adereços que contribuíam para a 

representação do glamour esperado das estrelas do entretenimento. 

O pandeiro estava presente em grande parte das representações visuais dos pandeiristas; 

mais do que mero adereço, o instrumento era elemento ativo na constituição de suas personas 

artísticas. Ao mesmo tempo em que o pandeiro foi decisivo para a construção daqueles artistas, 

eles foram responsáveis pela inserção do instrumento nos ambientes musicais que começavam 

a se profissionalizar. A projeção que obtiveram, fruto de seu trabalho com o instrumento, foi 

também decisiva para a positivação da imagem do pandeiro verificada naquela década.  

Por fim, examinamos a inserção do pandeiro na fonografia comercial brasileira. Para 

isso, buscou-se a compreensão de um quadro abrangente da inserção dos instrumentos de 
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percussão nessa fonografia, especialmente aqueles associados a manifestações afro-brasileiras. 

Foi problematizado o silenciamento dessa percussão durante a fase mecânica e início da fase 

elétrica das gravações no Brasil. As discussões foram articuladas a partir do conceito de “linha 

de cor sonora” (STOEVER, 2016), e demonstraram que a inclusão de sons percussivos 

reputados como “negros” foi sujeita a tensões, tendo sido necessário perpassar camadas de 

mediações tecnológicas, estéticas, simbólicas e mercadológicas para que ocorresse. 

Foi constituído um “grupo de escuta”, para o qual convidei seis músicos experts no 

pandeiro, com quem discuti essas questões e, mais especificamente, diversos fonogramas em 

que o instrumento está presente. A constituição desse grupo teve como principal intuito 

fomentar um processo coletivo de reflexão sobre os anos iniciais de fonografia do pandeiro 

(período que, segundo o que foi apurado, se inicia somente em 1930), que jamais foram objeto 

de um estudo minucioso.  

Essas discussões foram convertidas em uma escrita polifônica, na qual emergem 

significados do pandeiro na fonografia da época, estabelecidos a partir de nossos ouvidos “do 

século XXI”. Foram apontadas algumas concepções estilísticas do pandeiro presentes naquelas 

gravações, as quais foram relacionadas com tendências e paradigmas da execução do 

instrumento que transcendem o recorte cronológico examinado.  

O conceito da linha de cor sonora foi novamente colocado em ação para ressaltar uma 

valência importante do pandeiro na fonografia da época: o instrumento se constituiu em um 

mediador entre sonoridades que tinham maior ou menor aceitação nas gravações, dentro dos 

padrões estéticos vigentes. Essas sonoridades eram articuladas no próprio instrumento, por 

meio das maneiras como ele era tocado nos estúdios de gravação. As discussões com os 

colaboradores apontaram que ainda nos dias atuais, em certos contextos musicais, essas linhas 

divisórias permanecem sendo negociadas nas performances do instrumento, embora a tendência 

pareça ser de atenuação dessas tensões.  

 

* * * 

 

Vimos que um instrumento musical pode ser entendido como um arquivo constituído 

de camadas semânticas que se acumulam (RANCIER, 2014). Algumas camadas de significação 

do pandeiro se sedimentaram ao longo do tempo e passaram a ser naturalizadas pelo senso 

comum: a invenção de sua tradição como instrumento brasileiro seria decorrência desse 

processo.  
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Mas, o pandeiro vai para além de mero “instrumento tradicional” do Brasil: ele é 

adotado como símbolo da cultura musical brasileira. Compreendo o presente estudo como o 

exame da vida social do instrumento durante uma época de investimento intensivo, em que se 

atribuiu a ele, e se consolidou, essa nova camada semântica: o pandeiro passou a ser elemento 

constituidor da identidade brasileira, instrumento-símbolo do Brasil.  

Sobre este aspecto, para encerrar, retomarei uma das questões que funcionaram como 

ponto de partida para o presente estudo, e buscarei sintetizar conclusões a seu respeito: uma vez 

confirmada a existência de repressão ao uso de pandeiros no início do século XX, quais foram 

as condições que fizeram com que o instrumento, em poucos anos, passasse a ser entendido de 

maneira radicalmente oposta, como símbolo da cultura musical brasileira? 

Podemos pensar que o estatuto de instrumento simbólico, essa nova camada semântica 

do pandeiro, também foi construído por camadas – algumas sincrônicas, algumas diacrônicas. 

Acompanhando as significações atribuídas ao pandeiro desde o início do século, pode-se 

considerar que as duas primeiras décadas foram ambíguas, por assim dizer, entre valorações 

negativas e positivas do instrumento. Aos poucos, começa a se delinear a tendência de 

prevalecimento da maior aceitação do instrumento, inicialmente evidenciada pela aprovação 

entusiástica da imprensa carnavalesca à presença do pandeiro e pandeiristas no carnaval popular 

– embora, ressalte-se mais uma vez, o processo tenha sido permeado de contradições e matizes.  

Uma mirada mais panorâmica dos aspectos levantados e discutidos neste estudo sugere 

que, ao longo dos anos 1930, ocorreu a confluência de eventos decisivos para a consolidação 

da ideia do pandeiro como instrumento-símbolo do Brasil. A maior parte deles tem relação com 

as novas configurações e tecnologias da música de mercado e suas instâncias de produção e 

disseminação. Vejamos: 

O pandeiro se insere na fonografia comercial somente a partir de 1930 (segundo o que 

consegui apurar), sendo utilizado intensamente desde então nos estúdios de gravação – o que 

significa que seu som passou a permear boa parte da música brasileira urbana produzida para 

fins comerciais. No início daquela mesma década, o instrumento intensifica e consolida sua 

circulação por diversos espaços simbolicamente relacionados à alta sociedade. Em 1932, com 

o decreto de Getúlio Vargas regulamentando a exploração de publicidade radiofônica, o rádio 

começa a se tornar um meio midiático relevante. Constatamos a importância do pandeiro como 

instrumento de percussão obrigatório dos conjuntos regionais que tocavam nas emissoras – 

portanto, seu som permeou também aquela música disseminada massivamente, transmitida ao 

vivo. Ainda em 1932, têm início os concursos de escolas de samba, o que significa a grande 

publicização, e posterior oficialização, dessa nova forma do carnaval popular, na qual o 
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pandeiro era valorizado como componente da “sinfonia do batuque”. Ao longo daquela década, 

verifica-se a grande presença do pandeiro nos bailes de carnaval e a operação do instrumento 

como um dos símbolos da folia. A partir de 1935, a imprensa passa a dedicar maior atenção aos 

pandeiristas atuantes no meio radiofônico, que começam a se converter em “artistas do 

pandeiro” – passo que considero um ponto de inflexão para o status do instrumento e 

instrumentistas. 

O ápice desse acúmulo de eventos, responsáveis pela constituição da nova camada 

semântica do pandeiro que se mantém estável até os dias atuais, se faz visível também por meio 

da música de mercado: a produção de canções em que o ufanismo vigente é projetado no 

instrumento. Compostas na virada dos anos 1930 para os 1940, elas estavam bastante de acordo 

com o espírito de época do Estado Novo, quando se intensificou o investimento em elementos 

culturais identitários da nação. O país buscava uma autoimagem otimista, e o pandeiro se 

incorporou a esse orgulho nacional. Essas canções, ao mesmo tempo em que espelharam, 

ajudaram a consolidar a imagem do “Brasil pandeiro” cuja construção, repleta de nuances, idas 

e vindas, contradições, o exame da vida social do instrumento nos ajudou a desvelar. 
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