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RESUMO 

 
 
O presente trabalho resgata obras feministas e lésbicas escritas e ou dirigidas por 
João das Neves no Grupo Opinião, no final da década de 1970, sendo elas “Mural 
Mulher” e “Café da Manhã”, cujo texto e direção são de autoria de Neves, e “Aos 
Nossos Filhos”, de minha autoria, dirigida por Neves na segunda década dos anos 
2000. “Mural Mulher” e “Café da Manhã” são as duas últimas montagens do Grupo 
Opinião, que existiu de 1969 a 1981 dividido em três fases. Essa dissertação foca na 
última fase do grupo, que se inicia em 1972, na Bahia, e tem como principais 
integrantes João das Neves e Simone Hoffmann. “Mural Mulher”, de 1979, foi a 
última peça no espaço do Teatro Opinião em Copacabana e “Café da Manhã” foi 
montada em 1981 no SESC Tijuca, encerrando as atividades do grupo. Ambas as 
peças têm temática feminista e lésbica, dialogando, em termos de temática, com 
“Aos Nossos Filhos”, peça de minha autoria e direção de João das Neves, de 2013, 
que se insere no movimento LGBTQIA+ da segunda década dos anos 2000, que 
buscava o direito ao casamento e ao registro legal dos filhos. Além do estudo dos 
textos dos espetáculos, a dissertação inclui uma dramaturgia inédita, que faz uma 
síntese do processo da própria pesquisa e reflete sobre o lugar da mulher e, 
especificamente, da mulher lésbica, na arte e na memória.  
 
Palavras-chave: João das Neves; Teatro Opinião; Teatro Político; Teatro do Real; 
Nova Dramaturgia; Dramaturgia engajada; Teatro LGBTQIA+; feminismo; Teatro 
feminista. 
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ABSTRACT 

 
 

The present work presents feminist and lesbian works written and/or directed by João 
das Neves, in Grupo Opinião, in the late 1970’s, being "Mural Mulher" and "Café da 
Manhã" text and direction by Neves, and "Aos Nossos Filhos", of my own, and 
directed by Neves in the second decade of the 2000’s. "Mural Mulher" and "Café da 
Manhã" are the last two assemblies of Grupo Opinião. The group worked from 1969 
to 1981, divided into three phases. This dissertation focuses on the last phase of the 
group, which begins in 1972 in Bahia, and has as main members João das Neves 
and Simone Hoffmann."Mural Mulher", from 1979, was the last play in the Opinião’s 
theatre in Copacabana, and "Café da Manhã" was staged in 1981 at SESC Tijuca, 
ending the group's activities. Both plays have a feminist and lesbian theme, 
dialoguing in terms of the theme with "Aos Nossos Filhos", directed by João das 
Neves (2013), which is part of the LGBTQIA+ movement of the second decade of the 
2000’s, that claimed for the right to marriage and for the children’s legal registration. 
In addition to the study of the texts, the dissertation includes a new dramaturgy that 
makes a synthesis of the research’s process and reflects on the memory of women 
and, specifically, lesbian women, in art and history.  
 
Keywords: João das Neves; Teatro Opinião; Political Theatre; Theatre of the Real; 
New Dramaturgy; Dramaturgy Engagement; LGBTQIA+ Theatre; feminism;  feminist 
theatre. 
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1. INTRODUÇÃO: OUTRO MUNDO É POSSÍVEL? 

  

Esta dissertação de mestrado nasce de uma relação artística com o 

encenador João das Neves, que se desdobrou no desejo de pesquisar sua obra, a 

partir de seu falecimento em 2018, com o objetivo de pensar a arte como forma de 

resistência e sobrevivência.  

Ao longo dos doze anos que participei de projetos ao lado de João das Neves 

(de 2006 a 2018), em diferentes espetáculos, João buscava formas de trabalhar 

temas populares, e ao mesmo tempo políticos, que geravam engajamento e 

reflexão. João faleceu em agosto de 2018 e, em setembro de 2019, fui chamada 

para participar de uma mesa na Academia Mineira de Letras sobre a “diversidade na 

obra de João das Neves”, dentro de um ciclo de debates que acompanhava a 

exposição intitulada OUTRO MUNDO É POSSÍVEL.1  

A exposição, com curadoria da cantora Titane, viúva de João, e do cenógrafo 

e amigo Rodrigo Cohen, abrigava documentos, registros de trilhas, vídeos, fotos, 

depoimentos, fragmentos de textos, objetos cênicos e instalações, remetendo à vida 

e obra de João das Neves. De acordo com o texto de abertura da exposição, “um 

dos diretores de teatro mais importantes da cena brasileira”.2 

A instalação era dividia em quatro ambientes que retratavam diferentes fases 

da obra do homenageado.  

Na apresentação do projeto, Titane afirma: 

João teve contato com a diversidade da realidade brasileira em suas 

andanças pelo país e essas experiências, com toda sua riqueza e 

complexidade, marcaram definitivamente sua obra. João era um homem de 

teatro e o teatro era sua tradução. Tradução de seus desejos, suas ideias, 

sua percepção da vida, da humanidade. Ele acreditava ser possível uma 

sociedade mais igualitária, justa, humanizada e trabalhava por isto. Para 

além de ser seu lugar de fala, o teatro era pra ele um lugar de troca, quer 

seja com o público, quer seja com seus elencos ou comunidades onde se 

instalava. Era como se esta troca fosse o próprio mundo em construção. 

Acredito que, neste sentido, o “outro mundo possível” no qual ele acreditava 

existiu ali, concretamente, no seu universo criativo, nas escolhas que fez ao 

longo da vida, na maneira como conduziu suas relações afetivas e o seu 

trabalho. (TITANE, 2019, s/p) 

 

                                                 
1 A exposição “João das Neves: Outro Mundo é Possível” e o “Ciclo João das Neves” de debates 
ocorreram na Academia Mineira de Letras, de 31 de agosto a 06 de outubro de 2019. 
2
 Disponível em: https://academiamineiradeletras.org.br/semcategoria/exposicao-outro-mundo-e-

possivel-dedicada-a-joao-das-neves/ Acesso em: 11/07/2022. 
 

https://academiamineiradeletras.org.br/semcategoria/exposicao-outro-mundo-e-possivel-dedicada-a-joao-das-neves/
https://academiamineiradeletras.org.br/semcategoria/exposicao-outro-mundo-e-possivel-dedicada-a-joao-das-neves/
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Em “Ciclo de Palestras sobre o Teatro Brasileiro”3, é o próprio João das 

Neves quem diz:  

Eu coloco no que faço tudo o que sou, tudo o que penso do mundo, tudo o 
que imagino a respeito da possibilidade de transformar o mundo, de 
transformar as pessoas. Acredito na possibilidade da arte para transformar. 
Se não fosse assim eu não faria arte. Faria outra coisa. E porque acredito 
nessa capacidade, o trabalho que realizo tem um fundamento ético muito 
grande. (NEVES, 1987, p. 25)  

 

Titane e Rodrigo Cohen explicaram, ainda no projeto da exposição, que seu 

objetivo era transitar pelo universo de João das Neves, tendo como ponto de partida 

os espetáculos e incursões artísticas do diretor, fosse nas grandes cidades, nos 

grotões como o Vale do Jequitinhonha, ou em suas vivências com os índios na 

Amazônia. Construíram, então, um espaço expográfico em que vida e obra se 

misturavam em 4 ambientes, que revelavam fases da trajetória do artista.   

Passear por este caminho de vida e obra do João sintetizados em um espaço 

foi o primeiro passo para o projeto deste mestrado. Com a recente eleição de Jair 

Bolsonaro, em 2018, fruto de um golpe institucional em 2016, eu me perguntava e 

me pergunto: Como lutar? Outro Mundo é Possível?  

A primeira parte da exposição, nomeada como “Anos de Chumbo”, era a que 

mais reunia material em consonância com a minha angústia: documentos, 

certificados, registros audiovisuais e informações gerais sobre a primeira fase de 

produção do João, de 1960 a 1970, no Rio de Janeiro - com destaque para o show 

“Opinião” e a peça “Liberdade Liberdade” -, período em que João escreveu “O Último 

Carro” (escrita entre 1965 e 1967). Toda uma produção marcada pela Ditadura 

Militar.  

Mais tarde, durante a pesquisa, descobri novos textos de um período logo em 

seguida, dentro do que o próprio João chamou de segunda fase do Grupo Opinião, 

que dialogam com questões feministas e de diversidade. Para além de localizar ética 

e esteticamente o teatro brasileiro, revolucionando o espaço cênico, como na 

montagem de “O Último Carro” - que só pôde acontecer 10 anos depois de sua 

escrita, em 1977 - que se passava dentro de um trem suburbano.  

O Grupo Opinião, na primeira4 e na segunda fase (que termina em 1981), é, 

constantemente, um ponto de resistência ao autoritarismo no período.  

                                                 
3
 Ciclo de Palestras sobre o teatro brasileiro. Rio de Janeiro: Inacen, 1987. 
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Foram dezoito anos de luta no front da arte contra a ditadura. Se essa, com 
sua truculência, não logrou impedir nossa trajetória nem alterar nossas 
diretrizes, no entanto, muitas vezes nos colocou obstáculos quase 
intransponíveis. Nessa guerra, escolhemos nossa trincheira. Não aderimos 
à luta armada por julgarmos, desde o início, que era uma atitude generosa, 
mas equivocada. Ou, se quiserem, por mera covardia. A realidade, 
infelizmente, veio a nos dar razão. Os crimes inomináveis praticados contra 
toda uma juventude generosa e romântica, seu extermínio completo em tão 
pouco tempo, demonstraram o equívoco dessa escolha naqueles momentos 
e condições objetivas. E a nossa? Teria sido mais correta? Tenho a 
convicção que sim. Creio que conseguimos, junto a outros segmentos da 
sociedade, provocar um desgaste permanente da ditadura, denunciando 
suas contradições e mazelas, pondo à luz sua violência arbitrária e 
constante violação dos direitos humanos. [...] O Opinião, em sua trincheira 
teatral, foi uma pedra no sapato da ditadura. Pairamos, apesar de tudo, Por 
cima da tempestade.

5
 (NEVES, 2018, p. 113) 

 

Na segunda parte da exposição, intitulada Deslocamentos – Sertão, Cidades 

e Floresta, havia reconstituições cenográficas, documentos originais, diário de 

viagem, áudios, vídeos, fotos e objetos sobre a produção do João, de 1980 a 2000. 

Neste período, ele encenou em lugares não convencionais, realizando espetáculos 

criados especialmente para túneis, casarões, parques, pedreiras, dando 

continuidade à sua investigação em torno do espaço cênico e das relações público-

ator.  

De acordo com o conteúdo da exposição, a dramaturgia e o elenco dos 

trabalhos refletiam seus deslocamentos por diferentes territórios e culturas 

brasileiras. A exposição contemplou a formação de seu Grupo Poronga (Acre) e sua 

permanência entre os Kaxinauá; e ressaltou parte de sua numerosa obra produzida 

em Minas Gerais (trabalho este que resultará em um livro só sobre o período, 

organizado também por Titane, no prelo). Deste período destaco o texto “Troços e 

Destroços”, de João Silvério Trevisan, que foi meu colega de mesa no ciclo de 

debates, uma montagem de temática gay em plenos anos 1990 em Minas Gerais.  

Entrevistei Trevisan para pensar as relações de João das Neves com as 

temáticas LGBTQIA+ e o resultado dessa entrevista se encontra em anexo, nesta 

dissertação. No entanto, o foco de pesquisa são os espetáculos feministas e 

lésbicos, de forma que “Troços e destroços” não se inseriu no escopo.  

No terceiro ambiente, “Camaradas”, foram reunidos vídeos, fotos e entrevistas 

sobre a produção do artista entre 2000 e 2018. De acordo com o catálogo:  

                                                                                                                                                         
4
 A primeira fase do Grupo Opinião é dividida em dois períodos. O primeiro, com os oito fundadores, e 

o segundo, após a saída de três deles. Por esta razão chamaremos, mais adiante, o que o João 
nomeia como segunda fase do Grupo Opinião de “terceira fase”. 
5
 Epílogo do livro “Grupo Opinião: Por Cima do Temporal”, João das Neves, 2018. 
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De 2000 a 2018, na condição de diretor, dramaturgo ou ator, João dá vida a 
encenações que tratam de assuntos diversos sempre relacionados ao 
protagonismo de mulheres, negros, indígenas, gays, transexuais. Deste 
período, a exposição contempla espetáculos cênicos musicais que nascem 
de projetos de formação de jovens artistas, discutem as culturas de luta das 
periferias urbanas e do campesinato, abordam o surgimento de “novas 
famílias” e reafirmam a existência de um teatro negro brasileiro. (COHEN; 
TITANE, 2019, s/p)  

 

Foi nesta fase que vi retratado meu trabalho em parceria com João das 

Neves, com toda a honra de ser uma das camaradas. Ali estavam imagens de 

trabalhos que fiz como idealizadora e produtora, “Besouro, Cordão de Ouro”, 

“Galanga Chico Rei” e “Zumbi dos Palmares”, formando a “Trilogia AfroBrasileira”. E 

também “Aos Nossos Filhos”, meu trabalho autoral, onde assinei dramaturgia, 

produção e atuação, e que abordava temas muito pessoais e relevantes para mim: 

a homossexualidade e a maternidade lésbica.   

 A última parte da instalação era intitulada “Afetos” e nela havia uma 

reprodução cenográfica de parte da biblioteca do João - que reúne originalmente 

cerca de 7.000 títulos -, além de fotos e objetos pessoais, discos, livros, publicações 

diversas, anotações, fragmentos de sua dramaturgia e produção poética. De acordo 

com Titane e Rodrigo, este espaço “pretende ser uma janela para o cotidiano do 

artista que incluía, prazerosamente, o contato permanente com os livros e a música. 

A palavra como exercício diário, como fonte inspiradora e integrante de seu 

processo criativo.” (COHEN; TITANE, 2019, s/p). 

A última vez que tinha caminhado pela sala e pela biblioteca do João havia 

sido na véspera de seu falecimento. Soube que ele estava se despedindo e fui até 

Lagoa Santa, em Minas Gerais, onde encontrei uma sala cheia de amigos, prosas 

sobre a vida e a obra do João, a despedida digna de um grande mestre. Achei ali o 

seu último livro, “Diálogos com Emily Dickinson”, e resolvi que seguiria minha 

trajetória em diálogo com João das Neves. No dia seguinte, ele faleceu.  

Um ano depois, quando visitava a exposição, já estava aprovada neste 

mestrado e fiquei novamente hospedada na casa do João, junto de Titane. Desta 

vez, reparei a vasta coleção que João tinha da obra de João Silvério Trevisan. No 

dia seguinte, estaríamos eu, ele e meu amigo diretor e dramaturgo, Rodrigo 

Jerônimo, na mesa sobre “Diversidade na obra de João das Neves”. Eu, pelo 

trabalho realizado em “Aos Nossos Filhos”, e Rodrigo, por “Madame Satã”, que 

Rodrigo co-dirigiu com João das Neves, no Grupo dos Dez - que nasceu em 2008 
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como um desdobramento das pesquisas realizadas pelos artistas João das Neves, 

Titane e Irene Ziviane, em oficinas de teatro, música e corpo. Os dois espetáculos 

eram relacionados ao terceiro ambiente da exposição, éramos os “camaradas”. Já 

Trevisan teve seu “Troços e Destroços” montado nos anos 1990, que remete ao 

segundo ambiente da exposição. Percebi ali que a questão do João com o tema 

LGBTQIA+ é anterior à fase que mais trabalhou com os conceitos de identidade.  

De volta ao Rio, no primeiro ano do mestrado que se propõe, desde o pré-

projeto, a um diálogo sobre a arte em tempos de crise, entre João e mim, uma das 

primeiras coisas que li foi o livro inédito dele, chamado “Grupo Opinião: Por Cima do 

Temporal”. Este livro, no prelo pela EDUSP (Editora da Universidade de São Paulo), 

foi escrito em 2018, ano mesmo de seu falecimento, e conta, sob sua perspectiva, a 

sua experiência no Opinião, da fundação ao fechamento. Ali, João das Neves cita 

dois textos que moveram minha curiosidade: “Café da Manhã” e “Mural Mulher”, de 

1979 e 1981, respectivamente. Os dois últimos espetáculos do Grupo Opinião. 

Fiquei surpreendida com textos com protagonismo feminino e feminista e, 

também, com a temática lésbica que aparece nos dois textos. A partir daí, iniciei este 

estudo sobre a dramaturgia feminista e lésbica de João das Neves, que poderia 

dialogar (e dialoga) com uma dramaturgia escrita por mim.   

Como resultado, este trabalho desenvolve, então, um estudo sobre três 

espetáculos de temática feminista e lésbicas dirigidos por João das Neves. 

O primeiro capítulo revela a última etapa do Grupo Opinião, de 1972 a 1981, 

com a apresentação das componentes do grupo nessa fase, em especial a atriz 

Simone Hoffmann, que era companheira de João das Neves na época e estava 

presente em todas as fichas técnicas dos espetáculos encenados no período. A 

hipótese é que esta parceria com uma mulher, Simone Hoffmann, que era também 

irmã de uma artista assumidamente lésbica, Luzia Mariana, somada ao encontro 

com outras mulheres que, nas palavras de Neves, “ocuparam o Opinião” quando ele 

estava na Alemanha, que permitiram a criação dos trabalhos feministas e lésbicos 

do Grupo. 

O primeiro capítulo apresenta um estudo do espetáculo “Mural Mulher” 

contando um pouco das atrizes-pesquisadoras. Não foi uma tarefa fácil pesquisar a 

historiografia ou currículo de muitas dessas atrizes que ficaram com breves 

apresentações. Espero lançar a chama da curiosidade para que mais pesquisadorxs 

possam buscar os trabalhos dessas atrizes. Em seguida, introduzo um pouco do 
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pensamento de João das Neves sobre a construção de uma dramaturgia 

documental, a partir de sua experiência na Alemanha, berço do gênero. O capítulo 

também se detém no depoimento lésbico presente na montagem, uma vez que 

percebo “Mural Mulher” não só como um espetáculo feminista, mas também lésbico. 

O trecho é curto, mas pertinente, e afirma a experiência lésbica no palco.  

Por fim, faço um relato da experiência de criar uma versão radiofônica e 

contemporânea do texto, que pode ser ouvida em link de áudio. Acredito que os 

desdobramentos/ pesquisas de âmbito prático/criativo desta dissertação criam uma 

nova camada de entendimento do trabalho, uma escuta sensitiva das questões e da 

forma da dramaturgia apresentada. 

O segundo capítulo é dedicado ao “Café da Manhã”, último espetáculo do 

Grupo Opinião, já fora de seu tradicional espaço em Copacabana, encenado no 

SESC Tijuca. Um trabalho sobre opressão e violência contra a mulher, que se 

espelha na violência sofrida pelo próprio Grupo, despejado de seu teatro. A análise 

parte principalmente de imagens (fotos de época), para pensar a encenação, e de 

uma crítica de 1981, “Agressão e Quotidiano em Café da Manhã”, de Suzi Frankl 

Sperber, para a UNICAMP.  A crítica, justamente, analisa a peça em relação ao fim 

do Grupo. A análise fecha o que se abriu no capítulo anterior, sobre a terceira fase 

do Opinião, permitindo analisar seu desfecho ao mesmo tempo que aprofunda a 

temática lésbica, que pode ser fortemente lida a partir das imagens. 

Já o terceiro capítulo é uma reflexão e relato da experiência de criação de 

“Aos Nossos Filhos”, dramaturgia minha, lésbica e feminista, com encenação do 

João das Neves, em 2013. Aqui, faço uso de algumas referências teóricas de 

pensadoras feministas, como Donna Haraway e bell hooks, para pensar a inserção 

do espetáculo no contexto do pensamento feminista contemporâneo. O texto foi 

inserido no livro “Explosão Feminista”, de Heloísa Buarque de Holanda, sobre a 

quarta onda do feminismo na arte brasileira, o que deu a chave para esta reflexão. 

Esse procedimento me ajuda a olhar um pouco de fora o trabalho, ao mesmo tempo 

que o capítulo apresenta um relato bastante pessoal do processo. Entendo também 

essas memórias como material de reflexão e pesquisa na análise de um trabalho 

artístico. 

O último salto foi a realização de uma escrita dramatúrgica, a partir desta 

pesquisa, e que apresento no quarto capítulo da dissertação. A dramaturgia dialoga 

com as pesquisas aqui desenvolvidas, as descobertas sobre o Grupo Opinião e suas 
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integrantes, sobre a memória e representatividade da mulher e da mulher lésbica no 

teatro e na história. O resultado é a peça LUZIA, cujo texto integra o capítulo, bem 

como um link contendo a filmagem da peça no Teatro Ruth de Souza, Parque das 

Ruínas, no dia 10/06/2022 - apresentação esta que foi seguida de debate com a 

vereadora do Rio de Janeiro, Mônica Benício. 

 

1.1.  2. 

 

O presente trabalho apresenta desdobramento prático no contexto desta 

dissertação. A partir da pesquisa iniciada, inscrevi o projeto no Edital de Fomento à 

Cultura Carioca de 2021, no quesito Inovação e Pesquisa, sob o título “Outro Mundo 

é Possível embaixo do Temporal”, e a proposta foi contemplada. Isto gerou a 

possibilidade de colocar na prática determinadas questões antes estudadas apenas 

de maneira teórica. A justificativa do projeto encaminhado dizia: 

João das Neves é uma figura emblemática do Teatro Brasileiro, desde os 
anos 60 no Grupo Opinião, até seu falecimento em 2018. João nunca 
esteve acomodado, sua arte foi, todo o tempo, para um novo mundo 
possível, sempre a serviço de todos, sempre junto, ao lado, das ditas 
"Minorias", seja étnico-raciais, seja de gênero ou de orientação sexual. João 
esteve no cerne do teatro engajado dos anos 60/70, pensou classe e justiça 
social, revolucionou a cena com seu "O Último Carro" e seguiu. Foi ao Acre. 
Trabalhou 12 anos com os indígenas Kaxinawá, viveu em Minas e criou ao 
lado de populações ribeirinhas e do Vale do Jequitinhonha e, aqui no Rio, 
foi pioneiro em um teatro com protagonismo negro com "Besouro, Cordão 
de Ouro" e "Galanga, Chico Rei". Sua luta precisa, mais que nunca, 
continuar. Seu fazer contínuo e engajado nas causas que mudam o mundo. 
Essa proposta sobre o trabalho dele que encontra com o meu. Como mulher 
e lésbica, montei com o João um texto lésbico de minha autoria, “Aos 
Nossos Filhos”, em 2013, comigo e Maria de Medeiros em cena. 
(Dramaturgia indicada ao premio APCA, texto que adaptei para o cinema, 
previsto para entrar em cartaz em 2022. Roteiro premiado no Festival Mix 
de Milão, 2021). Mas qual não foi minha surpresa quando, pesquisando o 
trabalho do João, descobri outras montagens LGBTQIA+ e feministas? 
Desde o período do Grupo Opinião. João fundou o Opinião e seguiu 
dirigindo o Grupo por 15 anos, até sua dissolução em 1981. Os dois últimos 
espetáculos do Opinião, já na anistia, são lésbicos e feministas. "Mural 
Mulher" é um teatro documentário com entrevistas com mulheres de 
diferentes origens e classes sociais e termina com um importante relato de 
uma jornalista lésbica. Já Café da Manhã, último espetáculo do Grupo, é 
uma ficção, inspirada em Mural Mulher, onde a protagonista, uma 
engenheira que se tornou dona de casa, fantasia com uma mulher. A 
proposta é, portanto, tornar públicos estes trabalhos em versões 
radiofônicas, como João fez com várias de suas peças na Alemanha dos 
anos 70. Mas agora chamaremos de PodCast. Além de fazer uma versão 
em áudio, também do livro onde ele conta sua experiência no Opinião: 
"Grupo Opinião, Por Cima do Temporal". E, buscando aprender a passar 
sobre o temporal, esta pesquisa levou a uma dramaturgia inédita engajada, 
de minha autoria "Mascaradxs (João, o Tempo andou mexendo com a gente 
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sim)”
6
, que proponho montar em um work in progress, que circulará nos 

equipamentos da prefeitura. (CASTRO, 2021, s/p) 
 

 

Sobre os espetáculos “Mural Mulher” e “Café da Manhã”, tive a oportunidade 

de experimentá-los, não apenas como leitora crítica, mas como atriz criadora, 

produzindo uma versão radiofônica para as duas obras. As duas peças estarão 

disponíveis no PodCast @peçaparaouvir, difundindo os textos feministas e lésbicos 

do Grupo Opinião e, para além da difusão, permitindo para esta dissertação novas 

camadas de entendimento dos textos. Cada capítulo termina com o tópico 

“Passando para a Prática”, onde descrevo os processos de gravação e dou acesso 

ao link resultante do trabalho. 

Além das gravações, o edital permitiu um passo além na dramaturgia inédita 

aqui desenvolvida que foi a montagem do texto intitulado “Luzia”. “Luzia”, que 

também quis chamar de “João, o Tempo andou mexendo com a gente sim”, costura 

a pesquisa aqui trabalhada com informações e imagens sobre a última fase do 

Grupo Opinião, trechos de fala do próprio João das Neves, trechos de “Café da 

Manhã” e estruturas inspiradas em “Mural Mulher”, para pensar o lugar e a memória 

da mulher, especialmente da mulher lésbica, na história e na arte. 

O capítulo que apresenta a dramaturgia traz também o detalhamento do 

trabalho, com a apresentação das referências utilizadas e um link para a filmagem 

da montagem, que estreou em 27 de maio de 2022, no Teatro Sérgio Porto. 

A proposta é fazer uma dissertação também em forma de obra de arte, 

desdobrando as obras de João das Neves aqui trabalhadas e criando uma resposta 

empírica para questão original: como seguir? Como fazer teatro em tempos de 

crise? A peça Luzia começa com uma frase do próprio João das Neves referente ao 

fim da primeira fase do Grupo Opinião: “o que fazer dali em diante?”. Comecei esta 

dissertação com a exata mesma questão, descobri e trabalhei com espetáculos 

lésbicos e feministas que datam do meu nascimento, entendi suas linguagens e isto 

moveu uma nova possibilidade de reflexão e de criação. Seguimos. Daqui em diante. 

 

                                                 
6
 O espetáculo depois passou a ser chamado de “Luzia”, em referência à irmã lésbica de uma das 
atrizes do Grupo Opinião e ao fóssil “Luzia” queimado no museu nacional em 2018. 
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2. MURAL MULHER 

 

 

2.1. Grupo Opinião, terceira fase: uma lacuna histórica “cheia de mulheres” 

 

Este trabalho parte de duas fontes inéditas, o livro “Grupo Opinião: Por Cima 

do Temporal”, escrito por João das Neves em 2018 e ainda não publicado, e a 

entrevista de João das Neves para as historiadoras Miriam Hermeto e Natália 

Batista, historiadoras Doutoras pela Universidade de São Paulo (USP), não 

publicada, mas disponível no acervo sobre João das Neves, na Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG). 

Sobre a primeira, tive o privilégio de escrever as epígrafes dos capítulos com 

versos de músicas de espetáculos que, de alguma forma, passaram pela história do 

Grupo Opinião. Para fins de publicação, a viúva de João das Neves, a cantora 

Titane, me fez esse convite: que terminasse as epígrafes conforme João havia feito 

nos 9 primeiros capítulos. Restavam 22 capítulos na primeira parte e 24 na segunda 

parte. 

“Tire seu sorriso do caminho, que eu quero passar com a minha dor”.7  

Com este verso João das Neves abre o primeiro capítulo do livro, contando da 

formação do conhecido Grupo Opinião no ZiCartola, na Rua da Carioca, depois de 

um show de Nelson Cavaquinho. O famoso grupo era formado por João das Neves, 

Vianinha, Armando Costa, Pichin Plá, Paulo Pontes, Tereza Aragão, Ferreira Gullar 

e Denoy de Oliveira. Os oito. Assim João intitula um aparte entre a parte um e a 

parte dois do livro, fazendo um pequeno texto sobre a sua relação com cada um dos 

integrantes. 

A parte um do livro, acredito que trará novos olhares aos estudos já existentes 

sobre esta formação do Grupo Opinião e seus espetáculos, como o “Show Opinião” 

e “Liberdade Liberdade”, ambos dirigidos por Augusto Boal. Pois João nos apresenta 

uma visão de dentro daquele grupo de artistas, que eram também produtores em 

tempos muito difíceis.  

Questões como bilheteria, valores dos ingressos, disputas sobre o que 

montar, aquisição de dívidas... As crises foram muitas e esta primeira fase foi então 

                                                 
7
 A Flor e o Espinho, de Cartola e Nelson Cavaquinho. 



    21 

 

dividida em duas etapas, o grupo dos 8, de 1964 até 1967. E, depois de 67, quando 

saem Armando Costa, Paulo Pontes e Vianinha e ficam João das Neves, Pichin Plá, 

Tereza Aragão, Denoy de Oliveira e Ferreira Gullar. 

Sobre este primeiro rompimento, João descreve o pensamento dos três que 

propuseram a dissolução: “A ascensão de um segundo ‘presidente’ teria consolidado 

em definitivo o golpe e não havia mais espaço para que um trabalho de oposição 

artístico cultural se ampliasse.” Como ele e os outros membros se opuseram a esta 

conclusão, ele afirma: “A ditadura entrava em uma nova fase. O Grupo Opinião 

também.” (NEVES, 2018). 

A nova fase, com João das Neves, Pichin Plá, Tereza Aragão, Denoy de 

Oliveira e Ferreira Gullar, dura mais três anos e sofre um golpe tremendo com a 

proibição do espetáculo “Brasil Pede Passagem”, o que, de acordo com João, gerou 

muitas dívidas. O espetáculo seguinte, “Antígona”, optou por um cenário que 

restringia a quantidade de público e, apesar do relativo sucesso e de ter rendido o 

prêmio de melhor cenário a Helio Eishbouer, não tirou o grupo da crise que se 

encontrava. Assim, em 1969, a formação do Opinião, que mantinha unida a maioria 

dos fundadores do grupo, acaba de vez. O que não foi o fim do Grupo Opinião. Nas 

palavras de João: 

O que fazer, dali em diante? Como levar adiante nossas atividades com 
dívidas que vinham se acumulando desde a proibição de Brasil pede 
passagem? Às vésperas da última apresentação do espetáculo, tivemos 
uma reunião. O clima era de enterro. Estávamos reunidos em nosso 
pequeno escritório, olhando-nos uns aos outros, silenciosos, meio sem 
coragem de iniciarmos a conversa. Procurando palavras para externar a 
quase certeza que tínhamos em relação ao próximo passo. E foi Gullar 
quem quebrou o silêncio. Fez um balanço geral de nossa situação, 
propondo ao final o encerramento das atividades do grupo. Havíamos feito 
o possível e até mesmo o impossível para mantermos o nosso trabalho. Era 
hora de reconhecer que havíamos sido vencidos. Se a saída de nossos três 
companheiros fora, em sua avaliação e na nossa, precipitada, forçoso era 
reconhecer que agora não havia outra solução, senão a dissolução do 
grupo. Cada um dos demais, emocionados, se pronunciou corroborando as 
suas palavras. Todos, menos eu. Por um lado, não havia como discordar 
daquela avaliação. Por outro, fui tomado por uma angústia que poucas 
vezes sentira em minha vida. Quer por razões pessoais, quer políticas. 
Disse aos meus companheiros que, apesar de concordar com sua análise, 
para mim, o Grupo Opinião não poderia acabar. Sua bandeira de luta não 
poderia desaparecer, propiciando à ditadura mais uma vitória. E, num 
desses arroubos que, de vez em quando, me tomavam de assalto, fiz aos 
meus companheiros a proposta de assumir todas as dívidas do grupo. Em 
contrapartida, a marca “Grupo Opinião” passaria a ser minha. Além disso, 
todo o acervo do grupo ficaria sob a minha guarda, evitando-se, assim, a 
sua dispersão. 
Creio que ninguém esperava por tamanha loucura e, à minha fala, seguiu-
se novo silêncio. E devo dizer que não faltaram a seguir argumentos 
sinceros e sensatos da parte de todos, tentando em solidariedade me 
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dissuadir. Mas mantive minha proposta e não houve como recusá-la. 
Desfazia-se ali, seis anos após sua criação, o Grupo Opinião original. Não o 
Grupo Opinião. 
Antígona não seria emparedada por Creonte, por insistir em dar sepultura 
digna a Polinices. 
F I M DA PRIMEIRA PARTE 
Terça feira, 05 de março de 2018/ Lagoa Santa, Minas Gerais. (NEVES, 
2018, p. 55) 

 

 
E, assim, João fecha a primeira parte do livro, aquela parte entendida como 

sendo a história do histórico Grupo Opinião. A segunda parte que se inicia ali, e dura 

até 1982, e que vamos chamar de terceira fase do Grupo Opinião, tem o próprio 

João das Neves no centro e sua montagem mais conhecida é o espetáculo “O 

Último Carro”, escrito e dirigido por João, tendo sido escrito ainda na primeira fase 

do Opinião e montado na terceira. 

Eu, ainda sem consciência de tudo o que queria dizer o verso no contexto do 

livro, abri a segunda parte do livro com a epígrafe: “Mas é preciso ter manha/ É 

preciso ter graça/ É preciso ter sonho sempre” (Milton Nascimento). 

“Maria Maria”, de Milton Nascimento, abre o capítulo porque foi Milton que 

abriu os caminhos da nova fase do Opinião, batendo na porta de João e pedindo 

para ser dirigido por ele. O show de Milton salvou as contas do teatro, mas é de 

Maria Maria que quero falar. Quando escrevi a epígrafe para publicação ainda não 

tinha visto com clareza a força e a relevância das mulheres que passaram a compor 

esta nova fase. O verso veio então afirmar essas coincidências poéticas que dizem 

sempre mais do que queremos dizer. 

O que encontrei na historiografia do Grupo Opinião vai até o final da segunda 

fase do Grupo, a dissolução total do grupo original que acontece em 1969. A terceira 

fase, que durou até 1982, pós anistia, não foi até agora estudada como um trabalho 

de grupo. O espaço do Teatro Opinião em Copacabana existiu até 1980 - mas a 

última peça do Grupo Opinião, “Café da Manhã”, aconteceu fora de seu espaço, no 

SESC Tijuca, levando ainda assim o nome do Grupo.  

Existem importantes trabalhos sobre alguns espetáculos desta terceira fase, 

principalmente sobre “O Último Carro”, como a pesquisa de doutorado da 

historiadora Natália Batista que resultou na tese: “O tempo em processo: cultura na 

ditadura militar e os impasses em torno do popular na peça ‘O Último Carro’ (1964-

1978)”, pelo programa de história social da USP. 

Natália fez vasta entrevista com João das Neves e cita também outros 



    23 

 

trabalhos deste período, explicando, assim, o contexto em que o “Último Carro” foi 

criado. Para construir o contexto da criação, a pesquisadora traça uma breve história 

do Grupo Opinião desde sua fundação. Natália alerta para o fato de alguns 

historiadores considerarem que o Grupo teria terminado em 1968:  

 A historiografia do teatro diverge diante da duração do grupo e suas 
diferentes fases. Para alguns, como Edélcio Mostaço o grupo encerrou as 
suas atividades com Antígona, peça de 1968, com direção de João das 
Neves. “Depois desta encenação o Grupo Opinião deixará de existir como 
coletivo de artistas. O teatro passa a ser periodicamente alugado para 
outras montagens fora do grupo e a atividade do Opinião, até 1977, estará 
ligada a produção de shows musicais (MOSTAÇO, 1982, p.121). 

 
Em seguida, a pesquisadora cita outros historiadores e pesquisadores da 

história do teatro que divergem dessa posição, como Yan Michalski, Maria Helena 

Kuhner, Helena Rocha e Kátia Paranhos: 

Michalski, por sua vez, compreende que o grupo nunca deixou de existir, 
tanto que avalia que O Último Carro “traz o Grupo Opinião de volta ao 
primeiro plano da vida teatral carioca.” (MICHALSKI, 1985, p.67). 
Também o livro Opinião, de Maria Helena Kühner e Helena Rocha, entende 
que o grupo não terminou no final dos anos 1960. “Afogado em dívidas, o 
Grupo pensa em dissolver-se. João das Neves, o único que não aceita tal 
hipótese decide continuar sozinho, assumindo as dívidas e partindo em 
busca de novos parceiros. Em 1971 chama para o grupo Glauce Rocha e 
Aldomar Conrado” (KÜHNER; ROCHA, 2001:99). Kátia Paranhos partilha da 
mesma opinião e justifica que “O Grupo Opinião focalizava suas ações no 
teatro de protesto. [...] Afinado com essas propostas artísticas e ideológicas, 
o diretor João das Neves privilegiava a montagem de textos, tanto nacionais 
quanto estrangeiros, que servissem de enfoque para a situação política do 
Brasil nos anos da ditadura. (PARANHOS, 2011b, p.75). Como exemplo 
desse posicionamento, a autora indica espetáculos posteriores aos anos 
1970, como A ponte sobre o pântano, encenado em 1971, com texto de 
Aldomar Conrado; Mural mulher de 1979, e Café da manhã em 1980, 
ambos de João das Neves. (BATISTA, 2019, p. 54) 

 
Natália Batista segue seu relato, concluindo da existência e continuidade do 

Grupo Opinião a partir da metodologia descrita abaixo: 

Uma estratégia metodológica para definir uma posição autoral sobre a 
questão foi identificar se a classe artística reconhecia ou não esse coletivo 
formado posteriormente como parte do Grupo Opinião. Em texto publicado 
no Boletim Interno da ACET (Associação Carioca de Empresários Teatrais), 
no dia 15 de março de 1980, intitulado "Após quinze anos de luta Grupo 
Opinião perde o seu teatro", é possível observar a leitura que a classe 
artística fazia do grupo. A reportagem falava sobre a venda do teatro ao 
empresário e senador Arnon de Mello e os esforços da ACET para a 
mediação da questão. “Consecutivas reuniões foram realizadas, sempre 
com a presença da ACET, visando a preservação do Teatro Opinião nas 
mãos do grupo que tão idoneamente o vinha ocupando há 15 anos, 
desinteressado de lucros materiais e devotado ao serviço da cultura 
brasileira” (Boletim da ACET, 15/03/1980). Percebe-se que a classe artística 
legitimava a existência do grupo e fez esforços para sua continuidade no 
espaço. (BATISTA, 2019, p. 56) 
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Seguindo ainda a historiografia proposta por Batista, a mesma conclui que o 

Grupo Opinião viveu três etapas: a primeira, de 1964 a 1967, e cita então os oito 

fundadores - Armando Costa, Denoy de Oliveira, Ferreira Gullar, João das Neves, 

Oduvaldo Viana Filho, Paulo Pontes, Pichin Plá e Tereza Aragão; a segunda, de 

1967 até 1970, com a saída de três destes e mantendo-se João das Neves, Ferreira 

Gullar, Denoy de Oliveira, Tereza Aragão e Pichin Plá; e, por fim, a última e mais 

longa fase, descrita da seguinte forma: 

Na terceira fase, que durou de 1970 a 1982, João das Neves assumiu as 
dívidas e deu continuidade ao trabalho ao lado de novos companheiros. Em 
1980 o teatro foi vendido mesmo com a tentativa de intermediação feita pela 
ACET e o Opinião deu continuidade às suas atividades no Teatro do Sesc 
da Tijuca, até 1982. (BATISTA, 2019, p. 56) 

 

Destaco que, ao contrário das descrições da primeira e da segunda fase, os 

nomes dos companheiros de João das Neves neste terceiro momento, que durou 12 

anos, completando um ciclo de 18 anos de atuação do Grupo Opinião, não são 

citados. Maria Helena Kühner e Helena Rocha citam que, em 1971, João havia 

chamado Glauce Rocha e Aldomar Conrado para comporem o Grupo, mas o 

falecimento de Glauce impediu esta continuidade. Quem, então, formava essa 

terceira fase do Grupo Opinião? Se era apenas a direção de João das Neves que 

determinava a existência do Grupo, por que o Grupo Opinião termina em 1982? 

Como dito, o Grupo Opinião foi além do seu espaço físico em Copacabana, 

na peça “Café da Manhã”, montada no SESC Tijuca, e também com a montagem de 

“Mural Mulher”, encenada no Teatro de Arena de São Paulo. Já depois dessas 

experiências, João das Neves monta seus espetáculos sem a assinatura do Grupo 

Opinião. A existência desses espetáculos comprova que o Grupo não era 

determinado por seu espaço, uma vez que sobreviveu a ele. Ao mesmo tempo, os 

espetáculos seguintes de João das Neves pararam de levar a assinatura do Grupo 

Opinião, o que comprova que havia mais do que a unidade dada pelo diretor na 

identidade do Grupo.  

João das Neves escreve na segunda parte de seu livro sobre a formação 

desse novo momento do Opinião. De acordo com ele, a nova fase começou a se 

formar na Bahia. 

Neves foi convidado pelo Instituto Goethe de Salvador para levar para lá os 

trabalhos do Opinião, ao que respondeu: “Iria sim a Salvador, mas com a intenção 

de reorganizar o Opinião. Propus a ele (Schaffner, adido cultural) todo um plano de 
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parceria que iria se estender por quase três anos.” (NEVES, 2018, p. 69) 

O plano, em parceria com o Instituto Goethe de Salvador, previa montagens 

anuais, sempre alternando dois textos de autoria alemã com um texto de autoria 

brasileira. Depois da montagem e da estreia na Bahia, o espetáculo deveria circular 

em várias capitais do país. Ao chegar no Instituto Goethe de Salvador, de acordo 

com os arquivos do instituto e as memórias de João das Neves sobre o Grupo 

Opinião, Neves promoveu oficinas de música, ministradas por Geny Marcondes, 

montagens de teatro infantil, com autores e elenco baiano, como “A História de 

Lenços e Ventos”, de Ilo Krugli, entre outras atividades que envolviam debates, 

leituras e oficinas.  

O primeiro texto adulto, que caracterizava a parceria do diretor com o instituto, 

foi “Um Homem é Um Homem”, de Bertold Brecht, com cenários e figurnos de Hélio 

Eichbauer, cumprindo o combinado de montagem de começar com um texto de 

autor alemão. “Um Homem é um Homem” ficou em cartaz no recém-inaugurado 

Teatro de Arena do Instituto Goethe e, em seguida, circulou por todo Brasil, sempre 

onde havia Instituto Goethe. Sobre a turnê, João afirma: 

De Salvador ao Rio Grande do Sul, nosso trabalho era sempre recebido 
como se o Grupo Opinião fosse um grupo baiano. Não deixava de ser 
verdade, ao menos naquele momento. No Rio, nos apresentamos em 
temporada de um mês em nosso espaço, nossa casa original; em Minas, no 
Teatro Marília (BH) e na Casa da Ópera (Ouro Preto), por ocasião do 
Festival de Inverno. Em São Paulo, no Teatro São Pedro; no Paraná, no 
Guairinha (Curitiba). E finalmente em Porto Alegre, no Teatro de Arena. 
Antes do retorno a Salvador, fizemos mais uma semana de apresentações 
no Opinião, pois na primeira passagem havíamos lotado o teatro todos os 
dias.

8
 (NEVES, 2018, p. 70) 

 

Depois de “Um Homem é Um Homem”, a segunda montagem do grupo em 

Salvador foi “Der Abstescher“, de Martin Walser, na tradução de Jorge Sperber. Em 

seu livro sobre o Grupo Opinião, João afirma que não gostou do resultado da 

montagem e não quis circular com o espetáculo, seguindo para a montagem de um 

texto brasileiro “O reino do mar sem fim”, de Francisco Pereira da Silva. No entanto, 

este trabalho não chegou a ser encenado, pois o Instituto Goethe exigia que o 

espetáculo anterior circulasse antes de partir para o novo trabalho. Como João se 

recusou, de acordo com depoimento registrado no livro, terminou ali a parceria de 

João das Neves com o Instituto Goethe de Salvador. 

João afirma, tanto em seu livro quanto em entrevista dada para Natália 
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 “Grupo Opinião, Por Cima do Temporal”. João das Neves, 2018. 
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Batista, que foi em Salvador que ele recompôs o grupo, mas os nomes desta nova 

formação não ficam óbvios. No livro, João fala:  

Recrutando músicos e intérpretes baianos [...] sob minha direção, elenco 
baiano e cenários de Helio Eichbauer. Completando a ficha técnica, 
convidei para fazer a trilha sonora do espetáculo, o argentino Rufo Herrera, 
há anos radicado em Salvador. O Opinião começava a se recompor. 
(NEVES, 2018, p. 68, grifo meu)  

 

Mais adiante, ainda em seu livro, João das Neves afirma que, ao voltar para o 

Rio de Janeiro, do grupo de Salvador, quem o acompanhou foram Rufo Herrera e a 

atriz Simone Hoffmann.Que vim a entender que se tornara também sua 

companheira, e que viveriam juntos por cerca de 15 anos a partir desse encontro em 

Salvador, conforme depoimento da atriz baiana Lia Silveira dado para esta 

dissertação: 

[...] sobre Simone eu digo, Simone trabalhou, ela colaborou com o João nos 
trabalhos, nas pesquisas com esse viés feminista, isso eu tenho certeza. E 
ela não foi só colaboradora, como você bem sabe, ela foi companheira de 
João, acho que eles viveram juntos por mais de quinze anos, pelos meus 
cálculos. Eu conheço Simone desde minha infância e a adolescência dela, 
ela era um pouco mais velha do que eu. E, desde lá, de onde ela nasceu, 
Poções, e depois ela estudou em Conquista, nossas famílias eram amigas 
desde muito tempo. Simone era uma pessoa muito inquieta, muito 
provocadora. Acho que são as melhores formas de definir Simone, inquieta 
e provocadora. Ela instigava, onde ela estava, tava sempre instigando e 
provocando e cutucando, fazendo com que a coisa andasse. Mandando a 
gente ir pra frente. E ela e João acho que formaram uma... um casal, mas 
uma dupla de trabalho, acho que bastante interessante. (SILVEIRA, 2021, 
s/p)

 9
 

 
Desde a estada do Grupo Opinião na Bahia, em 1973, Simone e João são as 

únicas figuras constantes em todas as fichas técnicas dos trabalhos, na nova 

formação do Opinião. Na minha análise, foi essa formação que permitiu a criação e o 

desenvolvimento dos espetáculos feministas, e também lésbicos, objetos deste 

estudo. 

No áudio da entrevista dada para as historiadoras Miriam Hermeto e Natália 

Batista, João das Neves conta do momento em que precisou refazer o grupo e dos 

dois componentes do Grupo Opinião que seguiram do período baiano para o Rio de 

Janeiro, Rufo Herreira e Simone Hoffmann:  

[...] depois que a gente ficou só no Opinião, digamos assim, teve que refazer 
o grupo, eu acabei sendo sempre muito cercado de muitas mulheres, no 
Opinião. Quer dizer, era uma menina que fazia bilheteria; Adelaide fazia 
administração; a Simone foi minha companheira, quer dizer, minha 
companheira a partir da Bahia, que eu conheci na Bahia, quando viemos 

                                                 
9
 Entrevista com Lia Silveira realizada para esta dissertação, em 21 de junho de 2021. 
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fazer O Último Carro, eu vim com a Simone e o Rufo Herrera, que eram os 
membros que sustentavam o grupo Opinião na Bahia, né, então trouxe o 
Rufo Herrera, vocês conhecem, e a Simone, e a Simone era minha 
companheira, né?  (NEVES, 2016, p.16)

 10
 

 

Um pouco mais adiante, explicando a origem do espetáculo “Mural Mulher”, 

João das Neves fala novamente sobre a presença das mulheres no Grupo Opinião. 

JN: Não... é... e vim com o Rufo e a Simone. E eu fui pra Europa, quando eu 
fui passar um ano na Europa, um ano e pouco, Simone ficou no teatro, 
Adelaide ficou no teatro, Conceição ficou no teatro... 
MH: Mantiveram, né? 
JN: ...e era um grupo feminino que se sustentava de teatro, até minha mãe 
foi ajudar no teatro nessa época, e minha mãe foi mesmo, foi lá ajudar. 
Estavam no teatro aquelas mulheres. Quando eu cheguei da Europa, não 
tinha só mais elas, mas tinha mais umas oito mulheres, né, olhei pra um 
lado, olhei pro outro, e falei: “-O que que eu vou fazer da vida agora?”. Não, 
falei: “- Não, vamos fazer o seguinte? Tem muita mulher aqui, não vamos 
estar montando... escolhendo uma peça pra montar, vamos fazer uma peça 
só com mulheres?”. (NEVES, 2016, p.17) 

 

É a partir desta mesma história, contada em outros termos, que João das 

Neves abre o capítulo sobre o espetáculo feminista “Mural Mulher”, no livro “Grupo 

Opinião, Por Cima do Temporal”: 

Ao voltarmos da Alemanha encontrei no Opinião uma situação inusitada. O 
teatro estava tomado por um bando de mulheres que haviam sido aliciadas 
por Simone Hoffmann, que em minha ausência ficara encarregada dos 
projetos do Grupo e Maria Soledade, nossa administradora. Eram mulheres 
fortemente engajadas e em sintonia com nossos projetos. (NEVES, 2018, p. 
104) 

 

Não posso afirmar quem eram exatamente o “bando de mulheres” e nem o 

que estavam fazendo reunidas, mas suponho que sejam o elenco carioca de “Mural 

Mulher”. O que posso afirmar, a partir dessas observações, é a forte atuação de 

Simone Hoffmann no grupo como atriz, por cerca de dez anos, e reunindo tais 

mulheres dentro do teatro, do qual ficou à frente por quase dois anos, enquanto 

João estava na Alemanha.  

João relata ainda, na entrevista para as historiadoras, que foi ela quem 

liderou, mais tarde, as manifestações contra o fechamento do teatro: 

MH: João, e você mencionou há pouco uma mobilização que, segundo você 
mencionou, teria sido de porte mais pequeno, contra o fechamento do 
Teatro Opinião. Segundo a crítica, né, que nós fizemos pesquisa, essa 
mobilização teria sido até grande. Como é que você vê esse evento?  
JN: Não, não é que ela foi pequena, ela foi insuficiente, entendeu? Eu acho 
que pela importância que tinha o Opinião, era uma coisa pra ter 
manifestação no Brasil inteiro, entendeu?      
MH: E ela foi local?  
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 Entrevista disponível no Acervo sobre João das Neves, na Universidade Federal De Minas. 
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JN: É, ela foi muito local. Restrita a uma vigília ali na porta do Opinião.  
MH: Uma vigília? 
JN: É, uma vigília na porta do Opinião.  
MH: (Inaudível). 
JN: Isso foi uma coisa organizada pela Simone e pela... pela Simone, a 
Simone e o Pompeu. Porque eu estava fora, estava dando curso quando 
houve...  
(NEVES, 2016, p. 16) 

O encerramento definitivo do Grupo Opinião, depois do fechamento do teatro, 

depois da temporada de “Café da Manhã” no SESC Tijuca, e também da temporada 

de “Mural Mulher” em São Paulo, tem relação direta com o fim da relação afetiva de 

João e Simone, conforme depoimento de João: 

Fizemos Mural Mulher em São Paulo... fiz Mural Mulher em São Paulo mas, 
com elenco de São Paulo, só quem foi, foi a Simone, né, não podia viajar 
com o pessoal todo, então, fiz com elenco de São Paulo, foi relativamente 
bem em São Paulo, mas foi a peça, não tem um teatro, né, não tem teatro. 
E não estou bem com a minha mulher (risos), não tem teatro, não estou 
bem com a minha mulher, tem essa coisa toda no Rio de Janeiro que 
estava me enchendo o saco, eu não quero voltar pro Rio de Janeiro. Então, 
eu disse: “-ah, vamos parar”. A ditadura acabou (risos). A ditadura acabou... 
(NEVES, 2016, p.19, grifo meu)  

 

Observando o depoimento, João elenca três razões para o fim definitivo do 

grupo: o momento político (fim da ditadura), o fim do espaço concreto do teatro de 

Copacabana e “não estou bem com a minha mulher”. “Café da Manhã”, no Sesc 

Tijuca, e “Mural Mulher”, no TBC de São Paulo, já aconteceram pós-anistia e sem 

espaço físico próprio. Minha hipótese é, portanto, que “não estou bem com a minha 

mulher” significa de fato o fim da formação do Grupo Opinião, após a dissolução do 

grupo original. Formação esta que durou dez anos (desde a chegada do Opinião na 

Bahia), enquanto o grupo original, em suas duas fases, durou, no total, seis anos. 

Uma formação que era um diretor e uma atriz: João das Neves e Simone Hoffmann. 

Entender a atriz Simone Hoffmann, como figura central na última e mais longa 

etapa do Grupo Opinião, junto de João das Neves, é fundamental para o estudo dos 

trabalhos feministas e lésbicos que encerram as atividades do grupo, em 1979 e 

1981, “Mural Mulher” e “Café da Manhã”, respectivamente.  

Além de Simone ser mulher, uma mulher forte, de acordo com os 

depoimentos, ela tinha uma irmã assumidamente lésbica, diretora e dramaturga, 

chamada Luzia Mariana, conforme depoimento para esta dissertação, de Jussara 

Silveira, cantora e sobrinha de Lia Silveira.  
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Entre as montagens listadas, realizadas pelo Grupo Opinião na Bahia, está a 

“História de Lenços e Ventos” que, de acordo com matérias de jornal, fotos e 

entrevista da época, foi dirigida pela Luzia Mariana.11 

O universo feminista e lésbico era, portanto, parte fundante do Grupo Opinião 

naquele momento. 

Era 1981/ 82, a “ditadura acabou”, o Grupo Opinião também, e eu nasci. Mas 

a lacuna histórica sobre este terceiro (e mais longo) período do Grupo, creio que 

tenha algumas explicações. A primeira é dada pelo próprio João das Neves, na 

entrevista já citada: 

JN: Não, em 67. Em 67. Saíram. Em 70, Vianinha, Paulo Germano. Ficamos 
nós cinco, eu, Gullar, Denoy, Teresa e Pichin. Mas em 70, quando nós 
estávamos fazendo a Antígona, a gente estava fazendo a Antígona, que o 
Gullar estava (inaudível), eu fiquei com a liderança do grupo de teatro, essa 
coisa toda, assumi o nome do grupo. E refiz o grupo, está me entendendo? 
Né? Mas para os espectadores em geral, espectadores críticos, digamos 
assim, o grupo acabou ali, por quê? Porque, isso que é engraçado também, 
porque veja bem, eu, pessoalmente, eu era do Grupo Opinião, mas eu 
pessoalmente não tinha projeção nenhuma, eu passei a ter projeção a partir 
d’O Último Carro, está entendendo? Eu não tinha projeção nenhuma, eu era 
um... pra crítica mesmo, eu era um operário do Opinião. Os nomes que 
tinham projeção eram Vianinha, Ferreira Gullar, né, que eram, aliás, os dois 
grandes nomes do Opinião, vamos dizer assim, né? Gullar, por ser poeta e 
essa coisa toda e (inaudível). Então, eu era um operário, depois d’O Último 
Carro é que eu, aí que realmente eu me projetei como diretor, não sei que 
lá, e fui pra Bahia dirigir, mas isso era... era como... estava dirigindo na 
Bahia, no Rio de Janeiro... era como se eu não existisse, né? Aqui em 
Minas também, era como se eu não existisse. Lembro, me lembro que eu 
estava, estou no Acre como se eu não existisse, né? (NEVES, 2016, p. 20) 

 

A segunda explicação que se soma a esta é que, assim como a Bahia, Minas 

Gerais e o Acre, a mulher também é como se “não existisse”. Eu não sabia da 

existência de Simone Hoffmann até iniciar esta pesquisa, mesmo tendo trabalhado 

com João das Neves por cerca de 10 anos. Os espetáculos sobre mulheres, com 

protagonistas mulheres, temáticas feministas e lésbicas, também era como se “não 

existissem”.  

Não consegui apurar em pesquisa, em periódicos de Salvador, na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, nem no material disponível em buscas na 

Internet em geral, o que fez Simone Hoffmann após o fim do Grupo Opinião. Mas, 

neste trabalho, reconstituo o máximo possível dos últimos trabalhos dela em parceria 

com João das Neves, “Mural Mulher” e “Café da Manhã”, para que re-existam, 
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 Disponível em: https://cbtij.org.br/teatro-infantil-ainda-consegue-sobreviver-apesar-das-pressoes/ 
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afirmando esta genealogia feminista e lésbica na obra de João das Neves e 

observando a autoria das mulheres e lésbicas envolvidas nestes processos. 

 

2.2.  Mural Mulher: depoimentos e poesia 

 

Legenda: notas de ensaio no Acervo João das Neves (UFMG). 

 

 “Mural Mulher” é um texto de João das Neves, com a colaboração de atrizes-

pesquisadoras, escrito em 1979. A dramaturgia é construída a partir de depoimentos 

reais de mulheres de diferentes classes sociais, etnias e orientação sexual, dando a 

clareza de que se propõe efetivamente à construção de um “mural”. Não há, 

portanto, personagens bem definidas, com uma trajetória aristotélica com princípio 

meio e fim. Ao contrário, a peça é composta de diferentes quadros, as atrizes atuam 

diversas personagens e a linha central da ação é metalinguística: são atrizes 

montando uma peça sobre a mulher.  

Além dos depoimentos prévios colhidos pelas atrizes-pesquisadoras, e que 

compõem a dramaturgia do espetáculo, o texto indica cenas improvisadas a partir de 

depoimentos da plateia daquela noite, que são colhidos no saguão do teatro. Sobre 

estas cenas, João afirma ser uma de suas preferidas: “Nele, quatro cenas me eram 

Figura 1. Caderno de ensaio 
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particularmente caras [...] a segunda, uma cena improvisada a cada dia, baseada 

nas entrevistas realizadas pelas atrizes na fila de entrada ao espetáculo. Um desafio 

diário que, não raro, teve resultados surpreendentes.” (NEVES, 2018, p. 104) 

Acontece que, o que me chama especial atenção na forma como “Mural 

Mulher” é construído, é o que ultrapassa os depoimentos. Eles existem e são reais, 

mas são costurados por músicas, poesias e situações envolvendo diferentes 

personagens. Ressalto aqui a presença das personagens “CEGA” (as vezes é 

escrito “CEGO”) e “CIGANAS”, que fazem uma espécie de coro grego que comenta 

as ações de maneira poética, especificamente no segundo ato, quase sempre 

através de canções. 

A costura música/poesia, depoimento gravado, depoimento encenado e 

transformado em ação dialogada, cena ficcional vinda de outro espetáculo como 

citação (como é o caso de um trecho de Antígona), e a encenação de entrevistas em 

si, é muito dinâmica, cortando as situações e saltando de um sentimento a outro, o 

que permite uma certa percepção comparada da realidade de diferentes mulheres. 

Um tema comum, por exemplo, é a questão da maternidade. O primeiro 

depoimento apresentado é de uma atriz que faz um aborto contra sua vontade, 

porque o companheiro insistiu, e isso gera nela um grande trauma. Esse depoimento 

não é encenado, ouvimos no gravador a voz da gravação real, seguida de uma 

performance realizada pela atriz/cantora Sílvia, de “Pedaço de Mim”, de Chico 

Buarque. 

A opressão sofrida pela “atriz” é diferente da sofrida pela “empregada”, que 

não consegue emprego porque tem dois filhos e o regime em que seria contratada é 

escravocrata, prevê dormir no serviço e uma folga aos domingos a cada 15 dias. 

Neste caso, não ouvimos o depoimento e sim vemos uma cena em que as atrizes 

interpretam patroa e empregada. A escolha mostra uma crítica clara, uma vez que o 

texto indica que o figurino da atriz é de uma sinhá do período do Brasil escravocrata.  

A “gari”, por sua vez, dá o filho ainda bebê, em Alagoas, para poder vir ao Rio 

de Janeiro trabalhar. Nesse caso, vemos um terceiro tipo de solução cênica, onde a 

entrevista em si é encenada. Uma das atrizes faz a “entrevistadora” enquanto a 

outra faz “a gari”.  

Na cena da “prostituta”, usa-se o mesmo mecanismo de uma entrevista 

acontecendo na hora. A “prostituta” dá também seu depoimento sobre maternidade: 

vive pelo filho. Trabalha apenas três horas por dia e volta para cuidar do filho. Tem 
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autonomia e liberdade para tal. Muito fortes os depoimentos das prostitutas que 

valorizam sempre a liberdade garantida pela profissão, mas reforçam o único 

problema, “a única coisa... uma vez ou outra, não vai ser com todo mundo que vai 

acontecer de apanhar um táxi e o homem acabar com a vida da gente”. 

As realidades e temáticas vão sendo assim entrelaçadas, a empregada e a 

prostituta que depois vira a atriz. A mesma atriz que fazia a prostituta assume a fala 

do gravador onde estava a voz da atriz, e esse tipo de dinâmica cria uma impressão 

ao mesmo tempo de diversidade e de unidade. 

A mesma sensação acontece com a indicação de um fio de lã vermelha que 

circula todas as atrizes, já quase no final do espetáculo. A cena começa só com a 

voz no gravador, com o depoimento real de uma mulher que reivindica o sexo como 

questão central da opressão feminina. Reivindica o prazer, o direito ao prazer, isso 

logo após ao depoimento de uma dona de casa de 29 anos que diz não ter prazer. O 

depoimento em off passa então para a boca da atriz que fala diante do gravador. Ou 

seja, passamos a ver o depoimento sendo gravado ao vivo e, enquanto a atriz afirma 

que o modelo de mulher que a mulher ocidental aprende que tem valor é aquela 

casta, virgem, virgem Maria, Mater Dolorosa, e que, em nosso imaginário, a mulher 

está destinada à dor (na primeira vez do sexo, no parto, etc.), todas as outras 

enredam a primeira com um fio de linha vermelha. O fio as coloca (nos coloca) todas 

ligadas em uma opressão que nos é comum. 
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Legenda: foto de cena. Simone Hoffmann à direita. 

 

Figura 2. Cena Fio 
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Legenda: foto de cena. Simone Hoffmann à direita. 

 

Figura 3. Cena Fio (vertical) 
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A cena termina com um corte poético, a “cega” que canta, o coro que 

comenta, “morreu num escuro novembro”, e que encaminha a ação para o 

depoimento de uma presa política. 

Cada um dos depoimentos tem um uma força avassaladora. Você, enquanto 

leitor (ou espectador), caminha da música da cega para a presa política, que 

caminha apenas cinco passos, volta para o depoimento da mulher que reivindica o 

prazer como bandeira de luta, mas/e conta que foi sodomizada aos sete anos. A 

encenação faz então novo salto para o fantástico, e atrizes vestidas de Clovis 

invadem a cena para interrogar as mulheres - são torturadores - e as mulheres 

interrogadas por seu nome são: Antígona, Maria, “mulher negra”, “anjo”... E os Clovis 

seguem interrogando a plateia, seus nomes, homens e mulheres - a situação cênica 

faz questão de se estender a todos.  

Entre contundentes situações de depoimentos e situações poéticas que 

expandem as questões colocadas, “Mural Mulher”, na minha leitura, consegue 

abordar diversas questões sócio-políticas sobre a condição da mulher com uma 

imensa contundência artística. Com as costuras e mecanismos descritos, que vão 

inventivamente se modificando e coexistindo, os temas não são “temas demais”. São 

muitos temas, muitas e diferentes mulheres, e o mural consegue se compor de 

maneira contundente, um alfinete a cada ação. 

  

2.3. Quem fala? 

 

“Repare bem que toda vez que ela fala, ilumina mais a sala, do que a luz do 

refletor...” 

 (Quem há de Dizer, de Lupicínio Rodrigues) 

 

Esse trecho da canção de Lupicínio Rodrigues foi a epígrafe escolhida por 

mim para abrir o capítulo sobre “Mural Mulher”, no já citado último livro do João. A 

escolha do verso, assim como este trecho do capítulo, propõe pensar a autoria das 

mulheres no processo de construção desse espetáculo. Para além do já batido, mas 

ainda assim, no meu ponto de vista, importante e pertinente conceito de “lugar de 

fala”, (difundido por Djamila Ribeiro no seu breve livro, que faz uma síntese de 

algumas autoras e pensamentos feministas, e do qual vou me valer de algumas 
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citações), gostaria de especialmente pensar o conceito de objetividade feminista e 

saberes localizados, de Donna Haraway, no artigo “A Persistência da Visão” (2009), 

que norteia também a leitura e análise do capítulo sobre o espetáculo “Aos Nossos 

Filhos”, nesta dissertação. 

Em “A Persistência da Visão”, Donna Haraway afirma a relevância da visão 

dos corpos marcados. De acordo com a autora, os corpos não marcados seriam os 

corpos dos homens brancos, incluo aqui, supondo que era a estes homens que 

Haraway se referia: homens brancos heteros cis. Esse corpo não marcado seria um 

representante de um “saber universal”, capaz de falar de qualquer tema sem a 

necessidade de observar seu contexto nesta observação. Já os corpos marcados 

das mulheres criariam de fato uma situação de objetividade, uma vez que levam em 

consideração o contexto objetivo da questão, que falam a partir de seus saberes 

localizados e não “de forma geral”, como se fosse possível, como se alguma fala 

pudesse representar uma verdade universal. 

Neste contexto, penso um pouco aqui na relação de João das Neves com as 

atrizes que compunham o elenco e a equipe de pesquisa. Atrizes-pesquisadoras 

que, portanto, autoram também este trabalho que, na minha análise, e que pode ser 

percebida nos trechos que destaco abaixo, se desenvolveu de forma colaborativa e 

em uma criação coletiva e crítica.  

Na entrevista dada a Natália Batista e Mirian Hermeto, Neves conta um pouco 

do processo de criação:12 

JN: A gente pegava fita cassete, né, gravador cassete na época, né, um pra 
cada uma, compramos um pra cada uma, deu uma porção de fitas, e a 
gente dividiu em zonas. Assim, vocês vão levantar mulher em geral, não 
quero saber da mulher pobre só, vocês vão entrevistar prostitutas, 
entrevistar donas de casa, de classe média, classe média alta, vão 
entrevistar as empregadas, entrevistar as operárias, entrevistar as lixeiras, 
tá entendendo? Então... 
MH: Tem esse material todo ainda... (inaudível). 
JN: É, é, então é, então vocês vão fazer essas entrevistas. Cada uma pegou 
fita cassete e foram fazer essas entrevistas, e quando elas traziam as 
entrevistas nós discutíamos e eu pegava as entrevistas e dramatizava, tá? 
MH: Que legal!  
JN: E a peça foi feita assim. Então, Mural Mulher nasceu por causa disso, 
né? E foi muito engraçado, até porque nós tínhamos entrevistas mesmo 
depois da peça estrear, eram feitas entrevistas com mulheres na fila da 
bilheteria, com aquelas mulheres, e isso ia pra cena, pro texto, chegando à 
cena da própria... 
MH: Na improvisação? 

                                                 
12

 Entrevista disponível no Acervo sobre João das Neves na Universidade Federal De Minas Gerais. 
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JN: Esse é, esse gravador era aberto, e saía a voz da pessoa que estava 
sendo entrevistada, e a gente improvisava em cima, entendeu? E, então, foi 
feito isso. (NEVES, 2016, p.8) 

 
O processo descrito por João permite observar com clareza a interferência 

das atrizes na dramaturgia. O texto nasce de entrevistas feitas por elas, que João 

coloca no papel, e renasce a cada noite com entrevistas feitas na hora e em 

improvisações das atrizes sobre a cena. 

Já na primeira cena do espetáculo, as atrizes entrevistam as mulheres na 

entrada, mas reclamam que poucas falaram. E por quê? Porque estavam 

acompanhadas, estavam ao lado de um homem que, de acordo com o texto, inibiria 

a denúncia. Até que surge a história de uma atriz.  

A história da atriz, pelo que pude apurar, é real e foi colhida para o 

espetáculo, mas não está entre as histórias colhidas na plateia daquele dia. De toda 

forma, na dramaturgia parece que sim, que foi colhida naquele momento, e uma das 

atrizes comenta que só mesmo uma atriz, ou uma puta, para ter coragem de falar.  

Então, o espetáculo traz à tona a reprodução do machismo, quando outra 

atriz acusa a primeira de estar “parecendo um homem”, um “coronel do interior”. Ao 

que a acusada responde que não falou nesse sentido, pois as putas são as mais 

puras das mulheres, e a outra muda o arquétipo a quem a compara a chamando, 

então, de “cafetão”. É neste contexto que entra a música de Lupicínio Rodrigues, 

conforme abaixo: 

1ª. Pronto, olha aí. Largou o coronel e agora tá encarnando o cafetão. (TIRA 
UMA DAS OUTRAS PRA DANÇAR, ENQUANTO CANTA) Quem há de 
dizer / que quem você está vendo / naquela mesa bebendo / é meu querido 
amor. / Repare bem / que toda vez que ela fala / ilumina mais a sala / do 
que a luz do refletor (FALANDO AGORA E ARRASTANDO A OUTRA 
COMO UM HOMEM DAS CAVERNAS) e eu, o dono / aqui no meu 
abandono / espero morto de sono / o cabaré terminar. Depois dou-lhe umas 
porradas, tiro o dinheiro da mina, deixo ela num quarto imundo e vou gastar 
a grana pelas quebradas. E tome desprendimento. E tome pureza! (NEVES, 
1979, s/p) 

 

Assim, o espetáculo já abre apresentando ao espectador a dificuldade da fala 

da mulher. Anuncia: vamos falar, mas não é fácil. E eram atrizes. São atrizes que 

estão no palco dividindo essa questão. Para além dos estereótipos, as atrizes, as 

artistas, as putas, teriam mais capacidade de falar? Seriam mais livres, mesmo que 

arrastadas pelos cabelos ou levando “umas porradas” depois? Seriam essas as 

bruxas que ousaram, mesmo que morrendo queimadas? Estavam elas ali, as oito 
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atrizes, na sua função de artistas, desbravando temas difíceis, metendo a mão na 

cumbuca do machismo e encarando as consequências, fossem elas boas ou más?  

Assim eu vi. Assim eu imaginei a cena. Essas mulheres nos dizem a que 

vieram e o que encaram sendo mulheres e artistas, exercendo a função 

revolucionária e transgressora da arte. E esse questionamento do objeto/espetáculo 

em si segue nos momentos seguintes, questionando justamente a figura do diretor, 

homem, e das leituras que ele teria trazido ao espetáculo: 

A mesma atriz que argumentava antes, segue: 

1ª: O que você disse, o que você fez, foi repetir as palavras dos sacanas 
dos homens que vivem explorando as mulheres... 
3ª: Mas você não deixa a gente falar... (COMEÇAM TODAS A FALAR AO 
MESMO TEMPO. EXALTADAS. DEPOIS SE ENGALFINHAM, ROLAM 
PELO PALCO. EM DETERMINADO MOMENTO, UMA DELAS SE 
LEVANTA E SE DIRIGE AO PÚBLICO.). 
4ª. Bom, o final dessa cena foi uma concessão ao diretor do 
espetáculo. A gente não queria acabar assim não. (NEVES, 1979, p. s/p) 

 

Essa fala traz uma síntese da questão de “quem fala” na criação deste 

espetáculo, uma vez que problematiza uma questão que não se costumava 

problematizar até há bem pouco tempo. Homens sempre puderam falar sobre tudo, 

e muitos grandes artistas homens escreveram e criaram quase toda base cultural e 

artística conhecida como “clássicas” em diversas culturas.  

Quando João das Neves decide fazer um espetáculo sobre a questão da 

mulher, ele próprio não questiona o fato de ser homem nos textos do programa, ou 

em análises posteriores. Ao contrário, no programa para a estreia paulista, João 

escreve: 

Quando voltei ao Brasil, a ideia de montar um espetáculo já me rondava a 
cabeça. E o fato de encontrar lá no Opinião, uma porção de atrizes em volta 
da Simone, minha mulher, foi apenas a famosa gota d’agua. Propus um 
trabalho sobre a mulher. (NEVES, 1979, s/p) 

  

Mais tarde, quando ele dirige o espetáculo “Aos Nossos Filhos”, um 

espetáculo sobre maternidade lésbica de minha autoria, ele, sim, questiona algumas 

coisas. Na época, eu gostaria que ele tivesse escrito o texto, e foi ele quem me 

disse: não, você é quem precisa falar sobre isso.  

Já em “Mural Mulher”, 30 anos antes, ele é quem escreve o texto, além de 

assinar a direção e reivindicar a ideia original, mesmo tendo encontrado o grupo que 

formaria o elenco e faria a pesquisa para o trabalho já reunido.  
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No entanto, a fala destacada logo no início da peça dá uma pista clara dessa 

criação coletiva e da consciência do João de seu lugar de outro neste contexto. A 

cena mostra um estereótipo de discussão entre mulheres, dizendo que elas “se 

engalfinham”, para depois as atrizes dizerem que não queriam fazer isto, que esta é 

a visão “do homem”, do diretor. Como o próprio João assina o texto, acho 

fundamental, para ler essa obra feminista, a percepção de que a questão relativa ao 

“lugar de fala” de quem autora essa obra está expressa no próprio trabalho. Como 

diz Djamila Ribeiro: “[...] pensar lugar de fala é uma postura ética, pois “saber o lugar 

de onde falamos é fundamental para pensarmos hierarquias, as questões de 

desigualdade, pobreza, machismo e sexismo.”(RIBEIRO, 2017).  

Na cena descrita, vemos justamente isso, Das Neves pensa e debate o seu 

lugar de fala diante do tema que, junto com elenco e equipe de pesquisadoras, ele 

coloca em cena.  

Além de João das Neves assinar direção, dramaturgia, pesquisa, coreografia 

e iluminação, “Mural Mulher” tinha outras autorias.13 Formavam, além de elenco, a 

equipe de pesquisa: Elenice Braganti, Fátima Maciel, Henry Vazan, Ilva Niño e 

Simone Hoffmann. No Rio de Janeiro, se somaram a elas, Ana Cristina, Denise 

Assunção, Regina Rodrigues e Sílvia, fechando o elenco de “Mural Mulher”. 

Destacarei, brevemente, cada uma das atrizes/pesquisadoras que fizeram 

parte de “Mural Mulher”, com observações sobre seus trabalhos na peça e uma 

breve biografia, quando foi possível levantar, em ordem alfabética: 

                                                 
13

 Ficha técnica: Equipe de Pesquisa: Elenice Braganti, Fátima Maciel, Henry Vazan, Ilva Niño e 
Simone Hoffmann. Elenco original (RJ): Ana Cristina, Denise Assunção, Elenice Braganti, Fátima 
Maciel, Henry Vanzan, Ilva Niño, Regina Rodrigues, Sílvia e Simone Hoffmann. Na montagem em 
São Paulo era formado por: Beatriz Berg, Cláudia Mello, Isa Kopelmann, Lucélia Macchiavelli,  Nara 
Gomes, Nirce Levin, Simone Hoffmann e Zenaide. Espaço Cênico: Germano Blum (mesmo cenógrafo 
de “O Último Carro”) e João das Neves. Figurinos: Coletivo. Produção: Grupo Opinião. Músicas de 
Chico Buarque, Eduardo Dussek, Oswaldo Montenegro e Sérgio Sampaio, tendo os dois últimos feito 
parcerias com João das Neves, especificamente nas canções “Cantiga de Cego”, de João das Neves 
e Oswaldo Montenegro, e “Toma Vento”, de João das Neves e Sérgio Sampaio.   
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Ana Cristina foi atriz de “Mural Mulher” e faleceu em 1979, no Rio de Janeiro, 

devido a um acidente de carro. Se formou em Arte Dramática e participou de 

trabalhos também em audiovisual. Trabalhou no Grupo Opinião em dois 

espetáculos, “Mural Mulher” e “O Último Carro”, sendo possível presumir que tenha 

sido umas das integrantes do Grupo Opinião, pelo menos durante alguns anos de 

sua terceira fase. 

Legenda: Foto de cena. Denise Assunção no centro. 

 

Figura 4. Denise Assunção 
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Denise Assunção é atriz e cantora atuante até hoje, 2022. Denise nasceu 

em 05/12/1956 e realizou diversos filmes, peças teatrais e shows musicais. Em 

“Mural Mulher”, foi destacada por João das Neves em seu texto sobre a peça, no 

livro “Grupo Opinião: Por Cima do Temporal”, pela bela interpretação da adaptação 

de Antígona, que, neste caso, era, Marlí: história real de uma mulher negra que 

denuncia o assassinato de seu irmão por policiais militares.14 

Elenice Braganti: Atriz e pesquisadora de “Mural Mulher”. Nas críticas e 

jornais de época, encontrei citação de seu nome no Jornal do Brasil, sábado, 01 de 

setembro de1979: “Elenice Braganti e Simone Hoffman em Mural Mulher, peça que 

continua em cartaz no Teatro Opinião...”.  

Fátima Maciel e Henry Vanzan também assinam como atrizes-

pesquisadoras, termo que coloca claramente as suas funções em um trabalho de 

criação colaborativa, que não se limitava a interpretar o texto pronto. 

Já Regina Rodrigues e Sílvia não assinam a pesquisa, mas me parece que 

havia amplo espaço para criação e construção cênica, pelos improvisos sugeridos 

no texto e algumas performances destacadas.  

Sílvia teve seu trabalho destacado por João das Neves em seu capítulo sobre 

“Mural Mulher”, no livro “Grupo Opinião por cima do Temporal”, enfatizando a sua 

tocante interpretação de Pedaço de Mim, de Chico Buarque. 

                                                 
14

 Link de show de Denise Assunção na Virada Paulista de 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=uXUpej-dYbU Acesso em: 11/07/2022 
 

https://www.youtube.com/watch?v=uXUpej-dYbU
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Legenda: Foto de cena. Ilva Niño em pé, no centro. 

 

Ilva Niño, assim como Simone Hoffmann, última atriz da ficha técnica no Rio 

de Janeiro, logo abaixo mencionada, terá um aparte um pouco mais longo, pela 

possibilidade de ampliar algumas reflexões a partir de seus trabalhos. Ilva, assim 

como Denise, está atuante até hoje, como elenco da série Os Roni, da Multishow. 

Aos 88 anos, sua carreira acumula diversos papeis no teatro, no cinema e na 

televisão. Nasceu em 1934, como João das Neves. Nordestina de Pernambuco, fez 

no teatro várias peças sobre o Nordeste, como “O Auto da Compadecida” e “A 

Incelença”. Em “Mural Mulher”, nessa construção de perfis variados de mulheres, ser 

nordestina trazia o conhecimento de um lugar específico da mulher na sociedade, ali 

retratada como um mural. 

Em uma busca rápida na Internet, lê-se um mesmo texto replicado em 

diferentes sites sobre a carreira de Ilva, que valoriza - dialogando, acredito, com o 

senso comum - as empregadas domésticas interpretadas por ela em sua carreira. A 

origem do texto, acredito que seja a Wikipedia e, a partir disso, foi replicado, o que 

revela uma fonte duvidosa, mas de amplo alcance. O texto diz:  

Sempre com papéis coadjuvantes Ilva Niño tem uma vasta carreira na 

Figura 5. Ilva Niño 
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televisão, são mais de 30 novelas e várias participações em séries, todas as 
produções foram exibidas pela Rede Globo. Entre suas várias telenovelas, é 
lembrada até hoje pela empregada Mina em Roque Santeiro, quando a 
divertida Viúva Porcina (Regina Duarte) imortalizou o bordão 
"Miiiiiiiiiiinaaaaaa" sempre que precisava da empregada. Ilva é muito 
conhecida por quase sempre interpretar uma empregada nas novelas. 
(WIKIPÉDIA, s/p.)

15
  

 
 

Curiosa a descrição da trajetória de Ilva Niño, uma mulher com quase 50 anos 

de carreira e, nota-se, ao menos pela sua participação em “Mural Mulher” como atriz 

e pesquisadora, com uma carreira engajada no teatro. No entanto, a biografia mais 

difundida na Internet fala especialmente sobre a sua atuação em novelas e como 

“empregada doméstica”. A carreira de Ilva, logicamente, não se limita a essas 

personagens, mas se tornaram uma marca. 

As domésticas são também personagens muito relevantes na dramaturgia de 

“Mural Mulher”, que aborda, além de questões de gênero, questões de raça e classe. 

Neste caso, a encenação tem um posicionamento crítico à exploração sofrida pelas 

mulheres na função de empregadas domésticas. A dramaturgia era baseada em 

depoimentos reais realizados por atrizes, mas as situações de classe ali levantadas 

aconteciam e aconteceram de fato. 

Uma das cenas retrata duas mulheres em uma entrevista de emprego. A 

“futura patroa” então diz: “PATROA: Vocês falam tudo pra dentro! É tudo nortista, é? 

Pelo menos dente vocês tem.” (NEVES, 1979, s/p). 

A situação da mulher nordestina, imigrante, que trabalha como empregada 

doméstica é presente no texto como um questionamento social e político. A peça 

denuncia, por exemplo, a situação das pessoas desabrigadas porque não 

conseguiam pagar as parcelas das casas (situação semelhante à denunciada em 

“Gota D’Água”), mas em “Mural Mulher”, diante dos depoimentos reais que 

basearam o texto, essas mulheres despejadas só têm a opção de se tornarem 

empregadas domésticas. 

Apesar dos depoimentos reais, as personagens não têm nome e 

representam, assim, uma parte da população, uma condição social. Neste caso, são 

“a empregada”, assim como a peça vai mostrar outras condições, como “a atriz” ou 

“a prostituta”. 

                                                 
15

 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ilva_Ni%C3%B1o  Acesso em: 12/07/2022. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rede_Globo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Telenovelas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Roque_Santeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Regina_Duarte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ilva_Ni%C3%B1o
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Aqui, abro um aparte para contar brevemente a história de Maria Euzébio, 

atriz não de “Mural Mulher”, mas de “O Último Carro”, na sua montagem em São 

Paulo, realizada 3 anos antes. Em “As Onze Estações ou O Último Carro”, João das 

Neves, na montagem paulista, decide trabalhar com não atores. Ele e Simone 

Hoffmann se mantêm no elenco, mas o restante do elenco é amador. Conforme 

revela Natália Batista em sua pesquisa de doutorado, “O tempo em processo: cultura 

na ditadura militar e os impasses em torno do popular na peça“‘O Último Carro’ 

(1964-1978)”, vários destes então não-atores seguiram carreira por um tempo, 

muitos participaram do filme “Pixote”, de Cacá Diegues. Diegues os recrutou depois 

de assistir ao espetáculo “O Último Carro”, incluindo o protagonista do filme, 

Fernando Ramos da Silva, depois brutalmente assassinado, como sabemos. 

Em “O Último Carro”, Maria Euzébia fazia a personagem Zefa que, junto de 

João das Neves, representava o casal de moradores de rua que abre o espetáculo. 

Era uma dupla cômica e Maria Euzébia teve excelentes críticas ao seu trabalho. Em 

entrevista posterior, ela diz: “foi o melhor momento da minha vida”. Fora do palco, 

Maria era empregada doméstica e, durante um tempo, largou as diárias como 

doméstica para investir na carreira de atriz. Isso terminou no dia em que, fazendo 

um espetáculo infantil, levou os filhos para o teatro e, depois da peça, foi pegar sua 

parte da bilheteria para pagar um lanche para os meninos que estavam com fome. A 

produtora, então, disse que naquele dia não tinha saldo de bilheteria. Ela olhou pros 

meninos e desistiu.  

Essa realidade da mulher popular brasileira é bastante discutida no texto de 

“Mural Mulher” e também, posteriormente, em “Café da Manhã”, onde, além do casal 

principal, tem a “dupla de empregadas” que comenta a cena. A dupla apresenta uma 

situação de vida totalmente diversa a do casal de engenheiros principal, vista, por 

exemplo, quando tentam se colocar na situação do casal:  

EMPREGADA 1: Mas o que você faria nessa situação? 
EMPREGADA 2: Eu escrevia uma carta pra rádio! 
EMPREGADA 1: Mas você sabe escrever? 
EMPREGADA 2: Não.  
(NEVES, 1981, p. 22) 

 

Quer dizer, abrimos aqui o abismo entre o lugar do palco e da vida. A atriz 

pode fazer a empregada, mas a empregada não pode ser atriz. A atriz nordestina 

tem a carreira marcada por diversos papeis de “empregada”. A atriz pode falar sobre 
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seus abusos no palco, mas não na vida, como sugere logo a discussão da primeira 

cena. A atriz pode mostrar seus seios no palco, mas não na vida. 

Tanto “Mural Mulher” quanto “Café da Manhã” apresentam imagens de 

mulheres de torço nu, um tabu até hoje na sociedade brasileira. De onde começo a 

observação da imagem abaixo e da atriz: 

Legenda: Foto de cena. 

Figura 6. Simone Hoffmann 
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Simone Hoffmann: Atriz e Pesquisadora de “Mural Mulher”,.membro do 

Grupo Opinião desde 1972, atriz de “O Último Carro” e criadora em colaboração com 

João das Neves em diversos espetáculos reivindicatórios, conforme texto de Ilka 

Zanoto para a Enciclopédia Itaú Cultural: 

JN (João das Neves) perambula pelo país tendo como bússola os quatro 
pontos cardeais e como alvo o protagonismo do povo brasileiro. 
Deslocando-se geograficamente – tendo o próprio corpo como local de 
experimentação –, traz à luz as vivências de índios do Acre, de 
trabalhadores dos trens suburbanos, de mulheres ofendidas em textos 
reivindicatórios (em parceria com Simone Hoffmann, que durante 15 anos o 
assessorou em realizações como Mural Mulher e Antígona), de torturados à 
morte nos porões da ditadura militar, de negros de Minas Gerais, de gentes 
do Vale do Jequitinhonha… (ZANOTO, 2015, s/p) 
 

Gostaria de chamar especial atenção aqui para um estudo iconográfico da 

imagem acima. Esta é Simone Hoffmann. Em cena no espetáculo “Mural Mulher”. 

Ela está nua, mas não completamente. Tem uma calcinha cobrindo seu sexo. Está 

sentada. Mãos e boca articulando como quem fala. Olhos grandes. Seios brancos à 

mostra saltando do corpo também branco, mas nem tanto, que contrasta com o 

fundo escuro. Cabelos longos, cacheados e loiros, um crucifixo no pescoço, 

sandálias. Unhas pintadas. Olhos fundos. Um gravador na frente? Uma caixinha que 

eu deduzo ser um gravador. 

Uma cena de intimidade. Somos íntimos dessa imagem, dessa mulher nua 

sentada de calcinha. Somos íntimos porque uma mulher de torço nu só pode existir 

em uma situação de intimidade. A imagem acima, de Simone Hoffmann, seria hoje 

censurada no Instagram.  

A iconografia que vemos é, portanto, ousada. A transgressão do uso dos 

seios se soma à transgressão do uso da voz: essa mulher que vemos FALA e 

parece GRAVAR o que diz. Ecoa uma voz e uma imagem que só posso ver no palco 

ou, agora, na fotografia. Uma imagem que existe como imagem/símbolo/arte, uma 

vez que não consigo realizá-la na vida cotidiana. É uma imagem e uma voz para ser 

ecoada. Porque o corpo da mulher é, em si, criminalizado. Essa mulher não poderia 

andar assim nem na praia. E a voz é muito pouco escutada, por isso ela grava. Para 

registrar, para reverberar, para ecoar junto da imagem de seu corpo. Em cima do 

palco. 

O falar não se restringe ao ato de emitir palavra, mas a poder existir. [...] 
Quando falamos do direito a existência digna, à voz, estamos falando de 
locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de 
transcendência. (RIBEIRO, 2019, p. 64) 

 



    47 

 

Poder existir, quem pode existir e falar, é questão central em “Mural Mulher”. 

Transcrevo abaixo a cena que acho ser a origem da foto descrita, uma vez que é a 

única onde se descreve, na dramaturgia, uma mulher sozinha no palco, de calcinha: 

1ª PROSTITUTA: (Tirando uma navalha) Te corto a cara, sua vagabunda.  
A prostituta tenta se desvencilhar das outras que cercam-na e despem-na 
com extrema violência, agredindo-a enquanto riem dela. Ouve-se uma 
sirene de polícia, as prostitutas que agrediam a “nova” fogem de cena. Ela 
fica só. A sirene aumenta e se distancia. Depois, ouve-se na gravação a fala 
da atriz.  
VOZ ATRIZ: Eu voltei a transar com ele. De repente ele pra mim mudou... 
não sei... eu não sou mais... evidentemente eu tenho um processo... o meu 
relacionamento com esse cara, por exemplo, depois de muitos anos. Ele 
ficou atrás de mim o resto da vida. (A mulher desnuda pelas outras está 
só no palco, apenas de calcinha tentando se cobrir, humilhada, 
chorando, enquanto na gravação a voz se alteia, paulatinamente ela vai 
falando junto à gravação o mesmo texto, até que finalmente a gravação 
vai desaparecendo, sendo substituída pela atriz em cena, que vai se 
erguendo e fala diretamente para o público). Eu tentei me relacionar com 
ele... sem cortar a ligação com ele... a ligação... eu não sei... eu tenho 
vontade de empurrar o cara, eu tenho uma rejeição com ele terrível. Da 
mesma forma que ele rejeitou meu filho eu passei a rejeitar esse cara. O 
problema do aborto me perseguiu a vida inteira. Era tão terrível que eu não 
podia ver, quer dizer... eu nem sei se era por causa do aborto. Todas as 
coisas de barriga de mulher... de higiene... o corpo humano, não sei se por 
causa disso... eu tinha pavor de olhar. Quando eu fiz o balcão eu me 
lembrei que tinha em cena uma máquina ginecológica, eu não sentava na 
máquina. Eu tinha pavor da máquina. Agora, depois, anos mais tarde, 
depois que eu tive o meu filho. Meu, com outro homem, mas eu assumi 
sozinha, depois que eu tive o filho eu perdi todos os problemas... eu perdi 
medo de exame ginecológico... eu perdi... vários medos... problemas de 
suicídio que eu tinha constantemente. Eu deixei de ter. E quando eu fico 
grávida é o período mais equilibrado, eu não tenho coisa nenhuma... eu sou 
uma pessoa tranquilíssima. (Vão entrando no palco três atrizes vestidas de 
ciganas e com panos na mão que vão vestindo a atriz que está falando, 
também de cigana)… Eu por mim ficava grávida a vida inteira. Eu adoro ir 
pra maternidade. Eu adoro o fato de ficar grávida, parir. Acho que eu sou 
uma parideira. Depois que nasce o filho, eu digo... eu não sei o que que eu 
faço. (NEVES, 1979, s/p, grifo meu) 

 

A partir da cena, percebe-se que a atriz não se grava ao falar, como supus 

ouvindo/vendo a imagem, mas ouve uma voz pré gravada de outra atriz entrevistada 

e sobrepõe sua fala ao vivo. Antes, no entanto, Simone Hoffmann vivia uma 

prostituta que fora atacada por outras em uma disputa de ponto dos fregueses. Ou 

seja, o torso nu também se ressignifica ao longo da cena: começa fruto de uma 

agressão e termina sendo o corpo daquela que fala e que supera. Um corpo que vai 

se erguendo e fala diretamente para o público. O corpo de uma prostituta que se 

transforma no corpo de uma atriz.  

Isto nos dá dois pensamentos sobre o texto e as atrizes: primeiro, os muitos 

“tipos” de mulheres ali apresentadas, completando o que o título da peça chama de 
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“mural” e, consequentemente, os “tipos” das atrizes escolhidas para interpretar tais 

papeis.  

Aqui levanto a questão de que algumas atrizes de “Mural Mulher” tinham um 

perfil que não se enquadrava no perfil da “mocinha” da televisão: branca, 

europeizada, loira. Simone talvez sim. Era loira dos olhos verdes. Mas baiana do 

interior e, de acordo com João das Neves, no programa da estreia no Teatro Opinião 

no Rio de Janeiro, “sabe coisas do interior da Bahia que até baiano duvida” - o que 

foi fundamental na construção das personagens, muitas nordestinas.  Silvia e Denise 

eram negras e Ilva também nordestina. João acrescenta aos agradecimentos ao 

elenco: “... passando pela Ilva, claro, que é pernambucana e mente quase tanto 

quanto um bom baiano de interior. Ou melhor, fantasia.”  

“Mural Mulher”, portanto, era também um mural de atrizes de origens, classes 

e raças diferentes, que resultou em entrevistas e identidades com mulheres de 

origens, raças e classes diferentes.  

Como desdobramento deste mestrado, ganhei um financiamento na linha de 

inovação e pesquisa do FOCA, Fomento à Cultura Carioca, e, uma das propostas foi 

a gravação dessas peças em áudio, em podcasts, ou “peças radiofônicas”, como 

chamava João das Neves na sua experiência com este tipo de trabalho na 

Alemanha. Ao gravar “Mural Mulher”, dividi todas as personagens com apenas uma 

única atriz, Cristina Flores e, pude perceber que alguns textos soavam tipificados 

demais da minha boca ou na dela. Quer dizer, deveríamos fazer “a empregada” ou 

“a prostituta” ou “a cocota”, “a gari”, “a operária”, etc. Mas, estudando o elenco, me 

parece que a intimidade das atrizes com as personagens, seja por suas histórias e 

origens ou por suas pesquisas, era muito maior.  

Se o texto trata de “papeis sociais”, assim descritos, cada personagem partiu 

de depoimentos de mulheres reais que tiveram contato com as atrizes, também 

mulheres e reais. Assim, imagino que os “tipos” devem ter sido construídos com 

muita carne, “cabendo na boca” do referido elenco. O fato do texto partir de 

depoimentos reais, me leva ao próximo ponto: o processo de criação documental do 

trabalho que, de acordo com depoimento de João das Neves, entrevistou essas 

diferentes mulheres e possíveis personagens, e seguiu entrevistando quando das 

temporadas, fazendo uma espécie de “teatro documentário”. Abre-se aqui uma nova 

questão a ser abordada.  

 



    49 

 

2.4. Teatro documentário à moda alemã? 

 

Quando da estreia da peça “Mural Mulher” em São Paulo, João das Neves se 

estende mais longamente sobre o processo de criação da mesma em seu texto, no 

programa: 

Isto posto, vamos falar de Mural Mulher, trabalho pelo qual tenho especial 
carinho. Por várias razões: em primeiro lugar porque foi um trabalho 
realizado depois de uma estada na Alemanha, estagiando no setor de 
peças radiofônicas da WDR (WestDeutsch Rundfunk). Vi muita coisa, muito 
teatro da Alemanha e no resto da Europa e voltei sequioso de Brasil. Cada 
belo espetáculo que via (e vi muitos espetáculos belos, além de muita 
sucata), no entanto, me dava a sensação cada vez mais profunda de que 
nada daquilo tinha coisa alguma a ver com minha gente. E foi depois de ver 
um espetáculo “bestial” como diriam os portugueses, o Othelo, de 
Shakspeare, de um dos maiores diretores alemães de quem no momento 
não me lembro o nome (o que não tem a menor importância, ele também 
não sabe o meu), e de ter ouvido a história do suicídio de uma exilada 
brasileira, a Maria Auxiliadora, sob a rodas de um metrô em Berlim em maio 
de 76 que, de uma sentada, escrevi uma peça (ainda inédita) e vários 
poemas. Dois deles estão em Mural Mulher. (NEVES, 1979, s/p) 
 

João segue contando sua volta ao Brasil, o encontro no Opinião com “várias 

mulheres em torno de Simone, sua mulher”, e narra o início dos trabalhos, citando 

uma vez mais o teatro alemão: 

Propus um trabalho sobre a mulher, baseado em entrevistas que as próprias 
atrizes realizariam com outras mulheres, mulheres de diversas classes 
sociais e no material que eu mesmo recolheria em publicações. As moças 
se entusiasmaram e o resultado aí está. Um documentário à brasileira. Um 
documentário cujo tom é dado por um poema (A lenda dos filhos de Maria) e 
que tenta virar o teatro documentário, tal como é usualmente praticado, de 
pernas para o ar. Um trabalho que apesar de documental é também 
formalmente livre; que tenta transitar abertamente quer sobre formas 
populares de representação quer por terrenos aparentemente (e só 
aparentemente) mais sofisticados. Um documentário mágico, se é que 
posso usar a expressão. Os alemães, criadores do teatro documentário, 
diriam: “Total Falsch!” (dá pra entender, não dá?) Azar o deles. (NEVES, 
1979, s/p) 

 

João não lembra do diretor da peça que o moveu, mas estava vivendo na 

Alemanha, onde, conforme ele mesmo diz, assistiu diversos espetáculos em um 

período onde a linguagem documental estava sendo bastante explorada. Desde “O 

Interrogatório”, de Peter Weiss, que, em 1965, concretiza teoricamente o termo 

“teatro documental”, o gênero se difundiu amplamente em toda a Europa. 

 “O Interrogatório” tem uma dramaturgia construída a partir da transcrição de 

depoimentos do julgamento de Frankfurt contra os nazistas que participaram do 
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campo de Auschwitz. O que liga “Mural Mulher” a esta peça? Os depoimentos. 

Reais. E muitas vezes duros. O que a difere? 

Estava ele no país berço do gênero, como ele mesmo cita, e quando volta ao 

Brasil, decide fazer seu próprio teatro documentário, reivindicando, no entanto, as 

diferenças com relação ao gênero clássico, chamando de “teatro documental à 

brasileira”. Um teatro documental “Total Falsch” ou “Totalmente errado”, traduzindo 

com auxílio da ferramenta do Google.  

Quais seriam, então, essas diferenças e em que sentido seriam “erradas”? 

Me arrisco na pista da poesia. “Mural Mulher” nasce de uma poesia escrita 

por João ainda na Alemanha e, assim, constrói uma estrutura semi-ficcional. Existem 

os depoimentos, mas existe construção de ilusão, poética e musical. 

CEGA: Onde estaria Maria? 
Tomaram seus barcos barqueiros 
Todos homens de Maria 
Remaram pra cá e pra lá 
Mexeram em cada bacia 
Mas nem sinal de Maria. 
A noite alta já ia. 
As moças voltaram pra casa 
Sem festa naquele dia 
Tudo culpa de Maria 
“Não faz mal, ela veria.” 
Os três meninos ficaram 
Eram filhos de Maria 
Barqueiros na noite afundaram 
Eram homens de Maria. 
 
E a noite cresceu qual semente 
de barqueiros navegando 
os ventres de suas Marias. 
Foi então que de repente 
Tobias viu uma coisa 
Logo depois Bastião 
E até mesmo Carolina 
embora tão pequenina 
O que era aquilo? Maria? 
Maria vestida de rendas? 
(que eram feitas por Maria) 
Maria enfeirada de estrelas, 
que eram também Marias? 
Maria cercada de Pedros, 
que eram Pedros de Maria? 
Seria aquela, Maria? 
Seria então sua mãe, 
Que se chamava Maria 
Quem assim aparecia? 
Seria a festa no Rio 
A festa então de Maria? 
Ninguém sabe. Só se sabe 
Que chegou um novo dia. 
E três crianças dormiam 
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às margens do Parnaíba 
na bacia de Maria. 
Tobias hoje é barqueiro. 
Bastião virou pedreiro. 
E Carolina, Maria. 
(NEVES, 1979, p. s/p) 

 

É esta a poesia que, de acordo com os depoimentos de João, inspirou a 

criação do espetáculo “Mural Mulher”. A poesia, escrita na Alemanha, parte também 

de uma situação real, ele lê a notícia de uma mulher desaparecida no Rio Parnaíba, 

onde ele estivera anos antes. Na sua poesia, as mulheres vão desaparecendo, as 

lavadeiras, as Marias, virando bacias apenas. Uma síntese poética do que é a 

questão da peça: que venham à tona as questões normalmente apagadas das 

mulheres; e uma síntese poética da questão desta pesquisa, que começa por revelar 

e rever o apagamento das mulheres também criadoras dessas obras.  

A personagem que lê a poesia é também cega. Retoma a ideia grega do cego 

sábio, que vê além, e é aquela que nos faz ver nossa própria cegueira sobre a 

realidade da mulher e seus tantos desparecimentos, esquecimentos. 

Mas, apesar de ser uma síntese poética repleta de sentidos políticos e 

sociais, é a ficção, a personagem (cega), a poesia propriamente dita, os elementos 

dessa construção que se misturam com os depoimentos reais. Outros elementos 

também são usados nesse sentido, como as músicas que estão muito presentes na 

peça, algumas inéditas e outras bem conhecidas, como Pedaço de Mim, de Chico 

Buarque. 

Neste sentido, “Mural Mulher” difere também do Teatro Jornal, de Augusto 

Boal, do início dos anos 1970, que foi a última fase do Teatro de Arena em São 

Paulo, ao mesmo tempo que ele iniciou o que viriam a ser as técnicas do “Teatro do 

Oprimido”. 

O Teatro Jornal fugia da censura encenando notícias tal qual estavam 

escritas, com um propósito social claro e objetivo que resultaria em processos como 

o Teatro Fórum, e toda a técnica de Boal no Teatro do Oprimido, que prevê a 

utilização das técnicas teatrais para fins político-sociais objetivos. 

Já “Mural Mulher”, quase 10 anos mais tarde, carrega sem medo o tom 

“espetacular”, a base está na realidade, nos depoimentos reais, mas o uso desses 

elementos é absolutamente livre e poético. 
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Em comum com o processo do Teatro de Arena, está o trabalho de coletivo, a 

vontade de criar em grupo, um fazer teatral típico também dos anos 1970, 

ressaltando, mais uma vez, a importância de entender qual a formação deste 

coletivo. 

 

2.5. A montagem paulista, imprensa e Feminismo16 

 

Quando “Mural Mulher” segue para São Paulo, não há verba para viajar com 

todo elenco da montagem original e, como já havia acontecido em “O Último Carro”, 

a única atriz que acompanha a montagem é Simone Hoffmann. Mas, se em “O 

Último Carro” João decide trabalhar com não atores, em “Mural Mulher” uma nova 

trupe de atrizes se une à proposta, a partir de uma parceria com a atriz Nirce 

Levyn17, que já tinha levado alguns espetáculos ao Teatro Opinião e assim 

conhecido João e Simone: 

A gente teve muito contato com o João, por isso que fazer Mural Mulher em 
São Paulo, inclusive foi uma ideia conjunta praticamente, porque ele tinha 
essa vontade, mas não tinha por onde começar, onde morar, aí eu falei: 
vem morar na minha casa, que  eu tinha esse pique de produção, morava 
no apartamento, aí veio ele, e a Simone, e a gente começou a fazer 
produção. Eu escolhi elenco com ele porque ele não conhecia o elenco aqui 
de São Paulo e foi um elenco bem de teatro, raiz assim, muito legal. Eu 
consegui o TBC, né? A gente se apresentava no TBC e tal. (LEVYN, 2021, 
p.6) 

 

O elenco paulista, escolhido a partir da ajuda de Nyrce, era composto por: 

Beatriz Berg, Cláudia Mello, Isa Kopelmann, Lucélia Machia Velli, Nara Gomes, 

Nyrce Levin, Simone Hoffmann e Zenaide.  

 A peça estreou na capital paulista e seu formato documental foi amplamente 

debatido na imprensa da época, bem como se seria ou não um espetáculo feminista.  

Mural Mulher está entre o documentário e a ficção - explica João das Neves 
em entrevista a Maria Cecília Garcia - é um trabalho sobre a mulher feito 

                                                 
16

 Os jornais de época foram encontrados no site de Nyrce Levin, atriz de “Mural Mulher” em sua 
montagem paulista, e que foi também assessora de imprensa do mesmo. Nyrce cede a entrevista 
editada abaixo para esta dissertação, além de preciosos materiais: filipeta da peça, cartaz e programa 
no Rio e sem São Paulo. Seguindo uma praxe que começou em “O Último Carro”: o programa 
continha todo o texto, além de fotos do processo. Os textos tinham, inclusive, marcas das diferenças 
entre as montagens no Rio e em São Paulo e completou uma importante lacuna para este trabalho, 
porque o texto que havia no acervo do João das Neves não tinha justamente o trecho final: a 
entrevista dada pela jornalista Márcia e que fala explicitamente sobre a questão da 
homossexualidade. 
 
17

 Disponível em: http://nyrcelevin.com.br/mulher-mulher/ Acesso em: 11/07/2022 

http://nyrcelevin.com.br/mulher-mulher/
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através de entrevistas com mulheres de variadas classes sociais e 
profissões.   
São as próprias atrizes que colhem os depoimentos e, nas palavras da 
jornalista, João monta um espetáculo sobre a mulher na sociedade 
brasileira “dando a palavra a maior interessada: a mulher”. (NEVES, 1980, 
pg.32) 

 

Nesta entrevista, a jornalista explica:  

Fiel ao seu estilo de buscar na selva a própria fonte, João reuniu, ou já 
encontrou reunidas, um grupo de atrizes cariocas em 1979 também 
preocupadas com o assunto e, munidas de gravador, lápis e papel saíram a 
campo recolhendo depoimentos de mulheres... (NEVES, 1980, pg.32) 

 

João, na mesma entrevista dada na ocasião da estreia em São Paulo, diz não 

estar fazendo um espetáculo feminista: “o espetáculo não pretende tomar uma 

posição definitiva: contra ou a favor. Nem tão pouco ser feminista”.  

Nyrce Levin, no entanto, relata que o espetáculo se dizia sim feminista: 

Na época eu acho que tinha um orgulho, ainda tinha um orgulho, orgulho 
feminista. Estamos falando numa peça feminista. Sem medo da palavra, 
sem nada. Era oitenta e um, (...) Anos oitenta querida, anos oitenta... Mas 
assim, importante dizer que eu participei de outras coisas feministas 
também: O festival internacional das mulheres nas artes em oitenta com a 
Ruth Escobar.

18
 (LEVYN, 2021, p. 08) 

 

Não me parece, portanto, que se possa duvidar do cunho feminista do 

espetáculo, mesmo que possa ter havido uma negação do termo em algum 

momento, posto que o conceito em si foi demonizado em diversos momentos 

históricos. O movimento feminista dos anos 1960/70, chamado de segunda onda 

feminista, de acordo com Heloísa Buarque de Holanda, murcha de maneira 

importante nos anos 1980.19 

“Mural Mulher” estreia em 1979 e, por mais que possa ter havido dúvidas 

sobre como se autointitular, é um espetáculo anti-machista e antissexista, feminista 

por essência. Considerando o feminismo a luta pela igualdade de gênero, “Mural 

Mulher”, com seus depoimentos, acusa todo tempo as violências e desigualdades, 

sendo uma contundente obra contra a opressão de gênero.  

                                                 
18

 I Festival Nacional das Mulheres nas Artes. Promoção Revista Nova, Realização de Ruth Escobar, 
de 03 a 12 de setembro de 1982. O festival era dividido em áreas com as seguintes convidadas 
internacionais: Movimentos Feministas (Antoinette Foque – França/ Gisele Halimi – França), Artes 
Plásticas (Marylin Wood – EUA), Música  (Mercedes Sosa), Literatura (Isabel Barreno – Portugal/ 
Natalia Correa – Portugal/ Lidia Jorge – Portugal/ Kate Millet – EUA/ Dacia Maraini – Italia), Teatro 
(Louise Laprede – Canadá), Cinema (Annie Girardot – França/ Jeanne Moreau – França) e Arte 
Marcial (Raquel Allard – Canadá). 

 
19

 Buarque de Holanda, Heloisa. Explosão Feminista, introdução “O Grifo é Meu”. 
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2.6. A questão lésbica em “Mural Mulher” 

 

A montagem carioca de “Mural Mulher” termina com o depoimento da jornalista 

Márcia, lésbica assumida.  

NO GRAVADOR, A VOZ DE MÁRCIA: É sempre a violência sobre o seu 
sexo. Na hora que o sexo for fluente, instintivo mesmo, muda tudo. E sexo 
livre não quer dizer sair dando pra todo mundo, não. Quer dizer poder ser 
íntegro, poder dizer não. Aceitar a escolha do outro como coisa sua, acatar 
quaisquer formas de preferências sexuais. Homem com mulher, mulher com 
homem, homem com homem, mulher com mulher. Como seres humanos 
integrais, sem reproduzir os mecanismos de poder. Se duas mulheres se 
amam, não há porque se comportarem como um homem e uma mulher, 
repetindo a velha história: o lado tido como “mulher” (logo passivo, besta, 
sem direito efetivo de voz), é alimentado e mantido, também à base de 
porrada muitas vezes, porque o que importa é que alguém assuma o papel 
de homem, e, não a mulher assuma o seu papel como indivíduo. E as 
outras não têm porque discriminar a mulher homossexual. 
Homossexualidade é uma preferência sexual, um adjetivo, não um 
substantivo. Nos próprios movimentos feministas, as homossexuais são 
discriminadas, há o pavor de serem “confundidas”, contribuindo para que 
sejam execradas como um “grande perigo”, sintam-se ameaçadas pelo não 
cumprimento dessas leis inquebrantáveis, contribuindo para que 
homossexuais façam parte de outra classe, ou raça que não a de mulher 
mesmo. Simplesmente a briga não é por aí. (NEVES, 1979, s/p) 

  

Sobre este trecho, João afirma em seu livro, “Grupo Opinião, por Cima do 

Temporal”, que se tratava de um dos momentos que ele mais gostava do espetáculo 

e que mais gerou polêmica nos debates após a peça, por conta justamente da 

defesa da orientação homossexual que, para as esquerdas da época e mesmo no 

movimento feminista, era considerada uma luta menor, um desvio do foco principal 

das esquerdas e também do feminismo, como está no depoimento de Márcia. É a 

partir de final dos anos 1970, com os movimentos LGBTQIA+ e feministas nos EUA, 

que essa ideia vai mudando pelo mundo, e aqui, no teatro brasileiro, em “Mural 

Mulher”.  

Hoje, o movimento chamado de Radfem, feministas radicais, exclui mulheres 

trans da sua luta, não as reconhecendo nas suas identidades femininas, o que não 

foi diferente para as mulheres lésbicas há algumas décadas. Que mulher é essa que 

o feminismo representa, é uma questão que se apresenta em diferentes reflexões e 

em diferentes momentos históricos do pensamento feminista quando se aborda 

diversidade de classe, raça, identidade de gênero e orientação sexual. 
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“Mural Mulher” não chega a abordar a questão trans, mas dentro da sua ideia 

de “mural”, conforme já abordado, passa por todas as outras questões citadas, 

observando e colhendo depoimentos sobre diferentes realidades e sobre o que 

significa ser mulher. 

Não pretendo aqui aprofundar a questão de raça, mas exemplificar a questão 

das diversas lutas no feminismo a partir o famoso depoimento de Sojourner Truth, 

Ain’t I a Woman, ou “Eu não sou uma mulher”, discurso feito de improviso em uma 

convenção de mulheres em 1951, em Ohio. Sojourner, como ex-escravizada, 

reivindica que as questões das mulheres brancas, que eram impedidas de trabalhar 

e ajudadas a subir na carruagem, não representavam suas questões, posto que 

trabalhou toda a vida e nunca foi ajudada para nada.20 

Da mesma forma, nos anos 1980, a pensadora lésbica Monique Wittig afirma: 

“as lésbicas não são mulheres”, negando a identidade e subjetividade hetero-branca 

do que seria uma mulher. 

Márcia, por sua vez, em seu depoimento no espetáculo, questiona a 

heteronormatividade nas relações lésbicas afirmando que, muitas vezes, entre duas 

mulheres, se repete uma ideia de relação homem x mulher onde “o lado tido como 

“mulher” (logo passivo, besta, sem direito efetivo de voz), é alimentado e mantido, 

também à base de porrada muitas vezes”. 

Este depoimento abre uma questão sobre relações abusivas entre mulheres 

que, no entanto, não é fechada no texto de “Mural Mulher”. A meu ver, João leva 

esta questão para seu espetáculo seguinte, “Café da Manhã”, e desdobrarei este 

tema no próximo capítulo. 

 

2.7. Passando para a prática 

 
Diante da aprovação pelo Edital de Fomento à Cultura Carioca (FOCA), de 

2021, no quesito Inovação e Pesquisa - o que, conforme explicado na Introdução, 

criou estrutura para um desdobramento artístico da pesquisa aqui levantada, além 

de permitir maior difusão das obras estudadas -, realizei uma versão em áudio da 

peça “Mural Mulher”, que estará disponível nas plataformas digitais dentro de um 

Podcast intitulado @peçapraouvir.  

                                                 
20

 “E eu não sou uma mulher?”, de Sojourner Truth. 



    56 

 

Peça para ouvir, ou peça sonora, de acordo com Natália Batista (2019), seria 

uma tradução mais exata para o que, no Brasil, ficou conhecido como “Peças 

Radiofônicas”. Algumas obras de João das Neves, censuradas no Brasil, foram 

desenvolvidas apenas desta forma, na Alemanha, ao longo dos quase dois anos em 

que ele esteve lá. Era uma forma de fazer existir espetáculos que foram censurados 

no Brasil. 

João, então, seguiu esse formato algumas vezes, e uma peça que só foi 

montada em formato radiofônico foi justamente do mesmo período de “Mural Mulher” 

(1979) e se chama “A Pandorga e a Lei”.  

Abro um aparte aqui para falar sobre este espetáculo: “A Pandorga e a Lei”, 

texto inédito de João das Neves, escrito em 1979. Fala da Lei de Segurança 

Nacional e, em uma dramaturgia documental, encena vários casos reais, histórias de 

tortura e abusos diversos sob o amparo dessa lei. Em certo momento, a personagem 

Fátima (que coloca em cena a história real da mulher Fátima, vítima de bárbara 

tortura) diz que, apesar da anistia, a lei continuava em vigor.  

Já em 2021, em pleno desenvolvimento deste trabalho, o governo federal foi 

denunciado pelo uso de Jair Bolsonaro da Lei de Segurança Nacional que, em 

setembro deste mesmo ano, foi revogada, 42 anos após o texto de João das Neves 

ser escrito. 

Cena: 

Todos param nos lugares em que estão. A atriz que representa Fátima 
dirige-se novamente ao público. 
  
FÁTIMA: Não, eu não me livrei das torturas. Talvez tenha até sofrido mais, 
muito mais, depois disso. Mas a minha prisão teve de ser oficializada. E 
com isso, todos ficaram sabendo, inclusive meus companheiros. E meu 
assassinato também foi sustado. (Volta a música. Os parem saem, 
dançando, de cena. Fica apenas a atriz. Enquanto retira a maquilagem que 
desfigurava seu rosto). Mas isso não acontece mais no Brasil. É o que muita 
gente boa diz, não é? Afinal, já tivemos a abertura política, o último exilado 
virou uma piada em programas de televisão, houve a anistia, a eleição 
direta para governador, etc. É preciso não esquecermos que isso pode 
voltar a acontecer a qualquer momento. E amparado legalmente. A Lei de 
Segurança Nacional criou, entre outras coisas, este absurdo jurídico que é a 
incomunicabilidade longa. Tão longa que atingiu a dez dias. E que é apenas 
o prazo necessário para que se apaguem os principais vestígios das 
torturas. Esta maquilagem de torturada, que tanto deve ter chocado a 
alguns de vocês na plateia de um teatro: estas marcas, que aqui, diante de 
vocês, desapareceram em alguns minutos, na vida real desapareciam em 
dez dias. E se precisassem de mais, mais tempo teriam. Dez dias era 
apenas o prazo legal, não o real. A Lei de Segurança Nacional, apesar de 
amenizada após uma vigorosa campanha de opinião pública, visando a sua 
abolição, continua em vigor. (NEVES, 1979, pg 20) 

 



    57 

 

Esta denúncia é ainda atual. “A Pandorga e a Lei” não foi montada, mas 

segue a linha que João experimentava após a volta da Alemanha, de trabalhar de 

maneira mais documental, com fatos e depoimentos reais. Não foi possível, no 

entanto, sua montagem, mas sua versão radiofônica existiu e fez parte da 

programação da rádio alemã WDR (WestDeutsch Rundfunk), onde João estagiou e 

trabalhou vários de seus textos neste formato. A denúncia, da maneira que foi 

possível, foi para o mundo. 21, 

O processo de gravação de “Mural Mulher” pretende, portanto, além da 

experiência artística, deixar registradas as questões e denúncias ali propostas, que 

também se encontram, em grande parte, muito atuais. Deixar registrada, também de 

forma artística, para além da análise e apresentação acadêmica, uma peça 

feminista, para que se possa pensar uma possível historiografia do gênero -  

entendendo que “espetáculos feministas” podem compor uma espécie de “gênero 

teatral”ou, ao menos, podem ser catalogados e estudados de acordo com a temática 

que abordam. 

Para este trabalho, o primeiro passo foi a leitura em voz alta do texto. Um 

texto que eu já havia lido algumas vezes, mas sem pretender encenar. Lemos eu e 

Cristina Flores, atriz e minha esposa. Já na primeira leitura, percebemos as 

dificuldades do texto. Ao contrário de “Café da Manhã” que, como estudarei mais à 

diante, tem uma cena que engaja a ação, “Mural Mulher” precisava de outra 

dinâmica para não ficar monótona, especialmente em áudio. 

A peça não trabalha com o diálogo direto, mas sim com depoimentos, 

contundentes em si, mas que, sem a encenação, tem maior dificuldade de engajar a 

ação. 

A escolha de ler com a Cristina veio pela praticidade de quem está já 

acompanhando a pesquisa, uma vez que vivemos juntas, e também por uma 

cumplicidade artística que temos desenvolvido, especialmente no período 

pandêmico, em que foram necessários longos períodos em casa. 

Ao longo do capítulo, já descrevi que, ao dividir todas as personagens com 

apenas uma única atriz, pude perceber que alguns textos soavam tipificados demais 

                                                 
21

 Lei de segurança nacional número 7.170 de 1983, foi revogada pela lei 14.197 de 2021. Disponível 
em: 
http://planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7170.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%207.170%2C%20DE%2014
%20DE%20DEZEMBRO%20DE%201983&text=Define%20os%20crimes%20contra%20a,julgamento
%20e%20d%C3%A1%20outras%20provid%C3%AAncias Acesso em: 11/07/2022  

http://planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7170.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%207.170%2C%20DE%2014%20DE%20DEZEMBRO%20DE%201983&text=Define%20os%20crimes%20contra%20a,julgamento%20e%20d%C3%A1%20outras%20provid%C3%AAncias
http://planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7170.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%207.170%2C%20DE%2014%20DE%20DEZEMBRO%20DE%201983&text=Define%20os%20crimes%20contra%20a,julgamento%20e%20d%C3%A1%20outras%20provid%C3%AAncias
http://planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l7170.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%207.170%2C%20DE%2014%20DE%20DEZEMBRO%20DE%201983&text=Define%20os%20crimes%20contra%20a,julgamento%20e%20d%C3%A1%20outras%20provid%C3%AAncias
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na minha boca ou na dela, uma vez que o “mural” apresenta muitas vezes lugares 

sociais dessas mulheres, e não uma mulher/personagem (em ação) específica. 

Exemplo, existe “a empregada” ou “a prostituta”, “a cocota”, “a gari”, “a operária”. 

Existe também a Márcia, mas a grande maioria das personagens acaba 

representando alguma classe, inclusive “a atriz” que traz o depoimento do aborto. 

Entendemos que a proposta apresenta uma possibilidade de observação de 

diferentes mulheres, com realidades distintas, o que pode ser visto como uma boa 

ferramenta para uma ideia de feminismo interseccional. E, para atuar cada uma 

dessa mulheres, cada um desses tipos, procuramos enfatizar o fato de que os 

depoimentos eram reais. Dessa forma, cada trecho precisava de uma diferente 

dinâmica, energia e ensaio. 

Uma outra dificuldade foram os termos, palavras e gírias de época. Pensamos 

que, para uma montagem, provavelmente adaptaríamos algumas histórias e 

algumas vezes a linguagem - talvez fosse interessante buscar novas entrevistas e 

novas histórias. Mas decidimos por nos esforçar, no caso da montagem radiofônica, 

para falar exatamente o texto, deixando marcada a época em que foi escrito. 22 

LINK: 

https://drive.google.com/file/d/1ZKfLdvDG13W4D66OOMp8mkzKQaHDRNFb/view?ts=6272f043 

 

                                                 
22

 Ficha técnica: Texto: João das Neves; Atuação: Laura Castro e Cristina Flores; Trilha e direção: 
Laura Castro; Montagem e Mixagem: Raif Emerich.Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1ZKfLdvDG13W4D66OOMp8mkzKQaHDRNFb/view?ts=6272f043 
Acesso em: 12/07/2022 

https://drive.google.com/file/d/1ZKfLdvDG13W4D66OOMp8mkzKQaHDRNFb/view?ts=6272f043
https://drive.google.com/file/d/1ZKfLdvDG13W4D66OOMp8mkzKQaHDRNFb/view?ts=6272f043
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3. CAFÉ DA MANHÃ 

 

3.1. Um olhar sobre relações abusivas 

 

“Café da Manhã” conta a história de uma mulher, Ilse, formada em 

engenharia, mas Dona de Casa, que se mata. A história começa em um café da 

manhã com seu marido, Geraldo, que, ao longo de toda a refeição, a ignora. Ela 

quer saber se ele volta para almoçar em casa e ele não responde. Em certo 

momento, ela anuncia a morte em tom de brincadeira. Quando ele pergunta para 

que ela quer saber se ele volta para o almoço, ela responde: 

“Ilse: Pra saber se preparo ou não o almoço antes de me suicidar.” 

Entendemos que ela de fato se mata a partir do diálogo de uma dupla de 

empregadas, que comentam o ocorrido costurando os blocos da peça, que são 

distribuídos como um poema.  

Quarteto – verso 1 
 
[...] 
 
(UM PEQUENO QUARTO DE EMPREGADAS. DUAS EMPREGADAS 
CONVERSAM – NOITE – SÃO JOVENS, AS DUAS. )  
 
EMP. 1 – Não sei, parece que foi de manhãzinha, ninguém sabe direito. Eu 
sei que a polícia chegou não era nem onze horas. 
EMP. 2 - Que horror, não é?  
EMP. 1 – Pois é, menina. Deus que me perdoe!  
EMP. 2 - E foi por causa de quê?  
EMP. 1 – Ué ! Quem sabe?  
EMP. 2 – Não deixou nada escrito?  
Uma carta nem nada?  
EMP. 1 – Diz que não. Pelo menos, não ouvi dizer. Essas coisas a gente 
sempre sabe, né?  
EMP. 2 - Eu, se fizesse uma coisa dessas, deixava sempre uma carta 
escrita. 
EMP. 1 – Pra quê?  
EMP. 2 – Ah, sei lá. Pra explicar pras pessoas, né? 
Emp. 1 – Explicar o quê? Melhor ficar sem explicação mesmo. Assim cada 
um pensa o que quiser. 
(NEVES, 1980, p. 02) 

 
 

Quando Geraldo enfim sai para o trabalho, a campainha toca novamente, e 

Ilse imagina que é o marido que esqueceu alguma coisa. À porta, está um homem 

negro (O Estranho) que a violenta. Em seguida, ela reivindica o prazer que teve com 

ele. Apesar do prazer, ela o mata. 

A terceira reprodução da cena do “Café da Manhã” acontece com uma 
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mulher. A Estranha. A estranha também a violenta. E ela também mata a estranha, 

sempre após um discurso em que diz estar matando Geraldo, até entendermos que 

é ela própria quem está morta. 

O Estranho e a Estranha, o negro e a lésbica, são a perversão e o desejo de 

Ilse. Mata a perversão e o desejo em si, sem ter a coragem de matar seu abusador, 

Geraldo. 

Em uma primeira leitura, me chamaram atenção as personagens: lésbica e 

negro, no papel dos “estranhes” dos “Outres”, de quem se deve ter medo, no lugar 

da violência. As imagens que obtive do espetáculo me proporcionaram, no entanto, 

novas leituras.  

Legenda: Foto de cena. Leonor e Simone Hoffmann. 

 

Figura 7. A Estranha 
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Legenda: Foto de cena. Leonor e Simone Hoffmann 

 

.

Figura 8. A Estranha 2 
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Legenda: Foto de cena: Leonor à esquerda e Simone Hoffmann à direita. 

Figura 9. O Beijo 
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As imagens 1, 2 e 3 revelam Simone Hoffmann no papel de Ilse e a outra atriz, 

Leonor,23 como A Estranha. São cenas de sexo lésbico sem subterfúgios, sem 

simbolismos para fugir da ação. A ação está clara. Nas três imagens, a Estranha 

está nua e Ilse vestida, mas na primeira, a Estranha está sobre Ilse que, de costas, 

olha, talvez, desconfiada. Já na segunda imagem, é Ilse quem está por cima da 

Estranha nua, claramente trazendo a ação para si. O que seria um estupro está 

invertido, é ela quem domina a ação. E, por fim, na imagem do beijo, novamente 

nada violenta, braços se tocam mutuamente, a imagem é de prazer. 

Interessante perceber que as imagens que se têm das cenas com os homens 

não revelam o mesmo prazer. Mesmo a personagem dizendo textualmente que teve 

prazer com “O Estranho”, os registros fotográficos revelam violência. 

                                                 
23

 Só foi possível encontrar o primeiro nome da atriz que faz “A Estranha”, Leonor. Na Enciclopédia do 
Itaú Cultural, encontra-se somente o nome de Antônio Pompeu, que interpretou “O Estranho”. 
Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento397957/cafe-da-manha Acesso em: 
[12/07/2022] 
Sobre o elenco, encontrei na entrevista de Natália Batista e Miriam Hermeto o trecho: 
“JN: Era. E uma outra menina, uma atriz negra, também, que eu não me lembro o nome dela agora. 
Lene, Lene Nunes. A Márcia e a Lene faziam as duas empregadas, a Simone fazia a mulher, o Alex 
Ripoll fazia o marido e o Antônio Pompeu fazia o invasor e a Leonor fazia a invasora. É, eu gosto 
muito da peça, agora, é uma peça muito violenta...”. Ou seja, o elenco era composto por: Simone 
Hoffmann (Ilse), Leonor (Estranha), Alex Ripoll (Geraldo), Antônio Pompeu (estranho), Lene Nunes 
(empregada), Márcia (empregada). 
 

 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento397957/cafe-da-manha
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Figura 10. O Estranho 

Legenda: Foto de cena. Simone Hoffmann e  Antônio Pompeu. 

 

Na imagem acima, Ilse está caída no chão enquanto o estranho a agride com 

um revólver.  

Essas imagens me fazem pensar na escolha de representar com tesão, 

desejo, especialmente a relação entre as mulheres. Tesão e nudez.  

De acordo com Suzi Frankl Sperber, em crítica publicada na Unicamp em 

1981, a Estranha seria uma versão da própria Ilse. Estaria ela dando prazer a si 

própria?  

Se levarmos em conta que existem sempre duplas (os agressores também 
são dois; no texto escrito o estranho é Geraldo e a estranha é Ilse, quando 
jovens, ambos) teríamos uma estrutura de pulsões. [...] 
Mas a estranha converteu-se em Ilse - a outra Ilse. A que sente prazer. A 
que gosta de poesia. A que não quer mais ser a dona de casa perfeita. (Na 
fantasia posterior não se veste mais, não limpa a casa, não lava, passa, 
cozinha, não serve o marido, não quer mais ser submissa). A que tem um 
corpo. Convertida em outra pessoa, o ódio de Ilse por Geraldo, pelos 
homens, por aquilo que é proibido pela sociedade e lhe fica marginal volta-
se contra o corpo recém encontrado: o da Ilse estranha. A mulher 
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minimizada, cujo papel social é o de ceder, acertar, ignorar, volta seu ódio 
contra si mesma. Ilse se auto agride porque não conseguirá agredir seu 
próximo. Nem saberá manifestar seu ódio. Nem defender-se da agressão do 
outro. Convertida em outro, Ilse não encontra saída: "Agora eu devo te 
matar, porque você me descobriu". Mata a Ilse estranha, mas o corpo é o 
seu próprio. (SPERBER, 1981 s/p) 

 

Se A Estranha é Ilse, uma vez que é fruto de sua fantasia, O Estranho 

também é Ilse, e mesmo Geraldo, quando retorna em sua fantasia, já depois de Ilse 

ter assassinado O Estranho, também é Ilse. Todas as personagens passam a ser ela 

própria em seu delírio antes do suicídio. Todas, menos as empregadas que 

comentam a ação.  

A visão de que apenas a Estranha seria Ilse me lembra a frase de Nelson 

Rodrigues (homem e hétero), que diz: “Toda Mulher bonita é um pouco namorada 

lésbica de si mesma”.   

Essa visão propagada sobre a vivência lésbica não entende como legítima a 

relação entre duas mulheres. A fantasia de Ilse, uma fantasia lésbica, não diz sobre 

ter prazer consigo mesma e sim com outra mulher. O que poderia sim, talvez, causar 

uma ilusão de uma relação menos violenta, mas que o espetáculo frisa que nem 

sempre é verdade. 

Quando a Estranha pede para Ilse tirar a roupa, esta diz que não entende, 

conforme trecho abaixo: 

ESTRANHA - Se fosse um homem que te invadisse a casa, apontasse a 
arma e dissesse que te queria. Vai dizer que você não ia entender ?  
ILSE - Mas você ... 
ESTRANHA - Eu? 
ILSE - Mas você não é homem.  
ESTRANHA - E daí? A diferença fundamental é que comigo você não corre 
nenhum perigo. Tire a roupa, vamos.  
ILSE – Você está brincando...  
ESTRANHA - (APONTA O REV LVER) Escuta, menina, você está se 
fazendo de desentendida demais pro meu gosto. Vai se despir ou prefere 
levar bala? (NEVES, 1980, p. 21) 

 

João das Neves afirma que se inspirou em “Mural Mulher” para escrever 

“Café da Manhã”.  

Café da Manhã já é outra coisa. Café da Manhã, eu acho que é como se eu 
tivesse... aí né, é que eu sou um dramaturgo mesmo, né? É como se eu 
tivesse, depois do Mural Mulher, apanhado uma tela, como se fosse um 
recorte, e aprofundasse, eram todas cenas, né, e nada tinham a ver. A única 
coisa que tinha a ver uma com a outra era o fato de ser da situação da 
mulher. A questão feminina. Mas Café da Manhã, quer dizer, era como se 
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você pegasse uma cena daquelas e aprofundasse. E aconteceu, um lado 
por causa de Mural Mulher.

24 
(NEVES, 2016, p.09 ) 

 

A violência entre mulheres está também presente no depoimento real de 

Márcia, em “Mural Mulher”.   

Se duas mulheres se amam, não há porque se comportarem como um 
homem e uma mulher, repetindo a velha história: o lado tido como “mulher” 
(logo passivo, besta, sem direito efetivo de voz), é alimentado e mantido, 
também à base de porrada, muitas vezes, porque o que importa é que 
alguém assuma o papel de homem e, não, que a mulher assuma o seu 
papel enquanto indivíduo. (NEVES, 1970, s/p) 

 

Assim como foi transposto da realidade, de um depoimento real e já 

encenado por João em “Mural Mulher”, a situação da violência entre mulheres, a 

indiferença, que seria o grande mote, a chave para o suicídio de Ilse, também se 

deu por conta de um fato real. Nas palavras de João, ainda na entrevista para 

Natália Batista e Miriam Hermeto: 

JN: [...] um fato que aconteceu no Rio de Janeiro, essas tragédias urbanas, 
né, me chamou muito a atenção, é, uma jovem, estudante de medicina, uma 
família que eram ela, a mãe, o pai, uma irmã mais velha, mais ou menos da 
mesma idade, um pequenininho. E essa menina, essa jovem, tinha ganho 
uma bolsa pra Alemanha, etc. e tal. Estava pra ir pra Alemanha com uma 
bolsa (inaudível) uma carreira brilhante, e ganhou uma bolsa pra Alemanha, 
tal, pra aperfeiçoar não sei o quê, que especialidade. E, um dia, a irmã dela 
foi sair pra qualquer coisa, trabalhar, sei lá o quê, quando a irmã voltou tinha 
um bilhete na porta, na casa da família: fulana, tome conta, né, do sei lá, do 
menino, que eu não lembro o nome, que eu fiz uma bobagem... 
MH: Era o filho dela? 
JN: Hein? 
MH: Era o filho dela? 
JN: Não, não, era o irmão dela. - “Eu fiz uma bobagem”. Parece que ela 
tinha tirado o menino e mandado pro vizinho, qualquer coisa, e ela tinha 
feito uma bobagem, a bobagem era o seguinte: ela matou os pais e se 
matou. E eu pensei: - “Mas, o que deu na cabeça (inaudível), o que 
aconteceu com essa pessoa, né”? E aí escrevi O Café da Manhã [...]. Eu 
comecei a viajar e... sei lá... sei lá, comecei a viajar, mas eu comecei a 
viajar na indiferença, entendeu? Nessa coisa de fechar e achar que é 
histeria feminina... 
MH: Indiferença com relação ao feminino. 
JN: É, entendeu? Não, histeria feminina não, histeria do marido achar que é 
histeria feminina, quer dizer, ela é uma louca, essas coisas, que são muito 
comuns, né, do homem pra mulher, né? – “Você é louca, você é doida” 
(risos). Não acontece isso diariamente? Né? Né? Impressionante isso, né? 
(incompreensível) problema social, assim, é sempre o lado fraco que é 
responsável pelas coisas, o lado fraco que eu falo é o que se diz... 
(HERMETO E NEVES, 2016, p. 11) 

 

                                                 
24

 Núcleo de História Oral Entrevistadores: Miriam Hermeto e Natália Batista. Entrevistado: João das 
Neves. Local: Lagoa Santa Data: 03/01/2016 (Nona Entrevista). Transcrição feita pela pesquisadora 
Rosa do Couto Silva. 
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Interessante o João ter usado o termo “histeria”, uma falsa doença que por 

muitos anos excluiu mulheres do convívio em sociedade. Sua ideia, no entanto, 

segue presente nas relações sociais, em termos comuns como: “ela está histérica!”. 

Em “A invenção da histeria” (1982), Didi-Huberman denuncia Charcot, médico 

psiquiatra renomado por conduzir um sanatório, Salpêtrière, que Didi-Huberman 

chamou de “holocausto feminino”. As histéricas muitas vezes se matavam, como 

Ilse, ou como a menina da história de jornal onde João se inspirou, conforme 

registros feitos pelo próprio médico. 

Duzentos e cinquenta e quatro óbitos de mulheres em 1862, por “causas 
presumidas de alienação”. Que causas são essas exatamente? O 
Sr.Husson recenseou sessenta delas: 38 causas físicas (dentre elas 
onanismo, escrófula, pancadas e ferimentos, devassidão, libertinagem, o 
cólera, a erotomania, o alcoolismo, o estupro); 21 causas morais (entre as 
quais o amor, a alegria, as “más leituras”, a nostalgia e a miséria...); e uma 
que reunia todas as “causas desconhecidas”. (DIDI-HUBERMAN, 1982, p. 
107) 

 

Ressalto aqui os ditos e muito variados sintomas de histeria. Bastava não 

estar de acordo com a norma dos homens, que algum homem denunciasse, para 

que uma mulher fosse considerada histérica e fosse internada.  

Na linguagem corrente, Ilse era uma histérica na visão de seu marido, 

desacreditada até quando pega a arma para matá-lo. 

ILSE – (DANDO A GERALDO A PARTE RASGADA DO JORNAL QUE 
FICARA EM SUA MÃO) Toma o teu jornal. Eu não queria rasgá-lo. 
Desculpe. 
(GERALDO BAIXA A MÃO E PEGA, SEM GRAÇA, O JORNAL. NÃO FALA 
NADA. SENTA-SE. ILSE VAI ATÉ A VITROLA E COLOCA O DISCO COM 
A MÚSICA QUE ENCERROU O VERSO1, TERCETO 1. DEPOIS SAI DA 
SALA. GERALDO VOLTA À LEITURA. A SEGUIR, ILSE RETORNA TENDO 
NA MÃO UM REVÓLVER. SENTA-SE NO CHÃO, DEFRONTE A 
GERALDO. APONTA O REVÓLVER PARA ELE. GERALDO, O JORNAL 
ABERTO, NÃO VÊ NADA. ILSE COLOCA A ARMA BEM PRÓXIMA DO 
JORNAL E PASSEIA COM ELA SOBRE AS NOTÍCIAS, COMO SE 
ESTIVESSE PROCURANDO O PONTO MAIS CONVENIENTE PARA 
DISPARAR. DEPOIS, COLOCA O REVÓLVER NO CHÃO, AO SEU LADO) 
Geraldo, eu vou te contar porque eu não fiz o almoço.  
GERALDO – Não precisa, já sei. Já sei Ilse, que você precisa duma 
empregada, que você não quer ficar em casa, que tem direito a ir trabalhar 
também. Já sei de tudo, porra. Só que não dá Ilse, tá legal? Não dá! Porra, 
que culpa tenho eu se consegui arranjar uma merda de um emprego e você, 
não? Já sei, merda, que você é tão ou mais capaz do que eu. Mas e daí, 
caceta? Quem tem a droga do emprego sou eu. Alguém tem de ficar nessa 
zorra dessa casa senão isso vira um caos. E não dá, não dá Ilse, pra estar 
fazendo despesas com empregada, por enquanto. Ilse, você não casou com 
milionário. Então, raios, se não conseguiu emprego nem está casada com o 
Onassis, faz ao menos a droga da comida e arruma a casa. Afinal, você é 
mulher pra quê?  
ILSE – Geraldo, não vamos voltar a essa discussão porque não dá pra 
argumentar com você. Você enfiou há meses a cara nesse jornal que te 
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serve de antolhos e não enxerga um palmo adiante do nariz. Eu estou de 
saco cheio sim, Geraldo. Mas não foi por isso que eu não fiz o almoço. Pelo 
menos hoje. Geraldo...  
GERALDO - Ah, já sei. O carrasco aqui esqueceu de telefonar pra donzela 
que ficou ofendida. Tá certo, desculpe. Tudo esclarecido, posso ler meu 
jornal em paz?  
ILSE – Você vê? Você parece um aluno de curso primário que sem estudar 
a lição de casa, fica procurando a resposta certa no ar. E pensa que um já 
sei é capaz de converter erros em acertos. A diferença é que você não é 
nenhum menino. E esse teu já sei é mais violento que um bofetão.  
GERALDO – Bem se vê que você nunca tomou um bofetão.  
ILSE – Nunca?  
GERALDO – Bom, posso...  
ILSE – “Ler jornal em paz?”. Pode, Geraldo, pode ler em paz o teu jornal. 
Me diga só uma coisa. Com quantos já sei é feito um bofetão? 
GERALDO – Ilse, pô!  
ILSE – Posso te contar agora por que não fiz o almoço?  
GERALDO – Não precisa, Ilse, deixa isso pra lá, vai.  
ILSE – É rápido, juro.  
GERALDO – Conta, vai. (TORNA A ENFIAR A CARA NO JORNAL, ILSE 
FICA EM SILÊNCIO DURANTE ALGUNS SEGUNDOS. PEGA O 
REVÓLVER, COLOCA-O NA BOCA COMO SE ESTIVESSE MORDENDO 
O CANO. OLHA PARA GERALDO QUE NADA VÊ. SENTE-SE QUE 
CONTÉM A CUSTO O CHORO. APÓS ALGUM TEMPO, LEVANTA-SE E 
SAI CORRENDO PARA O INTERIOR DO APARTAMENTO. GERALDO, 
PERCEBENDO A SAÍDA DE ILSE, TENTA FICAR INDIFERENTE. VIRA A 
PÁGINA DO JORNAL E CONTINUA A LER. NÃO CONSEGUE 
PROSSEGUIR, NO ENTANTO. LEVANTA-SE, VAI À TELEVISÃO E LIGA-
A. APESAR DE NÃO HAVER QUALQUER PROGRAMA, FICA ALGUM 
TEMPO OLHANDO PARA O VÍDEO. DEPOIS VAI ATÉ A MESA, PEGA NO 
BOLSO DO PALETÓ UM MAÇO DE CIGARROS. TIRA UM, ACENDE E 
COMEÇA A FUMAR, OLHOS FIXOS NA TELEVISÃO. VAI ATÉ A 
ESTANTE, ENCOSTA-SE NELA. PARECE CONTER O CHORO. VAI NUM 
IMPULSO PARA O INTERIOR DO APARTAMENTO DEIXANDO A 
TELEVISÃO LIGADA. VOZES NO INTERIOR)  
VOZ GERALO – Ilse, ô Ilse. Conta, vai o que você queria. Desculpe, eu não 
leio mais, conta vai.  
VOZ DE ILSE – Não tem importância não. Amanhã a gente conversa. Ou 
hoje à noite. 
(NEVES, 1980, p. 18) 
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Figura 11. Geraldo 

 
Legenda: Foto de cena. Simone Hoffmann e Alex Ripoll. 

 

Na imagem acima vemos Ilse, arma em punho, e Geraldo rindo. Se, a 

princípio, ele não via a arma, quando ele a vê, ele ri. Ilse segue desacreditada, 

humilhada. E Ilse representa todas as “Histéricas”, representa esse holocausto 

feminino, representa os autos índices de suicídios e feminicídios que vemos até 

hoje. No entanto, a crítica da época não considera “Café da Manhã” um espetáculo 

político. 

No depoimento às historiadoras, João das Neves afirma, quando questionado 

sobre a crítica: 

JN: Muito má. Muito má, porque (risos)estou falando, tem muita crítica, né, 
porque, veja bem, eu era, eu estava no Opinião, na cabeça desses caras eu 
era uma pessoa dedicada às causas sociais, isso pra eles não era uma 
causa social. Está entendendo? É como se eu tivesse tido o atrevimento, 
né, o atrevimento de tentar fazer uma peça com, digamos assim, é... um 
viés psicológico, digamos assim, problemas existenciais, né, e eu falar, sou 
um homem do teatro engajado, do teatro político, como é que eu vou fazer 
isso, entendeu? Essa nuance, sabe? Então, acho que foi muito mal nesse 
sentido, foi uma reação muito preconceituosa, mas, por outro lado, teve 
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uma... estou falando em relação à crítica, né? Teve uma, uma pessoa amiga 
minha, que se tornou amiga depois disso, que foi ver a peça e fez uma 
análise muito interessante da peça, sobre exatamente essa questão da 
indiferença, etc. Que foi (inaudível), e tem muito da fala do homem que é 
amigo dela, (inaudível), e ela fez uma análise interessante. Mas a peça, já 
não foi feita no teatro Opinião, nós tínhamos perdido o teatro, escrevi 
exatamente após a perda do teatro, nós continuamos a trabalhar e fizemos 
no teatro do SESC da Tijuca, mas a gente teve um público bastante 
razoável, não foi possível (inaudível), não tínhamos condições de ficar 
alugando teatro. (NEVES, 2016, p. 12) 

 

Ressalto essa questão já em um paralelo com “Aos Nossos Filhos”, peça de 

minha autoria, sobre a qual me debruçarei no próximo capítulo, para falar de como a 

luta de classe era separada das lutas por diversidade e pelas ditas “minorias” nos 

anos de 1960 e 1970. Em “Aos Nossos Filhos”, as lutas de classe e a luta 

LGBTQIA+ são colocadas em confronto nas personagens de mãe e filha. Já aqui, a 

luta feminista aparece, já nos anos 1970, e o embate é diretamente com a crítica, 

que não percebe a relevância política e social do tema. 

Já a crítica a que João se refere, de Suzi Frankl Sperber, e que se encontra 

entre os anexos dessa dissertação, percebe uma camada além das questões da luta 

feminista. Suzi percebe que a peça, última do Grupo Opinião, fala justamente disso, 

da agressão sofrida pelo grupo com a perda de seu espaço e da iminência de seu 

fim. 

Quem sabe os motivos de um ato de agressão? O seu autor? Quem 
convive com este ato? Os outros? Quais são os responsáveis por este ato? 
Estas indagações presidem o início de Café da Manhã, peça de João das 
Neves, apresentada pelo Grupo Opinião, privado de seu teatro. Por tortas 
vias, esta peça reflete a agressão sofrida pelo próprio grupo, despojado de 
sua casa de espetáculos, que tinha uma tradição de 15 anos de resistência. 
(SPERBER, 1981, s/p) 

 

João das Neves afirma essa narrativa em sua entrevista dizendo, inclusive, 

que não é este seu estilo, sua linguagem. Chama a peça de “dura”, “pessimista”, 

mas atribui tais elementos ao momento de vida que estava passando. 

JN: [...] Mas o teatro, na verdade nós perdemos o teatro, não conseguimos 
comprar, não compraram com essa condição, também, e nós perdemos. 
Então, nessa época é que nasce O Café da Manhã, quer dizer, as coisas da 
vida se misturam com outras, as frustrações da vida se misturam com... 
MH: A (incompreensível)? 
JN: É, com tudo que a gente estava... Essa foi uma notícia que me chocou 
muito. Me deixou muito chocado. Tentando compreender e ao mesmo 
tempo vendo a situação, não pessoal propriamente só, né, mas misturada 
com essas coisas, com essa transição política toda. Essa é uma peça que 
tem muito a ver com isso tudo sabe? Com essa situação toda. (NEVES, 
2016, p. 13) 
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É uma peça sobre o fim. O fim do espaço do Opinião que, em seguida, se 

transformou no fim do Opinião. O fim da parceria de João das Neves e Simone 

Hoffmann. A peça apresenta um suicídio que acontece depois do enfrentamento do 

agressor – mesmo que na imaginação – e depois do fim. 

A última cena da peça causa a impressão que aquela situação se dá em 

ciclos, mesmo que com outros casais, mesmo que em outros contextos, mesmo em 

off. Transcrevo aqui: 

EPÍLOGO – CAFÉ DA MANHÃ  
 
(TUDO COMO NO INÍCIO DA PEÇA. A TELEVISÃO ACESA SEM 
QUALQUER IMAGEM NO VÍDEO. OUVEM-SE, VINDO DO INTERIOR DO 
APARTAMENTO, VOZES. APENAS, PARECEM VINDAS DE UMA 
GRAVAÇÃO).  
VOZ DE ILSE - ...se você vai voltar pro almoço. 
VOZ DE GER - Ah, não sei. Como é que eu posso saber isso agora?  
VOZ DE ILSE - Não é pra dizer agora. É pra me telefonar avisando, antes 
das onze.  
VOZ DE GER- Por quê? Você tem algum compromisso?  
VOZ DE ILSE - Não.  
VOZ DE GER. - Então?  
VOZ DE ILSE - Então, o quê?  
VOZ DE GER- Se você não tem compromisso, pra que te avisar?  
VOZ DE ILSE - Pra saber se eu preparo ou não o almoço, antes de me 
suicidar. 
 
Aí o marido chega de novo, a televisão ligada da casa, e a gente ouve só as 
vozes dos dois, a voz dela se queixando de qualquer coisa, ele caçoando 
dela por qualquer motivo, e pronto. A televisão está ligada lá, tira fora de 
cena, os atores não aparecem para agradecer ao público, o público vai 
embora e a peça termina assim.

25
 (NEVES, 1980, p. 32) 

 

 Os atores somem e não voltam a aparecer, não se dá a conclusão do ato 

teatral com o encontro tradicional com a plateia e os aplausos, ao mesmo tempo que 

voltam as vozes dos personagens, ampliando o sentido para além da morte. Na 

crítica de Suzi, ela acrescenta: 

Mas a peça, que fala não só das agressões ao ser humano em geral em 
nossa sociedade, como também da agressão sofrida pelo grupo Opinião, 
precisa superar a tentação para a aniquilação e para o silêncio. Na peça, a 
segunda parte é construída depois do fim, na discussão entabulada entre os 
espectadores e os atores. Neste momento completa-se o jogo dialético, 
convertendo a força voltada contra si mesmo, força endógena, em força    
exógena, em busca de liberdade, rompendo o ciclo de repetições e 
permitindo  uma redefinição de necessidades e de direitos. (SPERBER, 
1981, s/p) 

 

                                                 
25

 Núcleo de História Oral Entrevistadores: Miriam Hermeto e Natália Batista. Entrevistado: João das 
Neves. Local: Lagoa Santa Data: 03/01/2016 (Nona Entrevista). Transcrição feita pela pesquisadora 
Rosa do Couto Silva. 



    72 

 

Lamento não haver registro disto que Suzi chama de segunda parte. A 

violência e dor colocadas em cena de forma “dura”, como diz João, sempre podem 

permitir a revisão desses males. Os encontros de público, cena e artistas, em todos 

os espetáculos que vi de João, são de uma força ímpar. “Café da Manhã”, na minha 

leitura, transborda e este diálogo segue até os dias de hoje.  

 

3.2. Passando para a Prática 

 

Na conclusão deste trabalho, apresentarei a dramaturgia e a montagem de 

“Luzia”, que nasce desta e para esta dissertação, onde montei duas cenas de “Café 

da Manhã”. O impacto que o público está tendo (até o momento, em uma semana de 

apresentações no Teatro Sérgio Porto, iniciada em 27 de maio) é intenso.  

Em “Luzia”, uma única atriz, Cristina Flores, faz Geraldo e A Estranha, 

enquanto eu faço Ilse. A peça busca uma reflexão sobre a memória e as questões 

de mulheres lésbicas e a plateia sempre ri quando A Estranha diz: “a diferença é que 

comigo você não corre nenhum perigo.”. A linguagem de “Luzia” é leve, de modo 

geral, o que permite o riso, mesmo em uma situação de violência. Inclusive, o fato de 

Cristina interpretar os dois personagens, liga, claramente, os abusadores de Ilse 

entre si, ao mesmo tempo que traz uma visão menos realista para a cena. 

Ao final da cena da Estranha, quando as duas mulheres se beijam, 

projetamos as imagens já expostas aqui da cena original de “Café da Manhã”. O 

forte conteúdo lésbico gera impacto entre o público que, invariavelmente, tem pedido 

acesso ao texto completo.  

As agressões que estamos todes vivendo hoje com o atual contexto político e 

pandêmico não se diferem tanto do que passou João das Neves no Opinião. Se ele 

estava sem seu espaço, passamos, desde 2020, dois anos sem espaço algum, 

enfrentando um estranho espaço virtual para o teatro, e “Luzia” é sobre isso 

também. Ou seja, a agressão de “Café da Manhã”, que é a agressão sofrida pelo 

Opinião, também é a agressão que sofremos hoje precisando reinventar o fazer 

teatral e a forma de vida mesmo. 

Além das cenas na peça Luzia, gravamos, assim como em “Mural Mulher”, o 

texto “Café da Manhã” na íntegra para o podcast @peçapraouvir. Mais uma vez, eu 

e Cristina dividimos todas as personagens, mas, ao contrário do que houve em 

“Mural Mulher”, a leitura foi tão fluida que quase não foi necessário gravar mais de 
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uma vez. Os diálogos de “Café da Manhã” são potentes em si e o jogo das atrizes 

corre fácil, sem cenas épicas, sem outro recurso que não o Jogo. Acredito que seja 

isso também que prende os espectadores nos trechos de “Café da Manhã”, 

apresentados em “Luzia”. Mesmo fora de contexto, os diálogos fluem.  

Será isso que a crítica na época chamou de “drama existencial”? Dois 

personagens em diálogo dramático? 

Para o podcast, estou ainda criando ambientes sonoros diferentes para cada 

um dos personagens, de maneira a permitir melhor entendimento das tensões. 

Certamente, o projeto em áudio não tem a mesma dramaticidade que, pelas fotos e 

críticas, imagino ter tido a montagem original. Mas vale a escuta para conhecer este 

universo que me soa tão contundente com a realidade de hoje.26 

 

Link: 

https://drive.google.com/file/d/1Vs0jKXIYC6rkKdEUC95Na2bLJJ4qMIIk/view?ts=62c

c813d  

                                                 
26

 Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1Vs0jKXIYC6rkKdEUC95Na2bLJJ4qMIIk/view?ts=62cc813d  Acesso 
em: 12/07/2022. 

https://drive.google.com/file/d/1Vs0jKXIYC6rkKdEUC95Na2bLJJ4qMIIk/view?ts=62cc813d
https://drive.google.com/file/d/1Vs0jKXIYC6rkKdEUC95Na2bLJJ4qMIIk/view?ts=62cc813d
https://drive.google.com/file/d/1Vs0jKXIYC6rkKdEUC95Na2bLJJ4qMIIk/view?ts=62cc813d
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4. AOS NOSSOS FILHOS: UM ESPETÁCULO LÉSBICO E FEMINISTA  

 

 

De fato, através do encontro com um visionário homem de teatro como ele, 
fiz uma descoberta maior. Descobri um cara de esquerda – a velha 
esquerda autoritária minha conhecida – que não era nem autoritário nem 
conformista, nem dono da verdade. Em outras palavras, eu me defrontei 
com um cara que estava, tal como eu, procurando acompanhar os passos 
da História.

27
 (TREVISAN, 1997, p. 331) 

  

João Silvério Trevisan, autor do livro “Troços e Destroços”, um conjunto de 

contos homossexuais que João das Neves adaptou e montou em 1993, em Belo 

Horizonte, descreve seu encontro com o diretor com as palavras acima citadas. Essa 

descrição do encontro entre esses dois artistas me ajuda a introduzir aqui “Aos 

Nossos Filhos”, espetáculo de minha autoria, montado pelo João das Neves em 

2013, onde, justamente, uma mulher da chamada “velha esquerda”, ex-militante 

contra a ditadura militar, presa política e exilada que fez treinamento de guerrilha em 

Cuba, se confronta com a filha homossexual. 

 O embate de uma noite entre elas traz à tona o preconceito de ambas: a mãe 

carregando as certezas de seu tempo e de suas lutas - que consideravam a questão 

LGBTQIA+ de ordem menor - e a filha que, por sua vez, apesar de sua militância e 

do projeto de ter um filho com a companheira, carrega uma visão de mundo 

capitalista reduzida, achando os ideais da mãe utópicos e ingênuos. Eram essas 

duas gerações que se confrontavam na dramaturgia e éramos eu e João das Neves 

que levaríamos esse espetáculo à vida.   

 

4.1. Lésbica e Feminista 

 

Mostrar o Ver. Este é o nome de um exercício proposto no texto “Mostrar o 

Ver: Uma Crítica à Cultura Visual”, de William J.T. Mitchell, onde ele analisa o campo 

de estudo da cultura visual como diferente do campo da história da arte, por 

exemplo, e podendo tomar muitas formas. Em síntese, ao final do ensaio, ele conta 

sobre este exercício que costuma realizar com seus alunos, que consiste em pedir 

que os alunos mostrem o ver, façam-nos perceber que estamos vendo e, 

                                                 
27

 João Silvério Trevisan em “O Olhar Inquieto de João das Neves x O Conformismo de Esquerda”, 

In: Estado de Arte: João das Neves e Minas Gerais, 2022. 
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consequentemente, o que estamos vendo. Este texto, estudado e apresentado na 

disciplina da professora Ana Bernstein para este mestrado, me chamou especial 

atenção. Ela pediu, como Mitchel, que pensássemos formas de “mostrar o ver”, e me 

deparei com o texto de “Aos Nossos Filhos” e as visões ali contidas. Desvelar os 

preconceitos de ambas as personagens, com humanidade, era o grande objetivo da 

dramaturgia. Fazer ver o pré-conceito velado. 

Já algumas semanas depois da estreia, meu pai foi assistir ao espetáculo que 

inscrevi na Caixa Cultural do Rio de Janeiro, depois de temporada no CCBB Brasília. 

Quando fui abraçar meu pai, ao final da sessão, que eu já estava bastante habituada 

a fazer (esta temporada foi de terça a domingo, com duas sessões aos sábados), ele 

estava completamente molhado. Parecia que tinha chegado de um temporal. Ele viu. 

Depois de anos como pai de uma mulher homossexual, ele viu o preconceito. Ele 

enxergou que estava vendo e suou. Meu pai viu os anos de opressão, de 

distanciamento, viu falas que já estiveram em sua boca, ou na minha, anos antes, 

viu o tortuoso caminho que me levara até ali: no palco, com uma temática lésbica e 

já mãe de três filhos. 

Colocar em primeiro plano os preconceitos de todos nós, esses preconceitos 

invisíveis, esses que “ninguém tem”, era o principal objetivo desta montagem e ali, 

ao abraçar meu pai, tive a impressão de dever cumprido.  

Quando eu soube do livro do João, “Grupo Opinião: Por Cima da Temporal”, 

corri para ler como quem encontra um oráculo. Queria saber como ele e o grupo 

conseguiram passar “por cima da temporal” ao longo dos anos de chumbo. 

Precisava desse conselho quase pessoal do meu “mestre”, do diretor com quem 

mais trabalhei, do artista que mais admirei e que foi o que me fez chegar ao 

mestrado: “vou pesquisar o que fez o João para saber como agir nesses novos e 

nossos anos de chumbo”. Peguei o livro em primeira mão, gentilmente emprestado 

pela Titane, amiga, artista, cantora maravilhosa e viúva de João.   

Descobri ali os espetáculos analisados nos capítulos anteriores desta 

dissertação, mas com essa leitura percebi, enfim, que eu não passaria por cima do 

temporal. Que enquanto mulher lésbica, ao menos nesse quesito, eu estava debaixo 

do temporal, tão molhada quanto meu pai na saída do teatro.  

Foi, portanto, desde debaixo do temporal, que escrevi “Aos Nossos Filhos”. 

Preciso ressaltar aqui, no entanto, que sigo falando da obra do João em “Aos 

Nossos Filhos”. Este que seguiu até os 83 anos atual, pertinente e criativo. Foi ele 
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quem ligou o para-brisa e me permitiu ver que só eu poderia escrever este texto, ali 

mesmo, sob o temporal.   

Em 2012, eu começava a me entender como dramaturga. Meu primeiro texto 

havia sido em 2010, um infantil chamado “Menininha”, na ocasião do nascimento da 

minha primeira filha, e assinado em parceria com João Cícero. Em 2012, eu tinha 

ganhado mais dois filhes. Todes com minha companheira na época (não digo 

esposa porque não éramos legalmente casadas, pois era ainda proibido. Nos 

casamos quando foi autorizado, para celebrar o direito adquirido, e nos separamos 

um ano depois). Bom, eram três crianças pequenas: Rosa, com dois anos, gerada 

pela Marta, José, recém-nascido e gerado por mim e Clarissa, três anos, vinda 

naquele mesmo ano pela adoção. Eu estava sob intensa pressão, entre os cuidados 

com os três e a luta pelos direitos civis deles de serem, por exemplo, registrados em 

nome de ambas as mães, quando tive a ideia deste texto.  

Chamei o João para uma conversa e, naquela ocasião, eu o convidei não 

apenas para dirigir a montagem como para escrever a dramaturgia. Ao que ele 

respondeu: “dirigir eu dirijo, mas só se você escrever”.  

Depois de ter escrito e encenado textos como “Café da Manhã” e “Mural 

Mulher”, que, como vimos, se fez em colaboração com as atrizes e, em especial, 

Simone Hoffmann, em 2012, João das Neves já percebia que não bastava que eu 

colaborasse, era importante que eu assinasse. 

Hoje, depois de me perceber feminista – foi também a partir deste espetáculo 

que descobri o feminismo: uma pesquisadora na Universidade de Michigan, Sueann 

Caulfild assistiu ao espetáculo e me entrevistou, em um catálogo de mulheres 

feministas, para seu trabalho na universidade, me revelando meu próprio feminismo 

–, talvez não escolhesse um homem para dirigir este trabalho, o que seria uma pena, 

pois perderia a direção do João. João foi a ponte, o caminho para o que precisava 

ser dito e, em intenso diálogo com ele, diálogo que sigo buscando, realizamos “Aos 

Nossos Filhos”. 

João conduziu a direção no sentido da escuta, o palco, as palavras eram 

minhas, e João me fazia confiante. Ele, um desbravador, um homem da geração da 

“Mãe”, dos anos 1960, mas que não deixou de lado nunca a luta pela diversidade, 

pelo que foi, inclusive, criticado na montagem de “Café da Manhã”. 

Nosso processo foi rápido. Tínhamos um mês. Eu amamentava ainda meu 

terceiro filho, de apenas 7 meses, e era a primeira vez que passaria horas longe. 
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Meus seios doíam. Nas oito horas de ensaio, que detalharei abaixo no trecho sobre 

a encenação, o tema específico (questão lésbica) foi pouco discutido. Trabalhamos 

sobre a relação das duas mulheres. Um ensaio, João nos mandou fazer lobos. Duas 

lobas naquela situação. Maria de Medeiros, atriz que fez a mãe na peça, quis se 

recusar. João insistiu. Gritou ele próprio como um lobo. Apesar de personagens 

inteligentes e com bons argumentos, João nos guiou por um caminho emocional, 

animal, irracional, de onde partem os sentimentos, o que é anterior ao conceito, ao 

pré-conceito e também ao amor e à superação. 

 
4.2. A dramaturgia  

 
O argumento que apresentei para o João já tinha as seguintes personagens 

descritas:  

VERA: Vera é uma mulher de 60 anos, atualmente solteira, que teve três 
casamentos, dois dos quais com filhos e ajuda até hoje a criar 
também os enteados - filhos do último marido. Na juventude, fez 
parte da luta armada contra a ditadura no Brasil, o que resultou em 
7 anos de exílio. Nesse período, teve sua filha Tânia no Chile, de 
onde teve que fugir após o golpe militar.   

 
TÂNIA: Tânia tem 35 anos e vive um casamento que já vai completar 15 

anos com outra mulher. Faz dois anos que ela e sua companheira, 
Vanessa, decidiram ter filhos. A realização desse sonho, no entanto, 
demandou uma intensa pesquisa de possibilidades envolvendo 
adoção, inseminação artificial com doador anônimo ou mesmo 
chamar um amigo para ser pai da criança. Por fim, fizeram a 
fertilização in vitro e é Vanessa quem está grávida do primeiro filho 
do casal. (CASTRO, 2019, p.09)  

 
A descrição das personagens abre hoje a publicação do texto (2019, editora 

Cândido) seguida da frase “peça em 1 ato”. O ato é, enfim, o conflito: Tânia chega à 

casa de sua mãe para contar da gravidez de Vanessa. Vera, apesar de seu histórico 

revolucionário, não aceita a homossexualidade da filha, enquanto Tânia, mesmo que 

lésbica e ativista por liberdades individuais, critica a mãe por seu histórico 

guerrilheiro. Uma noite de conflito em direção à superação de preconceitos de 

ambas.   

Quando me descobri lésbica, aos 18 anos, busquei toda espécie de filme e 

literatura que pudesse haver sobre o tema. Lembro que minha terapeuta uma vez 

me indicou um filme que são três histórias lésbicas em diferentes momentos 

históricos. O filme é do ano 2000 e uma das histórias – justamente sobre 

maternidade lésbica – é protagonizada pela Sharon Stone. Entrei na Blockbuster - 
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sim, aluguei uma fita cassete na Blockbuster de Ipanema - e, na contracapa da fita 

dizia: “Imperdível! Sharon Stone na cama com outra mulher!”. O filme era bom e 

sério, segue sendo até hoje uma referência para mim, mas o que vendiam na capa 

era a imagem da lésbica que existe para satisfazer aos homens. Ao ler “O olhar 

Opositor”, de bell hooks, pensei muito sobre minha trajetória, sobre o que me levou a 

querer escrever uma história lésbica. No texto, bell hooks fala sobre a não 

identificação de si mesma nos filmes. Ela não se encaixava nem com a mocinha 

branca, nem tampouco com a mulher negra estereotipada, como eventualmente era 

retratada. A partir daí, tece as vantagens do “Olhar Opositor”, o que ela pode criar a 

partir de uma posição de questionamento e não de identificação.  

De fato, as mulheres no cinema são majoritariamente representadas a partir 

de um olhar “universal” patriarcal, masculino e branco, conforme apontado também 

por Laura Mulvey, em “Prazer Visual e Cinema Narrativo”, de 1975. No texto, ela 

analisa um “uso político da psicanálise no cinema”, afirmando que as representações 

reforçam os estereótipos de gênero, reforçando um padrão da sociedade patriarcal. 

Em suas palavras, ela pretende, com o ensaio: “[...] demonstrar como o inconsciente 

da sociedade patriarcal estruturou a forma fílmica.”. Entendo muito pouco de 

psicanálise, mas, juntando livremente os dois conceitos, percebo que este 

inconsciente hetero-patriarcal das obras em geral que me chegaram, incluo aqui as 

teatrais, geraram em mim, primeiro, uma grave sensação de inadequação e 

tentativas frustradas de participar daquele imaginário (lugar de produção de imagens 

e conceitos), e, mais tarde, aguçou um necessário (no sentido de necessidade 

mesmo, para reconhecimento de mim mesma) olhar opositor.  

Creio que este olhar foi o ponto de partida para uma vontade de criação sobre 

esse tema, mas levou anos, e três filhos, até pegar a caneta (ou o computador) e 

pensar uma dramaturgia, e mais tarde, um roteiro cinematográfico lésbico.  

Pausa para um salto no tempo. Esta peça foi adaptada para o cinema, em um 

filme homônimo que dediquei ao João das Neves e que estreou no Festival do Rio, 

em dezembro de 2019. Em 15 de novembro de 2020, participei de um debate, na 

Mostra de Cinema Brasileiro de Chicago, e me perguntaram se tratava-se de um 

filme lésbico. Um dos curadores tomou a palavra e respondeu por mim, chamando 

de um “filme de família”, um filme para todes. Mas eu insisto que seja um filme 

lésbico. Para todes, mas lésbico, porque sou lésbica, porque tem personagens 

lésbicas, porque busquei essa representatividade não só de mulheres lésbicas, mas 
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de mulheres vistas e representadas por mulheres, mulheres não apenas como 

Tânia, mas como Vera e Tânia. Enfim, meu maior orgulho com esse filme, até o 

momento, foi abrir e receber o Prêmio de Melhor Longa Metragem de Ficção na 32ª 

edição do Festival de Cinema Lésbico e Feminista de Paris. Antes de ser universal, 

é uma obra lésbica e feminista. Ou seja, autorada dentro de uma objetividade 

feminista e sem pretender o universalismo do sujeito “não marcado”, conforme 

entendido por Donna Haraway.  

Peggy Phelan vai trazer, no entanto, um conceito contrário para “não 

marcado”, que me lembra o filme da Sharon Stone. Não marcado seria, aí, o não 

representado e ela defende que é melhor ser não marcado. Que não é possível 

representar determinadas coisas, entendendo como mais autêntico e real o que é 

não marcado. As mulheres excessivamente representadas (na publicidade, por 

exemplo) acabam distantes de qualquer mulher real. A publicidade do filme da 

Sharon Stone representou uma mulher lésbica completamente fora de seu 

protagonismo, vendendo-a para o olhar masculino. A representatividade lésbica no 

teatro ou no cinema é uma questão ainda diferente da representatividade da mulher 

em geral, “a sapatão não é mulher”, diria Wittig, ou da mulher negra, entendendo 

também que representatividade é diferente de visibilidade. Podemos estar visíveis 

sem nos sentirmos representadas. Acho que toda representação certamente marca, 

de algum jeito, aquilo que é representado, mas acredito que essas marcas precisam 

ser construídas por nós, desde nosso olhar opositor.  

Paradoxalmente, talvez, a construção desta dramaturgia segue um padrão 

comum, um conflito “universal” e constante na história humana: um conflito de 

gerações.  

Tânia é uma mulher assumidamente lésbica, no entanto, a palavra lésbica 

não sai da sua boca em nenhum momento do diálogo. Nem lésbica, nem sapatão, 

nem nenhum sinônimo de homossexualidade especificamente entre mulheres. Os 

termos usados são “gays” ou “homossexual”. As palavras sapatão e lésbica 

aparecem poucas vezes, sempre introduzidas na fala da personagem da mãe, Vera, 

o que causa reação na personagem Tânia, normalmente corrigindo os termos para 

gays, conforme os trechos abaixo:  

Vera: Ele (o pai) quis compensar tanto ter criado a princesinha dele no 
exílio, naquela confusão toda, Chile, Moçambique, Bélgica... que virou sua 
cabeça. Tudo que você faz é tão lindo que ser sapatão ficou chique agora, 
né? [...] nossa vida era muito dura mesmo. Talvez dura demais, talvez seja 
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esse o trauma, esse o erro. Tânia: Erro? Vocês erraram e por isso eu sou 
gay? Ou sapatão, já que você prefere! Você errou em muitas coisas 
mesmo, mas meu relacionamento com a Vanessa é o que eu tenho de 
melhor. Certamente não é fruto dos seus erros e sim dos meus acertos.   
[...]  
Vera: [...] Sinceramente, minha filha, é o cúmulo você ter a coragem de se 
assumir gay e não ter a coragem de avaliar o próprio casamento e encarar 
as consequências.    
Quer dizer que lésbicas não se separam? Acertei agora o termo?    
Tânia: Isso não tem nada a ver com sermos ou não gays. Mas sim, eu 
acredito na família, no casamento, não essa bagunça que é a sua vida! 
(CASTRO, 2019, p. 43) 
  

Há, no trecho, na ironia de Vera, em “sapatão ficou chique agora”, uma 

diminuição do termo sapatão, assim como também contém ironia o uso da palavra 

lésbica, quando ela diz “acertei agora o termo?”. Essa agressividade é lida por 

Tânia, que refuta os termos, se autodefinindo como gay (um termo masculino).  

No texto “Uma por todas: a sul-africana Zanele Muholi e seus retratos de 

mulheres lésbicas e transgêneros”, por Zanele Muholi e Bronwyn Law-Viljoen, de 

2018, analisa-se o conjunto de mulheres lésbicas e transgêneros fotografadas por 

Moholi. O texto afirma que o conjunto tem uma força de movimento coletivo, 

reforçando que as fotos nunca são expostas sozinhas. No entanto, o ensaio 

acrescenta que cada foto tem força individual, diante de uma pergunta que a artista 

faz para cada fotografada: “você, sozinha, dá conta?”. Pensando a personagem 

Tânia como mais uma fotografia de uma mulher lésbica, percebo que ela está 

também diante da mesma pergunta. Diante do olhar da mãe que questiona: “você dá 

conta?” - nem sempre encara a câmera de frente, como nas fotografias de Muholi. 

No trabalho de Muholi, em que a autora afirma ser também ativista pela causa 

LGBTQIA+, apontam-se as contradições entre a aprovação do casamento gay na 

África do Sul e a quantidade imensa de assassinatos e estupros corretivos de 

mulheres lésbicas. Mulheres lésbicas têm medo. Mas, diante da câmera e da 

amizade com Muholi, encaram.  

Já Tânia tem medo, medo de não pertencer, medo de perder o amor de sua 

mãe, a admiração de sua mãe, e desvia o olhar. Desvia da palavra lésbica e sapatão 

como quem desvia de uma bala e se esconde sob termos da homossexualidade 

masculina que, na lógica patriarcal, são menos ofensivos. Ela está sob o guarda-

chuva da “objetividade masculina”, que entende que existe a pessoa “gay”, e não 

sob a ofensa da palavra “sapatão” ou “lésbica”, revelando, assim, sua reprodução do 
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machismo e seu preconceito contra si mesma. Percebe-se, assim, que a contradição 

interna das personagens é o motor central da dramaturgia.   

Continuando a análise de “fotos” que podem criar paralelos com as imagens 

produzidas pelas personagens, volto ao Brasil escravocrata para começar a pensar 

na personagem Vera. Ao iniciar o artigo “Das Dores Invisíveis”, da obra Mãe Preta, 

as autoras afirmam: “Ser mãe é algo que rasga a pele e inscreve cicatrizes 

profundas”, (LOFGREN; GOUVÊA, 2010). O texto, aprofundado em outros dois 

livros, aborda a realidade das chamadas “mães pretas”, mulheres escravizadas que 

eram obrigadas alimentar seus senhores, os bebês brancos. O bebê branco ocupa o 

lugar do seu filho negro que foi dado, vendido ou morto. O artigo conta das muitas 

imagens de mães pretas amamentando bebês brancos, algo com o que nosso olhar 

ficou acostumado. A imagem já não produz revolta, mas institucionaliza aquela 

situação, faz dela algo muito visto e, portanto, comum.  

De maneira semelhante, Thierry de Duve, em “A Arte Diante do Mal Radical” 

(2009), analisa uma exposição de fotos de um campo de concentração no Camboja, 

tiradas com o objetivo de registro burocrático, logo antes dos inocentes serem 

executados – e questiona a “elevação” dessas fotos a obras de arte. O fotógrafo não 

é um artista, mas alguém contratado como funcionário de um campo de 

concentração, cuja função, terrível, era registrar cada um dos que morreriam. O que 

produzem, enfim, essas imagens?  

Recupero essas fotografias para pensar na “fotografia” de Vera. Vera é 

também uma fotografia do horror. A mãe de Tânia é vítima de tortura extrema na 

ditadura militar brasileira. Seu nome, Vera, é inspirado em Vera Sílvia, ex-

guerrilheira, única mulher na ação que sequestrou o embaixador americano em troca 

da soltura de presos políticos. A dramaturgia tem uma narrativa linear, em um único 

momento do tempo presente, quando Tânia e Vera conversam, mas é entrecortada 

por uma entrevista de Vera a alguém que não vemos e por cartas que Tânia 

escreveu ao longo da vida para sua companheira Vanessa. No entanto, a entrevista 

de Vera é uma negação da entrevista, já que uma rubrica no início do texto indica 

que ela está queimando fitas cassetes, nas quais essas entrevistas estariam 

gravadas. A indicação é baseada em fatos reais, posto que Vera Sílvia, pouco antes 

de morrer, fez o mesmo com as entrevistas que gerariam um livro sobre sua vida. O 

livro sobre Vera Sílvia não aconteceu, mas a personagem Vera tem seu passado de 

tortura revelado na cena. O material que compõe esse passado é uma colagem de 
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depoimentos de mulheres, coletados pela Comissão da Verdade – primeiro 

processo, ainda que tímido, de memória e reparação no Brasil.28  

Como as mães pretas retratadas, ou as vítimas dos campos de concentração 

fotografadas antes da morte, a personagem Vera é vítima do horror. Thierry de Duve 

vai dizer: “Pertence à definição de genocídio que as pessoas exterminadas são 

aniquiladas em sua humanidade antes mesmo de serem efetivamente assassinadas. 

Não foi Nhem Ein quem executou as vítimas; a seus olhos, elas já estavam mortas 

uma vez que foram reduzidas a coisas...” (2009). Isso serve para os mortos no 

Camboja e para as mulheres escravizadas. Têm suas humanidades desqualificadas, 

viram “coisas”. Thierry sugere que a exposição dessas fotografias possa, de forma 

“desajeitada”, devolver a humanidade a estas pessoas. No caminho contrário, as 

imagens das mães pretas banalizam a tortura que sofrem.  

Já na “fotografia” de Vera que tentei construir, o foco está em outra Vera. A 

Vera do presente. A Vera que tem dificuldades em aceitar a filha homossexual. A 

que exagera no vinho. A Vera humana, com falhas e preconceitos. A Vera que foi 

desumanizada pela tortura é mostrada como um segundo plano da imagem, algo 

que ela própria quer queimar e fazer desaparecer, ao mesmo tempo que, em algum 

momento, consegue falar. É ela própria quem narra, quem traz à tona esta memória 

que é política e é de muitos. Como em uma estrutura de teatro que se aproxima do 

documental, na boca da personagem estão muitas mulheres reais. Falar nos restitui 

a humanidade?  

O drama, a forma dialogal com conflito no presente, é interrompido por 

falas/cartas em primeira pessoa. Os depoimentos são reais e as cartas quase reais, 

no sentido de que me inspirei em cartas que eu mesma escrevi em diferentes 

momentos da vida. O “teatro do real” fica presente justamente neste momento de 

mudança da forma: do diálogo para a fala/ depoimento/ carta em primeira pessoa.   

A construção da personagem Vera foi complexa porque havia um 

compromisso ético com o passado, com a memória política do país. Nesse sentido, 

foi importante escolher palavras de quem as viveu na pele, mulheres que falaram em 

um momento de busca de reparação, mesmo com toda a dificuldade. O que facilitou 

foi a sobrevivência; as mulheres e a personagem sobreviveram. O foco do 

                                                 
28

  A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 de maio de 
2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de 
setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.. Em dezembro de 2013, o mandato da CNV foi prorrogado 
até dezembro de 2014 pela Medida Provisória nº 632. 
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espetáculo está no momento presente, na relação mãe e filha. O passado que ela 

conta faz parte da construção desta mulher que passou pelo horror e que é forte e 

revolucionária.   

O espetáculo foi escrito enquanto Dilma Rousseff estava na presidência 

sendo, ela própria, uma espécie de Vera. Passado guerrilheiro, presa política. O 

contexto era, portanto, otimista e progressista. Primeira mulher presidente, a luta 

pelos direitos LGBTQIA+ avançando.   

“Aos Nossos Filhos” é um espetáculo de um momento, ligado à quarta onda 

do feminismo no teatro, como explica Heloísa Buarque de Holanda, em “Explosão 

Feminista”. A quarta onda do feminismo no teatro começa, justamente, de acordo 

com a autora, em 2013, ano de estreia de “Aos Nossos Filhos”.  

A partir de 2013, parece que o termo “feminismo” desentalou das gargantas 
da quarta geração de mulheres que defendem a igualdade de gênero. [...] A 
partir das artistas da quarta onda, o feminismo toma os palcos de maneira 
inequívoca.

29
 (DE CUNTO, 2018, p. 156) 

 

Neste capítulo de Explosão Feminista, intitulado “O Teatro”, as chamadas 

“artistas da quarta onda” representam claramente um feminismo interseccional. 

Estão presentes no livro: Brunna Napoleão, Capulanas Cia de Arte Negra, Carolina 

Bianchi, Cristina Flores, Dandara Vital, Diana Herzog, Grace Passô, Júlia Limp, 

Juliana Pamplona, Lucélia Sérgio Conceição, Luellen de Castro, Mariana Nunes, 

Mulheres de Buço, Natália Mallo, Renata Carvalho e Tainá Medida, além de mim 

mesma, justamente com este trabalho “Aos Nossos Filhos”. Neste conjunto, sou uma 

representante de um feminismo lésbico, em meio a trabalhos de transfeminismo, de 

Dandara Vital e Renata Carvalho, e de feminismo negro, de Lucélia Sérgio e 

Mariana Nunes, por exemplo.  

De acordo com Juliana Pamplona: “Acredito que o teatro feminista é o teatro 

que sacode a inocência do espectador em relação à violência de gênero. Então, é 

contextual. É uma negociação e é presente.” (PAMPLONA, 2018, p.170). 

Esse presente varia com o tempo e com as negociações possíveis.  

“Explosão Feminista” destaca as releituras de clássicos como Medéia, em “Mata teu 

Pai”, de Grace Passô; Casa de Bonecas, com “Nora”, de Diana Herzog; e A Gaivota, 

com “Variações Nina”, de Cristina Flores. Sobre seu processo, Diana Herzog diz:  

 

                                                 
29

 De Cunto, Júlia. “O Teatro”, em Explosão Feminista de Heloísa Buarque de Holanda.  
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Fizemos uma série de entrevistas, então percebi como isso é maluco. Como 
eu (poderia) comparar uma personagem que bate a porta e a peça acaba aí 
com uma mulher que transgride e continua vivendo? [...] Então fomos por 
outro caminho. Decidi que era mais interessante ouvir mulheres antes de 
qualquer coisa, antes de definir quem eram as Noras. Ouvir mulheres já é 
uma transgressão. (HERZOG, 2018, p. 161) 

 

O processo de Diana, Grace e Cristina muda justamente o ponto de vista 

sobre essas personagens icônicas e clássicas, autoradas por homens. Ao assumir a 

autoria, mudam também a forma de escuta dessas personagens. Mas essa 

afirmação de Diana me remeteu diretamente ao “Mural Mulher” e ao processo do 

João das Neves de “ouvir mulheres” naquele espetáculo, entendendo que a autoria 

é partilhada com as mulheres que ali estavam na pesquisa e na cena.  “Aos Nossos 

Filhos” também escuta mulheres. Além de mim mesma, o texto contém diversos 

depoimentos reais de mulheres que sofreram prisão e tortura na ditadura militar. 

Vera representa toda uma geração de mulheres que sofreram na pele esta violência, 

Tânia representa outra geração e sofre outro tipo de violência. 

Para finalizar a análise das personagens, posso dizer que Tânia seria uma 

representante dessa quarta onda do feminismo, este é o contexto de sua vida e luta, 

enquanto Vera, caso se dissesse feminista, entendo que estaria identificada com a 

terceira onda. Com a geração, portanto, do próprio João das Neves, que teve 

também autoras mulheres construindo essa história da dramaturgia feminista, como 

Leilah Assunção. Pouco depois da nossa montagem, João me deu o livro “Onze 

Peças de Leilah Assunção” e é absolutamente impressionante a trajetória das peças 

que acompanham a vida da própria Leilah.Desde “Vejo um Vulto na Janela, me 

acudam que eu sou Donzela”, que remete à sua chegada em São Paulo, até a bela 

reflexão sobre a velhice em “Intimidade Indecente”.  

 Leilah representa a personagem Vera, que viveu intensamente seu tempo e 

que suas reflexões e suas escritas partem de seu ponto de vista, evidentemente. Ser 

mulher e escrever é muita coisa. A quarta onda do feminismo e as reflexões de 

identidade de gênero, sexualidade e raça dentro da luta apresentam novos pontos 

de vista. Tânia, como parte desta geração, não é uma ativista por movimentos 

sociais, mas uma militante LGBTQIA+ consciente de seu “lugar de fala”. São duas 

personagens que dialogam com os movimentos feministas, com o ganho de direitos, 

com as lutas sociais.  
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Tânia e Vera são retratos de um Brasil progressista possível. São 

representantes de diferentes momentos históricos, mas cada uma delas são muitas 

e são reais. A peça trata de um encontro de gerações que pareciam querer caminhar 

para frente e do nascimento de um bebê, uma terceira geração, que deveria herdar 

um mundo melhor. Diante do retrocesso que vivemos nos últimos anos, o texto 

segue como documento de um Brasil de muito pouco tempo atrás e do qual as 

personagens ainda estão vivas.   

 

4.3. A Encenação  

 

 “Aos Nossos Filhos” foi encenada sobre um “tapete”, “palco-tapete” em que 

acontece toda a ação. O texto fala de uma sala de jantar onde as personagens 

bebem e comem, mas, João das Neves, junto do cenógrafo Rodrigo Cohen, 

construíram um tapete de rolhas. Oitenta mil rolhas, para ser precisa. Estas rolhas 

produziram um solo irregular para nosso “duelo”, uma superfície lunar, montanhosa, 

com relevos e crateras. Esta era a sala de Vera. Composta de todos os vinhos de 

uma vida?   

João jogou este tapete no chão para o que chamei de “duelo” entre as duas 

personagens (duas lobas) e entre duas atrizes de origens muito diferentes e que não 

se conheciam. A intérprete de Vera era Maria de Medeiros. Atriz franco-portuguesa 

conhecida mundialmente por filmes como Pulp Fiction e Henry and June. A 

intérprete de Tânia era eu. Nós nunca tínhamos nos visto pessoalmente quando 

Maria chegou ao Brasil, para o início dos ensaios, que seriam relâmpagos: após 30 

dias da sua chegada, estreamos.  

Maria chegou neste trabalho por uma série de coincidências. Quando escrevi, 

imaginei Marieta Severo no papel de Vera, e João e eu chegamos a fazer uma 

leitura da peça com ela. Quando enfim saiu o patrocínio do Centro Cultural Banco do 

Brasil, Marieta já estava envolvida com outra montagem e não poderia assumir o 

espetáculo naquele momento. Como o patrocínio era condicionado a uma pauta, 

também não poderíamos esperá-la. Não era fácil substituir a Marieta. Pensamos em 

algumas outras atrizes, que não puderam fazer, enfim, quase foi perdida a verba. 

Até que meu cunhado, o cineasta Guilherme B. Hoffamm, sugeriu a Maria. A 

sugestão não era à toa: ele tinha estado na Mostra de Cinema de São Paulo, onde a 

conheceu e assistiu ao filme que Maria dirigiu, “Repare Bem”, um documentário que 
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trata de temas comuns aos que trato na peça: um confronto entre mãe e filha, sendo 

a mãe uma ex-guerrilheira contra a ditadura brasileira. Além disso, ele me deu um 

disco que a Maria tinha lançado naquele ano: “Pássaros Eternos”. Coloquei no 

aparelho de CD e cheguei à faixa 4, onde, para minha total surpresa, ela canta “Aos 

Nossos Filhos”. Foi o sinal que eu precisava para fazer o convite para a 

personagem.  

Mandei um email, o texto, ela leu, tivemos umas duas conversas por Skype e, 

pouco tempo depois, a busquei no aeroporto. João tinha me pedido que passasse a 

ela a recomendação de não decorar o texto, eu dei o recado por email antes de sua 

chegada. Ainda no táxi, ela me disse: “já tenho o texto todo decorado, vamos estrear 

em um mês, uma loucura não decorar!”. Verdade que eu, apesar de ter seguido as 

orientações do João e não ter trabalhado em decorar o texto, sabia meu texto e o 

dela praticamente de cor, posto que, ao escrever, as palavras foram ficando muito 

conhecidas.  

O trabalho do João era de desconstruir isso tudo. Maria estava acostumada a 

viajar o mundo para filmar, e, assim que chega, já está pronta para gravar, com seus 

textos, intenções, subjetividades e intuições absolutamente prontos. É uma atriz que 

se autodirige e que “entrega” o serviço com limpeza e perfeição. Já eu, formada em 

teatro, sem nunca ter feito cinema, e já com alguma experiência com João, gostava 

de processos longos e improvisados, da cena “suja” muitas vezes. E nesse trabalho 

tinha o desafio novo de ser autora, além de intérprete.   

João começou buscando que eu e ela esquecêssemos o texto. As 

improvisações não deviam ter palavras. As situações eram reconstruídas de outras 

formas. Retomo à história da improvisação onde deveríamos ser animais. Quando 

paramos para o almoço, Maria estava desesperada: “quando vamos começar a 

trabalhar? Temos só um mês!” - Ela repetia.  Os ensaios eram longos, tomavam todo 

o dia. Eu, pela primeira vez longe do meu caçula, na ocasião com sete meses, 

estava, como dito, com seios doloridos por não poder amamentar. Maria, já como 

minha “mãe” e fruto do feminismo francês, me dizia que as brasileiras amamentam 

demais, que a mamadeira é uma libertação. Começávamos aí nossa intimidade e 

nossa reflexão compartilhada sobre a luta feminista.  

Depois desse almoço e dessa improvisação animalesca com peitos com leite, 

chegamos ao texto! E, graças aos improvisos anteriores, descobrimos que faltava 

texto. Depois da cena da grande briga final havia um salto para a reconciliação, sem 
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que se entendesse de fato o que se passava com Vera. Talvez eu, antes dos 

ensaios, realmente não tivesse entendido. Saí desse ensaio com a encomenda de 

um monólogo, a fala final de Vera para Tânia que culminaria, enfim, no encontro 

entre elas. 

Depois dos trabalhos com a Maria, as palavras brotaram fácil. Lembro de 

escrever, ainda a lápis, no texto. Maria leu, se emocionou e já estava decorado.  

Apesar de procedimentos e práticas diferentes, João nos conduziu a uma 

intimidade real, respeitando os processos de cada uma. Em um mês éramos mãe e 

filha sem precisar de caracterização alguma para isso. Lembro do Paulo César 

Medeiros, no ensaio de luz, apontando, justamente, que as personagens aconteciam 

nas atuações. Mesmo a Maria sendo mais jovem do que a personagem, mesmo de 

cabelos longos com franja, a relação nos fazia acreditar que eram mãe e filha.  

Mas disto João não a convenceu. Apesar de sugerir que atuássemos sem 

caracterização ou figurino especial, Maria pediu que fosse montada a personagem 

também externamente, o que resultou em peruca, óculos e uma bela túnica 

vermelha.  

Já Tânia usava um vestido rosa, um pouquinho infantilizado. Ambas criações 

de Rodrigo Cohen, apoiadas por João, quando percebeu que seria importante para a 

confiança e entrega das atrizes na cena. João nunca fez nada imposto, nada que 

quebrasse nossa confiança. Assim, confiantes e equilibrando uma relação delicada 

sobre as rolhas, estreamos nossas “Taninha” e “Vevé” no dia do aniversário de 79 

anos do nosso querido João. 

 

4.4. As críticas e a adaptação para o cinema 

 

“Aos Nossos Filhos” teve crítica especializada em São Paulo, apesar de ter 

havido temporadas também em Brasília, Rio de Janeiro e Belo Horizonte, além de 

sessões em Curitiba, Porto Alegre, Fortaleza, Recife, Salvador e Lisboa (Portugal). 

A peça foi bem recebida pela crítica paulista rendendo duas indicações ao 

prêmio da Associação Paulista de Críticos de Artes (APCA): melhor atriz, para Maria 

de Medeiros, e melhor dramaturgia, para mim. 

A crítica da Folha de São Paulo, em 29 de junho de 2013, atendia ao título 

“Peça comove debatendo a família e os preconceitos”, de Carolin Overhoff Ferreira. 

O texto é elogioso ao trabalho das atrizes e ressalta a importância do tema em um 
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momento em que se votava um projeto de “cura gay”. Depois, elogia especialmente 

o cenário, que avalia que tem “a qualidade ambígua das emoções que envolvem 

mãe e filha. Apresenta uma paisagem de pequenas colinas, um lugar ao mesmo 

tempo árido e acolhedor”. E termina: “A montagem envolvente faz acreditar no poder 

do diálogo e em sua capacidade de fazer reconhecer e respeitar as diferenças, na 

família e na sociedade.” (FERREIRA, 2013) 

Era, enfim, este mesmo o objetivo, um espetáculo que apresentasse o diálogo 

como saída. Mas, revendo hoje a crítica, vou ressaltar aqui o primeiro parágrafo para 

reflexão, e não este último. O primeiro parágrafo diz: 

No iluminismo, o teatro virou fórum dos problemas da família burguesa que 
espelhava os conflitos na sociedade. Os palcos exploravam os sentimentos 
de uma classe em vias de ascensão. Aos Nossos Filhos, peça de Laura 
Castro, protagonizada por ela e Maria de Medeiros recupera esse espaço. 
Dirigida por João das Neves, faz frente à falta de um debate público sobre 
os relacionamentos homossexuais que se desdobrou recentemente no 
projeto polêmico da “cura gay”. (FERREIRA, 2013, p. 24) 

 

Achei bastante curiosa essa retomada ao iluminismo e à burguesia. Claro que 

a peça nasce de uma experiência pessoal e “burguesa”, um drama burguês do qual 

eu tinha pouca consciência.  

Maria de Medeiros, ao sugerir a adaptação para o cinema, tinha mais clareza 

da questão. Ela dizia que queria fazer um filme sobre o Brasil dos amigos dela, nem 

milionários nem pobres, o Brasil da classe média de Laranjeiras ou de Vila 

Madalena. 

Quando, enfim, conseguimos filmar, em 2018, essa burguesia “em vias de 

ascensão” estava bastante mais ameaçada no país, devido ao Golpe institucional de 

2016, que levaria o fascismo à brasileira ao poder. 

Escrever o roteiro, entre 2013 e 2018, enquanto os cenários políticos 

mudavam e enquanto levantávamos recursos para as filmagens, foi um imenso 

desafio. O tempo dos acontecimentos era acelerado e Maria de Medeiros e eu, que 

adaptamos a peça a quatro mãos, vínhamos de lugares diferentes: eu de dentro e 

ela de fora do Brasil. Algumas coisas ela viu mais rápido, outras, muito profundas, eu 

precisei mostrar. O primeiro tratamento, que era leve e esperançoso, foi mudando 

para algo mais denso. O filme também abriu a temática para (um pouco) além das 

questões burguesas. 

Na peça, Vera e Tânia têm uma grande discussão para revelar o preconceito 

de Tânia. Vera trabalha em uma instituição para crianças soropositivas e Tânia 
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desfila ignorância e preconceito ao dizer que não deixaria seu futuro filho na mesma 

escola que uma criança “com AIDS”. A cena termina com Vera dizendo do absurdo 

que a filha estava falando e finaliza com, “você não tem ideia do que é sentir na pele 

o preconceito e a discriminação!”. 

Com isto, nova reviravolta, posto que a filha, mesmo burguesa e mimada, 

sente na pele o preconceito e a discriminação, inclusive vindo da própria mãe. 

Na peça a situação terminava aí, mas, no filme, a instituição de Vera ganhou 

cenário próprio, uma favela do Rio de Janeiro e um menino HIV positivo, Caique, 

que representa uma das importantes tramas do filme. O filme, então, sai da sala das 

protagonistas, e basta sair da sala para encontrar um alargamento das questões e 

das classes sociais. 

Apenas a título de informação, deixo registrada aqui a trajetória do filme que 

estreou na França, em janeiro de 2022, e tem estreia prevista no Brasil em julho do 

mesmo ano. O filme foi bem recebido pela crítica francesa e o jornal Le Monde cita 

que o filme pensa o Brasil de Bolsonaro, o que me indica que, de fato, atualizamos: 

“Un Mélo tragique er leger dans le Brésil de Bolsonaro: Maria de Medeiros sédui par 

la force de son scénario, reliant les années de dictature à l’epoque contemporaine”. 

(FABRE, 2022, p. 30) 

Não é a proposta aqui refletir sobre o filme, ainda inédito no Brasil no 

momento em que escrevo, mas pensar essa consequência do espetáculo, que tem 

relação com a sua recepção. O filme está dedicado ao João das Neves.30

                                                 
30

 João das Neves estava escalado para fazer o papel de um dos companheiros de Vera, mas devido 
ao seu falecimento foi substituído por Antônio Pitanga. 
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5. MONTAGEM E DRAMATURGIA INÉDITA  

 

A pesquisa aqui apresentada, já no momento da qualificação, apresentava o 

desejo e o início do exercício de construção de uma dramaturgia inédita, a partir dos 

estudos dos espetáculos feministas e lésbicos na obra de João das Neves e do 

Grupo Opinião.  

Em acréscimo a isto, a partir do momento em que a proposta de pesquisa foi 

contemplada pelo FOCA – Edital de Fomento à Cultura Carioca, foi possível ter uma 

verba para a realização de um work in progress para montagem desta dramaturgia, 

que foi apresentada no Espaço Cultural Sérgio Porto dias 27, 28 e 29 de maio, 

seguida de sessões no teatro Ruth de Souza, no Parque das Ruínas, dias 03, 10 e 

17 de junho. 

Desta forma, a dramaturgia partiu para um estudo prático, o que estruturou 

sua forma e estreitou as relações da criação com a pesquisa. 

A dramaturgia aqui apresentada partiu do espanto com a descoberta da 

participação de Simone Hoffamnn no grupo Opinião e da existência e trabalho de 

sua irmã, Luzia Mariana, no seu grupo Ribalta. Ambas aparecem na dramaturgia 

como símbolos de artistas “marginalizadas”, no sentido de que ficaram à margem da 

história. 

SENTINELA CONTRA OS MARGINALIZADOS  
JN perambula pelo país tendo como bússola os quatro pontos cardeais e 
como alvo o protagonismo do povo brasileiro. Deslocando-se 
geograficamente – tendo o próprio corpo como local de experimentação – , 
traz à luz as vivências de índios do Acre, de trabalhadores dos trens 
suburbanos, de mulheres ofendidas em textos reivindicatórios (em 
parceria com Simone Hoffmann, que durante 15 anos o assessorou em 
realizações como Mural Mulher e Antígona), de torturados à morte nos 
porões da ditadura militar, de negros de Minas Gerais, de gentes do Vale do 
Jequitinhonha… (ZANOTTO, 2015, p. s/p) 

    

Voltei a este trecho do ensaio, para o Itaú Cultural, de Ilka Zanoto, pois foi a 

partir dele que comecei a pesquisar mais a fundo sobre Simone Hoffmann e descobri 

sua importante participação nos trabalhos de João das Neves e no Grupo Opinião.   

Como visto, Simone não apenas estava no elenco de “Mural Mulher”, como 

também era a protagonista de “Café da Manhã” que, além de tratar do tema do 

feminismo, tratava de maneira mais enfática que em “Mural Mulher” a questão 

lésbica, uma vez que colocava uma relação sexual entre duas mulheres em cena, 
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tendo sido este o último trabalho do Grupo Opinião, já fora de seu espaço, no SESC 

Tijuca, em 1981.  

Na pista de Simone Hoffmann e sem encontrar muito mais online ou no 

acervo do Itaú Cultural, a viúva de João das Neves, a cantora Titane, me colocou em 

contato com a também cantora Jussara Silveira.  

Jussara Silveira é sobrinha de Lia Silveira, atriz do Teatro Livre da Bahia, que 

foi amiga de Simone. Logo após meu primeiro contato, Jussara me mandou o áudio 

transcrito abaixo, que também consta na dramaturgia da peça:  

Sobre Simone eu digo, Simone trabalhou, ela colaborou com o João nos 
trabalhos, nas pesquisas com esse viés feminista, isso eu tenho certeza. E 
ela não foi só colaboradora, como você bem sabe, ela foi companheira de 
João, acho que eles viveram juntos por mais de quinze anos, pelos meus 
cálculos. Eu conheço Simone desde minha infância e a adolescência dela, 
ela era um pouco mais velha do que eu. E, desde lá, de onde ela nasceu, 
Poções, e depois ela estudou em Conquista, nossas famílias eram amigas 
desde muito tempo. Simone era uma pessoa muito inquieta, muito 
provocadora. Acho que são as melhores formas de definir Simone, inquieta 
e provocadora. Ela instigava, onde ela estava, tava sempre instigando e 
provocando e cutucando, fazendo com que a coisa andasse. Mandando a 
gente ir pra frente.  E ela e João, acho que formaram uma..., um casal, mas 
uma dupla de trabalho, acho que bastante interessante. Eu não sei muito 
exatamente sobre detalhes do que eles fizeram, mas eu sei que Simone e 
ele trabalharam juntos por muitos anos. Simone morreu em dezembro de 
2019, nos últimos anos ela viveu aqui em Salvador, voltou pra cá, já estava 
um pouco doente e depois teve um acidente doméstico, caiu, quebrou uma 
perna, não quis fazer tratamento. Foi operada, mas não quis seguir com os 
tratamentos e acabou, em consequência disso, vindo a morrer em 
dezembro de 2019. Bom, é isso, que eu saiba, que eu me lembre. Eu sei 
que o casal era interessantíssimo, era muito engraçado. Simone provocava 
João e João dava muita risada. Era interessante ver os dois. O diálogo dos 
dois era hilariante. Muitas vezes. Simone era tão maluquinha que uma vez 
chegou a anunciar pra amigos que João tinha morrido. Pra brincar com ele, 
pra sacanear com ele. E as pessoas ficaram apavoradas e tal e ela, era 
uma forma, segundo ela mesma me disse, era uma forma de saber se ele 
era querido mesmo. Pra brincar, pra curtir com a cara dele. O que eu sei é 
isso. (SILVEIRA, 2021, s/p) 

 

Curioso que João faleceu com um câncer que foi lhe dando dores nas pernas 

e que também se recusou a tratar. Decidiu se despedir sem maiores intervenções. 

Ouvindo a Lia, me sensibilizei com esta decisão comum aos dois no fim da vida.  

Lia Silveira está muito fraca, também lutando contra um câncer e, sem poder 

seguir conversando com ela, marquei uma entrevista com a própria Jussara. 

Falamos pelo telefone, quando Jussara trouxe à tona a personagem que se tornou 

central na dramaturgia: Luzia Mariana. Irmã de Simone.  
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Jussara conta que sua proximidade maior foi com Luzia, pois esta deu à 

Jussara seu primeiro trabalho: a trilha musical de “A Moura Torta”, de Brecht, em 

montagem dirigida pela própria Luzia. 

Luzia era, por sua vez, dramaturga, diretora e atriz do grupo Ribalta, criado 

por ela em Salvador, e era assumidamente lésbica.  

 Luzia também já faleceu. De acordo com Jussara, antes de Simone. 

Terminou a vida em um box do Mercadinho São José, no Rio de Janeiro, onde 

Jussara a visitou uma vez. Jussara conta que era um quarto pequeno e que Luzia 

estava acordando quando ela chegou. A situação era difícil e triste, mas “Luzia 

serviu um café e me senti uma rainha”.  

De acordo com Jussara, era dessas pessoas que transformava as coisas à 

volta.   

Ainda sobre Simone e João, Jussara contou que foi acolhida aos 18 anos na 

casa deles, no Bairro Peixoto, vinda de Salvador, para fazer um aborto. “Era um 

casal revolucionário”.  

Em suas lembranças estão também encontros na casa da família em 

Salvador, sempre frequentada por artistas. Ela, ainda pequena, observava os 

músicos, poetas, atrizes, diretores. Lembra-se especialmente de um carnaval, 

quando João das Neves se vestiu de Carmem Miranda e foi criticado nas ruas, mas 

Simone o defendeu. “Defendeu aquela fantasia de mulher.” Jussara não esqueceu.  

Foi a partir deste trabalho de “detetive” descrito acima e da figura de Luzia 

Mariana, como artista mulher e lésbica pouco lembrada na história do teatro, que 

nasceu a dramaturgia que leva o nome de Luzia. 

A peça conta um pouco a história da segunda fase do Opinião, o apagamento 

das mulheres nesse processo, ao mesmo tempo que busca referências sobre Luzia 

e Simone e que remonta um trecho de “Café da Manhã” e de “Aquele que diz Sim, 

Aquele que diz Não”, peça didática de Bertold Brecht.  

João das Neves montou vários Brechts, inclusive quando da recriação do 

Opinião na Bahia, mas “Aquele que diz Sim, Aquele que diz Não” foi montado com 

direção de Luzia Mariana, sendo esta uma das poucas informações que se têm 

sobre ela. 

De “Mural Mulher”, o texto “Luzia” carrega o formato, o que inclui alguns 

depoimentos e situações documentais, sendo a própria pesquisa um elemento real 

da cena. 
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Para além de Luzia Mariana, a personagem Luzia encontra eco em duas 

outras: uma Luzia ficcional contemporânea, artista lésbica tentando sobreviver na 

pandemia, e Luzia, o crânio hominídeo mais antigo das Américas, queimado em 

2018 no Museu Nacional e hoje 80% reconstruído. 

A experiência aqui bebe das estéticas e conteúdo dos trabalhos estudados 

(cenas inteiras de “Café da Manhã”, depoimentos documentais como em “Mural 

Mulher”), ao mesmo tempo que apresenta a pesquisa de mestrado como tal: 

apresenta o que foi pesquisado, informa sobre a segunda fase do Opinião, sobre 

Simone Hoffmann, apresenta fotos inéditas de alguns trabalhos do Grupo Opinião e 

reflete sobre a memória que resiste ao tempo.  

De “Café da Manhã”, recoloco duas cenas inteiras de Ilse e Geraldo e Ilse e a 

Estranha, onde acontece a relação lésbica no espetáculo. De “Mural Mulher”, a 

própria premissa é retirada: a ação é metalinguística, são atrizes montando uma 

peça sobre a mulher. 

Usando mais uma vez a metáfora de João das Neves sobre o temporal que, 

no caso dele, era a ditadura, digo que a peça pensa em como enfrentar os temporais 

através da arte e o que fica depois do temporal. 

Antes da dramaturgia em si, segue o release e a sinopse de “Luzia”, que 

quase se chamou “Mascaradxs” e “João, o tempo andou mexendo com a gente sim”. 

Release:  

Uma pesquisa e muita Opinião em cena 
 A estreia de Luzia (work in progress contemplado pelo Edital de Fomento à 
Cultura Carioca, FOCA, no quesito Pesquisa e Inovação, dentro do projeto 
"Outro Mundo é Possível Embaixo do Temporal") será dia 27/05 no Espaço 
Cultural Sérgio Porto. 
Laura Castro, atriz, dramaturga e diretora faz mestrado na Universidade do 
Rio de Janeiro, UNIRIO, desde o início da ascensão da extrema direita no 
Brasil, seguida da Pandemia. A pesquisa então é sobre resistência e o 
objeto de pesquisa, o Grupo Opinião, a partir do diretor João das Neves, 
com quem Laura trabalhou por cerca de 15 anos, até seu falecimento, 
justamente em 2018, ano da eleição desse des-presidente e do incêndio no 
Museu Nacional, que queimou o crânio de Luzia. 
Na pesquisa, Laura, sendo uma mulher lésbica e feminista, se debruçou 
sobre espetáculos lésbicos e feministas do Grupo, especificamente "Mural 
Mulher" e "Café da Manhã", realizados em 1979 e 1981, respectivamente. 
A existência desses espetáculos acenderam uma luz sobre a autoria dos 
mesmos, para além da autoria de João das Neves. 
O Grupo Opinião é dividido em duas fases, a primeira, e mais conhecida, 
dura 6 anos e vai até 1969 e tem como fundadores:  Ferreira Gullar, 
Oduvaldo Vianna Filho, Teresa Aragão, Paulo Pontes, Pichin Plá, João das 
Neves, Armando Costa e Denoy de Oliveira. A segunda, um grande ato de 
coragem e resistência de João, que toma a frente e mantém a existência do 
grupo, dura 10 anos e a história do teatro tem pouca bibliografia a respeito.  
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Uma das questões que Laura demorou a responder foi quem fazia parte 
dessa segunda etapa e, nessa busca, chegou no nome da atriz Simone 
Hoffmann: atriz do Grupo e companheira de João das Neves por cerca de 
10 anos. Simone levou à Luzia, Luzia Mariana, sua irmã, dramaturga, atriz, 
diretora teatral baiana, sapatão. Luzia não fazia parte do Opinião porque 
tinha seu próprio grupo: Grupo Ribalta. Mas não se sabe muito mais além 
disso. A história que a história não conta. 
Desta descoberta nasce o work in progress "Luzia", uma dramaturgia que 
junta a busca por referências sobre Luzia Mariana, a uma outra personagem 
Luzia, essa também sapatão, vivendo e morrendo durante a Pandemia no 
Brasil e a Luzia do museu nacional com seu crânio queimado e agora 80% 
reconstruído. O que fica de Luzia? “Como, nós, mulheres e mulheres 
sapatão ficamos na história, na memória?” (Laura Castro). 
A peça, ainda em forma de work in progress, tem direção e atuação de 
Laura Castro e Cristina Flores. Cristina, presença assídua nos palcos 
cariocas - Vencedora do Prêmio Questão de Crítica de 2014, duas vezes 
indicada ao prêmio Shell, três vezes indicada ao Prêmio Qualidade Brasil, 
indicada ao prêmio Coca-Cola de Teatro - é casada com Laura e o que vai 
pro palco em “Luzia” nasceu na cozinha da casa das duas, de reflexões 
compartilhadas ao longo de quase dois anos de confinamento. “Um 
espetáculo pós pandêmico que nasce na intimidade, sobre a resistência do 
fazer teatral em diferentes tempos, do Opinião à nossa opinião aqui 
compartilhada.” (CASTRO, 2022, s/p.)

31
 

 

Sinopse: Três Luzias perdidas e achadas na memória. A primeira, diretora e 

autora teatral lésbica baiana, irmã de uma atriz central no Grupo Opinião, a segunda, 

uma mulher sapatão contemporânea vivendo e morrendo na pandemia, a terceira, o 

fóssil Luzia, o mais antigo fóssil hominídeo da América do Sul, o início da 

humanidade no continente, queimada no incêndio do Museu Nacional, para depois 

ser 80% reconstruída. A peça é a reconstrução de Luzias. 

                                                 
31

 Ficha técnica: Texto de Laura Castro. Com: Cristina Flores e Laura Castro. Direção: Cristina Flores 
e Laura Castro. 
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5.1. LUZIA, de Laura Castro 

 

Projeto contemplado pelo Edital de Fomento à Cultura Carioca, FOCA, no 

quesito Pesquisa e Inovação, dentro do projeto "Outro Mundo é Possível Embaixo 

do Temporal".32 

 

Personagens:  

Atriz 1: Diretora / Mulher de Calcinha / Luzia Mariana / Geraldo / Professor. 

Atriz 2: Pesquisadora / Luzia / Ilse / menino. 

 

5.1.1. Ato 1  

 

CENA 1  

DIRETOR (A): “O que fazer dali em diante? Como levar adiante nossas 

atividades com dívidas que vinham se acumulando desde a proibição de Brasil Pede 

Passagem? Às vésperas da última apresentação do espetáculo. O clima era de 

enterro. Tivemos uma reunião. Em nosso pequeno escritório, olhando-nos uns aos 

outros, silenciosos, meio sem coragem de iniciarmos a conversa. Procurando 

palavras para externar a quase certeza que tínhamos em relação ao próximo passo. 

E foi Gullar quem quebrou o silêncio. Fez um balanço geral de nossa situação, 

propondo, ao final, o encerramento das atividades do grupo. Havíamos feito o 

possível e até mesmo o impossível para mantermos o nosso trabalho. Era hora de 

reconhecer que havíamos sido vencidos. Cada um dos demais, emocionados, se 

pronunciou corroborando as suas palavras. Todos, menos eu, João das Neves. Por 

um lado, não havia como discordar daquela avaliação. Por outro, fui tomado por uma 

angústia que poucas vezes sentira em minha vida. Quer por razões pessoais, quer 

políticas. 

Disse aos meus companheiros que, apesar de concordar com sua análise, 

para mim, o Grupo Opinião não poderia acabar. Sua bandeira de luta não poderia 

desaparecer, propiciando à ditadura mais uma vitória. E, num desses arroubos que, 

de vez em quando, me tomavam de assalto, fiz aos meus companheiros a proposta 

de assumir todas as dívidas do grupo. Em contrapartida, a marca “Grupo Opinião” 

                                                 
32

 Link para filmagem em 10 de junho no Teatro Ruth de Souza, Parque das Ruínas: 
https://vimeo.com/manage/videos/727144507  Acesso em: 12/07/2022. 

https://vimeo.com/manage/videos/727144507
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passaria a ser minha. Além disso, todo o acervo do grupo ficaria sob a minha 

guarda, evitando-se, assim, a sua dispersão. 

Creio que ninguém esperava por tamanha loucura e, à minha fala, seguiu-se 

novo silêncio. E devo dizer que não faltaram, a seguir, argumentos sinceros e 

sensatos da parte de todos, tentando em solidariedade me dissuadir. Mas mantive 

minha proposta e não houve como recusá-la. Desfazia-se, ali, seis anos após sua 

criação, o Grupo Opinião original. Não o Grupo Opinião. 

Antígona não seria emparedada por Creonte por insistir em dar sepultura 

digna a Polinices. 

 

CENA 2  

PESQUISADORA:  

Canta:  

Saia do meu caminho 
Eu prefiro andar sozinho 
Deixem que eu decida a minha vida 
A minha vida 
Não preciso que me digam 
De que lado nasce o Sol 
Porque bate lá meu coração 
Sonho e escrevo em letras grandes de novo 
Pelos muros do país 
João, o tempo andou mexendo com a gente, sim 
John, eu não esqueço 

 

CENA 3 

PESQUISADORA: O que fazer dali em diante? O que fazer daqui em diante? 

Essa era a pergunta que não parava de rondar a minha cabeça. Fascismo, 

pandemia... e aí? Fazer o quê? Teatro? Como? E a gente tava reunida também, não 

num escritório, porque não dava pra sair de casa, mas na nossa cozinha mesmo, eu 

e ela, com dívidas também e um o que fazer... (silêncio). Menor ideia do que fazer. 

Daí que nasceu esse projeto, contemplado, agora que o mundo tá começando 

a voltar, pelo FOCA, no quesito inovação e pesquisa. Isso porque eu quis pesquisar 

a obra de João das Neves, que por grande sorte foi meu mestre teatral por muitos 

anos, mas justamente quis estudar o trabalho dele no Grupo Opinião quando 

estavam debaixo do temporal da ditadura, como ele mesmo diz no seu último livro: 

Grupo Opinião por cima do Temporal. Como eles passaram por cima desse 

temporal? Queria um diálogo, uma dica, uma inspiração. E foi estudando os 
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trabalhos do Grupo que descobri textos feministas e lésbicos entre os últimos 

trabalhos do Opinião. Como assim, pensei? De onde vieram esses trabalhos? E 

muito aos poucos fui entendendo quem formava a segunda fase do grupo, depois 

que se desfez o grupo original em 1969.  

Vamos ouvir a Lia Silveira, tia da cantora Jussara Silveira. 

Sobre Simone. Simone Hoffmann. 

“Sobre Simone eu digo, Simone trabalhou, ela colaborou com o João nos 

trabalhos, nas pesquisas com esse viés feminista, isso eu tenho certeza. E ela não 

foi só colaboradora, como você bem sabe, ela foi companheira de João, acho que 

eles viveram juntos por mais de quinze anos, pelos meus cálculos. Eu conheço 

Simone desde minha infância e a adolescência dela, ela era um pouco mais velha 

do que eu. E, desde lá, de onde ela nasceu, Poções, e depois ela estudou em 

Conquista, nossas famílias eram amigas desde muito tempo. Simone era uma 

pessoa muito inquieta, muito provocadora. Acho que são as melhores formas de 

definir Simone, inquieta e provocadora. Ela instigava, onde ela estava, tava sempre 

instigando e provocando e cutucando, fazendo com que a coisa andasse. Mandando 

a gente ir pra frente. E ela e João, acho que formaram uma... um casal, mas uma 

dupla de trabalho, acho que bastante interessante. Eu não sei muito exatamente 

sobre detalhes do que eles fizeram, mas eu sei que Simone e ele trabalharam juntos 

por muitos anos. Simone morreu em dezembro de 2019, nos últimos anos ela viveu 

aqui em Salvador, voltou pra cá, já estava um pouco doente e depois teve um 

acidente doméstico, caiu, quebrou uma perna, não quis fazer tratamento. Foi 

operada, mas não quis seguir com os tratamentos e acabou, em consequência 

disso, vindo a morrer em dezembro de 2019. Bom, é isso, que eu saiba, que eu me 

lembre. Eu sei que o casal era interessantíssimo, era muito engraçado. Simone 

provocava João e João dava muita risada. Era interessante ver os dois. O diálogo 

dos dois era hilariante. Muitas vezes. Simone era tão maluquinha que uma vez 

chegou a anunciar pra amigos que João tinha morrido. Pra brincar com ele, pra 

sacanear com ele. E as pessoas ficaram apavoradas e tal e ela, era uma forma, 

segundo ela mesma me disse, era uma forma de saber se ele era querido mesmo. 

Pra brincar, pra curtir com a cara dele. O que eu sei é isso.”  

João foi certamente muito querido e isso ficou mesmo provado na sua morte, 

cercada de amigos de todo Brasil. Todos foram em sua casa, em Lagoa Santa, em 

seu último dia de vida, atendendo a um chamado, dessa vez dele próprio. Curioso 
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que João faleceu com um câncer que foi lhe dando dores nas pernas e que também 

se recusou a tratar. Decidiu se despedir sem maiores intervenções. 

Mas de Simone eu nunca tinha ouvido falar. Mulher, inquieta, provocadora, 

“Maluquinha”, feminista. É ela quem fica à frente do teatro Opinião por quase 2 anos, 

quando o João está na Alemanha, é ela quem organiza as manifestações contra o 

fechamento do teatro. Mas ela não vira Ferreira Gullar, não vira Vianinha... Simone 

não consta na história do Opinião, não consta propriamente na história do teatro 

brasileiro. Agora, se Simone não consta, imagina a irmã sapatão baiana diretora, 

dramaturga e atriz. Luzia, Luzia Mariana. Foi conversando com Jussara Silveira que 

descobri LUZIA. Tinha sua própria companhia de teatro, Grupo Ribalta - ela não 

fazia parte do Opinião - onde Jussara Silveira fez seu primeiro trabalho, um texto 

original da Luzia, “Quem tem medo da moura torta?”, mas que não consegui 

localizar. Não consegui localizar seus textos, não consegui localizar sua imagem, só 

uma entrevista sobre teatro infantil... Onde foi parar Luzia? Morreu, mas não vai 

morrer agora, só no final da peça. Se alguém tiver alguma informação sobre a obra 

dela, sobre Luzia Mariana, por favor, se manifeste. A Jussara disse que a Zizi Possi 

deve ter conhecido ela, ela e a Simone, e estamos tentando averiguar essa 

informação. 

Diretora: Então é isso gente, ainda não conseguimos falar com a Zizi, mas a 

gente segue tentando, inclusive hoje, durante o espetáculo, a gente vai ligar e, se 

ela atender, queria deixar combinado aqui que vamos todos juntos cantar Asa 

Morena, pode ser? Em homenagem a ela. Eu sempre sonhei em cantar Asa Morena 

pra Zizi, amo essa música. 

Pesquisadora: Bom, uma das coisas que descobri, porque Jussara Silveira 

fez a gentileza de achar o programa e me enviar, foi que Luzia montou “Aquele que 

diz Sim, aquele que diz Não”. Uma peça didática do Brecht, que se passa numa 

pandemia, o que me impressionou. A gente até pensou em montar, mas não era 

bem isso.  

Então volta aqui pra nossa cozinha.  

Lê aí amor, vai. Vamos tentar esse negócio: 

 

CENA 4 

Diretora (Como que lendo um roteiro e dando indicações. A pesquisadora 

atende às indicações): 
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Cena 1, Personagem 1: Olhos.  

Olhos sobre uma máscara sorriem. Depois levantam a sobrancelha, 

assustados? Encaram. Choram. Fecham.  

 A CENA PARECE UMA SALA DE ZOOM, EM REUNIÃO VIRTUAL, MAS SÓ 

SE VEEM AS BOCAS. 

Cena 2, Personagem 2: Boca. Uma boca presa em um quadrado virtual. 

Outra boca em outro quadrado, logo ao lado, muito perto, quadrado virtual 

aglomerado. Mais quadrados e mais bocas, abertas e fechadas, rindo e chorando, 

mostrando os dentes com revolta.   

Todas somem, fica só a primeira boca que canta.  

 PESQUISADORA: “Quando eu morrer, tudo acaba tudo finda, eu cheguei 

trazendo nada e vou levar menos ainda, oi Camará”.  

DIRETORA (Continuando a leitura do roteiro) 

Cena 3, Personagem 3: mão. A mão pega um vidro de álcool em gel. Abre e 

passa o álcool na outra mão que a acompanha. As duas mãos se esfregam 

intensamente, quase sexualmente, se esfregam e esfregam o pote de álcool, o gel. 

Partem em direção aos olhos assustados, arrancam a máscara.  

A boca que aparece atrás da máscara está aberta e ofegante.  

  

CENA 5  

PESQUISADORA/ LUZIA:  ME CHAMO LUZIA. Não eu, eu sou boca. Eu, a 

boca, mais os olhos, as mãos, o corpo todo e até os pulmões somos Luzia. Hoje 

acho que é o 13º dia. Lembro da Teresa Cristina cantando. Da boca da Teresa 

pintada de roxo quando eu já quase não via bocas.   

A vantagem de estar aqui hoje é que eu posso te ver. Você está de máscara? 

Você está do outro lado da tela? Se tiver de máscara é porque está aqui. Isso é 

ótimo. A sua presença é ótima mesmo mascarade, mesmo a mais de 2, 3, 4, 

100.000 metros de distância. Se tiver na tela, pelo menos tem a sua boca. Você tá 

de batom? Eu nunca mais passei batom sob as máscaras. Uma vez, na verdade, eu 

passei. Não lembro por quê. Fui chamada pra uma palestra. Era importante e havia 

plateia ao vivo. Distanciada, mas ao vivo. Lembro que voltei pra casa e a máscara 

estava toda borrada por dentro. Eu também borrada. De batom e de medo, mas 

aliviada também. Ainda havia pessoas.  
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 (80% das pessoas na minha condição morrem. Eu sei, porque minha mulher 

lia pra mim as estatísticas todas as manhãs. Isso antes dela ir embora, de cansaço e 

medo de olhar só pra mim. De almoçar comigo todos os dias e só. Só.).  

  

CENA 6 

Uma mulher passa só de calcinha. Pendura roupas em um varal. Não sei 

dizer se a mulher é real ou projetada. Depende do estágio da pandemia.  

 Olhos: sorriem olhando para a mulher de calcinha.  

 Mãos: se animam, se encaminham em direção à personagem quase 

principal, a buceta. As mãos, especificamente dois dedos, se movem intensamente 

no clitóris, cada vez mais rápidos e intensos até a água.  

Olhos: molhados.  

 

CENA 7 

Diretora/ Mulher de calcinha: Talvez seja minha essa história. Talvez seja eu 

a dirigir essa peça e tenha eu a dinâmica do diretor... João. Forte, constante, alegre. 

Talvez eu possa pegar o pulso da multidão, da plateia, do Largo da Carioca, mesmo 

que multidão/ carnaval virtual. A revolução está no corpo e o meu está todo aqui.  

Fuma um baseado.  

 

CENA 8 

Pesquisadora: AQUELE QUE DIZ SIM. 

Diretora/ PROFESSOR: Eu sou o professor.  

PROFESSOR: Eu tenho uma escola na cidade e tenho um aluno cujo pai 

morreu. Ele só tem a mãe, que cuida dele. Agora, eu vou até a casa deles para me 

despedir, porque estou de partida para uma viagem às montanhas. É que surgiu 

uma epidemia entre nós, e na cidade, além das montanhas, moram alguns grandes 

médicos. 

Pesquisadora / MENINO: Eu tenho que dizer uma coisa. 

PROFESSOR: O que é? 

Menino: Infelizmente minha mãe não está nada melhor já que, até agora, não 

se conhece nenhum remédio para essa doença. Eu quero ir com o senhor para as 

montanhas. 
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Professor: Como eu já disse a sua mãe, é uma viagem difícil e perigosa. Você 

não vai conseguir nos acompanhar. Além disso, como você pode querer abandonar 

sua mãe que está doente? Fique. É absolutamente impossível você vir conosco.  

Menino: É porque minha mãe está doente que eu quero ir com você. Para 

buscar para ela remédios e instruções com os grandes médicos na cidade além das 

montanhas.  

Professor e Menino: Eu vou fazer a perigosa caminhada e buscar remédios e 

instruções para a sua doença na cidade além das montanhas.  

Menino: Eu tenho que dizer uma coisa. 

Professor: O que é? 

Menino: Eu não me sinto bem. 

Professor: Pare! Quem faz uma viagem como esta não pode dizer essas 

coisas. Talvez você esteja cansado por não estar acostumado a subir montanhas. 

Pare e descanse um pouco. 

Professor: Presta atenção. Como você ficou doente e não pode continuar, 

vamos ter que deixar você aqui. Mas é justo que se pergunte, àquele que ficou 

doente, se se deve voltar por sua causa. E o costume exige que aquele que ficou 

doente responda: “Vocês não devem voltar”. 

Menino: Eu compreendo. 

Professor: Você exige que se volte por sua causa? 

Menino: Vocês não devem voltar. 

Professor: Então você está de acordo em ser deixado aqui? 

Menino: Eu quero pensar. Sim, eu estou de acordo. 

Professor: Ele respondeu conforme a necessidade! 

Menino: Eu quero dizer uma coisa. Eu peço que não me deixem aqui e sim 

me joguem no vale, porque eu tenho medo de morrer sozinho.  

Professor: Nós não podemos fazer isso. 

Menino: Eu exijo.  

Professor: Nós decidimos continuar e deixá-lo aqui. É fácil decidir o seu 

destino, mas difícil executá-lo. 

Menino: Estão prontos para me jogar no vale? 

Professor: Sim. 

 

CENA 9 
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Nariz de LUZIA respira com força. Respira fazendo barulho. Respira 

microfonado.  

 

CENA 10 

As mãos de LUZIA lavam a louça. Água correndo, barulho de pratos e 

panelas. As mãos esfregam firmes. A louça é muita e parece não ter fim. A sujeira é 

muita, exige muito das mãos que seguem firmes. Esfregam.  

LUZIA canta enquanto lava (música Nada, de Chico César):  

“Amanhã não vai ter nada, Amada. Fique em casa e tome sol. Se tiver casa e 

sol. Que tal, ponha um disco bem legal, ponha a alma no varal, guarde o verão em 

si...” 

A mulher de calcinha invade a cena, ou aparece na tela, ainda fumando o 

baseado. Pega um café real ou virtual, sai. As mãos deixam cair um prato.  

  

CENA 11 

Pesquisadora: Me ajuda aqui a recolher os cacos.  

Diretora entra espalhando pó de cinza de cigarro que tira do seu cinzeiro, o 

mesmo que a mulher de calcinha coloca as cinzas da maconha. Ambiente repleto de 

cinzas. Escombros. 

Pesquisadora: que cheiro é esse? 

Diretora: queimado (mexendo nos cacos). Caralho, tá em pedaços, porra!  

Qual o número mesmo dessa cena? Cena X, Museu Nacional, 2018. 

Pesquisadora: o que que a gente veio fazer aqui? No meio do incêndio? 

Diretora: encontrar a Luzia. Não era essa a pesquisa? 

(Arquivo/ armário de maconha adentro: uma muda e uma lâmpada acesa). 

Pesquisadora acende uma lanterna, busca entre a poeira, o pó de café, abre 

um armário, uma caixa. Crânio de isopor. 

Diretora: Origem do nome. 

Formalmente, o esqueleto se chama "Lapa Vermelha IV Hominídeo 

1".[8] "Luzia" é um apelido. 

Pesquisadora: A gente também se encontrou na Lapa. 

Diretora: O esqueleto foi encontrado no início dos anos 1970, pela missão 

arqueológica franco-brasileira, chefiada pela arqueóloga francesa Annette Laming-

Emperaire (1917-1977), em escavações na Lapa Vermelha, uma gruta no município 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Luzia_(f%C3%B3ssil)#cite_note-neve_1999-8
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1970
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arqueologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Annette_Laming-Emperaire
https://pt.wikipedia.org/wiki/Annette_Laming-Emperaire
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lapa_Vermelha
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de Pedro Leopoldo (MG).[11] A gruta era famosa pelos trabalhos do cientista Peter 

Lund (1801-1880), que lá descobrira, entre 1835 e 1845, milhares de fósseis de 

animais extintos da época do Pleistoceno e 31 crânios humanos em estado fóssil do 

que passou a ser conhecido como o Homem de Lagoa Santa.  

Pesquisadora: Foi também em Lagoa Santa, Minas Gerais, que também me 

despedi do João. 

Diretora (mostrando o crânio de isopor): Aqui, é uma mulher que morreu entre 

seus 20 a 24 anos de idade e foi considerada como parte da primeira população 

humana que entrou no continente americano.  

Esmaga o crânio 

Pesquisadora: O que é que você tá fazendo? 

Diretora: NÃO FUI EU. Em 2018, o fóssil foi queimado e quase destruído 

no incêndio do Museu Nacional, o museu anunciou que conseguiu recuperar até 

80% dos fragmentos. Não tudo, veja bem. Recuperaram essa parte aqui ó e 

disseram que iam reconstruir.  

 

CENA 12 

IMAGENS DE ARQUIVO PROJETADAS. UTIs LOTADAS. Na cena, Luzia 

deitada em uma maca.  

Boca: 14º dia.  

Garganta: engole.  

Boca: Dói.   

TUDO FICA ESCURO. Luzia EM UMA MACA DE HOSPITAL. OUTRAS 

CAMAS DE HOSPITAL, UTIs SEGUEM PROJETADAS E SOMEM. PROJEÇÃO DE 

UMA BOCA. 

  

CENA 13 

BOCA: 15° Dia. Abismo.   

Um microfone na frente da boca projetada. Boca some e fica só o microfone.  

Voz de Luzia em off, canta: “Repare bem que toda vez que ela fala, ilumina 

mais a sala do que a luz do refletor”. 

Refletor acende forte sobre o microfone. Mulher de calcinha entra em cena. 

Para em frente ao microfone. Silêncio. Depois de um tempo, dubla a voz de Luzia. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_Leopoldo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luzia_(f%C3%B3ssil)#cite_note-11
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peter_Lund
https://pt.wikipedia.org/wiki/Peter_Lund
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pleistoceno
https://pt.wikipedia.org/wiki/Homem_de_Lagoa_Santa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inc%C3%AAndio_no_Museu_Nacional_do_Brasil_em_2018
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Voz de Luzia, que agora vem da plateia: O cabaré se inflama quando ela 

dança e com a mesma esperança todos lhe põe o olhar. E eu, o dono, aqui, no meu 

abandono, espero morto de sono, o cabaré terminar. 

Silêncio. 

Mulher de calcinha: Vocês já viveram uma relação abusiva? Digitem. Pode 

colocar aqui no chat. A gente vai ler aqui, no zoom. Ou falar ao vivo. Tem alguém 

aqui, ao vivo? Vivo? Não precisa tirar a máscara pra falar.  

Espera.  

Eu vou te dar dessas máscaras transparentes, garante a acessibilidade. 

Luzia, sentada na plateia de máscara transparente. 

Luzia: Eu já. 

Mulher de calcinha: O quê? 

Luzia: vivi uma relação abusiva. 

Mulher de calcinha: Comigo? 

Luzia: Acho que não. 

Mulher de calcinha se afasta, deixa o microfone iluminado. Tempo suficiente 

para que alguém fale.  

Luzia para na frente do microfone. A luz apaga. 

Luz de serviço, a mulher de calcinha entra na cena, vai se vestindo, uma 

roupa masculina. Corta um pedaço de seu próprio cabelo, faz um bigode.  

Mulher de calcinha: Drag. 

(Pega uma coroa e coloca na cabeça). 

King.  

 

CENA 14 

Café da manhã. 

ILSE - (COLOCANDO O CAFÉ NA XÍCARA). Já pôs açúcar?  

GERALDO - (SEM TIRAR OS OLHOS DO JORNAL). Hum?  

ILSE - Já botou açúcar?  

GERALDO - Não, bota aí. Não bota muito não.  

ILSE - Quer leite?  

GERALDO - Um pouco.  

ILSE - Você vem almoçar em casa?  

GERALDO - (SEMPRE LENDO). Hum?  
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ILSE - Você volta para o almoço?  

GERALDO - (SEM TIRAR OS OLHOS DO JORNAL). Não sei, talvez.  

ILSE - O café está esfriando.  

GERALDO - (PEGANDO A XÍCARA. SEMPRE LENDO). Hum, hum.  

ILSE - Não vai comer pão, não?  

GERALDO - Vou. Bota manteiga aí, vai.  

(ILSE PEGA UM PEDAÇO DE PÃO E CORTA. PÕE MANTEIGA.). 

ILSE - Quer geleia?  

GERALDO - Um pouco.  

(ILSE BOTA A GELÉIA. COLOCA O PÃO NUM PRATO, LEVANTA A PARTE 

DE BAIXO DO JORNAL E ENFIA POR ALI, QUERENDO BRINCAR COM 

GERALDO QUE NÃO PERCEBE. O SORRISO DE ILSE MORRE NOS LÁBIOS.). 

ILSE - Olha, eu precisava saber antes das onze. Você me telefona? 

GERALDO - (OLHOS AFUNDADOS NO JORNAL, NÃO RESPONDE.).  

ILSE - Geraldo, eu estou falando com você.  

GERALDO - Já ouvi.  

ILSE - Então, por que não responde?  

GERALDO - Porque não ouvi, ora.  

ILSE - Será que não dava pra você parar de ler um pouco o jornal? 

GERALDO - (EXPLODINDO) Esse Borer é uma besta. Tá gastando uma nota 

gorda pra comprar cabeça de bagre. Assim não dá!  

ILSE - Geraldo?  

GERALDO - (SEM TIRAR A CABEÇA DO JORNAL) O que foi, meu bem? 

ILSE - Você pode me dar um pouquinho de atenção?  

GERALDO - (BAIXANDO, FINALMENTE, O JORNAL. ENFASTIADO.). 

Vamos lá, o que foi agora?  

ILSE - O café está esfriando...  

GERALDO - (SURPRESO) Ah, sim. (COLOCA AÇÚCAR.).  

ILSE - Já tem açúcar.  

GERALDO - Pô, por que você não me avisou?  

ILSE - Eu perguntei se você queria, antes de botar. É só não mexer que não 

fica muito doce.  

GERALDO - Não mexer! (LEVANTA-SE, APORRINHADO COM A XÍCARA 

NA MÃO, VAI ATÉ A COZINHA. VOLTA.).  
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ILSE - O que você fez?  

GERALDO - O que é que eu fiz? Joguei fora!  

ILSE - Geraldo...  

GERALDO - Geraldo, o quê? Você acha que eu ia beber aquele melado? 

(BOTA DE NOVO CAFÉ E AÇÚCAR NA XÍCARA). Me passa o leite. (ILSE PASSA 

O LEITE, ELE COLOCA E MEXE. BEBE. ILSE FICA OLHANDO PARA ELE. ELE 

PERCEBE, LEVANTA OS OLHOS.) O que foi ? Nunca me viu?  

ILSE- Escuta, não dava pra você me avisar antes das onze?  

GERALDO - Avisar o quê?  

ILSE - Se você vai voltar pro almoço.  

GERALDO - Ah, não sei. Como é que eu posso saber isso, agora?  

ILSE - Não é pra dizer agora. É pra me avisar antes das onze.  

GERALDO - Por que, isso? Você tem algum compromisso? Alguma proposta 

de trabalho?  

ILSE - Não.  

GERALDO - Então?  

ILSE - Então o quê?  

GERALDO - Se não tem nenhum compromisso, pra que te avisar?  

ILSE - Pra saber se eu preparo ou não o almoço, antes de me suicidar.  

GERALDO - (VOLTANDO À LEITURA DO JORNAL, SEM APARENTAR 

QUALQUER SURPRESA). E por que você haveria de se suicidar?  

ILSE - Pra me livrar da tua insuportável chatice.  

GERALDO - A porta tá aberta, nêga. Dormiu do lado errado, é?  

ILSE - Há muito tempo, eu durmo do lado errado.  

GERALDO - (IRRITADO, LARGA O JORNAL NA MESA E LEVANTA-SE 

INTEMPESTIVAMENTE). Puta que o pariu!  

ILSE - (SURPRESA COM A REAÇÃO DELE.) O que foi?  

GERALDO - O filho da puta em vez de segurar no time os poucos jogadores 

que prestam, fica vendendo, emprestando, dando. Agora é o Dé. Enquanto isso, fica 

um bando de pernas de pau que não vê nem a cor da bola a sujar a camisa do time, 

porra. Assim não dá! Olha, ouve o que eu estou te dizendo. Esse cara vai acabar de 

vez com o Botafogo. É uma besta quadrada!  

ILSE - É, realmente é uma besta quadrada. E eu nem percebi.  
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GERALDO - Tô te dizendo. Se a gente não tirar esse cara da presidência, não 

sei não. Mas que merda!  

ILSE - É . É mesmo uma merda.  

GERALDO - Bom, eu tenho de ir embora. Apanha lá meu paletó, vai.  

ILSE - Melhor você mesmo apanhar. Deixa eu tomar meu café em paz.  

GERALDO - Ih, você hoje, heim? Bem imprestável, heim? (SAI PRA PEGAR 

O PALETÓ. ILSE FICA SÓ POR INSTANTES. COLOCA LENTAMENTE O CAFÉ NA 

XÍCARA. DEPOIS, AÇÚCAR. MEXE. TOMA DO JORNAL E FOLHEIA 

INDIFERENTE AS PÁGINAS. GERALDO VOLTA, VESTINDO O PALETÓ.).  

ILSE - Olha, vê se me avisa, tá ?  

GERALDO - Tá bem, tá bem, já ouvi. Tchau. (DÁ UM BEIJO EM ILSE).  

ILSE - Tchau. Está com as chaves do carro?  

GERALDO - Estou. Tchau.  

Tchau (GERALDO IA SAINDO, MAS VOLTA DE REPENTE, VAI ATÉ A 

TELEVIS O E DESLIGA-A).  

Desse jeito, a conta da luz vai pra lua (SAI DE NOVO). Tchau.  

(ILSE FICA S . TOMA O CAFÉ, OLHA O JORNAL. PARECE SE 

INTERESSAR POR ALGUMA NOT CIA. LEVANTA-SE COM O JORNAL NA M O E 

VAI ATÉ A VITROLA. P E UM DISCO QUALQUER. CONTINUA A LER O JORNAL. 

INSTANTES DEPOIS, A CAMPAINHA TOCA INSISTENTE. ILSE TEM UM LEVE 

SOBRESSALTO. RECUPERA-SE LOGO, NO ENTANTO).  

O que esse maluco esqueceu?  

(V  A P GINA DE ESPORTES SOBRE A MESA). 

Ah, claro, o caderno de esportes.  

(ABRE A PORTA)  

Geraldo, você bem...  

(DEPARA-SE, NO ENTANTO, COM UMA MULHER POUCO MAIS JOVEM 

QUE ELA) 

Desculpe, pensei que era o meu marido que tinha tocado.  

ESTRANHA - Você não é a mulher do Geraldo?  

ILSE – Sou. Por quê?  

ESTRANHA - Olha, eu preciso muito falar com você, posso entrar?  

ILSE – Desculpe, mas quem é você?  

ESTRANHA - Se você me deixar entrar, a gente pode conversar com calma.  
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ILSE – Está bem. Entre. (A ESTRANHA ENTRA NO APARTAMENTO. ILSE 

FICA DURANTE ALGUM TEMPO SEM TER O QUE DIZER.).  

ESTRANHA – Desculpe aparecer assim, sem avisar, e a esta hora. Mas 

queria te encontrar só e... não acho que me apresentar por telefone iria ajudar 

muito... 

ILSE Ora, não tem por que, que bobagem. Sente-se, por favor. Você quer alguma 

coisa? Um café?  

ESTRANHA – Não, não. Ou melhor, se você puder me arranjar um copo 

d’água gelada.  

ILSE - Ah, pois não. Só um instante.  

(VAI PARA O INTERIOR DO APARTAMENTO. DURANTE O TEMPO E QUE 

EST  FORA, A ESTRANHA E AMINA A ESTANTE. INTERESSA-SE POR UM 

LIVRO E RETIRA-O. SENTA-SE E FOLHEIA O LIVRO. ILSE VOLTA COM UM 

COPO D’ GUA).  

ILSE - Pronto, aqui está. ( A ESTRANHA BEBE).  

ESTRANHA - Obrigada, você é tão gentil. Que mãos suaves você tem. (AO 

DEVOLVER O COPO, TOMA AS M OS DE ILSE QUE SE DEI A PRENDER POR 

INSTANTES). 

ILSE – (SEM JEITO. PEGA O COPO D’ GUA, COLOC -O NA MESA.). Bem, 

estou às suas ordens.  

ESTRANHA - (ABRE A BOLSA, TIRA UM MA O DE CIGARROS, OFERECE 

A ILSE). Quer?  

ILSE – Não, obrigada, não fumo.  

ESTRANHA - (VAI ACENDER O CIGARRO, ILSE TOMA DE UM ISQUEIRO 

QUE EST  SOBRE A MESINHA DE CENTRO E ACENDE-O. ESTRANHA 

SEGUR -LHE NOVAMENTE A M O, COMO SE APROXIMASSE A CHAMA DO 

CIGARRO. ACENDE-O). Obrigada. (MAS N O LARGA A M O DE ILSE. OLHAM-

SE. ILSE PARECE PERTURBADA. A ESTRANHA SOLTA-LHE A M O, TOMA O 

MA O DE CIGARROS, COLOCA-O NA BOLSA E RETIRA CALMAMENTE UM 

REV LVER QUE APONTA PARA ILSE).  

ILSE - (ESPANTADA) Mas... que brincadeira é essa? 

ESTRANHA – Não é brincadeira, meu anjo. É uma coisa muito séria. 

ILSE - O que significa isso?  

ESTRANHA – Significa que você vai ter que fazer o que eu mandar.  
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ILSE - É um assalto? Você por acaso é amante do meu marido? O que é isto?  

ESTRANHA - Não é bem um assalto. Tampouco tenho nada com seu 

maridinho. Meu assunto é com você.  

ILSE - O que você quer de mim?  

ESTRANHA - Tudo. 

ILSE - O quê?  

ESTRANHA - Tudo. A suavidade das tuas mãos, o abismo dos teus olhos, 

tudo. De você, eu quero você.  

ILSE - Como assim? 

ESTRANHA - Você. É tão difícil de entender?  

ILSE - Escuta, vamos parar com isso? Que brincadeira é essa?  

ESTRANHA - Eu não estou brincando, já disse. Você não acha que seria 

levar longe demais uma brincadeira? Você sabe? (MOSTRANDO A ARMA) Aqui 

dentro não tem espoleta. É bala de verdade.  

ILSE - Mas, afinal, o que quer você?  

ESTRANHA - Já disse, meu anjo. Você.  

ILSE - Como assim?  

ESTRANHA - De novo? Santa inocência? Vamos supor, pra facilitar, que eu 

fosse um homem que te invadisse a casa, apontasse a arma e dissesse que te 

queria. Vai dizer que você não ia entender?  

ILSE - Mas você... 

ESTRANHA - Eu? 

ILSE - Mas você não é homem.  

ESTRANHA - E daí? A diferença fundamental é que comigo você não corre 

nenhum perigo. Tire a roupa, vamos.  

ILSE – Você está brincando...  

ESTRANHA - (APONTA O REV LVER) Escuta, menina, você está se fazendo 

de desentendida demais pro meu gosto. Vai se despir ou prefere levar bala? (ILSE 

OLHA DEMORADAMENTE PARA A ESTRANHA, DEPOIS COME A A SE DESPIR. 

H  QUASE QUE UMA REPETI  O DA CENA COM O ESTRANHO. ILSE, NO 

ENTANTO, VAI DEI ANDO LEVAR. A ESTRANHA APONTA-LHE O REV LVER 

QUE ELA, AP S CERTO TEMPO, TOMA SUAVEMENTE ENTRE AS M OS E LEVA 

  BOCA, QUASE NUM ORGASMO. ACARICIANDO-SE. LUZES SE APAGAM.). 

[/CORTE/]  
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CENA 15 

Luzia e a mulher de calcinha (sem calcinha). As duas dormindo nuas, 

abraçadas, depois de trepar. Luzia acorda. Acaricia o rosto da outra devagar. Olha 

bem. 

Luzia: Qual o seu nome? 

Estranha de calcinha: Simone. 

Luzia: Para. Isso é meu mestrado, quem fazia essa personagem na peça era 

a outra atriz. No grupo Opinião, quando Café da Manhã foi montado, com texto e 

direção do João, a Simone Hoffmann, IRMÃ DA LUZIA, QUE ERA SAPATÃO, VEJA 

BEM, fazia a minha personagem. 

Simone: Mas eu mudei isso. Sou eu que vivo. Eu dirijo, lembra? 

Luzia: E eu morro? 

Simone: La petit mort. 

 

CENA 16 

Simone: 

CANTA  

Ó doce irmã 
O que é que você quer mais? 
Eu já arranhei minha garganta toda 
Atrás de alguma paz 
Agora nada 
De machado e sândalo 
Você que traz o escândalo 
Irmã-luz 
Eu marquei demais, tô sabendo 
Aprontei demais, só vendo 
Mas agora faz um frio aqui 
Me responda, tô sofrendo 
Rompe a manhã da luz em fúria a arder 
Dou gargalhada, dou dentada 
Na maçã da luxúria, pra quê? 
Se ninguém tem dó 
Ninguém entende nada 
O grande escândalo sou eu aqui 

 

Fim do primeiro ato. 

 

5.1.2. Ato 2 

 

CENA 1. projetada – visita ao cérebro da boneca Eva. 
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Cena de diretora e pesquisadora visitando a antiga boneca Eva, que ficava no 

Tivoli e agora está em Nova Friburgo. As duas entram no cérebro da boneca na 

busca do cérebro de Luzia. 

 

CENA 2 

 Ligação para Zizi Possi (cena improvisada para buscar informações sobre 

Luzia Mariana). 

 

CENA 3 

16º dia. 

Projetado: O coração. 

Corpo de Luzia corre em círculos no espaço. Com fones de ouvido. Canta 

alto.  

Luzia: Negue, meu amor, os meus carinhos. Diga que você já me esqueceu. 

Pise, machucando com jeitinho, esse coração que ainda é seu. Diga que meu pranto 

é covardia, mas não esqueça que você foi minha um dia. Diga que já não me quer, 

negue que me pertenceu. Que eu mostro a boca molhada ainda marcada belo beijo 

seu...  

 

CENA 4  

Luzia para. Exausta, suada, ofegante. Canta sem ar:  

“Quando eu morrer, por favor, não quero choro, quero samba de terreiro pra 

louvar cordão de ouro, oi Camará.” 

Luzia: They don’t have to be very beautiful. They may have to shave.   

(Inveja hétero)   

They don’t have to pay bills   

(Can they be feminists?)   

They talk about motherhood and marriage.   

I talk about that to.   

But that is not nearly enough.   

Eu talvez tenha sido também criada pra ser essas moças. Talvez a prosa me 

ajude mais.   

Criada. Criada de alguém, não quem cria.   
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Luzia SE COBRE COM UM COBERTOR, PUXA O COBERTOR SOBRE A 

CABEÇA, O COBERTOR TAPA A BOCA E O NARIZ, COBERTOR-BURCA. 

SOBRAM OS OLHOS.  

  

CENA 5 

Olhos: Eu sou bonita. Sempre me disseram. Poderia ser… padrão? Poderia 

ser. Uma mulher. Boa mulher. Bem criada. Criada. Bela. Mãe. Boa mãe. Não duvide, 

amo ser mãe. Muito educada, boa esposa. Falo línguas. Saberia escolher uma 

empregada doméstica que fizesse um bom almoço. Uma boa criada, que fizesse o 

almoço.  

E vejo aquelas que cresceram comigo e tem essa vida. E refletem sobre 

padrão de beleza e feminismo porque acabaram engordando mais do que 

gostariam. Ou refletem sobre a opressão da mãe porque são mães e isso é verdade. 

Malham, viajam e postam sobre o dia a dia e percebo minha inveja. Inveja hétero, 

estou chamando.   

Eu decidi que seria inteiramente responsável pela minha vida.   

Meu pai tenta evitar.   

IMAGENS PROJETADAS DA CHEGADA DO TALIBÃ EM CABUL. 

MULTIDÕES INVADINDO O AEROPORTO, TENTANDO ALCANÇAR AVIÕES EM 

MOVIMENTO.   

UMA TELA PRETA FINA CAI SOBRE OS OLHOS.  

 

CENA 6 

  Mulher de calcinha (ao vivo ou em vídeo. De frente. Vemos seus peitos).  

MULHER: “No ano em que, atrasada, descobri que só podia usar meus 

mamilos em cena, no Brasil, em 2013, já havia acontecido por aqui, por dois anos 

consecutivos, a Marcha das Vadias, atos organizados por feministas em um âmbito 

mundial desde que, em 2011, em Toronto, uma vítima de estupro foi mais uma vez 

culpabilizada pela violência que sofreu por conta das roupas que vestia, 

supostamente roupas de vadia. Em resposta a isso, Marchas eclodiram no mundo 

todo. Na edição carioca de 2012, Indianara Siqueira ajudou a organizar uma 

“comissão de frente” de mulheres trans sem blusa, expondo os seios sem ninguém 

ser presa, devido às identidades legais masculinas. Em 2013, a Marcha das Vadias 

no Rio de Janeiro veio com a Graça de acontecer dividindo o espaço público com a 
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Jornada Mundial da Juventude e a presença do papa, tudo isso em Copacabana. 

Eram mais de cinco mil pessoas ocupando as ruas, onde foram distribuídas 

camisinhas embaladas com a palavras “Usem, o papa não vai saber”, enquanto 

cartazes levantavam questionamentos sobre a posição da Igreja Católica diante do 

aborto, contraceptivos e homofobia”; Flores, Cristina. Mestrado Mamilo Broche de 

Mamilo. UNIRIO, 2021.  

  

CENA 7 

Luzia, agora deitada em uma cama grande de lençóis brancos. A mulher de 

calcinha, de costas, digita em um computador. Parece manhã, parece sol.  

Luzia: Hoje estou sem vontade de agir. Quero ficar deitada, quero esse 

direito. Faz tempo, muito tempo, que não me dou esse direito.   

Meus dias precisam.  

Agir.  

Porque reparem bem na paisagem... 

Onde me deito: meu quarto dá vista pro meu jardim. Uma árvore centenária, 

uma palmeira, duas damas da noite, infinitos pássaros. Mas hoje tudo estava imerso 

no tiroteio. Tinha meses que não ouvia. Hoje ouvimos. Metralhadoras? Bombas? 

Armas diversas que minha origem burguesa não me deixa imaginar com certeza. A 

guerra. A guerra lá fora com certeza. Um emprego que quase consegui e que 

salvaria tudo.  

No meu pequeno... 

Mundo e que ontem me disseram que não vai rolar. Rolo na cama. Com a 

vista linda e a geladeira cheia do vinho que, atualmente, é o que me tira a realidade, 

e a vivacidade muitas vezes. A nitidez.   

A mulher que amo e admiro escreve agora na minha frente uma pesquisa 

feminista. Eu devia escrever uma...   

Pesquisa, poesia útil, mas divago.   

Será que já morri? 

Uma bala perdida pode ter entrado e eu não vi. Ou foi o Covid Mesmo.  

 

CENA 8 

Luzia: Você vem almoçar? 

Mulher de calcinha: Não. 
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Luzia: Não tem nada pra comer. 

Mulher de calcinha: hum...? 

Luzia: Amor, eu tô falando que não tem nada pra comer. 

Mulher de calcinha não responde e dá um trago no beque. 

Luzia: Amor... 

Mulher de calcinha: o quê? 

Luzia: Vamos almoçar? 

Mulher de calcinha: Não tô com fome. 

Luzia: acabou quase tudo que tem em casa. Sei lá, talvez eu consiga fazer 

um ovo. 

Mulher de calcinha: você tá falando que quer que eu levante e vá fazer 

almoço pra você? 

Luzia: Não. Tô falando pra gente almoçar junto. Pensar junto o que comer. 

Você cozinha melhor que eu, pode inventar alguma coisa, a gente faz nossos 

horários, será que não dá pra parar pra almoçar? 

Mulher de calcinha: Pra que almoçar junto todo dia?? 

Eu já comi uns biscoitos, tô escrevendo, me deixa trabalhar, pelo amor de 

Deus! 

Luzia sai, magoada.  

Mulher de calcinha: levanta, se veste, pega uma mala, sai. 

Projetado - Cena Y: estômago. 

 

CENA 9 

PESQUISADORA: AQUELE QUE DIZ NÃO. 

MENINO: Eu tenho que dizer uma coisa. 

Professor: O que é? 

Menino: Eu não me sinto bem. 

Professor: Pare. Quem faz uma viagem como esta não pode dizer essas 

coisas. 

Menino: Vocês querem me jogar no vale? 

Professor: É um grande costume. Eu não posso me opor a ele. Presta 

atenção. Há muito tempo existe a lei que aquele que fica doente em uma viagem, 

tem que ser jogado no vale. A morte é imediata. Mas o costume também exige que 
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se pergunte àquele que ficou doente se se deve voltar por sua causa. E o costume 

exige que aquele que ficou doente responda: vocês não devem voltar. 

Menino: Compreendo.  

Professor: Você exige que se volte por sua causa? Ou está de acordo em ser 

jogado no Vale como exige o grande costume? 

Menino: Não. Eu não estou de acordo. 

Professor: Ele não respondeu de acordo com o costume! Ele disse não. 

Porque você não respondeu de acordo com o costume? Aquele que disse A também 

tem que dizer B. Naquele tempo, quando lhe perguntavam se você estava de acordo 

com tudo que essa viagem poderia trazer, você respondeu que sim. 

Menino: A resposta que eu dei foi falsa. Mas a sua pergunta mais falsa ainda. 

Aquele que diz A não tem que dizer B. Ele também pode reconhecer que A era falso. 

Eu queria buscar remédio para minha mãe. Mas agora eu também fiquei doente e 

assim não é mais possível. Diante dessa nova situação, quero voltar imediatamente. 

E eu peço a vocês que também voltem e me levem para casa. Seus estudos podem 

muito bem esperar. Se há alguma coisa a aprender lá, o que eu espero, só poderia 

ser que, em nossa situação, nós temos que voltar. E quanto ao antigo costume, não 

vejo nele o menor sentido. Agora é preciso um novo grande costume que devemos 

introduzir imediatamente: o costume de refletir novamente diante de cada nova 

situação. 

 

CENA 10 

PROJETADO: A primeira brasileira. 

Diretora: “Luzia pode renascer em 2020”. 

Pesquisadora: Alguém renasceu em 2020? 

Diretora: Pesquisadores do Museu Nacional, que pegou fogo no dia 2 de 

setembro, estimam que o trabalho de reconstrução de Luzia, o fóssil humano mais 

antigo das Américas, pode “renascer” já em 2020. A reconstituição de um dos itens 

mais preciosos da instituição bicentenária começará no segundo semestre de 2019. 

Não será uma tarefa simples: dividido em três etapas (diagnóstico, uma 

reconstituição virtual e, enfim, a remontagem física), o procedimento deverá levar 

cerca de um ano. 
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Para o trabalho de reconstrução do fóssil daquela que é chamada de “a 

primeira brasileira”, será montado um laboratório. O investimento poderá chegar a 

R$ 3 milhões. 

Pesquisadora: Teremos uma sala próxima ao local onde é coordenado o 

trabalho de resgate do acervo. Está sendo preparada com o dinheiro doado pelo 

governo alemão e com recursos que estamos adquirindo lentamente. O laboratório 

deverá receber equipamentos especiais, como um grande microscópio. Mas 

precisamos de outros itens, como um software de reconstrução virtual. Ainda não 

temos verba para todo o material necessário. 

Diretora: diz a arqueóloga que, ao lado de outros três pesquisadores do 

Museu Nacional, cuida da recuperação de Luzia. 

 

CENA 11 

PROJETADO: A RECUPERAÇÃO DE LUZIA. 

Luzia Mariana faz um café. O cheiro invade o espaço.  

MÚSICA “EU VOU TE ESQUECER” - JUSSARA SILVEIRA. 

Faz também uma torrada. Forra uma mesinha com cuidado. Oferece uma 

xícara e um pão para a pesquisadora. Senta, idosa, sorri. 

Pesquisadora: Luzia Mariana! Que bom te encontrar. 

Luzia Mariana: Fico feliz que você veio. 

Pesquisadora: Você tá bem? 

Luzia Mariana: Tenho muitos amigos aqui no Mercadinho São José. 

Pesquisadora: Você mora aqui há muito tempo? 

Luzia Mariana: Nesse box no mercadinho? Me deixam morar de graça. Tenho 

muitos amigos. 

Pesquisadora: Eu estava com saudade de você. 

Luzia Mariana: e eu de você. 

Pesquisadora: Até um dia. (Pesquisadora sai) 

Luzia Mariana: Num determinado momento, morre o herói – um simples 

pedaço de papel. Seu desaparecimento é assimilado pelas crianças sem nenhuma 

angústia, principalmente porque, desde cedo, nos acostumamos a perder nossos 

entes queridos e sobreviver sem eles. E a TV mostra todos os dias a morte, das 

mais variadas maneiras, e com certos requintes até. 
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A perda do protagonista, do Papel, não sugere autopunição. E tem-se a 

impressão de que terminou o espetáculo. Morto o personagem que norteara a 

história, como prosseguir? As crianças fazem sugestões. Os atores acatam, no 

sentido de que o espetáculo não venha a perder sua direção inicial, e outros 

recursos são usados para o seguimento. Por exemplo, substituir um Papel por outro. 

A plateia convive também com um vilão, homem de metal, que é o oposto da 

leveza dos lenços e papéis, mas para derrotá-lo é necessário um Papel dotado de 

certas defesas, como um coração de metal, cuja aparência grotesca é dissimulada 

ainda com papel (a fragilidade poderosa de sua integridade). 

O Rei Metal Mal é a força irracional, o tipo que não admite “coisas fracas”, 

como pequenos pedaços de papel ou panos. Ele quer a perfeição, de um modo 

embrutecido, e a sua destruição sem violências é fatal. E natural. Não chegaria 

nunca a ser uma perda dentro do contexto da peça, porque “não tem nada a ver com 

o sentido da vida, mesmo do lirismo que as crianças elaboram no seu mundo. Isto é, 

a pureza das crianças persiste, resiste, vence”. 

Pesquisadora: Fora com a farsa! 

É o titulo da entrevista em que Luzia Mariana explica sua peça “A História de 

Lenços”, que tem o cuidado de não valer-se da farsa, diante das crianças.  

Luzia Mariana morreu enquanto vivia no mercadinho São José. 

 

CENA 12 

Luzia: Hoje é o 21º dia e, acabando com a farsa, eu não morri. 80% viva. 

E se eu morresse, e se morressem todas as Luzias? Luzia ainda? Ou não 

Luzia mais? Refaz-se o personagem Papel, chuva de papel, Luzia na chuva contra o 

rei metal? Luzia na chuva contra o rei metal. 

Diretora entra na cena com a mala, abre a mala cheia de papeis. Joga os 

papeis da arquibancada. Chuva de papel. A chuva de papeis continua enquanto ela 

puxa no violão “comentário a respeito de Jonh”, segunda parte. 

...Sob a luz do teu cigarro na cama 
Teu rosto rouge, teu batom me diz 
João, o tempo andou mexendo com a gente, sim 
John, eu não esqueço 
Oh no, oh no, oh no 
A felicidade é uma arma quente 
TODOS CANTAM 
A felicidade é uma arma quente 
Quente, quente 

FIM 
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6. CONCLUSÃO 

 

6.1. De Mural Mulher à Luzia: insistência e resistência 

 

Luzia poderia ser também “Márcia”, a jornalista lésbica que prestou 

depoimento para “Mural Mulher” em 1979 e que João das Neves relatou que era um 

dos momentos mais polêmicos da montagem: 

o quarto momento, com certeza o mais polêmico e que suscitou discussões 
mais acaloradas nos diversos espetáculos que terminaram com um debate 
aberto, uma entrevista com a jornalista Márcia Almeida, que fazíamos rodar 
inteiramente e que encerrava os trabalhos. Márcia colocava, já naquela 
época, com extrema clareza e legitimidade, a escolha LGBT. Talvez hoje 
pareça, ao menos em alguns círculos, até brincadeira. Mas, na época, deu 
pano pra manga. (NEVES, 2018, p.103) 
 

Ele não apenas disse que era polêmico, como disse “talvez até hoje pareça, 

ao menos em alguns círculos, brincadeira...”. Infelizmente, não era e nem é. Mesmo 

hoje, mesmo em alguns círculos, mesmo nos círculos que se abriram e que 

tememos que se fechem. Houve conquistas e João das Neves conseguiu viver para 

vê-las, mas há também, e ainda, medo e retrocesso. “Luzia” conta do apagamento 

das mulheres lésbicas da história, inclusive uma que foi cunhada do João e se 

chamava Luzia, e inclusive eu, enquanto temo pela minha vida e escrevo para não 

sumir. 

Não sumir. Essa insistente resistência seria talvez a síntese dessa 

dissertação. Em “Mural Mulher”, o primeiro processo foi descobrir as “autoras”, 

artistas que pesquisaram e criaram o trabalho junto com João das Neves, enquanto 

a peça nos faz descobrir as personagens.  

Nesse processo, Neves, junto de Simone Hoffmann e das outras atrizes 

pesquisadoras, fizeram “não sumir” as mulheres ali entrevistadas, com todos os seus 

“tipos”: a prostituta, a atriz, a empregada doméstica, a dona de casa, a sapatão... As 

mulheres existindo, não apenas vivas, mas no palco. Nessa primeira peça feminista, 

que João e o Grupo propõem que seja documental, ainda que poética, revela essa 

forte necessidade (naquela época?) de se revelar as situações reais.  

“Café da Manhã”, por sua vez, aprofunda muitas questões, ao mesmo tempo 

que sai do contexto de documentário: é uma ficção, um drama de casal. Poderia ser 

também uma tragédia. “Café da Manhã” foi, entre outras coisas, um desdobramento 

de “Mural Mulher”, porque na medida que ouviram os relatos para a primeira peça, 
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se tornou possível se aprofundar em uma história. Uma história que junta alguns dos 

relatos. Têm as empregadas, a patroa, a dona de casa, a mulher que vive em uma 

relação abusiva e, claro, a sapatão. Ao apresentar uma dramaturgia ficcional, o 

Grupo Opinião realiza, em seu último trabalho, uma representação lésbica clara e 

rara de se ver em cena. Duas mulheres se beijam. Duas mulheres tiram a roupa. 

Tem prazer. Tem sexo. 

As duas peças de temática feminista e lésbica do Opinião fazem este trabalho 

de des-cobrir. Quando aponto que são peças não apenas feministas, mas lésbicas, 

ressalto que o amor entre mulheres é raramente visto na dramaturgia. Ressalva: é 

raramente visto. Considerado isto, percebemos que o Opinião faz um 

aprofundamento também desta questão, de um espetáculo para o outro. De um 

depoimento real, de uma Márcia que insiste em existir claramente e falar, uma Ilse e 

uma “estranha” que não existem, nem de fato (não são documentais), nem na ficção 

(são uma fantasia de Ilse?), mas existem no palco e se “comem”. 

Em nenhuma matéria de jornal, programa ou entrevista, no entanto, essas 

peças se dizem lésbicas. O próprio termo “feminista” foi debatido ou recusado 

algumas vezes na época. Mas a representação lésbica estava corajosamente lá, 

gerando “polêmica”. 

Já “Aos Nossos Filhos”, que João das Neves encenou 32 anos depois, era 

uma peça lésbica. Uma peça assumidamente LGBTQIA+, lutando pelos direitos 

dessa população. Como em “Café da Manhã”, tem uma dramaturgia constituída de 

personagens, não se trata de uma peça documental, apesar das experiências reais 

que levaram à criação do texto. 

Naquele momento político, no entanto, não estava falando de sexualidade 

diretamente. Não era sobre isso. Era sobre família e aceitação. Uma relação de mãe 

e filha bastante até “palatável” para o público da época, não exatamente “polêmica”, 

mas “inspiradora”, em um contexto político de ganhos de direitos. 

 Essa dramaturgia, diferente de “Mural Mulher” e “Café da Manhã”, é escrita 

por uma mulher assumidamente lésbica e isso passa a ser importante no contexto 

do espetáculo e na encenação em si. Lembrando que foi João das Neves quem me 

disse: “posso até dirigir, mas você tem que escrever”.  

Esse lugar então da mulher que se des-cobre com a caneta na mão é um 

novo lugar. Pensar onde está a caneta foi um movimento novo também para mim e 
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influenciou diretamente no meu olhar sobre “Mural Mulher” e “Café da Manhã”, olhar 

este que culmina em “Luzia”. 

“Luzia”, por fim, tem muito de João das Neves. Começa com um texto dele 

próprio, o momento mesmo do fim do Opinião original e o início dessa nova fase 

aqui apresentada, quando montou “Mural Mulher” e “Café da Manhã”.  

Como “Mural Mulher”, e inspirada em “Mural Mulher”, é um documentário 

poético. Documenta o processo da pesquisa, apresenta a mim mesma e à Cristina 

Flores como as pessoas que somos: duas artistas, casadas, fazendo uma peça, ao 

mesmo tempo que tem poesias e personagens, onde João, Simone e Luzia Mariana, 

viraram também personagens. 

 “Luzia”, diferente de “Aos Nossos Filhos”, se diz uma peça sapatão, 

entendendo a apropriação desse termo e o orgulho que ele representa. Quem sabe 

um gênero próprio. Também de maneira diferente, fala claramente da sexualidade 

sapatão, já presente em “Café da Manhã”. Na cena, imagens da montagem de “Café 

da Manhã” de 1981 são projetadas, enquanto as atrizes se beijam e Ludmila e Luísa 

Sonsa cantam o funk curiosamente também intitulado “Café da Manhã”. 

João não está mais aqui, então, desta vez, ele não pode dirigir, e eu mesma, 

junto com Cristina Flores, duas mulheres lésbicas, assumimos esse papel, mas não 

sem “roubar” bastante de João. O princípio de criar com escuta, a vontade de mudar 

alguma coisa nesse mundo e até um ebó que fica na porta do teatro, acompanhado 

do texto em que ele conta a virada do ano em que saiu de Salvador, voltou pro Rio e 

montou “O Último Carro”: 

Em Salvador, minha casa ficava na entrada do terreiro de Mãe Menininha 
do Gantois, no bairro Federação. Dias antes da conversa com Schafner, 
tinha ido pela manhã fazer uma visita ao terreiro. Costumava acompanhar 
algumas sessões à noite, mas naquele dia não sei bem porque resolvi dar 
por lá uma passada em horário fora das sessões. Queria, como bom 
marxista brasileiro, que mãe Menininha jogasse búzios para mim. E aquele 
horário era o mais propício. Ao jogar os búzios, imediatamente a 
babalaorixá querida foi dizendo que eu era filho de Oxossi e do caboclo 
Tupinambá. Entre inúmeras outras coisas que disse, me aconselhou a fazer 
um despacho para meu santo de cabeça. Deveria tomar de uma moranga, 
retirar seus caroços raspando seu interior. Em seguida fixar uma vela, 
derramando ainda uma boa porção de mel no bojo da moranga. O 
despacho deveria ser depositado cuidadosamente no dia 31 de dezembro, à 
margem de um riacho, depois de acender a vela. Em seguida, deveria ficar 
em silêncio por alguns instantes, meditando. Que eu cumprisse 
rigorosamente este ritual, pois se o fizesse haveria de receber um 
importante presente no ano vindouro. Foi o que fiz. Na época, o diretor 
teatral José Possi Neto e sua irmã mais nova Zizi Possi, moravam na Boca 
do Rio, um bairro então relativamente afastado do centro e que era 
atravessado por um riacho, cuja foz era na praia. Havia combinado 
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anteriormente de passar a virada do ano em sua casa. E ali depositei meu 
despacho, seguindo rigorosamente as recomendações de mãe Menininha. 
(NEVES, 2018, pg.71) 

 

 

6.2. Um teatro feminista em torno de um Opinião Feminista 

 

Lá pelos idos de 2010, se não me engano, e acho que não me engano, 

porque foi o ano de nascimento de minha primeira filha, João das Neves me deu o 

livro “Onze peças de Leilah Assunção”. Me deu com a recomendação de que lesse 

porque acreditava que eu teria vontade de montar os textos. 

Não montei, porque foi lá por essa época que me iniciei como dramaturga. 

Quando comecei a “parir” filhos, assim, entre aspas, pois só pari um dos meus três 

filhos, comecei também a “parir textos” na mesma força da metáfora. Em 2010, 

escrevi “Menininha” e em 2012 “Aos Nossos Filhos”. Mas li a Leilah, conforme 

indicação do João. 

Aproveito então esta conclusão para pensar um pouco algumas mulheres 

dramaturgas que acompanharam o movimento feminista do Grupo Opinião, a partir 

de um movimento que, de acordo com Ana Lúcia Vieira de Andrade, foi preconizado 

por Leilah Assunção.  

No prefácio do livro de Ana Lúcia Vieira de Andrade, “Margem e Centro: A 

Dramaturgia de Leilah Assunção, Maria Adelaide Amaral e Ísis Baião”, lê-se: 

[...] é a partir dos anos 60 que os textos escritos por dramaturgas brasileiras 
se multiplicam, estabelecendo, em alguns casos, um diálogo não só com a 
problemática da mulher, mas também com o pensamento feminista. 
"Margem e Centro", de Ana Lúcia Vieira de Andrade, focaliza o período em 
que o trabalho de Leilah Assunção assinala a abertura desse diálogo, e 
discute, a seguir, os frutos dessa tendência em duas autoras que surgiram 
posteriormente, Maria Adelaide Amaral e Ísis Baião. (ANDRADE, 2006, 
contracapa) 

 

De acordo com Ilka Zanoto - crítica que acompanhou de perto também o 

trabalho do João das Neves, tendo referenciado em sua crítica (já citada) o trabalho 

sobre a mulher em parceria com Simone Hoffmann –, Leilah foi uma feminista: “Fala 

baixo, se não eu grito (1969) fez mais pelo feminismo do que qualquer passeata ou 

queima de sutiã”. (ZANOTTO, 2010, p. 22) 

Leilah e João conviveram em uma mesma época, lembrando que foi em 1968 

que João escreveu “O Último Carro”, ainda sob a formação original do grupo 
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Opinião, espetáculo divisor de águas em sua carreira, que só foi montado em 1976, 

já com a terceira formação do Grupo. 

Ou seja, enquanto João das Neves escrevia “O Último Carro”, uma geração 

de autoras surgia com “As moças”, de Isabel Câmara, “  Flor da Pele”, de Consuelo 

de Castro, e a já citada “Fala Baixo se não eu Grito”, de Leilah Assunção.  Vieira 

afirma que foi a partir daí que as dramaturgas brasileiras surgiram de maneira mais 

sólida no cenário teatral, mas dedica o primeiro capítulo de seu livro a nomear outras 

dramaturgas que escreveram no Brasil, desde o século XVIII, como Maria Angélica 

Ribeiro que, casada com o cenógrafo João Caetano Ribeiro, escreveu cerca de 

dezenove textos teatrais. 

A partir do segundo capítulo, a autora se dedica a três autoras específicas, 

que vão escrever também no final dos anos 1970, no momento da abertura, 

contextualizando assim “Mural Mulher” e “Café da Manhã” em um cenário de outras 

peças que chamo de feministas por, além de escritas por mulheres, defenderem a 

igualdade entre os gêneros ou denunciarem alguma forma de opressão - mas elas 

próprias não se chamavam assim neste momento. As autoras estudadas são, além 

de Leilah, Maria Adelaide Amaral e Isis Baião. 

Isis Baião escreveu em 1981 sua segunda peça teatral: “As Chupetas do 

Senhor Refém”. Qual não foi minha surpresa quando descobri, através do livro de 

Vieira, que “As Chupetas” foi encenada por João das Neves no mesmo ano da 

encenação de “Café da Manhã” e já depois de sua encenação de “Mural Mulher”? 

De acordo com Vieira: 

Também alcançaram muito sucesso peças que abordavam o universo dos 
problemas do casal, como foi o caso de “De braços Abertos” de Maria 
Adelaide Amaral, e “Mão na Luva” de Oduvaldo Vianna Filho. Isis Baião, em 
contrapartida, não se inseriu desde o início nessa nova tendência – 
inclusive porque tal tendência só veio a se consolidar mais tarde -, optando 
por dar continuidade a seu trabalho dentro do modelo anterior de teatro 
engagé. Assim, em 1981, sob direção de João das Neves, estreou As 
chupetas do Senhor Refém, segunda obra de Baião, cujo enredo girava em 
torno da trajetória de Deusdita, mulher negra e miserável, mãe de um 
menino que permanece no hospital como refém até completar dezoito anos, 
pois a mãe não podia pagar o instituto que lhe havia dado assistência 
médica. (VIEIRA DE ANDRADE, 2010, p. 17) 

 

“Café da Manhã”, escrita por João das Neves na mesma época, está no 

“universo dos problemas do casal”, na tendência das peças acima citadas e que, 

portanto, foi criticada de maneira negativa, conforme explicitado no capítulo sobre 

sua montagem, por não ser um espetáculo com tema político - foi visto como “um 
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drama burguês”, como disse Neves em sua entrevista. Ou seja, a crítica não 

considerava “Café da Manhã” uma peça sociopolítica relevante uma vez que, de 

acordo com a crítica da época, fugia da tradição engajada do Grupo Opinião. Já As 

Chupetas, sim, seria considerada uma peça sociopolítica: 

[...] em As Chupetas há uma referência implícita ao modelo de teatro político 
elaborado em grupos como o Arena, por exemplo, que já a partir de finais 
da década 50 começou a propor um teatro “engajado”. [...] Também em As 
Chupetas destacava-se o ponto de vista do autor – nesse caso, o dos 
responsáveis pelo espetáculo, Ísis Baião e João das Neves – em sua 
denúncia do autoritarismo, da corrupção e da ineficácia do aparelho 
governamental. (VIEIRA DE ANDRADE, 2006, p.103) 

 

As questões políticas autoradas por João das Neves e Isis Baião estão 

bastante claras nesta análise apresentada por Vieira que, no entanto, não a 

considera uma peça feminista: 

No que se refere à opressão feminina, em momento algum a trajetória de 
Deusdita é vista a partir de um ângulo feminista. O drama da protagonista é 
o de um personagem feminino, porém não é tratado como um drama de 
mulher. A problemática de gênero não é proposta, embora deixe muito claro 
que as mulheres sofrem as consequências de um sistema econômico 
injusto, já que são as únicas responsáveis pelos filhos que têm em suas 
relações matrimoniais – os companheiros não aparecem nunca na peça; as 
gestantes estão sempre sozinhas e, quando se tornam mães, são as únicas 
que devem se preocupar com o sustento de seus filhos. (VIEIRA DE 
ANDRADE, 2006, p.110) 

 

Permito-me discordar da análise, a partir da própria sinopse que a autora faz 

da peça, mostrando a opressão específica ao gênero feminino. Mais que isso, à 

mulher preta e mais ainda à mulher preta e pobre. A chamada base da pirâmide, 

onde pesam todas as opressões. Uma protagonista preta, mulher e pobre é uma 

ação feminista com certeza, é um ponto de vista que não costuma ser o centro da 

ação. E João das Neves certamente não escolheu trabalhar este tema por caso. É 

preciso lembrar que, imediatamente antes, ele dirigiu “Mural Mulher”, entrevistou 

diversas mulheres, trabalhou o tema da maternidade, da pobreza extrema, da 

mulher preta e da mulher pobre. Fez seu teatro documentário, a seu modo, 

misturando poesia e verdade/opressão, e agora fazia processo semelhante junto a 

Isis Baião. 

“As Chupetas” nasce também de um fato real, colhido dos jornais - como os 

que colecionamos nesta semana de fim de junho de 2022, com uma menina de 11 

anos grávida e tendo seu abordo negado, ou a moça atriz de 21 anos exposta na 

imprensa por dar à adoção um bebê fruto de estupro. Mulheres em uma maternidade 
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sofrendo torturas e opressões são o enredo de “As Chupetas do Senhor Refém”. 

Uma peça feminista e necessária, me parece. 

É fato que a própria autora, em entrevista concedida a Ana Lúcia Vieira, 

marca sua trajetória de peças feministas a partir do Primeiro Festival das Mulheres 

nas Artes (1982), festival este também citado por Nyrce Levin em entrevista para 

esta dissertação. No festival, Baião apresentou “Casa de Penhores” e, de acordo 

com Vieira, “A partir desta data delineou-se uma nova fase em sua criação artística” 

(VIEIRA DE ANDRADE, 2006). Mas, apesar de uma crescente consciência do 

próprio feminismo em suas obras, a existência em si do festival que Nyrce, atriz de 

“Mural Mulher”, produziu e Isis participou, afirma uma “onda” de obras feministas 

naquele momento, em que se inserem “Mural Mulher”, “Café da Manhã” e “As 

Chupetas”. 

Vieira, ainda sobre Ísis Baião, aponta a dificuldade que ela teve em 

apresentar seus trabalhos e não cair no esquecimento.  

Isis Baião estreou em um espaço Off, também no Rio de Janeiro [...] 
Também sua segunda peça, embora dirigida por João das Neves, muito 
conhecido no meio teatral por seu trabalho com o Grupo Opinião, foi 
encenada quase como produção alternativa, já que não recebeu nenhum 
tipo de patrocínio para ser montada. (VIEIRA DE ANDRADE, 2006, p. 17) 

 

As dificuldades de patrocínio e de encontro com a crítica especializada 

marcam, de acordo com Ana Lúcia Vieria, a trajetória de  sis Baião: “a crítica 

jornalística reagiu de forma muito conservadora com relação ao tratamento proposto 

por Baião à problemática feminina.” (VIEIRA DE ANDRADE, 2006). 

Ou seja, a própria memória histórica e crítica da obra de Baião tem 

ressonância com a memória pouco explorada da terceira fase do grupo Opinião, aqui 

estudadas a partir de suas obras feministas “Mural Mulher” e “Café da Manhã”. 

Concluo essa parte, como ponte para a próxima, com uma última citação de 

Ana Lúcia Vieira: 

Quais são os parâmetros que justificam plenamente a inserção de 
determinados nomes e o “esquecimento” de outros? Achamos que é 
necessário superar a tendência de considerar importantes apenas obras 
que conseguem uma visibilidade junto ao público e aos meios de 
comunicação, uma vez que produzir uma história crítica do teatro não deve 
levar apenas à realização de uma crônica de seus sucessos mais notórios. 
(VIEIRA DE ANDRADE, 2006, p. 25) 
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6.3. Apagamentos e memórias 

 

A memória de João das Neves, em âmbito artístico e pessoal, sua força, 

criatividade e ação, em diferentes cenários político-culturais, sempre em prol de uma 

arte questionadora, viva e em diálogo com as questões sociais, abriu os trabalhos 

dessa dissertação. Desta memória, surge a memória apagada de um Grupo Opinião, 

cujos membros são pouco conhecidos (conhecidas), principalmente a atriz Simone 

Hoffmann, figura central e constante no grupo por cerca de dez anos. Desta 

memória, vem a memória de dois espetáculos feministas do Grupo: “Mural Mulher” 

(1979) e “Café da Manhã” (1981). Das memórias destes espetáculos, desdobra-se 

ainda a memória de Luzia Mariana, irmã de Simone Hoffmann, figura que inspira a 

criação da dramaturgia inédita “Luzia”, sobre o apagamento. 

Tantas memórias para falar de apagamento. “Quem vive, conta”, texto de 

“Luzia”. Tento contar. O que fazem acontecer os apagamentos? 

Quando comecei a falar de Simone, da última etapa do Opinião, ou mesmo de 

Luzia, me esqueci de falar (apaguei?) sobre a resistência da memória do próprio 

João. Quando, em 2006, montei “Besouro Cordão de Ouro” com direção de João 

das Neves, por indicação (e memória) do Paulo César Pinheiro, autor do texto, João 

já morava em Lagoa Santa, MG, e seu aparecimento na cena carioca foi quase um 

“renascimento”. Alguns jornalistas não sabiam sequer que João estava vivo. Havia 

um “apagamento” de João das Neves no tal chamado “eixo Rio x São Paulo”, a 

última lembrança era a montagem de “O Último Carro”. 

Mas como? Por quê? João mesmo explica em entrevistas, já citadas nessa 

dissertação, sobre suas escolhas que, em suas palavras, levam a lugares e temas 

que “não existem”: a ida para o Acre por 12 anos, a formação do Grupo Poronga e 

depois a escolha por Minas Gerais, pelos interiores de Minas Gerais, pelo trabalho 

com Quilombolas. Um Brasil que “pouco existe”, que não se queria ver. 

No meu encontro com João, ele já estava interessado em contar essa história, 

em fazer ver, em registrar. A idade já avançada e ele dizia: “não quero que façam 

depois que eu morrer, quero ver agora”. E, assim, João deixou muita memória 

organizada. O livro: “Grupo Opinião por cima do Temporal”, escrito em 2018 e que 

será lançado ainda este ano, foi base para essa dissertação, permitindo enxergar 

arestas, ver além mesmo do que estava escrito, causar curiosidade sobre as 

circunstâncias, personagens, espetáculos. Abrindo frente de pensamentos, reflexões 
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e criações além do tempo, especificamente este trabalho sobre as obras feministas 

do Opinião e seus desdobramentos.  

Mas além desse livro, João organizou seu acervo no projeto “João, 80 anos”, 

contemplado pelo Itaú Cultural. O acervo pode ser acessado no site do projeto e na 

UFMG.33 

Com esse material, as memórias e obras podem ser acessadas, lidas e 

relidas, como já tem acontecido. A Associação Campo das Vertentes, dirigida pela 

Titane, acaba de lançar o livro “Estado de Arte: João das Neves em Minas Gerais” 

(2022), sobre toda obra construída por João das Neves no Estado de Minas. E assim 

vamos apagando os apagamentos. A Associação Campo das Vertentes tem projeto 

de livro também sobre João no Acre. 

Antes de morrer, João das Neves pediu que espalhassem suas cinzas no Rio 

de Janeiro, em Minas Gerais e no Acre. Em Minas, está em Lagoa Santa. Aqui no 

Rio, na Bahia de Guanabara - quando em 06 de janeiro de 2020, saímos de barco 

com uma pomba branca que acompanhou todo percurso e nos jogamos no mar 

junto com as cinzas. A parte do Acre ainda está guardada para a Floresta que João 

tanto amava, como filho de Oxossi que era. Está guardada para Floresta que hoje 

vive a maior ameaça de todos os tempos, diante desse governo que promove o fim: 

a grilagem, a perseguição às terras indígenas, o desmatamento, a mineração, a 

morte. 

Mas vamos jogar lá as cinzas de João das Neves. Está também lá sua 

essência e trabalho. Está nas memórias, nas leituras e nas releituras. Se eu descobri 

apagamentos a partir das memórias de João, se descobri peças e artistas pouco 

vistas ou mal guardadas na história, é porque João trabalhava com questões, 

situações, lugares que precisam e precisavam lutar para garantir sua existência.  

Um dos sonhos do João antes de morrer era montar a peça Yuraiá, O Rio do 

Nosso Corpo, que ele escreveu junto aos indígenas kaxinawá. O texto, apesar de 

premiado, nunca conseguiu ser montado. Nunca foi de interesse de nenhuma 

empresa patrocinadora montar, de nenhum governo, e olha que andei muitos 

escritórios ao lado do João “vendendo” a ideia (uma ideia que não era sobre venda). 

Lamento até hoje, porque, mesmo que se monte esse texto, nunca saberemos o que 

João sabia sobre essa montagem, que vinha dos doze anos de resistência no Acre, 

                                                 
33

 Disponível em: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/joao-das-neves/  Acesso em: 12/07/2022. 

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/joao-das-neves/
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da vivência com os indígenas. A peça deveria acontecer em um kupixawa (casa 

coletiva que abriga cerca de 300 pessoas), não em um teatro. Mais que uma peça, 

um ritual coletivo, com os indígenas.  

Quando penso então no apagamento de Bruno Pereira e Dom Phillips, o 

apagamento com arma, no apagamento de Marielle pelas mãos dos mesmos 

“desconhecidos” mandantes, também penso na arte e na arte que o João fazia. 

Quando somos silenciados com tiro, percebo a força de resistência de quem não 

parou de falar e criar, sobretudo isso que hoje ainda leva à morte e que sempre 

quiseram apagar de algum jeito, havia os que achavam até, lá em 2006, que o 

próprio João tinha morrido. 

Ainda bem que essas tais sementes que somos reverberam e seguimos 

usando nossas memórias e nossa voz para desencavar mais memórias e vozes que 

cantam plurais. 

Essa dissertação é, enfim, uma pequena observação de espetáculos 

feministas e lésbicos sob a direção de João das Neves, que permitiu a criação de 

mais um espetáculo feminista e lésbico, o que significa que seguimos respirando 

embaixo do temporal. Abrindo frestas de luzes, observo e escrevo que existimos.  

Se concluo alguma coisa, é que João deixou suficientes brechas e caminhos 

para não nos deixarmos apagar. 

 Ainda vivos, então seguiremos contando. 
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APÊNDICE 

 

APÊNDICE A - ENTREVISTA JOÃO SILVÉRIO TREVISAN 
 

No artigo “O Olhar Inquieto de João das Neves x O Conformismo de 

Esquerda”, escrito a partir da palestra dada em 2019, na Academia Brasileira de 

Letras, na ocasião da exposição “João das Neves: Um Outro Mundo é Possível”, 

Trevisan Afirma: 

Desde a primeira vez que o João das Neves manifestou interesse em 
adaptar os meus contos, eu fiquei surpreso, para não dizer um tanto 
inseguro. Nessa época, João já era casado com Titane, e tivera mais de um 
casamento anterior. Casamentos heterossexuais, bem entendido. Por que 
um homem como ele iria querer encenar contos de cunho homossexual, 
escritos por um escritor abertamente homossexual, que a intelectualidade 
de esquerda não levava a sério? Se fiquei com a pulga atrás da orelha era 
porque eu sabia que histórias de homossexuais não costumam despertar 
interesse em pessoas heterossexuais. [...] O histórico de João das Neves o 
ligava àquela velha esquerda que lutou contra a ditadura, aliás como eu. 
Exceto que, apesar de compartilhar o campo da esquerda, eu tinha um 
diferencial que para ela não era nada lisonjeiro: eu era viado. Isso pesava 
muito e, infelizmente, eu sentia essa diferença na própria pele. Minha 
desconfiança do João era, na verdade, um gesto de defesa a partir das 
minhas desagradáveis experiências enquanto homossexual, com as 
esquerdas brasileiras de cunho hegemônico, autoritário, machista e 
moralista da época.  

 

Além de escritor, dos grandes, e militante das esquerdas por igualdade social, 

Trevisan é, historicamente, um importante militante pelos direitos LGBTQIA+ no 

Brasil. Fundador do grupo SOMOS, primeiro grupo ativista homossexual brasileiro, e 

do periódico Lampião da Esquina, também pioneiro por tratar a temática LGBTQIA+ 

no Brasil, no final dos anos 1970, quando volta do exílio. O preconceito que sentia 

com as esquerdas tradicionais, o exílio, sua saída a partir da censura de seu filme 

“Orgia ou o Homem que Deu Cria”, desejos suicidas, a sensação de ser sempre 

estrangeiro, sua passagem pelos EUA e pelo México e o encontro com os 

movimentos LGBTQIA+ e feministas americanos, são inspiração para a escrita de 

“Troços e Destroços” e temas da entrevista que João Silvério Trevisan cedeu para 

esta dissertação. 

 

João Silvério Trevisan, entrevista concedida à Laura Castro 
 

 

Laura Castro: Eu queria que você discorresse um pouco sobre o impacto da 

montagem pra você. Eu queria te ouvir, na lembrança desse dia. Como foi passar 
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pelas cenas. Eu não tenho roteiro dessa montagem, a Titane não achou. Eu não sei 

exatamente como que o João então adaptou, só sei pelo pouco que você me contou, 

nos contou aquele dia [dia da palestra na Academia Mineira de Letras]. Queria o seu 

relato de como era essa montagem, de como era passar por esse casarão e pelos 

seus contos assim transpostos pela visão do João?  

João Silvério Trevisan: Eu dei uma autorização pra o João fazer o uso dos 

contos pra adaptação e eu confiei totalmente, João é uma pessoa agradabilíssima, 

era uma pessoa, e essa questão com as esquerdas... eu não sabia muito bem o que 

é que ia rolar ou que já estava rolando, não é? Então, entrar naquele palacete que 

tinha ficado abandonado por muito tempo e que não se sabia direito o que ia se 

fazer dele naquele momento, apesar de no exato momento ser um centro cultural. 

Era uma coisa bastante improvisada, tanto que logo depois se tornou um museu que 

também não deu em nada. Eu não sei o que aconteceu, mas a verdade é que o 

edifício estava cheio de cicatrizes do passado, ele não tinha sido restaurado, não é? 

Mas a encenação naquele local me pareceu, assim, um pouco uma tentativa de dar 

alguma legitimidade, porque eu já sou meio caipira, não é? E tem um lado de timidez 

que é mais forte do que eu, é uma coisa de criação. E eu tava mais ou menos sendo 

tratado como parte do centro daquela história. Eu não me reconhecia, porque eu 

tinha caído de paraquedas de um modo ou de outro, né? Então, eu fiquei ali 

participando do espetáculo o tempo todo, assim, com uma sensação de estar fora do 

lugar. Eu tava tentando fazer de conta que eu estava integrado. E assistir, fui 

participando com um nível de surpresa razoável, no sentido de que João tinha de 

fato um espetáculo imprevisível, não é? Imprevisto e imprevisível porque tinha um 

nível de improvisação previsto já no espetáculo. E tinha um nível de improvisação, 

inclusive na relação com as pessoas que estavam assistindo, que as pessoas 

escolhiam que momentos elas queriam assistir, elas montavam os contos, porque 

cada conto se passava num espaço, num andar e num contexto. 

Então, por exemplo, tinha um conto que era encenado dentro de uma privada. 

Minúscula, que você entrava ali, ou você ficava de fora olhando. E tinha um outro 

que era um espaço muito grande e que era o oposto do projeto do livro, que se 

passava dentro de um de um quarto pequeno em que dois caras se despedem, eles 

estão... um está indo embora, que é o “Variações sobre um tema de Mozart”. E 

João, ele puxou as cordas de tudo isso. Um pouco para subverter os contos, me 

parece. E um pouco também na sua tentativa de compreender as minhas emoções. 
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Por exemplo, esse conto pra mim, ele é seminal dentro do livro, ele não é o único 

que me é muito, muito importante no livro “Troços e Destroços”, mas ele é seminal 

porque foi um conto que eu demorei dois anos pra escrever. Eu ia tomando notas, 

eu tinha o projeto claro na minha cabeça, mas eu não conseguia atualizar de 

imediato porque eu queria alguma coisa que me parecia muito paradoxal, eu queria 

uma despedida que fosse amorosa, eu queria alguém que estivesse indo embora, 

mas que ia deixar-se para o outro. Que iria deixar alguma coisa de si para o outro e 

sobretudo: eu não queria que um falasse, eu queria que um só chorasse, 

absolutamente inconsolável, e o outro obviamente tinha que tomar a voz de ambos, 

não é? Tinha que falar por ambos e não podia estar colocando palavras na boca do 

outro, ele tinha que buscar as palavras que o outro teria nessa despedida. E  por 

que que isso era seminal? Porque era a tentativa de concluir um processo que eu 

tinha vivido durante vinte e quatro anos de separação, um processo imensamente 

traumático que deixou cicatrizes até hoje. Que de vez em quando se reabre e que é 

a terceira parte do projeto da trilogia, não é? Com o pai. “Pai Pai” seria a primeira 

parte, a segunda parte a morte prematura, precoce, não prematura, mas precoce de 

um irmão que foi um dos grandes amores da minha vida e terceiro, esta separação. 

São três tipos de separação, separação do pai, separação do irmão e a separação 

do amor. E a que me dá mais medo é justamente essa terceira parte que eu nunca 

consegui escrever. Eu tenho uma caixa enorme com os meus diários do período, 

com notas, com os bilhetes que eu consegui resgatar quando esse cara me 

abandonou. E no meio duma relação absolutamente sem nenhuma explicação 

plausível, simplesmente enquanto eu tava escrevendo um romance fora de São 

Paulo, ele foi-se embora com um cara pra o Canadá. E não me deixou uma palavra 

de adeus, no meio de uma relação que aparentemente não tinha nenhum problema, 

pelo contrário. O nosso projeto era de ter um amor em que nós envelhecêssemos 

juntos, não é? [...] Mas, enfim, foram apenas cinco anos de relacionamento, mas 

absolutamente marcantes, porque por exemplo, nós fundamos juntos o movimento 

pelos direitos homossexuais no Brasil, montamos juntos o SOMOS. Os SOMOS 

éramos eu e ele. Então foi uma jura de amor, quase um juramento de amor e morte, 

porque nossa intenção, nós tínhamos descoberto o nosso amor e estávamos 

descobrindo os nossos direitos e lutando juntos por isso, então o abandono foi duplo 

ou triplo porque foi um abandono de todas as nossas ideias, pelas quais lutávamos. 

Foi assim que soou pra mim pelo menos, que foi uma traição espantosa, não é? E 
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eu fiquei vinte e quatro anos depois sozinho. Não consegui ter nenhum tipo de 

relacionamento. Eu só dava a cabeçada, eu só me apaixonava por pessoas erradas 

e sofria muito, chorava noites inteiras, foi um processo. Fiz um processo terapêutico 

inicialmente duas vezes por semana porque eu queria me matar, eu estava 

buscando me matar explicitamente, eu estava buscando remédio pra me matar, não 

é? E então foi um longo processo em que as coisas foram se encaixando aos 

poucos e que hoje eu posso dizer que eu fui abençoado por essa separação, porque 

eu cresci espantosamente por conta dessa dor. O que eu não desejo pra ninguém e 

nem desejaria de novo pra mim. Mas, enfim, quando eu escrevi esse conto eu queria 

de certo modo dar um arremate, meter o dedo na ferida e saber, do ponto de vista 

literário, elaborar como é que ocorre o sofrimento entre duas pessoas, o sofrimento 

amoroso, com uma distância porque aí eu estava escrevendo sobre dois 

personagens que não eram eu, mas que eu queria despejar neles aquilo que eu 

tinha vivido. [...] Mas é só pra te situar o que é que esse conto significou e o meu  

espanto quando o João meteu o dedo naquilo e fez num espaço amplo, quer dizer, 

como se eu tivesse que gritar, não é? Pela voz do João: isto aqui aconteceu comigo! 

E isto é uma separação amorosa insuportável, né? E está sobrando apenas o 

“Conserto para Clarinete do Mozart”. Que nem isso eu tive, eu tava obviamente 

buscando saber o que é que tinha sobrado.34 

Escrevi um conto que eu adoro a partir de um outro conto que também está 

no “Troços de Destroços”, que é o “Dois Corpos que Caem”. É um conto sobre o 

mistério, não é a descoberta do mistério, e aí, nesse momento, nesse conto, o João, 

nessa adaptação do João, eu fiquei um pouco balançado sem saber o que pensar e 

fui assistindo todos aqueles destroços que João criou. Realmente destroços. Ele não 

teve nenhum problema em jogar coisas em, em jogar entulho até onde eu me 

lembro, de jogar roupas, e aí o último foi justamente “Dois Corpos que Caem”, que 

se passava na torre desse palacete, e o que é que o João me faz? Pronto, aí foi a 

minha entrega. O João pega essa torre,e ela tinha uma ponta e você tinha no centro 

                                                 
34

 No artigo “O Olhar Inquieto de João das Neves x O Conformismo de Esquerda”, sobre a montagem 
deste conto, JST acrescenta que o personagem que fala diz ao outro: “Quando você sentir saudades 
de mim, ouça Concerto para Clarinete de Mozart”. E diz: “Durante dois anos tomei muitas notas, sem 
ter certezas, até que um dia reli as notas que concluí que o conto estava pronto. E o que o João das 
Neves fez com esse meu texto de dois anos? Encenou o conto em um salão amplo e colocou dois 
caras chorando sem parar, totalmente mudos, ao som do Concerto para Clarinete de Mozart, uma 
das peças mais lindas do repertório clássico. TODO MEU TEXTO SUMIU.” 
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dela um cercadinho de metal, uma cerquinha de metal, e você olhava pra baixo e via 

tudo, e via os outros andares, né? O João interrompeu essa visão e colocou um 

espelho ali no lugar vazado, ele interrompeu o vazamento. Então quando a pessoa 

olhava pra se atirar, porque o conto “Dois Corpos que Caem” é uma conversa, você 

se lembra, entre duas pessoas que estão se matando, elas estão se atirando de 

cima do Edifício Itália. Eu vim morar em frente ao Edifício Itália, quando eu me dei 

conta disso eu quase caí duro! [...] Caramba, pra você ver todas as sincronicidades, 

não é? Que foram acontecendo e que dão a ideia da profundidade do que tinha 

ocorrido comigo. E que até hoje tem ressonâncias, então, quando o João botou 

aquele espelho eu entendi tudo, não é? Entendi tudo que eu tinha feito inclusive, e 

que era óbvio, e o João de certo modo resgatou o que eu tinha feito, que era uma 

tentativa de buscar o meu mistério, ou seja, me olhando no meu espelho.  

Claro que para quem estava assistindo as reações eram as mais diversas, 

mas quando eu olhei eu disse, o João entendeu tudo porque esse conto eu escrevi 

justamente pra entender o que é que tinha acontecido comigo, que era o meu 

grande problema, por que todas as sessões de análise eu perguntava “Por quê?”. 

[...] Então eu botei o dedo na ferida, mas veja você, esse conto foi escrito antes, bem 

antes do “Variações sobre um tema de Mozart”, eu escrevi esse conto logo depois 

da ruptura dele, porque aí eu fui pro Recife pra escrever na verdade o meu primeiro 

romance adulto. [...] Depois, em 1982, eu fui pro Recife porque eu queria ficar perto 

dos meus amigos, eu tava muito desesperado e precisava de grana e escrevi esse 

romance para uma editora que eu já tinha contactado e que depois recusou o 

romance porque achou homossexual demais, não é? O dono da editora era um 

puta dum homossexual que transava às escondidas e eu estava revelando o cara 

obviamente na cabeça dele. Mas, enfim, cê veja que eu tô indo longe. Então havia 

dois processos, um lá em cima que era a torre que eu tava tentando decifrar e o 

outro aqui embaixo que era uma tentativa de esmiuçar o que tinha acontecido. [...] 

Tudo isso me comovia profundamente. Então eu tive que mergulhar lá em cima, não 

é? Quando eu cheguei na torre e basicamente foi isso, eu fiquei muito..., eu não diria 

que eu fiquei muito gratificado com o João. Eu me entreguei ao trabalho dele e senti 

o João muito próximo de mim. Talvez porque o João estivesse tentando se 

aproximar de mim, não é? Era impossível pra ele compreender, inclusive não 

apenas enquanto um cara que estava se aproximando da temática LGBTQIA+, mas 

heterossexual que não tem a menor ideia do que é amar contra a corrente e ser 
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abandonado e ficar sozinho no exílio, num é? Porque foi um exílio redobrado o que 

eu vivi por vinte e quatro anos. Eu sempre me senti vivendo no exílio enquanto 

homossexual, enquanto ser humano, e aqueles vinte e quatro anos foram vinte e 

quatro anos de exílio, foi uma coisa pavorosa, foi uma coisa pavorosa em que eu 

chorei todas as lágrimas que eu poderia ter chorado, passava a madrugada 

chorando e sempre perguntando por que, por quê? Por quê?  

João não apareceu por acaso, nem Titane, não apareceu por acaso, nós não 

fomos por acaso a Lituânia. Um país ex-comunista que naquele momento estava 

vivendo uma situação de bandidos pelas ruas caçando estrangeiros. Você não pode 

imaginar o que era um país comunista e João esteve lá comigo, não é? E 

testemunhou e viu aquilo e ouviu brasileiras que moravam lá, especialmente uma 

família brasileira, e que contavam o inferno que tinha sido aquilo tudo no 

comunismo. Então nós convivemos com coisas muito delicadas pro nosso passado, 

não é?  

LC: Quando eu li os contos, eu fiquei pensando: o livro todo fala muito de 

suicídio também. Tem vários momentos, né? Acho que eu puxei três aqui 

especificamente. 

JST: É. Muito, várias coisas, experiência de suicídio que eu vivi, por exemplo, 

toda a história de Cusco.  

LC: Eu queria perguntar sobre Cusco. Eu sei que é uma história sua, e 

especificamente muito interessante pra mim, a situação de que você disse que fez 

um filme e que o filme depois é censurado e isso estaria entre os motivos pelos 

quais você vai embora do Brasil. Essa história me bateu muito porque eu terminei 

meu filme logo antes do Bolsonaro e do Covid35, não sei o que né? E eu tô há oito 

anos trabalhando nesse filme que é um filme sobre essa relação de mãe e filha: a 

filha lésbica, a mãe ex-militante de esquerda, e elas têm essa dificuldade entre elas. 

E agora tá aí o filme há quase três anos empacado por conta da Ancine que não 

existe mais, por conta do Covid mesmo, que os cinemas não existem mais, enfim, 

agora eu vou conseguir estrear na França. A gente ganhou um prêmio de melhor 

filme lésbico e feminista na França também. Uma das minhas perguntas ia ser sobre 

isso, né? Sobre o que que é um livro homossexual, um escritor homossexual, um 

                                                 
35

 O longa metragem “Aos Nossos Filhos”, dirigido por Maria de Medeiros, adaptado da peça 
homônima de Laura Castro. Finalizado em dezembro de 2019. Pandemia de Covid-19 inicia com 
lockdown no Brasil em 13 de março de 2020. 
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filme lésbico? Como é que é isso? Eu vejo afirmação e vejo questão também nessas 

coisas. Queria te ouvir sobre isso. Mas, enfim, então, agora vai estrear na França 

mesmo, em janeiro nos cinemas. Aqui no Brasil que eu não consegui estrear.  

JST: Desculpe, é a partir da peça? 

LC: Sim, a partir da peça dirigida pelo João. Eu consegui transformar num 

longa metragem que eu roteirizei, a Marieta Severo que faz a minha mãe, e eu faço 

também, e é um trabalho de mil anos, imagina, pra captar, pra conseguir filmar, pra 

conseguir realizar e agora, enfim, aqui no Brasil ainda não sei quando estreia. E 

você fala dessa situação com seu filme e eu fiquei pensando que filme é esse, sobre 

o que falava, como eu faço pra assistir esse filme e como é que foi esse processo da 

ditadura em relação ao filme? 

JST: O filme tá no YouTube, não por minha vontade, porque o filme nunca foi 

terminado na verdade, não é? Ele nunca teve a primeira cópia por exemplo e os 

acertos de luz, tinha alguns restauros a fazer, porque o filme era muito barato e eu 

aluguei a câmera mais barata possível e lá pelas tantas a câmera deu problema, 

então, tem uns pequenos momentos no filme que sujou a película e ficou borrado, 

enfim, então o filme, de certa maneira, ele não está terminado e eu não tinha 

vontade de torná-lo público nessas circunstâncias. Acabou indo à Cinemateca em 

2012, eu fui convidado pra exibir o filme no festival de Roterdã, que foi uma coisa 

maravilhosa pra mim e foi uma revelação. Mas a Cinemateca prometeu ao curador 

do festival fazer uma cópia restaurada, nunca aconteceu, mas fez uma cópia nova 

de qualquer modo, porque a cópia que existia já tava em frangalhos, não é? O filme 

você pode assistir no YouTube, é só botar lá “Orgia, orgia ou o homem que deu 

Cria”, e você pode assistir sem nenhuma dificuldade. Esse filme eu fiz em 1970, na 

verdade, terminei em 1971. E ele foi recusado pela censura que queria cortar boa 

parte do que eu tinha feito, eu quase nem teria um curta-metragem, se eu fosse 

aceitar os cortes que a censura propunha, porque considerava o filme obsceno - foi 

o termo usado, acho que “obsceno em toda a sua totalidade”, ou “quase toda a sua 

totalidade”, era uma redundância que o chefe da censura usava, não é? Ele dava 

alguns trechos específicos e ele dizia, e as outras pornografias do filme. Eu fiz um 

filme que tinha uma travesti negra em 1970, eu filmei! Era uma travessia, que era 

uma releitura da Carmem Miranda negra, só que tinha na cabeça um pinico. Você 

sabe o que é um pinico. Claro. Não é? É um penico no lugar daquela coisa da 

Carmem Miranda. Tinha Isso. Um penico como se fosse um turbante amarrado, o 
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penico preso no turbante, cheio de frutas de plástico. E essa travesti de salto alto no 

meio do mato, fugindo de uns homens que tentavam estuprá-la. E os meus 

personagens a acolhem, os dois personagens, e aí vai se formando um grupo que 

está procurando o Brasil, e aí vão aparecendo muitos personagens, você vai ver no 

filme e você vai entender por que que o filme foi proibido. Tem dois caras, por 

exemplo, cagando pra câmera, não é? Na verdade, tem um monte de merda de vaca 

e eles estão agachados como se estivessem acabado de fazer. O filme é cheio de 

provocações, mas são provocações da minha geração do cinema marginal, são 

provocações de um cara totalmente desesperado que queria desestruturar as coisas 

porque não estava conseguindo. Isso sem falar da minha homossexualidade, que eu 

tava acabando de sair do armário naquele momento. Eu tinha tido meu primeiro 

relacionamento homossexual e aí obviamente a censura queria que eu cortasse pro 

filme poder ser exibido. Eu disse, eu não vou cortar, eu não vejo nada que seja 

merecedor de censura no filme. Eu não vou cortar o meu filme e aí eles não deram o 

certificado que era necessário. A censura só permitia a exibição com o certificado de 

filme brasileiro. Sim. Então o filme ficou mais de dez anos, nunca foi exibido 

publicamente. E aí acabou com a minha carreira. Eu fui me embora do Brasil porque 

eu tava com dívidas, tinha um cara, antigo sócio meu, que estava atrás de mim pra 

me matar porque ele avalizou o empréstimo no banco que eu tinha feito. Eu só tinha 

comprado os negativos e os negativos que eu comprei era um por um, eu filmava um 

por um, eu ensaiei os atores durante quinze dias e filmei durante quinze dias, não 

tinha como errar, tanto que quando houve aquele problema na câmara eu não pude 

refazer a tomada. Então, a história do filme é basicamente essa, é um filme em que 

a travesti declama poemas de Oswald de Andrade, tem um anarquista à moda 

antiga que declama Oswald de Andrade. E quando eles chegam na cidade grande, o 

único lugar que sobra pra eles é o cemitério. Eles vão fazer uma orgia no cemitério 

que é o maior cemitério da América. E nós filmamos clandestinamente porque eu 

não pude, não tive autorização. Nós entramos lá dentro, os atores se maquiaram, 

botaram as roupas e começou a orgia final, que o filme é muito pessimista, não é? É 

muito doloroso. E ao mesmo tempo ele é muito contundente. Tem trechos do 

Rimbaud que são recitados, tudo isso inserido no contexto do próprio o filme. O filme 

tá o tempo todo fazendo referências, fazendo citações, tem citação do quadro a 

primeira missa do Brasil, mas sempre com interferências. E eu tenho uma dançarina 

de mambo, uma prostituta de beira de estrada, e toda essa gente vai se juntando pra 
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grande cidade, e quando chega em São Paulo, a cidade tá vazia e só encontram  

lugar no cemitério. Enfim, então esse é o filme “Orgia ou O Homem Que Deu Cria”. E 

começa com o assassinato de um pai, né? Olha. O personagem mata o pai bêbado, 

que é uma referência ao meu pai, porque o filme, inicialmente, como eu conto em 

“Pai Pai”, ele tinha de início o título de “foi assim que matei meu pai”. É isso Laura, 

sobre o filme. E pra você conseguir entender o que é, eu gosto muito do meu filme, 

mas meu filme nunca foi entendido no Brasil e esse curador, que é um brasileiro 

americano, que é professor na universidade de Chicago, veio me procurar pra levar 

o filme pra lá e ele me disse: “eu sei que você não sabe, mas o seu filme tem uma 

atualidade que nenhum filme do cinema novo tem e o seu filme não foi entendido na 

época porque os críticos não estavam preparados pra entender o seu filme.”, Eu 

falei, o quê? Eu nunca tinha pensado nisso, depois, aí caiu a minha ficha, eu disse, 

mas é exatamente isso, eles não sabiam onde enfiar o meu filme, não cabia nem no 

cinema marginal do período, não é? E até hoje é um filme... ele faz cinquenta anos 

este ano. Meu filme faz cinquenta anos este ano. Eu falei com um amigo meu da 

Folha de São Paulo, eu falei, olha você acha que dá pra lembrar que o filme faz 

cinquenta anos? Tem algum espaço pra isso? Porque tem uma nova geração 

todinha que é louca pelo filme, não é? Que consegue, conseguiu entender, né? E, 

obviamente, o filme hoje, por exemplo, em que existem todas essas reivindicações e 

tomadas de consciência sobre direitos LGBTQIA+ e toda a cultura de identidade, o 

livro, o filme faz um sentido. Faz todo sentido. Foi uma luta lá atrás, foi 

absolutamente precursora, que a esquerda, na verdade, tratava como se fosse uma 

coisa pequena. 

LC: E quando o filme é censurado você vai pro exílio, vai pra vai pra Cusco. 

JST: Eu passo por Cusco, né? Porque aí eu viajei durante seis meses pela 

América Latina, desde o Uruguai até na verdade o Texas, não é? E depois de lá eu 

fui pra Califórnia de carona pelo Sul, e depois fui até São Francisco porque era o 

meu ponto de chegada. Eu queria ficar em Berkeley, onde tinham ocorrido as 

grandes lutas estudantis.  

LC: Você fica quanto tempo em Berkeley? 

JST: Um ano e meio. A gente fica um ano no México. Eu tive meio ano de 

viagem, foram seis meses de viagem por terra, pra raramente um trechinho por 

avião e um trechinho por balsa, por barco, e o resto foi tudo por terra. Foi uma, foi 

uma viagem absolutamente fascinante, e aí é que eu passo por Cusco. E como eu 
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não tinha dinheiro pra ir até Machu Picchu, era muito caro, eu fui tentar conhecer um 

observatório, as ruínas de um observatório INCA numa cidadezinha perto de Cusco. 

E fui subir a montanha, e aí que acontece toda a história do conto do “Troços e 

Destroços”, que é exatamente aquela história.36  

LC: É lá na Califórnia que você vai ter contato com o movimento feminista, 

movimento negro, movimento LGBTQIA+, naquele momento. Que estavam em 

efervescência absoluta, não é?  

JST: E foi uma benção pra mim, foi uma benção, mas eu não tinha ideia 

quando eu fui pra lá, quando eu fiz o filme. Eu só sabia que eu tinha acabado de sair 

do armário, não é? Dos direitos homossexuais, direitos LGBTQIA+, eu tinha uma 

ideia muito vaga. Mas foi em Berkeley realmente que eu topei com toda essa 

revelação, tinha amigas feministas muito queridas, não é? Que me ensinaram muita 

coisa, e o movimento LGBTQIA+ do período estava bebendo muito do feminismo.  

LC: É isso que eu queria te perguntar, sobre como era a relação dos dois 

movimentos. 

JST: Descaradamente, descaradamente não havia uma comunicação muito 

forte entre os dois movimentos, mas especialmente o movimento LGBTQIA+ estava 

pegando emprestado conceitos do feminismo, conceitos fundamentais, o conceito de 

sexismo por exemplo, conceito de machismo, não é? E muitas, muitas ideias, porque 

as feministas elas não davam folga, não é? Elas eram, foram precursoras mesmo, 

várias ondas feministas e até hoje. Você vai ver no meu livro, que vai sair a segunda 

edição de “seis balas num buraco só”, e o tempo todo eu tô dialogando e citando 

pesquisadoras feministas, não é? Desde lá atrás, mas até hoje.  

LC: Deixa eu voltar aqui rapidinho, porque eu vou ficar indo e voltando pro 

“Troços e Destroços”. Tem dois contos, especificamente, que me chamaram 

atenção, que me ecoaram muito hoje, que foi a “Convenção das Máscaras” e “O 

Corpo Místico”.  

JST: “A Convenção das Máscaras”, que bom que você lembrou! Outro dia eu 

mandei pra uma amiga psicanalista, falei pra ela, olha o que eu escrevi naquela 

época! 

                                                 
36

 De acordo com as descrições do próprio Trevisan, em palestra na Academia Mineira de Letras, em 
2019, na encenação, JN colocou os espectadores e o restante do elenco na rua enquanto o ator fazia 
o discurso no alto da torre, conforme o conto, ele desiste do suicídio, um discurso de “redescoberta 
da vida”. Os atores então saíam em procissão, já sem interpretar nenhuma personagem, descendo e 
cantando junto com o público pela rua. “Assim ele devolvia a peça para a vida das ruas”, JST, em “O 
Olhar Inquieto de João das Neves x O Conformismo de Esquerda”. 
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LC: Estou escrevendo muito sobre máscaras, de repente eu peguei a 

“Convenção das Máscaras” e estamos todos na situação do apocalipse, onde todo 

mundo vira máscaras!  

JST: Laura, posso contar uma história? Pequenininha? Sabe onde apareceu 

esse conto pra mim? Hum... Não é Santa Teresa, mas foi um morro no Rio de 

Janeiro, ali no Flamengo, como é que ele se chama, o morro? Hoje ele é 

chiquérrimo, ele foi tomado por estrangeiros, mas na época era uma coisa meio 

hippie e eu tinha uns amigos que moravam lá, um casal de amigos, um, uma moça e 

um, e um rapaz, que era psicólogo e, a caminho de Salvador, quando eu fui pra lá 

escrever meu romance, o infanto-juvenil, eu fiquei em casa deles e eu sonhei 

inteirinho o “a convenção das máscaras”. Nossa, eu sonhei inteirinho no Rio de 

Janeiro “A Convenção das Máscaras”. 

LC:  Gente, eu queria, justamente, saber como foi que veio essa ideia. 

JST: Ela veio pronta, veio quase pronta, claro, que eu criei todo um entorno, o 

título não era isso, mas eu sonhei: nós tínhamos que ir embora porque a terra estava 

acabando e íamos, e a única maneira de sairmos do planeta Terra era nos tornando 

máscara. Agora, do ponto de vista da psicanálise, isso é uma coisa de louco. Eu 

acho que não é nem Freud, é Lacan, eu não conheço tanto o Lacan, né? Mas eu 

mandei pra essa amiga lacaniana justamente agora esses dias, porque nesse conto 

eu acho que eu assumo o papel profético do escritor, entendeu? Eu acho que é um 

absurdo o papel profético do escritor, eu nem sei direito o que é que eu estava 

querendo dizer, onde é que eu queria chegar com o conto, mas a máscara pra mim, 

ela é sinônimo da poesia, ou seja, é uma outra realidade, é uma interpretação da 

realidade que transfigura a realidade e que a torna outra ao transfigurá-la. Esse é o 

papel da máscara e a máscara perpassa toda a minha obra, por quê? Basicamente 

por conta da minha homossexualidade, a homossexualidade é uma vivência de 

máscara nos países em geral, não é? Nos países heteronormativos, você 

obrigatoriamente tem que viver de atrás de uma máscara, é por isso que eu amo o 

carnaval, o carnaval é a celebração da máscara, é a celebração da fantasia, e 

homossexuais usam não por acaso, e aí você vem e faz a celebração da fantasia. 

Então, todas essas coisas se alinhavam nesse conto, me parece, que eu captei no 

ar e deixei ali marcado. Marcado como um rótulo, aqui está a máscara: Este é o 

papel da máscara. É um papel de salvação, é a única saída, né? Com todos os 
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paradoxos que estão envolvidos na questão porque a máscara não é apenas uma, a 

máscara é uma coisa muito perigosa também, mas você subverte a máscara, não é?  

LC: E é muito forte, a gente lendo hoje realmente é uma coisa profética, é 

uma coisa em absolutamente impressionante, né? Desse fim do mundo, o mundo 

está acabando e a única solução é essa transformação em máscara, é 

absolutamente impressionante.  

JST: Eu espero que algum dia alguém se debruce sobre esse conto, porque 

não, nunca houve nada a respeito, e eu acho que ele tem um papel, ele 

desempenha um papel de profecia sim, impressionante. 

LC: Eu devo escrever alguma coisa sobre isso... 

JST: Laura, os poetas são chamados pra salvar o gênero humano, os poetas, 

eu acredito piamente no papel da poesia como subversão, não é? Só que no conto, 

essa subversão é levada até a enésima potência de salvar a humanidade. A 

humanidade é salva pela poesia que está presente na máscara.  

LC: Lindo. Eu acho lindo que ele vai com um amigo, né? Tem sempre um 

amor também.  

JST: Exatamente, eu fiz questão de colocar porque eu não queria que 

houvesse essa solidão, essa solidão já era solidão do gênero humano. Então eu 

queria nesse momento colocar alguma âncora, não é? É porque, bem, eu sou um 

apaixonado pelo amor. 

LC: Dá pra ver... tem uma coisa, uma coisa romântica bonitíssima de ler. Um 

outro ponto que me chamou atenção também nesse nosso momento, porque é um 

outro lugar de fim do mundo é “O corpo místico”. No conto, o corpo começa a se 

rebelar, né? Então o pé se move sozinho, até que o corpo todo faz uma rebelião 

completa e a pessoa vira uma bola de carne. E isso vira uma epidemia também, né? 

Ele pode passar isso pra outras pessoas, essa doença do corpo é uma epidemia, 

então, também uma situação epidêmica, pandêmica, me lembrou esse momento que 

a gente vive hoje. Porque também, nos meus escritos, como a gente tem se visto 

assim só daqui pra cima, né? Eu posso tá pelada daqui pra baixo que você não 

sabe. A gente tá se vendo daqui pra cima, aí a pessoa usa a máscara, você só vê o 

olho, já não sabe mais quem é quem, né? E eu fico, eu tenho pensado muito nesses 

recortes de corpo, esses pedaços que a gente tá sendo, e de repente eu li esse 

conto de pedaços de corpo que se rebelam por conta, justamente, do mundo, das 

notícias, né? Que é o jornal, que fica ali o tempo todo dando o contexto: morre mais 
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uma travesti, morre não sei o quê, as crianças abusadas, os mosaicos de notícias, 

que é muito como eu vejo a gente hoje, a gente tá aqui aos pedaços, dentro de um 

mundo de notícias de que morreram quinhentos mil, mais uma declaração lunática 

do presidente, etc. - a gente tá assim completamente cercado dessas notícias que 

nos matam aos pedaços. Então achei esse conto, também, de certa forma profético 

e uma coisa muito forte de ler. E queria te ouvir também sobre ele, como é que foi 

seu processo nesse conto. 

JST: Ele foi criado numa quitinetezinha aqui onde eu morava quando eu voltei 

dos Estados Unidos, porque a minha volta dos Estados Unidos e Canadá, minha 

volta do exílio foi muito dolorosa, foi muito dolorosa. Eu voltei porque eu não 

conseguia mais viver longe do Brasil, eu realmente descobri que eu não tinha como 

viver sem o Brasil. Eu acho que o Brasil é uma maldição que a gente leva na alma e 

tenho de certo modo muito orgulho em dizer isso, não é que eu fui possuído pelo 

Brasil. Quando eu voltei, eu não era nem americano, nem mexicano, nem brasileiro. 

E esse apartamento era atrás da Santa Casa aqui de São Paulo, meu irmão, esse 

que faleceu, morava nesse apartamento, ele se mudou, tinha se mudado para 

Jundiaí e eu fiquei com um apartamento. Eu fiquei com esse apartamento porque eu 

não tinha nem como alugar, eu não tinha nada, porra nenhuma, garantia, coisa 

nenhuma. Então, eu fiquei nesse apartamento que era uma coisa minúscula, uma 

quitinete minúscula, num é? Parei de fumar nesse momento. Porque eu lia o jornal 

sofregamente pra tentar entender o Brasil e eu via lá sistematicamente as 

informações sobre a poluição em São Paulo. Que estava crescente e assustadora. 

Eu disse, bom, eu fumo meio maço de cigarro por dia, com a poluição, mais meio 

maço, eu estou fumando um maço inteiro por dia, então eu tenho que dar um jeito 

nisso. Isso pra configurar minha solidão, e aí, com essas leituras de jornal eu 

recortava tudo. Até hoje eu tenho a mania de recortar jornais. Isso é uma coisa de 

pesquisador, mas também é uma coisa desde minha adolescência. [...] O conto, na 

verdade, foi resultado de eu não saber o que fazer com essa minha consciência que 

está presente nesses recortes, porque esses recortes são pedaços da minha 

consciência, eu vou escrevendo coisas nos jornais. Com esse conto eu tinha duas 

caixas de recortes que eu queria escrever sobre o Brasil daquela época, e eu nunca 

consegui, e me dei conta que eu não iria conseguir realizar aquilo porque alguns 

projetos já tinham sido atropelados no passado. Eu tenho projetos, você não imagina 

a quantidade de projeto, eu tenho um armário inteirinho aqui atrás só de projetos, 
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num é? Que é parte do meu acervo que eu tô doando pra o Museu da Diversidade, e 

aí eu decidi, eu vou escrever um conto sobre um cara que recorta jornais pra 

entender o Brasil, e quanto mais ele busca entender o Brasil, mais ele se confunde, 

e ele se confunde a tal ponto que o próprio corpo dele vai perdendo a capacidade, 

ele vai perdendo a capacidade de comandar o seu corpo, tal a confusão em que ele 

se encontra metido. E aí eu já não falo do mistério, eu falo da confusão mesmo, da 

impossibilidade de compreender essa realidade chamada Brasil e, de certo modo, é 

também uma metáfora do próprio Brasil. [...] No dia do meu aniversário, agora 

quando eu fiz setenta e sete anos, me pediram que eu fizesse, que eu falasse sobre 

a minha obra, que eu fizesse uma análise sobre a minha obra. Quase três horas da 

noite do meu aniversário e eu puxei exatamente o fio do exílio, a minha obra é toda 

perpassada pela ideia do exílio, e que tem os picos, por exemplo, em “Ana e 

Veneza”, que é a história de três exilados. Mas ela tá todinha perpassada por 

momentos de exílio, em que o exílio fica explícito, não é? Cusco, por exemplo, do 

“No princípio Cusco”, o conto da “Convenção das Máscaras” e este conto do “Corpo 

Místico.” Você sabe o que que é o corpo místico no cristianismo, no catolicismo, não 

é? É o corpo de Cristo transformado numa grande multidão de adoradores, de 

veneradores de Cristo, comandados pela cátedra de Pedro. Então, a igreja é a 

grande metáfora do corpo místico de Cristo e é claro que eu faço uma gozação, uma 

ironia, isso é coisa do meu passado Católico. [...] E aí eu digo, olha, o corpo misto é 

uma bosta. Está aqui no que deu o corpo místico, né? 

LC: Vou terminar com uma pergunta mais teórica, que eu acho que hoje 

talvez seja mais visto e mais valorizado, né? Essa percepção do conceito de “lugar 

de fala”, quem escreve, quem fala, de que ponto de vista, quem é quem, né? Quem 

cria... Um pouco, eu acho que o João quando fala, ele fala necessariamente também 

do lugar dele, que é, como você disse, um homem branco hétero cis que fala da dor 

do outro de uma maneira brilhante, porque ele consegue realmente se aproximar da 

dor do outro, enxergar o outro. Eu trabalhei como atriz com o João e ele te faz 

realmente autor de si mesmo. [...] Então, eu fico pensando muito assim: eu vi o João 

e ele faz isso com todos os atores, eu acho que o que ele tem de mais mágico é que 

ele permite que cada um seja um criador, ele não é um diretor que quer ser o único 

ou principal criador, ao contrário, ele cria deixando o outro criar na sua máxima 

potência, essa é a linguagem que ele desenvolve e cria. Então é muito bonito como 

ele constrói isso, como ele tem uma escuta que é uma coisa de um maestro mesmo, 
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é uma escuta maravilhosa pra poder fazer as criações. Mas eu fiquei justamente 

pensando sobre esse conceito. Eu li um artigo aqui sobre a sua vida política, do 

Paulo Souto Maior Júnior, conhece esse artigo?  

JST: Não, eu não sei, o Paulo eu conheço, mas eu não sei o artigo.  

LC: Ele escreveu um artigo sobre sua vida política e ele fala, ele começa 

questionando, que algumas pessoas, em alguns lugares, colocam você como um 

escritor homossexual. E eu fiquei pensando se quando você fala das suas 

experiências é uma “obra homossexual”, e pensei se quando o João monta, se a 

peça ainda é homossexual, ou se ela vira “universal”, aos olhos do público e da 

crítica, porque tem esse outro olhar, é uma peça do João das Neves. Na verdade, a 

minha pergunta é um pouco essa: até que ponto essa é, essa identidade LGBTQIA+ 

como artista, ela é frutífera? No meu caso, por exemplo, eu até escrevi pra um 

pessoal na França dizendo isso, que eu gosto que falem que é um filme lésbico, 

porque eu, enquanto lésbica, eu já procurei filmes lésbicos, já quis esse assunto, já 

quis pensadoras lésbicas, eu quero esse lugar. Eu não preciso ser universal, não 

sou, eu sou lésbica mesmo e as pessoas que vão ler, ver, que vão entender o que 

quiserem disso. Mas eu queria te ouvir, até que ponto você acha que isso é uma 

coisa que te identifica e até que ponto você acha que é uma dificuldade, ou uma 

redução, como diz aqui o Paulo, como você enxerga isso? Porque eu acho que a 

sua diferença, quando você fala que é diferente do João no modo de criação, eu 

acho que passa por aí, você tá falando a partir da sua dor e claro que ele tá falando 

também da dor dele, mas ele faz um olhar antropológico pro mundo, né? Ele é um 

cara que tá vendo e dali ele vai filtrar aquilo. Como uma boa antena que é, mas 

completamente diferente, não é ele embaixo da tempestade, né? Que ele usa essa 

metáfora, ele fala “Grupo Opinião por cima da Tempestade”, ele conseguia estar por 

cima e quando você tá por baixo, você vai escrever recebendo a chuva na cabeça, 

você vai criar de outra maneira. 

JST: Olha, eu piso devagarinho nesse chão, viu? Eu acho que eu já tive 

algumas mudanças relativamente, acho não, eu tive, inicialmente, eram mudanças 

que acho que acompanhavam um pouco o próprio contexto político do movimento 

LGBTQIA+, né? Quando a gente fazia questão, por exemplo, de dizer eu sou 

homossexual, não é? Eu sou escritor homossexual. E aí, de repente, começou a 

acontecer o seguinte: o escritor homossexual João Silvério Trevisan. Aí eu comecei 

a me perguntar insistentemente por que não se fala Lígia Fagundes Telles, uma 



    146 

 

escritora heterossexual? Jorge Amado, o escritor heterossexual, por que que é 

dispensável o rótulo para eles? Aí, eu disse, por quê? Esse rótulo nos coloca no 

nosso lugar, num gueto, e no nosso lugar de uma maneira muito pejorativa. Então 

eu, por exemplo, fui tornado um escritor homossexual pela mídia e nunca mais vou 

conseguir escapar disso, que se tornou um estigma, porque o rótulo aí se tornou um 

estigma, o que eu escrevo é coisa para viado. Não interessa pra mais ninguém. Eu 

sou um viado, escrevendo para viados, tanto que já, mais de uma vez, eu respondi 

inclusive para a Folha: “por que que vocês não me entrevistam quando se trata de 

um assunto relacionado com cultura e literatura? Sou a bicha de plantão pra 

vocês?”. Se sentiram ofendidos. É porque eu realmente não aguentava mais essa 

história, eu sou intelectual brasileiro, esse é o meu ponto hoje. É o que eu sou. Eu 

sou um escritor brasileiro, Laura. Nós temos discutido, por exemplo, nos encontros 

do Mix Brasil, acho que três anos atrás, estávamos na mesa, uma mesa muito 

diversa, eu acho que dois outros gays, uma ou duas lésbicas, eu não me lembro, e 

uma trans. E nós fomos unânimes: chega de nos rotular. Nós estamos falando para 

o Brasil, nós estamos analisando o Brasil. A única coisa que nós fazemos de muito 

específico é que nós estamos dando de graça para o Brasil uma visão do Brasil a 

partir das margens. O nosso olhar é inédito e é precioso porque é um olhar muito 

específico sobre o Brasil. Então, por favor, nos respeitem como um olhar brasileiro, 

mas é um olhar de um viado, de uma lésbica e uma trans. Então, eu não sei mais 

como classificar isso porque houve um momento em que eu briguei muito, eu não 

aceito, já escrevi um livro, um artigo que está num livro meu chamado “Pedaço de 

Mim”, em que eu analiso essa questão do rótulo, não é? E digo: e existe literatura 

homossexual? Não, por favor, não existe uma forma, não existe um carimbo, você é 

homossexual, então você vai escrever como homossexual, isso não existe porque 

homossexual é uma parte da nossa personalidade, é uma parte muito importante, é 

uma parte que absolutamente não pretendo jogar fora, mas não é a única coisa que 

me define. Agora, não é louco o Eduardo Leite disse a mesma coisa e caíram de 

pau em cima dele, e aí eu disse: será que eu não tô entendendo bem as coisas? 

Como é que eu vou re-equacionar isso? Porque eu não quero que me considerem 

exclusivamente e só um homossexual. Isso me empobrece. A minha personalidade 

é muito enriquecida com a minha experiência homossexual. Aliás, ela é fundamental 

na minha personalidade, mas não me resume. Então, por favor, não tome a minha 

parte pelo meu todo. Se eu, enquanto homossexual, eu faço literatura, a minha 



    147 

 

literatura se você quer chamar de homossexual, ela é totalmente diferente da 

literatura homossexual do Alan Guinzberg, não é? Por quê? Porque são olhares 

homossexuais. São experiências homossexuais. Então, isso praticamente acaba 

perdendo a validade enquanto o rótulo, não é? E é extremamente discriminador. 

Literatura de mulheres, literatura de negros, todos e todas são colocados em nichos. 

É, autores negros, autoras mulheres, só que hoje, Laura, esses nichos acabaram 

sendo consagrados. Eu não entendo mais nada, mas tenho um pouco pé atrás. [...] 

Então Laura, como eu te disse, eu piso bem devagarinho nesse chão porque eu não 

sinto que seja um chão muito seguro, mas eu não sinto que eu possa dizer é isso ou 

é aquilo. Mas eu só bato o pé na questão. Não me rotulem. Não me rotulem pra me 

tornar menor. Pra me desprezar, pra me jogar no silêncio, Laura, eu, os meus 

últimos romances, eu conto nos dedos se aconteceu alguma resenha na grande 

mídia. Se aconteceu então, como dizia meu querido amigo Roberto Piva, falecido, 

eles nos colocam no meio de uma conspiração do silêncio. Eles conspiram pra nos 

silenciar, não é? E isso eu levo muito a sério. Isso eu estou muito alerta, sei muito 

bem como caçam a minha palavra o tempo todo, o tempo todo e as pessoas nem se 

dão conta disso, porque aí vem o racismo estrutural e vem a homofobia sistêmica e 

faz parte da homofobia enfronhada no sistema. Ontem à noite eu tava pensando e 

eu acabei de ver um filme lindo na Amazon Prime. O filme é lindo, a atriz que faz a é 

uma deusa, é uma atriz nova, canta divinamente, interpreta divinamente e eu pensei, 

caramba a Billy Holiday aparece como uma lésbica inclusive, não é? Aí eu falei, 

caramba, hoje se tornou um valor mencionar o lesbianismo da Billy Holiday que 

sempre foi muito escondido. Aí eu disse, mas até uns anos atrás eu era acusado de 

fazer proselitismo homossexual explicitamente. Eu era acusado porque eu 

trabalhava com personagens homossexuais e hoje virou valor. Então eu fico muito 

perdido com os meus setenta e sete anos, Laura. Porque eu sofri muito por conta 

disso Laura, eu sofri muito. Imagina esse editor que disse que o meu livro era 

homossexual demais? E eu falei pra ele: você tem um termômetro pra enfiar no cu e 

medir se eu sou homossexual demais ou de menos? Por acaso tem um termômetro? 

Me empreste, por favor, eu queria saber. Que eu queria ser mais homossexual 

ainda! Eu já tive ataques de fúria, viu?  

LC: Com toda razão.  

JST: Bom, então é isso, eu não sei se eu te ajudei muito, Laura, mas eu 

tenho, eu tenho essas referências, eu tenho essas, essas proposições, essas 
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dúvidas, sobretudo, que eu levanto em relação à questão. [...] A 

heteronormatividade, ela é extremamente perversa, porque ela trabalha com uma 

normatividade e não existe isso. [...] E agora eu digo, inclusive quando eu falo do 

“Devassos no Paraíso”, é uma história do Brasil que vocês heterossexuais deveriam 

conhecer porque ela é desconhecida. Eu estou oferecendo de graça pra vocês. [...] 

Então, é o que eu posso te dizer com relação a isso. Agora, um ponto de vista 

heterossexual sobre a temática homossexual que pode dar certo ou não. A primeira 

vez que eu discuti isso foi num festival de teatro em Curitiba e tinha lá um escritor 

heterossexual, nós tínhamos feito um seminário, “existe ou não arte homossexual”, e 

ele apresentou um texto teatral dele enquanto heterossexual e era desastroso! A 

gente falou pra ele, Fernando, joga fora. É ruim demais, cara! De temática 

homossexual, mas era muito ruim, era um clichêzão, era uma banalidade estúpida, 

só que ele estava tentando se aproximar, e com muito boa vontade, e aí, talvez seja 

interessante uma pergunta para você fazer, por que que o João conseguiu chegar 

perto dessa maneira enquanto heterossexual, não é? É uma pergunta que eu não 

sei responder, mas eu dei algumas impressões que eu tive do espírito de 

solidariedade do João, você falou do João como ele não é comum, um espírito 

criança alegre, então há um desprendimento no João, não é? Talvez até enquanto 

heterossexual, que ele nunca disse que deixou de ser e nunca quis deixar de ser, 

mas ele tem uma filha que, até onde eu saiba, é lésbica. 

LC: Sim. A Maria Iris.  

JST: E teve todo toda a tranquilidade ali, todo o acolhimento, não é? Enfim, 

então eu acho que essas diferenças, elas podem ser muito sutis, mas elas talvez 

nos ofereçam também alguma maneira nova de olhar para essa discussão, não é? 

De abordar essa discussão que eu acho que tá em curso. 
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APÊNDICE B – PEÇA “AOS NOSSOS FILHOS” 

 

AOS NOSSOS FILHOS 

De Laura Castro 

(Indicado ao Prêmio APCA de Melhor Dramaturgia 2013) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos meus filhos: Rosa, José e Clarissa 
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PERSONAGENS: 

VERA: Vera é uma mulher de 60 anos, atualmente solteira, que teve três 

casamentos, dois dos quais com filhos e ajuda até hoje a criar também os enteados - 

filhos do último marido. Na juventude, fez parte da luta armada contra a ditadura no 

Brasil, o que resultou em 7 anos de exílio. Nesse período, teve sua filha Tânia no 

Chile, de onde teve que fugir após o golpe militar. 

TÂNIA: Tânia tem 35 anos e vive um casamento que já vai completar 15 anos 

com outra mulher. Faz dois anos que ela e sua companheira, Vanessa, decidiram ter 

filhos. A realização desse sonho, no entanto, demandou uma intensa pesquisa de 

possibilidades envolvendo adoção, inseminação artificial com doador anônimo ou 

mesmo chamar um amigo para ser pai da criança. Por fim, fizeram a fertilização in 

vitro e é Vanessa quem está grávida do primeiro filho do casal. 

 

Peça em 1 ato 

 

(Música “Aos Nossos Filhos” de Ivan Lins, cantada ou incidental. A música 

contextualiza a peça e pode ser colocada inteira no início ou pontuando o texto, 

conforme futuras indicações. Enquanto acontece a música, Vera está queimando 

uma entrevista que deu sobre seu tempo de luta contra a ditadura militar no Brasil. 

Tânia está escrevendo uma carta para Vanessa.). 

 

Música: 

Perdoem a cara amarrada  
Perdoem a falta de abraço  
Perdoem a falta de espaço  
Os dias eram assim 
 
Perdoem por tantos perigos  
Perdoem a falta de abrigo  
Perdoem a falta de amigos  
Os dias eram assim 
 
Perdoem a falta de folhas  
Perdoem a falta de ar  
Perdoem a falta de escolha  
Os dias eram assim 
 
E quando passarem a limpo  
E quando cortarem os laços  
E quando soltarem os cintos  
Façam a festa por mim 
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Quando lavarem a mágoa  
Quando lavarem a alma  
Quando lavarem a água  
Lavem os olhos por mim 
 
Quando brotarem as flores  
Quando crescerem as matas  
Quando colherem os frutos  
Digam o gosto pra mim 
 
 

Tânia: (Tânia na porta da casa de sua mãe. Ela quem fala todo o diálogo a 

seguir) 

Mãe, eu... eu... anda logo, Tânia. Pode dizer. eu fiquei de recuperação em 

física. uhum. e matemática. eu sei. Como eu sei? Nunca entendi “eu sei”. Depois, 

problema seu, a responsabilidade é sua, você sabe. Eu sei. Mãe eu.... eu... diz Tânia 

eu e o Cadu transamos. e foi bom? Como assim foi bom, foi a primeira vez, sei lá se 

foi bom, sei lá! É sua vida, filha, melhor que tenha sido bom. É sua vida, filha. É sua 

vida filha espero que saiba o que está fazendo. Estou namorando uma menina. Tudo 

bem. Eu sei. Sua responsabilidade. Confio em você, confio em mim. Tudo bem. Vai 

ficar tudo bem. 

Mudança de Luz. Vera dando a entrevista que a vimos queimar. Trecho da 

canção (cantada ou incidental) 

Perdoem a cara amarrada  
Perdoem a falta de abraço  
Perdoem a falta de espaço  
Os dias eram assim 

 

Vera: Você vai querer publicar essa história? Admiro sua tese sobre mulheres 

e guerrilha e por isso estou dando a entrevista, mas não gosto de falar nesse 

assunto. Falei porque era pra você. Não vou continuar. Vamos ter que parar por 

aqui. 

Volta a Luz. 

Tânia bate na porta da casa da mãe. Vera dá mais um gole na taça de vinho 

na sala, antes de sair do computador e atender a porta. 

Vera: Já vai! Taninha? 

Tânia: Eu! 

Vera: Tá sem sua chave? 
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Tânia: Eu te devolvi minha chave faz dois meses porque você não achava a 

sua! 

(Vera abre a porta) Tânia está calada. 

Vera: Entra filha. Vai ficar aí parada! Anda logo. Quer vinho? Tô tomando um 

muito especial. Conheci na última viagem que fiz ao Uruguai. Agora, às sextas-feiras 

me dou ao direito de tomar vinho sozinha e vinho bom. Tomo, leio alguma coisa. 

Depois fico super relaxada. Você quer? 

Tânia: Um pouco. 

Vera: Estou engajada em um projeto novo, de assistência psiquiátrica a 

crianças soropositivas. Tem a história do bichinho no sangue da criança. Essa 

imagem é um horror, você não acha não? Você viu essa pílula nova que lançaram 

nos EUA? 

Tânia: Que pílula mãe? 

Vera: Tava no jornal. Em que planeta você vive? 

Tânia: Mãe 

Vera: É uma pílula distribuída a grupos de risco que previne a contaminação 

por HIV. 

Tânia: Mãe, eu... 

Vera pára. 

Vera: Fala Tânia. 

Tânia: Mãe eu... eu... 

Vera: Já sei! Passou no concurso de juíza! Eu estava mesmo com isso na 

cabeça. Não é a toa que abri esse vinho. Eu sabia que o resultado era por agora, 

mas achei que fosse mais no fim do mês. Eu sempre soube que você ia passar! 

Minha geneazinha! Não? Ainda não? Não passou ou não saiu o resultado? 

Tânia: Ainda não saiu o resultado. É só no final do mês. Mãe eu... 

Vera: Anda logo Tânia, pode dizer! 

Tânia: Vou ser mãe! 

(Vera para por um instante tentando processar a informação) 

Vera: Que maravilha! Que boa notícia! Vamos brindar! O vinho não, o vinho é 

bom, mas não o bastante, vou abrir um espumante. 

(Vera guarda o vinho e pega um espumante). 

Vera: Abre filha, nunca consigo abrir essa coisa. Vou pegar minhas taças de 

cristal. Tenho essas taças desde o casamento com seu pai. Cuidado com elas, viu? 
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(Tânia abre o espumante, serve as duas taças) 

Vera: Então, um brinde ao novo rebento. Saúde e vida longa! 

(Elas brindam. Bebem. Seguem bebendo em silêncio. Esvaziam a primeira 

taça. Vera serve outra taça para si e faz menção de servir Tânia e pára) 

Vera: Para você, uma só taça! (meio rindo) Olha, eu não quero ser chamada 

de vovó, tá? Vamos inventar outro nome... vovó tem um peso enorme, né? Parece 

uma velhinha de cabeça branca e bengala. Eu posso ser Vevé... parece vovó, mas 

seu tio me chamava assim quando a gente era pequeno, no lugar de falar Vera ou 

Verinha, ele falava Vevé (riem). 

Quando eu estava grávida de você, bebi bastante nos três primeiros meses... 

mas depois parei. Só não parei de fumar. A gente não achava que fazia tão mal. Só 

parei com o cigarro depois que você nasceu, eu não conseguia amamentar 

fumando, me dava nervoso... mas meu leite secou logo... Às vezes acho que foi 

síndrome de abstinência do cigarro. Foi só parar de amamentar que eu voltei a 

fumar feito uma louca. 

Tânia: Eu me lembro quando você parou de fumar. 

Vera: Fiz promessa e cumpri. Deve ter sido a única vez. Vocês viviam me 

atazanando para eu parar, você escondia meus maços. Uma vez eu abri um maço e 

só tinha daqueles cigarrinhos de chocolate, lembra? (riem novamente) 

Tânia: Passei uma semana preparando isso! (as duas se divertem com a 

lembrança. Depois silêncio). 

(Tânia serve mais uma taça de espumante para si.) 

Eu não estou grávida. A Vanessa está. 

Vera: Claro, a Vanessa! Por que não pensei nisso? Que bom. 

Sempre pensei que seria você. Mas, muito bem. É sua vida, você sabe o que 

está fazendo. 

Tânia: Como assim? 

Vera: Como assim o quê? Você decidiu que vai ajudar a Vanessa, que vai 

criar essa criança, eu respeito, confio, tudo bem. (serve um pouco mais de 

espumante) 

Tânia: Eu não vou ajudar a Vanessa. Eu vou ser mãe. 

Vera: Muito bem. Você sabe o que está fazendo. 

Tânia: Não, eu não sei o que estou fazendo, eu estou tendo um filho, pela 

primeira vez, eu não sei como é isso. 
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Vera: (se recuperando) Pois eu confio em você. Você e Vanessa serão ótimas 

mães! 

Tânia: Vamos sim, mãe. Você vai ver. Claro que eu tô com medo, que parece 

difícil agora, mas eu sempre sonhei com isso, você vai ver. 

Vera: E o Antônio é o pai? 

Tânia: O Antônio? Não. Por que o Antônio? 

Vera: Não sei, sempre imaginei que se vocês fossem dormir com um homem 

seria com o Antônio. Ele é bonito, alto, bons genes... (ri). E vocês vivem juntos, 

desde sempre, mesmo antes de conhecer a Vanessa e eu sempre achei que ele 

também achava a Vanessa bem atraente. Acho que ele se decepcionou quando 

soube que ela também era gay. E quando vocês começaram a namorar então, eu 

acho que ele ficou péssimo, sempre achei que no fim ele imaginava que ficaria com 

você... (meio rindo) ia te converter... 

Tânia: Não, mãe, o Antônio não pensava isso. 

Vera: Claro que pensava. Eu e o Fernando sempre dizíamos isso. Desde que 

você tinha o quê? 18 anos? 

Tânia: Você e o Fernando queriam isso. 

Vera: Claro que não! Que loucura! Eu estou falando porque, como eu disse, 

acho que seria um ménage interessante... Eu nunca estive com uma mulher, mas 

um ménage eu acho interessante. Engraçado que foi com o Afonso, o mais careta 

dos meus maridos que pensamos nisso... mas no fim, ele desistiu. Ele sempre foi 

meio covardão mesmo, mas tinha as fantasias mais ousadas. Diferente do Davi. Seu 

pai tava muito preocupado sempre, mal sobrava tempo... 

Tânia: Mãe, para. 

Vera: Qual o problema, filha? Não estou falando mal do seu pai, só estou 

dizendo que mal sobrava tempo pra sexo com as preocupações dele. 

Tânia: Ainda assim, vocês deram um jeito de ter um filho no exílio. E não, eu 

jamais faria um ménage. O Antônio não tem nada com isso e não, a Vanessa 

também não dormiu com ninguém. Usamos doador anônimo. Fertilização in Vitro. 

Tratamento. 

Vera: Eu não entendo... perder uma oportunidade dessas. 

Tânia: Oportunidade? 

Vera: Você tá com a Vanessa há quanto tempo? Há quanto tempo não dorme 

com um homem? Digo que podia ser interessante. Pra que fazer filho em médico, 
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meu Deus! E esses médicos são todos uns mercenários, não tinha um que 

estuprava as pacientes? Fazer criança em laboratório... podendo ter um noite 

diferente, pelo amor de Deus. 

Tânia: Esquece, não dá para falar com você mesmo. Obrigada pela bebida. 

(Vanessa termina a taça e pega a bolsa para sair. Levanta e no lugar de ir 

para a porta vai para a cozinha. Pega um pacote de biscoitos e senta em outro ponto 

da sala como se estivesse sozinha. Come.) 

Mudança de luz: Carta de Tânia para Vanessa: 

(música cantada ou incidental) 

Perdoem a cara amarrada  
Perdoem a falta de abraço 
Perdoem a falta de espaço  
Os dias eram assim 

 

Tânia: Meu amor, 

Desculpa não ter te encontrado ontem, mas foi impossível sair de casa. Minha 

mãe chegou de surpresa com o Fernando e eles ficaram me fazendo perguntas tipo 

onde, com quem, por quê... Achei melhor ficar para não levantar mais desconfiança. 

Tá sendo uma patrulha por aqui. Da outra vez eu disse que estava com o Antônio. A 

mamãe ligou pra ele e o idiota disse que eu tinha saído para comprar um picolé e já 

voltava... Não acho que ela comprou essa história. Tô cansada demais de esconder 

de todo mundo. Muito cansada. Mais do que isso, fico desesperada de te fazer 

sofrer, te deixar esperando, dizer para todo mundo que namoro o Antônio... Você vai 

me perdoar por isso? Eu não sei se eu me perdoo. 

Volta a luz. 

Vera: Sabe quem teve aqui essa semana? O Pedro. A Cíntia está grávida. O 

Pedro é muito novo, eu fiquei bem preocupada com ele, sugeri que interrompessem 

a gravidez, mas eles não querem, só posso torcer para o melhor. 

Tânia: Ele me contou. Pelo menos as crianças vão ser amigas. 

Vera: Vai sobrar pro Fernando sustentar neto. Aposto que ele vai sair por aí 

bem ridículo dizendo que é filho dele com uma mulher mais nova até do que a 

Cíntia. 

Tânia: O Fernando não tá com ninguém, mãe. E se o Pedro e a Cíntia querem 

ter o neném, eu acho legal. Vai atrapalhar algumas coisas sim, mas eles podem 

contar com o Fernando, com você. O Pedro me disse que você se dispôs a ajudar. 
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Vera: Vou fazer o quê? O Pedro é carinhoso, no fim das contas vai ser bom 

pai. 

Tânia: Acho que sim. 

Vera: E esse bebê que a Vanessa está esperando, o que vocês sabem sobre 

o pai? 

Tânia: Não tem pai, mãe. 

Tem certeza que você quer conversar? Se quiser um tempo eu volto amanhã, 

ou semana que vem. 

Vera: Claro que tem pai, minha filha, todo mundo tem pai. Você infelizmente 

tem pai. 

Tânia: Meu filho não tem pai. 

Vera: Pai biológico é o que eu quero dizer. Todo mundo precisa de um pai 

para vir ao mundo. 

Tânia: Todo mundo precisa de esperma para vir ao mundo. E isso a gente 

importou. 

Vera: Made in China? Esperma com etiqueta? Sem invólucro... Sério, filha. O 

que vocês sabem sobre o homem de quem vocês usaram o esperma? Não é 

brasileiro? 

Tânia: Não. Escolhemos em um banco de esperma americano. 

Vera: E o que tem de errado com esperma brasileiro? 

Tânia: Nada, na verdade. Foi difícil escolher. Depois o médico disse que a 

técnica de congelamento lá é melhor, fora isso os bancos americanos tem mais 

informação. O que eu nem sei se é bom. Mas tem fotinho, entrevista, hobby, religião! 

Vera: Um esperma religioso!! 

Tânia: Pois é, agora religiosidade é genética... É esquisito, tudo online, parece 

supermercado, promoções, especial do mês. “Apenas esse mês, fotos a 5 dólares!”. 

(As duas riem) 

Mas já que tínhamos que escolher, escolhemos um doador parecidinho com a 

gente e com o melhor histórico médico. 

Vera: E se um dia essa criança quiser conhecer a família americana, minha 

filha. Como vai ser? 

Tânia: Ela não vai ter família americana, vai nascer no Brasil, filha de duas 

mães brasileiras, nada com os Estados Unidos. 
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Vera: Mas pode ser interessante ela conseguir a cidadania, vocês não 

acham? O pai é americano, ela tem esse direito. 

Tânia: Puta que Pariu, quantas vezes vou ter que falar que não tem pai! É um 

doador de esperma, só isso. Não tem gente que doa rim, fígado, pois bem, ele doou 

esperma, não tem nada com essa criança! 

Vera: Um rim não faz a pessoa. Você não acha que, quando crescer, o filho 

de vocês, não pode querer saber sua origem biológica? Pode brigar para encontrar 

essa família, querer fazer parte e até conseguir cidadania americana? 

Tânia: Pra começar, isso é legalmente impossível. E se você quer saber, eu 

acho realmente que não. Porque ele ia querer saber de um cara que nada tem a ver 

com ele? 

Vera: Como nada a ver? E os olhos, a aptidão pra musica ou matemática? 

Tânia: Certamente não será maior que a eloqüência que ele vai herdar de 

mim e de você. 

Vera: Escuta o que eu estou te dizendo, ele vai saber que veio de um banco 

de esperma. Você não vai poder esconder isso dele... Ninguém fica satisfeito com 

essa informação. 

Tânia: Ele veio do meu desejo e do desejo da Nessa. 

Vera: E de um banco de esperma. E não vai ter um pai pra ensinar a jogar 

bola, pra levar nas festinhas... 

Tânia: Eu levo nas festinhas, eu ensino a jogar bola. 

Vera: Você é ótima nisso mesmo... Só não é melhor que a Vanessa. Vocês 

são é muito prepotentes, isso sim. Vão criar um buraco na vida dessa criança, uma 

falta que vocês não podem nem começar a dimensionar, mas tudo bem. Tá ótimo! 

Tânia: Nem começa. Quem é você para falar de buracos na vida da criança? 

Eu fui criada sem lugar, sem referência, cheia de faltas e buracos e estou aqui. Essa 

porcaria, você deve achar. Não ficou feliz com resultado? Mas é quem eu sou. 

Vera: Você foi criada com pai e mãe! 

Tânia: E isso é a coisa mais importante do mundo? 

Vera: Isso é a coisa mais importante para uma criança! 

Tânia: Vamos todos concordar! Falou a psiquiatra! Autoridade máxima em 

crianças que passava uma hora inteirinha por dia com a própria filha. 

Vera: Não é justo você falar dessa maneira. Se veio para me agredir pode ir 

embora. 
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Tânia: Eu não disse que tá ótimo. Eu disse que é o que eu tenho pra dar. Eu 

não vim para te agredir. Eu vim para te informar. É assim que meu filho vai vir ao 

mundo. As informações que eu tenho sobre o doador eu vou dar. Temos uma foto 

de infância do homem, temos o histórico médico, temos uma entrevista gravada. O 

dia que nosso filho quiser ter acesso a isso, se ele quiser, vamos mostrar. Isso te 

acalma? Mas eu sinceramente espero que esse dia nunca chegue. Mas meu pai 

insistiu que era importante a gente guardar isso... 

Vera: Tinha que ter o dedo do seu pai nessa história. 

Tânia: Mãe, não começa de novo. 

Vera: Que foi, Tânia? Não posso falar nada do seu papaizinho querido? Pro 

Davi tudo que você faz é lindo, “papai, quero ser mico de circo – que lindo, minha 

filhinha, eu te levo até o picadeiro”, pra ele deve ter sido bom você virar lésbica. Ele 

continua o único homem da sua vida, a queridinha do papai. 

Mudança de luz. Vera dá a entrevista 

Vera: (Trecho da música, cantada ou incidental) 

Perdoem por tantos perigos  
Perdoem a falta de abrigo  
Perdoem a falta de amigos  
Os dias eram assim 

 

Teve muita gente mais corajosa do que eu. O Davi, por exemplo. Eu e o Davi 

iniciamos no movimento juntos. A gente era muito novo e tinha certeza que ia fazer a 

revolução. 

Fomos presos juntos, no mesmo dia. Estávamos escondidos na fazenda do 

meu sogro. Quando os homens chegaram ele se entregou. Disse que estava 

sozinho e eles quase foram embora. Mas um cachorro que estava com eles 

começou de repente a latir na minha direção. Eu e ele fomos torturados a noite toda 

ali, um na frente do outro. 

Volta a luz, Tânia continua comendo os biscoitos com avidez. 

Vera: Deixa eu guardar esses biscoitos. Nem sei o que eles estão fazendo 

aqui! 

Tânia: Eu gosto. Eu compro. Eu deixo aí. 

Vera: Você sabe que você não pode. 

Tânia: Não começa, eu não tenho mais 15 anos. (Tânia para de comer o 

biscoito. Fecha o pacote. Volta a sentar na poltrona perto de sua mãe.) Bom, é isso. 
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Eu vim te dizer que eu e a Nêssa vamos ter um filhote. A previsão de parto é 29 de 

maio, 36 semanas a partir de hoje! 

Vera: Que maravilha. Quem mais sabe? 

Tânia: Por enquanto, só meu pai e os pais da Nêssa. 

Vera: Eles devem estar contentes. 

Tânia: Acho que sim. 

Vera: Souberam de primeira mão, puderam acompanhar, ajudar a filha deles 

a gerar uma vida. E seu pai, um banana. Não me falou nada. Ninguém me falou 

nada e ele deixou você ficar de coadjuvante nessa história. Tudo para ele mesmo 

poder brilhar. 

Tânia: Ficou maluca, mãe. Meu pai participa da minha vida, ao contrário de 

você que julga sem falar nada. Fingindo que está tudo muito bem. 

Vera: Eu não estou julgando ninguém. Desde que você era pequena que eu 

decepcionei seu pai. Ele acha que eu não sou boa mãe. Eu não era como a mãe 

dele. Eu não parei todas as minhas atividades, eu não dobrava as meias de maneira 

mais fácil de colocar no pé – eu nem sabia onde estavam as meias! – eu esquecia o 

dia de levar doce para a escola. Ele fazia essas coisas, mas criticando, como se ele 

tivesse que suprir a mãe que eu não era. Agora novamente. Ele sabe antes de mim 

e deixa isso correr dessa forma pra me agredir. Para eu me sentir culpada. 

Tânia: É impressionante como tudo passa a ser sobre você. 

Vera: Muito pelo contrário... ai quem me dera fosse assim. Mas vocês sempre 

estiveram em primeiro lugar. Para tudo na vida, vocês vieram na frente. Só que eu 

não seria boa mãe se deixasse de lado minhas outras atividades, vocês primeiro, 

mas eu estava mais inteira se continuasse a minha luta – eu acreditava na luta – 

mais que seu pai – e depois no trabalho. Achei que você soubesse o que é isso. Se 

dedicar ao trabalho. Nossa horinha juntas sempre foi muito mais do que isso. Eu 

sempre conheci cada um de vocês, muito, sempre soube o que ia na cabeça de 

cada um e sempre confiei na capacidade de vocês de escolher e de se fazerem 

felizes. Dei a vocês autonomia. Se ele ia levar você de carro até o picadeiro, eu te 

ensinei a achar seu próprio caminho até lá, aí sim, você poderia ser até mico de 

circo, se isso viesse do seu esforço, da sua vontade. E eu sabia que você ia ter um 

filho. Desde criança você é louca com as suas bonecas, você nasceu para ser mãe. 

Só tenho medo de você se ressentir mais tarde por não ter um filho de verdade. 

Tânia: Ahh, pelo amor de Deus mãe!! 
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(Toca o celular de Tânia. Ela atende.) 

Tânia: Oi amor. Como você está? Algum enjoo? Não, estou aqui ainda, mas 

não devo demorar. Porque preciso conversar com calma. Claro que é bom, ela tá 

achando bom sim, claro. Tá te mandando um beijo. Saudade de vocês dois. Daqui a 

pouco eu chego. Beijo 

Vera: Ela está bem? 

Tânia: Está. 

Mas me conta mais desse seu novo projeto. Crianças com Aids, não é isso? 

Vera: Pois é. Estou escrevendo um artigo sobre a relação dessas crianças 

com a escola, sobre o direito que as crianças - que os pais das crianças - tem de 

não se declararem soropositivas nas escolas. 

Tânia: Como assim não se declararem? Não informarem para a escola? 

Vera: É. Isso é um direito já adquirido, mas tem sempre gente questionando. 

É impressionante como alguns estabelecimentos de ensino estão despreparados 

para lidar com essa informação. As crianças acabam sendo expostas a diversas 

situações terríveis. O famoso bulling seria o mínimo... Já não basta terem que ter os 

cuidados chatos de acompanhamento da doença ainda tem que enfrentar, desde 

cedo, um preconceito desse tamanho dificultando a inserção delas na sociedade. 

Atravancando a possibilidade, que medicamente seria bem grande, de terem uma 

vida normal. 

Tânia: Não se trata de preconceito, mãe. Eu entendo que as escolas tem que 

estar mais bem preparadas, mas não dá para não informar. E se acontece alguma 

coisa? 

Vera: Que coisa, Taninha? 

Tânia: Sei lá, criança cai se rala toda, sangra. O outro vai lá ajudar, suja a 

mão, Poe a mão na boca e quando se vê uma criança que não tinha nada com isso, 

virou aidética! 

Vera: Mesmo que isso acontecesse minha filha. Umas aulinhas de medicina 

te cairiam bem antes de tanta opinião. Mesmo que eu derramasse um balde de 

sangue contaminado no chão agora, em poucos segundos o vírus estaria inativo. 

Aids não pega assim não e nem mata. O que pega é a discriminação, isso sim é um 

horror. 
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Tânia: Pois eu não queria que o meu filho tivesse na mesma turma de uma 

criança com Aids. Eu ia querer saber sim. Para ter escolha, por precaução, não 

precisa nomear a criança. 

Eles não passam um bilhetinho avisando quando tem alguém com lêndea na 

escola. Então... 

Vera: Como assim Tânia? Começar uma caça às bruxas na escola? Sujeitar 

essa criança a todo tipo de preconceito que pais superprotetores são capazes de 

criar? Que absurdo, minha filha. 

Tânia: Absurdo não. Absurdo é essa sua ideia louca de não avisar. De colocar 

sei lá quantas crianças em risco por conta do bem estar de uma. 

Vera: Minha ideia não. Isso é um direito, advogada de plantão. 

Tânia: Pois se eu tiver que julgar um caso desse, culpo os pais da criança. 

Que pais são esses...? Como essa criança pegou essa doença horrorosa? No 

mínimo uma mãe viciada ou promíscua. 

Vera: Para Tânia! É muito absurdo junto. Quem é você para julgar a mãe 

dessa criança ou condenar o filho a ser um párea na escola. Ainda bem que a lei 

existe e tomara que a maioria dos juízes não concordem com você. Você não tem 

ideia do que estaria fazendo essa criança passar. Você não tem a menor ideia do 

que é sentir na pele o preconceito e a discriminação. 

Vera: Que foi? O que que eu falei de errado agora? 

Tânia: Você fala de preconceito e discriminação e nem consegue ver que 

esse é meu filho de verdade. Esse é o caminho que eu estou trilhando para mim. Eu 

tenho sim autonomia e coragem e vou ter um filho. De verdade. 

Tânia chora 

Mudança de luz. (música cantada ou incidental) 

Perdoem por tantos perigos  
Perdoem a falta de abrigo  
Perdoem a falta de amigos  
Os dias eram assim 

 

Meu amor, 

Me desculpa mais uma vez. Eu não aguento mais te pedir desculpas, mas eu 

realmente achei que não tinha ninguém em casa. Quando a mamãe chegou, eu 

entrei em pânico. Eu precisava que você se escondesse, mas eu não vi onde você 

foi. Você não sabe como ela está com essa história. Ela diz que tudo bem, mas 
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enche o olho de água toda vez que eu entro no assunto. Se ela visse a gente junta 

ia ser mais uma noite de choro no quarto, óculos escuros na manhã seguinte e voz 

de decepção. Me dói demais. Eu não aguento lidar com isso. Me perdoa. 

Como está o seu pé? Quando eu vou poder te ver para fazer uma 

massagem? Esse primeiro andar é alto. Mas eu juro que compenso. Prometo que 

nunca mais te faço passar por essa situação. Eu te amo demais. Fica bem, por 

favor. 

Vera (dando a entrevista): Eu escolhi o pai da minha filha. Eu queria alguém 

que fosse estar sempre ali para ela. Mesmo que nos separássemos. Não podia 

imaginar uma criança criada sem pai. 

Do pai mesmo da Tânia eu não sei nada. Na época sabia só o codinome. 

Estávamos em um mesmo aparelho, ele era argentino. Sei que ele desapareceu 

mais tarde. Nunca acharam o corpo. 

Tânia (lendo): Minha linda, 

Nem sei como te dizer isso, mas eu não posso mais. Não posso mais ser 

quem eu não sou para agradar sua mãe. Primeiro tinha que ser sua amiguinha 

descolada, enquanto você namorava o Antônio... Quando você finalmente teve 

coragem de contar pra ela, eu tenho que ser forte o tempo todo, mostrar pra sua 

mãe que você não perde nada em estar comigo. Eu não sou essa fortaleza, eu sou 

frágil, eu sou mulher, eu não sei te dar, muito menos dar pra ela, todas essas 

garantias. Hoje quando eu saí da sua casa tive que chorar escondido. Sei que ela é 

importante para você. Não posso te pedir para escolher entre sua mãe e eu, então 

eu estou indo embora. Lembra que eu te amo sempre. Da sua, Nêssa. 

(Música cantada ou incidental) 

Perdoem a falta de folhas  
Perdoem a falta de ar  
Perdoem a falta de escolha  
Os dias eram assim 

 

Volta a Luz 

Vera: E se você e Vanessa se separarem? 

Tânia: Como assim? 

Vera: Minha filha, você é careta, vai estar lá na certidão de nascimento: mãe: 

Vanessa Rangel e pai desconhecido. Horrível essas certidões, carteira de identidade 

com pai desconhecido. É isso que vocês querem? Você é advogada, vai amar essa 
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criança como filho... E se você morrer? Que direitos eu, como avó, teria...? Você não 

vai poder deixar sua herança, intervir diretamente, essa criança pode nem saber de 

você. 

Tânia: Eu vou registrar, junto com a Vanessa. Já existem vários casos. 

Vera: Você vai ser o pai? (rindo) 

Tânia: Não. Eu sou mãe dessa criança. Eu sou a mãe dessa criança. Eu 

planejei essa gestação eu defini que essa criança viria ao mundo, eu escolhi que 

essa vida fosse gerada. Eu procurei o médico, eu escolhi o doador, eu paguei esse 

tratamento terrível e caro, eu fiquei do lado da Nêssa nas tenebrosas alterações 

hormonais por causa dos remédios, eu chorei as outras duas vezes que tentamos e 

não deu certo! E dessa vez eu acompanhei o ultrassom e vi o embrião ser colocado 

no útero, eu estava lá no primeiro sopro de vida desta criança. É meu filho e eu não 

sou homem para ser pai, eu sou mãe. 

Vera: Faz quanto tempo que vocês estão tentando? 

Tânia: Agora, se o seu interesse é jurídico, eu vou fazer uma adoção 

unilateral. Existem duas vagas parentais – normalmente a do pai e a da mãe, mas 

nada impede que sejam duas mães. Como um dos lugares está vago – e por isso 

também é muito bom que não seja filho do Antônio, pois, nesse caso, teria um pai e 

não haveria esse espaço – eu posso pedir a adoção para ser mãe junto com a 

Vanessa. O resultado é que na certidão de nascimento vai constar - FILIAÇÃO: 

Vanessa Rangel E Tânia Araújo. Não existe mais essa história de pai desconhecido 

a propósito. 

Vera: Faz quanto tempo que vocês estão tentando? 

Tânia: Dois anos. 

Vera: E você não me falou nada. 

Tânia: A situação já estava difícil demais. A Nêssa já está perto dos 40 e a 

ovulação não correspondia. É muito desgastante... 

Vera: E você não achou que eu poderia ajudar? 

Tânia: Nossa cabeça já estava o caos. Cada tentativa é como se tivéssemos 

conseguido engravidar e cada vez que a Nêssa menstruava era como se tivéssemos 

perdido um filho, como eu chorei.... mas precisava lidar com isso sozinha. 

Vera: Não precisava não. Eu poderia ter ajudado. Você veio sem querer. 

Longe de tudo e de todos. Tive facilidade sim, facilidade até demais. Mas quando 
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tive o Luiz eu já era mais velha como vocês e levou 4 meses para eu engravidar! Foi 

a primeira vez que eu planejei e foi horrível! Eu sei o que você está falando. 

Tânia: É diferente. 4 meses sendo feliz e praticando muito não é nada perto 

desse tratamento. 

Vera: Sendo feliz mais ou menos... Me senti velha, infértil. O Afonso não 

ajudava muito. Jogava na minha cara que era 10 anos mais novo. 

Tânia: Aliás, o Luiz tem ligado? Nunca mais apareceu no skype. 

Vera: Falei com ele tem 15 dias. Sumiu de mim também. 

Tânia: O projeto dele de mestrado tava bem bacana a última vez que me 

mostrou. 

Vera: Pra mim não mostrou nada... Tá vendo, todo esse sacrifício para 

engravidar, de repente começam a engatinhar, andar e quando você vê, está 

passeando pela Europa! (as duas riem) 

Tânia: Uma coisa de cada vez... Foi horrível. Meses de desgaste, gastos com 

remédios, injeções de hormônio que por outras três vezes não fizeram efeito e não 

foi nem possível tentar! A Vanessa ficou maluquinha, né? Hormônio até o cabelo, 

irritada, mau humorada, chorosa. Teve um dia que eu saí cedo para o trabalho e ela 

me ligou aos prantos. Voltei correndo para casa e ela tinha só se sentido sozinha, eu 

não tinha me despedido e ela tinha ficado com medo. Era o dia seguinte da 

implantação e ela deveria ficar de repouso... (o celular de Tânia apita. Ela olha uma 

mensagem). 

Vera: O que foi? 

Tânia: A Vanessa. Tá tudo bem. 

Vera: Se prepara agora para os hormônios da gravidez... não é mole não. 

Tânia: Nesse meio tempo, entramos com o processo para nos habilitar para 

adoção também. Acho até que eu preferia. Mas é outro processo longo e 

desgastante e a gravidez era um sonho da Nêssa. Fico feliz que insistimos, mas 

quem sabe não vem um irmãozinho adotado mais tarde? 

Vera: E você? Porque você não quis engravidar? Não quer? 

Tânia: Não quero. 

Mudança de luz: Vera continua a entrevista. 

(Música cantada ou incidental) 

Perdoem a falta de folhas  
Perdoem a falta de ar  
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Perdoem a falta de escolha  
Os dias eram assim 

 

Vera: Engravidei da Tânia e a situação era cada vez pior, corríamos riscos. 

Eu queria ir a Cuba fazer treinamento de guerrilha. A tortura estava, está sempre, 

fresca na minha pele... conheci companheiras grávidas na prisão, elas também 

tinham saído do Dops. Nada me parecia pior. O bebê de uma delas nasceu na 

cadeia. Fizeram o corte sem anestesia. O bebê tinha paralisia cerebral. Decidi que 

eu não podia ter aquela criança. Tomei tudo que foi droga abortiva, sangrei muito, 

achei que tinha perdido. Foi aí que eu reencontrei o Davi. Ele chegou no Chile pouco 

depois de mim. Ele me deu coragem de levar a gravidez adiante. Não conseguiria 

sozinha. 

Volta a luz 

Vera: (Tira do forno uma torta de camarão. Serve): Estava com essa torta 

congelada a um tempão. 

Tânia: Eu adoro. (Vera serve um grande pedaço no prato de Tânia) Obrigada. 

Você tem que me dar a receita disso. 

Vera: Como se você cozinhasse... 

Tânia: Como se você cozinhasse, torta de camarão e omelete. Fim! Mas eu 

gosto dos dois. O omelete eu sei fazer. (riem) 

Vera: A mãe da Vanessa deve ficar com ela nos primeiros meses. Toda mãe 

sonha em acompanhar a filha nesses dias. Passar seus conhecimentos, ajudar a dar 

banho. Se eu me juntar fica mulher demais. 

Tânia: Eu vou precisar de você, mãe. 

Vera: Você pensa que vai. Mas eu vou me sentir invadindo. A Vanessa vai 

parir, vai estar frágil, vai querer a mãe dela por perto. Se fosse da sua barriga, seria 

diferente. 

Tânia: Não precisa ser diferente. Não consigo me imaginar com uma barriga 

enorme com um ser dentro de mim. Não consigo, não quero. A Tia Rita não teve 

filhos por esse motivo e você nunca achou estranho. Eu vou ter filhos. 

Vera: Não tem nada a ver com a Rita. A Rita é vaidosa demais... ficava 

irritada só de me ver amamentando, achava uma coisa meio animalesca, sei lá. 

Achava a mulher grávida deformada, não queria de jeito nenhum, a gente vivia 

discutindo por isso. Mas você não. Você e a Vanessa não podem ter filhos porque 



    166 

 

são homossexuais. Nenhum dos meus amigos gays teve filho, não parecia uma 

opção. E agora que a ciência, essa coisa do bebê de proveta permite isso você 

escolhe não engravidar, eu não entendo. Você é o homem da relação, minha filha? 

Tânia: Nessa relação não tem homem, mãe. 

Vera: Sim, o papel do Homem, vai carregar as malas, dirigir o carro, disputar 

a atenção da Vanessa com o bebê? E eu sou a mãe do homem. Não, não tem o 

mesmo espaço na maternidade... 

Tânia: Para de falar bobagem, mãe. Por isso não te falei nada. Pra uma 

psiquiatra você tem que voltar a estudar gênero e sexualidade... 

Vera: Deixa de ser irônica, menina. Estou só te alertando para o que você vai 

perder. Para o que, mais uma vez, essa mulher está tirando de você. Eu me lembro 

de você e suas bonequinhas, me lembro quão maternal você era, não se acomode 

em ser o pai, você não merece. Não deixa ela fazer isso com você. 

Mudança de luz: 

(Música cantada ou incidental) 

Mudança de luz 

E quando passarem a limpo  
E quando cortarem os laços  
E quando soltarem os cintos  
Façam a festa por mim 

 

Vera (continuando a entrevista): Sua mãe ia se orgulhar dessa sua pesquisa. 

Nos conhecemos na escola. Ela foi a mulher mais corajosa que eu conheci. Nos 

formamos juntas, engravidamos na mesma época. Seu pai era o amor da vida dela, 

enquanto a Tânia era fruto de uma aventura. Ela ficou muito feliz com a notícia, 

enquanto eu só fui entender o que estava sentindo um pouco mais tarde. 

Pena que você não lembra da sua mãe. Dávamos banho de sol em você e 

Tânia juntos. Vocês ficavam lindinhos ao sol. 

Tania (lendo) Não me arrependo. Não acho que fugir foi ridículo. Não 

concordo que a gente tivesse outra saída. Não queria, não quero me separar de 

você. Ontem não consegui falar contigo porque minha mãe afastou o telefone da 

cama, não dava para pegar... 

Pára de se culpar, peloamordedeus. Foi um ACIDENTE. Acidentes 

acontecem sem que a gente queira que aconteçam. Tinha óleo na pista, caramba, 

você não tinha como saber. Por favor, volta a falar comigo, você não me fez mal. 
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Meus pais estão só assustados. Ontem meu dedo começou a mexer! O medico diz 

que em seis meses a recuperação vai ser completa! 

Volta a luz 

(Tânia serve mais dois grandes pedaços da torta raspando a travessa) 

Tânia: Mãe, escuta. Eu e Vanessa somos um casal. Duas pessoas em 

relação afetiva que se amam, se respeitam e dividem as tarefas como melhor lhe 

convém. Até onde eu entendo mãe e pai são a mesma coisa, o que difere os nomes 

é o gênero das pessoas. Meu pai, por exemplo, não perde nada em ser homem. Foi 

com ele que eu contei para passar por esse processo. Ele me apoiou, ele sabia de 

tudo desde o início, até ajudou a gente a escolher o doador. 

Vera: Claro! Pra ele tanto faz. 

Tânia: Como assim tanto faz? 

Vera: É que o Davi, Tânia... Senta direito. A gente nunca te falou isso porque 

achamos que não era importante, ou achamos que ia te fazer mal, não sei...Sabe, 

seu pai tem culpa. Culpa cristã, um babaca. 

Tânia: Do que você está falando, mãe? 

Vera: Tô falando da Vanessa, que virou sua cabeça! Desde que você 

conheceu essa menina que está tudo errado, você quase morreu, caramba! 

Tânia: Mãe, que que tem a ver isso? Tem tantos anos. Juro que eu achei que 

você tinha superado. 

Vera: Eu não vou superar essa merda nunca. Nunca vou esquecer de você 

sem poder andar por 6 meses. Nunca vou esquecer o medo que eu tive de te 

perder. E ainda tenho que sorrir para essa mulher todo domingo. 

Tânia: Foi um acidente. Você tá cansada de saber. 

Vera: Foi uma fuga. Disso eu estou cansada de saber. Fuga de mim, do seu 

pai, da sua vida. Da chance de você ter uma vida normal. 

Tânia: Normal? 

Vera: É normal, normal! Chega de ser tão politicamente correta. Chega de 

patrulha. Normal, heterossexual. Arrumar um namorado, um marido. Normal. Como 

todo mundo. Engravidar, me dar um neto. Tudo o mais normal. Mas não você se 

enfiou no carro com essa maluca pra bater no poste, só pode. Para estragar uma 

vida que podia ser perfeita. 

Tânia: Eu fugi sim. De que vida perfeita mesmo? Morando com você, você já 

em crise com o Afonso. Dos seus gritos, das suas bebedeiras. De uma vida 
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heterossexual. Eu sempre fui gay, mãe! Não foi a Vanessa que fez nada não. Desde 

os 8 anos que eu sei disso! Aquela merda daquele carro bateu e eu tive que ficar 

mais 6 meses nessa casa infernal, ouvindo suas loucuras sem mal conseguir falar 

com a Vanessa. Você foi um mostro sabia? 

Vera: Um monstro que cuidou de você sempre. Que acompanhou a sua 

cirurgia, sua fisioterapia, suas noites com dor. Nessa hora a Vanessa sumiu. 

Tânia: Você sumiu com ela! Você afastava o celular de mim porque eu não 

podia andar. Isso foi muito mais difícil que as dores na perna. Meu pai sabia que eu 

falava com ela e ele pelo menos não enlouqueceu com isso. 

Mudança de luz 

E quando passarem a limpo  
E quando cortarem os laços  
E quando soltarem os cintos  
Façam a festa por mim 

 

Tânia: Minha flor, 

Estou indo com você. Já tirei tudo do armário da casa da minha mãe. Avisei a 

ela, ao Fernando e ao meu pai que se quiserem que eu vá visitar que iremos juntas, 

que eles liguem quando quiserem receber o casal. Ainda bem que você conseguiu 

esse emprego. Vou hoje ver a geladeira. Te amo. 

Volta a luz 

(Tânia levanta e vai até a geladeira) 

Tânia: Só tem fruta? 

Vera: Só. Você sabe que eu não gosto de doce. 

(Tânia reaparece com uma tigela de fruta cortada coberta de chocolate) 

Vera: O que é isso? 

Tânia: Nutella. Peguei no quarto do Luís. 

Vera: Minha filha, você tem que se cuidar. Isso faz tão mal. Sempre seu pai, 

logo ele, te incentivando a criar uma criança sem pai... deixando você ser mãe pela 

metade. Teve um tempo que eu achei que podia contar com ele. Não escolhi o Davi 

a toa. 

Tânia: Como assim, mãe? 

Vera não responde. 

Tânia: Anda, mãe, fala logo. Pode dizer. 
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Vera: (Serve uma nova taça de bebida) É complicado. No Período de luta 

armada eu vivi muita coisa. Participei de mais de uma operação importante, você 

sabe. Teve um momento que fiquei três semanas em um aparelho em Porto Alegre. 

Não via nem a luz do sol. (longo silêncio) 

Tânia: E o que isso tem a ver com o assunto? Eu sei que você passou por 

muita coisa. 

Vera continua em silêncio. 

Vera: É que o seu pai, Tânia... 

Tânia: É muito melhor que você! 

Vera: Talvez. (silencio). 

Tânia: Sempre me apoiou com a Vanessa. 

Vera: Ele quis compensar tanto ter criado a princesinha dele no exílio, 

naquela confusão toda, Chile, Moçambique, Bélgica... que virou sua cabeça. Tudo 

que você faz é tão lindo que ser sapatão ficou chique agora, né? Mas ele tem razão 

em parte disso. Parte disso é nossa culpa sim. Você tinha uns 6 anos, estávamos 

em Moçambique, e te mandamos para o Brasil pela primeira vez., ficar com seus 

avós. Você viajou sozinha de avião, dormiu uma noite na África do Sul e se divertiu 

horrores no Brasil. (O celular de Tânia apita) Seus avós levaram você no Tívole, 

fizeram todas as vontades, quando você voltou disse pra gente: papai, mamãe, a 

ditadura acabou! Claro, a vida parecia tão boa com vovô e vovó que aquele regime 

horrível que tinha tirado papai e mamãe do país só podia ter acabado... nossa vida 

era muito dura mesmo. Talvez dura demais, talvez seja esse o trauma, esse o erro. 

Tânia: Erro? Vocês erraram e por isso eu sou gay? Ou sapatão já que você 

prefere! Você errou em muitas coisas mesmo, mas meu relacionamento com a 

Vanessa é o que eu tenho de melhor. Certamente não é fruto dos seus erros e sim 

dos meus acertos. 

E eu nem me lembro de nada em Moçambique e nem dessa visita ao Brasil. 

Vera: E você acha que isso é normal? Você já tinha 6 anos! 

Tânia: E era muito pequena! Não me lembro! (O celular de Tânia apita. Tânia 

olha) Quer saber do que eu me lembro, lembro de você e papai gritando um com o 

outro, lembro da gente mudar de casa e de você me proibir de falar com ele, depois 

eu me lembro do Afonso e de como eu gostei de ter um irmãozinho quando o Luiz 

nasceu e aí eu me lembro de você e Afonso gritando e do Luizinho ir morar com ele 

e, quando eu finalmente cheguei na adolescência, eu me lembro do Fernando e dos 
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filhos dele vindo morar com a gente e agora eles também não estão mais aqui! Eu e 

a Vanessa pelo menos sabemos que temos um casamento responsável e duradouro 

e que nosso filho vai poder confiar nisso. (Celular de Tânia apita novamente. Tânia 

pega o aparelho digita alguma coisa) 

Vera: Larga esse telefone, que coisa insuportável! 

Tânia: Já desliguei. 

Vera: Fico muito triste por você. Minha vida foi buscando liberdade e 

felicidade e tive a coragem de fazer isso toda vez que me vi no fim de alguma coisa. 

Não arrastei nenhum casamento sem alegria, sem disposição, sem admiração, sem 

tesão. Se entupindo de chocolate! As coisas duraram o ciclo que tinham que durar. 

É difícil sim, mas sou feliz por ter tido 3 casamentos inteiros e plenos, infinitos 

enquanto duraram. Espero muito que essa criança não viva em uma casa apática, 

com duas mulheres casadas por conveniência. Sinceramente, minha filha, é o 

cúmulo você ter a coragem de se assumir gay e não ter a coragem de avaliar o 

próprio casamento e encarar as consequências. 

Quer dizer que lésbicas não se separam? Acertei agora o termo? 

Tânia: Isso não tem nada a ver com sermos ou não gays. Mas sim, eu 

acredito na família, no casamento, não essa bagunça que é a sua vida! Eu e a 

Nêssa estamos juntas a quase 15 anos e somos muito felizes. A Vanessa está só 

insegura, você não tem direito de julgar, você não tem o direito de falar nada! Qual 

foi o tempo máximo que você ficou casada? Foi com meu pai, naquela confusão... 

nem sei se posso chamar aquilo de casamento ou se eram apenas cúmplices um do 

outro, se tínhamos uma família ou uma quadrilha de fugitivos. Fico feliz de não 

lembrar. Não gosto das histórias que me contam. Um bebê no Chile, vocês ainda 

acreditando que iam fazer a revolução, voltar para o Brasil pegando em armas... eu 

estaria aonde, me conta? No carrinho? Naquelas mochilinhas de bebês para as 

mãos ficarem livres para a guerra? Depois o golpe, refugiados na embaixada do 

Panamá, felizes de estarmos vivos, cacete, vocês não pensaram em nada, não? Eu 

fico em pânico sem saber como vou prover essa criança de tudo que ela possa 

sonhar e você estava feliz de estar viva, ou nem isso importava, a causa era maior... 

e a nossa causa, a nossa vida, qual era sua preocupação com isso? Me registrou só 

ali para conseguirmos fugir, depois todo mundo vivendo apertado em um abrigo na 

Bélgica e, por fim, quando vocês finalmente se formaram o melhor que podiam fazer 

era construir Moçambique! Vocês trabalhando na universidade e eu pegando um 
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monte de doença; Deus me livre. Ainda bem que não lembro. Minha prioridade é a 

minha família e se porque essa criança não vai sair da minha barriga você não 

consegue entender e ver que vai ser sua neta, você é uma revolucionária de merda 

mesmo. 

Vera: Você quer saber mesmo o que eu penso? Eu acho isso tudo um grande 

absurdo! Eu não quero estar perto de tanto egoísmo! 

Tânia: Como assim egoísmo? Ter um filho é um ato de amor! 

Vera: Seu discurso é lindo, mas vocês só querem saber da felicidade de 

vocês, dos sonhos de vocês e não estão nem aí para essa criança! Uma pobre 

coitada que vai sofrer a vida inteira por conta dessa sua inconsequência! 

Tânia: Porque você foi muito consequente na hora de ter filho! 

Vera: Fui, fui sim! Não te deixei sem pai. Não te deixei ser a esquisita da 

escola. Não te deixei carregar os ônus dos meus erros! 

Tânia: Foi mesmo muito fácil ser sua filha... Cada hora eu tinha um “tio” 

diferente... Tudo muito tranquilo. 

Vera: Você cala sua boca para falar da minha vida! 

Tânia: Você pode falar a vontade. Se acha a melhor mãe do mundo! Pois se 

eu tiver que escolher entre você e a Vanessa e meu filho, eu escolho a família que 

estou construindo! 

Vera: Então não precisa mais voltar! Vai fazer essa Merda com a sua vida! 

Você quer fuder minha vida, é isso?! 

Tânia: Pára com isso, mãe! 

Vera: Você quer fuder minha vida! Você conseguiu! 

Tânia: Pára com essa loucura... 

Vera: Então vamos, vamos lá falar para seus avós que você é sapatão! 

Vamos agora? Seus avós vão ficar super felizes que serão bisavós do filho da 

Vanessa! Vamos agora! 

Tânia: Eu vou falar com meus avós depois. 

Vera: Eu não quero estar perto. Não quero ver a decepção que você vai 

causar neles! Quer saber, você não vai falar porra nenhuma, eu posso proteger seus 

avós! Você era a menininha mais linda do mundo! (Vera cai no choro) Nunca pensei 

que você fosse me decepcionar desse jeito! 

Tânia: Eu te odeio por isso! 
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Vera (ainda chorando): Me odeie se quiser. Eu fiz o que era possível fazer. 

Você foi filha da guerra sim e isso é horrível. A guerra é horrível. Eu tava sozinha, 

longe de tudo que eu sempre conheci. Você não se lembra do exílio, mas eu me 

lembro muito bem. Da saudade, do medo. Ser estrangeira sempre e em qualquer 

lugar. Misturar tantas línguas sem conseguir me comunicar de verdade que até na 

minha própria língua me tornei estrangeira. Perdi tudo. Nunca mais consegui me 

sentir em casa. Mas depois de tudo que tinha acontecido você foi meu único 

paradeiro. Você que permitiu minha sobrevivência. Eu estava morta por dentro e 

você me devolveu a força. Mas era também por você que eu tinha que lutar. E dei 

sim minha juventude, a integridade do meu corpo, cada pedaço de mim para que o 

futuro fosse outro. Fosse livre. E é outro. A gente não podia escolher. A guerra era 

uma necessidade. Você pode escolher. 

Tânia a abraça. Vera levanta e lava o rosto. 

Mudança de Luz 

Quando lavarem a mágoa  
Quando lavarem a alma  
Quando lavarem a água  
Lavem os olhos por mim 

 

Tânia: Minha eterna namorada, 

Feliz aniversário de namoro. Hoje fazem 12 anos. Achei essa caixa com 

nossa correspondência do tempo de namoro... Estamos velhas mesmo, ainda 

escrevíamos cartas! Tanta coisa que passamos juntas que nem consigo acreditar 

que sobrevivemos até aqui e que planejamos tão mais. 

Sei que as coisas andaram difíceis, não é fácil pra mim a ideia de ter filhos. 

Mas tenho pensado muito no que você falou. Escrevo hoje para dizer que você tem 

razão.Está na hora, nossa relação está madura (e os óvulos também...rs). 

Vera e Tânia: Sabe quando uma criança é capaz de mudar o mundo? 

Vera: (continuando a entrevista) Foi assim quando minha filha nasceu. Me 

deu a impressão de que parou tudo por um instante. Todos os meus medos, as 

ansiedades, tudo. Anos mais tarde estávamos na Bélgica e nos reuníamos, os 

exilados, uma vez por semana na minha casa. As crianças gostavam, encontravam 

outras crianças com quem podiam falar português. 

Teve um dia que me dei conta que tudo tinha terminado. Durante muito 

tempo, a cada encontro, fazíamos planos, acompanhávamos a luta dos nossos 
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companheiros, nesse dia percebi que quem não tinha morrido estava preso ou 

exilado. Tinha acabado. Olhei para minha filha, para as outras crianças e pensei o 

que elas iam fazer com tudo isso. 

Tânia (terminando a carta): Sinto que nosso mundo vai virar de cabeça para 

baixo, mas com você, vale a pela. 

Sua, 

Tânia 

Volta a luz. 

Vera levanta, vai ao quarto e pega uma pasta escrito Tânia . 

Tânia: Eu lembro dessa pasta! Tem boletim da escola desde a primeira série. 

Todo ano ia pra pasta. 

Vera: Você já viu essas fotos? 

Tânia: Acho que não. São no Chile? 

Vera: São. 

Tânia: Você ficou bonita grávida. 

Vera: Eu estava de 5 meses. Esse foi o dia que eu reencontrei o Davi. Não via 

seu pai a mais de um ano. 

Tânia: Eu sei. Já fiz essas contas faz muito tempo. 

Vera: Eu não sei nada do seu pai de verdade. 

Tânia: Eu tenho o melhor pai do mundo. De verdade. (veem as fotos em 

silêncio. Tânia pega outra foto). O papai tá tão novinho nessa aqui. Comigo no colo. 

Eu era fofinha. 

Vera: É engraçado, você sempre foi a cara do seu pai. 

Tânia: É engraçado mesmo. O destino cuida dessas coisas. 

De você não tenho nada mesmo. 

Vera: Você é estudiosa como eu. 

Tânia: cabeça dura. 

Vera: obstinada e corajosa. 

Tânia: Obrigada. E os olhos e a falta de aptidão para matemática... 

Vera: Você não entende. Eu devo ser uma revolucionária de merda mesmo. 

Você me coloca no lugar da minha mãe. E eu que criticava tanto. É muito difícil, 

minha filha, você vai ver. Mesmo naquela confusão, como você chama, nós 

tentamos muito passar o que era importante. Eu e seu pai tentamos ser diferentes, 

diferentes da maioria, criar vocês de maneira diferente, dar opções. Fizemos o 
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oposto dos nossos pais, acreditamos no diálogo, mostramos tudo o que achamos de 

importante em termos de valores, aqueles valores fundamentais. Sabe o que 

aconteceu? Vocês aprenderam. Eu sei que tenho preconceitos e fico feliz, muito 

feliz, pois nos esforçamos para vocês terem a cabeça, as possibilidades mais 

abertas. Mas não imaginava que eu poderia ser surpreendida, não imaginava que 

estaria no lugar da minha mãe sem saber o que fazer. Dei a você muitas opções, te 

ensinei que todas eram boas e você não escolheu a que eu imaginava. Eu me 

surpreendi. 

Tânia: Eu sei. Eu preciso da sua ajuda. Eu não quero fazer tudo diferente de 

vocês. Muito pelo contrário. Admiro a maneira que eu fui criada, admiro os valores, 

os ideais, a busca pela liberdade. Quero que me ajude a criar seu neto. 

Vera: Vou ser uma boa vevé. 

Tânia: Estou preocupada em falar com meus avós. É muita informação para 

eles. Devia começar assim: oi vó, não sou mais virgem, sou gay, casei com a 

Vanessa a quase 15 anos e vamos ter um filho da barriga dela! 

Matei a vovó ou não? 

Vera: Se eu não matei sua avó não é isso que vai matar. Você acha que a 

sua avó apoiava que a gente fizesse a revolução? Você acha que ela servia 

cafezinho nas nossas reuniões? E se eu fosse ela, também não apoiaria. Porque 

ninguém quer que seu filho sofra, ou morra. Mas na hora que a gente estava nisso 

até o pescoço, sim, ela estava do lado. Mamãe me levava balinha na Ilha Grande. 

Gastou todo o estoque de reza dela comigo. Depois que eu voltei, viva, acho que eu 

podia casar, separar, ter 3 maridos ao mesmo tempo que ela estava sempre feliz. 

Nenhuma revolução comportamental era capaz de afastar ela de mim. Vai sem 

medo filha, sua vó achou que ia conhecer o que uma mãe pode viver de pior. Isso 

não aconteceu, ela é feliz e compreensiva. 

Tânia: Na verdade eu estou bem apavorada. E se ele não gostar de nada que 

estamos preparando para ele e se sofrer por ter duas mães, crianças são más. 

Vera: Crianças são más por qualquer motivo, a gente não controla. Um é o 

gordo, o outro quatro olhos, ter duas mães pode ou não interferir nisso. Cada um 

tem a sua particularidade, a sua história, ele vai ter que lidar 

Sério, essa criança não vai se imaginar sem ter duas mães. Ele vai conhecer 

o mundo assim. 
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Tânia: A Vanessa também está preocupada em como falar para ele, como 

contar essa história... Eu escrevi a historinha, como em um livro pra criança. 

Vera: Posso ver? Tá com você? 

Tânia: Aqui. 

Mudança de luz. Tânia lê a última carta. Essa para seu filho: 

(música cantada ou incidental) 

Quando brotarem as flores  
Quando crescerem as matas  
Quando colherem os frutos  
Digam o gosto pra mim 

 

Tânia: Filho, 

Era uma vez duas mamães que queriam muito um filho Elas sonhavam com 

ele todos os dias E um dia, elas sabiam, ele viria As mamães procuraram seu neném 

Em todas as nuvens Em todas as estrelas E em todos os seus sonhos também E lá 

encontraram Primeiro buscaram um doador Que deu a sementinha que faltava 

Depois chamaram um médico Que ajudou no que precisava Misturando a 

sementinha na barriga de uma das mamães Com um bocado de amor Um tanto de 

carinho E uma pitada de esperança Lá estava uma criança A barriguinha foi 

crescendo e o amor das mamães também Arrumaram quarto Roupa e brinquedo 

Jogaram fora medo e segredo Tudo pro neném! Até que um dia O dia mais bonito de 

todos os dias O neném nasceu Cercado de amor e carinho Um outro dia ele cresceu 

E quando fazia das suas Essa criança, sempre linda, dizia, Mães, eu tenho duas!! 

Volta a Luz. 

Vera: Deita aqui, filha. Lá no Chile eu atravessava um rio a nado. Era muito 

gostoso, encontrávamos os amigos que estavam lá, bebíamos cerveja era a maior 

alegria. Eu nado bem, você sabe, eu nado muito bem. Quando cresceu a barriga 

fomos ao rio e eu só consegui atravessar com mais de uma boia e colete salva 

vidas. 

Nunca senti tanto medo 

(A luz vai se apagando devagar, a música instrumental sobe misturada com 

sons de choro de bebê). 

FIM 
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APÊNDICE C – CARTAZ “LUZIA”  
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ANEXOS 

 

ANEXO A – CRONOLOGIA DA OBRA DE JOÃO DAS NEVES 

 

João das Neves 

1934-2018 

 

João das Neves deixou vasta produção de peças infantis encenadas por 

grupos brasileiros, portugueses e da América Latina. Foi colaborador de publicações 

diversas (a exemplo da Revista Humbold/ Alemanha e da Revista Palavra/ Belo 

Horizonte), produzindo críticas teatrais e ensaios sobre teatro brasileiro e latino-

americano. No período em que permaneceu na Alemanha, colaborou com a 

Rádio Westdeutscher Rundfunk na criação de peças radiofônicas. Publicou livros de 

poesia e trabalhos sobre processos de criação em teatro. 

Seu trabalho como adaptador, iluminador, ator, dramaturgo e diretor é 

extenso e se deu em diferentes lugares do Brasil, incluindo atuações no cinema e 

televisão e produções em Salvador, onde esteve radicado por curto período. Essa 

linha do tempo traz os dados da parte de sua obra contemplada pela 

Exposição João das Neves - Outro Mundo é Possível. 

 

Espetáculos 

 

“A saída, onde fica a saída?” 

De Antonio Carlos Fontura, Armando Costa e Ferreira Gullar. 

Direção de João das Neves. 

Estreia em 1967, no Teatro Opinião – Rio de Janeiro/ RJ. 

 

“Dois perdidos numa noite suja” 

De Plínio Marcos. 

Direção de João das Neves. 

Estreia em 1977, no Teatro Opinião – Rio de Janeiro/ RJ. 

 

“Antígona” 

De Sófocles. Tradução de Ferreira Gullar. 



    179 

 

Direção de João das Neves. 

Estreia em 1969, no Teatro Opinião – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“O Último Carro” 

Autoria, direção e atuação de João das Neves. 

Escrita entre 1964/65. 

Estreia em 1976, no Teatro Opinião – Rio de Janeiro/RJ. 

  

“O Quintal” 

Autoria de João das Neves. 

Escrita em 1977. 

Peça censurada – inédita. 

  

“A Pandorga e a Lei” 

Escrita em 1979. 

Radiofonizada na Alemanha. 

Censurada integralmente – peça inédita. 

  

“Mural Mulher” 

Autoria e direção de João das Neves. 

Estreia em 1979, no Teatro Opinião – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“Café da Manhã” 

Autoria e direção de João das Neves. 

Estreia em 1980, no Teatro Sesc da Tijuca. 

  

“Jesus Cristo, Perdoai Pai e Mãe” 

Autoria e dramaturgia de João das Neves.  

Com Simone Hoffmann. 

Escrita em 1982 – peça inédita. 

  

“Caderno de Acontecimentos” 

Autoria, direção e atuação de João das Neves. 

Grupo Poronga. 
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Estreia em 1987, no Cine-Teatro Recreio – Rio Branco/ AC. 

  

“Tributo a Chico Mendes” 

Autoria, dramaturgia, direção e atuação de João das Neves. 

Grupo Poronga. 

Estreia em 1989, no Espaço da Tentamem – Rio Branco/ AC. 

  

“Yuraiá - O Rio do Nosso Corpo” 

Escrita em 1990 – peça inédita. 

  

“Primeiras Estórias” 

Adaptação teatral do livro homônimo de Guimarães Rosa. 

Dramaturgia e direção de João das Neves. 

Estreia em 1992, no Parque Ecológico Lagoa do Nado – Belo Horizonte/ MG. 

  

“Inseto Raro” 

Show de Titane. 

Direção e Iluminação de João das Neves. 

Estreia em 1992, em Belo Horizonte/ MG. 

  

“Primeiras Estórias” 

Adaptação teatral do livro homônimo de Guimarães Rosa. 

Dramaturgia e direção de João das Neves, para Unicamp. 

Estreia em 1995, Campinas/ SP. 

  

“Troços e Destroços” 

Adaptação do livro de João Silvério Trevisan. 

Direção de João das Neves, para Teatro Universitário/ UFMG. 

Estreia em 1998, no Centro de Cultura Belo Horizonte/ MG. 

  

“O homem da cabeça de papelão” 

Adaptação teatral de conto de João do Rio, para Grupo Trama. 

Estreia em 2001, Belo Horizonte/ MG. 
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“Pedro Páramo” 

Adaptação teatral do texto de Juan Rulfo. 

Dramaturgia e direção de João das Neves, para Cefart. 

Estreia em 2001, no Túnel do bairro Capitão Eduardo – Sabará/ MG. 

  

“Território Interno” 

Direção de João das Neves, para Confraria da Dança. 

Estreia em 2002, Campinas/ SP. 

  

“Cassandra” 

Adaptação teatral de texto de Christa Wolf. 

Dramaturgia e direção de João das Neves, para Unicamp. 

Estreia em 2002, na Pedreira do Chapadão – Campinas/ SP. 

  

“Besouro Cordão de Ouro” 

Dramaturgia e direção de João das Neves. 

Estreia em 2006, no Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“Titane e o Campo das Vertentes” 

Direção e iluminação de João das Neves. 

Estreia em 2006, no Grande Teatro do Palácio das Artes – Belo Horizonte/ 

MG. 

  

“Maria Lira” 

Dramaturgia e direção de João das Neves, para Ícaros do Vale. 

Estreia em 2006, no Povoado de Itinga – Araçuaí/ MG. 

  

“A Santinha e os Congadeiros” 

Autoria e Direção: João das Neves. 

Estreia em 2007, no Centro Cultural Contagem – Contagem/ MG. 

  

“A Farsa da Boa Preguiça” 

Adaptação do texto de Ariano Suassuna. 

Direção de João das Neves. 
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Estreia em 2009, no Sesc Ginástico – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“Frida Kahlo” 

Autoria de João das Neves. 

Escrita em 2009 – peça inédita. 

  

“Saga no país das gerais” 

Direção, cenografia e iluminação de João das Neves, para Grupo dos Dez. 

Estreia em 2009, no Teatro Izabela Hendrix – Belo Horizonte/ MG. 

  

“Ulisses, a trajetória” 

Escrita em 2010 – peça inédita. 

  

“As polacas: Flores do lodo” 

Autoria e Direção: João das Neves, para Grupo Bonecas Quebradas. 

Estreia em 2011, no Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“Zumbi” 

Texto de Augusto Boal e Gian Francesco Guarnieri, música de Edu Lobo. 

Direção de João das Neves, para Instituto Boal. 

Estreia em 2012, no Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de Janeiro/ RJ. 

 

“Aos Nossos Filhos” 

Texto de Laura Castro. 

Direção de João das Neves. 

Estreia em 2013, no Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de Janeiro/ RJ. 

  

“Mirabolante” 

De Diane Ichimaru e Marcelo Rodrigues. 

Direção de João das Neves. 

Estreia em 2013, no Centro Cultural Banco do Brasil – Rio de Janeiro/RJ. 

 

“Os Azeredo mais os Benevides” 

Texto de Oduvaldo Vianna Filho. 
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Dramaturgia e direção de João das Neves, para Ubes/ SP. 

Estreia em 2014, no Cine-Teatro Denoy de Oliveira – São Paulo/.SP. 

  

“Bonecas Quebradas” 

Dramaturgia de João das Neves, para Grupo Bonecas Quebradas. 

Estreia em 2015, no Itaú Cultural – São Paulo/ SP. 

  

“Madame Satã” 

Direção: João das Neves e Rodrigo Jerônimo, para Grupo dos Dez. 

Estreia em 2015, no Galpão Cine Horto – Belo Horizonte/ MG. 

  

“Lazarillo de Tormes” 

Adaptação de texto anônimo da Espanha do século XVI. 

Direção: João das Neves. 

Escrita em 2009. Estreia em 2016, no Grande Teatro do Sesc Palladium – 

Belo Horizonte/ MG. 

 

Curta-metragens 

“Nascente” 

De Helvécio Marins Jr. 

Atuação João das Neves. 

Estreia em 2005. 

 

Livros 

“A análise do texto teatral” (1987). 

“Rumores, livro de hai-kais com Silvia Mera” (2014).  

“Diálogos com Emily Dickinson” (2018).  

 

Website 

www.joaodasneves.com.br 

 

 

http://www.joaodasneves.com.br/
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ANEXO B – PE A “CAFÉ DA MANH ” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAFÉ DA MANHÃ 

João das Neves 
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CAFÉ DA MANHÃ 

João das Neves 

 

Quarteto – verso 1  
 

(APARTAMENTO DE CLASSE MÉDIA. SOFÁ, MESA DE CENTRO, 

ESTANTE CHEIA DE LIVROS TÉCNICOS, EM SUA MAIORIA. POLTRONAS, 

QUADROS INEXPRESSIVOS NAS PAREDES. MESA REDONDA NO CANTO. 

MESA POSTA PARA O CAFÉ DA MANHÃ. ENTRA UM HOMEM JOVEM, ENTRE 

27 E 30 ANOS, COM CAMISA DE MANGA COMPRIDA E AJEITANDO AINDA UMA 

GRAVATA. VÊ QUE A TELEVISÃO ESTÁ LIGADA SEM QUALQUER IMAGEM. VAI 

ATÉ ELA E DESLIGA-A.)  

GERALDO – Parece até que eu sou sócio da Light / CORTE /  

(UM PEQUENO QUARTO DE EMPREGADAS. DUAS EMPREGADAS 

CONVERSAM –NOITE – SÃO JOVENS, AS DUAS.)  

EMP. 1 – Não sei, parece que foi de manhãzinha, ninguém sabe direito.  

Eu sei que a polícia chegou não era nem onze horas.  

EMP. 2- Que horror, não é?  

EMP. 1 – Pois é, menina. Deus que me perdoe!  

EMP. 2 - E foi por causa de quê?  

EMP. 1 – Ué ! Quem sabe?  

EMP. 2 – Não deixou nada escrito ? Uma carta nem nada ?  

EMP. 1– Diz que não. Pelo menos, não ouvi dizer. Essas coisas a gente  

sempre sabe, né ?  

EMP. 2 - Eu, se fizesse uma coisa dessas, deixava sempre uma carta escrita.  

EMP. 1 – Pra quê?  

EMP. 2 – Ah, sei lá. Pra explicar pras pessoas, né?  

Emp. 1 – Explicar o quê? Melhor ficar sem explicação mesmo. Assim cada um 

pensa o que quiser.  

EMP. 2 – Eu, não. Eu escrevia uma carta.  

EMP. 1 – E você sabe escrever?  

EMP. 2 – Não.  

EMP. 1 – Então, como é que você ia escrever?  

EMP. 2 – Ah, minha filha, mas se eu fosse madame, sabia, né ? / CORTE /  
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Terceto – verso 1 / VOLTA AO APARTAMENTO /  

 

(GERALDO, SENTADO À MESA, AINDA SEM PALETÓ, LÊ O JORNAL. SUA 

MULHER TRAZ O CAFÉ.)  

ILSE - (COLOCANDO O CAFÉ NA CHÍCARA.) Já pôs açúcar?  

GERALDO - (SEM TIRAR OS OLHOS DO JORNAL.) Hum?  

ILSE - Já botou açúcar?  

GERALDO - Não, bota aí. Não bota muito não.  

ILSE - Quer leite?  

GERALDO - Um pouco.  

ILSE - Você vem almoçar em casa?  

GERALDO - (SEMPRE LENDO.) Hum ?  

ILSE - Você volta para o almoço?  

GERALDO - (SEM TIRAR OS OLHOS DO JORNAL.) Não sei, talvez.  

ILSE - O café está esfriando.  

GERALDO - (PEGANDO A CHÍCARA. SEMPRE LENDO.) Hum, hum.  

ILSE - Não vai comer pão, não?  

GERALDO - Vou. Bota manteiga aí, vai. (ILSE PEGA UM PEDAÇO DE PÃO 

E CORTA. PÕE MANTEIGA.)  

ILSE - Quer geléia?  

GERALDO - Um pouco. (ILSE BOTA A GELÉIA. COLOCA O PÃO NUM 

PRATO, LEVANTA A PARTE DE BAIXO DO JORNAL E ENFIA POR ALI, 

QUERENDO BRINCAR COM GERALDO QUE NÃO PERCEBE. O SORRISO DE 

ILSE MORRE NOS LÁBIOS.)  

ILSE - Olha, eu precisava saber antes das onze. Você me telefona?  

GERALDO - (OLHOS AFUNDADOS NO JORNAL, NÃO RESPONDE.)  

ILSE - Geraldo, eu estou falando com você.  

GERALDO - Já ouvi.  

ILSE - Então, por que não responde   

GERALDO - Porque não ouvi, ora.  

ILSE - Será que não dava pra você parar de ler um pouco o jornal?  

GERALDO - (EXPLODINDO.) Esse Borer é uma besta. Tá gastando uma nota 

gorda pra comprar cabeça de bagre. Assim não dá!  

ILSE - Geraldo?  
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GERALDO - (SEM TIRAR A CABEÇA DO JORNAL.) O que foi, meu bem?  

ILSE - Você pode me dar um pouquinho de atenção?  

GERALDO - (BAIXANDO, FINALMENTE, O JORNAL. ENFASTIADO.) Vamos lá, 

o que foi agora?  

ILSE - O café está esfriando...  

GERALDO - (SURPRESO.) Ah, sim. (COLOCA AÇUCAR.)  

ILSE - Já tem açúcar.  

GERALDO - Pô, por que você não me avisou?  

ILSE - Eu perguntei se você queria, antes de botar. É só não mexer que não fica 

muito doce.  

GERALDO - Não mexer! (LEVANTA-SE, APORRINHADO COM A XÍCARA NA 

MÃO, VAI ATÉ A COZINHA. VOLTA.)  

ILSE - O que você fez?  

GERALDO - O que é que eu fiz? Joguei fora!  

ILSE- Geraldo...  

GERALDO - Geraldo, o quê? Você acha que eu ia beber aquele melado?  

(BOTA DE NOVO CAFÉ E AÇUCAR NA XÍCARA.) Me passa o leite. (ILSE 

PASSA O LEITE, ELE COLOCA E MEXE. BEBE. ILSE FICA OLHANDO PARA ELE. 

ELE PERCEBE, LEVANTA OS OLHOS.) O que foi? Nunca me viu?  

ILSE- Escuta, não dava pra você me avisar antes das onze?  

GERALDO - Avisar o que?  

ILSE - Se você vai voltar pro almoço.  

GERALDO - Ah, não sei. Como é que eu posso saber isso, agora?  

ILSE - Não é pra dizer agora. É pra me avisar antes das onze.  

GERALDO - Por que, isso? Você tem algum compromisso? Alguma proposta 

de trabalho?  

ILSE - Não.  

GERALDO - Então?  

ILSE - Então o quê?  

GERALDO - Se não tem nenhum compromisso, pra que te avisar?  

ILSE - Pra saber se eu preparo ou não o almoço, antes de me suicidar.  

GERALDO - (VOLTANDO À LEITURA DO JORNAL, SEM APARENTAR 

QUALQUER SURPRESA.) E por que você haveria de suicidar?  

ILSE - Pra me livrar da tua insuportável chatice.  
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GERALDO - A porta tá aberta, nêga. Dormiu do lado errado, é?  

ILSE - Há muito tempo, eu durmo do lado errado.  

GERALDO - (IRRITADO, LARGA O JORNAL NA MESA E LEVANTA-SE 

INTEMPESTIVAMENTE.) Puta que o pariu!  

ILSE - (SURPRESA COM A REAÇÃO DELE.) O que foi?  

GERALDO- O filho da puta em vez de segurar no time os poucos jogadores 

que prestam, fica vendendo, emprestando, dando. Agora é o Dé. Enquanto isso, fica 

um bando de pernas de pau que não vê nem a cor da bola a sujar a camisa do time, 

porra. Assim não dá! Olha, ouve o que eu estou te dizendo. Esse cara vai acabar de 

vez com o Botafogo. É uma besta quadrada!  

ILSE - É, realmente é uma besta quadrada. E eu nem percebi.  

GERALDO - Tô te dizendo. Se a gente não tirar esse cara da presidência, não 

sei não. Mas que merda!  

ILSE - É. É mesmo uma merda.  

GERALDO - Bom, eu tenho de ir embora. Apanha lá meu paletó, vai.  

ILSE - Melhor você mesmo apanhar. Deixa eu tomar meu café em paz.  

GERALDO - Ih, você hoje, hem? Bem imprestável, hem? (SAI PRA PEGAR O 

PALETÓ. ILSE FICA SÓ POR INSTANTES. COLOCA LENTAMENTE O CAFÉ NA 

CHÍCARA. DEPOIS, AÇÚCAR. MEXE. TOMA DO JORNAL E FOLHEIA INDIFERENTE 

AS PÁGINAS. GERALDO VOLTA, VESTINDO O PALETÓ. )  

ILSE - Olha, vê se me avisa, tá?  

GERALDO - Tá bem, tá bem, já ouvi. Tchau. (DÁ UM BEIJO EM ILSE)  

ILSE - Tchau. Está com as chaves do carro?  

GERALDO - Estou. Tchau.  

ILSE - Tchau. (GERALDO SAI, BATENDO A PORTA. ILSE FICA SÓ, OLHA EM 

VOLTA, TOMA DO JORNAL, VAI ATÉ A VITROLA COM ELE NA MÃO. COLOCA UM 

DISCO QUALQUER. ALGUMA COISA NO JORNAL INTERESSA-A. VEM VOLTANDO 

PARA A MESA E LENDO À MEIA VOZ.)  

 

Quarteto – verso 2  

 

(LENDO.) Depois de já ter entregue a carteira e o relógio, e apesar de tê-lo 

feito sem qualquer resistência o engenheiro recebeu um tiro à queima roupa, caindo 

à margem da estrada. Os assaltantes pretendiam, ainda, passar com as rodas do 
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carro sobre a sua cabeça. Mas um deles, compadecido com as súplicas de sua 

noiva, ordenou ao que se apossou da direção que não o fizesse. Rumaram então 

para Guadalupe, onde a jovem foi seguidamente violentada e abandonada num local 

ermo. Depois de muito vagar foi recolhida, em estado de choque, por uma viatura 

policial. O jovem engenheiro, americano naturalizado brasileiro e aqui residente, deu 

entrada já morto no hospital Miguel Couto, de onde...  

(OUVE-SE INSISTENTE E RITMADA A CAMPAINHA. ILSE SOBRESSALTA-

SE NUM PRIMEIRO INSTANTE, MAS LOGO APÓS RECUPERA-SE.) Já vai. O que 

esse maluco terá esquecido? (VÊ EM CIMA DA MESA O RESTO DO JORNAL.) Ah, 

tinha de ser. O caderno de esportes. (APANHA O CADERNO DE ESPORTES, VAI À 

PORTA, ABRE-A.) Geraldo, você bem... (A PORTA É EMPURRADA 

VIOLENTAMENTE. ENTRA NO APARTAMENTO UM HOMEM POUCO MAIS 

JOVEM QUE O MARIDO, DE ARMA EM PUNHO. FECHA A PORTA, RÁPIDO, 

ENQUANTO AMEAÇA ILSE COM UM REVÓLVER.)  

ESTRANHO – Bico calado.  

ILSE – Mas...  

ESTRANHO – Cala a boca, já disse.  

ILSE – Soco... (O ESTRANHO DÁ-LHE UM VIOLENTO TAPA QUE A JOGA 

AO CHÃO.)  

ESTRANHO – Cala a boca, sua cadela. Ou eu te enfio chumbo na caveira. 

(OLHA EM TORNO.) Te levanta, vai. Fecha aquelas persianas. E vê se não dá 

bandeira. (ILSE SE LEVANTA E, AMEDRONTADA, VAI ATÉ A JANELA E BAIXA AS 

PERSIANAS.) Agora, vem cá. (ELA HESITA.) Vem cá! (ELA SE APROXIMA.) Tira a 

roupa.  

ILSE – Não, pelo amor de Deus.  

ESTRANHO – Tira a roupa, já disse! (ILSE, CHORANDO, TIRA A ROUPA. A 

CADA PEÇA QUE TIRA, O ESTRANHO VAI IGUALMENTE SE DESNUDANDO. 

SEMPRE APONTANDO O REVÓLVER SE APROXIMA DELA. AGARRA-A.)  

ILSE – Não faça isso. Olha, eu tenho umas jóias lá dentro...  

ESTRANHO – Cala essa boca ( ENFIA O REVÓLVER NA BOCA DE ILSE. ELA, 

AINDA ASSIM, SE DEBATE. UM GRITO SURDO NA GARGANTA. OS DOIS CAEM NO 

CHÃO. LUZES SE APAGAM. / CORTE/)  
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Quarteto – verso 3  

 

QUARTO DAS EMPREGADAS  

EMP. 2 - Ela era boa?  

Emp. 1 - Não sei. Sei lá. Parece que ela não tinha empregada não.  

Emp. 2 - Ih...  

Emp. 1 - Ih, o que?  

Emp. 2 - Madame sem empregada, minha filha!  

Emp. 1 - Que é que tem?  

Emp. 2 - Ora, o que é que tem! Dá sempre confusão. Tu não te alembra 

daquela do 805?  

Emp. 1 - O que é que tem?  

Emp. 2 - O que é que tem!  

Emp. 1 - Ah, mas aquela era diferente. Aquela vivia sozinha, né? Era 

desquitada, sei lá. Essa não. Casada e tudo. Marido engenheiro!  

Emp. 2 - Logo vi. Só podia ser. Engenheiro é sempre assim.  

Emp. 1 - Assim como? /CORTE/  

 

Quarteto – verso 4  

 

(VOLTA AO APARTAMENTO. O ESTRANHO AGORA ESTÁ SENTADO À 

MESA. NA MESMA CADEIRA OCUPADA POR GERALDO. TOMA CAFÉ E LÊ 

JORNAL. A ARMA SOLTA SOBRE A MESA. ILSE, ENRODILHADA NO CHÃO, 

CHORA BAIXINHO.)  

ESTRANHO – (LENDO JORNAL.) Também assim, pudera! Até eu me 

emocionava, com uma nota gorda dessas na mão! Não é não, gatona? Ei, tô falando 

contigo!  

ILSE – Pelo amor de Deus, leve o que o senhor quiser, eu juro que não digo 

nada, não denuncio, mas vá embora. Pelo amor de Deus. Tem jóias lá no quarto, 

tem...  

ESTRANHO – Embora por que, menina? Deixa de fricote, então você acha 

que eu tive esse trabalho todo, pra chegar aqui dar uma pimbadinha e me mandar? 

Negativo, gatona. Nós vamos passar muitas horas juntinhos. Vai ser um dia de 
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enlouquecer. E vamo parar com essa frescura de me mandar pegar as coisas. Não 

vim aqui para roubar porra nenhuma.  

ILSE – Pra que foi, então?  

ESTRANHO – Mas você custa a entender as coisas, hem?  

ILSE – Eu não entendo.  

ESTRANHO – Você já vai entender. (ESTICANDO O JORNAL PARA ELA.) 

Olha, vem cá. (ELA FICA NO CHÃO, PARADA.) Vem cá, porra! Lê essa merda em 

voz alta.  

ILSE – O que?  

ESTRANHO – Isso aí do Frank Sinatra. Vai, lê.  

(ILSE PEGA TEMEROSA O JORNAL E LÊ EM VOZ ALTA.)  

ILSE – “Sinatra canta e se emociona com 140 mil...”  

ESTRANHO – Continua, vai.  

ILSE – “... Ao cantar para um público de 140 mil pessoas no Maracanã, Frank 

Sinatra disse, do palco armado no centro do Gramado que “esse foi o maior dia da 

minha vida profissional”.  

ESTRANHO – Sacou?  

ILSE – Sacou o que?  

ESTRANHO – Tu é mesmo mulher do teu marido, hem? Lê mais um pouco, 

anda.  

ILSE – O show terminou às 22:15 hs e, em seguida, o cantor foi para o aeroporto 

onde um avião o esperava para levá-lo de volta aos Estados Unidos.  

ESTRANHO – Tá entendendo?  

ILSE – Não, não sei aonde você quer chegar. Pelo amor de Deus.  

ESTRANHO – Deixa Deus em paz, menina. Que mania! Pode continuar a leitura.  

ILSE – Mas...  

ESTRANHO – Continua.  

ILSE - (CONTINUANDO.) “A renda do espetáculo foi de 30 milhões...”  

ESTRANHO – Pronto, parou. Chega. Sacou?  

ILSE - Não.  

ESTRANHO - É... vocês não sacam nada mesmo. (INDICANDO A ESTANTE, 

CHEIA DE LIVROS.) Não sei de que adianta essa porrada de livros. Vocês não são 

capazes de enfiar uma rolha na garrafa certa. De quem é essa merda toda? Do corno do 

teu marido?  
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ILSE – É nossa.  

ESTRANHO – Nossa, como? Ele compra, lê, e tu arruma, espana, essas coisas?  

ILSE - Não. Eu também leio. Ou lia, pelo menos... Você está vendo, são quase 

todos livros técnicos, de engenharia. Nós somos engenheiros.  

ESTRANHO - Não fode. Vai me enganar que tu é formada?  

ILSE - Sou sim. Mas não exerço a profissão.  

ESTRANHO - Olha, até que pra engenheira você trepa bem direitinho.  

ILSE- (NÃO PODENDO DEIXAR DE RIR.) Obrigada. Acho que foi o primeiro 

cumprimento que recebi nos últimos três anos.  

ESTRANHO - Mas, vem cá? Se você não trabalha de engenheira, pra que se 

formou, porra ?  

ILSE - Não sei...  

ESTRANHO - Vocês são gente muito estranha. E não sabem mesmo porra 

nenhuma. (SILÊNCIO. O ESTRANHO PASSA GELÉIA NO PÃO E COME, 

OBSERVADO POR ILSE. PERCEBENDO QUE ESTÁ SENDO OBSERVADO.) O que 

foi? Nunca me viu?  

ILSE - Não.  

ESTRANHO - (SORRINDO.) É... isso é verdade. (COME. TEMPO.) Mas agora 

que você já viu, por que tá olhando? Nunca me viu?  

ILSE- Vi sim. É que eu estava pensando.  

ESTRANHO - Pensando o que, gatona? Pensa muito não que a mufa queima.  

ILSE - Tava pensando se valia a pena.  

ESTRANHO – Ah, valer sempre vale. Vai fundo.  

ILSE- Você não sabe o que eu ia dizer.  

ESTRANHO - E daí? Você não quer falar um troço? Fala logo, deixa de 

enrolação.  

ILSE - Tava pensando se valia a pena te contar porque eu não exerço a 

profissão.  

ESTRANHO - Ah, era isso?  

ILSE - Era.  

ESTRANHO - Então não precisa jogar conversa fora, não. Tu não trabalha 

porque não arranjou emprego, pronto.  

ILSE - Como é que você sabe?  

ESTRANHO - Olha pra mim. Mulher engenheira?  

ILSE - O que é que tem?  
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ESTRANHO - O que é que tem? Tu arranjou emprego?  

ILSE - Não.  

ESTRANHO - Então taí, o que é que tem, pô.  

ILSE - É...  

ESTRANHO - (COLOCANDO MAIS GELÉIA.) Sabe que essa merda tá boa ?  

ILSE- Você gostou? Fui eu que fiz.  

ESTRANHO - Grandes merda. Pra fazer geléia e trepar gostoso, não tem a 

menor necessidade de se formar em engenharia.  

ILSE - (RINDO DE NOVO, AGORA MAIS ESPONTANEAMENTE.) Acho que 

você tem razão. (TEMPO.) Posso ler de novo?  

ESTRANHO- Ler o quê?  

ILSE - A notícia do jornal.  

ESTRANHO - Pode, claro. Você aqui, comigo, só faz o que quer.  

ILSE- (LENDO MAIS BAIXO E RÁPIDO.) “Ao cantar para um público de 140 mil 

pessoas no Maracanã, Frank Sinatra disse, do palco armado no centro do gramado que 

‘este foi o maior momento da vinha vida’...” Acho que entendi.  

ESTRANHO - Entendeu o quê?  

ILSE - Acho que entendi porque você não quer dinheiro nem jóias, nem nada.  

ESTRANHO - Ah, é?  

ILSE - Você quer provar que é tão bom quanto o Sinatra.  

ESTRANHO - Tão bom o cacete, que eu sou muito melhor que aquele 

merdabosta.  

ILSE - E já que não poder ter um Maracanã pra te aplaudir, você quer ao menos 

uma mulher.  

ESTRANHO - Ora, num fode!  

ILSE - (SUBITAMENTE SENHORA DA SITUAÇÃO.) Cala a boca! Não apela pra 

grossura não, que eu estou te vendo. É isso. Você quer uma mulher. Uma mulher que 

você normalmente nunca teria, mas a quem você violentou, a quem você deu prazer e, 

que, apesar de violentada, quer mais. É isso. Entendi. Tua realização profissional é 

essa, não é?  

ESTRANHO - Ora, menina, tá jogando conversa fora. Tá querendo mais, vamo 

lá.  

ILSE - Vamos lá. Vamos lá, Sinatrinha de merda. Você me violentou e está 

esperando que eu peça bis, não é assim? E você tá sabendo que eu vou pedir, não é? E 

você vai dar o bis. Não vai fazer como o velho esclerosado e esquecer no meio a letra 
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das músicas, não é? Não vai me embromar com laralará e depois carregar meu 

dinheiro, não é? Você hoje não rouba nada, você não é da Máfia. Você hoje vai mostrar 

que é muito melhor e maior que o Sinatra e meu marido juntos, não é mesmo? Você me 

violentou e agora quer que eu, a sua vítima, peça bis. E que te agradeça por ter vindo; 

por ter me enfiado o revólver na boca; quer agora me enfiar o cacete goela a baixo, mas 

quer que eu peça. Quer que eu agradeça por você ter me emocionado, por me ter feito 

esquecer a merda do meu dia a dia, o babaca do meu marido, não é?  

ESTRANHO - É, teu marido deve ser um babaca mesmo. Você é que sabe. 

Agora, essas coisas que tu andou dizendo aí. É só um pedaço. Uma parte das 

coisas, tá? O resto acho que não cabe na cabeça de vocês não.  

Mas isso que você disse aí, até que já é muito. Teu marido, por exemplo, 

acho que não ia ver nada disso. Você até que não é nada burra, sabe disso? 

(TEMPO. OS DOIS SE OLHAM, POR ALGUNS INSTANTES. ) Vem cá.  

ILSE - Vem você. (CORRE PARA UM CANTO, ELE CORRE PARA ELA. O 

REVÓLVER FICA ABANDONADO EM CIMA DA MESA. ELE AGARRA-A, ELA DÁ-

LHE UM BOFETÃO.)  

ESTRANHO - Sua cadela! (AGRIDEM-SE, ROLAM PELO CHÃO. APAGAM-

SE AS LUZES. / CORTE / )  

 

Quarteto Nº 2 – verso 1  
 

(QUARTO DAS EMPREGADAS)  

Emp. 1 – Ah, minha fllha. Uma poça de sangue!  

Emp. 2 – É?  

Emp. 1 – É. Uma poça de sangue na sala, outra poça de sangue no quarto. 

No banheiro então!  

Emp. 2 – Mas não foi só um tiro? Sai tanto sangue assim?  

Emp. 1 – Não. Diz que teve muita fazada também. Pelo menos foi o que o 

cara do rabecão tava comentando com o José.  

Emp. 2 – Que José?  

Emp. 1 – O porteiro.  

Emp. 2 – Ué, ele não chama Gildásio?  

Emp. 1 – Esse é o outro. Das terças, quintas e sábados. Segundas, quartas e  

sextas é o José, aquele de bigodinho. Você não conhece?  
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Emp. 2 – Não.  

Emp. 1 – Bonitinho! /CORTE/  

 

QUARTETO N.º 2 – VERSO 2  
 

(VOLTA AO APARTAMENTO. O ESTRANHO ESTÁ DEITADO NO CHÃO, 

NÚ, ADORMECIDO. ILSE ESTÁ DE PÉ. APANHA O REVÓLVER NA MESA E 

APONTA-O PARA O ESTRANHO. MÚSICA NA VITROLA. ILSE CONTINUA 

APONTANDO O REVÓLVER DURANTE TODO O TEMPO EM QUE A MÚSICA 

ESTÁ TOCANDO. O DISCO ACABA E AINDA SE OUVE A SUA REPETIÇÃO NO 

FINAL DO MESMO. ILSE ESTA DE PÉ)  

 

Café da manhã – 13 –  

 

ILSE - Agora eu poderia te matar. Todos me dariam razão. “ASSALTANTE E 

VIOLADOR ASSASSINADO PELA V TIMA”. Ninguém iria saber que eu me esfreguei 

em ti como cadela no cio e quis mais, mais até te exaurir. Ninguém saberia que eu te 

amei, que eu fui capaz de te amar. Ninguém suspeitaria que só através de ti eu pude 

me reconhecer ; que foi necessária a tua violência para que eu pudesse ter a exata 

dimensão da minha violência. Da minha revoltada e impotente violência. Frank 

Sinatra. Quantos orgasmos finalmente alcançados? 140 mil pessoas se 

masturbando no Maracanã. Quantas assistindo e aprovando em suas casas? Em 

suas casas se masturbando, diante da televisão. Mas você, menino solitário, não 

deve sobreviver à tua solitária masturbação, não pode sobreviver a sua solitária 

violência. Muito menos ao teu prazer. Por isso, eu preciso te matar. Era isso o que 

você queria que eu compreendesse? Era só isso? Você, o criminoso. Eu, a vítima. 

Eles, os juizes. Quem violentou a quem no Maracanã? 140 mil orgasmos inocentes. 

O nosso não. O nosso deve ser punido. Só através da punição seremos aceitos, eu, 

e teu corpo autopsiado. Eu, a vítima estuprada e teu corpo retalhado. Agora, eu 

preciso te matar. Estranho... estranho menino adormecido. Eu te chamo Geraldo. E 

te mato. E alcanço o perdão pelo gozo que tive contigo. E me purgo do nojo que tive 

de ti, pelo nojo que tenho de ti, Geraldo. E me desfaço da sua violência diária, da 

sua cara enfiada no jornal, do seu sexo porco de macho satisfeito com a própria 
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insensibilidade, da sua presunção, da sua indiferença, do meu ódio e do meu 

desprezo.  

(APONTA O REVÓLVER E ATIRA NO ESTRANHO. ESTE ACORDA 

ATÔNICO E RECEBE NOVO TIRO, CAINDO PESADAMENTE NO CHÃO)  

 

Café da manhã – 14 –  

 
TERCETO – VERSO 2 –  
 

(MESMO AMBIENTE. NÃO HÁ NINGUÉM NA SALA, NEM QUALQUER 

SINAL DA VIOLÊNCIA DOS MOMENTOS ANTERIORES. OUVEN-SE NA VITROLA 

UMA MÚSICA QUALQUER. BARULHO DE CHAVE NA PORTA, GERALDO 

ENTRA)  

GERALDO – Ilse? Ilse?  

VOZ DE ILSE – Estou no banho. O que é ?  

GERALDO - ( BAIXO, UM TOM IRRITADO.) O que é ! ( ALTO ) Vim almoçar, 

não é?  

VOZ DE ILSE - Eu pedi que vocês me telefonasse avisando, não foi Geraldo?  

GERALDO – Ah, Ilse, não chateia, pô. Estou morto e lá vem você com suas 

aporrinhações (VAI PARA O INTERIOR DO APARTAMENTO) O escritório hoje está 

um verdadeiro inferno. Tou crente que você ia vibrar por eu ter vindo.  

VOZ DE ILSE – Olha, eu não preparei nada não. Você não avisou, azar. 

Cansei de te pedir. Você, com a cara enfiada naquela droga de jornal, não deu bola.  

Agora, azar.  

GERALDO – (VOLTANDO FULO-FALA BAIXO E INTENSO) Mas puta que 

pariu! (ALTO) Porra, Ilse, que merda é essa? Desde quando eu tenho obrigação de 

te avisar que venho pro almoço? Você faz a comida e pronto, caceta! Se der pra vir, 

eu venho; senão der, não venho e tá acabado. Mas que merda!  

ILSE – (APARECENDO, ENVOLTA NUMA TOALHA) É, Geraldo, que merda. 

Eu também acho, sabe? Vai daí, dei um basta. O boneco não avisou, não tem 

comida. Aliás, é uma ótima oportunidade pra me convidar pra almoçar fora, taí.  

GERALDO – Para de brincadeira, Ilse. Você sabe muito bem que não dá 

tempo de ir a restaurante nenhum.  

ILSE – Então come um sanduíche com Coca-cola numa lanchonete qualquer.  
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Café da manhã – 15 –  
 

GERALDO – Você não tem nenhuma sugestão mais brilhante não?  

ILSE – Tenho. Que tal uma trepadinha? Já que não tem o que comer, a gente 

se come.  

GERALDO – Não enche o saco, Ilse. Ficou maluca?  

ILSE – Só porque quero dar uma trepadinha?  

GERALDO – É isso lá é hora de trapar?  

ILSE – Qual é a hora?  

GERALDO - Não enche a paciência.  

ILSE – A gente precisa marcar a trepada com quantos meses de 

antecedência?  

GERALDO – Ilse, não começa a me irritar. Vai fazer essa porra dessa 

comida. Qualquer coisa serve, vá.  

ILSE – Geraldo, meu anjo. Teu grande mal é não me ouvir quando eu falo. 

Não tem comida, meu bem. Quer que eu repita? Não tem comida!  

GERALDO – Merda! (PASSANDO A MÃO NO JORNAL QUE ESTÁ NA 

MESA) Me dá essa merda aqui (SENTA-SE NO SOFÁ. COMEÇA A LER)  

ILSE – (PUXANDO O JORNAL DA MÃO DELE). Ah, não, Geraldo. Você não 

vai se afundar no caderno de esportes de novo. Nós temos muito que conversar 

(ELE PUXA O JORNAL DE VOLTA. NO MOVIMENTO O NORNAL RASGA-SE UM 

POUCO).  

GERALDO – (GRITANDO) Porra, não me enche o saco que eu te arrebento 

(OS DOIS ESTÃO MUITO PRÓXIMOS UM DO OUTRO. GERALDO SE 

CONTROLA, COM A MÃO LEVANTADA E SEGURANDO AINDA A PARTE DO 

JORNAL QUE FICOU COM ELE. ILSE ENFRENTA-O APENAS COM O OLHAR, 

ESTÁ NO LIMIAR DE UMA EXPLOSÃO QUALQUER. SUA FALA, NO ENTANTO, É 

CALMA NA APARÊNCIA)  

 

Café da manhã – 16 –  
 

ILSE – (DANDO A GERALDO A PARTE RASGADA DO JORNAL QUE 

FICARA EM SUA MÃO) Toma o teu jornal. Eu não queria rasgá-lo. Desculpe. 

(GERALDO BAIXA A MÃO A PEGA, SEM GRAÇA, O JORNAL. NÃO FALA NADA. 

SENTA-SE. ILSE VAI ATÉ A VITROLA E COLOCA O DISCO COM A MÚSICA QUE 
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ENCERROU O VERSO1, TERCETO 1. DEPOIS SAI DA SALA. GERALDO VOLTA 

À LEITURA. A SEGUIR, ILSE RETORNA TENDO NA MÃO UM REVÓLVER. 

SENTA-SE CHÃO, DEFRONTE A GERALDO. APONTA O REVÓLVER PARA ELE. 

GERALDO, O JORNAL ABERTO, NÃO VÊ NADA. ILSE COLOCA A ARMA BEM 

PRÓXIMA DO JORNAL E PASSEIA COM ELA SOBRE AS NOTÍCIAS, COMO SE 

ESTIVESSE PROCURANDO O PONTO MAIS CONVENIENTE PARA DISPARAR. 

DEPOIS, COLOCA O REVÓLVER NO CHÃO, AO SEU LADO) Geraldo, eu vou te 

contar porque eu não fiz o almoço.  

GERALDO – Não precisa, já sei. Já sei Ilse, que você precisa duma 

empregada, que você não quer ficar em casa, que tem direito a ir trabalhar também. 

Já sei de tudo, porra. Só que não dá Ilse, tá legal? Não dá! Porra, que culpa tenho 

eu se consegui arranjar uma merda de um emprego e você, não? Já sei, merda, que 

você é tão ou mais capaz do que eu. Mas e daí, caceta? Quem tem a droga do 

emprego sou eu. Alguém tem de ficar nessa zorra dessa casa senão isso vira um 

caos. E não dá, não dá Ilse, pra estar fazendo despesas com empregada, por 

enquanto. Ilse, você não casou com milionário. Então, raios, se não conseguiu 

emprego nem está casada com o Onassis, faz ao menos a droga da comida e 

arruma a casa. Afinal, você é mulher pra quê?  

ILSE – Geraldo, não vamos voltar a essa discussão porque não dá pra 

argumentar com você. Você enfiou há meses a cara nesse jornal que te serve de 

antolhos e não enxerga um palmo adiante do nariz. Eu estou de saco cheio sim, 

Geraldo. Mas não foi por isso que eu não fiz o almoço. Pelo menos hoje. Geraldo...  

GERALDO - Ah, já sei. O carrasco aqui esqueceu de telefonar pra donzela 

que ficou ofendida. Tá certo, desculpe. Tudo esclarecido, posso ler meu jornal em 

paz?  

 

Café da manhã – 17 –  
 

ILSE – Você vê? Você parece um aluno de curso primário que sem estudar a 

lição de casa, fica procurando a resposta certa no ar. E pensa que um já sei é capaz 

de converter erros em acertos. A diferença é que você não é nenhum menino. E 

esse teu já, sei é mais violento que um bofetão.  

GERALDO – Bem se vê que você nunca tomou um bofetão.  

ILSE – Nunca?  
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GERALDO – Bom, posso...  

ILSE – “Ler jornal em paz?” Pode, Geraldo, pode ler em paz o teu jornal. Me 

diga só uma coisa. Com quantos já sei é feito um bofetão?  

GERALDO – Ilse, pô!  

ILSE – Posso te contar agora porque não fiz o almoço?  

GERALDO – Não precisa, Ilse, deixa isso pra lá, vai.  

ILSE – É rápido, juro.  

GERALDO – Conta, vai. (TORNA A ENFIAR A CARA NO JORNAL, ILSE 

FICA EM SILENCIO DURANTE ALGUNS SEGUNDOS. PEGA O REVÓLVER, 

COLOCA-O NA BOCA COMO ESTIVESSE MORDENDO O CANO. OLHA PARA 

GERALDO QUE NADA VÊ. SENTE-SE QUE CONTÉM A CUSTO O CHORO. APÓS 

ALGUM TEMPO, LEVANTA-SE E SAI CORRENDO PARA O INTERIOR DO 

APARTAMENTO. GERALDO, PERCEBENDO A SAIDA DE ILSE, TENTA FICAR 

INDIFERENTE. VIRA A PÁGINA DO JORNAL E CONTINUA A LER. NÃO 

CONSEGUE PROSSEGUIR, NO ENTANTO. LEVANTA-SE, VAI À TELEVISÃO E 

LIGA-A. APESAR DE NÃO HAVER QUALQUER PROGRAMA, FICA ALGUM 

TEMPO OLHANDO PARA O VÍDEO. DEPOIS VAI ATÉ A MESA, PEGA NO BOLSO 

DO PALETÓ UM MAÇO DE CIGARROS. TIRA UM, ACENDE E COMEÇA A 

FUMAR, OLHOS FIXOS NA TELEVISÃO. VAI ATÉ A ESTANTE, ENCOSTA-SE 

NELA. PARECE CONTER O CHORO. VAI NUM IMPULSO PARA O INTERIOR DO 

APARTAMENTO DEIXANDO A TELEVISÃO LIGADA. VOZES NO INTERIOR)  

VOZ GERALO – Ilse, ô Ilse. Conta, vai o que você queria. Desculpe, eu não 

leio mais, conta vai.  

 

Café da manhã – 18 –  
 

VOZ DE ILSE – Não tem importância não. Amanhã agente conversa.  

Ou hoje à noite.  

VOZ DE GERALDO – Ilse, você está chorando? Não fica assim, vai.  

Eu ando nervoso, você sabe (AS VOZES VÃO FICANDO BAIXAS E SE 

PERDENDO. O RUÍDO DA TELEVISÃO LIGDA PASSA PARA O PRIMEIRO 

PLANO). /CORTE/  
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QUARTETO N.º 2 – VERSO 3  

 

(QUARTO DAS EMPREGADAS)  

Emp. 1 – Aí eu disse: você não vai fazer isso comigo, não é?  

Emp. 2 – E aí?  

Emp. 1 – Aí ele fez, ora.  

Emp. 2 – E você deixou/  

Emp. 1 – Deixar eu não deixei. Mas ele fez assim mesmo. Aí, eu tive que 

deixar.  

Emp. 2 – E agora?  

Emp. 1 – Agora o que?  

Emp. 2 - O que você vai fazer?  

Emp. 1 – Não sei.  

Emp. 2 – Porque você não conta pra a patroa?  

Emp. 1 – Pra mãe dele, você tá doida? Não posso, né? Ela me manda pra rua 

na mesma hora.  

Emp. 2 - Ah, eu se fosse você contava. Chorava bem, chorava, deixava ela 

perguntar bastante e depois contava.  

Emp. 1 – Não ia adiantar de nada. Ia pra fora do mesmo jeito.  

Emp. 2 – E se você escrevesse uma carta anônima?  

Emp. 1 - Pra que? Depois, eu não sei escrever.  

Emp. 2 – Quer que eu escreva?  

Emp. 1 – E Você sabe?  

Emp. 2 - Não.  

Emp. 1 – E então? /CORTE /  

 

Café da manhã – 19 –  
 

QUARTETO N.º 2 – VERSO 4  
 

(TUDO COMO NA ABERTURA DA PEÇA. A TELEVISÃO LIGADA – ILSE, 

SENTADA FOLHEIA AS PÁGINAS DO JORNAL. GERALDO VEM DE DENTRO, 

VESTINDO O PALETÓ)  

ILSE – Olha, vê se me avisa, tá?  

GERALDO – Tá bem, tá bem, já ouvi. Tchau (DÁ UM BEIJO EM ILSE)  
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ILSE – Tchau. Está com a chave do carro?  

GERALDO – Estou. Tchau.  

ILSE – Tchau (GERALDO IA SAINDO, MAS VOLTA DEREPENTE, VAI ATÉ 

A TELEVISÃO E DESLIGA-A)  

GERALDO – Desse jeito, a conta da luz vai pra lua (SAI DE NOVO) Tchau. 

(ILSE FICA SÓ. TOMA O CAFÉ, OLHA O JORNAL. PARECE SE INTERESSAR 

POR ALGUMA NOTÍCIA. LEVANTA-SE COM O JORNAL NA MÃO E VAI ATÉ A 

VITROLA. PÔE UM DISCO QUALQUER. CONTINUA A LER O JORNAL. 

INSTANTES DEPOIS, A CAMPAINHA TOCA INSISTENTE. ILSE TEM UM LEVE 

SOBRESSALTO. RECUPERA-SE LOGO, NO ENTANTO)  

ILSE – O que esse maluco esqueceu? (VÊ A PÁGINA DE ESPORTES 

SOBRE A MESA) Ah, claro, o caderno de esportes. (ABRE A PORTA) Geraldo, você 

bem... (DEPARA, NO ENTANTO, UMA MULHER POUCO MAIS JOVEM QUE ELA) 

Desculpe, pensei que era o meu marido que tinha tocado.  

ESTRANHA – Você não é a mulher do Geraldo?  

ILSE – Sou. Por quê?  

ESTRANHA – Olha, eu preciso muito falar com você, posso entrar?  

ILSE - Desculpe, mas quem é você?  

ESTRANHA – Se você me deixar entrar, a gente pode conversar com calma.  

ILSE – Está bem. Entre (A ESTRANHA ENTRA NO APARTAMENTO. ILSE 

FICA DURANTE ALGUM TEMPO SEM TER O QUE DIZER)  

 

Café da manhã – 20 –  
 

ESTRANHA – Desculpe aparecer assim, sem avisar e a esta hora. Mas 

queria te encontrar só e... não acho que me apresentar por telefone iria ajudar 

muito...  

ILSE – Ora, não tem por que, que bobagem. Sente-se, por favor. Você quer 

alguma coisa? Um café?  

ESTRANHA - Não, não. Ou melhor, se você puder me arranjar um copo 

d’água gelada.  

ILSE - Ah, pois não. Só um instante. (VAI PARA O INTERIOR DO 

APARTAMENTO. DURANTE O TEMPO E QUE ESTÁ FORA, A ESTRANHA 
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EXAMINA A ESTANTE. INTERESSA-SE POR UM LIVRO E RETIRA-O. SENTA-SE 

E FOLHEIA O LIVRO. ILSE VOLTA COM UM COPO D’ GUA)  

ILSE- Pronto, aqui está. (A ESTRANHA BEBE )  

ESTRANHA - Obrigada, você é tão gentil. Que mãos suaves você tem ( AO 

DEVOLVER O COPO TOMA AS MÃOS DE ILSE QUE SE DEIXA PRENDER POR 

INSTANTES )  

ILSE - (SEM JEITO. PEGA O COPO D’ GUA, COLOC -O NA MESA.) Bem, 

estou às suas ordens.  

ESTRANHA - (ABRE A BOLSA, TIRA UM MAÇO DE CIGARROS, OFERECE 

A ILSE) Quer?  

ILSE - Não, obrigada, não fumo.  

ESTRANHA - (VAI ACENDER O CIGARRO, ILSE TOMA DE UM ISQUEIRO 

QUE ESTÁ SOBRE A MESINHA DE CENTRO E ACENDE-O. ESTRANHA 

SEGURÁ-LHE NOVAMENTE A MÃO, COMO SE APROXIMASSE A CHAMA DO 

CIGARRO. ACENDE-O)  

Obrigada (MAS NÃO LARGA A MÃO DE ILSE. OLHAM-SE. ILSE PARECE 

PERTURBADA. A ESTRANHA SOLTA-LHE A MÃO, TOMA O MAÇO DE 

CIGARROS, COLOCA-O NA BOLSA E RETIRA CALMAMENTE UM REVÓLVER 

QUE APONTA PARA ILSE)  

ILSE - (ESPANTADA) Mas... que brincadeira é essa?  

ESTRANHA – Não é brincadeira, meu anjo. É uma coisa muito séria.  

ILSE - O que significa isso?  
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ESTRANHA - Significa que você vai ter que fazer o que eu mandar.  

ILSE - É um assalto? Você por acaso é amante do meu marido?  

O que é isto?  

ESTRANHA - Não é bem um assalto. Tampouco tenho nada com seu 

maridinho. Meu assunto é com você.  

ILSE - O que você quer de mim?  

ESTRANHA - Tudo.  

ILSE - O quê?  

ESTRANHA - Tudo. A suavidade das tuas mãos, o abismo dos teus olhos, 

tudo. De  
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você, eu quero você.  

ILSE - Como assim?  

ESTRANHA - Você. É tão difícil de entender?  

ILSE – Escuta, vamos parar com isso? Que brincadeira é essa?  

ESTRANHA - Eu não estou brincando, já disse. Você não acha que seria 

levar longe demais uma brincadeira ? Você sabe? ( MOSTRANDO A ARMA )  

Aqui dentro não tem espoleta. É bala de verdade.  

ILSE - Mas, afinal, o que quer você?  

ESTRANHA - Já disse, meu anjo. Você.  

ILSE - Como assim?  

ESTRANHA - De novo? Santa inocência? Vamos supor, pra facilitar, que eu 

fosse um homem que te invadisse a casa, apontasse a arma e dissesse que te 

queria. Vai dizer que você não ia entender?  

ILSE - Mas você...  

ESTRANHA - Eu?  

ILSE- Mas você não é homem.  

ESTRANHA - E daí? A diferença fundamental é que comigo você não corre 

nenhum perigo. Tire a roupa, vamos.  
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ILSE – Você está brincando...  

ESTRANHA (APONTA O REVÓLVER) Escuta, menina, você está se fazendo 

de desentendida demais pro meu gosto. Vai se despir ou prefere levar bala? (ILSE 

OLHA DEMORADAMENTE PARA A ESTRANHA, DEPOIS COMEÇA A SE DESPIR. 

HÁ QUASE QUE UMA REPETIÇÃO DA CENA COM O ESTRANHO. ILSE, NO 

ENTANTO, VAI DEIXANDO LEVAR. A ESTRANHA APONTA-LHE O REVÓLVER 

QUE ELA, APÓS CERTO TEMPO, TOMA SUAVEMENTE ENTRE AS MÃOS E 

LEVA À BOCA, QUASE NUM ORGASMO. ACARICIANDO-SE. LUZES SE 

APAGAM.) /CORTE/  

 

TERCETO – VERSO 3  
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(REPETE-SE A SITUAÇÃO DO VERSO 2 DO TERCETO. ILSE DANDO A 

GERALDO A PARTE RASGADA DO JORNAL QUE FICOU EM SUA MÃO.)  

ILSE – Toma o teu jornal. Eu não queria rasgá-lo. Desculpe. (GERALDO 

ABAIXA A MÃO E PEGA, SEM GRAÇA, O JORNAL, SENTA-SE. ILSE VAI ATÉ A 

VITROLA E COLOCA O DISCO COM A MESMA MÚSICA. SAI DA SALA. 

GERALDO VOLTA À LEITURA. A SEGUIR, ILSE VOLTA, UM REVÓLVER NA 

MÃO. SENTA-SE NO CHÃO, DEFRONTE A GERALDO. APONTA O REVÓLVER 

PARA ELE QUE, LENDO O JORNAL, NADA VÊ.) Geraldo, eu vou te contar porque 

não fiz o almoço.  

GERALDO – Não precisa, já sei.  

ILSE – Não sabe não, Geraldo. Posso te contar?  

GERALDO – (SEM TIRAR A CARA DOJORNAL) Conta, vai.  

ILSE – (BAIXANDO O REVÓLVER E COLOCANDO-O NO CHÃO, AO SEU  

LADO. SUPLICANTE) Geraldo, larga esse jornal. Olha pra mim.  

GERALDO – Eu ouço com os ouvidos. Pode falar.  

ILSE - Geraldo, olha pra mim, Geraldo. Eu preciso de você.  
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GERALDO – Vai falar, ou vai ficar enchendo. Se é pra encher, eu vou me mandar 

pro escritório. Lá, ao menos, leio em paz.  

ILSE - É que eu que queria que você olhasse pra mim.  

GERALDO - Já disse que eu ouço com os ouvidos. Quer falar, fala.  

ILSE - Está bem. Geraldo, assim que você saiu, a campainha tocou. Parecia 

você, o mesmo jeito. Eu pensei que você tivesse esquecido as chaves ou o jornal e fui 

abrir...  

GERALDO - (INTERROMPENDO) Sei. Aí, entrou um homenzarrão de revólver 

em punho que tentou te violentar. Você resistiu, mas não deu pé. Então o cara, além de 

te comer, saqueou a casa toda e se mandou. Você, traumatizada, não pode fazer o 

almoço. Donde se aprova que uma empregada é fundamental, porque se você tivesse 

uma empregada ela não iria abrir a porta assim sem mais nem menos, e toda essa 

tragédia seria evitada. Sem contar que eu poderia, agora, estar almoçando 

tranqüilamente em vez de estar me aporrinhando com as tuas fantasias. Conta outra, 

vai, Ilse. Essa não dá nem pra tirar a cara do jornal.  

ILSE - Do caderno de esportes.  
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GERALDO - É, do caderno de esportes. Alguma objeção?  

ILSE- Porque você só lê o caderno de esportes?  

GERALDO - Ai, meu saco. Porque gosto, pronto.  

ILSE - E por que você se casou comigo?  

GERALDO - Porque como você pode verificar, eu sou uma besta.  

ILSE (TEMPO) Você sabe que é verdade?  

GERALDO - É, eu sei que eu sou mesmo uma besta.  

ILSE - Não é isso. É essa estória do assaltante. Você adivinhou.  

GERALDO - Claro, eu sou uma besta premonitória. Sei tudo, antes de você falar 

ou acontecer.  

ILSE - Mas a estória tem algumas diferenças.  

GERALDO - Ah, é?  

ILSE - É. Quer saber quais são?  
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GERALDO - Pode ir dizendo. Pelo visto, o cardápio hoje é variado.  

ILSE - Você não quer mesmo olhar pra mim?  

GERALDO - Pra quê? Eu posso dar atenção ao jornal e a você ao mesmo 

tempo. O que eu vou ler e ouvir, já conheço há anos.  

ILSE - Quer dizer que eu valho tanto quanto um caderno de esportes?  

GERALDO - É. Mais ou menos.  

ILSE - Então, você pode olhar também para mim de vez em quando.  

GERALDO - Só que do caderno de esportes eu ainda não me enchi, 

entendeu? (ILSE FICA EM SILÊNCIO DURANTE ALGUNS SEGUNDOS. PEGA O 

REVÓLVER, COLOCA-O NA BOCA COMO SE ESTVESSE MORDENDO O CANO. 

OLHA PARA GERALDO. SENTE-SE QUE ELA CONTÉM O CHORO. APÓS 

ALGUM TEMPO.  

ILSE- Entendi. Posso continuar a estória?  

GERALDO - Ainda não acabou, não?  

ILSE - Não.  

GEARALDO - Pensei.  

ILSE - Eu estava dizendo que a estória tinha algumas diferenças. Por 

exemplo, o cara não era nenhum homenzarrão. Era assim, como você. Só que um 
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pouco mais jovem. Uns cinco anos, talvez. Era como você, mais ou menos na época 

do nosso casamento.  

GERALDO - Ah, se. Freud explica.  

ILSE - Ele me violentou, sim. Só que foi muito mais delicado que você. Como 

você jamais pensou ser. Isso, apesar de estar me ameaçando com um revólver. Este 

aqui, olhe.  

GERALDO - (AINDA COM A CARA AFUNDADA NO JORNAL) Tá bom, Ilse. 

Agora chega. Deixa eu ler meu jornal.  

ILSE - Olhe!  

GERALDO – (TIRANDO OS OLHOS DO JORNAL) Ilse, vamos parar... o que 

é isso?  
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GERALDO - Ilse, que brincadeira é essa? Você pirou de vez?  

ILSE - Deixa eu acabar de contar a estória. Eu tive prazer com ele, coisa que 

nunca me aconteceu com você. Nós trepamos a manhã inteira. E quem quis mais fui 

eu. Eu, entendeu? Ele não precisou me violentar mais, porque eu queria morrer no 

braços dele. E ainda estou com saudades do seu corpo. Foi por isso que eu te 

chamei pra trepar há pouco. Eu ia te usar, Geraldo, pra me recordar do seu corpo. 

Mas você preferiu a página de esportes. Nem pra isso você presta, Geraldo. Nem 

pra ser usado. E pensar que você se julgou esses anos todos com o pleno direito de 

me usar.  

GERALDO- (TENTANDO APARENTAR UMA CALMA QUE COMEÇA A 

PERDER) Acabou?  

ILSE - Não, Geraldo, ainda não acabei.  

GERLADO – Ah, claro, falta ainda o happy end. Olha, eu tenho uma 

sugestão. Foge com o galante violador.  

ILSE - Não deixa de ser uma boa idéia. Principalmente pra você. Só que 

agora é impossível.  

GERALDO - Por quê?  

ILSE - Porque ele está morto.  
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GERALDO - (JÁ AGORA, NÃO CONSEGUINDO ESCONDER SUA AFLIÇÃO, 

UM SORRISO AMARELO NOS LÁBIOS) Você o matou, claro. Agora, vamos deixar 

de brincadeiras e me dê este revólver.  

ILSE - É, matei. Assim como vou te matar.  

GERALDO - (TENTANDO SE MANTER CALMO E SORRIDENTE) Taí, bom 

final. Nem eu tinha pensaddo nessa(TENTA BRINCAR, IMITANDO A VOZ DE UM 

LOCUTOR DE REPORTAGEM POLICIAL, FAZENDO RUÍDOS ETC. UMA FIGURA 

MEIO PATÉTICA) Diante da indiferença do marido, a infeliz mulher tomou da arma 

assassina (ILSE APONTA A ARMA PARA GERALDO QUE CONTINUA RINDO E 

IMITANDO O LOCUTOR) traiçoeiramente apontou para ele. Contou: 1,2,3,( RI 

MUITO, AGORA) Me dê, Ilse, essa (ILSE ATIRA À QUEIMA ROUPA. GERALDO 

ATÔNITO, ILSE TORNA A ATIRAR)  
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SONETO DE DESALENTO  
 

(MESMO AMBIENTE – ILSE ENRODILHADA NO CHÃO, COMO NO VERSO 

4 QUARTETO 1. ESTRANA LÊ O LIVRO, OU CADERNO QUE HAVIA RETIRADO 

ANTES DA ESTANTE. ESTÁ SENTADA NO CHÃO, AO LADO DE ILSE. NUMA 

DAS MÃOS, A ARMA)  

ESTRANHA - (LENDO)  

Vou terminar o dia e ano a ano  
Correr as horas em busca do horizonte.  
Sentir-se, assim, tão cerca de um semblante  
Transfigurado em máscaras de pano  
 
Vão-se os minutos, resta-me o dano.  
Nem mesmo da esperança a breve fonte  
Brota em minha alma que a acalante  
E aos sentidos engane o desengano.  
 
Em vão, procuro de ontens a lembrança  
E já dentro dos olhos anoitece,  
Perdendo o que a memória mal alcança.  
 
E, se em pensamentos tardo, se me esquece  
Do olhar o rosto, o rosto a confiança  

Como este sol que em brilhos se esmaece.(OLHA ENTERNECIDA 
PARA ILSE- REPETE O ÚLTIMO VERSO)  
Como este sol que em brilhos se esmaece...  
É seu?  
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(SILÊNCIO)  

ESTRANHA - Não quer falar?  

ILSE - (SILÊNCIO)  
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ESTRANHA - Você está com nojo de mim?  

ILSE (SILÊNCIO)  

ESTRANHA - Está bem, não fale.  

ILSE - (DEPOIS DE UM TEMPO, EM VOZ BAIXA) Não, eu não estou com 

nojo de você e nem assustada. Eu te odeio. Simplesmente te odeio. Só isso.  

ESTRANHA - Você seria capaz de me matar?  

ILSE (SILÊNCIO)  

ESTRANHA - Se eu te desse esta arma. Você seria capaz de atirar em mim, 

agora? De me matar?  

ILSE - Não, agora não. Não seria.  

ESTRANHA - E por que não, se você me odeia?  

ILSE - Antes eu quero te conhecer.  

ESTRANHA - E para que?  

ILSE - Não sei. Talvez pra me conhecer.  

ESTRANHA- (ESTENDENDO-LHE O REVÓLVER) Toma. Isso vai te ajudar. 

ILSE- (PEGA O REVÓLVER. ACARICIA-O SOB OS OLHARES DA 

ESTRANHA. DEPOIS, APONTA-O PARA ELA) Agora, você vai fazer o que eu 

mandar.  

ESTRANHA - Eu faço tudo o que você quiser e me pedir. Não precisa me 

ameaçar.  

ILSE - Mas eu quero te ameaçar. Eu não quero te pedir nada. Você não me 

pediu nada. Você simplesmente me apontou a arma e me violentou. Agora é a 

minha vez.  

ESTRANHA - Porque você se sentiu violentada. Eu estou me sentindo assim. 

Não estou me sentindo ameaçada por você. É inútil me apontar este revólver.  

ILSE - Cala a boca, se não quer que eu te estoure os miolos.  
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ESTRANHA - Está bem. Como você quiser. Você vê? A violência é só um 

ponto de vista.  
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ILSE - Cala a boca, já disse. Pegue este livro, vamos.  

(ESTRANHA PEGA O LIVRO)  

Abra em qualquer página. Qualquer uma.  

(ESTRANHA ABRE O LIVRO)  

Lê o último verso.  

ESTRANHA - (LENDO) “Vem não sei como, e dói não sei por quê”.  

ILSE - (REPETINDO EM VOZ BAI A)... “dói não sei por quê”. De novo, 

vamos. Outra página.  

ESTRANHA - (ABRE A ESMO. L ) “Um bem que, inda se ver-nos, 

reconheço”.  

ILSE - ... reconheço.  

ESTRANHA - (ABRE OUTRA PÁGINA SEM ESPERAR A ORDEM. LÊ)  

“Se tão contrário a si é o mesmo amor...” (POUSA A ARMA NO CHÃO. 

APROXIMA-SE DA ESTRANHA) Como você se chama?  

ESTRANHA - Que importa o meu nome? Talvez eu me chame Ilse, como 

você. Talvez eu não tenha nome algum. Só um rosto que pode guardar dentro de si 

quaisquer traços de quaisquer rostos. Posso ainda não possuir ao menos um rosto. 

Talvez eu seja apenas o seu hálito, Ilse. Leio mais?  

ILSE - Lê.  

ESTRANHA - Sabe, Ilse? Eu te amo (COMEÇA A ACARICIAR A ESTRANHA. 

AS DUAS SE ENTREGAM A UM JOGO AMOROSO. OUVE-SE AS VOZES DAS 

DUAS EM SUSSURRO)  

“Amor é um fogo que arde sem se ver;  

É ferida que dói e não se sente;  

É um contentamento descontente  

É dor que desatina sem doer” (LUZES SE APAGAM) /CORTE/  
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TERCETO – 2 VERSO 1  
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Emp 2 - E por que você está chorando, agora?  

Emp. 1 – Não sei. E que a gente cansa, não é? É tudo tão igual.  

Emp. 2 – Igual como?  

Emp. 1 - Igual. Sempre a mesma coisa. A gente lava, passa, cozinha, torna a 

lavar, passar cozinhar, muda de casa, patrões, lava passa cozinha. Os filhos das 

madame faz com a gente o que quer, a gente não pode dizer nem fazer nada. A 

gente só tem direito de lavar passar cozinhar.  

Emp. 2 - É. Se ao menos a gente soubesse escrever.  

Emp. 1 - O que é que tinha?  

Emp. 2 - Sei lá, podia escrever prum programa de rádio desses, contar tudo. 

Pedir um conselho.  

Emp. 1- E adiantava? Ele iam dizer que é assim mesmo. Pra se conformar, 

ser trabalhadeira.  

Emp. 2 - É. A gente não tem nem com quem conversar.  

Emp. 1 - Nem com quem conversar.  

Emp. 2 - Acho que foi por isso que ela não deixou nada. Nem uma carta.  

Emp. 1 - Ela quem?  

Emp. 2 - A moça lá do 502.  

Emp. 1 - A mulher do engenheiro?  

Emp. 2 - É. A mulher do engenheiro. Acho que ela não tinha nem com quem 

conversar. Por isso não escreveu nada. Vai ver que tinha até uma letra bonita.  

Emp. 1 - Ah, devia ter minha filha. Mulher de engenheiro, né?  

Emp. 2 - O que é que tem?  

Emp. 1 - Não sei. Não é engenheira também?  

Emp. 2 - Deve ser.  

Emp. 1 - Então!?  
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TERCETO 2- VERSO 2  
 

(ILSE DE PÉ APONTA O REVÓLVER PARA A ESTRANHA QUE ESTÁ 

DORMECIDA, NO CHÃO)  

ILSE - Agora, eu devo te matar, porque você me descobriu. Suave e 

violentamente me desnudou. Você se infiltrou em minha pele, músculos, nervos, 
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você me tomou. Onde a minha razão? Sou toda sentidos. Você dorme aconchegada 

em meu sexo, minhas coxas se fecham sobre a tua cabeça. Você sempre esteve 

aqui. Silenciosa e dolorida como um pecado inconsciente. “Dor que desatina sem 

doer”. Os poetas dizem o que pensam que sentem, não sentem o que dizem. A nós, 

cabe o sofrimento dos seus versos. Agora eu preciso te matar. Necessito, exijo o teu 

silêncio. Agora eu quero o teu olhar espantado, a tua surpresa. Quero que você 

morra sem compreender... por quê. O porquê. Por que, justamente agora? A revolta. 

Por que, agora, que você desvendou o caminho de mim mesma? Por que? Por que 

o ódio? Por que o amor? Ódio, amor, revolta: a morte. Pior que a morte é a 

indiferença. Agora eu vou te matar, Ilse. E te batizo, Geraldo. E em ti sepulto o 

sonhado amor, o ódio surdo, a muda indiferença, o nojo e o desprezo. A auto-

piedade e a comiseração. Em ti sepulto a dor e a esperança. O presente. Em ti me 

sepulto. Contigo me deito mais uma vez. Contigo me olvido. Contigo morre “ESTE 

MEU DURO G NIO DE VINGÂN AS”, poeta (LUZES SE APAGAM. DOIS TIROS NA 

ESCURIDÃO) /CORTE/  
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TERCETO 2 – VERSO 3  
 

(NO APARTAMENTO – NOITE – O CASAL, SENTADO DIANTE DA  

TELEVISÃO, ASSISTE DURANTE ALGUNS MINUTOS SEM TROCAR  

PALAVRA A UM CAPÍTULO DE UMA NOVELA QUALQUER, ILSE, DE  

REPENTE, LEVANTA-SE E DESLIGA A TELEVISÃO)  

GERALDO - Porra, o que é isso?  

ILSE - O que é isso, o quê?  

GERALDO - Porque você desligou a televisão?  

ILSE - Porque estava chato. E eu preciso falar com você.  

GERALDO - Pô, mas não podia arranjar outra hora? Logo na hora da novela? 

Liga essa merda.  

ILSE - Geraldo, eu preciso falar com você.  

GERALDO - E eu quero ver o capítulo da novela. Você pode perfeitamente 

falar depois de acabar, não é? Afinal, nós moramos na mesma casa. Ninguém vai 

fugir. Ou amanhã, sei lá, ora.  

ILSE - Geraldo, eu preciso falar agora.  
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GERALDO - Você é engraçada. Eu não suportava essa droga de novela. 

Você quis porque que quis que eu visse o cacete. Agora que eu me acostumei com 

essa baboseira, você vem de lá, inventando de conversar, justo na hora da merda 

do capítulo. Pô, mas que droga, seu. Acende essa tralha, vai.  

ILSE - (LIGANDO DE NOVO A TELEVISÃO) Está certo, Geraldo. Está certo. ( 

VAI PARA O INTERIOR DO APARTAMENTO, GERALDO CONTINUA A 

ACOMPANHAR A NOVELA POR ALGUNS INSTANTES)  

GERALDO - Droga, não adianta mais, cortou o barato. Puta, que mulher 

chata.(LEVANTA-SE DESLIGA A TELEVISÃO, VOLTA A SENTAR-SE. GRITA 

PARA DENTRO)  

Ilse, ô Ilse! Cê não queria conversar? Já desliguei a merda da televisão 

(TEMPO) Ilse! (TEMPO. LEVANTA-SE, VAI AO INTERIOR DO APARTAMENTO) Ih, 

como é? (VOZES LÁ DENTRO)  
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GERALDO – Vam’bora. Diz o que você queria dizer.  

ILSE - Não tem importância. Amanhã a gente conversa.  

GERALDO - Pô, Ilse, mas você tem hora que sabe ser chata, hem?  

Cortou o meu barato da novela pra falar não sei o que e agora não tem o que 

dizer. Pô, mas que saco!  

ILSE - É. Que saco.  

GERALDO - (VOLTANDO À SALA) Olha, eu vou dar uma volta, tá?  

(SAI, BATENDO A PORTA- TEMPO. ILSE VEM DE DENTRO 

APARTAMENTO, LIGA A TELEVISÃO E CONTINUA A VER O CAPÍTULO DA 

NOVELA. POR UM MOMENTO A CENA SE ILUMINA SILULTÂNEAMENTE. O 

APARTAMENTO E O QUARTO DAS EMPREGADAS. VÊ-SE A IMAGEM NA 

TELEVISÃO, MAS O SOM É DO RÁDIO COM A REPORTAGEM POLICIAL. 

APAGAME-SE AS LUZES.)  

 

EPÍLOGO – CAFÉ DA MANHÃ –  
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(TUDO COMO NO INÍCIO DA PEÇA. A TELEVISÃO ACESA SEM 

QUALQUER IMAGEM NO VÍDEO. OUVEM-SE, VINDO DO INTERIOR DO 

APARTAMENTO, VOZES. APENAS, PARECEM VINDAS DE UMA GRAVAÇÃO)  

VOZ DE ILSE - ...se você vai voltar pro almoço.  

VOZ DE GER. - Ah, não sei. Como é que eu posso saber isso agora?  

VOZ DE ILSE- Não é pra dizer agora. É pra me telefonar avisando, antes das 

onze.  

VOZ DE GER. - Por quê? Você tem algum compromisso?  

VOZ DE ILSE - Não.  

VOZ DE GER. - Então?  

VOZ DE ILSE - Então, o quê?  

VOZ DE GER. - Se você não tem compromisso, pra que te avisar?  

VOZ DE ILSE - Pra saber se eu preparo ou não o almoço, antes de me 

suicidar.  
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VOZ DE GER. - Ih, dormiu do lado errado, é?  

VOZ DE ILSE - Há muito tempo eu durmo do lado errado. (AS VOZES 

CESSAM. OUVE-SE APENAS UM RUÍDO DO APARELHO DE TELEVISÃO. 

TEMPO. A CAMPAINHA COMEÇA A TOCAR, INSISTENTEMENTE. PARTINDO 

DO INTERIOR DO APARTAMENTO, OUVE-SE O RUÍDO DE DOIS TIROS)  
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ANEXO C – PROGRAMA “MURAL MULHER” 
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