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RESUMO

Esse trabalho tem, como objetivo, reconhecer aspectos da dramaturgia do jornalista e
dramaturgo Millor Fernandes (1924 — 2012). Para isso, analisamos 18 (dezoito) textos teatrais do
autor. Expomos o enredo e as caracteristicas de cada um dos textos e estudamos as primeiras
palavras de cada uma das pecas, ou seja, 0s prefacios ou rubricas indicativas de cenérios ou outros
detalhes em que o autor é capaz de se dirigir diretamente aos futuros atores e encenadores de seu
texto. Em seguida, analisamos a dramaturgia da peca A Historia é uma Istoria, publicada pela
primeira vez em 1978 e, depois, revisada e publicada novamente em 1994. Nosso estudo compara
as duas versoes desse mesmo texto, encontrando os pontos de aproximacao e distanciamento entre
ambas, a fim de tentar compreender as escolhas do autor em manter ou modificar certos detalhes.
Também analisamos as caracteristicas especificas da colagem dramatirgica, para compreender as
particularidades deste género teatral que fizeram Mill6r escolher utiliza-lo para criar uma escrita e

uma narrativa peculiares sobre a histéria da humanidade.

Palavras-chave: Millér Fernandes. Colagem. Dramaturgia Brasileira. Historia do Teatro Brasileiro.



ABSTRACT

This work aims to recognize aspects of the dramaturgy of the journalist and playwright
Mill6r Fernandes (1924 - 2012). For this, we analyzed 18 (eighteen) theatrical texts by the author.
We expose the plot and characteristics of each of the texts and study the first words of each of the
plays, that is, the prefaces or rubrics indicating scenarios or other details in which the author is able
to address directly to future actors and directors of his text. Then, we analyze the dramaturgy of
the play A Histdria é uma Istoria, published for the first time in 1978 and then revised and published
again in 1994. Our study compares the two versions of this same text, finding the points of
approximation and distance between both, in order to try to understand the author's choices to
maintain or modify certain details. We also analyzed the specific characteristics of the
dramaturgical collage, in order to understand the particularities of this theatrical genre that made

Millor choose to use it to create a peculiar writing and narrative about the history of mankind.

Keywords: Millér Fernandes. Collage. Brazilian dramaturgy. History of the Brazilian Theater.
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1. INTRODUCAO

Algumas personalidades ficam marcadas para sempre na Histéria. E isso acontece
independentemente de sua funcéo ou profissdo. Nao s6 com aquelas pessoas que em vida tiveram
nomes de destaque, mas também com aquelas que, mesmo muitos anos depois de sua morte, ainda
nos fazem perguntar: “o que sera que ele diria se estivesse aqui hoje?”.

Essa é uma pergunta recorrente quando alguém se lembra de Millér Fernandes (1923-2012).
Seu humor irbnico e inteligente € uma marca na histéria do jornalismo e das artes no Brasil. Por
outro lado, sua caracteristica liberdade ideoldgica e a sua escolha pela ndo filiacdo a grupos
artisticos, correntes filoséficas ou politicas, poderiam acabar, dentro de algum tempo, por apagar a
obra de Millor da historiografia teatral.

O atual cenério politico brasileiro atravessa um periodo semelhante aquele ja vivido no
comeco dos anos 1960: corte dos investimentos em arte e cultura por parte do governo, sucessivas
restricdes a liberdade de expressdo e até mesmo um crescente aparelhamento militar do Estado.
Percebendo o consideravel nimero de obras dramatlrgicas em que Millér aliou a resisténcia ao
humor como resposta ao regime militar, aventamos a hip6tese de o riso poder ser uma espécie de
antidoto para trazer de volta o calor humano entre nds, além de ser um instrumento eficiente para
deslegitimar quaisquer discursos de 6dio. Com bom humor, Mill6r usou suas tirinhas, crénicas e
pecas de teatro para criticar a sociedade brasileira de forma contundente.

Esta pesquisa se dedica a investigar alguns aspectos relevantes das pecas de teatro de
Mill6r, tentando apreender e resgatar o que foi escrito, e pensar o que poderia ou nao ser atualizado.
Muitas vezes é impressionante (e, ao mesmo tempo, lamentavel) a atualidade do humor feito por
Millér décadas atras, o que denuncia uma caminhada lenta e, mesmo, algum retrocesso, no que se
refere a politica, salde, educacao e cultura no Brasil.

Por isso, nosso trabalho se ocupa, de maneira geral, das pecas de teatro escritas por Mill6r
Fernandes, mas especialmente de uma delas, A Historia é uma Istoria (sua pe¢a n° 20, de 1976)
que, representada pela primeira vez em 21 de outubro daquele ano, teve seu texto revisado pelo
autor em maio de 1993, na tentativa de atualiza-la a realidade pouco humoristica dos anos 1990 no
Brasil.

A obra teatral de Millér, como um todo, é heterogénea: em quase cinquenta anos de
trabalho, escreveu trinta textos teatrais dos quais somente dois ndo chegaram aos palcos: Duas

Tabuas e uma paixao (pega n° 26, 1982b) e Kaos (peca n° 29, 1995).



12

Para facilitar a analise de suas pecas, numeramos todas de 1 a 30 no Apéndice A -
Bibliografia Teatral de Millor Fernandes! e, quando as citamos, também deixamos assinalado, em
seguida, entre parénteses, seu numero em ordem cronoldgica referente ao ano em que ela foi escrita,
publicada ou levada a cena pela primeira vez.

Em todos os seus textos, Millor passa por diversos estilos, sem nunca se fixar a uma escolha
formal, por vezes combinando caracteristicas de géneros distintos em uma mesma pega. O autor
conta as historias de seus personagens juntando farsas, comédias de costumes, colagens e grandes
monologos, brincando sempre com os elementos constitutivos da caixa cénica e até com o proprio
ilusionismo realista.

Por outro lado, as famosas traducgdes de teatro de Millér Fernandes também s&o objeto de
nossa atencdo. Primeiro por seu inigualavel nimero: 73 textos? de 11 idiomas, muitos deles n&o
publicados. Certamente, tendo em vista essa enorme producdo, o autor pode ser tratado como “o
maior tradutor de teatro no Brasil” (BETTI, 2003, p. 126). E depois porque, com esse arcabouco
teatral atravessando sua imaginacdo, o que podemos esperar das pecas autorais de Millor, além de
indiscutivel originalidade, é uma linguagem antenada com a producdo teatral mundial do seu
tempo.

No Capitulo 2 — A Dramaturgia de Millér Fernandes, apresentamos as muitas faces
profissionais e artisticas do dramaturgo. Acompanhamos seus primeiros trabalhos na imprensa, a
criacdo do semanario alternativo O Pasquim e sua incansavel defesa da liberdade ideoldgica, que
acompanharéa toda a sua producéo artistica. Colocamos Millor diante de sua escrita sem estilo e das

inevitaveis criticas que essa escolha trouxe a sua obra dramaturgica.

1 As 30 pecas listadas em nossa Bibliografia Teatral de Millor Fernandes estdo organizadas
cronologicamente, observando a data mais antiga em que se encontram registros da utilizacdo de cada um
dos textos. Consideramos, assim, as datas em que foram escritas ou publicadas e a data de suas primeiras
montagens, procurando, entre elas, o registro mais antigo de cada pega. A explicacéo detalhada do nosso
critério de organizagdo se encontra nas paginas 96 - 97 deste trabalho.

2 A Prof. Dra. Gabriela Maria Lisboa Pinheiro afirma, em sua tese de doutorado Caminhos de Mill6r
Fernandes pela dramaturgia (2015), que esse nimero chega a 83 pecas traduzidas, e que essa informacéo
seria do site oficial langado por Millor Fernandes em 28 de maio de 2000, o “saite Millor”
(www.uol.com.br/millor). Infelizmente, durante o periodo em que esta pesquisa estava sendo realizada, o
site foi tirado do ar, sem previsdo de retorno. O nimero de traducfes aqui citadas (73 obras) leva em
consideragdo a se¢do “Biblioteca do Caos” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003,
p.168-178), publicada pelo Instituto Moreira Salles, uma obra bastante confiavel e organizada, a respeito da
vida e das criacGes de Millér Fernandes. Apesar da aparente contradicdo, 0 que nos importa aqui é
reconhecer o nimero consideravel de traducdes do dramaturgo.
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No Capitulo 3 — Primeiras Palavras, analisamos os prefacios das pegas de Millor
Fernandes, buscando compreender como o autor se dirigia, através dos seus textos teatrais, aos
atores e diretores que futuramente montariam seus espetaculos. As palavras que antecedem o inicio
dos textos e indicam cenarios, cortinas, teldes, sonoplastia e outros detalhes da encenagédo
imaginéria, nos apresentam um autor consciente do processo de transposi¢do do seu texto a cenae,
além disso, bastante minucioso com relacdo ao efeito que gostaria de atingir junto ao publico.
Também nos interessa o fato de Mill6r Fernandes se considerar um autor de teatro por encomenda,
escrevendo a maioria de suas pecas a pedido de algum ator, atriz, diretor e até mesmo musicos. A
exposicao de todos 0s seus textos teatrais, de forma cronoldgica, citando, quando possivel, equipe,
colaboracGes e outras informacdes referentes a encenacdo, tem o intuito de demonstrar a relevancia
de Millér Fernandes no cenario teatral brasileiro.

No Capitulo 4 — A analise de A Histdria é uma Istoria, nos dedicamos ao estudo dos textos
teatrais do género colagem escritos por Millor Fernandes, demonstrando, entre outras coisas, como
se constréi a singularidade da peca A Histdria € uma Istéria (peca n°® 20, de 1976). Analisamos as
duas versoes desse texto (publicadas em formato de livro respectivamente em 1978 e 1994) em que
houve, inclusive, uma mudanca na grafia do proprio titulo da peca. Também observamos o humor
criado através de ferramentas como anedotas, parddias, ironias, comparacdes e metaforas que
permitiram ao autor elaborar uma releitura da histéria da humanidade a partir de uma otica
particular.

Nosso trabalho tem o objetivo de trazer ao ambiente académico o estudo sobre a
dramaturgia de um dos autores brasileiros mais prolificos do séc. XX. A numerosa e memoravel
obra de Millér Fernandes nos apresenta um dramaturgo bastante popular em sua época, mas que 0
tempo facilmente apagaria da nossa histdria, simplesmente por ndo fazer parte do rol dos “grandes
autores”. Esse é um problema da Histéria, com H maiusculo: aparentemente ela s6 conserva
algumas poucas personalidades privilegiadas, também com suas letras mailsculas, enquanto tantos
outros artistas séo, aos poucos, apagados pelo esquecimento das novas geracfes. Lancar luz sobre
aobrade Millér é, sobretudo, dar voz a outros autores de teatro que, por ndo terem sido estritamente
dramaturgos ao longo de toda a carreira artistica, também acabam sendo vistos como menores ou
menos importantes na historiografia teatral.

Nosso trabalho também tem o objetivo de fazer certa curadoria e organizacdo da

dramaturgia de Millér Fernandes. Nossos esfor¢os se mostram ao longo do texto, em que, sempre
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que possivel, apresentamos datas, elenco, equipe, local e outras informac@es técnicas relevantes
sobre os espetaculos do autor. Além disso, nosso trabalho de pesquisa e organizagdo se concentra,
ainda, nos dois apéndices desta dissertacdo. O primeiro, intitulado Bibliografia Teatral de Millor
Fernandes, apresenta os 30 (trinta) textos do autor na ordem em que aparecem 0S primeiros
registros de cada um deles. Essa lista facilita a visualizacdo dos seus textos que se aproximam ou
se distanciam no tempo, criando um panorama da escrita de Millér Fernandes que nos possibilita
perceber as ideias do autor que se relacionam, que se repetem ou modificam, personagens que tém
caracteristicas que os aproximam e outros pontos de interesse que podem ter suas dinamicas
tracadas a partir do mapeamento das datas de escrita, estreia e publicacdo, todas listadas em nosso
apéndice. O segundo é o Texto Integral de A Histéria é uma Istdria (versdo de 1994) comentado e
comparado com a edicdo de 1978. Nesse apéndice, além de fornecer ao leitor dessa pesquisa uma
versdo que também pode ser utilizada como apoio para a leitura do nosso texto, buscamos cotejar
cada uma das alteraces feitas pelo autor de uma edicédo para a outra.

Para isso, utilizamos alguns materiais que foram fundamentais na elaboragéo deste texto e
gue merecem ser mencionados devido a sua relevancia. Como o leitor podera ver no Capitulo 3 —
Primeiras Palavras, analisamos os textos das 18 (dezoito) pecas publicadas em livro por Millor
Fernandes. Tais livros foram adquiridos em sebos e livrarias (fisicas e virtuais) ao longo do periodo
de escrita desse trabalho. Com isso, deixamos de fora, somente os textos que ndo foram publicados
em livro e que, a principio, se perderam com o tempo. Encontrar tais textos seria objeto de uma
pesquisa inteiramente dedicada a esse estudo. Nosso intuito é criar um panorama geral da
dramaturgia teatral de Mill6r Fernandes que nos apresentasse suas ideias e seus textos principais.

Em seguida, podemos mencionar as obras académicas que iluminaram nosso trabalho, entre
elas destaca-se Riso e o risivel em Millér Fernandes: o cémico, o satirico e 0 humor (1993), tese
de doutorado de Odilia Carreirdo Ortiga e Millér Fernandes, uma voz de resisténcia (1997), tese
de doutorado de Gldria Maria Cordovani. Ainda é importante destacar, especialmente, a tese de
doutorado Caminhos de Millor Fernandes pela dramaturgia: uma leitura das pegas Um Elefante
no Caos, E... e Os Orféos de Janio (2015), de Gabriela Maria Lisboa Pinheiro, pois se trata de um
trabalho académico dedicado, em uma primeira parte, a organizacdo de toda a obra artistica de
Mill6r Fernandes e, em seguida, a um estudo aprofundando de trés de seus textos. A pesquisa de
Pinheiro serviu, em muitos momentos, como exemplo e parametro no que se refere a analise da

dramaturgia que também empreendemos em nosso trabalho.
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Devemos ressaltar, ainda, o papel fundamental das obras de referéncia em estudos teatrais
para a pesquisa académica. Recorremos, com frequéncia, a dicionarios e titulos especializados,
entre 0s quais podemos destacar o Dicionario de Teatro (2008), do professor francés Patrice Pavis
e 0 Léxico do Drama Moderno (2012), organizado pelo professor francés Jean-Pierre Sarrazac, que
compdem algumas das bases da nossa analise.

Vale mencionar a importancia da obra Cadernos de Literatura Brasileira, n° 15, de 2003,
organizada pelo Instituto Moreira Salles, dedicada a obra de Millér Fernandes. Nela, encontramos
artigos que versam sobre aspectos peculiares de sua producdo, uma organizacao detalhada ndo sé
de todas as obras do autor como de outros textos, matérias de jornal, roteiros e até filmes ligados a
Millér, além de uma extensa entrevista com o proprio dramaturgo. Foi a partir da lista de referéncia
ao final do volume n° 15 dos Cadernos de Literatura Brasileira, que conferimos, revisamos,
completamos e organizamos, enfim, o Apéndice A — Bibliografia Teatral de Millér Fernandes,
presente no final deste trabalho.

Também pudemos contar com alguns programas de espetaculos originais aos quais tivemos
acesso atraves da Biblioteca Central da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro
(UNIRIO). Cruzando as informacdes dos programas com matérias dos jornais da época, que
encontramos na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, foi possivel estabelecer, com maior
precisdo, datas de estreia, locais, elenco, equipes e outras informacdes que compdem a nossa
pesquisa.

Enfim, com esse trabalho, queremos nos perguntar: 1. A partir de que aspectos a
dramaturgia de Millér Fernandes pode ser lida e retomada no atual cenario politico e artistico
brasileiro? 2. Quais as recomendacdes que 0 autor gostaria de dar aos atores e encenadores futuros
de seus textos? 3. Através da exposicdo de sua encenacao imaginaria, o que aproxima e o que afasta
0 dramaturgo da arte da encenacdo? 4. Como a técnica da colagem era utilizada por Mill6r
Fernandes para apresentar narrativas familiares ao publico, mas sob um olhar novo e irreverente?

Essas sdo algumas das perguntas que movimentam nossa pesquisa. Ao lado de outras obras
académicas que ja se dedicaram aos textos de Millér Fernandes, apresentamos agora nosso trabalho
COmMOo mais um passo para a pesquisa sobre a dramaturgia desse autor tdo importante para a histéria

do teatro brasileiro.
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2. ADRAMATURGIA DE MILLOR FERNANDES

Millér Fernandes foi um dos mais prolificos dramaturgos brasileiros. De acordo com o
volume n° 15 dos Cadernos de Literatura Brasileira (2003), Mill6r escreveu 30 pecgas entre 0s anos
de 1952 e 2000 e traduziu 73 textos dramaticos de 11 idiomas diferentes. Os estudantes e
profissionais do teatro brasileiro sabem que, mais cedo ou mais tarde, inevitavelmente encontrardo,
lerdo ou montar&o alguma das suas tradugdes.

Millér também viveu inteira e intensamente todo o periodo da ditadura militar no Brasil
(1964-1985). Naquele momento, o jornalista produzia textos e charges para diversas publicacfes
impressas. Esteve a frente do semanario alternativo O Pasquim e, durante os vinte e um anos de

regime militar, MillGr estreou dezoito de seus textos teatrais autorais.

2.1 MILLOR: “17 ANOS MAIS MOGO DO QUE EU MESMO”

Millér Viola Fernandes nasceu no Méier, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, em 16 de
agosto de 1923, mas, por descuido dos pais, s6 foi registrado quase um ano depois, em 27 de maio
de 1924. Tinha ascendéncia espanhola pelo lado paterno e italiana pelo lado materno. Millor teve
duas irmas (Judith e Ruth) e um irméo (Hélio). Seu pai Francisco Fernandes morreu aos 36 anos
de idade, quando Millér mal completara 2 anos de vida e, com isso, a familia passa da condicao
estavel de classe média para a vida “semiproletaria”, como afirma o proprio Millor (FERNANDES,
2003, p. 16). Alguns anos depois, sua mae Maria Viola Fernandes também morreu aos 36 anos,
quando Millér tinha apenas 12 anos.

Apos a morte da mée, 0s quatro irmdos se separaram, indo cada um viver na casa de um
parente diferente (PAULILLO, 1980, p. 4). Mill6r foi morar com um tio. Para |14 também foi sua
avo materna, Concetta di Napoli, que apesar de poder morar em um lugar mais confortavel, preferiu
ficar ali com Millor (FERNANDES, 2003, p. 16).

Millor Fernandes (2003) descreve um episodio marcante da sua infancia nessa casa e que
reverberou, com maior ou menor intensidade, em toda a sua producédo artistica durante a vida
adulta:

Foi nessa casa em que eu estava morando, essa casa pobre, desse meu tio — que por acaso
se chamava Francisco e minha tia se chamava Maria, como meus pais —, que tive um
momento, um sentimento inesquecivel. Quando minha mée morreu, fui para o cemitério

e meu sentimento ndo era nada. Logo depois do enterro, cheguei em casa € me meti
embaixo de uma cama sobre uma esteira. Essas casas pobres tinham chdo de pinho-de-
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riga que era lavado as sextas-feiras, ndo sei bem, mas era um dia em que tinham lavado.
Com aquele calor, naquele negécio fresquinho, eu me deitei 1. Os meus sentimentos
metafisicos mais angustiantes sdo dessa época. Nessa idade, eu olhava o céu e dizia:
“Mas o que ¢ que ha? Nao existe mais nada?”” Eu pensava no mistério das coisas, sobre
quando a gente morresse.

Nesse dia, embaixo daquela cama, comecei a chorar, desesperado, e me veio um
sentimento, que n&o foi de injustica, ndo, foi de perda total. Eu pensei nos meus primos
que tinham pai, tinham avd, tinham todo mundo e eu achava que ndo tinha ninguém. Ai
surgiu, de repente, aguele alivio. O alivio que mais tarde eu traduzi como tendo

conseguido a “paz da descrenga”. E é verdade. Nao tenho raiva de coisa nenhuma, de
nada (FERNANDES, 2003, p. 19-20).

Millér Fernandes (2003) parece ter aceitado essa realidade da forma mais leve que
conseguiria naquele momento. E adulto, comenta com humor a visao positiva que langou sobre a
morte dos pais:

Agradeco muito a meus pais por terem morrido cedo. Ndo me chatearam, ndo me
levaram a fazer primeira comunhdo. Mas sentimento anti-religioso ndo é comigo. Eu ndo
tenho nada a ver com isso. O meu mundo é meu. Eu sou eu e o resto, vou compreendendo
(FERNANDES, 2003, p. 13).

O termo “paz da descrenga” reaparece em entrevistas € no proprio discurso jornalistico,
artistico e politico de Millor Fernandes em forma de uma ‘“absoluta rejei¢ao (...) a qualquer
interferéncia divina na vida dos homens, a qualquer discurso transcendente e, de forma mais ampla
(...), a toda forma de poder” (ESPILOTRO, 2015, p. 6).

Aos dez anos, seu tio Viola levou Millor para participar de um concurso de ilustragdes em
O Jornal. Na ocasido, 0 jovem venceu o concurso e depois afirmou que “(...) ai comegou minha
carreira profissional porque eu ja recebi dez ndo sei o qué, ganhei meu dinheirinho”
(FERNANDES, 2003, p. 21).

Sua vida profissional comegou, de fato, aos 15 anos de idade, em 1938, quando, por
indicacdo de seu tio, que era diretor de gravura da revista semanal O Cruzeiro, Mill6r ingressou no
corpo editorial da publicacdo na qual desempenhou diferentes tarefas ligadas a producédo
jornalistica.

Millor Fernandes (2003) comenta, em seu depoimento a publicacdo da Colecdo Gente
(realizada pela Universidade Estacio de Sa e Editora Rio) sobre sua rotina diaria na adolescéncia.
O trabalho em O Cruzeiro era seguido das aulas noturnas no Liceu de Artes e Oficios, do qual
pegava duas conducdes e fazia varios quilémetros a pé até chegar finalmente a sua casa para dormir
e acordar bem cedo no dia seguinte para fazer novamente o percurso. Tudo isso sempre com pouco

dinheiro para lanches ao longo do dia. Bem-humorado, Milldr (2003) lembra que ele foi o que “se
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chamava “piscina”, aquele cara que chega em casa, bate na parede e volta” (FERNANDES, 2003,
p. 24).

Com o tempo, seu trabalho comecou a ser reconhecido. Como, na época, eram poucos 0S
jornalistas que conheciam o idioma francés ou o inglés, Millér soube usar o conhecimento a seu
favor e abrir o caminho, tomando sua parte na producéo jornalistica (PAULILLO, 1980, p. 4-5). O
bom trabalho permitiu que o jovem jornalista saisse da casa dos parentes e fosse viver em uma
pensdo confortavel e familiar. Por outro lado, a ascendente carreira profissional fez Millér
abandonar de uma vez por todas os estudos no Liceu de Artes e Oficios.

O nome artistico aconteceu naturalmente. Isso porque Millér foi oficialmente registrado
como Milton e assim era conhecido por todos até a adolescéncia. Perceba a ironia do proprio Millor
(2003) ao explicar o quiproquo:

Fui tirar uma certiddo e vi que o nome estava errado, que era Millor. Eles escreviam
errado, perfeitamente certo do ponto de vista da escrita, com aguela bonita caligrafia de
escrivdo. Estava la, aquele M aberto, i, I, depois vinha o t — que o cara fazia também
aberto —, o; e termina com um r perfeito. Como ele riscou o t em cima do o, 0 que estava
escrito era Mill6r, ndo tinha davida nenhuma. Ai eu resolvi mudar. Foi curioso, porque
eu assumi o nome de Milloér e todo o pessoal, que trabalhava comigo e de casa,
imediatamente, comegou a me chamar de Millér. O Milton sumiu na mesma hora. Tanto

que eu sou 17 anos mais moco do que eu mesmo! (Se alguém procurar o registro do
Mill6r, ndo tem) (FERNANDES, 2003, p. 32-33).

Millér trabalhou por 25 anos em O Cruzeiro. Sua saida se deu por conta de uma polémica
em torno de uma publicacdo de sua autoria intitulada Esta é a verdadeira histéria do paraiso
(1963), na qual parodiava a narrativa da criagdo biblica. Curioso lembrar que “a censura que
resultou em sua demissdo partiu da prépria sociedade e da revista mais lida por ela naqueles

tempos” (PINHEIRO, 2015, p. 14), e ndo dos 6rgaos de censura, como seria de se esperar.
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Figura 1 - Detalhe da certiddo de nascimento, cuja grafia rebuscada originaria 0 nome Millor.
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Fonte: (CADERNO DE LITERATURA BRASILEIRA, 2003, n. 15, p. 8).

Em maio de 1964, pouco depois de sua saida, Millér criou a revista Pif-Paf (mesmo titulo
da secéo de sua autoria em O Cruzeiro), na qual escreveu em parceria com artistas como Jaguar,
Ziraldo, Claudius Ceccon, Jodo Bethencourt, Campos de Carvalho e outros. Com caracteristico
humor politico, o periddico quinzenal durou apenas oito numeros (ou seja, quatro meses). A
censura limitava as publicacBes da revista e 0s anunciantes temiam a repercussdo das ideias
veiculadas. Apesar da curta duracdo, a revista Pif-Paf marcou o inicio da imprensa alternativa no
Brasil. Millér participou, posteriormente, da criacdo de outro famoso semanério alternativo, O

Pasquim,® que circulou entre 1969 e 1991, no qual colaborou desde seu inicio até 1975.

% Criado pelos jornalistas Tarso de Castro e Sérgio Cabral e pelo cartunista Jaguar, O Pasquim foi um
tabloide semanal marcado na histéria por sua associacdo ao movimento de contracultura na imprensa
alternativa brasileira. De acordo com o Dicionario Michaelis, a contracultura é a cultura de grupos
minoritarios que se caracteriza por um conjunto de valores, normas e padrdes de comportamento que se
colocam em contradigdo frontal aqueles da sociedade dominante. Ao longo dos anos, a redag&o contou com
muitos artistas e jornalistas ligados a chamada contracultura. Entre os jornalistas que passaram por O
Pasquim estdo Manoel ‘Ciribelli’ Braga, Luiz Carlos Maciel, Paulo Francis, Ivan Lessa, Carlos Leonam,
Sérgio Augusto, Ruy Castro e Fausto Wolff. Entre os artistas graficos que integraram o corpo editorial de
O Pasquim estdo nomes como Ziraldo, Miguel Paiva, Carlos ‘Prosperi’, ‘Claudius’ Ceccon, Reginaldo José
Azevedo ‘Fortuna’ e Henfil. Esses sdo apenas alguns dos profissionais que passaram pela redagdo de O
Pasquim em seus mais de 22 anos de atividade. Muitos desses jornalistas e artistas graficos possuiam a
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O autor também escreveu para os jornais: Correio da Manhd, Tribuna da Imprensa, Diério
Popular e Jornal do Brasil. Foi articulista da revista Veja entre 1968 e 1982, de onde saiu por causa
de um texto em que apoiava Leonel Brizola para governador do Rio de Janeiro, 0 que entrou em
conflito com os interesses da revista. Passou, entdo, a escrever para a Isto € no mesmo ano de 1982.
Millér sé retornou a Veja depois de 22 anos, escrevendo para a revista de 2004 até 2009. Millor
Fernandes escreveu ainda em diversos outros jornais e revistas, de pequeno ou grande destaque no
pais, como os jornais O Dia, O Estado de Sdo Paulo, Folha de S. Paulo e Correio Brasiliense.

O vultoso numero de periddicos pelos quais passou e sua continua producao ao longo de
mais de setenta anos de jornalismo, seguramente conferem a Mill6r o direito de preferir, entre
tantas habilidades, ser chamado de jornalista (FERNANDES, 2003, p. 29). Entretanto, é
importante destacar, ainda que brevemente, toda a producdo artistica que acontecia em
simultaneidade ao seu trabalho nos jornais. Mill6r escreveu prosa, poesia, fabulas, poemas, hai-
kais, publicacbes compiladas de frases e trocadilhos, roteiros para 10 filmes (individuais ou em
parcerias), além de ter sua obra grafica a mostra em diversas exposicdes.

2.2 LIBERDADE E RESISTENCIA

Em todos os veiculos de comunicacdo por onde Millér Fernandes passou, sua producéo
artistica e intelectual sempre valorizou, sobretudo, a liberdade, quer seja de opinido, de expressdo
ou de imprensa. A palavra liberdade é um termo muito caro a sua criacdo e também bastante
recorrente nas obras e na fala de Millér. Ela reaparecera inclusive como titulo de uma de suas pecas
de teatro mais conhecidas, escrita em parceria com Flavio Rangel e que estreou no Rio de Janeiro
em 21 de abril de1965: Liberdade Liberdade (Peca n® 12, 1965b).

Assim como a “paz da descrenga”, a liberdade é outra chave fundamental para a observacgao
da sua obra. Além disso, os dois termos devem ser vistos como parceiros. A “paz da descrenga”

seria um instrumento (ou um motivo) para ndo aderir a ideias ou aceitar qualquer poder ou nogéo

capacidade de conjugar os seus talentos, como o préprio Millér Fernandes costumava fazer, ndo podendo
ter seus nomes atrelados completa e unicamente a essa ou aquela fungdo. O blog Memodrias da Ditadura, o
maior acervo online sobre a historia da ditadura no Brasil, caracteriza a imprensa alternativa como “[...] um
espaco importante de critica ao regime militar, de divulgacéo de denuncias, e de debate das organizac¢des de
esquerda. Por meio do humor, da analise politica ou da informacdo, esses jornais e revistas alternativos
cumpriram um papel fundamental de oposi¢do e resisténcia a ditadura no Brasil” (MEMORIAS DA
DITADURA, [20--7], ndo paginado). O Pasquim € um marco na imprensa alternativa brasileira.
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anteriormente fixada que va de encontro a ampla liberdade dos individuos. Neste trecho, o autor
conjuga a descrenca (em forma de ironia despreocupada) com a liberdade de ideias:

Quando criei 0 Vao Gogo, minha intencédo era autogozativa, autopunitiva — como se faz
em geral. Todo humorista acaba usando um nome palhaco — Bardo de Itararé —, gozando
para cima ou para baixo. Eu botei Vao — tolo, idiota — e Gogo — que é doenca de galinha,
boquirroto. Mais tarde, introduzi o Emanuel na frente — que era Emmanuel Kant. Era
Emanuel Vdo Gogo o nome todo. Botei, assim, de brincadeira. Mas a se¢do ndo tinha
nenhuma ideologia. N&o tenho ideologia até hoje! Alias, a minha tendéncia natural é ndo
gostar nem de criar personagem. Eu ndo tenho nenhum personagem. Ontem, por acaso,
escrevi no Jornal do Brasil uma frasezinha: “A ideologia ndo ¢ uma forma de pensar, é
uma bitola para ndo pensar. Em estrada de ferro se chama mata-burro” (FERNANDES,
2003, p. 32).

A interrupcdo dos estudos no Liceu de Artes e Oficios e a metodologia autodidata
orgulhosamente adotada durante toda a vida (FERNANDES, 2003, p. 39) ajudam a compreender
sua ndo filiacdo a partidos ou ideologias. A liberdade atravessa a obra de Millér em suas charges,
artigos, poemas e pecas. Até O Pasquim, criagdo conjunta com outros parceiros jornalistas e artistas
gréficos, também teve seu modelo pautado na garantia da completa liberdade de expressdo. Millor
afirma que o tabloide ndo tinha nenhum “principio” definido, e comenta que sua existéncia “se fez
no trabalho, se fez porque havia uma ditadura” (FERNANDES, 2003, p. 32).

A liberdade é uma caracteristica marcante no trabalho jornalistico de Millér. O autor
escreve sobre uma memoria que tem da redacdo de O Cruzeiro:

O jornalista Odilo da Costa Filho entrou para ser o diretor, me chamou e disse: “Olha,
Mill6r, vocé pode ficar tranquilo aqui, porque eu conhego a tua bandeira e te dou toda
liberdade.” Respondi logo: “Odilo, vocé ndo pode me dar liberdade, so pode tirar.” Se

eu preciso de alguém que me dé liberdade é porgue eu ndo tenho, ndo é? (FERNANDES,
2003, p. 41).

Para Millor, a liberdade ¢ fundamental para o fazer artistico. Ele diz: “hoje eu tenho
consciéncia apenas do seguinte: escrevo exatamente o que eu bem entendo” (FERNANDES, 2003,
p. 40). E, mais adiante, completa, em defesa ndo s6 da sua, mas da liberdade individual de crenca,

de expressdo e, mais importante que estas, a liberdade de descrenca para todas as pessoas:

Eu digo 1a que toda carta social que se conhece, desde a mais pobre, até a maior, a
Constitui¢do — a carta social maior —, tem duas premissas fundamentais: uma, liberdade
de crencga; a outra, liberdade de expressdo. Mas ndo tem nenhuma que defenda o que é
mais importante — a liberdade de descrenca. O descrente esta sempre fodido, tem sempre
gente mandando o pau no descrente. Mas, nunca, ninguém viu nenhum descrente invadir
um pais para fazer os outros desacreditarem! O caso contrario existe, vocé tem que ser
crente no que os outros acreditam (FERNANDES, 2003, p. 40).
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Podemos perceber, com isso, como a sua posi¢do em defesa da liberdade era marcadamente

avessa as religides e ideologias. Mas ndo foi somente nos assuntos sérios que o sentimento de

liberdade motivou o jornalista. Sua vida cotidiana também era marcada por essa caracteristica

peculiar do seu comportamento:

Eu néo dou festas, eu vou a festas. Estou 1a no meu estudio, se alguém for 14, eu converso
uma hora, quanto quiser. Mas, normalmente, convidar: “Venham aqui conversar”, no ¢
do meu jeito. Se vocé disser: “Vem cé conversar”, eu vou, sabe por qué? Talvez seja
pelo sentimento de liberdade, pois posso ficar de minutos, até uma hora. Se vocé for 13,
como € que eu vou botar vocé para fora? (FERNANDES, 2003, p. 42).

Por ndo ter completado os estudos no Liceu de Artes e Oficios, Millér ndo chegou a formar

e definir completamente suas referéncias artisticas em relagdo aos seus desenhos. Pelo contrério, 0

proprio Millér diz que comegou de forma autodidata, literalmente copiando historias em

quadrinhos que comprava em bancas de jornais. A obra grafica de Mill6r, suas charges, tirinhas,

caricaturas e ilustraces levam tracos irregulares, ora com cores fortes e contornos bem definidos,

ora com borrdes e imagens que mais lembram uma pintura cubista. Ndo é possivel enquadra-la

num estilo. Mas ¢ impossivel ndo reconhecer a “assinatura” do trago de Millor que, apesar de

irregular, € marcante ao leitor. O relato a seguir apresenta esse momento de “explosdo” do trago do

artista:

A minha relagdo com a liberdade e a minha criatividade s&o absolutamente instintivas.
Se alguém pegar o meu desenho antigo — que eu fazia de sacanagem —, minha
colaboracdo n’O Cruzeiro, vai ver aqueles bonequinhos do Péricles, sempre aquela
coisinha ajeitadinha. Ai eu comecei a desenhar, achei que estava ruim e comecei a
redesenhar. Eu ndo sei como é que liam o que eu fazia, porque eram toneladas de material
numa pagina s6. Com péagina daquelas, hoje se faz um més de trabalho. De repente, eu
me chateei e comecei a borrar tudo, fazer paginas de todas as maneiras. E ai eu ndo sei
0 que aconteceu. Passado o tempo, € que eu vejo 0 sucesso extraordinario que fez. E as
pessoas pensam que eu sou um libertério, que estou fazendo aquilo para acabar com as
artes plasticas. Nao, eu estou fazendo aquilo por uma coisa pessoal, instintiva, mais nada
(FERNANDES, 2003, p. 42).

Ainda sobre a liberdade criativa em seu trabalho, Millér Fernandes se tornou conhecido por

suas tradugoes teatrais “melhoradas”. Numa entrevista, o proprio Millér comenta a respeito de seus

ajustes:

CADERNOS: A traducéo de pecas teatrais, como se sabe, ocupa um lugar fundamental
dentro da sua obra. No seu caso, o mais correto talvez fosse falar em recriagdo em vez
de dizer simplesmente tradugdo. Como é esse processo diante de textos cléssicos, por
exemplo?
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Millor Fernandes: Um dia, encontrei o Nelson Rodrigues na rua e ele me perguntou:
“Millér, € verdade que vocé melhora o Moli¢re?” Eu respondi: “Nelson, olha aqui, eu
nasci 300 anos depois do Moliére. Além disso, sou mais velho do gque ele. Respeito tudo
0 que Moliére escreveu — agora, deixou uma bola na porta do gol, o chute é certo”
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 39).

Constatamos que a noc¢do de liberdade esta presente em toda a obra de Millor Fernandes ao
longo de décadas. Percebemos em seus textos, desenhos e entrevistas que, mesmo quando néo fala
propriamente a palavra liberdade, todo o seu discurso é permeado pela expressao absoluta dessa

maneira livre de criar.

2.3.UM DRAMATURGO SEM ESTILO

A producdo dramaturgica de Millér Fernandes apresenta caracteristicas muito peculiares
dentro da historiografia teatral brasileira. Por ter usado a “lente de aumento” do humor em suas
criacBes, a dramaturgia de Millér € capaz de proporcionar um exame ainda mais detalhado das
dores humanas, tornando a discussdo das problematicas pessoais mais importante do que as
préprias pessoas (personagens), aproximando assim leitor e texto. Suas influéncias estrangeiras
bem como seu trabalho criativo em diferentes areas criaram uma producdo dramaturgica antenada
ao que havia de mais novo na época e que permanece, de alguma forma, atual devido a sua
universalidade. N&o tendo se filiado a nenhuma companhia ou grupo, o autor escreveu por conta
prépria e com estilo independente ao longo de quase cinquenta anos.

A entrada em cena do personagem do ladrdo em Do Tamanho de um Defunto (pe¢a n° 3,
1955a) ironiza e denuncia a ilusdo da quarta parede mesmo depois da indicacdo do préprio Millor
de que o cenario deve ser “necessariamente realista” (FERNANDES, 1957, p. 105). Uma Mulher
em Trés Atos (peca n® 2, 1953) mistura influéncias da comédia de adultério francesa com o
quiproquo tipicamente farsesco do amante escondido no armaério. Segundo a critica teatral
Mariangela Alves de Lima, Pigmaleoa (pe¢a n°8, 1962a), Um Elefante no Caos (peca n° 7, 1960)
e E... (peca n° 20, 1977a), poderiam corresponder ndo & “comédia de costumes” pos-romantica do
teatro brasileiro, mas ao modelo anterior da comédie de moeurs da tradicdo dramatica universal.
Para Mariangela (2003),

o fato de que essas obras possam eventualmente conter na sua feitura recursos comicos
ndo resume seus efeitos e intengdes que podem variar do lirico ao farsesco e da deniincia
a documentacéo de circunstancias historicas (LIMA, 2003, p. 108).
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Um Elefante no Caos (pega n® 7, 1960) comega com caracteristicas tipicas de uma comédia
de costumes que retrata a classe média baixa em um conjugado em Copacabana e vai, aos poucos,
ganhando aspectos cada vez mais surreais, como um prédio que pega fogo incessantemente ha dois
meses e 0 bombeiro que, encarregado de apagar o longo incéndio, acaba se tornando funcionério
do prédio. Flavia, cabeca, tronco e membros (pe¢a n® 21, 1963) pode se aproximar da categoria do
grotesco, na qual o risivel e o tragico se conservam em situagdes de alternancia, mobilizando “o
surreal, a caracterizacdo farsesca, a poesia, 0 metateatro (...) e alguns procedimentos de ilogicidade
metaforica como (...) a mulher que envelhece em trés dias e se prepara para dar a luz um neto”
(LIMA, 2003, p. 113). Ja os dialogos dos personagens de E... (peca n° 20, 1977a) apresentam um
revezamento entre a cronica de costumes e a peca de ideias. Lima ainda completa afirmando que
essa pega “recorre a tonalidade farsesca, ao melodrama (h4 um suicidio) e as conclusdes resignadas
diante do imponderavel frequentes no impressionismo tchecoviano” (LIMA, 2003, p. 114). Sua
ultima peca publicada, Kaos (peca n° 30, 2000), une a cronica do cotidiano, a poesia e a observacdo
dos costumes. Nada é simples ou se pretende puro na dramaturgia de Mill6ér Fernandes.

Agqui vemos, novamente, a nocao de liberdade que acompanha a obra do dramaturgo. Sua
ndo filiacdo a grupos, companhias ou estilos € uma escolha. Essa escolha poupava Millér da
necessidade de enquadrar sua escrita nesse ou naquele modelo, em fungédo dos interesses de algum
grupo ou artista. Sobre essa caracteristica de independéncia, Décio de Almeida Prado (2008)
afirmou:

(...) tendo com ela relagdes de boa vizinhanca e de eventual troca de influéncias, situa-
se uma linhagem autoral independente e na verdade bem mais antiga: a da comédia s6
comprometida com a realidade brasileira e consigo mesma. Escritores como Millor
Fernandes e Jodo Bethencourt, ambos cariocas e ambos vindos da década de quarenta,

passaram por todos esses anos de turbuléncia sem se amarrarem a companbhias, escolas
ou programas (PRADO, 2008, p. 121).

Com a sua autonomia em relacdo aos grupos teatrais, cresceu também a sua independéncia
estilistica. Assim como elaborou um tracado caracteristico em sua obra grafica, Millér também
criou um jeito préprio de escrever teatro, conjugando temas de diferentes géneros numa mesma
peca, dificultando, com isso, o trabalho da critica em classificar sua obra dentro desta ou daquela
categoria.

Destacaremos, entdo, a diferenca entre género e estilo pois ela se faz essencial na discussao
dos assuntos presentes neste trabalho. No entanto, ndo se pretende encerrar o debate sobre os

significados dos termos, que sdo ricos de sentido e passiveis de diferentes interpretacdes. Nossa
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distingdo acontece somente a fim de criar um espaco transparente em que a argumentacao possa se
dar a partir de conceitos claramente expostos e acordados.

Falamos de género como um conjunto de convencdes e normas que definem uma forma
literaria. Os géneros épico, lirico e dramatico sao grandes modelos que reinem, em cada um deles,
outros muitos subgéneros (alguns exemplos sdo o romance, a novela, o conto e a cronica, dentro
do género épico; o idilio, a ode e a sétira, dentro do género lirico; o auto, a Opera e a tragicomédia
dentro do género dramatico). Assim, quando tratamos, nesta dissertacdo, de géneros como a
tragédia, a comédia, a farsa e a colagem, entendemos que todos pertencem ao género dramatico
(teatral).

Entretanto, quando tratamos de estilo, nos referimos ao conjunto de tendéncias e
caracteristicas formais, conteudisticas e estéticas que identificam ou distinguem uma obra, um
artista ou determinado periodo ou movimento. Assim, ao falar de estilo, estamos analisando a
maneira como um individuo ou um grupo utilizam a lingua com constru¢des que 0s caracterizam.
Trata-se de determinado modo (singular ou compartilhado) de realizar algo — no nosso caso, 0
modo de escrever. O estilo também pode nos remeter, com efeito, a certa elegancia (por vezes
demasiada) presente nos trabalhos —ou mesmo no modo de agir — de alguma classe de profissionais.

Todos esses significados do termo estilo eram vistos por Millor Fernandes com certa
desconfianga. O autor ndo estava interessado em fazer parte de qualquer grupo ou escola artistica
que pudesse ditar a forma de seus trabalhos. Além disso, demonstrava, com suas ironias e piadas,
0 desejo de manter sua liberdade criativa e, quando necessario, ter o direito de ser direto, mesmo
que isso significasse ser muito pouco elegante. Quando Millér afirma néo ter estilo, ele se afasta
das escolas e formas conhecidas e se aproxima, cada vez mais, de uma assinatura propria,
reconhecivel aos seus leitores durante décadas, e que criou um estilo proprio. O dramaturgo
também aproveita para criticar os autores elegantes e afirmar uma linguagem que abraca tanto
termos refinados como o vocabulario popular.

A primeira vez em que Millor se denomina “um escritor sem estilo” € na contracapa de sua
coletanea Trinta anos de mim mesmo, publicada em 1972 pela Editora Circulo do Livro. O volume
reline materiais autorais recolhidos ao longo de 30 anos de trabalho em diversas publica¢cbes como
nas revistas Veja, Pif-Paf e O Cruzeiro, no semanario alternativo O Pasquim, nos jornais Tribuna
da Imprensa, Correio da Manha, entre outros. O livro apresenta uma antologia de crénicas, contos,

montagens com fotos e legendas, poemas, didlogos, charges e ateé algumas letras de canc¢bes que o
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autor escreveu para suas pegas musicais. A frase “Millér: enfim um escritor sem estilo!” aparece
na contracapa, como uma constatacdo de tudo aquilo que o leitor observou ao longo das 236 paginas
da obra. Como se percebe, Millor ndo se fixa a uma forma, mas explora diversas linguagens

ressaltando seu compromisso somente com a liberdade e com o humor.

Figura 2 - Contracapa do livro Trinta Anos de Mim Mesmo (Editora Circulo do Livro, 1972).

B e

Fonte: FERNANDES, Millér. Trinta anos de mim mesmo. 1972.

De fato, tentar associa-lo a qualquer género seria uma tarefa ingléria. Sua producéo artistica
é eclética, tendo atuado como criador nos mais diferentes meios: jornais, revistas, roteiros de
filmes, exposicdes de trabalhos graficos, charges, pecas de teatro e musicais. Entretanto, mesmo se
observarmos uma area especifica do seu trabalho (como no caso de sua dramaturgia) ainda néo é
possivel dizer precisamente de qual poética o autor se aproximou com maior intensidade ou

frequéncia. Isso porque cada texto de teatro de Millér apresenta caracteristicas muito peculiares,
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personagens e cenarios absolutamente diferentes entre si, temas distintos e formas Unicas, o que

nos faz relembrar sua constante afirmacgéo da liberdade.

Sobre a questdo do estilo em Millér, o Mestre em Historia Tiago Espilotro (2015) indica

uma reflexao relevante:

Millér ndo foi um artista sem estilo, mas, sim, um artista de muitos estilos. Figura impar
no cendrio das artes brasileiras, dominou com precisdo diversas técnicas. Todas elas
capazes de amplificar as formas populares de comunicacéo (...). O humor milloriano,
dessa maneira, imortaliza em péginas impressas aquilo que é efémero: a cultura popular
mais cotidiana, a cola que une os cidadaos comuns ao fluxo da histéria.

Para dar conta desse projeto, para ressoar a invengdo continua e rarefeita do cotidiano
em formas elaboradas de arte, Mill6r procurou sempre a forma que a mensagem pedia.
Encontrou vérias. Fez assim uma obra distante do canone e do discurso oficial-
pedagogico.

Estudar a obra de Mill6r é um caminho privilegiado para se encontrar formas de pensar
do brasileiro. Talvez essa seja uma chave preciosa para organizar em um todo as
multiplas facetas de um autor com muito estilo (ESPILOTRO, 2015, p. 9, grifos do
autor).

Sobre a utilizacdo do humor, a professora Gléoria Maria Cordovani (1997), autora de uma

das teses de Doutorado mais importantes a respeito da obra de Milloér Fernandes, faz a seguinte

observacgao:

Durante a ditadura, diversas producdes de radio e tevé, coniventes com os procedimentos
de manipulacdo e de alienagdo da massa, empenharam-se apenas em provocar o riso. Ja
0 humor, concebido por Millér como a “quintesséncia da seriedade”, contém, entre
outros, aspectos de resisténcia ao regime de forca. (CORDOVANI, 1997, p. 9)

Para Cordovani (1997), “as criagdes de humor agucam a inteligéncia critica”

(CORDOVANI, 1997, p. 9). E sobre essa notavel distingdo entre o humor realizado por Millér e o

simples riso superficial proporcionado pelas producBes de massa, a professora Gabriela Pinheiro

explica de forma resumida que:

De modo geral, 0 que se entende é que a comicidade que é gerada por variados recursos
de linguagem, situaces e caracterizacdo de personagens, permanece na superficialidade
do riso, ndo promove reflexdes mais aprofundadas naquele que ri. O humorismo, pelo
contrario, sempre revelard sentidos mais profundos, um tanto melancélicos ou mesmo
amargos diante do objeto risivel (PINHEIRO, 2015, p. 53).

Em tempos sombrios e dificeis como aqueles em que Millér viveu, o humor podia exercer

com eficacia uma dupla fungdo: ao mesmo tempo aliviar a tensdo e denuncia-la.

O humor também é uma ferramenta capaz de aproximar autor e leitor. A professora

Cordovani (1997) comenta a aproximacéo intencional de Millér com seu interlocutor. Contudo,
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segundo ela, além do uso do humor, Millor “se coloca entre o regime ¢ o leitor” (CORDOVANI,
1997, p. 9). Nesse sentido, o préprio Millor ndo é capaz de se excluir das criticas que ele mesmo
faz:

(...) quando caco o0 homem, como Nemrod na Biblia, e procuro alvejar individualmente
0 mesquinho, o covarde, o safado, o hipdcrita, o corrupto, o incompetente e,
coletivamente, a medicina, a politica, a psicanalise, o jornalismo, 0 economismo, com
suas pretensdes, falhas, fraguezas, egoismos e sandices (que sdo as minhas, eu nunca
esqueco; sd que eu nunca esqueco; a maior parte das pessoas nem se lembra) ndo estou
preocupado com essas falhas e defeitos insandveis, mas com o inevitavel fim a que isso
leva — a desumanidade do homem para com 0 homem (FERNANDES, 2002, p. 594-95).

Com essa postura, Millor assume “um lugar privilegiado na histéria da malandragem contra
os poderosos” (CORDOVANI, 1997, p. 9). Certamente um dos pontos recorrentes na sua obra é o

direcionamento “contra os poderosos”, como ele mesmo diz:

E engragado, as pessoas dizem que eu fago isso, mas eu ndo faco esse negécio de
escrever para humilhar a pessoa, ndo fago mesmo. Eu escrevo contra o cara que é
poderoso [...] (FERNANDES, 2003, p. 22).

Apesar de ndo filiado a nenhuma escola filoséfica ou mesmo viséo politica que pudesse, de
alguma maneira, influenciar seu humor, ao se analisar de maneira ampla a producao literaria e
dramaturgica de Millér, é possivel encontrar certos pontos em comum, algo como uma assinatura
do autor. Para Cordovani (1997), esse seu traco caracteristico se apresenta de forma resumida em
“olhos cinicos, nariz atrevido, calvicie do subdesenvolvimento, magreza do abandono”
(CORDOVANI, 1997, p. 9). Com as devidas ressalvas, pode-se afirmar que essa é a descri¢do
metafdrica ndo s6 de Millér como também das caracteristicas (cinico, atrevido, subdesenvolvido e
abandonado) de uma grande parcela do proprio povo brasileiro.

Desse modo, nosso trabalho apresentara a analise de algumas de suas pecas de teatro e sera
possivel identificar nelas inGmeros momentos em que Millér se opbe aos regimes, a (classe)
politica e, especialmente, aos poderosos.

Apesar dos numeros consideraveis (30 textos autorais e 73 tradu¢des), Mill6r ainda é pouco
citado nos estudos da historiografia teatral brasileira. Talvez por sua producdo eclética que ndo
fixou sua carreira somente dentro da cena teatral, tendo se dedicado, com igual sucesso ao
jornalismo, a poesia e a ilustracdo. Ou por seu comportamento independente, néo filiado a nenhum
coletivo ou grupo teatral importante em sua época. Ou ainda pela recusa em encaixar sua

dramaturgia dentro do chamado “teatro engajado” dos anos 1960-1970, optando por se denominar
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um autor sem estilo, apesar de, assim como os engajados, nunca ter deixado de criticar diretamente

a politica e as classes dominantes no Brasil.
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3. PRIMEIRAS PALAVRAS

Millor Fernandes afirmou que “teatro, para mim, ¢ autor” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 39), numa clara sobreposicdo do texto as outras
figuras do processo criativo teatral. O proprio Millor afirma que “teatro ¢é hierarquia” (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 39), 0 que pode ser questionado a luz das muitas
experiéncias artisticas horizontalizadas que a contemporaneidade provou serem possiveis e
produtivas.

Obviamente, o grande numero de obras teatrais escritas e traduzidas por Mill6r
potencializou seu apreco ao texto. Apesar disso, € possivel perceber que o dramaturgo entende o
trabalho do encenador e dos atores como criagdes subsequentes ao seu texto. Millor comenta que
“se vocé decide por um texto, entdo tudo deve obedecer a ele — cenario, iluminagdo, tudo”
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 39), evidenciando seu apreco ao
logocentrismo e certo questionamento acerca da funcéo artistica e criativa dos atores e encenadores.

Millor Fernandes foi um dramaturgo que escrevia seus textos teatrais com plena consciéncia
da sua futura transposicéo para o palco. Isso se justifica quando o préprio autor comenta que a
maioria de suas pegas era escrita “sob encomenda” de algum ator, atriz ou encenador (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 35). Contudo, uma vez que seu texto é
publicado, o autor sabe que diversos outros artistas e companhias podem ter acesso ao seu material
e se interessar em montéa-lo em algum momento no futuro. Nesse ponto, Millér parece querer
dialogar com os possiveis encenadores, para que estes saibam precisamente o que o autor esperava
de sua peca quando a escreveu. Neste terceiro capitulo, analisaremos a maneira como, através da
escrita dos seus textos, o autor pretendia estender sua méo criativa e seu poder como dramaturgo
para muito além das folhas de seus livros buscando se fazer presente no momento da encenagéo
nos palcos.

Essa compreensdo do processo de encenagdo do texto se apresenta com frequéncia nos seus
prefacios, geralmente em forma de alertas dirigidos principalmente aos atores e encenadores. Nos
referimos aqui as rubricas introdutorias do autor chamando-as de “prefacios”, mesmo que elas ndo
estejam identificadas desta forma nos seus textos publicados. Ou seja, analisaremos aquelas
primeiras palavras, presentes nas paginas iniciais dos livros, antes do comeco dos textos
propriamente ditos, em que o dramaturgo cria e expde sua encenagao imaginaria e que, muitas

vezes, nos textos de Millér, aparecem soltas, sem um titulo ou secdo dedicada, mas ainda assim
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sd80 0s momentos em que o autor deixa sua assinatura muito clara sobre a configuragéo da cena que
imaginou.

O espaco fisico do palco (cortina, objetos cénicos e figurinos) também néo escapou do
interesse da escrita do autor que se preocupou em detalhar especificamente o que desejava ver nos
palcos das montagens de muitos dos seus espetaculos.

Além disso, Millér sabia da importancia do uso das palavras certas para se conseguir o
efeito comico. E também queria que sua critica, feita através do humor, atingisse diretamente
aqueles para quem as havia enderecado no momento da escrita, evidenciando, novamente, a
necessidade de se respeitar as indicagdes do autor.

As muitas rubricas que aparecem ao longo dos textos, em algumas pegas mais em outras
menos, demonstram seu profundo dominio da linguagem teatral. O arcaboucgo dramatico de Millor
Fernandes é indiscutivel e se comprova, sobretudo, pela quantidade (e pela qualidade) de pecas
traduzidas (publicadas ou n&o) pelo autor. Como vimos no capitulo anterior, 0 nimero de traducées
ultrapassa os setenta textos. Millér era um avido leitor de teatro e tinha consciéncia da utilidade
das rubricas, bem como dominava a técnica da sua aplicacdo nos momentos especificos para se
conseguir os efeitos esperados. Observamos que o0 autor as utiliza constantemente na maior parte
de suas pecas. As rubricas de Millér indicam desde simples gestos dos personagens (como 0s
deslocamentos na cena) até ironias mais sofisticadas criadas, por exemplo, a partir da contradicéo
entre a fala e a agdo sugerida.

Entretanto, nossa investigacdo se dara menos sobre as rubricas (que ocorrem ja durante a
cena e dizem respeito a caracteristicas dos personagens) e mais sobre os prefacios e as
recomendacdes iniciais, enderecadas de artista criador para artista criador antes mesmo da
encenacao e que apresentam detalhadamente a imaginacéo do autor sobre 0 ambiente de sua peca.
Nossa intencédo é perceber como Mill6r criou meios de ndo ter seu trabalho encerrado na maquina
de escrever, expressando o desejo de continuar dialogando com os futuros leitores e artistas que
viessem a entrar em contato com seus textos.

Analisaremos, brevemente, neste capitulo, as indicacGes presentes nas primeiras palavras
de quinze textos teatrais escritos por Millér Fernandes entre 1953 e 1995. Ha ainda outros trés
textos que serdo analisados mais a fundo no préximo capitulo, no qual trataremos especificamente
sobre as pecas do género colagem. Juntos, esses dezoito textos compdem a totalidade das pecas do
autor ja publicadas na ocasido da escrita dessa dissertacdo. Os outros doze textos teatrais de autoria
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de Millér Fernandes (em sua maioria espetaculos musicais), cujas primeiras palavras nao
participam desta nossa andlise, ndo foram publicados em livro e, por isso, sdo textos de dificil
acesso e, certamente, merecem uma pesquisa inteiramente dedicada a encontrar e analisar essas
raridades.

Tal falta, porém, ndo prejudica essa pesquisa, uma vez que nossa intencdo é, atraves da
observacdo de diferentes obras escritas por Millér Fernandes, demonstrar a diversidade de sua
linguagem cénica, bem como exemplificar a ampla participacdo do autor no cendrio teatral
brasileiro de sua época. Para isso, destacaremos algumas informag6es como data e local de estreia,
artistas envolvidos (elenco, cenografia e figurinos), colaboragcdes com grupos, companhias e
bandas, seguidas de um breve resumo do enredo do texto e, finalmente, a analise das indicagdes

que Millér deixou aos futuros atores, atrizes e encenadores de suas pecas.

3.1 TEATRO DE MILLOR FERNANDES (CIVILIZACAO BRASILEIRA — 1957)

A Editora Civilizacao Brasileira lancou em 1957 um volume com quatro pecas escritas por
Millor Fernandes, num livro intitulado Teatro de Millor Fernandes. As pecas sdo Uma mulher em
trés atos (peca n° 2, 1953), Do tamanho de um defunto (peca n° 3, 1955a), Bonito como um Deus
(peca n° 4, 1955b) e A gaivota (pec¢a n° 6, 1957).

H4, ainda, duas outras obras da mesma época, o espetaculo musical Pif-Paf — Edicao extra!,
com masicas de Ary Barroso (peca n® 1, 1952) e a pe¢a Dialogo da mais perfeita compreensao
conjugal (pega n®5, 1955¢) que tiveram seus textos encenados mas ndo chegaram a ser publicadas.

Uma mulher em trés atos (peca n° 2, 1953) foi representada pela primeira vez no Teatro
Brasileiro de Comédia, em Sao Paulo, em 29 de junho de 1954. O elenco era composto por
Armando Couto e Ludy Veloso. A direcdo era de Adolfo Celi e os cenarios de Mauro Francini
(FERNANDES, 1957, p. 2). A peca se passa inteiramente em um apartamento conjugado em
Copacabana, onde vive o casal Maria (28 anos, do lar) e Eduardo (36 anos, jornalista). Eles passam
por um momento monotono na relacdo, caracteristico de certo tempo de convivio. Maria tem casos
com outros homens quando Eduardo esté fora. Como toda a acéo se passa dentro do apartamento,
0s encontros entre Maria e 0s amantes também se ddo nesse cenario. Esses homens acabam, por
diferentes motivos, indo até o conjugado de Maria para conversar com a mog¢a. Como o titulo

sugere, a peca é dividida em trés atos. No primeiro, Eduardo é bastante décil, no segundo, um
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pouco mais desconfiado. No terceiro ato, Eduardo desmascara as farsas de Maria. A peca tem dois
finais alternativos, que s&o os dois quadros em que o terceiro ato € dividido.

Do tamanho de um defunto (peca n° 3, 1955a) também trazia no elenco os atores Armando
Couto e Ludy Veloso, dessa vez acompanhados por Edson Silva e Renato Consorte. A direcao
ficou a cargo do proprio Armando Couto, com cendrio assinado por Lauro Lessa. A pega estreou
em 3 de marc¢o de 1955, no Teatro de Bolso, no Rio de Janeiro (FERNANDES, 1957, p. 102). Na
peca, Roberto € um médico casado com Laura, uma mulher que vive com medo de ter sua casa
invadida. Numa noite chuvosa, um policial pensa ter visto alguém no jardim do médico e o acorda
para perguntar se esta tudo bem. Nada fora do normal, o policial vai embora e o casal volta a
dormir. Em seguida, o ladrdo entra pela janela e, fazendo barulho com as pecas que roubava, acaba
acordando o casal. A peca se desenrola basicamente a partir da conversa entre o casal e o ladréo
que, em apuros, pede que o libertem sem denuncié-lo as autoridades. O casal tenta chamar a policia,
gritar, apitar, ligar para diversos nimeros e nada consegue. O tempo que passa na casa cria uma
inusitada intimidade entre o ladréo e os moradores do local. Ao final, Roberto acaba descobrindo
que o ladrao havia se consultado com ele ha poucas semanas e tinha uma doenca grave. O médico
liberta o ladrdo antes que a policia chegue a sua casa. Encontra-se ai, entre outras, uma critica social
apresentada pelo fato de o casal ter passado toda a peca sem conseguir contato da policia
simplesmente porque a noite estava chuvosa.

Bonito como um Deus (pega n° 4, 1955b) estreou no Teatro Maria Della Costa, em S&o
Paulo, em 18 de novembro de 1955, trazendo no elenco os mesmos atores da peca anterior
(Armando Couto, Edson Silva, Ludy Veloso e Renato Consorte) e ainda a atriz Cordula Reis.
Armando Couto novamente assume a direcdo e, Paulo Becker, os cenarios. Quando a peca comeca,
um Jornalista esta bebendo num bar a noite quando a jovem Flavia entra e comega a conversar com
o Bartender, seu amigo de longa data. Ela comenta sobre os abusos que o marido Ihe impde, mas
que aceita pelo fato de seu parceiro ser “bonito... como um deus” (FERNANDES, 1957, p.178).
Depois do relato, a moga vai ao banheiro para se recompor das lagrimas e o Jornalista fala ao
bartender sobre sua propria esposa que € controladora e ciumenta. O assunto das conversas gira em
torno de relacionamentos conjugais. Descobre-se que o tal rapaz bonito que tem fama de
conquistador, também tem o habito de marcar o primeiro encontro com todas as mogas naquele
mesmo bar. Para a surpresa de todos, ao voltar do banheiro, Flavia confessa ter matado o marido

enquanto ele dormia, ap6s ouvi-lo numa ligagdo com outra mulher. Jornalista e Bartender
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acompanham a jovem Flavia até a policia, para que a moga se entregue. Ao sairem, outra moga
entra no bar para esperar pelo seu primeiro encontro com o homem que jamais viria.

A gaivota (peca n° 6, 1957) estreou em 3 de abril de 1959, no Teatro Unido, no Rio de
Janeiro, sob a direcdo de Carlos Murtinho, que ainda assinava cenario e figurino. No elenco, o casal
Rosamaria Murtinho e Mauro Mendonca. Assim, € o Unico texto ainda inédito no volume Teatro
de Millér Fernandes na ocasido da sua publicacdo em 1957. A gaivota é um texto muito curto.
Nele, um pai e uma jovem filha de dezenove anos acordam no meio da noite e conversam
vagamente. Parece que 0 Unico assunto que 0s une € a méde que havia se matado no dia anterior.
Eles criam um didlogo bastante evasivo sobre como serd a vida de ambos agora sem a figura
materna e concordam que era ela quem, de alguma forma, unia todos na casa.

Todas essas quatro pecas escritas e publicadas por Millér — Uma mulher em trés atos (peca
n°2, 1953), Do tamanho de um defunto (peca n° 3, 1955a), Bonito como um Deus (peca n° 4, 1955b)
e A gaivota (peca n° 6, 1957) — comecam com indica¢des para o “CENARIO”. Com excecio de
Bonito com um deus, que se passa em um bar, as outras trés acontecem em salas de apartamentos
ou casas. Em Do tamanho de um defunto, Mill6r expressa verbalmente seu desejo de que o cenario
seja “necessariamente realista” (FERNANDES, 1957, p. 105) mas, nos outros trés textos que
compdem esse volume, suas rubricas iniciais que dizem respeito ao cenario, também enchem o
palco de portas que déo para banheiros e varandas, mesas, armarios, livros e tudo o que possa dar
um aspecto de casa “de verdade” a cena.

Depois de detalhar o cenéario e logo antes do inicio dos didlogos, 0s quatro textos
apresentam indicacdes sobre abrir o pano, a sonorizacdo e a iluminacdo inicial da cena, batidas de
relégio, entrada dos personagens pela direita ou esquerda, movimentos e acfes que estes deveriam
executar, entre outras recomendagdes.

Nessas pecas, Millér ndo se dirigiu diretamente aos encenadores, como veremos que fara
em alguns textos posteriores. Em vez disso, deixou explicito o ambiente e as caracteristicas
fundamentais de cada individuo que ocupava sua encenacgao imaginaria. Nos quatro textos, ha uma
perceptivel preocupacao do autor com relagcdo ao cenario pelo qual seus personagens transitam, as
acOes que executam, 0 modo de dizer as palavras e até o que se deve fazer quando se encontram
em siléncio. De maneira geral, as rubricas ao longo das falas dos personagens também tém, ao

longo desses quatro textos, presenga marcante e numerosa.
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3.2 UM ELEFANTE NO CAOS

Um elefante no caos (pega n° 7, 1960) foi apresentada pela primeira vez em julho de 1960,
pelo Teatro da Praca, no Rio de Janeiro, no “Movimento das Jovens Companhias”, patrocinado
pela Maison de France. No elenco da primeira montagem, trazia Maria Sampaio, Adriano Reys,
Claudio Correia e Castro, Emilio de Mattos, Camila Amado, Hélio Procépio Mariano, Anténio
Pedro, Conrado Freitas e Jodo Ferreira. Foi dirigido por Jodo Bethencourt, com cenarios de
Napoledo Moniz Freire e figurinos de Kalma Murtinho. A primeira edi¢éo do texto foi publicada
pela Editora do Editor em 1962.

Toda a acdo de Um elefante no caos (peca n° 7, 1960) acontece dentro de um apartamento
de uma familia de baixa classe média da zona sul carioca. No primeiro ato somos apresentados a
Maria, m&@e de Paulo e viciada em jogo do bicho. Paulo, por sua vez, é o tipico garoto zona sul,
adulto, mas ainda morando com a mae e interessado apenas por mulheres e banho de mar. A mae
incentiva o filho a procurar um emprego e reclama das amizades e do Partido ao qual o rapaz se
filiou. Certo dia, Maria recebe a visita de Rosa, uma jovem bonita e modestamente bem vestida,
que demonstra interesse em ser contratada para os servicos domésticos. Rosa, no entanto, parece
inteligente e ndo apresenta o estereo6tipo da ingénua interiorana. A dona da casa e a moga conversam
sobre 0 emprego, salario e atividades a serem desempenhadas. Maria conta a Rosa sobre o lado do
edificio que pega fogo ha mais de dois meses, sem que os bombeiros consigam apagar o incéndio
mas também sem que o prédio seja inteiramente consumido pelas chamas — fato completamente
surreal. E um fogo constante que ndo cessa nem como vencedor nem como vencido. O proprio
bombeiro convocado para apagar o incéndio ja se tornou amigo de Maria, que sempre 0 convida
para tomar café. Ao voltar para casa, Paulo encontra Rosa. Em um movimento dramatirgico
bastante farsesco, Maria e Paulo se reconhecem. A moca havia encontrado o rapaz no carnaval e
estd gravida dele — nada mais farsesco que essa improvavel coincidéncia. Ao se perceberem
apaixonados e sem possibilidades financeiras para viver esse amor, Paulo pega emprestado, do
Partido ao qual era filiado, um pouco de dinheiro para alugar um imoével e passar um tempo com a
moc¢a. No comec¢o do segundo ato, Glicério, um dos chefes do partido, aparece para cobrar o
dinheiro emprestado, sugerindo, inclusive, métodos de tortura. Paulo devolve o dinheiro e Glicério
sai. Nesse momento, escutamos tiros e, no radio, o anincio de algum tipo de Lei Marcial que caga
qualquer homem que tenha barba, sob o pretexto de possivel filiacdo a algum Partido Terrorista.

Glicerio volta desesperado a casa de Paulo, pedindo para utilizar o banheiro e fazer a barba antes
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de sair pela rua. Policiais batem a porta, falando de forma invertida, no que parece ser seu proprio
dialeto e procurando por Glicério. Este, de barba feita, consegue se livrar da policia —a comicidade
farsesca do disfarce. Rosa, que estava presa no elevador, consegue se libertar e, ao entrar em casa,
revela que Glicério é seu pai, Dr. Ranulfo — um quiproqué e uma revelacdo. O fingimento de
Glicério é descoberto. Rosa o expulsa, magoada, por pregar o socialismo no Partido e ter guardado
muito dinheiro vindo do prdprio trabalho politico. Todos ficam desolados até que Maria volta da
rua e anuncia que deu elefante na cabeca no jogo do bicho e ela ganhou uma bolada. O prédio
finalmente queima, mas a familia de Paulo sai salva e rica.
Na primeira pégina do livro, o autor registra o titulo Um Elefante no Caos e, logo abaixo,
Uma Farsa, e assina, Millér Fernandes. O termo farsa remete o leitor precisamente aquele riso
grosseiro e pouco refinado. As farsas ja existiam na Grécia Antiga e em Roma, com dramaturgos
como Aristofanes e Plauto, mas sO se constitui como género na ldade Média, quando eram
apresentadas intercaladas aos mistérios medievais, como um momento de riso e relaxamento. De
acordo com o Dicionério de Teatro de Patrice Pavis (2008),
A farsa, género ao mesmo tempo desprezado e admitido, mas “popular” em todos os
sentidos do termo, valoriza a dimensdo corporal da personagem e do ator. No género
cdmico, a critica opde a farsa a comédia de linguagem e de intriga onde triunfam o espirito,
a intelectualidade e a palavra sutil. “A farsa, ao contrario, faz rir, com um riso franco e
popular, ela usa, para este efeito, recursos experimentados que cada um emprega como quer
e de acordo com sua verve: personagens tipicas, mascaras grotescas, trugues de clown,
mimicas, caretas, lazzis, trocadilhos, todo um grosseiro comico de situagles, gestos e
palavras, num tom copiosamente escatoldgico ou obsceno. Os sentimentos sdo elementares,
a intriga construida sem o menor apuro: alegria ¢ movimento carregam tudo” (MAURON,
1964: 35-36). Esta rapidez e esta forca conferem a farsa um carater subversivo: subversao
contra os poderes morais ou politicos, os tabus sexuais, o racionalismo e as regras da
tragédia. Gracas a farsa, o espectador vai a forra contra as opressdes da realidade e da

prudente razéo; as pulsdes e o riso libertador triunfam sobre a inibicdo e a angustia tragica,
sob a mascara e a bufonaria e a “licenca poética” (PAVIS, 2008, p. 164, grifos do autor)

Certamente essa peculiaridade das farsas ndo foi um problema para Millér que, ciente das
suas caracteristicas, aproveita para comegar o texto depreciando ironicamente a propria obra, sem
criar expectativas em seu leitor de que encontrara ali quaisquer elementos que ndo sejam,
sobretudo, farsescos.

Curioso que, se nas orelhas da publicacdo de 1957 (Teatro de Millér Fernandes) h4d uma
seleta de trechos de criticas bastante positivas as pegas compiladas naquele volume, extraidas de
jornais e revistas em circulacdo na época, ja em 1962, quando lanca, pela Editora do Editor, Um
elefante no caos (peca n° 7, 1960), Mill6r recheia a contracapa daquela edicdo com o que intitula
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“Algumas opinides da critica contra Um elefante no caos” (FERNANDES, 1962). Sao trechos de
varias publicacGes com duras criticas aquela pega que, na ocasido, j& havia sido levado a cena dois
anos antes. O autor parece fazer questao de apresentar, ironicamente, uma imagem negativa de seu
texto. Essa contradicdo em depreciar sua propria obra € ilustrada com seu caracteristico bom humor
ao terminar a pagina com uma foto do préprio Millor com uma raquete na méo, jogando frescobol®.
Seria, para ele, indtil rebater essas opinides? Ou, com isso, ele queria sugerir que 0s criticos
poderiam continuar opinando, mas quem estava de fato no jogo era ele, Millor? Sao especulacbes
sobre o sentido de sua ironia que ndo podemos afirmar com total certeza.

Entretanto, a orelha desta mesma edi¢do nos fornece um indicio de sua opinido sobre o
teatro brasileiro da época. Nela, Milldr explica que sua peca havia sido premiada em 1960, como
a melhor peca do ano, pela Associagdo Brasileira de Criticos Teatrais e que, considerado melhor
autor do ano pela Comissdo Municipal de Teatro, esse feito Ihe rendeu cinquenta mil cruzeiros, o
equivalente ao aluguel de um bom apartamento da época. E completa dizendo: “Fica o fato
registrado para que o leitor do futuro possa aquilatar o valor que as mais altas autoridades do pais
atribuiam, em 1960, aos seus Sofocles, Aristoéfanes e Esquilos.” (FERNANDES, 1962).

Dos textos teatrais publicados por Millér Fernandes, o Unico que tem uma sesséo intitulada
“PREFACIO” ¢ Um elefante no Caos. Apesar de ter sido “escrita no espantoso verdo de 1955”
(FERNANDES, 1962, p.5), esse prefacio sé foi criado pelo autor em fevereiro de 1962, levando
ainda o subtitulo “Porque, entdo, eu me ufanava de meu pais” (FERNANDES, 1962, p. 13).
Entretanto, a se¢do serviu mais para comentar certos incidentes — como a mudanca no titulo e o
cenario teatral nacional — do que para se dirigir aos futuros artistas que montariam seu texto. Na
ocasido, a peca ja havia sido levada a cena sob a direcdo de Jodo Bethencourt®, que teve seu trabalho
elogiado pelo préprio Millér (1962):

4 O frescobol é um esporte criado pelo préprio Millér e seus amigos nas areias de Copacabana. Segundo o
dramaturgo, o frescobol é “O mais belo esporte. Agil, elegante, simples, se joga seminu (a) junto do mar.
[..] Além disso, tem uma superioridade indiscutivel sobre qualquer outro esporte. E esporte mesmo,
praticado pelo simples exercicio do espirito ludico. [...] Até hoje, felizmente, ndo apareceu nenhum idiota
pra inventar contagem de pontos no frescobol. O Unico esporte em que ninguém ganha” (PEIXOTO, 20--
?).

5 Jodo Estevdo Weiner Bethencourt (1924 — 2006) foi um ator, diretor, dramaturgo e tradutor de teatro que
nasceu na Hungria e veio morar no Brasil aos dez anos de idade. Entre seus trabalhos mais importantes estdo
a criacdo do texto O dia em gue raptaram o Papa, a traducdo de A gaiola das loucas do ator e dramaturgo
francés Jean Poiret, a autoria de Cocd, My Darling e La Mamma, escritos especialmente para Dercy
Goncalves e a diregdo de O Avarento, de Moliere, com a atuacéo de Jorge Doria.
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Pus, nesta peca, o total de minha vitalidade, que ¢ a vitalidade de meu povo. A direcdo de
Jodo Bethencourt, por um désses milagres raros de interpretacdo, conseguiu transmitir aos
atores o mesmo ardor vital (FERNANDES, 1962, p. 17).

Em seu prefacio, o autor comenta sobre os homens que devem realizar o potencial que a
natureza lhes deu, a subnutricdo dominante no Brasil dos anos 1950, o analfabetismo dos lideres,
0 peso do colonialismo e a censura. Millor diz que sua peca foi lida por todos os diretores brasileiros
— e muitos estrangeiros - e que, com uma unica excecao, todos acharam-na tola, fraca e antiteatral,
além de uma série de outros adjetivos pejorativos. Ao passo que, para Millér, eram as pegas
estrangeiras que estavam nos teatros brasileiros que deveriam ser consideradas tolas, fracas e
antiteatrais. No prefacio, o autor ainda comenta sobre as lamentaveis traducdes de tais pegas. A
critica de teatro Mariangela Alves de Lima observa essa predilecao pelos autores estrangeiros em
seu artigo Teatro completo, afirmando que “s6 a partir de meados dos anos 50 a dramaturgia
brasileira idealizada para conjuntos estaveis passou a ocupar a cena com um peso proporcional ao
do autor estrangeiro” (LIMA, 2003, p.104).

Por ordem da censura, o titulo da peca Um elefante no Caos (peca n° 7, 1960), que
inicialmente era Por que me ufano do meu pais, teve de ser substituido. Sobre a censura — e aqui
vale lembrar que estamos falando ainda da segunda metade dos anos 1950, isto é, uma década antes
do golpe que instaurou a ditadura militar no Brasil —, Mill6r (1962) comenta:

Ninguém percebeu nada mas a censura agiu segundo o figurino. Existia entdo uma censura,
é bom dizer... Homens completamente impreparados para a mais grosseira compreensao de
problemas intelectuais e artisticos, apontavam a artistas e intelectuais o que estes deviam,
ou ndo dizer ao publico, Unica entidade com direito de julga-los, condenando-os as casas

vazias e a auséncia de vendas (que sdo o pior castigo do artista) ou aplaudindo-os
delirantemente e seguindo-os e comprando-os (FERNDANDES, 1962, p. 15).

Millér completa seu prefacio com uma nota explicativa sobre a mudanca de titulo (que o
autor diz ter sido feita “a pedidos”), repleta das caracteristicas ironias de um Millér contrariado em
sua liberdade artistica. Referindo-se a si mesmo na terceira pessoa, o0 autor da algumas sugestdes a

seus espectadores:

Além desse titulo, porém, o dito publico e citados amigos poderdo chamar a peca pelo que
melhor lhes convier; nome ou nimero, indicacdo de rua, niUmero de sapato, medidas
maritimas, terrestres ou, em suma, qualquer outra forma de conhecimento ou apelo. (...) E
figuem certos de que tudo, no fim, quer dizer a mesma coisa (FERNDANDES, 1962, p. 16-
17).
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Analisando este prefacio escrito em 1962, notamos que, embora soubesse da necessidade
de acatar as determinacdes da censura, Millor continuou comentando, com uma boa dose de ironia,
as restricOes a liberdade, estabelecendo, ele mesmo, os limites de seu trabalho e denunciando, na
medida do possivel, os cortes que eram impostos as suas obras.

Millér (1962) também comenta o nivel de exigéncia que impde ao prdprio trabalho e o
respeito ao publico que lhe assiste: “Nao posso, como profissional, oferecer ao publico que me
frequenta, uma criacdo que ele se julgue também capaz de realizar” (FERNANDES, 1962, p.18).
Com isso, critica a televisdo da época, por ser um meio "de extrema poténcia” e que pode acabar
se tornando perigoso, uma vez que “uma massa de estupidez muito grande acaba embotando
mesmo o potencial de inteligéncia mais privilegiado” (FERNANDES, 1962, p.19).

Como em suas pegas anteriores, 0S personagens sdo enumerados e caracterizados com o
humor singular do dramaturgo:

MARIA — Nascida, hd muito tempo, noutra terra (Italia ou Portugal), da qual guarda vaga
lembranga num e noutro gesto, no jeito de saborear uma ou outra palavra. Um simbolo de
mée, como ja ndo se faz mais nos dias que correm.

PAULO - Rico possuidor de 25 anos, saudavel e bonito, o complexo tipo litoraneo carioca,
cujas qualidades fundamentalmente boas sdo neutralizadas — gragas a Deus — pelo meio
equivoco e facil.

ROSA — A fantasia e o canto de amor. T&o mdga quanto se pode ser em certo dia.
BOMBEIRO - Vinte e nove anos. Mais velho do que essa idade, pela obrigagdo de ganhar
a vida desde cedo numa profissdo perigosa, numa vida de subdrbio e responsabilidades.
GLICERIO — Téo perto do dogma e da hipocrisia que cheira a ridiculo e debilidade mental.
Esses homens precisam ser eliminados da face da Terra, mas nés, que podemos localiza-
los e perdé-los, somos uma minoria. E temos pena.

CABO — A caricatura do arbitrio e da pretensdo da Lei e da Autoridade, num pequeno pais
sul-americano.

POLICIAIS - Policiais. (FERNANDES, 1962, p. 21)

E assim como em outras pecas escritas por Millér em 1955, Um elefante no caos (peca n°
7, 1960) tem, na indicacdo de CENARIO, um apartamento. O autor diz que o lugar deveria parecer
pobre, “como tantos sdo pobres, nesse bairro, nesta cidade” (FERNANDES, 1962, p. 21), e ter
moveis demais. Cortina e teldo também sdo objetos de consideracdo para Millor. O autor indica
que

quando os espectadores chegam j& encontram a cortina aberta, mostrando um teldo,
representando o mais fielmente possivel duas paginas do JORNAL DO BRASIL. No teldo

estdo escritos varios cabecalhos tipicos da secdo de Classificados desse jornal.
(FERNANDES, 1962, p. 25).
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Millor inclusive deixa por escrito os “antincios que compdem as paginas”. Os aniincios sao
feitos com as inconfundiveis técnicas de comicidade de Millor e vdo desde frases curtas como
“lava-se caixas d’agua”, “partilha-se infelicidade” e “perdeu-se uma bussola” até outros titulos
mais elaborados, inusitados e ironicos como “vende-se castelo sobre o mar com luar permanente”
ou “vende-se um titulo de marqués. Usado” (FERNANDES, 1962, p. 25).

Na pagina seguinte, o autor indica que o espetaculo deve comegar “com um canto coral,
acompanhado de musica de “choro”, em tom humoristico” (FERNANDES, 1962, p. 27) a fim de
“conduzir o espectador, ja de inicio, a uma profunda integragdo coletiva através desta cangao de
extraordinario poder de evocagao” (FERNANDES, 1962, p. 27). Millér mostra-se preocupado em
proporcionar certo estado de animo a plateia. Claramente essa era uma indicacdo enderecada aos
atores e encenadores que deveriam se responsabilizar por conseguir o efeito sugerido. Assim, é
visivel que Mill6r ndo restringia sua funcédo de autor a uma escrita da cena propriamente dita, mas
se ocupava de toda a experiéncia teatral que cercava a encenacao de seu texto. Para ele, como autor,
“tudo o0 mais sdo consideracdes despreziveis” (FERNANDES, 1962, p.18), ou seja, seu trabalho
era criar certa experiéncia humana dentro do teatro e ndo somente se restringir a funcéo da criacéo
dramaturgica.

Apesar do que possamos imaginar a partir da indicagdo de “cancdo com extraordinario
poder de evocacao” (FERNANDES, 1962, p. 27), Millor nos surpreende com humor ao transcrever,
em seguida, a famosa “Atirei com um pau no gato-t6” (FERNANDES, 1962, p. 27). E comecga 0
espetaculo com a indicacdo “sobe o teldo”, demonstrando mais uma vez seu interesse sobre o

funcionamento das partes moveis do palco e sua influéncia na cena e na percepcéo do publico.

3.3. PIGMALEOA

Apesar de ter sido escrita em junho de 1955 (FERNANDES, 1994, p. 9), Pigmaleoa (peca

n° 8, 1962a) s estreou em 13 de junho de 1962, no Teatro do Rio, no Rio de Janeiro®. Com a

¢ O volume 1 da colecdo Mill6r: Teatro Completo, publicado pela L&PM em 1994, trazendo os textos de
Pigmaleoa, E... e A Histdria é uma Istoria, informa ao leitor que a peca Pigmaleoa teria estreado em 1955
(FERNANDES, 1994, p. 7). Desta maneira, sem especificar dia ou més. Entretanto, ndo ha quaisquer
registros em jornais desta época que apontem para esta data. Ao contrério, os jornais de grande circulagéo
(disponiveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional), como o Correio da Manhd e o Jornal do Brasil
apontam o dia 13 de junho de 1962 como data oficial da estreia do espetaculo. Essa data se confirma,
também, no volume 15 dos Cadernos de Literatura Brasileira dedicado a Millér Fernandes (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILEIRA, 2003, p. 170).
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direcdo de Adolfo Celi e cenério e figurino de Napoledo Moniz Freire. O elenco foi composto por
Maria Sampaio, Ivan Albuquerque, Rubens Corréa, Yara Victoria, Isabel Tereza, Jorge Diniz,
Germano Filho, Fregolente e Yara Cortes. A primeira edi¢do do texto foi publicada pela Editora
Brasiliense em 1965.

Pigmaleoa (pega n° 8, 1962a), conta a historia da jovem Julia, que sai do interior de Minas
Gerais e vai passar alguns dias na casa de sua tia Isménia - a “pigmaleoa” -, no Rio de Janeiro. A
tia esta completamente endividada e mora com o filho Evandro e com a empregada Lusiada.
Isménia recebe continuamente a visita de Rocha, um corretor de imdveis que tenta convencé-la a
vender o imovel, do qual a dona se orgulha em dizer que € a Gltima casa de Copacabana. Contudo,
a tia solteirona se recusa decisivamente a vender o imével e continua mantendo um estilo de vida
acima das proprias possibilidades financeiras. Seu filho Evandro logo se encanta com a beleza da
prima Julia, vinda do interior, mas tem seu entusiasmo interrompido pela revelacdo de que Julia,
na verdade, é sua irmd, filha de uma traicdo de Isménia com o marido da propria irma. Quando
apresentada a Josué, um amigo da familia, Julia rapidamente se vé apaixonada pelo rapaz. Ha,
entdo, certos episddios que apontam para um problema de cleptomania em Julia que furta objetos
quase inconscientemente. Poucos meses depois de instalada na cidade grande, a jovem recebe a
inconveniente visita de Regina, sua mae, que a procurava, revelando a todos que a moga, na
verdade, havia fugido de sua casa em Minas Gerais. Durante a visita, Isménia cria uma confusao
disparando um tiro para simular o suicidio da sobrinha e, com isso, tentar apelar para algum
resquicio de calor humano em sua ressentida irma Regina, que ndo aceita deixar a filha viver no
Rio de Janeiro. O tiro provoca somente o desmaio de Evandro, e Julia ainda é obrigada pela mée a
voltar para a casa no interior. Contrariada, a jovem furta 10 milhdes do cofre da tia e foge com o
namorado Josué. Isménia entdo é forcada a vender a casa para quitar suas dividas e cumprir uma
antiga promessa de caridade que havia feito ao padre. Por uma coincidéncia comica, Isménia
pragueja contra os enormes prédios da cidade e um deles desaba na mesma hora. A voz de Carlos
Lacerda no radio marca uma passagem de tempo de alguns meses. A casa de Isménia agora se
encontra praticamente vazia, nos minutos finais de uma mudanca. O ultimo momento da peca é
uma grande reconciliagdo cheia de perddes. Julia volta gravida do marido Josué. Regina se casa
com o delegado e agora esta com uma aparéncia mais saudavel e revigorada. A irma perdoa a
traicdo de Isménia. E a jovem Julia é milagrosamente curada da cleptomania. Todos saem para um

almoco em familia na churrascaria.
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Também escrita em 1955, o texto de Pigmaleoa (peca n° 8, 1962a) comega com uma longa
indicacdo sobre o cenario em que devia se passar a peca. Mill6r insiste reiteradamente que “os
moveis contrastam com o estilo da construcao: sao modernissimos” (FERNANDES, 1994, p. 13).
O autor cria em nossa imaginacgédo todo o espaco do que chama de Living, com portas, janelas,
telefones, televisdo, corredor que conduz a casa e outros muitos detalhes de cenografia.
Especialmente nesse texto, hd uma excessiva descri¢do do cenario, que da a impressao, ao leitor,
de certa leitura cinematogréafica, em que uma camera passa fazendo um plano sequencial com todos
os detalhes e vai ampliando a visdo até se perceber todo o palco. S&o duas paginas dedicadas
exclusivamente a essas primeiras palavras nas quais Mill6r explica o cenario visual e sonoro do
seu espetaculo. E importante ressaltar aqui esse apreco do dramaturgo pelo cenario de suas
primeiras pecas, para diferencia-lo de um segundo grupo de textos do autor, as pecas colagens, que
analisaremos no préximo capitulo, e nas quais as recomendacdes aos futuros encenadores e essa
preocupacao excessiva com 0s objetos presentes no palco sera notavelmente menor.

Depois de Pigmaleoa (peca n° 8, 1962a), Millor levou a cena o espetaculo Pif, tac, zig, pong
(Peca n®9, 1962b), montada em 1962, no Teatro da Praca, no Rio de Janeiro. Entretanto, seu texto

ndo chegou a ser publicado.

3.4. FLAVIA, CABECA, TRONCO E MEMBROS

Flavia, cabeca, tronco e membros (peca n° 10, 1963) foi escrita em 1963. A primeira edicdo
do texto foi publicada pela Editora L&PM em 1977. Entretanto, o texto sO teve sua primeira
montagem em 1985, estreando no Teatro Ginastico, no Rio de Janeiro, com a direcdo de Luis
Carlos Maciel. No elenco estavam Paulo Goulart, Nicete Bruno, Angela Leal, Dirce Migliaccio,
Emiliano Queiroz, Alexandre Frota, Paulo Cesar Grande, Silvana Calabria e outros.

Flavia, uma bela jovem de 17 anos, com diversas passagens pela policia, € o que se
chamava, a época, de mulher liberada, ou seja, uma mulher gque vivia e experimentava livremente
0 que bem desejava sem submeter-se ao pudor e a moral machistas.

O juiz Paulo Moral e sua esposa Silvia debatem sobre requerer a tutela de Flavia, até que a
jovem se torne maior de idade, o que acontecera em poucos meses. Silvia, enciumada, mostra-se
contra a ideia do marido e sugere, inclusive, que outro juiz tome conta de Flavia, mas Paulo ndo vé

problema em hospedar a mocga por algum tempo, até sua maioridade.
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O delegado Alberto vai até a casa de Moral e também se mostra disposto a ficar com a tutela
de Flavia. Moral acaba sendo convencido e Flavia fica oficialmente sob a guarda de Alberto. A
jovem chega a casa do delegado e é recebida por Olga, esposa de Alberto, e pela empregada
domeéstica Branca, uma mulher negra, como o proprio Millér enfatiza em sua descricdo inicial das
caracteristicas dos personagens.

Alguns dias depois, Flavia furta uma joia de Olga e acaba sendo flagrada com o objeto.
Contudo, Alberto tenta acobertar o delito da jovem, mas Olga sente-se extremamente ofendida e
decide ndo aceitar mais a presenca de Flavia em sua casa. Percebe-se, com isso, uma certa
aproximacéo afetiva entre Flavia e Alberto. Na cena seguinte, Alberto vai até a casa do juiz Paulo
Moral, e confessa ao amigo que de fato esta apaixonado por Flavia. E possivel notar que o proprio
discurso de Alberto esta mais relaxado, mais jovem do que parecia quando o conhecemos como o
firme delegado nas primeiras cenas.

Passadas algumas horas, somos surpreendidos por Paulo Moral e Olga, esposa de Alberto,
em uma cena gquente de amor na cama do juiz. Em seguida, Olga sugere a Moral que a solucdo de
todos os problemas seria matar sua mulher Silvia, com a sinistra justificativa de que, dessa forma,
ela ndo sofreria por ter perdido o amor do juiz. Quando apresentado, o crime passional parece ja
minuciosamente planejado anteriormente por Olga e Alberto. Serd um esquartejamento, e precisara
de um serrote e um caixote verde de feira, onde o corpo seré depositado e deixado em uma praca
publica antes do amanhecer.

As cenas seguintes apresentam Alberto e Flavia friamente decidindo os detalhes do
assassinato e esquartejamento.

Entretanto, ao chegar em casa, Olga é surpreendida por uma emboscada: seu proprio marido
e Flavia ja estdo prontos para serré-la. O primeiro ato termina com um grito estridente de Olga.

O segundo ato acontece no tribunal, onde o proprio Paulo Moral € o juiz. Os depoimentos
de todos os personagens da peca sdo recriados em forma de flashbacks. Observamos relances do
dia do assassinato de Olga e do que aconteceu nos dias posteriores. Todos os envolvidos na histéria
contam sua versao dos acontecimentos, do feirante que encontrou o caixote ao agougueiro que
vendeu a carne humana, até o general que identificou que a carne no seu prato ndo parecia a mesma
de sempre.

Ao final, o juiz Paulo Moral confessa que dormiu durante boa parte do tempo e que sua

sentenca ja havia sido formulada mesmo antes dos depoimentos:
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E bom que saibam de uma vez por todas: dormi trangiilo enquanto depoiam — depoiam?
— porgue ja vim com opinido formada, juizo feito, sentenca formulada. Até algumas
frases decoradas para o brilho formal de tdo grave momento. Ja fui de tal modo
influenciado pela opinido publica, pela imprensa, pela televisdo, por minha esposa, que
nada do que acontega aqui, nenhuma prova gue se mostre, nenhum argumento, por mais
profundo, contundente, ou mesmo verdadeiro, podera abalar minha convic¢do, minha fé,
ja trazida de casa na marmita. (FERNANDES, 2001b, p. 117)

Moral inocenta a todos, mas Flavia, ao contrério, pede para ser condenada. A peca termina
com uma alucinagéo do juiz Moral em um discurso que defende a liberdade de morte com base na
problematica da superpopulacdo mundial.

Em uma entrevista concedida a publicacio CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA em abril de 2003, Millér comenta algumas curiosidades sobre a escrita de Flavia,
cabeca, tronco e membros (peca n° 10, 1963). Entre eles, merece destaque o fato de essa ter sido a
Unica peca que o autor ndao escreveu sob encomenda de algum ator, atriz ou diretor. Essa
particularidade conferiu certa liberdade de linguagem que o préprio autor comenta:

De fato, foi com Flavia que resolvi sentar e fazer uma peca por minha propria vontade.
Aconteceu em 1963 — vejam vocés, depois de tanto tempo de estrada. Acabei fazendo
uma pega com 20 e tantos personagens, 0 maximo. Eu quis fazer um texto em que as
coisas explodissem. Entdo chega um momento em que a linguagem comeca a mudar. O
cara entra ¢ diz “Bom-dia, boa-noite” na mesma hora. Ninguém percebeu isso,
evidentemente. A peca foi pouco montada. Tenho também textos teatrais que fiz por

encomenda que nunca foram levados ao palco. Eu ndo tenho um mercado de teatro.
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 35, grifos do autor).

Millér comeca o texto de Flavia, cabeca, tronco e membros (peca n° 10, 1963) com uma
provocacao ao leitor. Isso porque, sob o titulo da obra, ha a indicagdo “tragédia ou comédia, em
dois atos”. Evidentemente os dois géneros sdo diametralmente opostos, mas, para Millor, essa
oposicao tinha algo de dial6gico, a ponto de ser possivel escolher livremente entre um ou outro
para caracterizar seu espetaculo. E ainda antes de comecar o texto da peca, Millér cita um trecho
da sanguinaria tragédia Julio Cesar, de Shakespeare. Entretanto, o paradoxo aludido por Mill6r
tambem pode ser (e provavelmente €) simplesmente mais uma de suas piadas. Anos mais tarde, o
proprio Millor comentou sobre as tragédias: “Como € que eu posso fazer tragédia? Eu sou carioca,
entendem? Carioca fazendo tragédia? NoOs estamos vivendo uma tragédia, esta certo, mas ndo
temos tantas tragédias — nds nao somos gregos” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
n. 15, 2003, p. 41).

No que chama de cendrios basicos dos dois atos da peca, 0 autor enumera os lugares onde

a acdo se passara (rua, rendevu, barraquinha de Sdo Conrado, delegacia, casa do juiz, praia, entre
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outros). Ao final, esse trecho apresenta uma observacdo peculiar dentro do universo das obras
teatrais de Millor (1977):
Todos os pertences e mdveis do cenario podem ser mudados, quando necessario, e sem
exagero, durante o espetaculo, como ja esta marcado em alguns pontos da peca. As
mudancas devem ser feitas porém sem nenhuma discri¢cdo de modo que o publico ndo se

preocupe com o0 movimento dos maquinistas e perceba que eles estdo realmente trabalhando
e ndo foram apanhados em flagrante (FERNANDES, 2001b, p. 16).

Como ja comprovamos, seria ingénua qualquer tentativa de se classificar o teatro de Mill6r
Fernandes dentro de um ou outro género teatral, a partir do nosso olhar da contemporaneidade.
Como vimos, o escritor ndo se define através de qualquer estilo dramatico. A propria peca flutua
entre a tragédia e a comédia. Nos capitulos seguintes me dedicarei mais sobre o assunto da
dificuldade em propor uma classificagdo do seu teatro. Contudo, € notavel certa mudanca
significativa entre suas pecas anteriores, que exigiam certo realismo, pelo menos no que diz
respeito a cenografia, e Flavia, cabeca, tronco e membros (pec¢a n°® 10, 1963), escrita em novembro
de 1963, e que garante a liberdade de maquinistas trocarem 0s cenérios e objetos a vista do publico,
sem prejuizo da ilusdo teatral.

Para Millér (2001b), também em Flavia, cabeca, tronco e membros, a cortina € um
elemento que merece comentario: “A pega comega com a cortina fechada. (...) Antes de abrir o
pano ouve-se um grito terrivel, de mulher sendo assassinada: grito rouco, engasgado. Cessa o grito.
Abre-se o pano” (FERNANDES, 2001b, p. 17).

O primeiro dialogo do texto acontece entre Flavia e lvo, um jovem de vinte anos, que s
reaparece proximo ao final da peca. A cena, que se passa no motel, € coreografada em detalhes
através das rubricas presentes, praticamente, em todas as falas deste momento.

IVO — (Beija-a em varias partes do corpo, ela ri.) Vam’bora, vamos. Quero deixar vocé
em casa cedo. (Senta-se na cama, pde os sapatos.)

FLAVIA — Téa com medo?

IVO — Quem tem cdo tem medo.

FLAVIA — Buuuuuuuuuuuuu! (Abraga-o pelas costas rindo.) Fica calminho. Papai é fogo
de palha; tem mais em que pensar. Tem mais o que beber.

IVO — Sei! Eu vou atrés de voce.

FLAVIA — (Pega a calcinha no chéo, veste-a sensualmente por baixo do lengol.) Quer
saber de uma coisa, minha santa, eu ndo te violentei ndo. VVocé foi & porque quis, esta aqui
porque quer. N&o estou gamada ndo. T4 assim de homem por ai (Junta os dedos da mao,
enguanto se curva para apanhar a meia no chdo. lvo abraca-a, e beija-lhe os seios
violentamente, depois de olha-la com calor.)

IVO — Néo precisa lembrar toda hora. Com esse buzanfa. (Da-lhe uma palmada. Levanta-
se, pondo o reldgio de pulso.)
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FLAVIA — Estou s6 brincando. (Levanta-se, veste o colant, de pé. Os gestos sdo precisos,
elegantissimos.) Ou ndo estou s6 brincando? Adivinha. (FERNANDES, 2001b, p. 21-22,
grifos do autor)

Por ser um texto longo, com vinte e trés personagens, a mise en scéne criada por Millér
para 0 cenario e a movimentagdo dos atores em cena € detalhada com bastante precisdo. Ha,
inclusive, indicacdes de quebras propositais da ilusdo cénica em que 0s contrarregras entram em
cena para retirar o cenario ou entregar objetos aos atores. Em outros, a quarta parede é diluida e os
personagens, rapidamente, comentam algo com o publico antes de continuar a cena.

A liberdade feminina é tema central em Flavia, cabeca, tronco e membros (peca n° 10,
1963). A década de 1960, no Brasil, foi um momento de efervescéncia das questdes de liberdade
feminina nos mais variados sentidos. A atriz Leila Diniz, de apenas 24 anos, ficou conhecida por
sua entrevista’ ao semanario O Pasquim na qual, em novembro de 1969, falava com naturalidade
sobre feminismo e liberdade sexual, somando aos temas algumas dezenas de palavrdes. E a peca
escrita por Millér em 1963 destaca e discute esse assunto, ndo so pela inegavel forca subversiva da
personagem titulo, mas em pequenas ironias que o autor introduz de forma pontual. Quando o juiz
Paulo Moral e o delegado Alberto estdo discutindo sobre a tutela de Flavia, o machismo entra em
cena. Mas Millbr consegue ser tdo debochado, que o recado fica bem claro:

ALBERTO: Pois é. Achei bom, excelente o seu critério. Tutelar. Ela tem substancia, é
recuperavel... )
SILVIA — (Agora decididamente prestando atengdo a conversa.) E bonita.

MORAL - Silvia, cumpre o dever de submissdo da mulher num mundo de homens e faz
um café pra nés. (Silvia sai.) (FERNANDES, 2001b, p. 38)

Em outro momento, é Alberto o autor do comportamento notadamente machista:
implorando pela vida, Olga diz que deixara o marido ser livre para viver com quem quiser, ao que
ele responde: “Nao esta no poder da mulher deixar livre o marido” (FERNANDES, 2001b, p. 71).

" Em novembro de 1969, na edicdo nimero 22 de O Pasquim, a polémica atriz Leila Diniz concedeu uma
entrevista repleta de liberdade sexual, feminismo e 71 palavrfes, todos substituidos por asteriscos,
potencializando o efeito libertario, ja que era o préprio leitor quem os completava mentalmente durante a
leitura. A entrevista foi recordista de vendas e provocou como resposta governamental a censura prévia na
imprensa brasileira, no episodio que ficou conhecido como “Decreto Leila Diniz” (VERISSIMO, 2019, ndo
paginado). A censura prévia s6 acabou em marcgo de 1975. A atriz chegou a perder contratos profissionais
e ser perseguida politicamente, precisando se esconder no sitio do apresentador Flavio Cavalcanti. O
reporter e jornalista Joaquim Ferreira dos Santos, autor da biografia Leila Diniz: uma revolugdo na praia,
disse ao Le Monde que “essa entrevista marcou o inicio da revolug@o sexual no Brasil. Pela primeira vez na
midia, uma mulher falava livremente de seu prazer, seus desejos e seu corpo” (PLIGHER, 2019, nio
paginado).
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A liberdade de Flavia é o que, de alguma maneira, amedronta e encanta, a um s6 tempo, 0s
homens. Apesar de machistas, os homens se apaixonam por Flavia, mesmo sabendo que a jovem
ndo ira, jamais, se submeter aos seus comportamentos antigos. Flavia é o oposto da mulher
subordinada. Em sua obra, Millér nos apresenta homens mais velhos que se apaixonam nao pela
jovem, mas pela juventude, pela ndo submisséo.

O racismo é outro tema relevante na anélise desta peca. Millor ndo trouxe o assunto como
foco principal, mas faz alusao a ele em diversos momentos. A comecar pela personagem Branca, a
empregada da casa de Alberto. Ela € uma mulher negra, como negra também é a maior parcela das
empregadas domesticas no Brasil ainda na atualidade, resquicio inegavel da escraviddo e do
comportamento que se cristalizou na prépria sociedade brasileira. A despeito de Branca ser ou ndo
0 nome verdadeiro dela, a ironia aqui € a naturalizacéo forcada do comportamento de se fingir que
ndo percebe (ou se passar por cima dos fatos) e maquiar ndo s6 a pessoa como até o seu nome. O
discurso que se perpetua aqui é conhecido: ela é como se fosse da familia. E € evidente que uma
mulher negra ndo seria parte do nucleo familiar de Alberto e Olga. Assim, chaméa-la de Branca
pode ser o primeiro passo para amenizar a verdade da exploracdo, do sub emprego e da divida
historica que se mantém até a atualidade. Chamando a empregada, uma mulher negra, pelo nome
Branca, Millor materializa em cena o0 antigo interesse das elites brasileiras de embranquecer a
populacédo do pais.

Os feirantes da peca, que encontram o caixote com o corpo de Olga e, com medo de
denunciar e acabarem sendo injustamente culpados, conseguem vender a carne para um agougue e
se livrar momentaneamente do problema. Na peca de Millér, esses trabalhadores sdo todos homens
negros e deixam algumas frases que merecem nossa atengdo e reflexdo. Uma conversa entre eles
nos traz uma denuncia da diferenca de julgamento a partir da cor da pele:

NORONHA — Conheco meus direitos. Nao é um pais legal? A Lei Afonso Arinos nao tai?

CARRAPATAO - A lei s6 mostra que o preto ndo é igual, velho. Precisa de lei. Alguém
faz lei pra proteger os brancos? (FERNANDES, 2001b, p. 56, grifos do autor)

Apesar do exagero e da ingenuidade que permeiam o comentario (estruturantes do préprio
género comico), a conversa nos faz pensar sobre 0 motivo criador da necessidade de certas leis que
se propdem a proteger e incentivar parcelas vulneraveis da sociedade.

Mill6r ndo deixa de criticar também a hipocrisia catélica. Quando Olga grita por socorro, 0

padre Coracao, que passava por ali, vai até a casa de Alberto para ver 0 que acontecia. Entretanto,
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ao perceber que pode também terminar esquartejado, seu discurso muda repentinamente,
limitando-se a tarefa de oferecer a extrema uncao Olga e, em seguida, ir embora o quanto antes.

ALBERTO - Frio mas passional, meu padre. Porém uma coisa puxa a outra. O senhor
passou num mau momento. Agora é testemunha. Deve morrer.

FLAVIA — Vocé sabe demais.

CORAGCAO — Mas eu sei muito pouco. Na verdade, néo sei nada. S6 sei que nada sei. Nao
vi coisa alguma. A vida é bela. Eu ndo conto nada. Olhem, eu ndo conto nada. Pela Santa
Igreja, eu ndo conto nada. Alids, alias, € mesmo, eu nem posso contar. O sigilo. Ndo é? o
sigilo. Devo manté-lo, o sigilo.

FLAVIA — Ele tem razdo, Alberto. Todo o padre é obrigado a manter o sigilo bancario.
(FERNANDES, 2001b, p. 73, grifos do autor)

Os militares também sdo objeto da critica do autor. De inicio, o personagem General é
caracterizado como “Alto. Poderoso. Ridiculo.” (FERNANDES, 2001b, p. 14). Essa figura
reaparece em outros raros momentos ao longo do texto, sempre de forma a corroborar o adjetivo
pejorativo atribuido a ele. No tribunal final, quando o padre Coracdo comenta sobre um certo
pecado que ja havia se tornado normal, ndo sendo um privilégio dos laicos, 0 General se ergue
entusiasmadamente e completa: “Nem dos civis!” (FERNANDES, 2001b, p. 106). A ignorancia
dos militares, principalmente em sua tarefa de censura, é outro tema recorrente nas obras de Millor
Fernandes.

Em 1965, dois anos depois de escrever Flavia, cabeca, tronco e membros (peca n° 10,
1963), Millér estreia o espetaculo musical Liberdade Liberdade (peca n° 12, 1965b), em parceria
com o diretor, cendgrafo e jornalista Flavio Rangel (1934 — 1988). O texto se tornou um marco na
historia do teatro nacional e foi um dos maiores sucessos do chamado teatro de protesto, um género
de pecas (muitas delas musicais) que se opunham ao regime militar (instituido no Brasil em 1964
e que se estendeu por duas décadas). Trata-se de uma colagem de trechos de muitos discursos e
frases conhecidas ditas por personalidades ao longo da historia das civilizacbes e que
compartilham, como denominador comum, o tema da resisténcia e do combate a qualquer tipo de
restricdo a liberdade individual ou coletiva. Como sabemos, a peca foi censurada e fortemente
repreendida pela ditadura. Trataremos com mais profundidade do assunto no capitulo seguinte, em
que analisaremos as colagens de Mill6r.

Também em 1965, Mill6r estreia seu texto Esse mundo é meu (Peca n® 11, 1965a), em
parceria com o0 musico Sérgio Ricardo (1932 — 2020). Entretanto, o texto deste espetaculo musical

néo chegou a ser publicado.
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3.5. MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS

Memérias de um sargento de milicias (Peca n° 13, 1966), foi um musical baseado no
romance homoénimo de Manuel Antonio de Almeida (1830 — 1861). Com direcdo musical de Ico
Castro Neves e musicas de Marco Antonio e Nelson Lins e Barros, a peca estreou em 24 de
setembro de 1966, no Rio de Janeiro. A direcdo era de Geraldo Queirds e o figurino de Kalma
Murtinho. O grande nimero de atores (43 ao todo) e a exigéncia feita por Mill6r de que o elenco
fosse majoritariamente composto por artistas negros chamou a atencdo da imprensa:

Millér Fernandes féz uma adaptacdo bastante livre do romance de Manuel Antonio de
Almeida, transformando-o no que, segundo entende, pode se tornar “o grande musical
brasileiro”. A pega conta com um elenco de 43 figuras, entre as quais se destacam Antonio
Pitanga, Milton Gongalves, Zeni Pereira, Z6zimo Bulbul, Esmeralda Barros, Clementino

Kelé e Procopio Mariano, todos atdres negros. (JORNAL DO BRASIL, 15/9/1966, CAD.
B., p. 3)

Por essa caracteristica, a peca foi encenada pelo Grupo Acdo, um coletivo composto
somente por atrizes e atores negros que se dedicou ao teatro de rua como forma de proporcionar
maior democratizacdo do acesso a arte teatral. O cenério foi a praca do Largo do Boticario, no
bairro do Cosme Velho, no Rio de Janeiro, com seus casardes coloniais, que ambientavam a ficcao
passada no final do século XIX.

Apesar de ter sido montada em 1966, seu texto s6 foi lancado em livro no ano de 1981 pela
Editora L&PM, como o volume 10 da Colecdo Teatro de Millér Fernandes. A edicdo publicada
leva o titulo Vidigal: Memdrias de um Sargento de Milicias (peca n° 24 de nossa lista). Contudo,
nossa andlise do texto, enredo, elenco e equipe, com base nos jornais da época, leva a concluir que
se trata da mesma obra, “em versdo um pouco diferente” (FERNANDES, 1981, p. 5). Por isso, sua
analise respeitard a ordem (cronologica de escrita e montagem) que as outras obras do autor vém
seguindo ao longo deste trabalho, facilitando nossa tarefa de procurar delinear os caminhos do
pensamento dramatdrgico de Mill6r.

A peca comega com uma conversa entre vizinhos. Comadre, Dona Maria, Toma-Larguras,
Vizinha e o Padrinho (Senhor Manuel Gonzaga Pataca) comentam sobre a primeira can¢io “E
proibido ndo proibir”, e percebe-se alguns vizinhos mais liberais e outros com opinides mais
conservadoras com relagéo a todas as proibicdes decretadas pelo Coronel Vidigal. Toda a peca tem
esse tom de conversa fiada e fofoca no portdo. O cenario é uma praga, rodeada por antigos casardes
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coloniais e se passa em algum momento ndo especificado na segunda metade do século XIX, ainda
antes da abolicdo da escravidéo.

A peca €é dividida em dois atos: o primeiro, com catorze quadros e 0 segundo com quinze.
Ao longo dos quadros, os vizinhos reclamam do afilhado do Senhor Gonzaga Pataca, 0 jovem
Leonardo, um adolescente que rouba ovos de galinha, assedia as mulheres e quebra as vidracas da

vizinhancga, mas que o Padrinho sempre encontra um jeito de defender.

PADRINHO: Mas a Vizinha acabou de me dizer que vocé estava beijando a moca no
confessionario.

LEONARDO: Vé o senhor? Vé o senhor como é essa gente! Eu estava s6 medindo a boca
da moca para lhe dar a hdstia certa.

PADRINHO: Eu sei, meu filho, que as tuas intengdes sdao sempre as mais puras. Mas 0s
mais velhos ndo véem assim! (FERNANDES, 1981, p. 58)

Leonardo logo se apaixona pela nova vizinha Luisinha, sobrinha de Dona Maria. Na
contramdo dessa paixdo adolescente, esta o senhor José Manuel, outro pretendente de Luisinha,
contando com a boa estima de Dona Maria. O destino profissional de Leonardo se torna tema de
nova conversa entre Padrinho e os vizinhos. Isso porque o Padrinho estd decidido a mandar o
afilhado para Portugal, a fim de que se torne padre, mas 0s vizinhos ndo acreditam na vocagao
eclesiastica do jovem, que somente Gonzaga parece enxergar. Leonardo ndo quer deixar o Brasil
e, principalmente, ndo quer deixar Luisinha. Por isso, o jovem foge de casa e, por acaso, encontra
um grupo de ciganos ao qual acaba se juntando. Até que uma das vizinhas, a Comadre Eulalia,
resolve inventar uma mentira e prejudicar a reputacdo de José Manuel, a fim de convencer Dona
Maria a deixar Luisinha se casar com Leonardo. Enquanto isso, o Coronel Vidigal acaba prendendo
Leonardo por causa de sua associacdo aos ciganos, 0 que seria, para ele, uma atividade criminosa.
O jovem entdo € recrutado e se torna soldado, sendo obrigado, pela lei, a permanecer solteiro por
pelo menos dois anos. Entretanto, por saber de um segredo do Coronel Vidigal, Leonardo o
chantageia e consegue ser promovido a Sargento de Milicias. Com isso, consegue armar uma cena
para “salvar” Luisinha, justificar sua promocao e, inclusive, reconquistar a jovem.

Mill6r Fernandes criou, ao todo, onze espetaculos musicais, mas sé trés deles chegaram a
ser editados em livro. Memorias de um sargento de milicias (Peca n® 13, 1966) € um deles. Na
publicacdo, que teve sua primeira edicdo em 1981, ha um apéndice, ao final, com todas ‘“‘as
partituras das musicas que fazem parte do espetaculo” (FERNANDES, 1981, p. 151). As musicas

sdo de Carlos Lyra com as letras do proprio Millér.
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Mas nao foi s6 nas letras que Mill6r deixou sua assinatura. Ao longo do texto, quando ha a
transcri¢do das cangdes, 0 autor aponta todas as agdes que 0s personagens devem executar, criando
efetivamente uma encenacdo imaginaria para o leitor e indicacGes claras para os futuros

encenadores:

(Canco — E Proibido n&o Proibir)

Fica proibido o amor e 0 amar

Fica proibida toda exibicdo (Fecha decote de mocga.)

Fica proibido olhar para o alto (Rapaz que baixa a cabeca.)

Fica proibido olhar pro chdo (Gesto indicando local. Soldado prega placa: “E proibido
falar.”)

O céo que ladra

Tem que ser punido (Entra cdo com dono — deve ser um garoto vestido de céo — que lhe
coloca uma focinheira.)

Rosto pintado ndo permito ndo. (Limpa boca de moga com lenco, mostra o len¢o com nojo.)
E conversinhas de rapaz com moca (Empurra uma velha horrenda pra junto de dois jovens
gue namoram.)

S6 com severa fiscalizacdo

Fica proibido

Tudo que ndo for

Expressamente proibido. (Gesto. Soldado prega placa: “E proibido calar.”)

E, por fim,

Fica proibida qualquer proibicao

Né&o proibida por mim. (Sai com seus soldados.)

(Vizinha e Dona Maria se aproximam para ver as placas.) (FERNANDES, 1981, p. 8-9,
grifos do autor).

Millor cria uma indicacdo bastante curiosa logo no comego do texto: “Nota importante:
Sempre que se fala 0 nome do Vidigal ele aparece, nem que seja em silhueta e sem interferir na
acao” (FERNANDES, 1981, p. 8). Essa presenga constante, como uma assombragao ou um vigia
silencioso é sentida com medo por alguns dos personagens: “VIZINHA: Crianga! Ouga o que lhe
digo: o Vidigal um dia desses bota a médo nele e, com o Vidigal, o senhor sabe, ele vai direto pras
milicias. (Vidigal que surge e some. Ela fala baixinho.)” (FERNANDES, 1981, p. 13). Certamente
h4, nessa figura, uma alusdo ao medo generalizado da populagdo para com as Forgas Armadas, e
essa presenga constante, na forma de espionagem, trai¢cOes e delagdes, perigos marcantes no Brasil
dos anos 1960 e 1970.

Como se ndo bastasse a clara critica dessa recorréncia absurda e comica, Millor ndo deixa
de alfinetar, ainda, aguela mesma classe que j& havia censurado o titulo de sua peca anterior. Para
isso, 0 autor aproveita uma das falas de Leonardo, dirigindo-se ao Coronel Vidigal, ja proximo ao

final da pega:
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LEONARDO: (Senta-se, escarrapachado, numa cadeira. Abre a gola. Joga o quépi. Poe
0s pés na mesa.) Quer dizer que é assim — vocé me estraga a vida e ndo sabe desestragar?
(Levanta-se.) Pense, Coronel Vidigal, pense. Eu sei que é um esfor¢o desgragcado na sua
profissdo, mas pense! (FERNANDES, 1981, p. 142, grifos do autor)

Apesar de ndo se dirigir marcadamente aos atores e encenadores através desse texto, em
forma de prefacio ou “primeiras palavras”, percebe-se que Millor se faz fortemente presente em
suas rubricas. Ha inclusive, entre elas, indicagcdes mais diretas e incisivas como ‘“Nota a dire¢do”
(FERNANDES, 1981, p. 23), “Nota importante” (FERNANDES, 1981, p. 8) e “Fundamental:”
(FERNANDES, 1981, p. 131).

3.6. A VIUVA IMORTAL

A Viuva Imortal (pega n° 14, 1967a) estreou no Teatro Nacional de Comédia, no Rio de
Janeiro, em 1967, com a direcdo de Geraldo Queiroz, cenario de Claudio Moura e figurino de
Kalma Murtinho. No elenco estavam Maria Sampaio, Gracindo Janior, Leina Krespi, Lafayette
Galvéo, Susy Arruda e Antdnio Pedro. No entanto, a primeira edi¢cdo do texto sé foi publicada pela
Editora L&PM em 2009.

Sobre A Vilva Imortal (peca n° 14, 1967a), Millér diz que se baseou em uma ideia de
Petronio, fazendo referéncia a novela “A Matrona de Efeso”, escrita pelo poeta latino no séc. I.
d.C. A histéria é uma pequena anedota dentro de sua obra Satyricon e aborda a hipocrisia e a
inconstancia dos sentimentos humanos, uma alegoria usada por Petrdnio para criticar a propria
sociedade romana da época.

Né&o fica completamente definido o local em que se passa a historia, mas € possivel deduzir,
por se tratar de uma releitura da novela classica, que aconteca na Antiga Roma, levando ainda uma
certa tonalidade de magia e surrealismo no desenrolar da acdo. Fidélia € uma senhora com muitos
escravos. Uma delas é Etérea, serva fiel e proxima a sua senhora. No comeco da peca, em meio a
uma relacdo sexual entre Fidélia e seu marido Poténcius, conhecido por sua virilidade, o nobre
acaba morrendo. A vilva decide velar o corpo do marido e permanecer também na tumba até

morrer de fome. A escrava Etérea acompanha sua senhora, ao que parece, por vontade propria:

FIDELIA: (...) Oh, Etérea querida, fiz tudo para te convencer: o morto é meu, sou eu quem
deve acompanha-lo.

ETEREA: Mas quem a servira na eternidade, pois 14 também, eu sei, ha patrdes e escravos?
(FERNANDES, 2009, p. 31)
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Ambas ficam na tumba por dois ou trés dias até adormecerem. Fidélia e Etérea sdo
acordadas mais de cem anos depois por Capadox, um arquedlogo romano cristdo que descobre a
tumba. A primeira a acordar é Etérea que, depois de algumas palavras trocadas com Capadox e um
pouco de vinho e chocolate, resolve deixar sua madame descansando e sair para ver o luar com o
rapaz. Em seguida, um Capitdo do exercito romano entra na tumba e acorda Fidélia. Os dois se
apaixonam e, também regados a vinho e chocolate, fazem amor na propria tumba. Contudo, o
Capitdo €é jurado de morte pois, enquanto se divertia, ndo percebeu que roubavam o corpo de um
de seus prisioneiros que havia sido levado a forca mais cedo. Fidélia, entdo, tem a ideia de substituir
0 corpo roubado pelo corpo de seu préprio marido Poténcius, para livrar o Capitdo da punicéo.
“Para ndo perder o vivo, madame enforca o morto: uma barganha!” (FERNANDES, 1981, p. 100).
Etérea, por sua vez, despede-se de sua senhora e vai viver com Capadox.

Os nomes dos personagens sdo motivo de observacdo. O nome Fidélia indica uma clara
referéncia a sua fidelidade ao marido. Poténcius alude a sua poténcia sexual, motivo inicial da
trama da peca. Ja Etérea diz respeito a uma certa fluidez, que é fiel a madame, mas também cogita
sair da tumba para olhar o luar e acaba se apaixonando. Essa leveza de Etérea se faz presente nos
muitos romances que atravessam sua histdria de vida (contados ao longo da peca) e também na
rapidez com que se entrega perdidamente ao arquedlogo Capadox e vai embora com ele, deixando
para tras sua senhora. E Capadox certamente se refere a todo o imaginario cristdo que diz respeito
a regido dos cavaleiros da Capaddcia, na Turquia.

Millér utiliza o texto classico como ponto de partida para elaborar uma critica ao
comportamento militar, sexual e religioso, bem como a volatilidade da fidelidade amorosa.

Antes de comecar o texto, Millér descreve os cenarios dos trés momentos que compdem a
peca. O primeiro: uma grande banheira branca, mesa de madeira para massagens, cosméticos,
locBes e perfumes para o banho de Fidélia e a criacdo da atmosfera de cumplicidade entre Etérea e
sua senhora. O segundo: uma cama elastica camuflada como cama comum, para a cena de amor
com intensas acrobacias entre Fidelia e Poténcius. A maior parte da historia se passa no terceiro
cenario: o interior de uma catacumba, com o esquife de Poténcius ao fundo e uma escada que da
para o exterior.

A Unica indicacdo que Millér faz aos futuros leitores, diretores e atores é direta e simples:
“ha, através desta pega, 0 uso de uns poucos, ¢ vagos, anacronismos de historia, linguagem e acéo,

colocados dentro de um calculo absolutamente preciso. Assim como certas malicias levadas a seu
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ponto extremo. A montagem (ou 0 pensamento) fica terminantemente proibida de acentuar umas e
outros. Quanto mais de engrossa-los” (FERNANDES, 2009, p. 20).

N&o deixa de ser divertido observar a proibicdo que Millor pretende fazer até mesmo aos
pensamentos do leitor. Contudo, a recomendacdo € bastante coerente com a postura deste autor que
afirma que o principal na sua hierarquia do teatro é o texto. E ainda evidencia aquela caracteristica
de sua escrita que abordamos anteriormente na qual os detalhes sdo sempre “colocados dentro de
um calculo absolutamente preciso” (FERNANDES, 2009, p. 20), comprovando que nada é obra
do acaso dentro da dramaturgia de Millér Fernandes.

Ainda em 1967, estreia, no Teatro Santa Rosa, no Rio de Janeiro, a peca O homem do
principio ao fim (peca n° 15, 1967b). Analisaremos o texto desse espetaculo no préximo capitulo,
onde trataremos especialmente das trés pecas colagens escritas por Millor Fernandes.

Nos dois anos seguintes, o autor teve trés pecas montadas: Do fundo do azul do mundo
(peca n° 16, 1968a), Momento 68 (peca n° 17, 1968b) e Mulher, esse super-homem (peca n° 18,
1969). Todos os trés espetaculos sdo musicais e nenhum deles teve seu texto publicado.

3.7. COMPUTA, COMPUTADOR, COMPUTA

Computa, Computador, Computa (peca n® 19, 1972) estreou em 3 marg¢o de 1972, no Teatro
Santa Rosa, no Rio de Janeiro. O elenco era composto por Fernanda Montenegro e Fernando
Torres. A direcéo era de Carlos Kroeber e a cenografia de Joel Carvalho. A primeira edi¢do do
texto também é de 1972 e foi publicada pela Editora No6rdica. Millér comenta que o texto foi
“escrito sob coacdo de Fernanda Montenegro” (FERNANDES, s.d., p. 11), nos apresentando
literalmente mais uma de suas pecas feitas sob encomenda.

Por apresentar um fluxo de texto constantemente entrecortado, a forma de Computa,
Computador, Computa (peca n® 19, 1972) remete o leitor a uma coletanea de piadas do autor que
foram agrupadas por tematica. Essa forma, que pode lembrar as colagens de Mill6r, se afasta desse
género ao definir personagens (ou, a0 menos, caracteristicas e personalidades) e uma histéria,
mesmo que com um enredo que é constantemente pausado e redirecionado. No texto, é possivel
visualizar uma atriz que acabou de nascer e procura entender a logica desse planeta e encontrar seu
lugar nele . No texto, as vozes sdo dotadas de personalidades que duram longos periodos de tempo,
0 que a descaracterizaria como colagem, mas também néo seria uma tarefa facil encontrar algum

outro género tradicional para se referir ao texto de Computa, Computador, Computa. Percebemos
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que atribuir qualquer classificagdo ou caracteristica comum a uma obra de Millér sempre se mostra
uma tarefa complexa.

A peca comeca com 0 nascimento da ATRIZ sendo enunciado por uma VOZ
MASCULINA (as personagens recebem exatamente estes nomes nas rubricas). A VOZ
MASCULINA atribui & ATRIZ um ndmero de nascimento e ndo um nome, como se ela fosse
apenas mais uma “coisa” sem identidade gerada no mundo. A ATRIZ, no entanto, j& nasce adulta,
sabendo falar e, principalmente, questionar. Millér utiliza a premissa da absoluta ingenuidade
diante do mundo como uma ferramenta de distanciamento fundamental na construcéo da ironia e
da critica as relacfes sociais, politicas e afetivas. Assim, o texto inicia em tom filoséfico, com a
ATRIZ fazendo perguntas retéricas sobre a sua funcéo naquele lugar. Seu mondélogo inicial é cheio
de frases, piadas e trocadilhos, alguns ja vistos em outros trabalhos de Millér. Essa é, inclusive,
uma caracteristica que, ao longo da andlise dos trabalhos do autor, podemos observar: a recorréncia
de algumas frases que se repetem em diferentes pecas e em contextos distintos.

Em seguida, entram em cena dois homens descritos como “policialescos” (FERNANDES,
s.d., p.18) e se colocam no fundo do palco. A funcdo dos dois é apenas interromper e censurar a
ATRIZ em sua apresentacdo. Millér aproveita para deixar uma opinidao muito clara sobre o que

considera ser o trabalho do artista na sociedade e no mundo:

HOMEM II: Temos ordem de interromper sua representacdo. (Os homens falam sem
agressividade mas seguros na sua autoridade.)

ATRIZ: Desculpe, ndo é representacdo, ¢ a realidade. (Humilde.) Eu, meu amigo, sou uma
atriz, ndo represento nada. (FERNANDES, s.d., p. 18, grifos do autor)

Os homens, entdo, se pdem a proibir muitas palavras que a ATRIZ diz em cena. Eles batem
palmas quando ela fala qualquer coisa que ndo gostam e pedem para parar a apresentacdo e
substituir ou cortar determinada palavra. Depois de muito censurada, a ATRIZ, em desespero,
pergunta o que ela, afinal, pode falar, ao que o homem policialesco responde: “Isso eu nédo sei.
Nossa funcao é so dizer as pessoas 0 que elas ndo podem dizer.” (FERNANDES, s.d., p.26). Millor
esta, novamente, apontando para a ignorancia e o poder da censura. Note que estamos falando de
1972, somente trés anos depois do A.l.-5 ¢ na década de 1970, que foi a mais “endurecida” da
ditadura no Brasil.

Além da censura, o texto também ironiza a mediocridade e, com ela, a classe média:

“Mediocres. Devem ser (Gesto a platéia.) classe média. Mediocres e desrespeitosos”
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(FERNANDES, s.d., p. 26, grifos do autor). Millor nos faz observar, entre outras coisas, a pratica
mediocre de viver pelas aparéncias:
ATRIZ: (...) O pior é que a felicidade esta fora de moda. Os escritores pra-frente mataram
a felicidade. VVocé vai ver filme com happy end? VVocé vai? Nem eu. VVocé diz que tem uma
casinha bem arrumadinha, que seus filhos sdo uns amores, que ndo tem atritos com o marido

nem conflito com os amigos? Que vergonha, meu Deus! Careta! (FERNANDES, s.d., p.
62, grifos do autor)

Como esta o tempo inteiro aprendendo sobre o funcionamento desse mundo, ao longo do
texto ha diversos momentos em que a ATRIZ testa uma série de possibilidades de modos de viver,
proporcionando ao autor, certos espagos para criar algumas listas, ora de piadas, ora de frases, ora
de anedotas inventadas com personalidades histéricas, cada uma com tema distinto. Todo o texto
tem esse aspecto absurdo, caracteristica que abre um caminho propicio a apresentacdo das
incongruéncias sociais expostas por Millér.

Por ser uma comédia, o texto dialoga bastante com temas, acontecimentos e personalidades
da sua época, proporcionando uma recep¢do mais apropriada a quem vivia e estava de fato na
plateia no momento da encenacéo ou ao leitor futuro que conheca mais profundamente os detalhes
e passagens da histdria citados.

Em 1976 estreou, no Centro de Convivéncia Cultural, em Campinas, Sdo Paulo, o
espetaculo A Historia é uma Istoria (peca n° 20, 1976). Analisaremos o0 texto e a temporada dessa

colagem no proximo capitulo.

3.8E..

E... (peca n° 21, 1977a) estreou no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro, em 15 de
mar¢o de 1977. Com a direcdo de Paulo José e o elenco composto por Fernanda Montenegro,
Fernando Torres, Helena Pader, Renata Sorrah e Jonas Bloch. A primeira edi¢do do texto foi
publicada pela Editora L&PM em 1977.

A peca comeca com um dialogo entre Vera Toledo (segundo a descri¢do do autor, Vera é
elegante, refinada, 45 anos, casada com Mario) e Sara (amiga do casal, inteligente, simpatica, 28
anos, irmad de Ludmila) que acontece no apartamento do casal Toledo. Vera acredita que o
feminismo ¢ um privilégio de “mulheres muito especiais” (FERNANDES, 1994, p. 75) e vé, em
sua familia tradicional, um bom exemplo a ser seguido pelo resto da sociedade. Por outro lado,

Sara defende seu direito de escolher casar e ter filhos ou, ao contrario, ndo querer nada disso. Vera
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elogia a rotina doméstica e alerta sobre as dificuldades de ser uma mae solteira. Para Sara,
fidelidade e monogamia sdo opcionais.

A cena seguinte se passa no bar da universidade. Mario Toledo (professor universitario, 50
anos, marido de Vera) e Oto (ex-aluno de Mario, 29 anos, companheiro de Ludmila) também estéo
conversando sobre relagfes conjugais. Enquanto Mario defende a tradicdo e a monogamia, Oto tem
uma opinido mais independente e libertadora. O mais jovem critica a “monogamia hipdcrita” de
quem trai escondido (FERNANDES, 1994, p. 83). Ludmila (companheira de Oto, 24 anos) chega
no bar e junta-se aos rapazes na conversa. Seu verdadeiro nome ¢ Maria José Formiga, mas a jovem
explica que prefere ser chamada de Ludmila Sakarov Triana. Ela traz o exame de gravidez, que
teve resultado negativo e Oto diz estar desconfiado de ser um homem estéril. Ludmila, com
naturalidade, comenta com Mario que, se Oto for estéril, ela tera seu filho com outro homem.

A seguir, Ludmila, Sara e Oto sdo convidados para um jantar na casa de Vera e Mario. O
bate-papo tem um ar filosofico e a discussdo &, entre outros assuntos, sobre familia, casamentos e
fidelidade.

A proxima cena acontece no mesmo bar em que Oto e Mario conversaram anteriormente.
Oto diz que o exame confirma sua esterilidade. Junto a essa noticia, também veio a novidade mais
chocante: Oto e Ludmila decidiram convidar Mario para ser o pai do filho do casal. Contudo, Mério
recusa veementemente o convite e Oto confessa que, no fundo, se sente aliviado com a negativa do
amigo.

OTO: (Mecanicamente) Eu discuti muito com Ludmila, discuti com honestidade, e me senti
profundamente aliviado quando ela e eu decidimos que devia ser um homem como vocé e
escolhemos vocé.

MARIO: E agora, vocé tira um peso do cora¢do com a minha recusa e ganha tempo porque

as discussOes terdo que comecar de novo e talvez ela desista definitivamente da ideia.
(FERNANDES, 1994, p. 101, grifos do autor)

Entretanto, quando Ludmila chegar ao bar, linda e sedutora, Mério, encantado, muda de
opinido e aceita o convite.

Assim, Mario e Ludmila se encontram e transam. Depois, ainda na cama, fumam e
conversam sobre Oto e sobre a notavel contradi¢éo entre o discurso do rapaz e o real sentimento
que o afligia por dentro na ocasido daquele encontro extraconjugal. Revela-se, entdo, ao espectador,
que aquela ndo é a primeira relacéo entre Ludmila e Mario, pois ambos gostaram da companhia do

outro e a jovem confessa que ndo avisou Oto sobre nenhum desses encontros, ou seja, esta ali
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escondida. Mario vé isso como uma trai¢do de Ludmila ao seu companheiro Oto. Mas a jovem
parece ndo se importar muito.

Na cena seguinte, Mario confessa a Vera que se envolveu com Ludmila e que se apaixonou
pela jovem. Vera ndo aceita a ideia da separacao e tenta contato com Ludmila, para que a jovem
desista de ficar com Mario.

“Antes da separacdo entre os casais — que poderd acontecer ou nao! — trés rituais sdo
cumpridos entre Vera e Ludmila, ou, se preferem os nomes técnicos de antigamente, entre
esposa e amazia.” (FERNANDES, 1994, p. 118, grifos do autor)

Ao longo das proximas cenas, Millér enumera os trés rituais. So eles: a carta, o telefonema
e a visita. Todas os trés rituais acontecem a partir da iniciativa de Vera, assustada e incrédula com
a possibilidade de perder um casamento que ja durava mais de vinte anos.

Vera endereca uma carta a Ludmila e, diante do siléncio da rival, faz um telefonema para
apelar. Durante o ultimo ritual, a visita, Ludmila foge ao que se esperaria de uma jovem
idealizadora. Pelo contrario, a moca se mostra bastante madura e diz que Vera deveria resolver sua
questdo diretamente com Mario, que ja é adulto e responsavel por suas escolhas, e ndo com ela,
que é apenas a ponta da situacéo.

Vera sente muita dificuldade em se separar de Mario, por vezes implorando para que ele
ndo a deixe. Contudo, ao longo do tempo, ela consegue superar esse sentimento e acaba se tornando
uma mulher mais madura e compreensiva. Por outro lado, Ludmila se transforma pouco a pouco
em uma mulher do lar, que espera 0 marido chegar do trabalho, e cordialmente prepara, serve e tira
a mesa de jantar.

Antes do inicio do texto, Millér nos da algumas indicacdes de sua visdo acerca desta peca.
A analise dessas primeiras palavras € fundamental para se entender mais sobre a encenagédo
imaginaria do autor no que diz respeito a E... (peca n° 21, 1977a).

Sobre o cenério deste espetaculo, Millér faz uma comparacdo com o paradoxo presente no

préprio titulo do texto:

(...) todo o tom do cenério deve favorecer a representacdo, que, no mesmo dialogo, e as
vezes na mesma fala, passa, sem transicdo, do realista ao fantasioso, do dramético ao
cdmico, quando ndo for dramatica e cbmica na mesma palavra como, alias, acontece com
0 proprio titulo da peca (FERNANDES, 1994, p. 71).

No prefacio de E... (peca n° 21, 1977a), o autor faz algumas recomendacdes mais
especificas no que diz respeito ao cenario. Comeca tratando da cortina e explicando por que

considera que seu uso nesse espetaculo é fundamental:
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REFLEXAO POS-MODERNA: A cortina do teatro, eliminada, com razio, em certos
espetaculos, tem sido desprezada por simples rebeldia artistica infantil em indmeros
espetaculos em que seria fundamental. Quero deixar declarado que acho a cortina um
elemento dramético de profunda importancia - uma tradicdo bonita, misteriosa, magica.
Este espetaculo deve ter cortina (FERNANDES, 1994, p. 71, grifos do autor).

Ainda que Millér admita que a cortina seja eliminada com razdo em certos espetaculos, o
autor pontua que sua eliminacao irrestrita pode ser uma escolha ingénua do ponto de vista artistico.
O autor justifica o uso da cortina a partir de sua crenga na tradigdo teatral de criar mistério e magia.
Mais uma vez, o dramaturgo pretende mostrar ao seu leitor — e aos artistas que futuramente
poderiam montar sua peca — que mesmo 0 uso da cortina era resultado de uma escolha racional.
Com isso, Millér também indica que sua consciéncia sobre o dominio da escrita cénica ultrapassa
a criacdo de personagens e alcanca e interfere na propria montagem. Percebemos, entdo, um autor
que espera que suas indicacfes sejam inteiramente respeitadas e seguidas pelos futuros artistas,
conferindo pouca liberdade e restringindo a autonomia criativa daqueles encenadores que viriam a
conhecer seus textos.

Millér continua a falar sobre o cenario de E... (peca n° 21, 1977a). Dessa vez o objeto

analisado é o ambiente onde os personagens devem estar:
(...) Em todos os ambientes, ja que os personagens sdo intelectuais, hé a presenca onde e
sempre que couber, dos elementos da cultura e comunicagdo atuais; quadros, posters,
letreiros, radio, televisdo, jornais, revistas. E livros, muitos livros. Mesmo em locais e
momentos ndo indicados, os personagens devem estar lendo, vendo, carregando,
manuseando jornais, livros e revistas. Na mesa do bar, na bolsa das mulheres quando pegam

cigarros, sempre ha alguma sugestdo de leitura e informacéo. Até excessiva-obsessiva.
(FERNANDES, 1994, p. 71, grifos do autor)

Podemos perceber que essa indicacdo ndo é pontual ou dirigida como a anterior, que
estipulava firmemente o uso das cortinas. Aqui, pelo contrario, o autor, ciente dos processos de
criacdo de cena que ocorreriam a partir do seu texto, deixa os atores e encenadores mais livres,
ainda que sob certa observagéo de uma necessidade criada por ele para se criar uma determinada
atmosfera para 0s seus personagens.

Nesse mesmo prefacio, Millor demonstra ainda uma tltima vez seu dominio sobre a escrita
cénica e sobre as escolhas conscientes que fez e que deseja que sejam seguidas. Assim completa:
“CENARIO: O autor s6 descreve detalhes quando estes sio necessarios” (FERNANDES, 1994, p.
71).
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Ainda antes de comegar o texto da peca, Millor considera importante listar os locais onde
se passa cada uma das 17 cenas (apartamento, universidade e bar). O autor também indica trés
projecdes a serem feitas no inicio da peca, que serviriam como uma introducao ao publico no teatro,
a saber: o nome do espetaculo, o nome do autor € o subtitulo “Baseada num fato veridico que
apenas ainda ndo aconteceu” (FERNANDES, 1994, p. 73). Na sequéncia, Millor lista dezessete
projecdes a serem executadas no decorrer do proprio espetaculo, especificamente nos momentos
de “mudangas de cena”: “Todos os nimeros romanos podem ser projetados num slide e os titulos
noutro, a seguir” (FERNANDES, 1994, p. 73). O autor também faz uma lista do que ele chama de
“passagens de tempo (para orientagdo do diretor ¢ dos atores)” (FERNANDES, 1994, p. 73), na
qual, para cada mudanga de cena, Millor atribui determinada passagem de tempo (“‘uma semana
depois”, “um més depois”, “dias depois”, entre outras).

Em 1979, na publicagio de Os Orféos de Janio (peca n° 23, 1979b), Millér nos apresenta
um pouco de sua frustragdo com os criticos que, a seu ver, ndo compreenderam E... (pega n° 21,
1977a). Ele diz:

Minha Gltima peca, E..., € um discurso sobre a faléncia das ideologias. Mais obviamente,
coisa que foi notada pela maioria absoluta dos espectadores, € um trabalho sobre a
inutilidade das teorias. Todas as palavras, agOes, referéncias, inclusive a mitos (deuses
gregos), emprestam-lhe o claro e angustiante clima, sempre presente em tudo que tenho
feito — inclusive nas artes plasticas — a partir de determinado momento de minha vida: o
sentido metafisico da existéncia, a teoria ocasional da vida e, conseqlientemente, da historia.
Né&o ha leis.

Claro, isso foi transformado, pela eterna minoria reaciondria mafiosa e, sobretudo,
simploria, da pobre imprensa brasileira, numa “peca de costumes”!, numa “relagdo de
casais”!!, numa, Deus do céu!, “comédia de bulevar”!!! Sancta Simplicitas!
(FERNANDES, 1979b, p. 5-6, grifos do autor)

O discurso sobre a faléncia das teorias pode ser diretamente percebido durante a maior parte
do enredo de E... (peca n® 21, 1977a). A fala generosa de Oto, que pretende gentilmente ceder a
prépria companheira para que outro homem possa ajuda-la a engravidar, é rapidamente
desmascarada. Ludmila, a mulher feminista e poligdmica se torna, aos poucos, a dona do lar de
Mario, como sua esposa anterior (Vera) também fora. A prépria Vera, em uma fala repleta de ira,
expoe as contradi¢cdes do comportamento de Ludmila: “Debaixo dessa capa intelectual vocé ¢ uma
das criaturas mais sérdidas que eu ja vi” (FERNANDES, 1994, p. 122).

A jovem Ludmila nos oferece ainda outra incoeréncia que merece destaque:

LUDMILA: (...) Narua eu recebo muitas opinides ndo solicitadas mas sdo sempre a favor!
(...) Um diz “Putz!”, outro diz “Que balan¢o”, noutro dia um me disse “Esto es mujer e non
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la porqueria que tengo a casa”. (Riem breve.) E tem os que vao direto ao assunto: “Que
rabo!” (Ri) Tudo afirmacdes tolas, machistas — mas, enquanto existe essa bolsa de valores
é bom a gente sentir que esté na alta — que esta vivendo o seu horario nobre (FERNANDES,
1994, p. 102, grifos do autor)

Ao comentar que gosta das cantadas machistas que recebe espontaneamente quando passa
na rua, a jovem apresenta ndo sé a contradi¢cdo com sua filosofia de vida, mas também a intengéo
de ser notada e a comprovacdo de que é desejada por estranhos, o que a torna ainda mais cheia de
si. Criar ciimes e comprovar esse desejo de todos por ela também se torna parte do seu charme.

Ludmila nos lembra um pouco de Flavia (Flavia, cabeca, tronco e membros, pe¢a n° 10,
1963), por também ser uma mulher livre e questionadora dos padrées machistas da sociedade. No
entanto, Ludmila tem, como diferencial, certo requinte intelectual que respalda suas opinifes. Além
disso, também ¢é aparentemente mais culta e eloquente do que Flavia em sua argumentacéo,
apresentando, inclusive, as referéncias que norteiam seus pensamentos.

Assim como Flavia, cabega, tronco e membros (peca n° 10, 1963), E... (peca n° 21, 1977a)
também é uma peca que toca em temas delicados como o feminismo e o lugar social da mulher na
familia e no mundo.

Também é possivel perceber que as profissdes dos personagens e suas posicdes sociais (e
mesmo os locais e situacdes em que ocorrem o0s didlogos) foram escolhidos pelo autor para
possibilitar uma melhor exposicao de seus pensamentos e opinides. Neste texto, ha dois casais de
intelectuais expondo suas ideias e as contradi¢Ges de suas a¢es. Além disso, as caracteristicas dos
personagens também criam um ambiente propicio para que o autor explore suas criacfes

linguisticas, suas ironias, piadas e trocadilhos mais refinados.

3.9. BONS TEMPOS, HEIN?!

Bons tempos, hein?! (peca n® 22, 1979a) € a ultima das trés pecas musicais escritas por
Millér Fernandes que chegaram a ter seus textos editados em livro (a primeira é Liberdade
Liberdade, peca n® 12, 1965b, e a segunda é Memdrias de um Sargento de Milicias, peca n° 13,
1966). Foi escrita, sob encomenda, especialmente para o conjunto MPB-4, um grupo vocal e
instrumental carioca criado em 1964. O show estreou em 15 de marco de 1979, no Teatro Taib, em
Sao Paulo, com a diregdo de Benjamin Santos. O elenco era composto pelos musicos do grupo

(Rui, Aquiles, Magro e Miltinho) com a participacdo especial de Méario Negrao (percussao, bateria
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e flauta) e Bebeto (flauta e baixo). A primeira edigdo do texto foi publicada pela Editora L&PM no
mesmo ano da estreia do show em 1979.

Bons tempos, hein?! (peca n°® 22, 1979a) é chamada de show por Millér (FERNANDES,
1979a, p. 3), e seus personagens recebem os nomes dos proprios masicos do conjunto. Tem
caracteristicas, assim, observadas as devidas distingdes, de uma revista teatral, contemplando
acontecimentos do periodo que comeca em 1964 e vai até 1979, ano da estreia do show. O diretor
geral, Benjamin Santos, afirma que “Bons tempos, hein?!” funciona como um “espelho retrovisor
da memoria nacional nos seus tltimos quinze anos” (FERNANDES, 1979a, p. 22). Essa revisao da
memoria serd proposta novamente em sua pecga colagem A Historia é uma Istéria (peca n°® 19,
1976), mas com uma abordagem bastante mais ampla: enquanto no show Millor recria quinze anos
da Historia do Brasil, na colagem o objeto da revista é toda a Histdria da humanidade.

Antes do inicio do texto, ha os depoimentos dos quatro masicos do conjunto, seguidos de
um texto do diretor geral Benjamin Santos. H4, também, uma fala introdutéria do préprio Millor,
na qual comenta brevemente a criagéo do texto do show e a amizade com o grupo.

Aquiles (voz e percussdo) ressalta que “a escolha das musicas baseou-se em primeirissimo
lugar no texto” (FERNANDES, 1979a, p. 13), refor¢ando a nogdo de superioridade do texto que ja
vimos ser defendida anteriormente por Millor Fernandes.

Para o diretor geral Benjamin Santos, “embora sem desenvolvimento de personagens fixos,
0 texto ferve de teatralidade, tendo como personagem central o vasto povo brasileiro em sua recente
trajetoria de manipulado” (FERNANDES, 1979a, p. 23). Para o diretor, o riso suscitado pelo texto
do show tem a funcdo de quebrar a densidade dramatica criada pela masica e relaxar o publico.
Entretanto, para Benjamin, é justamente nesse momento que o0 riso se torna reflexivo,
estabelecendo, através de tal quebra, uma linguagem complementar a visdo do momento nacional
exposto no canto (FERNANDES, 1979a, p. 22).

As primeiras palavras do texto ndo sinalizam diretamente sobre a encenagdo imaginaria do
autor. Por outro lado, revelam um outro aspecto da sua criacdo ja citado anteriormente que diz
respeito a tarefa do escritor por encomenda, em contato direto com o grupo que ira levar seu texto
a cena. Depois dos comentarios dos artistas e antes do inicio do texto do show, ha uma seleta de
oito indicac0es feitas especialmente de Millor para o roteirista musical e diretor geral Wellington
Luiz. A grafia ir6nica ¢ outra marca desse dramaturgo sem estilo: “Uélinton, ai vai o texto.

Sugestdes nao definitivas” (FERNANDES, 1979a, p. 24).
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As oito sugestbes evidenciam ao leitor ndo s6 0s aspectos praticos e visiveis (como o
cenario e a duragdo do show), mas também nos entregam segredos do pensamento criativo e dos
motivos de certas escolhas feitas por Millér.

Na primeira, 0 autor afirma que “o cenario pode ser feito com paginas de jornais velhos”
(FERNANDES, 1979a, p. 24).

Na segunda, pede que o tempo que abrange o show (quinze anos de 1964 a 1979) seja
indicado por projectes de slides (elementos recorrentes nas primeiras palavras dos textos do
dramaturgo), uma para cada ano. As projecdes, no entanto, devem ser colocadas nao sé sobre o
palco, como também sobre outros locais do teatro, inclusive sobre 0s atores, mesmo que o publico
ndo consiga enxerga-las perfeitamente. “E apenas um aviso de que se passou mais um ano”
(FERNANDES, 197943, p. 24).

Em seguida, Millér comenta que a divisao das falas dos atores foi pensada de forma a ndo
deixar o espetaculo mondtono, ou seja, com tamanhos e entradas inesperadas e bem variadas.

A quarta indicacdo é novamente sobre a presenca dos slides, e afirma que estes s6 devem
ser usados quando acrescentarem algo ao espetaculo. Para Millor, “o slide mal usado é a morte do
espetaculo” (FERNANDES, 1979a, p. 24).

A observacdo seguinte € sobre 0s quinze quadros que compdem o texto, um para cada ano.
Millor afirma ter feito todos com tamanhos e linguagens bem diferentes propositalmente. Os
quadros se alternam com poesia, prosa, humor, monélogos, dialogos, discursos sérios, dramaticos
e aneddticos. Aqui se apresenta, novamente, a escolha por ndo fixar ou seguir formas ou géneros
especificos, mas de se aventurar por varios caminhos, inclusive dentro de uma mesma obra. Mill6r
diz ainda que “a musica ndo tem obrigacdo de acompanhar esse ritmo” (FERNANDES, 1979a, p.
24).

O autor continua sua lista explicando que ndo é necessaria uma musica por quadro e que
estes podem ter mais de uma ou mesmo nenhuma musica. Nos mostrando uma visivel abertura a
revisdo e ao didlogo, Millor afirma que “se a rapaziada achar algum quadro ruim, ele pode ser
substituido s6 por uma musica” (FERNANDES, 19793, p. 24).

Mais uma vez mostrando-se disponivel, a penultima observagdo é bem curta e direta:
“Vamos discutir o que estiver errado, sem graca, sem sentido ou demagogico” (FERNANDES,

1979a, p. 24).
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E, finalmente, Millor considera, na Gltima sugestdo, que o show ndo deve ultrapassar
noventa minutos e que, pelos seus célculos, o texto ainda estaria grande. No final ele assina “Um
abrago: Millor” (FERNANDES, 1979a, p. 24).

Em Bons tempos, hein?! (peca n® 22, 1979a), mais uma vez os atos militares sdo motivo de
critica em um texto de Mill6r Fernandes. Quando a acdo chega ao ano de 1968, cabe ao musico
Miltinho a frase: “No Brasil, em dezembro, o AI-5 acabou com a alegria da mogada brasileira”
(FERNANDES, 1979a, p. 44). E Magro completa: “Se vocé ndo quiser ser livre eu te meto na

"’

cadeia!” (FERNANDES, 1979a, p. 45), numa referéncia irdnica a incoeréncia entre o discurso ¢ a
pratica do regime militar.

Para ndo ser injusto ou panfletario, Millér critica igualmente o que encontra de inapropriado
nas praticas da direita e da esquerda, confirmando, novamente, sua liberdade ideoldgica. Quando
0 personagem Dr. Corc¢éo afirma, no show, que “essa esquerdinha festiva que bebe a noite toda no
Antonio’s s6 paga as contas com o cartdo de crédito do partido” (FERNANDES, 1979a, p. 66), €
inevitavel lembrar do Dr. Ranulfo, de Um Elefante no Caos (peca n° 7, 1960), que é desmascarado

ao ter enriquecido como lider de um partido politico que prega a igualdade.

3.10. 0S ORFAOS DE JANIO

Os Orféos de Janio (peca n° 23, 1979b) estreou em 1980, no Teatro dos Quatro, no Rio de
Janeiro. O elenco foi composto por Tereza Rachel, Suzana Vieira, Stella Freitas, Claudio Corréa e
Castro, Milton Goncalves e Hélio Guerra. A direcdo era de Sérgio Britto, com cenério de Paulo
Mamede e figurino de Mimina Roveda. A primeira edicdo do texto havia sido publicada pela
Editora L&PM em 1979.

O texto de Os Orfios de Janio (peca n° 23, 1979b) é uma parddia da peca Kennedy’s
Children (1975), do escritor americano Robert Patrick. Millor havia traduzido o texto e publicado
pela Editora Nérdica em 1976. A inspiracdo do tema continua permeando a criatividade do autor
até que, em 1979, ele escreve Os Orféos de Janio. Millér ndo se retira do foco da propria critica e,
indiretamente, comenta o gosto brasileiro em parodiar 0s norte-americanos: “Copiamos tudo dos
americanos, cara! O que € bom pros Estados Unidos € bom pro Brasil. Isso aqui ndo € um pais,
nego. E uma parddia." (FERNANDES, 1979b, p. 31).
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A estrutura de ambas as pecas € bastante similar: cinco pessoas estdo bebendo em um bar.
Solitarias, cada uma em sua mesa, elas se alternam em mondlogos que expressam seus desejos,
saudades e, sobretudo, o desanimo para com a vida.

Os personagens de Os Orfios de Janio (peca n° 23, 1979b) sdo descritos pelo autor:

Barman — Negro. Um simbolo quase silencioso. O Autor?

Conceicdo — Branca. Uma funcionaria publica que amava Janio.

Beto — Negro. Um cantor que esteve la em cima. (Apesar de suas afirmativas ndo deve ficar
definido se é homossexual, ou ndo. Atitudes agressivas, vagos maneirismos.)

Nelita — Branca. Uma moca que se emancipou. Ainda usa alguns colares e anéis, restos do
tempo em que foi “A Rainha dos Berloques”.

Carlos — Branco. Jornalista, isto €, prisioneiro de uma profissdo excessivamente vulneravel.

Gilda — Branca. Uma diletante que jamais entendeu bem o enredo. Apenas uma, da turma.
(FERNANDES, 1979b, p. 7, grifos do autor)

O termo orféos aponta para a melancolia destes homens e mulheres que relembram um
tempo e um governo que ndo mais retornarao.

A acdo dramaética do texto é quase inexistente. Isso porque 0s personagens ndo interagem,
nem em conversas nem em acdes. O Unico que passeia livremente pelo cenario é o Barman. Os
outros permanecem cada um em sua mesa €, vez ou outra, vao ao banheiro e retornam. Todo o
espetaculo é composto por uma sucessdo de mondlogos, alguns maiores, outros menores. Ao
espectador, parece que cada personagem ndo percebe a presenca do outro no ambiente. Quando
falam, muitas vezes retomam a historia que estavam contando anteriormente, do ponto em que
pararam. S&o, assim, entidades fechadas em mundos particulares confessando suas angustias a um
terapeuta pessoal, que pode ser o Barman ou o préprio espectador.

Contudo, Milldr costura essa dindmica com mestria, de maneira que, se num primeiro
momento, as falas individuais parecem nédo dialogar (no sentido literal do termo), aos poucos se
distingue um certo ritmo através de contrastes e justaposicdes de discursos que criam ironias sutis
e alguns delicados efeitos cémicos. Outra presenca marcante ao longo do texto é o de frases com
alguma mecanica de comicidade ao final de cada monologo dos personagens, como se todo o
argumento fosse uma preparacdo para uma linha cdmica final. Nao se pode dizer que cada fala é
uma piada. Ao contrario, o texto do monélogo tem contetdo completo em si, mas ainda ha, ao
final, uma frase de efeito ou um comentario que deixa o espectador com desejo de ouvir o solo

seguinte.
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Ao longo do texto, Millér toca em temas como a censura, 0 A.l.-5, a arrogancia dos
militares, as torturas durante a ditadura, a policia e o racismo. Ao analisar outros textos,
percebemos que esses sao alguns temas recorrentes nas pegas desse autor.

A primeira publicacdo de Os Orféos de Janio (peca n® 23, 1979b), comega com um alerta
intitulado “Importante para a interpretacdo” (FERNANDES, 1979b, p. 5). Nele, o autor pontua
que, “para evitar, pelo menos equivocos iniciais”, seu texto, apesar do conteldo marcadamente
politico, deve ser visto como “uma pega sobre a angtstia humana” (FERNANDES, 1979b, p. 6).

Entretanto, em Os Orféos de Janio, o autor se coloca na contraméao da autonomia conferida
aos atores e encenadores em alguns de seus espetaculos anteriores e é categdrico ao afirmar que
suas palavras ndo devem ser alteradas:

Atencao, Direcdo e Atores: Os personagens fazem referéncias indiscriminadas a posigdes
politicas, sociais e artisticas. Gozam, criticam e atacam, segundo varios pontos de vista.
Portanto, nesta peca, mais do que em qualquer outra, é extremamente perigoso alterar ou
omitir palavras e frases, sem uma visao total do conjunto (FERNANDES, 1979b, p. 17,
grifos do autor).

Millor escrevia com enorme cuidado na escolha das palavras e, por isso mesmo, esperava
que suas estruturas linguisticas fossem preservadas ao serem levadas a cena. Na sua opinido, manter
suas palavras era fundamental, inclusive, para que o humor acontecesse. E se ressentia dos atores
que ndo conservavam as palavras originais de seus textos: “E muito dificil vocé escrever um texto
que depois um ator leia conforme vocé imaginou. Em geral, os atores querem melhorar o autor — e
pioram tudo” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, n. 15, 2003, p. 35-36).

Ainda em Os Orfgos de Janio (peca n° 23, 1979b), Millér orienta, antes do inicio do texto,
que a “representacdo deve ser feita em arena” (FERNANDES, 1979, p.17), apresentando sua
indicacdo no que diz respeito ao espaco de encenacao dessa pega.

Em 1981, foi publicado o texto de Vidigal: Memdrias de um Sargento de Milicias (peca n°
24, 1981). Segundo o proprio Millér, trata-se do mesmo espetaculo, “em versio um pouco
diferente” (FERNANDES, 1981, p. 5). A diferenciagdo entre 0s textos, feita em nosso trabalho, se
da justamente em funcédo desta distin¢do destacada pelo autor.

Em 1982, estreou no Teatro Clara Nunes, no Rio de Janeiro, A eterna luta entre o homem
e a mulher (peca n° 25, 1982a). A peca se passava num ringue de boxe e contava, em 10 rounds,
passagens de confronto entre os dois sexos. Ao final de cada apresentagéo, a plateia era convidada
a votar o vencedor: homem ou mulher. Havia ainda o personagem do Apresentador que comandava

a votacao e a batalha dos sexos. O elenco era composto por Teté Medina (Mulher), Jonas Bloch
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(Homem) e Antdnio Pedro (Apresentador), com direcdo e cenario de Gianni Ratto e figurino de
Kalma Murtinho.

3.11. DUAS TABUAS E UMA PAIXAO

Quando o texto de Duas Tabuas e uma Paixdo (peca n° 26, 1982b) comeca, sOomos
apresentados as irmés Ceci e Cordélia (ambas com quase 50 anos de idade). A Mé&e das duas
acabara de falecer, vitima do cancer, fazendo Cordélia voltar de Londres, onde morava e trabalhava
como atriz, para participar na divisdo dos bens. As irmas decidem, entdo, reformar o imovel
deixado pela mée. O problema € que a casa esta literalmente afundando, em fun¢do de uma obra
de metrd que passa por baixo do prédio e dificulta a reforma, degradando diariamente o que ainda
resta do imovel, soltando tacos, empenando portas, quebrando ladrilhos etc.

Em seguida, Evandro (militar e marido de Ceci) e Olivio (diretor de teatro e amigo de
Cordélia) somam-se a cena. Evandro e Olivio tém uma conversa sobre a fungéo do teatro. Evandro
pergunta “por que o teatro é uma atividade tdo particularmente subversiva” (FERNANDES, 1982,
p. 27). Olivio responde que ndo vé dessa forma, mas que, para ele, o teatro ¢ “uma atividade aberta,
especulativa, competitiva, livre” (FERNANDES, 1982, p. 27). Ainda em tom respeitoso, Olivio
devolve a pergunta, indagando por que a profissdo dos militares, “que deveria ser defensiva, prefere
ser repressiva e sobretudo se meter onde ndo é chamada” (FERNANDES, 1982, p. 28). Ambos
respondem relativizando e dizendo que nem todos em suas respectivas areas se comportam da
mesma maneira. Podemos perceber que a discusséo a respeito da funcdo da arte € um tema que
reaparece nos textos do autor com alguma frequéncia. Ao longo das analises anteriores, € visivel
que o embate entre as forcas da censura e da arte também é um assunto recorrente nas pecas de
Millor Fernandes.

A reforma vai de mal a pior, cada dia mais onerosa e sem qualquer previséo de terminar.
Evandro aparece de surpresa na casa de Cordélia. Ele traz os antecedentes de Olivio que levantou
por conta prépria a fim de alertar a cunhada sobre os possiveis perigos desta amizade. Segundo ele,
Olivio ¢ ligado ao Partido Comunista, e ja esteve em passeatas e até mesmo em Cuba. Na opinido
de Evandro, esses ja seriam, por si SO, crimes gravissimos.

Enquanto isso, o pedreiro — Senhor Osvaldo — continua enrolando e alongando o tempo da
obra. Aos poucos, Osvaldo vai mostrando um comportamento bastante estranho para um pedreiro:

sempre bem humorado e despreocupado, faz refei¢cGes que mais parecem um banquete com vinho



68

importado, além de usar o telefone da casa de Cordélia para realizar ligagdes pessoais até para fora
do pais. A dona da casa acaba, aos poucos, aceitando e se acostumando as histérias mirabolantes
que o pedreiro Osvaldo conta para justificar o “aparecimento” de garrafas de vinho importado,
caixas de bombom e até de lustres que seriam, possivelmente — mas nunca declaradamente —
roubados.

Enquanto isso, Cordélia e Olivio ensaiam uma adaptacdo de uma pecga de Shakespeare para
0 retorno da atriz aos palcos nacionais. Os ensaios acontecem na prépria casa, em meio a poeira e
ao barulho da obra. A atriz comenta, com arrependimento, a demora da reforma. Até que, pelo
conselho do cunhado, Cordélia percebe o quanto esta sendo condescendente e resolve dar um
ultimato ao pedreiro: ndo aceitar mais nenhum dos itens de origem duvidosa e exigir o final da obra
para aquele mesmo dia.

A peca termina colocando em cena a suposi¢éo do que teria acontecido caso o atentado do
Riocentro® tivesse de fato sido realizado: noticiario na televisdo, vitimas fatais e um novo
enrijecimento por parte do regime militar contra 0S supostos terroristas comunistas.

Ha referéncia ao titulo da peca em dois momentos diferentes ao longo do texto. A primeira
vez ¢ em uma fala de Cordélia, referindo-se ao oficio do ator: “Um palco (bate com o0 pé) e um
ator. S6. Duas tébuas. E uma paixdo.” (FERNANDES, 1982, p. 54, grifos do autor). Na segunda
vez se trata de uma fala do pedreiro Osvaldo, na qual, assim como a atriz, ele também se refere ao
seu local de trabalho: “Ora, madame, eu ja cai tudo que tinha. E depois, 6 (Bate com o pé forte nas
tabuas) as minhas duas maiores amigas na vida, estas duas tabuas. Estdo comigo ha trinta anos,
nunca me jogaram no chdo.” (FERNANDES, 1982, p. 88, grifos do autor). Observa-se que o autor
repete ndo s6 a conotacgdo das tabuas como o local do oficio, mas também a acdo de bater com o
pé quando as menciona.

A primeira indicacdo inicial, antes mesmo do comeco do texto, é sobre 0 espaco cénico.

Milldr sinaliza que “o cenario deve ser construido apenas em sua estrutura basica, isto ¢, vazado,

8 A abertura politica ocorrida a partir de 1974 teve como objetivo a redemocratizagdo do Brasil. O
movimento, porém, ndo agradou a ala mais conservadora dos militares que reagiu explodindo bombas em
diversas cidades do pais ao longo dos anos 1980 e 1981. Em 30 de abril de 1981, durante um evento que
comemorava o Dia do Trabalhador, no Rio de Janeiro, dois militares ativaram acidentalmente um explosivo
enquanto preparavam o dispositivo dentro de um carro no estacionamento do Centro de Convengdes do
Riocentro. O sargento morreu e o capitdo ficou gravemente ferido. O objetivo era explodir a bomba dentro
do espaco do evento e culpar os movimentos de extrema esquerda, criando um medo do terror e
reinstaurando a antiga ordem sob o dominio dos militares. Entretanto, o atentado fracassado € emblematico
do inicio do declinio da ditadura militar no Brasil.
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de modo que se veja em conjunto alguns dos cdmodos” (FERNANDES, 1982, p. 5). A descri¢ao
do cenario segue uma curiosa forma narrativa bastante original. As indica¢fes ndo sdo somente
sobre 0 que compde 0 espaco cénico, mas também déo ao leitor algumas premissas da propria
historia que serd contada. Millor diz, por exemplo, que “o prédio tem ar de abandonado — ar que
perde no decorrer da agdo — mas nao ha muito tempo” (FERNANDES, 1982, p. 5). Em seguida, 0
autor afirma que o cenario deve se modificar ligeiramente ao longo das cenas, explicando que tais
mudancas acontecem por conta da reforma em andamento.

Na sequéncia, Millér apresenta uma lista das “CENAS — TITULOS A SEREM
PROJETADOS”. Séo sete cenas no primeiro ato e oito no segundo ato da peca. As projecdes
possivelmente seriam feitas por slides, um recurso ja utilizado outras vezes pelo autor para indicar
0s titulos e numeros dos quadros e cenas.

A descricdo dos personagens, em seguida, tem uma caracteristica singular. 1sso porque além
da idade e de alguma relagdo de parentesco com os outros, também é indicado o tipo fisico do
personagem. S que isso ndo se d& pela apresentacdo das suas caracteristicas, mas por uma
indicacdo nominal do ator ou atriz que, segundo Millér, teria o determinado tipo fisico apropriado
para o personagem.

Cordélia — 47 anos. Tipo fisico: Fernanda Montenegro.
Ceci — Irméd dela. 48 anos. Uma ironia tranquila, mas constante. Tipo fisico: Teresa Raquel,
Jagueline Laurence, etc.

Evandro — Marido de Ceci. 47 anos. Tipo fisico: Otavio Augusto, Cecil Thiré. (...)
(FERNANDES, 1982, p. 8, grifos do autor)

A primeira pagina do texto € dedicada a um paragrafo inteiro de rubrica inicial, indicando
movimento de cortina, luzes, cenério e a entrada da personagem Mae.

Ao longo de toda a peca, Millor se mostra bastante consciente do processo de transposi¢ao
do texto para a cena. Vale ressaltar algumas de suas indicacdes que mostram a idealizacdo de
encenagdo feita pelo autor.

H&, em cena, uma penteadeira deixada de heranca pela Mae e, em uma de suas gavetas, um
cavalinho de cristal multicolorido que aparece em dois momentos do espetaculo. A respeito da
estatueta, Millor diz: “IMPORTANTE: o cavalinho de forma alguma deve ser desses comprados
em loja, que todo mundo ja viu!” (FERNANDES, 1982, p. 44). Existe uma visivel preocupacao do

autor inclusive para com os pequenos detalhes.
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Millér também se dirige especialmente aos diretores quando alerta: “Atengao, dire¢do: todo
o0 timing da cena esta previsto. Nao pode ter nada a mais ou a menos do que o colocado aqui.”
(FERNANDES, 1982, p. 101, grifos do autor). Mais uma vez, o autor utiliza do texto para afirmar
seu controle sobre a cena.
Até a criacdo de uma ilusdo mégica é objeto do interesse de Millor:
“ATENCAO: Logo que os dois homens, na semi-escuriddo, agarram a atriz e a empurram
para um canto que ndo se V&, a atriz deve ser substituida por outra pessoa, de modo que a
luta possa continuar alguns momentos sem que a atriz perca o félego para a cena seguinte,

além de poder aparecer logo depois num outro lugar, numa simultaneidade magica.
(FERNANDES, 1982, p. 108)

Percebemos um dramaturgo consciente ndo somente da linguagem teatral, como também
do processo de encenagdo do texto, dos mecanismos da maquinaria cénica (cenarios, cortinas,
projecdes etc.) e até dos possiveis truques a serem realizados. Certamente, a plena realiza¢do do
trugue exposto no trecho acima dependeria de uma boa quantidade de ensaios dos atores e das
devidas adaptacdes da direcdo e ndo somente da indicacdo verbal do autor que traz inevitaveis
lacunas técnicas.

A primeira edicdo de Duas tadbuas e uma paixdo (peca n° 26, 1982b) foi publicada pela
Editora L&PM em 1982,

Duas tabuas e uma paixdo (peca n° 26, 1982b) e Kaos (peca n° 29, 1995) foram os dois
Unicos textos teatrais escritos por Milldr Fernandes que nao chegaram a ser montados.

Treze anos separam essas duas pecas ndo montadas. Nesse tempo, Millér escreveu e estreou
outros dois espetaculos musicais.

O primeiro foi O MPB-4 ajuda o Dr. Cobral a combater o mal (peca n° 27, 1984a), uma
nova colaboragdo com o quarteto musical carioca. O show estreou em 1984, no Teatro da Galeria,
no Rio de Janeiro, com a direcdo de Felipe Pinheiro.

Depois, em 1984, o pianista Arthur Moreira Lima fez uma grande turné pelo Brasil,
apresentando o show De Repente (pega n° 28, 1984b), com roteiro e direcdo de Millor Fernandes.
O show intercalava o texto do dramaturgo a pecas musicais eruditas e populares (de Chopin,

Beethoven, Chico Buarque, Pixinguinha, Noel Rosa e outros).
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3.12. KAOS

Kaos (pe¢a n° 29, 1995) e Duas tdbuas e uma paixdo (pe¢a n° 26, 1982b) foram os dois
Unicos textos teatrais escritos por Millor Fernandes que ndo chegaram a ser levados ao palco.

Apesar de ndo ser sua Ultima peca, Kaos (peca n° 29, 1995) revisita muitas questdes ja
abordadas pelo autor em textos anteriores, como se Millor os recordasse, afirmando e comentando.

Além disso, a anélise desta peca nos permite perceber, comparativamente, certo percurso
dramaturgico trilhado por Millor, desde suas primeiras obras.

Kaos (peca n° 29, 1995) é composta por 29 quadros, que constituem um Ato Unico. Por
indicacdo do autor, todos os quadros recebem titulos, que ficam sendo exibidos num letreiro no

proscénio durante todo o espetaculo. S&o eles:

1. CAOS;
2. SONO;

3. HAI-KAI;
4. INSONIA;

5. DUVIDA,;

6. TEVE;

7. BOA-VIAGEM;

8. SUPERPOPULACAO;

9. ISOLAMENTO;

10. MEIO-DIA;

11. URUBUS;

12. TURISMO;

13. ANGUSTIA;

14. TEOLOGICA;

15. MUNDO-CAO;

16. CALCADAO;

17. FOSSIL;

18. SUPERPOPULACAO II;
19. CONSULTA;

20. FACHADAS;

21. AMICHAL;



72

22. TURISMO II;

23. POSICOES;

24. MERCHANDISING;
25. RUGGERO;

26. INTERNACIONAL;
27. FULANINHA;

28. DECISAOQ;

29. DILUVIO.

O realismo, seja na dramaturgia, no cenario ou em acdes naturalistas, é rejeitado
categoricamente nesse texto. S&0 numerosos 0s momentos em que o autor enfatiza que a cenografia
ndo deve seguir “nenhum realismo” (FERNANDES, 2008, p. 5) e que “toda a representacao é fora
da realidade, sem qualquer tentagdo de naturalismo” (FERNANDES, 2008, p. 17, grifos do autor).
Aqui podemos identificar uma escolha oposta aquela que vimos nos primeiros textos de Millér.

Essa negacdo de uma Idgica que se aproxime necessariamente da realidade confere ao autor
uma liberdade ainda maior durante a escrita. Essa liberdade, tdo presente ao longo de toda a obra
dramatdrgica de Millér, alcanca, em Kaos (peca n° 29, 1995), uma expressao elevada. Os 29
quadros sdo absolutamente heterogéneos, ndo propondo a criacdo de qualquer enredo linear. Um
quadro se passa numa atmosfera etérea e indefinida nos instigando a pensar sobre a criacdo do
universo e o quadro imediatamente seguinte ja acontece nos escombros de alguma cidade
contemporanea barulhenta.

Seguindo a contramao do realismo, também ndo ha personagens que vivem essa historia.
Ao contrario, 0 autor comenta, em suas primeiras palavras, que 0s agentes que atravessam esse
texto sdo:

Dois Homens e uma Mulher. Os homens sdo designados como Homem 1 Homem 2. Os
dois — e a Mulher — terdo ocasionais rubricas designando o que sdo, quando ja definidos

(Cardeal, Psicanalista, Poetisa, Boa-Viagem, Maninha, Fulaninha), ou pelo que fazem
(Narrador) no decorrer do texto (FERNANDES, 2008, p. 5).

Podemos perceber que os agentes desse texto ndo sdo denominados Ator e Atriz, como
acontece em outras pecas do dramaturgo. Esta mudancga de nomenclatura denota uma escrita menos
interessada na representacao atoral e, por outro lado, ainda mais expressamente textocéntrica que

em seus textos anteriores.
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Em Kaos, Millor também confere uma autonomia maior do que aquela que normalmente
oferece aos futuros encenadores e atores de seus textos. O autor comenta que, “na representacéo
tudo dependeré da diregdo, dos atores e dos espectadores” (FERNANDES, 2008. P. 5). Nessa peca,
encontramos um autor que ja ndo pretende utilizar seu texto para dirigir as movimentacdes dos
atores no palco. Pelo contrério, quando comparada a outras pecas de Mill6r, Kaos é uma peca com
um numero visivelmente reduzido de rubricas ao longo do texto.

A autonomia conferida aos artistas estende-se também aos espectadores. Ainda nas
primeiras palavras, o autor, de forma objetiva e com sua inconfundivel falta de estilo, deixa
indicacdes bem diretas sobre a relacdo que pretende ter com os espectadores: “quem quiser que
entenda. Alguns entenderdo” (FERNANDES, 2008, p. 5). E completa dizendo que os espectadores,
“algumas vezes, sO compreenderdo alguma coisa pra trds, o que ¢ sempre, ai!, instigante”
(FERNANDES, 2008, p. 5). Essa escolha sera verificada ao longo de seu texto, por exemplo
quando a “Mulher” entra em cena ¢ ha uma rubrica que diz “NARRADORA — ou Poetisa, 0
espectador € que decidird. (FERNANDES, 2008, p. 105).

Em Kaos (peca n°® 29, 1995), reconhecemos algumas questBes e estruturas que ja
apareceram em outras pecas do autor. A critica ao racismo retorna a discussdo, quando o Homem
2 diz que “até negros dormem. O sono ¢ democratico” (FERNANDES, 2008, p. 14). As relagdes
de emprego doméstico também sdo retomadas, quando Homem 1 comenta que “Milhares de pobres
da zona norte dormem na zona sul, infiltrados em quartos de empregada” (FERNANDES, 2008, p.
14). O primeiro quadro, em que dois homens e uma mulher dialogam sobre a criagdo do universo
e outras questdes existenciais, pode nos remeter as paginas iniciais de Computa, Computador,
Computa (pega n® 19, 1972). Ha um jogo com dois casais que se traem, mutuamente, € nos
relembram da cena ja vista entre Alberto e Flavia e o Juiz Paulo Moral e Olga, em Flavia, cabeca,
tronco e membros (peca n° 10, 1963), inclusive com a sugestao de utilizacdo do mesmo efeito de
luzes que se apagam sobre uma cama e acendem, em seguida, sobre a outra.

Outro recurso cénico explorado mais uma vez € o da televisao que exibe o noticiario. Apesar
de serem objetos cotidianos bastante usados na epoca em que foram escritas as pecas, a televisao e
o radio em cena facilitam a exploracéo das frases curtas, uma das marcas da dramaturgia do autor.
Ao mudar de canal ou de estacdo, o autor consegue a justificativa para que 0s personagens e 0s
espectadores escutem algumas de suas frases, piadas e outras pequenas criticas de forma aleatéria.

A tevé em Kaos (peca n° 29, 1995), que nos oferece alguns relatos eventuais sobre o0 mundo de
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Millér naquele dia, ¢ uma multiplicagdo daquela que nos avisa que esse mesmo mundo acabou em
Computa, Computador, Computa (peca n® 19, 1972) ou que nos mostra o que teria acontecido caso
o atentado no Riocentro tivesse sido realizado em Duas tabuas e uma paixao (peca n° 26, 1982b).

A fim de apresentar mais algumas de suas frases curtas, Millor propde um quadro em que
“os trés atores fazem como se fossem uma multiddo em transito” (FERNANDES, 2008, p. 33).
Assim, atravessando o palco, comentam inesperadamente algumas dessas frases, criando um
discurso fragmentado, como o que ouvimos ao andar na rua, isto €, pedacos de conversas alheias.
SO que, ao contrario da aleatoriedade presente no cotidiano, os discursos de Millér sdo escolhidos
para que aparecam exatamente as suas melhores frases.

Como os quadros sdo inteiramente distintos entre si, tanto em conteddo quanto em forma,
encontramos, por exemplo, um momento, como esse, composto por frases curtas seguido de outro,
completamente diferente, formado por dois longos mondlogos, que nos lembram os soliloquios dos
clientes do bar em Orféos de Janio (peca n° 23, 1979b).

Em Kaos (pecga n° 29, 1995), percebemos um dramaturgo dedicado ao texto e que entrega
conscientemente as escolhas da encenacdo aos futuros atores e encenadores. Millér ndo esta téo
interessado em se fazer presente no palco através das rubricas ou indicagdes de movimentacdes
precisas. Admite, mais de uma vez, que “as frases podem ser mudadas de acordo com a época da
representacao” (FERNANDES, 2008, p. 33). O dramaturgo confere bastante autonomia aos artistas
que utilizardo seu texto, exercendo uma forca mais sutil na exposicdo de sua encenacgao imaginaria,
mostrando, com isso, 0 aumento da confianca na prépria escrita dramatica.

A primeira publicacdo do texto de Kaos (peca n° 29, 1995) foi feita em 2008 pela Editora
L&PM.

Em 20 de abril de 2000, estreou, no Theatro Municipal de S&o Paulo, o musical Brasil
Outros 500 — Uma poop épera (peca n° 30, 2000). A superproducdo, que custou cerca de R$ 1,4
milhdo, reunia a Orquestra Filarmonica de Sdo Paulo e 85 musicos com instrumentos eletrdnicos.
A direcdo cénica era de Antbnio Abujamra, a regéncia e direcdo musical ficaram com Julio
Medaglia, e as cangdes foram compostas por Toquinho, Paulo Cesar Pinheiro e Wagner Tiso (este
ultimo também responsavel pelo arranjo e orquestragéo). O espetdculo fez duas temporadas curtas,

uma no Theatro Municipal de So Paulo e outra no Theatro Municipal do Rio de Janeiro.
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3.13. CONSIDERACOES SOBRE AS PRIMEIRAS PALAVRAS

Com a andlise das primeiras palavras, percebemos que Millor pretendia, desde o inicio de
suas pecas, ir além do discurso na boca dos personagens e alcancar também o espaco fisico do
teatro. Isso denota a consciéncia de um autor que escrevia para ser encenado e, dessa forma,
desejava se fazer presente no processo da encenacao. E essa presenca se da ndo sé nos momentos
em que autoriza os artistas a omitirem partes do texto, como também quando restringe a
apresentacdo de determinada peca a espagos com caracteristicas especificas. Conferindo ou
restringindo autonomia a encenacdo, o dramaturgo pretendia avancar sua escrita cénica para além
da méaquina de escrever. Com isso, é possivel notar certo desejo de controle do autor sobre a
encenacao de seu texto.

A encenacdo é uma arte que se consolidou a partir da segunda metade do séc. XIX, para
designar um trabalho fundamental na criacdo cénica. Se, anteriormente, 0 ensaiador, ou mesmo o
ator principal, era o responsavel por “encaixar” o espetaculo em “moldes” e formas gerais e
preexistentes, além de “marcar” as movimentagdes no palco de acordo com as convengdes teatrais
tradicionais (PAVIS, 2008), a partir do séc. XIX, a figura do encenador tem uma funcdo criativa
fundamental, que tensiona (aproximando, distanciando, invertendo, parodiando) texto e cena,
percebendo ambos como partes distintas e complementares do teatro. Até o surgimento da figura
do encenador, o teatro esteve diretamente ligado a uma tradicdo logocéntrica, caracteristica do
aristotelismo, da dramaturgia cléssica e da tradicdo ocidental (PAVIS, 2008).

Apesar de escrever sua obra na segunda metade do séc. XX, é visivel que Mill6r ainda
pretendia impor sua escrita de encenac¢do imaginaria ao trabalho dos encenadores que montariam
seus textos. No entanto, h& duas formas de se observar esse interesse do autor pelo controle da
encenacao do seu texto.

A primeira entende que a peculiaridade de ser um autor de teatro por encomenda
aproximava Millér Fernandes dos atores e encenadores de suas pecas na época em que eram
escritas. Por essa razdo, € possivel compreender por que 0s textos das suas pecas, posteriormente
publicados em livros, foram escritos originalmente com tantos alertas e indicagdes de palco. A
maior parte de seus textos teatrais foi criada a pedido de atores e diretores, que eram tambem
produtores de grupos e companhias e que, na maior parte das vezes, ja tinham destino certo para
quando o texto ficava pronto. Assim, as indicacfes de cena deixadas nos textos tinham destinatarios

conhecidos do autor no momento da escrita. Millor estava sempre proximo, literaria e fisicamente,
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do processo de encenagdo de seus textos. O dramaturgo conhecia os atores e diretores que
montavam cada um de seus textos, a época, e, muitas vezes, participava, mesmo que por
correspondéncia, da criacdo dos seus espetaculos. Essa caracteristica poderia justificar a escrita
excessivamente detalhista dos cenarios e movimentagdes dos personagens. Também explicaria os
prefacios rigorosamente dirigidos aos encenadores e atores dos seus textos, visto que Mill6r estava
literalmente presente, como mais um autor no processo dramaturgico da criacdo da cena, e essas
indicacdes acabaram se tornando parte das publicacfes, a fim de enriquecer o imaginario do leitor.

No entanto, se pensarmos que as versdes publicadas de seus textos que ficaram para 0s
futuros encenadores também carregam tais indicacdes que soam, muitas vezes, autoritarias,
permitindo ou impedindo elementos cénicos ou a mudanca de palavras, podemos observar um autor
ainda muito resistente ao processo de encenacdo e ainda atrelado a uma nocdo de escrita

dramaturgica que negligencia a funcéo criativa do encenador.
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4. ANALISE DE A HISTORIA E UMA ISTORIA

Nesse Capitulo 4, analisamos o texto de A Histdria € uma Istéria (peca n° 20, 1976).
Observamos os detalhes especificos desta obra a fim de questionar e ampliar algumas nog¢des, como
a colagem e a citacdo. Somente a partir da ampliacdo desses conceitos, € possivel examinar esse
texto de Mill6r, visto que sua originalidade o afasta de géneros previamente definidos e conhecidos.
Também exploramos algumas caracteristicas de outras duas colagens do autor: Liberdade
Liberdade (peca n® 12, 1965b) e O Homem do Principio ao Fim (peca n° 15, 1967b).

Em seguida, investigamos algumas semelhancas e diferencas entre as duas versdes de A
Histdria é uma Istoria: a primeira publicada em 1978 e a segunda em 1994. Com isso, podemos
perceber, no préprio texto, as escolhas do autor em manter ou modificar suas palavras, a fim de
alcancar os mesmos ou novos efeitos junto ao leitor e ao espectador.

A mudanca de grafia que ocorre no nome da peca entre uma edicao e outra também € objeto
da nossa analise. Se observado com atencdo, o titulo do espetaculo é capaz de nos oferecer
informagdes importantes tanto sobre o texto que serd encenado como sobre a propria concepcao de
Millér acerca da Historia.

Finalmente, estudamos alguns trechos do texto de A Historia € uma Istoria, observando
alguns temas recorrentes nas pecas do autor, a utilizacdo de recursos humoristicos como a parodia

e a ironia e as técnicas de colagem empregadas por Millor.

4.1. SOBRE O GENERO COLAGEM

Ao analisar a dramaturgia de Millér Fernandes, percebemos a utilizagdo de alguns
procedimentos que se tornaram especialmente caracteristicos da sua obra. A colagem é um desses
procedimentos.

Millér comeca sua peca O Homem do Principio ao Fim (pega n° 15, 1967b) com uma
“NOTA, APENAS PARA QUE O GENERO CONTINUE” (FERNANDES, 2001, p. 5), na qual
expde pontos importantes sobre 0 modo como usava as colagens. Esse prefacio nos apresenta um
pouco da opinido do dramaturgo sobre o género em questdo. O trecho a seguir é fundamental para
se compreender, a partir das palavras do proprio autor, a utilidade e a eficacia especificas das
colagens:

Este género de espetaculo teatral — que os divulgadores chamam geralmente de Colagem
—tem um apelo duradouro para o publico de todas as escalas econémico-culturais e serve



78

eficazmente para transmissdo didatica de ideias politicas, sociais, literarias e poéticas,
sem falar na humanistica, que englobam todas (FERNANDES, 2001, p. 5).

Poderemos observar ao longo de toda a continuacdo desse prefacio que, apesar de nédo
gostar de ter sua obra encaixada em estilos definidos, o proprio Millér passa a aceitar a
denominacdo dada pela critica e, a partir dai, nos apresenta as razdes pelas quais escolheu fazer
uso do género colagem (inclusive em mais de um espetaculo). Uma delas é a enorme abrangéncia
cultural que as colagens proporcionam, falando com eficacia para um pablico heterogéneo. Millor
também destaca que as ideias transmitidas atraves das colagens podiam ser multiplas, capacidade
que, certamente, servia ao autor como um instrumento para apresentar sua opinido sobre diferentes
assuntos e sob distintas perspectivas. Para as professoras Florence Baillet e Clémence Bouzitat®
(2012) que assinam o verbete Montagem e Colagem do livro Léxico do Drama Moderno,
organizado por Jean-Pierre Sarrazac, essa multiplicidade de vozes presente nas colagens instaura

uma intertextualidade capaz de estabelecer dialogos com as outras artes.

A montagem [ou colagem’] assume uma conotagdo subversiva (ou dimensdo
revolucionaria), rompendo com hierarquias e tradi¢Ges, instaurando pontes com outras
artes e culturas (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 121).

Outro aspecto importante das colagens € a exposi¢do das “engrenagens” da arte, das
“emendas” da obra que evidenciam a critica a um olhar superficial e homogeneizante sobre a
prépria vida. Segundo Baillet e Bouzitat (2012), para o autor de teatro contemporaneo, a colagem
é um recurso fundamental a fim de demonstrar sua “recusa a fixar uma obra num sentido Unico, a

apresentar uma ideia acabada do mundo, preferindo abri-lo a pluralidade de interpretacdes”

% A professora francesa Florence Baillet é Maitre de conférences na Universidade Paris VIII — Saint-Denis.
A professora francesa Clémence Bouzitat é Doctorante no Instituto de Estudos Teatrais da Universidade
Paris III — Sorbonne Nouvelle. Juntas, elas sdo as responsaveis pelo verbete intitulado “Montagem e
colagem”, no livro Léxico do Drama Moderno e Contemporaneo, organizado pelo professor francés Jean-
Pierre Sarrazac. Mantivemos a titularidade e a posi¢do académica das professoras no idioma original visto
que, de acordo com a nota do préprio editor do Léxico do Drama Moderno e Contemporaneo, ndo ha
correspondéncia no sistema universitario brasileiro. As titularidades das professoras referem-se ao ano de
2012, data da publicagdo do livro.

10 Apesar de se tratar de dois termos distintos, em seu verbete no livro Léxico do Drama Moderno e
Contemporaneo, as professoras Florence Baillet e Clémence Bouzitat comentam a montagem e a colagem
em um anico capitulo, percebendo e destacando suas notdveis semelhancas, apesar de reconhecer suas
particularidades. Para elas, “os termos montagem e colagem opdem-Sse a0 texto teatral concebido como um
“belo animal”, uma obra organica, formando um todo aparentemente liso e homogéneo, sem cerzimentos
visiveis. Ambos participam da crise do drama, na medida em que voltam a questionar categorias dramaticas
tradicionais” (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 119 - 120).
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(BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 123). Sobre esse aspecto, Baillet e Bouzitat também comentam

que
[...] por muito tempo associadas a um teatro revolucionario, questionando a ordem
burguesa, a montagem e a colagem parecem ter um apelo de contestacdo, de critica,
talvez porque, antes de “colar” e “montar”, trata-se de desmontar ou evidenciar as
emendas destinadas a conferir certa “unidade” a obra: a colagem e a montagem extraem
certos elementos de seu contexto, desvirtuando seu sentido primordial, para reorganiza-
los e apresentar a Novidade. Elas recusam o mistério (a face oculta da arte ou do poder),
despem as engrenagens, em suma sdo indiscretas e admitem-se como “colagem” ou

“montagem”, canteiro de obras, experimentacdo, em vez de unificar ou esconder
(BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 123).

Desde os seus primeiros textos teatrais, Millor Fernandes fez uso de elementos que
apresentam ao publico a estrutura artistica de sua obra. Em Do tamanho de um defunto (peca n° 3,
1955a), apesar da indica¢do de um cenario “necessariamente realista” (FERNANDES, 1957, p.
105), Millér propde que o personagem LADRAO entre em cena executando uma “quebra” da
quarta parede®! (onde haveria, uma janela invisivel que daria para a plateia):

O ladrdo vem entrando pelo proprio teatro. Capa meio andrajosa, suja. Chapéu de feltro
desabado. De lanterna na mdo, vai iluminando o caminho e as paredes, ignorando os
espectadores. Ele esta no patio que da acesso a casa do médico. Trepa no palco, vai se
esgueirando pela beira do palco, em direcdo a esquerda, como quem estd num beiral
estreito. Forca a janela invisivel, levanta-a com forca, depois de p6ér a lanterna no bolso.

Uma vez a janela aberta, passa uma perna e depois outra, como quem salta um parapeito
(FERNANDES, 1957, p. 122).

Aqui, Millér ndo se propde a apresentar uma peca que segue, por completo, o formato e as
técnicas realistas. Antes, prefere expor certa fragilidade estrutural (ou a ruptura com determinada
estética) em prol de um efeito teatral especifico, ainda que isso implique em prejuizo da ilusdo do
espectador.

Veremos que, para Millér Fernandes, a utilizacdo das colagens serd um recurso de
exacerbacdo do seu desejo de expor 0s processos constituintes da sua obra. Ao compor suas
colagens, Millér demonstra sua recusa aquela face oculta da arte e do poder previamente

estabelecidos e questiona também a constituicdo dessas estruturas.

11 No teatro tradicional (ilusionista ou naturalista), o publico presume a existéncia de uma “parede invisivel”
entre a plateia e o palco. Por causa dessa convengéo, 0s personagens que estdo em cena sdo capazes de
executar suas a¢cdes sem o conhecimento de que sdo observados. Essa falta de interacdo entre publico e
atores também coloca aqueles que observam numa posicao passiva, como quem simplesmente aguarda as
acOes dos atores e assiste as suas consequéncias.
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Essa negacéo da ilusdo e a consequente exposi¢do dos mecanismos constituintes da obra de
arte se fazem presentes em outro aspecto da colagem destacado no estudo de Baillet e Bouzitat
(2012): a recusa a uma progresséo linear da acdo. As professoras comentam (2012) que a colagem
questiona as categorias dramaticas tradicionais. Baillet e Bouzitat destacam que, nas colagens,
essas caracteristicas de heterogeneidade e descontinuidade “afetam igualmente a estrutura e os
temas do texto teatral” (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 120). Essa negacgéo da progresséo linear
dos acontecimentos sera retomada a seguir, quando analisamos a nocéo de Historia que Millér
escolhe para nos apresentar sua narrativa. Apesar disso, ja podemos perceber que essa caracteristica
sera fundamental para que o dramaturgo seja capaz de reorganizar os fatos e apresentar uma historia
do mundo sob um certo panorama pessoal, utilizando inclusive uma grafia Gnica e autoral para
escrever sua Istoria.

Baillet e Bouzitat também apontam uma particularidade a respeito do vocabulario utilizado

ao se referir aos textos do género colagem.

E importante registrar esse dado técnico, pois encontramos como que um eco seu nha
pratica artistica da montagem ou da colagem: quando se trata de uma forma de escrita,
de reunir textos, citacdes, que chamamos “montagem” ou “colagem literaria”,
convocamos geralmente todo o campo metaférico ligado a técnica, que vem substituir o
paradigma da natureza, no qual um texto equivale a um organismo. O texto torna-se uma
maquina, o encaixe de pecas avulsas. O autor ndo é mais o poeta inspirado, o Autor, mas
um engenheiro, que efetua o trabalho, ainda que nao passe de uma “bricolagem”. Na
pratica teatral, a montagem e a colagem nao sdo apenas técnicas de escrita, elas supdem
também uma maneira de encenar, agenciar a luz, a musica, a atuacgdo... e sobretudo de
deixar a obra de arte aberta (para o exterior, a atualidade), apta a integrar o acaso, 0
imprevisto e vislumbrar uma profusdo de possiveis. (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p.
122)

A utilizacdo de um vocabulério técnico que se opGe a ideia de inspiragdo autoral evidencia
a necessidade de um trabalho meticuloso sobre essas “engrenagens” da arte, das quais falamos
anteriormente. Os procedimentos empregados sdo, ndo s6 poéticos, mas, também racionais, uma
vez que se trata de desorganizar, num primeiro momento, para, em seguida, reorganizar o material
em uma nova obra capaz de, a0 mesmo tempo, contar uma histdria e evidenciar sua propria
estrutura. Sobre seu processo criativo na composi¢do de uma colagem, Millér Fernandes faz alguns

comentarios que ressaltam a importancia da técnica para o autor:

Um espetaculo como O Homem do Principio ao Fim exige, como ja deixei implicito,
que o autor seja um escritor. E fundamental que, ao recolher os textos, ele os conheca
bem, tenha o exato peso do que eles significam e do que significaram para si proprio
guando tomou conhecimento deles pela primeira vez. N&o basta recolher textos ao acaso.
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Na hora de escrever as ligacOes entre os textos, é claro que o autor deve saber fazé-lo
com as palavras exatas e esse extraordinario senso de economia que o teatro impde:
jamais usando dez palavras onde se pode usar nove, jamais dizendo uma coisa “mais ou
menos” como se quer. A coisa tem que ser dita com absoluta precisao, engracada quando
se a quer engracada, dramatica, poética, politica, social na justa medida do que se
pretende (FERNANDES, 2001, p. 6).

Apesar de romper com o fluxo dramético tradicional, veremos que as colagens de Millor
irdo respeitar certa ordem cronoldgica, ainda que com alguns atravessamentos geradores do efeito
humoristico. O dramaturgo também se preocupa com a recepc¢do do publico que, em sua opinido,
deve conseguir acompanhar a narrativa, mesmo quando se trata de uma colagem. Ainda em

recomendacéo aos autores do género, Millor alerta:

E fundamental também ter em mente uma idéia geral exata para encaminhar o
espetaculo. A escolha e seqliéncia dos textos sdo uma histdria que se conta, o publico
ndo pode se perder. Ele deve saber para onde esta sendo conduzido (FERNANDES,
2001, p. 6).

A partir de todas essas peculiaridades das colagens discutidas, em teoria, por Baillet e
Bouzitat e, na pratica, pelas primeiras palavras presentes nos textos do proprio Millor,
analisaremos as colagens do autor e sua escolha por esse género de escrita em A Historia é uma
Istéria (peca n° 20, 1976).

4.2. AS COLAGENS DE MILLOR FERNANDES

A professora Gabriela Maria Lisboa Pinheiro (2015), em sua tese Caminhos de Mill6r
Fernandes pela dramaturgia, divide as colagens de Millér em duas categorias: as que, segundo
ela, “seguem absolutamente esta estrutura: Liberdade, liberdade e O homem do principio ao fim”
(PINHEIRO, 2015, p. 162, grifo nosso) e as “pecas cujas estruturas se aproximam das colagens
(...). S&o elas: A Histdria é uma istoria, Computa, computador, computa e Kaos” (PINHEIRO,
2015, p. 164, grifo nosso). Na opinido de Pinheiro, essa “aproximagdo” com 0 género colagem,
apesar da impossibilidade de se definir como tal, deve-se ao fato de que estas trés pegas “séo
também compostas por uma sequéncia de fragmentos textuais, com a diferenca que séo, agora,
totalmente autorais” (PINHEIRO, 2015, p. 164).

Tal divisdo, utilizada por Pinheiro para fins didaticos, parece levar em consideracdo um
aspecto especifico do género: a conjugacédo, na colagem, de materiais autorais e de terceiros. Num

primeiro momento, para formalizar nossa discussao partindo de um ponto em comum, é importante
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conceituar o que definimos como colagem e, desta forma, concordaremos com a diviséo feita por
Pinheiro. Entretanto, nosso trabalho propbe, ampliando a anélise sobre o género, trazer também o
texto de A Historia é uma Istoria (peca n°® 20, 1976) para o rol das colagens de Millér Fernandes e
justificaremos nossa escolha em seguida.

O professor Patrice Pavis!? (2008), em seu Dicionario de Teatro, apresenta a colagem como
um “termo de pintura introduzido pelos cubistas, e depois pelos futuristas e surrealistas para
sistematizar uma pratica artistica” (PAVIS, 2008, p. 51). O verbete ainda chama a atencéo para a
utilizagdo de materiais “ndo-nobres e inusitados” (PAVIS, 2008, p. 51) que tém como objetivo
citar uma obra anterior.

Em sua tese, Pinheiro (2015) nos mostra a origem semantica do termo colagem:

Esta forma teatral estd ligada em suas origens as vanguardas modernistas — cubismo,
futurismo, dadaismo e surrealismo - das primeiras décadas do século XX. Neste

contexto, as colagens estavam vinculadas as artes plasticas e aos processos de misturar

e “colar” materiais diversos nas obras, pratica utilizada, por exemplo, por Picasso e
Braque (PINHEIRO, 2015, p. 160).

Pavis (2008) também afirma que a colagem proporciona “a aproximacao (...) de dois
elementos ou materiais heterdclitos, ou ainda de objetos artisticos e objetos reais” (PAVIS, 2008,
p. 51). E sobre este mesmo procedimento, Pavis (2008) comenta que a colagem “diverte-se com a
aproximagao casual e provocativa de seus constituintes” (PAVIS, 2008, p. 51). Com isso, é possivel
compreender a escolha de Millor pelas colagens. Na aproximacao de materiais distintos, o humor
encontra um ambiente favoravel ao desenvolvimento de procedimentos préprios ja bastante
conhecidos como a metafora, a parddia, o contraste, a hipérbole, a ironia e outros. E é precisamente
na possibilidade de associar objetos artisticos a objetos reais que as contundentes criticas do autor
sdo capazes de atingir seus interesses no mundo real, quer se trate de pessoas, sistemas politicos ou
eventos historicos. Pinheiro (2015) destaca que “as colagens, por seu carater intertextual,
representam uma maneira eficaz de se criar parddias ou de se manifestar uma intencdo satirica - o
gue foi amplamente aproveitado por Millér Fernandes” (PINHEIRO, 2015, p. 161).

Patrice Pavis (2008) comenta que, nas colagens, “em lugar de uma obra “organica” ¢ feita

com um sé pedaco, o dramaturgo cola fragmentos de textos oriundos de todos os lados: artigos de

12,0 Professor universitario francés Patrice Pavis (nascido em 1947) é autor de diversos trabalhos, artigos e
livros sobre estudos teatrais, entre eles o Dicionario de Teatro (1996) e Teatro no cruzamento de culturas
(1990)
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jornais, outras pecas, gravagodes sonoras etc.” (PAVIS, 2008, p. 52). A afirmativa nos mostra o que
é, em sua opinido, o ponto central das chamadas colagens: opor-se a obra “organica”, ou seja,
aquela que ndo mostra suas “emendas” ou suas edigdes, € que parece ser feita a partir de um
material homogéneo. A colagem faz contraponto, assim, aquela escultura que é construida de um
pedaco unico de rocha, ou aquele quadro que € pintado inteiramente com tintas do mesmo tipo.

Nas primeiras palavras de O Homem do Principio ao Fim (pega n°® 15, 1967b), Millér diz
que escrever uma colagem “é mais dificil (...) do que escrever um texto original” (FERNANDES,
2001, p. 8), além de explicar os procedimentos que, em sua opinido, devem ser adotados pelo
dramaturgo ao “recolher os textos” (FERNANDES, 2001, p. 6) e “escrever as ligagdes”
(FERNANDES, 2001, p. 6) entre os trechos escolhidos. Finalmente, o proprio Millér termina seu
prefacio com uma observagdo bastante elucidativa: “Em tempo. 46% de “O homem do principio
ao fim” ¢ feito com material original” (FERNANDES, 2001, p. 8, grifo do autor). Mill6r, de forma
irbnica (e matematica), anuncia que seu texto ndo é nem completamente autoral, nem totalmente
colado de textos de terceiros, antecipando uma resposta as criticas que certamente viriam a respeito
de sua declaracdo polémica sobre a dificuldade na composicdo das colagens. Com isso, 0 proprio
autor admite que suas colagens nem sempre sdo compostas inteiramente por materiais de outros
autores, reforcando, com isso, a no¢do de colagem como um material hibrido, como nos apresentou
Pinheiro.

Pavis (2008) ainda afirma que essa mistura de materiais na colagem tem a funcao de “citar
um efeito ou um quadro anterior” (PAVIS, 2008, p. 51, grifo nosso). E, a partir da nocao de citacéo,
podemos abrir o debate sobre a constituicdo material da colagem. Isso porque, embora 0s
personagens de quaisquer pegas possam citar textos de terceiros — e encontramos essa estrutura em
inimeros espetaculos — ndo é possivel crer que a simples citacdo de um material de outro autor
seria capaz de transformar um texto em colagem. E também seria ingénua qualquer tentativa de
estabelecer certa quantidade minima de citagdes a partir da qual um texto poderia ser considerado
colagem.

Entretanto, a propria nogéo de citacédo pode ser ampliada quando analisamos a obra de um
artista com maultiplas formas de expressdo, como é o caso de Millér Fernandes. Se, por seus
motivos, Millor precisou utilizar diferentes linguagens nos diversos meios para 0s quais produziu,
na colagem o autor encontrou espago para conjugar todas essas suas vozes. As colagens de Millor

refletem os maltiplos atravessamentos das suas criagdes dramaturgicas feitas a partir de noticias de
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jornal, cartuns, referéncias histdricas, poesias, trocadilhos entre outros materiais. Assim, essas
obras revelam, sobretudo, as diversas faces artisticas do préprio autor. Como vimos ao longo dos
capitulos anteriores, sua producdo era diversificada, passando por meios e formas diferentes:
desenhos, poemas, hai-kais, fotomontagens, pecas e trabalhos jornalisticos. Para Millér, criar seus
textos a partir de colagens oferecia um espago propicio para a conjugacdo das diferentes
tonalidades da sua personalidade criativa.

Desse modo, quando o artista escolhe explorar as caracteristicas da colagem, o que deseja
¢ a possibilidade de ter sua criacdo atravessada por materiais de origens distintas que podem
compor um caleidoscopio atraves do qual se torna possivel enxergar a mesma obra a partir de
perspectivas diferentes. A Historia € uma Istéria (peca n® 20, 1976) apresenta varios momentos em
que o autor utiliza frases de importantes figuras historicas para refinar ainda mais o seu texto e criar
o efeito humoristico. Por outro lado, também hé situacGes em que o autor cita a si mesmo, trazendo
ao espetaculo algumas frases, piadas e trocadilhos que o espectador mais atento lembraria ja ter
visto em algum outro meio para o qual Millor escrevia. Para sua inser¢do no texto, todas essas
citacOes certamente requerem aquela habilidade técnica da colagem mencionada anteriormente por
Mill6r e por Baillet e Bouzitat.

Assim, podemos concordar que a citagdo € um traco marcante da natureza da colagem,
porém, sozinha, ndo é capaz de estabelecer todos os limites desse género. Portanto, se, para definir
uma colagem, ndo podemos nos valer exclusivamente da presenca de materiais de terceiros, €
necessario encontrar outras caracteristicas que nos possibilitem visualizar algumas fronteiras dessa
linguagem e, com isso, analisa-la comparativamente.

Baillet e Bouzitat propdem uma dupla observacédo sobre as colagens quando afirmam que

“montagem e colagem designam, com efeito, uma heterogeneidade e uma
descontinuidade que afetam igualmente a estrutura e os temas do texto teatral. Embora
as fronteiras entre esses dois conceitos sejam relativamente difusas (a ponto de serem as
vezes empregados um no lugar do outro), nem por isso é impossivel estabelecer
distingdes.” (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 120).

Para continuar nossa analise, seguindo as caracteristicas apontadas por Baillet e Bouzitat,
observaremos ndo somente os temas como também as estruturas dos textos teatrais de Millor
Fernandes. E aqui se faz necessario outro ajuste vocabular como o que fizemos anteriormente com
0s termos género e estilo. Isso porque, como as proprias professoras destacaram, tema e estrutura
sdo conceitos que, muitas vezes se confundem. Novamente, ndo pretendemos encerrar aqui

nenhuma conceituagdo, que certamente merece obras inteiramente dedicadas a esse debate.
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Contudo, é preciso esclarecer e ajustar os detalhes dos conceitos que utilizamos para seguir nossa
analise a partir de um mesmo vocabulario. Assim, neste trabalho, quando falamos de tema, nos
referimos aquilo que o texto significa, aos acontecimentos narrados, ao assunto, ao conteudo, as
ideias presentes no texto. No entanto, ao falarmos de estrutura, também falamos de forma,
indicando, por vezes, mesmo um aspecto visual, ou seja, a arrumacéo espacial de cada trecho, a
disposicdo do texto na pagina, os procedimentos de corte e colagem (interacdo) dos trechos do
préprio Millor e de outros autores e as rubricas que indicam mudancas de cena e as intengdes e
interrupcdes de fala dos atores e atrizes (pois esse aspecto também pode ser observado de forma
técnica a partir do texto). Com isso, analisamos as colagens ndo s a partir do assunto de cada
trecho mas também sob o aspecto da organizagdo desses “pedagos™ que se justapdem de uma
maneira bastante especifica para a criacdo de uma obra de arte hibrida.

Para além da analise da estrutura e do tema das pecas, também observamos o prefacio de O
Homem do Principio ao Fim (peca n° 15, 1967b), em que Millér citou alguns detalhes do processo
de criacdo de duas de suas colagens: a propria peca O Homem do Principio ao Fim e Liberdade
Liberdade (peca n® 12, 1965b). Assim, podemos partir da analise dessas duas obras para observar
alguns fatores que caracterizam um texto como pertencente ao género das colagens.

Com essa indicagdo, do proprio Mill6r, sobre os dois textos que ele mesmo chamou de
colagens, nosso primeiro interesse foi fazer a devida distin¢do entre a obra dramaturgica stricto
sensu de Millér e suas colagens (que figuram no rol dos textos teatrais do autor e também chegaram
aos palcos). Isso porque ambas, indiscutivelmente, sdo exemplos de obras teatrais. Porém,
enguanto aquelas sdo pecas tradicionais, com personagens que desenvolvem acgoes e relacdes entre
si, estabelecendo, com isso, um enredo para o espetaculo, percebemos que as colagens denotam
alguns aspectos que as aproximam de um quadro cubista e, apesar de também contarem uma
historia, ndo definem claramente os contornos dessas figuras que nos apresentam a narrativa.

A primeira distincdo percebida foi que, nas colagens de Milldr, os emissores das vozes tém
importancia menor do que aquilo que ¢ falado e muitas vezes sdo indicados apenas como “Ator”
ou “Atriz”, por vezes seguidos de alguma numeragao: Atriz 1, Ator 2 etc. No caso de Liberdade
Liberdade, a rubrica leva os nomes dos atores e atrizes de sua primeira montagem: Paulo Autran
(PAULO), Nara Ledo (NARA), Oduvaldo Vianna Filho (VIANNA) e Tereza Rachel (TEREZA),
intercalados com momentos de fala em coro, assim sinalizados. O que também aconteceu em O

Homem do Principio ao Fim, em que as rubricas levam os nomes dos atores: Fernanda Montenegro
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(FERNANDA), Claudio Corréa e Castro (CLAUDIO) e Sérgio Brito (SERGIO). Entretanto, nessa
peca, quando h& um trecho mais longo em que foi “colado” algum pedago de outra obra, Millor
indica, nas rubricas, 0s personagens originais. Assim, temos, por exemplo, alguns dialogos entre
Petraquio e Catarina (A Megera Domada, de William Shakespeare) e, em outro momento, entre
Horéacio e Arnolfo (A Escola de Mulheres, de Moliere).

Assim, ndo ha a criagdo de um enredo em que 0s personagens atuam e estabelecem relaces,
mesmo porque as rubricas ndo indicam, de fato, personagens. As falas sdo emitidas por vozes
indicadas como sendo, efetivamente, atores e atrizes. Se, no teatro tradicional, existe uma fuséo
total entre ator e personagem (e, por conseguinte, uma supressdo do ator), as colagens de Millor
ndo pretendem sugerir nenhuma ilusdo de que os atores estariam fingindo ser aqueles seres
complexos criados pela mente do dramaturgo. Aqui, mais uma vez, as estruturas da arte ficam
expostas a vista do publico e o dramaturgo ndo pretende esconder seus mecanismos de criacao.

Esse é o0 mesmo procedimento adotado por Millér no texto de A Histdria € uma Istéria
(peca n° 20, 1976): os atores s&o indicados por ATOR I, ATOR Il e ATRIZ | durante todo o
espetaculo. N&o hé a indicacdo de atos, cenas, quadros ou intervalo. O texto apresenta um fluxo
continuo de troca de vozes entre os atores sem a fixacao deles em tarefas repetidas ou definidoras
de quaisquer tracos de personalidade.

A partir de caracteristicas estruturais e tematicas, refletida na presenca ou auséncia de
personagens e de relacGes entre eles, tragamos uma possivel distin¢do entre as colagens e os demais
textos dramaticos de Mill6r. Agora é necessario justificar nossa escolha em estudar A Histéria é
uma Istoria (peca n° 20, 1976), enquanto concluimos que Computa, Computador, Computa (peca
n°19, 1972) e Kaos (pec¢a n° 29, 1995) merecem estudos a partir de outros aspectos, que nao os da
colagem.

Analisando os dois outros textos de Millér em questdo, notamos que Computa,
Computador, Computa também nos apresenta, em vez dos nomes de personagens, as indica¢des de
ATOR I, ATOR Il e ATRIZ, com exce¢do de um trecho curto em que essa indicacgao € substituida
por JORNALISTA e ESTAGIARIA. Apesar disso, o texto de Computa, Computador, Computa
tem um carater marcadamente narrativo, apresentando a histdria do nascimento surreal de uma

atriz'? (que ja nasce adulta) e que tenta, ingenuamente (ou nem tanto), conhecer e se adaptar ao

13 0 resumo detalhado do enredo da peca se encontra item 3.7. COMPUTA, COMPUTADOR, COMPUTA,
pags. 47 — 49 deste trabalho.
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mundo & sua volta. Segundo Pinheiro, (2015) a peca “mostra a chegada de uma mulher ao mundo
e sua aventura em descobrir qual é a razdo ¢ a logica da existéncia” (PINHEIRO, 2015, p. 164).
Essa caracteristica se torna praticamente uma personagem, visto que a indicacdo de ATRIZ na
rubrica faz referéncia a uma atriz que esta em cena representando uma ATRIZ e que o publico
consegue identificar como tal durante todo o espetaculo. N&o se trata de uma voz, mas de uma
figura com linhas de didlogo que se estendem ao longo de todo o texto, em sua busca por encontrar
respostas e logica para sua existéncia nesse planeta.

Ja em Kaos (peca n° 29, 1995), cada um dos vinte e nove quadros em que o espetaculo é
dividido, traz uma légica prdpria, uma cena especifica com personagens proprios. Pinheiro (2015)
comenta que Kaos ¢ “sequéncia de cenas independentes que mostram as situagcdes cotidianas
vividas pelo homem” (PINHEIRO, 2015, p. 164 — 165). Apesar de, em alguns quadros, os atores
serem definidos apenas como HOMEM 1, HOMEM 2 e MULHER, ha também os quadros em que
as vozes sao indicadas com nomes de personagens ou caracteristicas marcantes de personalidade
(MANINHA, BOA-VIAGEM, KHAYYAM, POETISA, PSICANALISTA, SACERDOTE,
BEBADO), e até quadros em que as falas s&o distribuidas somente por nimeros. Millér inclusive
cria longos trechos em que apresenta 0s personagens que estardo em cada quadro, propondo um
enredo anterior e um cenario imaginario ao publico. A propria divisdo do texto em quadros cria
uma percepcéo de sequéncia de cenas curtas e independentes entre si, com personagens marcantes
presentes em cada uma delas e se distanciando, como vimos, do fluxo continuo de troca de vozes
que ocorre nas outras colagens do autor.

Para que a relacdo estabelecida entre as vozes fique ainda mais fluida e seja modificada
constantemente, percebemos que o cenério e o figurino das colagens de Mill6r foram criados a fim
de possibilitar trocas rapidas, como acontece no préprio texto que originou o espetéculo.

Encontramos nas primeiras palavras de A Historia é uma Istoria (peca n° 20, 1976) um
alerta intitulado “a direcdo” em que Millor observa que “as roupas dos intérpretes devem ser as
mais simples possiveis, dando margem a que, em algumas cenas — ndo muitas — pequenas adi¢oes
as roupas, modifiquem-nas bastante” (FERNANDES, 1994, p. 144). Esse artificio potencializa a
interpretagdo do publico de que, quando certa voz é emitida por um ator, este se torna
temporariamente, uma determinada figura, por exemplo, um policial, um padre ou uma rainha.
Entdo se estabelece uma répida relagdo com outro ator ou atriz que, naquele momento, se coloca

em interacdo com essa figura que apareceu. E, ja no momento seguinte, essa relacéo é dissolvida,
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0s atores se tornam emissores de novas vozes e a imagem criada anteriormente a partir da
disposicdo dos corpos no espaco € convertida na proxima e assim sucessivamente. A nogdo de
personagem dramatico € renunciada e existe um fluxo de seres que atravessam a cena, “se
utilizando” por um momento dos corpos dos atores e, em seguida, vao embora, abrindo espaco para
novos atravessamentos. 1sso explica, nas rubricas da colagem, ja ndo serem indicados personagens,
mas atores e atrizes.

Com o fluxo de trocas de personagens e vozes entre os atores se tornando cada vez mais
intenso e incentivado pelo préprio autor, 0 que passa a nos interessar nas colagens € essa notavel
caracteristica de serem pegas “compostas por uma sequéncia de fragmentos textuais” (PINHEIRO,
2015, p. 164) e tudo o que essa organizacao estrutural em especial pode oferecer. Esses fragmentos
organizados de forma técnica, constantemente atravessados por outros, geram, no texto, um efeito
de interrupc¢éo do fluxo dramatico tradicional.

Ora, esse aspecto estrutural que se refere as interrupcdes constantes do fluxo dramético
mostram ao publico, sem ilusdo, que o texto é composto por fragmentos. Notamos que, apesar de
ndo nos apresentarem uma narrativa, no sentido classico com personagens, acoes e relacoes, “a
escolha e sequiéncia dos textos [das colagens] sdo uma historia que se conta” (FERNANDES, 2001,
p. 6). Assim, a manutencao de um fluxo de trocas constantes entre vozes que se interrompem expde,
justamente, as emendas e justaposicOes da técnica da colagem na composicao do texto teatral.

Com isso, podemos explorar duas caracteristicas marcantes das colagens. A primeira é a
inexisténcia de rubricas indicativas de personagens (bem como de relacBes que possam se
estabelecer entre eles) sendo substituidas, no caso, por atores e atrizes que se expressam através de
suas préprias vozes. A segunda trata da justaposicdo de trechos e a constante interrupcéo destes.
Cremos que esses dois pontos, combinados a outros que foram mencionados anteriormente,
formam um Iéxico estrutural do género que pode ser capaz de apresentar ao leitor um panorama
mais preciso e particular das colagens.

Assim, abandonando a imposicdo da citacdo de terceiros, nos perguntamos: por que ndo
analisar uma colagem composta majoritariamente por materiais autorais? Nela, a estrutura, a
organizagao, 0s encaixes, a exposi¢do dos mecanismos proprios da colagem, a fragmentagéo de
ideias e a interrupcdo do fluxo dramatico nos interessam mais do que a origem do material.

Com isso, gostariamos de analisar o texto de A Historia & uma Istoria a partir da otica do

género colagem pois este apresenta-se em trechos justapostos e entrecortados constantemente e néo
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indica personagens, mas sim atores e atrizes, além de outras peculiaridades como o figurino de
carter hibrido e a propria nocédo de citacao que pode ser expandida a partir das operacdes técnicas
de Millér na composicédo do seu texto.

A obra de Millér Fernandes é permeada de lugares hibridos no que se refere a forma e
contetido. 1sso nos remete a sua escolha pela liberdade e por ndo identificar suas criagdes com
determinados géneros. Essa peculiaridade nos obrigou a criar aproximaces, para fins didaticos,
que permitiram analisar sua obra tendo como parametro outros textos que respaldassem nosso
estudo, a partir de determinada Gtica. Assim, aproximamos o texto de A Historia é uma Istoria
(peca n° 20, 1976) do género colagem, para que fosse possivel, em nossa anélise, dialogar com as
outras duas colagens de Mill6r, a fim de procurar possiveis pontos de comparacgéo entre elas. Nossa
intencdo, no entanto, ndo é associar sua obra a um determinado roétulo a fim de buscar no género
0S Nnossos pontos de interesse. Ao contrario, essa pesquisa pretende, justamente, expor as
contradi¢des presentes em seu texto, para que seja possivel tensionar as fronteiras do género e

apontar os atravessamentos tematicos e estruturais presentes em A Histdria é uma Istdria.

4.3. LIBERDADE LIBERDADE

Liberdade Liberdade (peca n® 12, 1965b) €, sem duvida, o espetaculo teatral mais
conhecido quando falamos da obra de Millér Fernandes. O musical foi a primeira colagem do autor
a ter seu texto publicado.

Segundo indicacdo do préprio Millér,

Liberdade Liberdade estreou no dia 21 de abril de 1965, no Rio de Janeiro, numa
producdo do Grupo Opinido e do Teatro de Arena de S&o Paulo. Os papéis foram

representados por Paulo Autran, Nara Ledo, Oduvaldo Vianna Filho e a participagédo
especial de Tereza Rachel (FERNANDES & RANGEL, 1977, p. 7, grifos do autor)

Seu texto foi escrito em colaboracdo com o diretor de teatro Flavio Rangel (1934-1988) a
partir de citacOes de textos de conhecidos momentos historicos.

Como podemos depreender do proprio titulo, a peca nos apresenta uma colagem de
fragmentos de textos em que a nocéo de liberdade aparece em evidéncia. Essa colagem € composta
por conhecidas falas de importantes personalidades da Historia da humanidade misturadas a frases
do préprio Mill6r.

Apesar da notavel autonomia que as pecas do género colagem podiam conferir aos seus

autores, Millor comenta, particularmente, a criagdo de Liberdade Liberdade (peca n° 12, 1965b):
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“Eu e Flavio Rangel optamos pelo 6bvio: a progressdo cronoldgica. Partindo dos primeiros tempos
historicos, a liberdade vai caminhando para os nossos dias e o publico sabe (sente) quando esta se
aproximando do fim da historia” (FERNANDES, 2001, p. 6). Veremos que a ordem cronoldgica é
um processo estrutural muito Util para a colagem e que Millor ird utilizar novamente em A Historia
é uma Istoria (pega n° 20, 1976).

Liberdade Liberdade estreou em 21 de abril de 1965 (Dia de Tiradentes) e foi um dos
espetaculos de protesto contra o regime militar que mais se destacaram na época e que marcaram
a histdria do teatro no Brasil. O espaco fisico do teatro acabou se tornando um ponto de encontro
para os artistas e para o publico em geral, em principio contrarios a ditadura e, com isso, a peca
alcancou uma notoriedade ainda maior.

Somente quatro dias ap0s a estreia, no dia 25 de abril de 1965, o jornal norte-americano
The New York Times publicou uma matéria especial dedicada a Liberdade Liberdade, tamanha a
repercussdo da peca de Millér Fernandes no cenario teatral brasileiro. O texto do jornal foi
traduzido e integra as trés primeiras paginas da edi¢do de 1977, que analisamos.

Abertamente contraria ao regime militar, Liberdade Liberdade veio a ser censurada pela
ditadura militar logo ap6s sua estreia em abril de 1965. A peca se tornou um marco na historiografia
teatral brasileira de resisténcia justamente por seu aspecto vanguardista na estética e politico no

discurso.

4.4. 0 HOMEM DO PRINCIPIO AO FIM

O Homem do Principio ao Fim (peca n°® 15, 1967b) é a segunda colagem escrita por Millor
Fernandes. O texto € um hibrido, composto por materiais autorais e de terceiros. O autor diz que
“46% de “O homem do principio ao fim” ¢ feito com material original” (FERNANDES, 2001, p.
8).

O Homem do Principio ao Fim estreou em junho de 1967, no Teatro Santa Rosa, no Rio de
Janeiro. O elenco era composto por Fernanda Montenegro, Claudio Corréa e Castro e Sérgio Brito.
O espetaculo contou ainda com a participacéo especial do grupo carioca Quarteto 004. A producéo
e direcdo foi de Fernando Torres, a cenografia de Claudio Corréa e Castro, os figurinos de José
Ronaldo e a musica de Oscar Castro Neves.

A peca retrata momentos da vida dos seres humanos em de dez quadros. S&o eles:

1. O homem: o seu inicio;
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O homem: o seu amor;

O homem: lobo do homem;
O homem: a sua saudade;
O homem: o0 seu medo;

O homem: o seu ciume;

O homem: a sua solido;

O homem: o seu deus;

© © N o gk~ wDN

O homem: 0 seu riso;

10. O homem: o seu fim;

Hé& ainda um quadro final, intitulado O homem: epilogo, composto apenas por um longo
monologo indicado para ser dito por Fernanda Montenegro. Trata-se do famoso mondlogo de
Molly Bloom que termina o romance “Ulisses”(1922), de James Joyce.

Em sua segunda peca colagem, O Homem do Principio ao Fim (pec¢a n° 15, 1967b), Millér
renuncia a ordem cronoldgica e agrupa os elementos estruturantes do texto em quadros ordenados
por afinidade de temas. Para isso, Mill6r indica, em suas rubricas, a presenca de slides com nimeros
romanos que deveriam ser projetados no palco, indicando ao publico que toda a cena que acontece

sob aquela projecao esta se referindo a um mesmo tema.

Os dez quadros foram separados por slides (...) projetando ndmeros romanos; I-11-111-
IV, etc., de modo que, por mais vaga que seja a referéncia ao assunto em questao, o
publico saiba que, enquanto ndo aparecer outro algarismo ainda se estd falando do
mesmo tema (FERNANDES, 2001, p. 7, grifos do autor).

O texto ndo apresenta personagens. Antes, tem as indicacdes de falas com os nomes dos
trés atores para 0s quais Milldr escreveu seu texto. Essa é uma marca em muitas obras do autor,
que se intitulava um dramaturgo por encomenda.

Misturando citacdes de grandes autores como Shakespeare, Goncalves Dias, Rubem Braga
e, como vimos, James Joyce as suas proprias frases, Millér cria uma colagem teatral que apresenta
um painel da trajetéria humana desde o mito de Addo até a atualidade de seu tempo. Pela amplitude
do tema ao qual se dedica em sua peca, Mill6r é capaz de apresentar sua critica e seu humor sobre

0S mais variados assuntos.
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4.5. AREVISAO DE 1994: SIMILARIDADES E DIFERENCAS

Ao longo de décadas, os textos teatrais de autoria de Millér Fernandes passaram por
diferentes edices e editoras: Editora do Editor, Ndrdica, Circulo do Livro, Civilizagdo Brasileira,
Editorial Futura (de Lisboa, Portugal), Brasiliense, L&PM e outras. Se incluirmos nessa lista 0s
seus muitos outros tipos de textos, desenhos, poemas, hai-kais e traducbes de textos teatrais,
abarcaremos um rol ainda maior de editoras.

A primeira intengdo de reunir as pecas do autor foi realizada pela Editora Civilizagéo
Brasileira, em 1957, em um volume que reuniu 4 textos escritos entre 1953 e 1957, e recebeu o
titulo “Teatro de Millor Fernandes”. A publicagdo trazia as pecas: Uma mulher em trés atos (peca
n°2, 1953), Do tamanho de um defunto (peca n°® 3, 1955a), Bonito como um Deus (peca n° 4, 1955b)
e A gaivota (pecga n° 6, 1957).

Entretanto, a relacdo duradoura estabelecida entre a Editora L&PM de Porto Alegre - RS e
a dramaturgia de Millor certamente merece nosso destaque. Entre as décadas de 1970 e 1980, a
Editora L&PM publicou pela primeira vez a “Colecdo Teatro de Millor Fernandes™ reunindo, em
volumes individuais, muitas pecas autorais e algumas traduzidas. Anos depois, em 1994, a editora
voltou a publicar uma série composta por 3 volumes intitulados “Millor: Teatro Completo”. Dessa
vez as pecas do autor figuravam apenas no volume 1, que compilou os textos de Pigmaleoa (peca
n° 8, 1962a), E... (peca n° 21, 1977a) e A Historia é uma Istoria (peca n° 20, 1976). Os volumes 2
e 3 desta colecdo foram dedicados a pecas de William Shakespeare traduzidas por Millér. A partir
dos anos 2000, a editora continuou a publicar alguns textos de teatro e outras inUmeras traducdes
feitas por Millor Fernandes em suas famosas edigdes de bolso “L&PM Pocket”.

As diferentes edi¢fes publicadas ao longo dos anos de trabalho chamam a nossa atencao
para 0s ajustes que o autor costumava fazer nos proprios textos. Analiso, em seguida, duas versdes
da mesma peca: A Historia é uma Istoria (peca n° 20, 1976), nas edi¢Ges de 1978 e 1994.

Ambas foram impressas pela Editora L&PM. A primeira versdo (de 1978) foi publicada
como o volume 4 da “Colecao Teatro de Millor Fernandes” em um livro de 106 paginas dedicado
inteiramente ao texto, contando, inclusive, com ilustracdes do préprio autor. A segunda verséo (de
1994) participa do livro 1 da colegdo “Millor: Teatro Completo” e, como comentamos acima,
divide o volume com outras duas pegas.

Nossa anélise parte de um comentério presente na publicacdo de 1994 que pontua ao leitor
que “o texto desta edi¢do foi revisado pelo autor em maio de 1993” (FERNANDES, 1994, p. 139).
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Contudo, é fundamental deixar bastante claro, nesse momento, que se trata de uma revisao do
mesmo texto. H4, portanto, modificagdes pontuais que serviriam para adequar e atualizar certos
trechos da peca aos tempos em que ela seria novamente publicada. E, ao longo dessa andlise,
perceberemos um desejo do préprio autor de que — especificamente — esse texto pudesse ser
levemente modificado a fim de dialogar com a atualidade da época sempre que a pega for encenada.
Contudo, trata-se, em suma, do mesmo texto, apresentando, no entanto, algumas palavras e frases

ligeiramente adaptadas.

4.6. DEFESA PREVIA: HISTORIA OU ISTORIA

O primeiro traco marcante da revisdo de Millér é a mudanca na grafia do titulo da peca.

Isso porque a edicéo de 1978 € intitulada A Historia € uma Historia, ao passo que o texto lancado

em 1994 leva o titulo A Histdria € uma Istoria. A sutil alteracdo tem sua justificativa explicada

pelo autor numa se¢éo que precede o inicio do texto e que leva o titulo Defesa Prévia. Nela, Millor
comenta que

“A historia € uma istoria”, ou “A histéria ¢ uma historia”, como escrevem os ortodoxos,

ou “A historia ¢ uma estoria”, como inventaram o0s pré-moderninhos, € um pequeno

apanhado de idéias razoavelmente idiotas, ou relativamente tolas, que se foram

formando em mim, em volta de mim, acima de mim, e por ai afora, neste Ultimos quatro
ou cinco mil anos (FERNANDES, 1994, p. 141).

O autor apresenta seu texto como um “apanhado de ideias”, definicdo que resume
eficientemente uma peca colagem. E completa a apresentacéo ironizando e depreciando seu préprio
texto, uma caracteristica marcante nas obras desse “dramaturgo sem estilo”.

No entanto, é na nota de rodapé desta mesma pagina que encontramos, nesse texto, a
primeira critica muito bem-humorada e direcionada a um grupo especifico que Millér chamou de
os “pré-moderninhos”.

Os pré-moderninhos resolveram escrever estoria em lugar de historia para distinguir
historia de histdria, se € que me entendem. Nunca tendo ouvido falar de palavras
homdfonas-homografas (homofondgrafas) comecaram a escrever sem 0 aga, que nao

incomodava ninguém, e passaram a escrever no lugar do i um e que se pronuncia i
(FERNANDES, 1994, p. 141, grifos do autor).

Observando, dessa forma, palavras que pretendem significar nogdes distintas, soam igual,
mas sdo escritas de formas diferentes, Millor nos apresenta um quiproquo, para ele, desnecessario

a Lingua Portuguesa.
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Além disso, o dramaturgo aproveita para ironizar, com o uso do diminutivo, o estilo de
alguns autores que haviam proposto essa peculiaridade na escrita.

Foi o professor e critico literario Jodo Batista Ribeiro de Andrade Fernandes'* (1860 —
1934) quem, em 1919, “prop0s a adogdo do termo estoria (...) para designar, no campo do Folclore,
a narrativa popular, o conto tradicional” (MORENO, 2009, ndo paginado).

Um dos seus desejos era adaptar a mesma distin¢do que ha na lingua inglesa entre os termos
story e history. Contudo, é muito comum uma lingua fazer distin¢bes vocabulares que outra ndo
faz. Observemos a distin¢éo que os brasileiros fazem entre as palavras ser e estar, ndo realizada no
inglés, por exemplo. Observemos também muitos termos que possuem diversos significados em
portugués, como manga, raio, cabo ou nota.

Ao contrario do que alguns podem pensar, a distingdo ndo se baseia em um anglicismo
recente. Em uma postagem de 2009 em seu blog, Claudio Moreno (Professor Doutor em Letras
pela PUC do Rio Grande do Sul), afirmou que a intengdo de se diferenciar os dois vocabulos na
lingua portuguesa remonta a grafia medieval dos termos: estoria e historia. O Dicionario Houaiss
informa que estdria foi registrada em Portugal no século XIII e historia, no XIV. O dicionério
acrescenta ainda que, como sindnimo perfeito da segunda, a primeira caiu em desuso
(RODRIGUES, 2017, ndo paginado). Por isso, o Professor Claudio Moreno (2009) afirma que
estes ndo eram vocébulos diferentes, mas apenas duas variantes do mesmo termo, presentes em
manuscritos de copistas, quando a ortografia portuguesa ainda nao era sedimentada e uniforme.
Moreno cita ainda outras variantes como hestoria, istoria e estorea, todas com o mesmo
significado.

Apesar de ndo ter tido muito sucesso, a ideia da distin¢do foi levada adiante com alguns
ilustres escritores, como Jodo Guimaraes Rosa que, em 1962, publicou o livro Primeiras Estdrias.
E foi por causa dessa publicacdo que o termo estdria se popularizou ainda mais, causando, por
décadas, confusdo na populacdo em geral acerca de sua validade gramatical, mas também sendo
motivo de plena convicgdo para alguns poucos entusiastas do termo “sem o aga”.

Ainda de autoria de Guimardes Rosa sdo Tutameia, de 1967, que levou o subtitulo

“Terceiras Estdrias”, e o péstumo Estas Estdrias, publicado em 1969. O professor Claudio Moreno

14 Jodo Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (1860 — 1934) — ou apenas Jodo Ribeiro, como era conhecido
— foi um jornalista, critico literario, fildlogo, historiador, pintor e tradutor brasileiro, membro da Academia
Brasileira de Letras de 1898 a 1934.
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(2009) afirma que, apesar da sintaxe de Rosa ser, em sua opinido, a “criagdo literaria do século”,
em termos nao-literarios, as palavras montadas, deformadas e criadas por Rosa jamais serdo usadas,
visto que funcionam admiravelmente somente no universo da sua obra, como um instrumento
pessoal (MORENO, 2009, ndo paginado).

Em 1943, o Formulério Ortogréfico da Academia Brasileira de Letras eliminou a distin¢do
grafica, “recomendando o uso de “histdoria” em qualquer situacdo: realidade ou ficgao” (MORENO,
2009, ndo paginado).

Assim, a palavra estoria de fato existe, mas ndo é aceita universalmente e ndo consta em
muitos dicionarios. Segundo o dicionario Aulete, o termo é um brasileirismo, ou seja, palavra
inexistente no vocabulério de outros paises luséfonos: a palavra foi proposta para designar narrativa
de ficcdo, mas a forma preferencial € histéria.

Além disso, é fundamental perceber que ha, na proposta de Jodo Ribeiro, uma visdo
reducionista das nuances da propria histéria. Nao existe apenas a histéria do mundo e as historias
imaginadas. Essa divisdo ndo deve ser tdo rigida, uma vez que ndo ha forma pura quando se trata
de histdria (e, por conseguinte, de linguagem). O escritor e jornalista Sergio Rodrigues (2017), faz
uma observacdo importante em sua coluna “Sobre Palavras”:

A verdade € que a fronteira entre histdria real (historia) e histdria inventada (estéria) me
parece fluida demais para tornar funcional a ado¢do de dois vocabulos. Todo mundo

sabe — ou deveria saber — que a historia, bem espremida, é cheia de “estorias”. E vice-
versa (RODRIGUES, 2017, ndo paginado).

Jodo Ribeiro parece ter ignorado o proprio processo subjetivo e pessoal pelo qual a prépria
historia tradicional atravessa o tempo sendo contada e recontada. Mesmo com os esfor¢cos de
imparcialidade dos historiadores, sabemos que os pontos de vista, a selecdo vocabular e mesmo as
escolhas de recorte sdo processos pessoais que irdo, inevitavelmente, carregar tracos do sujeito que
conta a histéria (embagada, mesmo que suavemente, pela lente da outra, a tal estéria, pessoal e
subjetiva).

O professor Claudio Moreno (2009) critica a inutilidade da distingdo de grafias uma vez
que, para ele, até entdo, o contexto e a situacao haviam sido suficientes para se reconhecer os varios
significados do termo. A distin¢éo se faz ainda mais dispensavel quando percebemos que SO sera
perceptivel a quem escreve, visto que a pronuncia cotidiana dos dois termos histéria e estoria é a

mesma: /istoria/.
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Este termo — istdria —, mais proximo a forma fonética da palavra, apesar de ndo ter sido
cogitado pelos linguistas, foi aquele que Millér utilizou no titulo de seu texto na edi¢éo de 1994. O
termo (istoria com i) se torna, com isso, um deboche em forma de neologismo criado pelo préprio
autor, ja que utiliza uma grafia que nao foi sequer formalmente proposta por ninguém. Entretanto,
h& um posicionamento singular e importante na escolha do nome da obra. Ao intitular sua peca A
Historia é uma Istoria, Millor pretendia, com o trocadilho, expressar seu pensamento a partir de
dois pontos de vista. Primeiro, que aquela historia tradicional da humanidade, como ensinada na
escola, também é em certa medida, uma invengdo ou, pelo menos, uma adaptacdo feita pelas
civilizagbes ao longo do tempo, ou seja, uma estdria. Mas Millor tambeém queria afirmar que a
historia contada ali, naquela peca, utilizaria a sua grafia, ou seja, seria apresentada com o seu olhar
sobre os acontecimentos e, por isso, nem histdria, nem estdria, mas istoria. Na peca de Millér, a
Histdria (universal), ndo se apresenta somente como uma estoria (inventada), mas também se torna
uma istoria (@ moda Millor).

Nas primeiras palavras do texto de A Histdria € uma Istdria, Millor faz um alerta importante
ao provavel diretor do espetaculo realizado a partir de seu texto: “O texto foi feito para uma
encenacdo livre. A ordem cronoldgica do texto ndo deve, porém, ser alterada. Pode-se retirar coisas
que, ocasionalmente, ndo se ajustem aos atores.” (FERNANDES, 1994, p. 144). Percebemos,
assim, como fundamental, a preocupagéo do autor com a manutengdo do que ele chama de “ordem
cronologica” do seu texto.

De fato, a Istdria que Millér nos conta segue certa ordem cronoldgica dos acontecimentos.
Contudo, veremos que essa ordem € frequentemente atravessada por referéncias de diferentes
épocas que invadem sua narrativa, quebrando a linearidade e criando o efeito comico através da
ironia e da parddia. A propria forma da colagem serve ao autor como uma ferramenta que propicia
0s cortes em sua narrativa e as insercdes de referéncias diversas. O que percebemos, de fato, é que
Millor se aproxima e se afasta constantemente de sua “ordem cronologica” e € exatamente esse
movimento que evidencia as incongruéncias narrativas da prépria historia da civilizacdo e
potencializa o efeito cémico.

O uso da forma da colagem na peca de Mill6r nos oferece pistas acerca da visdo do autor
em relacdo & nocdo de historia da civilizagdo. 1sso porque apesar de A Historia é uma Istoria
comentar os acontecimentos historicos seguindo certa “ordem cronologica”, os recursos de parodia

utilizados frequentemente por Millor evidenciam algumas peculiaridades com relagcdo a ordem
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temporal. Isso porque, por se tratar de uma determinada leitura dos fatos, como que passando-0s
em revista, Mill6r analisa-os sob a lente da contemporaneidade, por vezes utilizando ditados ou
frases célebres de personalidades modernas para comentar fatos da Antiguidade. Isso produz em
suas parodias, atravessamentos no tempo, que, por sua vez, geram o efeito comico.

O exemplo a seguir é uma exacerbacdo da ironia do autor. Trata-se de uma de suas
“Conpozissodis Imfatis”, que sdo textos que o autor escreve como se fosse uma crianga observando
0 mundo a sua volta. Esses textos geralmente desobedecem a sintaxe e a ortografia usuais, a fim
de tentar reproduzir a escrita infantil. Com isso, Millor procura reproduzir uma logica diferente da
normalmente aceita e acaba criando um espaco fértil para parddias e ironias complexas, maduras e
ainda mais ousadas.

ATOR I: Moisés foi um principe que a princesa disse ao pai que achou ele quando passeava
de lancha no rio, sendo o pai botava ela pra fora de casa. Moisés foi todo educado pra salvar
seu povo do Egito e fundar o estado de Israel que Deus tinha prometido a ele na ONU.
Quando ja estava bem preparado, Moisés caiu de para-quedas atras das linhas inimigas e
conduziu seus soldados até o canal de Suez, no Mar Vermelho. Ai, como os egipcios tinham
tomado conta do canal e os ingleses ndo queriam complicagdo, Moisés mandou seus
engenheiros fazerem uma ponte de barcagas. Os judeus todos atravessaram o mar, quando
surgiram as forcas blindadas inimigas. Moisés entdo mandou um réadio pra retaguarda
explodir a ponte, usando todos os foguetes. Ai Moisés subiu no Monte dos Sinais, onde
tinha uma torre de irradiacdo e recebeu a Nova Constituicdo de Israel, chamada os Dez

Mandamentos. Essa é a minha versdo da Historia Sagrada, porque a que a professora conta
é inteiramente infantil. (FERNANDES, 1994, p. 150)

No trecho, Mill6r apresenta a histéria de Moisés que, segundo a tradicdo biblica, libertou o
povo hebreu da escravidao no Egito Antigo e trouxe, do Monte Sinai, a revelacdo divina dos Dez
Mandamentos. Entretanto, o dramaturgo apresenta a sua versao dessa historia, acrescentando certos
acontecimentos inusitados, para criar o efeito cdmico ou para respaldar uma determinada légica
interna propria dessa narrativa. Além disso, o autor faz uma verdadeira mistura de referéncias
temporais, citando lanchas, Constituicdo e até a ONU em uma histéria que se passou ha milhares
de anos. A imaginagdo dos detalhes é um procedimento que marca toda a Istéria que Millér nos
conta. Segundo o préprio Millor:

ATRIZ: Sé trés homens conseguem modificar fundamentalmente a Historia: os estadistas...

ATOR II: ...0s militares...
ATOR I: ...e os historiadores. (FERNANDES, 1994, p. 146, grifos do autor)

Mill6r nos mostra, com isso, a Histdria através de um caleidoscopio, ou seja, em pequenos

blocos (ou quadros) que reforcam tanto a nogdo de escolha do autor ao selecionar os episodios que
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comporiam a sua escrita, como também as numerosas alternativas dos agentes historicos no
decorrer de cada acontecimento.

Assim, o autor se opde a obsoleta percepg¢éo de histéria como uma narrativa linear. Em seu
artigo A lluséo Biogréfica (2006), o sociélogo francés Pierre Bourdieu (1930 — 2002) traz algumas
reflexdes sobre os relatos biogréficos que podem servir também & nossa observacao do conceito de
historia que interessou a Millér Fernandes. Bourdieu chama a atengdo para certa ganancia de

coeréncia na elaboracao do relato biografico, que se baseia na

preocupacdo de dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma l6gica a0 mesmo tempo
retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia, estabelecendo relacdes
inteligiveis, como a do efeito a causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim
constituidos em etapas de um desenvolvimento necessario. (BOURDIEU, 2006, p. 184)

Bourdieu ainda afirma que pensar a historia (e consequentemente a vida) como um “relato
coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e direcéo, talvez seja conformar-se
com uma iluséo retorica” (BOURDIEU, 2006, p. 185).

Baillet e Bouzitat explicam, por sua vez, que uma das principais funcbes da colagem é
justamente “questionar categorias dramaticas tradicionais, tais como a ideia de uma agao principal
dotada de uma progressdo linear” (BAILLET e BOUZITAT, 2012, p. 120). Em A Hist6ria é uma
Istoria, Milldr parece criar sua dramaturgia exatamente a partir dessa no¢ao descontinua do real.
Os multiplos atravessamentos temporais evidenciam as inumeras possibilidades que os agentes
historicos tinham em cada um dos acontecimentos narrados.

O humor que Millér exercita nesse texto encontra sua forca no fato de ser aleatorio e as
suas parodias sdo potencializadas pelas aproximacgdes absurdas, dotando a sua obra de uma
imprevisibilidade similar aguela que encontramos na propria vida. Nunca se sabe qual aproximacao
ou metafora o dramaturgo farad em seguida e, apesar de conhecidos, os célebres acontecimentos da
historia da humanidade passam a nossa frente (no texto ou na cena) com um sabor de surpresa e
constante novidade.

Além disso, para Baillet e Bouzitat (2012),

A montagem acha-se entdo na raiz de uma dramaturgia ndo aristotélica, fundada na ruptura.
Ela permite interromper o fluxo dramatico, convida o espectador a reflexdo, impedindo-o
de se deixar embalar pela ilusdo e digerir a obra como uma producéo culinaria. (BAILLET
e BOUZITAT, 2012, p. 121).
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Assim, podemos observar que a escolha de Millér Fernandes pelo uso da colagem para
contar a historia do mundo serve também para respaldar sua visao sobre a construcao dessa historia.
Vemos, aqui, na pratica, forma e contetdo dialogando na exposi¢édo da tese exposta pelo autor ja
no titulo de sua obra: A Historia é uma Istoria.

Ainda na se¢do intitulada Defesa Prévia (presente somente na versao de 1994) o autor
comenta que sua peg¢a “¢é uma visao do mundo derivada, claro, de que o Homo, que era “faber” e
passou a “sapiens”, so terd salva¢ao quando se tornar “ludens”. O que equivale a dizer que o bipede
implume ndo tem salvagdo.” (FERNANDES, 1994, p. 141). Millér brinca com a evolucdo da
espécie humana, apresentando um vocabulario pertinente a area cientifica ao qualificar o ser
humano como bipede implume, e indica ao leitor que apresentard uma abrangente analise da
transformacédo da humanidade ao longo dos séculos. Apesar de declarar sua crenca na necessidade
da evolucdo em um determinado sentido, o da ludicidade, afirmando a importéancia do jogo e do
humor para a “salvagdo” da espécie, Millor também nos adianta que seu ponto de vista no texto
ser4, sobretudo, pessimista.

Millér completa sua Defesa Prévia dizendo que sua “visdo do cosmo é absolutamente
pedratoria” (FERNANDES, 1994, p. 141) alertando ao leitor para “ndo confundir com predatoria.
O meu negbcio ¢ mesmo lapidar, atirar pedras” (FERNANDES, 1994, p. 141). Numa clara alusdo
a etapa da evolucdo humana em que a espécie passa a lapidar pedras para criar utensilios, o autor
faz um trocadilho bem humorado com o termo, afirmando sua intengé@o de atingir e denunciar
através do texto que vira em seguida. O autor termina esclarecendo “que a culpa por tudo isso que
estd ai ndo € exclusivamente minha” (FERNANDES, 1994, p. 141), o que, a um s6 tempo, o afasta,
por um lado, e o aproxima, por outro, da responsabilidade pelas dificeis questbes que vai

apresentar.

4.7. SOBRE O TEXTO DE A HISTORIA E UMA ISTORIA

Milldr inicia o texto com o subtitulo: A Historia é uma Istoria e 0 homem o Unico animal
que ri, numa referéncia a célebre frase do filosofo grego Aristoteles (384 — 322 a. C.) em seu livro
Partes dos Animais. O filésofo francés Henri Bergson (1859 — 1941) também cita essa
caracteristica especialmente humana em seu ensaio intitulado O Riso (1899). Bergson diz que a

comicidade é uma particularidade da nossa espécie. Para ele,
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(...) ndo hé& comicidade fora do que é propriamente humano. Uma paisagem podera ser
bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, porém jamais risivel. Riremos de um
animal, mas porque teremos surpreendido nele uma atitude de homem ou certa expressdo
humana. Riremos de um chapéu, mas no caso o comico ndo serd um pedaco de feltro ou
palha, sendo a forma que alguém lhe deu, o0 molde da fantasia humana que ele assumiu.
Como é possivel que fato tdo importante, em sua simplicidade, ndo tenha merecido
atencdo mais acurada dos filésofos? Ja se definiu o homem como "um animal que ri".
Poderia também ter sido definido como um animal que faz rir, pois se outro animal o
conseguisse, ou algum objeto inanimado, seria por semelhanca com o homem, pela
caracteristica impressa pelo homem ou pelo uso que o homem dele faz (BERGSON,
1983, p. 7).

Mill6r, entdo, retoma a conhecida frase em modo de citacdo, um processo, como vimos,
comum as colagens. Contudo, ao longo de todo o texto, nas muitas vezes em que a frase é
novamente inserida, ela vem acompanhada de um comentério sarcastico do autor: o homem € o
unico animal que ri e € rindo que ele mostra o animal que é.

Em seguida, dedica a pega “a falta de memoria” (FERNANDES, 1994, p. 143). Néo deixa
de ser irbnico o fato de destinar a falta de memdria um texto que fard um enorme apanhado de fatos
historicos. Mas ai estd um traco fundamental para se entender toda essa colagem que Millér vai
nos apresentar adiante. A Historia € um campo do saber que oferece indica¢des importantes sobre
0 que funcionou bem ou mal ao longo do tempo para os seres humanos, prevenindo-os de cometer
0S mesmos erros. Entretanto, ao lembrar a falta de memaria logo no inicio da peca, Millér parece
querer nos alertar para o perigoso problema de se esquecer do passado.

Apesar disso, é somente a partir da pressuposta falta de memadria, coletiva ou individual,
que o autor podera criar sua propria versdo dos fatos, apresentando a Historia como uma Istdria,
releitura de uma caligrafia duvidosa, a mesma que transformara o préprio Milton em Mill6r.

Entdo se observa novamente a conhecida marca do dramaturgo que analisamos
detalhadamente no capitulo anterior: as palavras dirigidas aos futuros atores e diretores que
montassem sua peca. Em uma pagina dedicada a um recado “A Dire¢do”, Millér comenta que seu
“texto foi feito para uma encenacdo livre” (FERNANDES, 1994, p. 144). Nesse sentido, diz que
“pode-se retirar coisas que, ocasionalmente, ndo se ajustem aos atores”, embora ainda afirme que
“a ordem cronoldgica do texto ndo deve, porém, ser alterada” (FERNANDES, 1994, p. 144). No
que diz respeito aquele controle autoritario que Millér costumava criar, sobretudo em seus
primeiros textos, ja é possivel perceber uma notéavel diferenga no tom, que se mostra mais brando
e aberto. Entretanto, ainda afirma a necessidade de se manter a ordem cronoldgica como processo

estrutural da colagem para o desenvolvimento da historia e compreensao do espectador. O autor
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deixa suas indica¢des registradas a fim de possibilitar o didlogo com as possiveis cria¢des futuras
a partir de seu texto, mas ja se mostra um dramaturgo mais disposto a fazer algumas concessoes.
Nessa mesma nota a direcdo, uma das recomendacBes mais originais que observamos nas
pecas de Millér Fernandes merece destaque. O autor diz que “a dire¢do deve ser a mais simples,
deixando o maior trabalho de criagdo a forca de comunicagao direta dos atores” (FERNANDES,
1994, p. 144). Aqui observa-se que o dramaturgo confere maior autonomia aos atores, autorizando-
os inclusive a omitir partes do texto de acordo com suas necessidades. Millér parece querer
realmente se distanciar da antiga no¢do de controle sobre sua cena.
Comenta, ainda que brevemente, como devem ser o figurino e as projegoes:
As roupas dos intérpretes devem ser as mais simples possiveis, dando margem a que, em
algumas cenas — ndo muitas — pequenas adi¢Ges as roupas, modifiquem-nas bastante.
ProjecOes de slides. Se houver, devem ser slides grandes, de impacto. De qualquer forma,

os slides nao devem ser “bonitos”. As “noticias” devem ser filmadas. (FERNANDES, 1994,
p. 71)

Diferentemente da sua pratica comum nas pecas dos anos 1950 e 1960, em que Millor
descrevia 0s pormenores da mobilia a constituir o cenario, aqui o dramaturgo ja nao sugere as pe¢as
que devem ser usadas para compor esse figurino adaptavel. E na contrapartida do que fez em Um
Elefante no Caos (peca n°7, 1960), por exemplo, em vez de deixar por escrito 0s anincios que
devem estar nos tel6es, Millér da a entender que as projecdes de slides, dessa vez, sdo opcionais.

Contudo, é importante destacar que essa ndo pode ser considerada uma mudanca
caracteristica das pecas do autor como um todo, e nem deve parecer uma evolucao que se da em
sua obra com o passar do tempo. Isso porque, em sua peca seguinte, E... (peca n° 21, 1977a), que
ndo era uma colagem, mas um texto de enredo linear e personagens com caracteristicas bem
definidas, o autor retoma a préatica da criacdo da cena imaginaria através da sua escrita. Como
observamos na analise feita no capitulo anterior, Millor sugere o que chama de “tom” do cenario,
bem como as peculiaridades da representacdo dos atores que, segundo ele, deve passar, “sem
transi¢do, do realista ao fantasioso, do dramatico ao comico” (FERNANDES, 1994, p. 71). O autor
se importa também com a criacdo de certa atmosfera intelectual ao ambiente, pontuando que
“mesmo em locais € momentos ndo indicados, os personagens devem estar lendo, vendo,
carregando, manuseando jornais, livros e revistas. Na mesa do bar, na bolsa das mulheres (...)”

(FERNANDES, 1994, p. 71, grifo do autor). E ainda completa com uma ordem: “Este espetaculo
deve ter cortina” (FERNANDES, 1994, p. 71).
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Jaem Flavia, cabeca, tronco e membros (peca n® 10, 1963), Millér faz uma lista dos lugares
em que se passa cada cena e mais uma vez ha recomendacGes sobre o uso da cortina. O espetaculo
comeca com uma descricdo longa e detalhada de uma sequéncia de acdes a ser executada no
siléncio pelo personagem do Mendigo.

Ambas as pecas citadas (pecas n° 10 e n° 21) também apresentam uma lista de personagens
com suas principais caracteristicas marcantes que o autor julgou necessario destacar. Essa préatica
sera repetida também em outras pecas escritas posteriormente. Apesar disso, as colagens de Millor
nédo trazem personagens ficcionais, mas vozes que sao emitidas sob a indicagdo de “ator”, “atriz”,
ou mesmo pelo nome do ator ou atriz, visto que Milldr escrevia seus textos ja ciente das
caracteristicas do grupo que 0s levaria aos palcos. Os atores eram “atravessados” pelo discurso,
visto que muitos dos trechos falados eram citacdes de célebres frases ditas ao longo da historia da
humanidade. Assim, como vimos anteriormente, ndo seria propicio ao texto a criacdo ou indicacao
de personagens.

Isso nos permite perceber que a liberdade conferida a cena, observada na nota A Dire¢&o
em A Historia € uma Istoria (peca n° 20, 1976), ocorre em funcéo da particularidade do préprio
género da peca colagem e ndo de uma mudanca da linguagem teatral utilizada pelo autor como um
todo.

O texto de A Historia é uma Istoria é todo apresentado por trés vozes: Ator 1, Ator 2 e
Atriz. Na primeira montagem estes foram Flavio Galvdo e Olney Cazarré como Atores 1 e 2 (néo
necessariamente nessa ordem) e Elaine Cristina como Atriz. O Gnico momento em gue uma voz é
descrita sob outra nomenclatura se da no exato inicio da peca. Ali surge uma figura denominada
no texto como Apresentador. A edigdo de 1978 inclusive reserva uma pagina inteira para sua fala.

O Apresentador diz, de fato, as primeiras palavras que serdo ouvidas na peca: “Vamos
contar aqui a Historia, do ponto-de-vista de 1976” (FERNANDES, 1978, p. 15, grifo do autor) ou,
no caso da edicdo mais recente, “Vamos contar aqui a Historia, do ponto-de-vista de 1993”
(FERNANDES, 1994, p. 145, grifo do autor). Percebemos ai, claramente, o desejo do autor de que
sua peca dialogue com 0 momento atual da encenagdo. Pode parecer 6bvio ou natural, mas esta
nog¢do de continua interagdo com a histdria é fundamental para se compreender, também, a maior
liberdade que o autor confere aos futuros artistas dentro desse texto.

Na fala do apresentador é possivel retomar a critica do autor no que diz respeito a noc¢ao de

Histdria, da qual viemos tratando anteriormente e que explica, inclusive o trocadilho proposto pelo
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titulo da peca. Ele diz que “os personagens historicos, como também ninguém ignora, sdo todos
inventados, para que 0s jovens gastem a juventude se aprofundando no que eles ndo disseram nem
fizeram” (FERNANDES, 1994, p. 145). Millér, certamente, ndo pretende negar que as
personalidades importantes e 0s acontecimentos que marcaram a Historia da humanidade de fato
aconteceram, mas também deixa aqui uma leve suspeita de que as histdrias que se contam, ou que
se pretendem “oficiais”, podem ndo expressar com exatiddo a integridade do que ocorreu nas
épocas passadas, sendo, assim, leituras da histéria. Veremos que o autor retomara essa suspeita em
outros momentos no proprio texto da peca.

Em seguida h&a uma notével diferenca entre os textos das edi¢cGes de 1978 e 1994. Isso
porque, na edicdo mais recente, ha uma adi¢do de um grande texto inicial, dito pelo Ator 1, em que
este expressa sua idade avancada afirmando ser “do tempo em que o Mar Morto ainda estava
agonizando” (FERNANDES, 1994, p. 145) e sua dificuldade, a partir de certo momento, em
acompanhar os acontecimentos historicos, salientando que a histéria parecia ir mais depressa do
que ele mesmo. O Ator ainda alfineta o racismo, dizendo saber que “estdo massacrando gente
branca e bem vestida na Bosnia (preta e mal vestida na Africa, a gente acha perfeitamente natural)”
(FERNANDES, 1994, p. 145) e ainda supde ironicamente que 0s comunistas certamente sdo maus
pedreiros, por terem construido o Muro de Berlim que, a época, ja havia caido. O Ator cita ainda
outros acontecimentos recentes, ressaltando a atualizacdo do texto com relacdo a sua edicéo
anterior, que remonta a encenacao de 1976.

Depois de uma sugestdo para a exibi¢do de “slides contando rapidamente a histéria em
todas as suas fases” (FERNANDES, 1994, p. 146), o Ator 1 nos apresenta uma fabula. Nela, certo
dia, uma dona de casa vai as compras na feira, e examina criteriosamente uma galinha, olhando
embaixo das asas, apalpando peito e coxas e, finalmente, dizendo que ndo ird levar porque a galinha
ndo presta. A resposta do feirante ¢ um deboche: “Também, madame, num exame assim nem a
senhora passava” (FERNANDES, 1994, p. 146). A anedota é divertida, mas a “moral da historia”,
destacada pelo proprio Ator 1, ao final, nos apresenta um pouco mais da visao de Millor: “A gente
nao deve cafucar demais a historia” (FERNANDES, 1994, p. 146).

Ao longo de todo o espetaculo, Millér relembra e nos conta algumas outras fabulas. Um
trecho que merece destaque € a parddia do didlogo entre a cigarra e a formiga. Isso porque Millér

cria uma inversao que traz uma surpresa comica ao final. Na fabula de Mill6r, a formiga trabalha
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diligentemente durante todo o verédo para poder descansar no inverno. Entretanto, quando a cigarra

bate a sua porta, a formiga se surpreende ao vé-la
envolvida num tremendo casaco de peles, reclinadona num belissimo carro, sorrindo um
sorriso feliz e superior. A formiga quase perdeu a fala. Conseguiu dizer apenas: “Ué!”. E
logo depois: “Que é que vocé deseja?”’. “Nada, nada, minha amiga, disse a cigarra, “ndo
desejo nada ndo. Pelo contrario, vim saber o que vocé deseja.” “Como assim?” disse a
formiguinha engolindo a frustragio. “E que, vocé sabe”, explicou a cigarra, “como assinei
um espléndido contrato pra cantar no Olimpia, em Paris, eu queria saber se a minha velha
amiga deseja alguma coisa da Franga.” “Ah, da Franga?”, fez a formiguinha perplexa. “Ah,
sim, desejo sim, cigarra. Vocé, por favor, assim que chegar 14, procura pra mim um tal de

La Fontaine ¢ diz que eu mandei ele a puta que o pariu!” (FERNANDES, 1994, p. 154 —
155).

Em sua carreira, as fabulas sempre estiveram presentes nas obras de Millor Fernandes. Em
1964, o autor lancou o livro Fabulas fabulosas, com algumas releituras de fabulas conhecidas na
literatura universal e também textos originais do género. Em 1978, lancou o livro Novas fabulas
fabulosas e, em 2003, 100 fabulas fabulosas, ambos com releituras e parddias, além de fabulas
totalmente autorais. Por ocasido do lancamento deste Gltimo livro de fabulas, em uma entrevista a
Folha de Sdo Paulo, Millér comenta: “somos 6 bilhdes de seres humanos, todos mentindo e,
portanto, fabulando. Nao conhego Calvino. Esopo e La Fontaine hoje sdo, pra mim, tias velhas.”
(FOLHA, 2003, ndo paginado). As grandes referéncias do género se tornaram, para Millér, somente
materiais brutos com os quais o autor se dedicava a dialogar e criar novas historias. Esse ambiente
de mentiras, como caracteriza Mill6r, também é um local proficuo para a criacdo de parddias e
releituras de narrativas. A partir de uma fabula, ou seja, de uma “historinha” ou de uma mentira,
Mill6r consegue iluminar, em forma de moral, um ponto fundamental para todo o seu texto: ndo se
deve “cafucar” demais a historia.
A partir dai, Millér apresenta um panorama da histéria das civilizacbes e seus
acontecimentos mais marcantes. O autor comega com a criagdo do universo:
ATOR I: Tudo comegou quando o Todopoderoso langou nosso Globo no espago e chamou
ele de Terra. Pois €: tudo comegou com um lamentavel erro de denominacgo. Pois como se
compreende chamar de Terra um planeta cuja composicdo € dois tercos liquida? E evidente
gue a Terra devia se chamar Agua. Depois de fazer o Dia, a Noite, as Arvores e 0os Minerais,
Deus fez todos os animais. Isto é, todos ndo! Basta a gente olhar pro camelo pra perceber
que foi projetado por um Grupo de Trabalho. Depois dos animais, Deus resolveu fazer o

primeiro homem. Fez. Mas, como ndo registrou a invencao, hoje qualquer idiota se acha no
direito de fazer o mesmo. (FERNANDES, 1994, p. 147, grifo do autor).
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Ora, a releitura de Millor é absolutamente comica. E esse é o tom de todas as narrativas que
0 autor apresenta em seu texto. Ao longo de A Histdria é uma Istoria (peca n° 20, 1976), Millor
nos apresenta os acontecimentos conhecidos como parte da historia das civilizacdes, as fabulas, os
mitos religiosos e as frases e feitos de célebres figuras historicas. Contudo, através de um processo
metafdrico, Millér transforma Histdria em Istdria ja no proprio titulo do seu texto. O que significa
que o autor deixa claro, de antemdo, que ira nos apresentar, em sua obra, uma leitura — e também
uma grafia — particulares sobre a historia tradicional que conhecemos. E, uma vez que podemos
considerar que o objeto a ser revisto (a histéria do mundo) € conhecido por todos os leitores e
espectadores, podemos compreender a escolha do autor em fazer uso constante das parddias.

A parddia € um termo de origem grega que visa caracterizar uma imitacdo quase sempre
satirica, jocosa ou burlesca de uma obra literaria, musical ou teatral, que usa o exagero para mostrar
o0 ridiculo de uma coisa ou de uma situacdo. Embora a paroédia de uma obra ndo se limite
necessariamente a uma técnica comica (PAVIS, 2008), a parddia humoristica € a que vai nos
interessar nesse estudo quando analisamos a dramaturgia de Millér Fernandes. Segundo o
Dicionario de Teatro de Patrice Pavis (2008), a parddia ¢ uma “peca ou fragmento que transforma
ironicamente um texto preexistente, zombando dele por toda espécie de efeito comico” (PAVIS,
2008, p. 278). Para Pavis (2008),

A parddia compreende simultaneamente um texto parodiante um texto parodiado, sendo 0s
dois niveis separados por uma distancia critica marcada pela ironia. O discurso parodiante
nunca deve permitir que se esqueca o alvo parodiado, sob pena de perder a forca critica.

Ele cita o discurso original deformando-o; apela constantemente para o esforco de
reconstituicdo do leitor ou do espectador (PAVIS, 2008, p. 278).

Assim, o riso gerado pela parddia € oriundo de um processo intelectual de comparacéo entre
0 objeto parodiado e o discurso parodiante. Com isso, Pavis ainda retoma uma outra discussdo que
apresentamos nesse trabalho: a nocdo de citacéo. Para ele (2008),

Sendo a0 mesmo tempo citacdo e criacdo original, [a par6dia] mantém com o pré-texto
estreitas relagdes intertextuais (PAVIS, 2008, p. 278).

Assim, na parddia, a nogéo de citacdo € ampliada quando se alia a ideia de criagéo original,
podendo ser considerada, a0 mesmo tempo, ambas as coisas.

Pavis (2008) completa afirmando que a parddia
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[...] institui um jogo de comparagdes e comentarios com a obra parodiada e com a tradicéo
literdria ou teatral. Constitui um meta-discurso critico sobre a peca de origem (PAVIS,
2008, p. 279).

Podemos entender A Historia € uma Istoria (peca n® 20, 1976) como uma parddia da histéria
da humanidade ou como uma colagem de pequenos fragmentos parddicos. Ambas as compreensdes
encontram sua for¢a humoristica no fato de que o objeto parodiado, ou seja, “a pega de origem” ¢
uma narrativa conhecida por todos os espectadores. A histéria do mundo, mesmo que nao
completamente, comp®&e o imaginério do leitor e do publico, o que potencializa a parddia feita por
Millor.

O texto da peca atravessa diferentes momentos da histéria da humanidade: Pré-Historia,
Egito Antigo, Grécia Antiga, Roma Antiga, ldade Média, Era das Navegacdes, Revolucdes,
Guerras, até chegar na atualidade. Todo esse passeio pela Historia € recheado de anedotas que
trazem personagens historicos conhecidos. Contudo, Millér coloca a todos como que em uma
“linha do tempo”, uma narrativa unica, como se todas essas figuras estivessem proximas, ou se
conhecessem, 0 que, naturalmente, gera contradi¢des histéricas. Entretanto, o trabalho de Millér,
como vimos, ndo é historiografico, mas parddico. Esse “achatamento” da historia é caracteristico
do proprio humor, a fim de aproximar ideias para, justamente, coloca-las em contraposicao e
mostrar suas contradicoes.

ATRIZ: Durante toda a Idade da Pedra os homens ndo conseguiram fazer uma sé
embarcacdo. Isto &, conseguiram, mas, na hora de langar a embarcagdo ao mar, ficavam
bestas: a embarcagao ia ao fundo. Até que um engenheiro de génio declarou: “Ou acabamos
com essa maldita ldade da Pedra e construimos um barco de madeira ou jamais teremos
uma frota mercante digna desse nome.”

ATOR I: Um dia o primeiro patife encontrou o primeiro idiota e inventou o primeiro Deus.
ATOR II: Voltaire: “Se os tridangulos tivessem um Deus, Deus teria trés lados.”

ATOR I: Como Deus foi feito a semelhanca do homem, seu carater sempre deixou muito
a desejar. Na guerra, Deus, naturalmente, esta sempre a favor do exército mais forte. E, na
paz, sempre a favor dos paises mais desenvolvidos.

ATRIZ: Inventado Deus, logo apareceram os lideres, profetas e santos, seus intermediarios.
O maior de todos se chamava Moisés e passou toda a vida afirmando a seu povo,

descaradamente, que Deus lhes tinha prometido determinado pais. (FERNANDES, 1994,
p. 149 — 150).

Mill6r ndo tem qualquer preocupacdo com a realidade historica e ja deixa isso claro de
inicio. Sua direcdo € o humor. Assim, percebemos aproximacgdes e atravessamentos temporais
absolutamente inverossimeis em seu texto. Quando o homem pré-histérico afirma que deve

terminar com a ldade da Pedra a fim de formar logo a sua frota mercante, ndo h4, nisso, qualquer
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compromisso com a realidade. Todos esses termos, como frota mercante e a propria ldade da Pedra,
so foram criados milhares de anos depois. Entretanto, o humor se da justamente na peculiaridade
do olhar sobre aquele periodo; afinal sé alguém que esta na atualidade é capaz de saber tudo o que
aconteceu no mundo depois da Idade da Pedra e colocar uma fala tdo contemporanea na boca de
um homem das cavernas causa um estranhamento divertido.

No mesmo trecho, vemos um ator que cita uma frase do filésofo iluminista francés Voltaire
(1694 — 1778) sobre uma suposta “divindade dos triangulos”. A frase, na realidade, teria sido dita
por outro pensador francés, Charles de Montesquieu (1689 — 1755), que foi contemporaneo de
Voltaire, o que poderia ser considerado um equivoco. Entretanto, pouco importa a real autoria da
frase. O que chama a atencdo e cria o efeito cdmico aqui € o imenso deslocamento temporal
realizado pelo autor, ja que Millér ainda esta nos apresentando a sua narrativa sobre a Idade da
Pedra e a sua versdo da aparigdo do “primeiro deus”, quando cita um pensador iluminista francés.
Contudo, sdo exatamente esses atravessamentos temporais que geram o humor. Assim, o riso é
criado pela superioridade que temos em relacdo aquelas figuras historicas instaurado simplesmente
pela distancia temporal que nos separa delas.

Também podemos notar, nesse trecho, um exemplo do que falamos anteriormente: o fluxo
de figuras em cena. Isso porque o ator que diz a frase de Voltaire, ndo esta representando 0 mesmo
durante todo o espetaculo. Antes, fala apenas aquela frase em especial, e novamente retoma o fluxo
continuo de frases soltas e figuras que aparecem e desaparecem. O corte que inicia sua apresentacao
como o pensador francés é tdo abrupto quanto o corte que a finaliza. Esse fragmento parece
artificialmente®® “colado” ao corpo do texto.

Esse carater fragmentario, proprio das colagens, é ampliado pelos atravessamentos
temporais que observamos. Esses atravessamentos séo como cortes na linha do tempo da narrativa,
gque se movem “para frente” ou “para tras”, isto é, levando para o passado algum termo ou
referéncia da contemporaneidade e vice versa. Essa caracteristica € notavel, por exemplo, quando
algum ator ou atriz anuncia uma manchete de jornal. Isso porque os titulos que Millér cita jamais
existiram, mas sdo parodias de nomes de famosos periodicos do nosso tempo: Diario de Tebas,

Correio de Creta, Gazeta de Esparta, Diario Romanorum, Folha da Judéia, Correio da Tavola

15 E aqui ndo ha nenhum juizo de valor sobre esse termo. Assim, artificial se refere a artificio, a técnica
utilizada na colagem.
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Redonda, Vaticano Times e outros tantos nomes bastante divertidos que, como toda parodia,
precisam que a referéncia do original esteja presente no imaginario do espectador.

Quando Millér nos apresenta o aparecimento do lider judeu Moisés, sua narrativa é
extremamente direta, quase como se uma coisa levasse a outra. No texto, assim que se “inventa”
Deus, imediatamente aparecem os profetas e outros intermediarios e, 0 maior deles, Moisés. Esse
modo de escrita, aparentemente superficial do ponto de vista histdrico, serve para reforgcar o humor
pretendido pelo autor a medida que aproxima situacdes e figuras que, na realidade, foram
historicamente separadas por séculos. O que causa o0 riso nao é a exposicao dos fatos, mas a maneira
como eles sdo contados. Millér transforma o proposito da vida de Moisés e 0 mito fundador de um
povo em uma frase simplificadora: “passou toda a vida afirmando a seu povo, descaradamente, que
Deus Ihes tinha prometido determinado pais” (FERNANDES, 1994, p. 150).

Se olharmos atentamente para outro trecho da parodia da criagdo do universo, veremos uma
questdo que ja conhecemos de outros textos do autor e que retorna, com frequéncia, em sua obra:

Agora, reparem na modéstia de Deus; ao fazer o Homem ele fez Addo, um tipo bem natural,

bem simplério, quase um camponés. E no entanto, com o seu poder, bem poderia ter feito
um general de quatro estrelas. (FERNANDES, 1994, p. 147).

Os militares e seu autoritarismo sdo objeto da ironia do autor aqui e em outros momentos
desse texto. J& vimos, em nosso trabalho, outras criticas do dramaturgo direcionadas especialmente
a esse grupo. Mesmo sutis, por conta da repressdo da ditadura, a ironia sobre a autoridade militar
jaesteve presente em textos como Flavia, cabeca, tronco e membros, A vilva imortal, Bons tempos,
hein!?, Os d6rfaos de Janio e Duas tabuas e uma Paixao, por exemplo. Durante a ditadura, a ironia
sutil e refinada era muito usada pelos artistas para conseguir “driblar”” a censura. Para algum censor
de interpretacdo mais literal, a ultima frase do trecho acima poderia soar como um elogio a classe
dos militares.

A critica & censura, como vimos, é outro tema recorrente na obra de Millér Fernandes. Em
A Histdria é uma Istoria, o autor expde os problemas da censura nos lembrando do trabalho do
bobo da corte medieval:

ATOR I: Foi na Idade Média que os humoristas tiveram seu momento supremo. Os bobos
da corte podiam até mesmo zombar dos nobres e fazer criticas ao Rei.

ATRIZ: E bem verdade, que, como hoje, a censura de diversdes estava sempre presente. E
ndo usava intermediarios. Era o proprio carrasco. (FERNANDES, 1994, p. 162, grifos do
autor)
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O feminismo é outra questdo de importancia dentro da dramaturgia de Mill6r Fernandes e
reaparece em A Historia é uma Istoria. Ainda sobre a fabula biblica da criacdo do homem e da
mulher, Millor ironiza:

ATOR I: Criada a mulher, o0 homem passou a dar porrada nela todos os dias até ela
reconhecer o seu lugar. Estava inventado o machismo e o patriarcado. Ai 0 homem, depois
de passar a noite comendo a mulher, saia de casa pra caca ao javali e ordenava pra ela: “Se

vocé botar o pé fora daqui eu te arrebento!” Estava criada a mulher objeto. (FERNANDES,
1994, p. 147 - 148).

A discussdo sobre o feminismo, que ganhou maior notoriedade a partir dos anos 1960 no
Brasil, € um tema que ja havia aparecido em outros textos de Millér Fernandes. Flavia, cabeca,
tronco e membros (peca n° 10, 1963) e E... (peca n° 21, 1977a), por exemplo, sdo pecas que
retomam essa discussdo. E interessante perceber a construcdo da ironia de Millor nesse trecho
destacado acima. Isso porque o autor finge tratar como natural um processo extremamente
prejudicial a todas as mulheres. Assim, Millér coloca o ator de seu espetaculo para falar algo
absolutamente machista com tamanha naturalidade que sua opinido chega a se descolar da
realidade. Como quem ensina a receita de um bolo, Millér diz que, somando uma unido entre
homem e mulher com um pouco de porrada diaria, naturalmente surgiu 0 machismo e o patriarcado.
O humor, nesse caso, acontece quando rimos da naturalidade com a qual aquele ator explica o
machismo e, com isso, 0 publico € capaz de reconhecer tantos outros machistas que naturalizaram
esse comportamento e o defendem diariamente na vida real.

O racismo é um tema que volta a aparecer nesse texto de Millér Fernandes, como ja havia
aparecido em outras de suas obras. O autor toca no assunto de forma irénica, normalizando, em sua
piada, uma situagdo criminosa, a fim de apresentar um discurso claramente racista e, com isso,
chamar a atencdo do espectador para certas situagdes que, simplesmente, ndo podem mais ser

normalizadas. Ele diz:

Sei que teve um quebra-quebra no Golfo, sei que grandes herdis ndo deixam entregar
comida na Somaélia, sei que estdo massacrando gente branca e bem vestida na Bdsnia (preta
e mal vestida na Africa, a gente acha perfeitamente natural), mas tudo isso é vago.
(FERNANDES, 1994, p. 145)

Todo o seu texto é marcado pelo uso da ironia. Assim, Mill6r diz algo de forma natural e
simples com a intencdo de evidenciar exatamente o absurdo de se naturalizar aquela situacéo. E o
que acontece, mais uma vez, por exemplo, quando o autor fala sobre a diferenca entre as classes

sociais no séc. XV e atualmente:
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ATRIZ: Nessa época tinha uma coisa boa: as classes sociais estavam muito bem
arrumadinhas. Cada um se vestia, andava, agia, morava e comia de acordo com sua propria
classe e ndo era essa esculhambacdo de hoje onde ninguém conhece o seu lugar.
(FERNANDES, 1994, p. 169, grifo do autor)

A ironia esta fortemente presente mais uma vez quando Millér apresenta a chamada
Revolugéo Industrial a partir de um olhar muito direto do que realmente representou esse momento

na histéria da humanidade.

ATOR I1: Apareceram entdo os reformistas e conseguiram modificar as leis, obrigando os
donos das fabricas a dar comida de graca aos trabalhadores com menos de 8 anos de idade.
ATOR I: Foi um ato extremamente humanitario que possibilitou as criangas produzirem
mais.

ATRIZ: O trabalho das mulheres e criangas tinha ainda a vantagem de permitir aos homens,
frustrados e miseraveis, irem pro bar encher a cara e depois espancar a familia ao chegar
em casa. A humanidade avancava. (FERNANDES, 1994, p. 177, grifos do autor)

O exterminio dos indigenas também ¢é objeto do interesse e da ironia de Millér Fernandes
nessa peca. O tema ndo € visto com recorréncia nos outros textos que analisamos, mas aparece,

ainda que brevemente, em A Historia é uma Istoria:

ATOR II: Fizeram a primeira Declara¢do dos Direitos do Homem. Com ela na mao foi
facilimo exterminar os indios. (FERNANDES, 1994, p. 175, grifo do autor)

A imprensa ndo fica de fora das criticas de Millor Fernandes. Se, por um lado, o autor
ironiza alguns veiculos e parodia seus nomes em outras épocas da histéria, como vimos

anteriormente, por outro, ainda com humor, Millér destaca a importancia da liberdade de imprensa:

ATRIZ: S6 depois da imprensa foi possivel a Lord Sandwich inventar o sanduiche. Antes
n&o tinha como embrulhar.

ATOR I: Segundo os poderosos, a imprensa teve consequéncias nefastas: A corrupcéo
(antes ndo havia corrupgdo). O abuso do poder (antes ninguém abusava). A tortura, 0
aumento dos géneros de primeira necessidade e, pior do que tudo, a imprensa trouxe essa
maldita mania de liberdade de imprensa! (FERNANDES, 1994, p. 168 — 169, grifos do
autor)

Em A Histéria é uma Istoria, Millér Fernandes comenta os mais diferentes pontos
polémicos da sociedade brasileira, e critica, com humor, as contradi¢des da humanidade. O texto
faz uma andlise de toda a historia da humanidade, passando pelos pontos mais conhecidos e
parodiando as histdrias que ja naturalizamos, a fim de nos distanciar e provocar um estranhamento

que permite que o espectador ou o leitor observem os acontecimentos sob um novo aspecto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Millér Fernandes foi um artista que marcou sua época no teatro brasileiro. Sua producgéo
eclética, ndo filiada a partidos politicos ou a grupos artisticos, garantiu a liberdade criativa t&o
importante para o jornalista.

Nossa pesquisa se dedicou a conhecer Millér Fernandes como dramaturgo. Para isso,
partimos de algumas questbes que gostariamos de retomar, ndo para respondé-las, mas para
perceber o caminho que tais ddvidas nos ajudaram a percorrer.

Inicialmente, nos perguntamos: A partir de que aspectos a dramaturgia de Millér Fernandes
pode ser lida e retomada no atual cenario politico e artistico brasileiro? Essa questdo ndo tem uma
resposta Unica. Pelo contrario, ao perceber a pluralidade artistica de Millér, podemos, certamente,
compreender que a sua obra pode, e deve, ser retomada em diferentes contextos. Entretanto,
analisando a totalidade da obra dramaturgica publicada pelo autor, percebemos alguns pontos em
comum entre suas pecas: a critica ao racismo, ao machismo, a exploracao do mais fraco e do mais
pobre, a censura e a qualquer restricdo de liberdade de expressdo. Toda a sua dramaturgia €
permeada por momentos de reflexdo sobre esses temas e, por conseguinte, de criticas abertas e
dirigidas a essas questdes. Tudo isso, feito com o humor de olhos cinicos e nariz atrevido
caracteristico do dramaturgo. Assim, tal qual o bobo da corte, Millér zomba dos poderosos e joga
luz sobre as questdes delicadas da nossa sociedade. Muitos dos temas evocados por Millor em suas
pecas podem ser retomados, visto que a maioria deles infelizmente ainda esta presentes nos tempos
atuais. Apesar disso, Mill6r sabia - e n6s também concordamos — que somente é possivel mudar a
realidade e resolver os problemas quando os identificamos como tais e falamos abertamente sobre
eles, procurando entendé-los em sua totalidade e criaras solugdes possiveis.

Em seguida, no Capitulo 3 — Primeiras Palavras, analisando os textos publicados por
Millér, nos perguntamos: Quais as recomendacBes que o autor gostaria de dar aos atores e
encenadores futuros de seus textos? E, através da exposi¢do de sua encenagdo imaginaria, o que
aproxima e o que afasta Millor da arte da encenacdo? Para isso, observamos atenciosamente as
palavras que Millor dirigiu especificamente aos artistas que viriam a montar seus textos. 1sso nos
fez analisar e conhecer as rubricas do autor e, principalmente, os prefacios, os textos iniciais que
Millér deixava como indicacdo aos artistas, antes mesmo do comeco do texto de seu espetéaculo e
gue chamamos de primeiras palavras. As perguntas que fizemos aqui nos apresentaram duas

caracteristicas marcantes das obras de Millér Fernandes. A primeira é o fato de ser um autor por
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encomenda, escrevendo a grande maioria de seus textos teatrais a pedido de algum ator, atriz ou
diretor. E essa aproximagdo fisica e temporal com o momento da criacdo do espetaculo a partir de
seu texto é a caracteristica que traz, consigo, o segundo traco marcante da sua obra: certo
autoritarismo na escrita. Essa pratica acontece em seus prefacios dirigidos aos artistas que montaréo
seus textos e que carregam informagdes sobre a encenagdo imaginaria do autor que, segundo ele,
devem ser seguidas. Negligenciando a criatividade do ator e do encenador, Millor se utiliza das
primeiras palavras de seus textos e de suas rubricas para, de alguma forma, estruturar
detalhadamente as acdes dos atores e atrizes em cena. Compreendemos a utilidade da exposicao da
estrutura de agdes, gestos e textos que estavam presentes na imaginacdo do autor no momento da
escrita, visto que o humor, para acontecer de forma plena, necessita de muitos detalhes que
merecem, por vezes, explicacbes minuciosas. Por outro lado, percebemos, em algumas indicacdes,
certo autoritarismo quanto ao cenario, a iluminacgdo, cortina e outros elementos que, atualmente,
caberia ao encenador escolher.

Finalmente, no Capitulo 4 — Analise de A Historia € uma Istéria, nos encontramos com a
colagem dramatdrgica e nos perguntamos: como essa técnica era utilizada por Millér Fernandes
para apresentar narrativas familiares ao publico, mas sob um olhar novo e irreverente? A partir da
leitura de materiais especializados no tema, empreendemos uma tentativa de estabelecer os
parametros da colagem dramaturgica. Para isso, precisamos ampliar a nocdo de citacdo, a fim de
rever o proprio significado do termo colagem. Percebemos que ndo s6 o tema, mas a estrutura da
colagem também é um ponto caracteristico desse género. E, utilizando dessa fragmentacao, Millor
foi capaz de subverter o discurso linear dos enredos classicos, e trazer, em suas colagens, a critica
em formato direto, sem personagens para intermediar a opinido do autor. Com isso, Millor era
capaz de citar frases de célebres personagens historicos, mistura-las e adapta-las as suas préprias
frases, criando uma obra hibrida absolutamente iconoclasta e contemporanea.

A dramaturgia de Millér Fernandes é objeto de nosso estudo, assim como de outras
pesquisas académicas utilizados em nossa bibliografia. Nosso trabalho também revisa a
bibliografia do autor e oferece informacdes verificadas sobre elencos, equipes e datas de temporada
de muitos de seus espetaculos, a fim de entregar um material organizado e confiavel aos futuros
pesquisadores da sua dramaturgia. Acreditamos que a obra de Millér Fernandes merece ser
pesquisada no ambiente académico por se tratar de um tesouro ainda a ser descoberta, para que seja

possivel reescrever a historia (ou seria istoria?) do teatro brasileiro.
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APENDICE A - Bibliografia Teatral de Millér Fernandes®®

1. (Peca n° 1, 1952) Pif-Paf — Edicdo extra! com musicas de Ary Barroso. Montada em 1952,
Espetaculo musical ndo publicado.

2. (Pecan°2,1953) Uma mulher em trés atos. Montada em 1953, no Teatro Brasileiro de Comédia,
em S&o Paulo. Publicada em 1957, em Teatro de Millér Fernandes, pela Editora Civilizacdo
Brasileira, no Rio de Janeiro.

3. (Pecan° 3, 1955a) Do tamanho de um defunto. Montada em 1955, no Teatro de Bolso, no Rio de
Janeiro. Publicada em 1957, em Teatro de Millér Fernandes, pela Editora Civilizagdo Brasileira,
no Rio de Janeiro.

4. (Pecga n° 4, 1955b) Bonito como um deus. Montada em 1955, no Teatro Maria Della Costa, em
S&o Paulo. Publicada em 1957, em Teatro de Mill6r Fernandes, pela Editora Civilizagéo Brasileira,
no Rio de Janeiro.

5. (Pegan°5, 1955c) Dialogo da mais perfeita compreensdo conjugal. Montada em 1955, no Teatro
Maria Della Costa, em Séo Paulo. Ndo publicada.

6. (Pecan®6, 1957) A gaivota. Montada em 1959, pelo Studio 53, no Rio de Janeiro. Publicada em
1957, em Teatro de Millér Fernandes, pela Editora Civilizacdo Brasileira, no Rio de Janeiro.

7. (Pegan°7,1960) Um elefante no caos ou Jornal do Brasil ou, sobretudo, Por que me ufano do
meu pais. Montada em 1960, no Teatro da Praga, no Rio de Janeiro. Publicada em 1962, pela
Editora do Autor, no Rio de Janeiro.

8. (Pecan®8, 1962a) Pigmaleoa. Montada em 1962, no Teatro Rio, no Rio de Janeiro. Publicada em
1965, pela Editora Brasiliense, em S&o Paulo.

9. (Peca n®9, 1962b) Pif, tac, zig, pong. Montada em 1962, no Teatro da Praga, no Rio de Janeiro.
Né&o publicada.

10. (Peca n® 10, 1963) Flavia, cabega, tronco e membros. Montada em 1985, no Teatro Ginastico, no
Rio de Janeiro. Publicada em 1977, pela Editora L&PM, em Porto Alegre.

11. (Peca n° 11, 1965a) Esse mundo é meu, em parceria com Sérgio Ricardo. Montada em 1965.
Espetaculo musical ndo publicado.

12. (Peca n° 12, 1965b) Liberdade, liberdade, em parceria com Flavio Rangel. Montada em 1965.
Publicada em 1965, pela Editora Civilizacdo Brasileira, no Rio de Janeiro.

13. (Peca n° 13, 1966) Memdrias de um sargento de milicias, com musicas de Marco Antonio e
Nelson Lins e Barros (Baseada no romance homonimo de Manuel Anténio de Almeida). Montada
em 1966. Espetaculo musical ndo publicado.

16 Essa lista ¢ uma adaptagdo (revisada e atualizada) da se¢do “Biblioteca do caos” publicada nos Cadernos
de Literatura Brasileira, n. 15, 2003, p.168-174.
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(Peca n® 14, 1967a) A viava imortal. Montada em 1967, no Teatro Nacional de Comédias, no Rio
de Janeiro. Publicada em 2009, pela Editora L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n° 15, 1967b) O homem do principio ao fim. Montada em 1967, no Teatro Santa Rosa, no
Rio de Janeiro. Publicada em 1982, pela Editora L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n° 16, 1968a) Do fundo do azul do mundo. Montada em 1968. Espetaculo musical néo
publicado.

(Peca n® 17, 1968b) Momento 68. Montada em 1968. Espetaculo musical ndo publicado.

(Peca n° 18, 1969) Mulher, esse super-homem. Montada em 1969. Espetaculo musical ndo
publicado.

(Peca n° 19, 1972) Computa, computador, computa. Montada em 1972, no Teatro Santa Rosa,
no Rio de Janeiro. Publicada em 1972, pela Editora Nérdica, no Rio de Janeiro.

(Peca n° 20, 1976) A historia é uma istoria. Montada em 1976, no Teatro Interno do Centro de
Convivéncia Cultural, em Campinas, S&o Paulo. Publicada em 1978, pela Editora L&PM.
Posteriormente, foi reeditada em 1994, com a seguinte observagdo: “O texto desta edicdo foi
revisado pelo autor em maio de 1993”.

(Peca n° 21, 1977a) E.... Montada em 1977, no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro.
Publicada em1977, pela Editora L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n° 22, 1979a) Bons tempos, hein?!. Montada em 1979. Publicada no mesmo ano, pela
Editora L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n° 23, 1979b) Os 6rfaos de Janio. Montada em 1980, no Teatro dos Quatro, no Rio de
Janeiro. Publicada em 1979, pela Editora L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n°® 24, 1981) Vidigal: Memdrias de um sargento de milicias, com musicas de Carlos Lyra.
Montada em 1982. Publicada em 1981, pela Editora L&PM, em Porto Alegre

(Peca n®25, 1982a) A eterna luta entre 0 homem e a mulher. Montada em 1982, no Teatro Clara
Nunes, no Rio de Janeiro. N&o publicada.

(Peca n® 26, 1982b) Duas tdbuas e uma paixdo. Nunca montada. Publicada em 1982, pela Editora
L&PM, em Porto Alegre.

(Peca n° 27, 1984a) O MPB-4 ajuda o Dr. Cobral a combater o mal. Montada em 1984.
Espetaculo musical ndo publicado.

(Peca n° 28, 1984b) De repente. Montada em 1984. Espetaculo musical ndo publicado.

(Peca n® 29, 1995) Kaos. Escrita em 1995, esta peca nunca foi montada. Em outubro de 2001, teve
leitura publica no auditorio do jornal Folha de S&o Paulo. Publicada em 2008, pela Editora L&PM,
em Porto Alegre.

(Peca n° 30, 2000) Brasil! Outros 500 — Uma Opera Poop, com musicas de Toquinho e Paulo
César Pinheiro. Montada em 2000. Espetaculo musical ndo publicado.
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As 30 pegas listadas nesta Bibliografia Teatral de Millor Fernandes estdo organizadas
cronologicamente, observando a data mais antiga em que se encontram registros da utilizacdo de
cada um dos textos. Consideramos, assim, as datas em que foram escritas ou publicadas e a data de
suas primeiras montagens, procurando, entre elas, o registro mais antigo de cada peca.

Nossa intencédo foi criar um panorama da obra teatral de autoria de Millor Fernandes de
modo a possibilitar uma caminhada, lado a lado com o autor, junto ao desenvolvimento da sua
linguagem teatral, ao longo do tempo. Para isso, tentamos delinear uma possivel trajetdria da sua
escrita, que nos indicasse, por exemplo, certas ideias, personagens ou temas que se repetem entre
as pecas. Outro interesse dessa organizacdo era encontrar oS momentos em que algumas nogoes
fundamentais da sua dramaturgia aparecem pela primeira vez e como elas séo desenvolvidas nos
textos seguintes.

Ora, em busca de compreender 0 pensamento do autor, 0 mais razoavel seria acompanhar
as datas em que cada peca foi escrita, uma vez que a montagem e a publicacdo, por ndo serem
imediatas, podem distanciar-se do percurso das ideias que pretendemos tracar.

Entretanto, ndo foi possivel encontrar as datas de escritura de cada uma das trinta pecas
elencadas aqui, visto que os registros em que essa pesquisa se firma (artigos de jornal, publicagdes,
edicdes de livros, programas de espetaculos) e qualquer outro material datado é, na maior parte,
relativo a publicacdo do texto ou a montagem da peca. Apesar disso, sempre que encontramos, em
uma fonte confiavel, a data da escrita do texto, ela é considerada, com maior peso na cronologia
proposta. As datas de publicacdo (primeira edi¢cdo) e montagem (estreia) sdo consideradas em
seguida, ambas com a mesma importancia cronoldgica, respeitando-se a mais antiga como primeiro
registro.

Como muitas delas ndo foram publicadas em livro, chamamos a atencéo para esse fato, mas
ndo deixamos de informar, no caso das pecas que foram editadas, as datas de suas publicacGes e o
nome das respectivas editoras. Os anos de montagem e publicacao se referem a primeira montagem
e primeira edi¢do publicada de cada peca.

Por outro lado, deve-se observar que, de acordo com essa cronologia proposta, algumas
pecas de Millér foram escritas, montadas ou publicadas num mesmo ano. Nesse caso, optamos por
informar, apds a referéncia ao ano em questao, as letras a, b ou ¢, como uma forma de distingui-

las.
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Quanto as datas referidas nessa Bibliografia, seguimos duas fontes principais. A primeira,
0 volume n° 15 dos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, publicado em
julho de 2003. A segunda, as datas em que as pecas de Millér Fernandes foram editadas, ora pela
Editora Civilizacdo Brasileira ora pela L&PM de Porto Alegre ou por outras editoras (citadas
acima). Algumas delas, dificeis de encontrar, quando localizadas em livrarias ou sebos, foram
imediatamente adquiridas. Quando, eventualmente, datas, locais ou eventos informados nestas
duas fontes ndo coincidem, recorremos aos programas dos espetaculos encontrados no acervo da
Biblioteca Central da UNIRIO e as publicacdes em jornais da época (localizados na Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional).



ANEXO A — TEXTO INTEGRAL DA PECA “A HISTORIA E UMA ISTORIA”
Edicéo de 1994

Comentado e comparado com a edicdo de 1978

Figura 3 — Capa de A Historia é uma Istdria publicada em 1994.

Teatro Completo

PIGMALEOA
E.O.
A HiISTORIA E UMA ISTORIA

FONTE: FERNANDES, 1994, capa.
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INTRODUCAO

O texto que segue foi extraido do extinto Saite Millér (Millér Online —www.millor.com.br).
Seu conteudo foi revisado e organizado para dar ao leitor desta pesquisa uma experiéncia mais
préxima a da edicéo de 1994.

O texto apresentado aqui reproduz a numeragdo das paginas e o contetdo presente em cada
uma delas o mais fielmente possivel (ainda que para isso tenha sido preciso interromper frases pela
metade em uma pagina para continua-la na proxima). Nosso interesse € que esse anexo sirva ao
leitor como uma referéncia quando da andlise do texto, podendo recorrer a ele para visualizar o
contexto dos trechos citados nessa pesquisa.

Quando existirem, as notas de rodapé feitas pelo préprio Millér Fernandes serdo indicadas
no corpo do texto como “NOTA” seguida do numero, e serdo encontradas na mesma pagina do
trecho referenciado. Fazemos isso para diferencia-las das notas de rodapé do nosso trabalho de
pesquisa, que sempre virdo em letras menores ao pé da pagina.

Os grifos do autor também foram preservados respeitando sua obra original.

Utilizamos como referéncia a edicdo de 1994, por ser a mais recente e nos proporcionar a

analise das revisoes feitas pelo autor como, entre elas, a principal, sobre o titulo da obra.
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A HISTORIA E UMA ISTORIA

e 0 homem o Unico animal que ri®

Representada pela primeira vez em 21 de outubro de 1976,
no Teatro Interno do Centro de Convivéncia Cultural, em
Campinas, S&o Paulo. Como diretor, Claudio Correa e Castro.*®
No elenco, Flavio Galvéo, Olney Cazarré e Elaine Cristina.
O texto desta edigéo foi revisado pelo autor em maio de 1993.

17 Essa paginacéo segue a numeracdo da edicdo de 1994.

18 Podemos observar que, diferentemente da edicdo de 1978, esse subtitulo da peca (e 0 homem o Unico
animal que ri) ja ndo aparece na capa da edi¢do do livro de 1994.

19 Na edigdo de 1978 ha ainda a indicagdo de “cenarios e figurinos de Fabio Phebo e mascaras de Ileana

Kwasinsk” (FERNANDES, 1978, p. 9).



128

PAGINA 141

Defesa Prévia?°

“A historia é uma istoria”, ou “A historia € uma historia”, como escrevem os ortodoxos, ou
“A histoéria é uma estoria”, como inventaram os pré-moderninhos (NOTA DE RODAPE 1"), é um
pequeno apanhado de idéias razoavelmente idiotas, ou relativamente tolas, que se foram formando
em mim, em volta de mim, acima de mim, e por ai afora, nestes ultimos quatro ou cinco mil anos.
E uma visdo do mundo derivada, claro, de que o Homo, que era “faber” e passou a “sapiens”, sO
tera salvagdo quando se tornar “ludens”. O que equivale a dizer que o bipede implume n&do tem
salvacdo. E, definitivamente, um animal inviavel (NOTA 2).

De qualquer forma, apesar de admitir que minha visdo do cosmo é absolutamente pedratéria
(NOTA 3), quero deixar bem claro que a culpa por tudo isso que esta ai ndo é exclusivamente

minha.

NOTAS DE RODAPE:

1. Os pré-moderninhos resolveram escrever estoria em lugar de histéria para distinguir historia de
historia, se € que me entendem. Nunca tendo ouvido falar de palavras homdfonas-homdgrafas
(homofondgrafas) comecaram a escrever histéria sem 0 aga, que ndo incomodava ninguém, e
passaram a escrever no lugar do i um e que se pronuncia i.

2. Mas eu ndo sou.

3. Ndo confundir com predatdria. O meu negdcio é mesmo lapidar, atirar pedras.

20 Nio h4 essa se¢do “Defesa Prévia”, bem como nenhum desses comentérios na edi¢do de 1978.
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A falta de memoria
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A Direcéo

O texto foi feito para uma encenacdo livre. A ordem cronolégica do texto ndo deve, porém,
ser alterada. Pode-se retirar coisas que, ocasionalmente, ndo se ajustem aos atores. Mdusica
incidental. Uma ou duas — ndo mais — cantadas.

As roupas dos intérpretes devem ser as mais simples possiveis, dando margem a que, em
algumas cenas — ndo muitas — pequenas adicBes as roupas modifiquem-nas bastante?l. Projecoes
de slides. Se houver, devem ser slides grandes, de impacto. De qualquer forma, os slides ndo devem
ser "bonitos”. As "noticias" devem ser filmadas.

A direcdo deve ser a mais simples, deixando o maior trabalho de criacdo a forca de

comunicacéo direta dos atores.

2L Em 1978, Millor escreveu “pequenas adi¢des as roupas dém um ar diferente, requerido pelo texto”
(FERNANDES, 1978, p. 11).
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APRESENTADOR: Vamos contar aqui a Historia, do ponto-de-vista de 1993%2: como
todos sabem, um ano que ndo aconteceu. Os personagens histéricos, como também ninguém
ignora, séo todos inventados, para que 0s jovens gastem a juventude se aprofundando no que eles
ndo disseram nem fizeram. As roupas, cenarios e atores do espetaculo também s&o de mentira. Por
iSs0 ndo entrem em panico se, de vez em quando, sentirem aquela estranha sensacéo do passageiro
que viaja num avido sabendo que a bagagem, com tudo que possui, viaja em outro. O resto é

normal.2®

ATOR I: Eu sempre gostei de historia. Desde crianca. Cai na asneira de dizer isso outro dia pro
meu neto. Espantado, ele perguntou: “Mas quando o senhor era crianga ja tinha acontecido muita
coisa?” Que ¢ que eu ia dizer? Realmente eu sou do tempo em que o Mar Morto ainda estava
agonizando. A sério: sempre estudei a historia do passado e acompanhei a do presente. Num certo
momento percebi que a histdria ia indo mais depressa do que eu. Eu ainda estava na primeira Guerra
Mundial quando estourou a segunda. Estava comecando a me acostumar com o poder de fogo do
spitfire e do stuka quando eles estouraram a bomba em Hiroshima. Quando alcancei a Coréia, a
historia ja estava se retirando do Vietna e os japoneses ja vendiam carros pros americanos. E, na
minha idade ndo da mais pra acompanhar. Sei que teve um quebra-quebra no Golfo, sei que grandes
herdis ndo deixam entregar comida na Somalia, sei que estdo massacrando gente branca e bem
vestida na Bosnia (preta e mal vestida na Africa, a gente acha perfeitamente natural), mas tudo isso
é vago. Confesso que ainda ndo entendi nem a queda do muro de Berlim. Parecia tdo sélido!
Pedreiros ruins os comunistas! Olha, ndo se pode confiar nem no passado remoto. Os cientistas ndo

acabaram de descobrir a mimia

22 Em 1978, o autor escreve “Vamos contar aqui a Historia, do ponto-de-vista de 1976”, certamente porque
essa edicao foi adaptada diretamente do texto original, se referindo, assim, ao ano em que a pega estreou.
23 Na edicdo de 1978, essa fala do Apresentador se encontra sozinha em uma pagina dedicada somente a
ela.
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gay? Que coisa! Futucar o cara no lugar indevido cinco mil anos depois. Difamarem uma mamia!
Mumia no meu tempo era respeitavel. Queops, Quéfrem, Ramsés, Tutankamen, Itamar! Eu tremo
sO de pensar no meu proprio futuro. Porque até aqui, em vida, acho que escapei. Mas fico
imaginando daqui a cinco mil anos um fofoqueiro chegando pro outro e dizendo: “E o Paulo
Gracindo, hein? Vocé viu? Ninguém diria!”

(Entram slides contando rapidamente a historia em todas as suas fases.)?*

ATOR I: (Entra. Preocupado. Caminha. Depois de um tempo percebe o publico.) A senhora, uma
dona de casa, estava na feira, no caminh&o que vende aves abatidas. O vendedor ofereceu a ela uma
galinha. Ela olhou bem a galinha, puxou a pele da nuca da galinha, passou a mao em baixo das asas
da galinha, apalpou o peito da galinha, alisou as coxas da galinha, enfiou o dedo no fiofé da galinha,
depois tornou a colocar a galinha na banca e disse pro vendedor: “Nao presta." Ai o vendedor olhou
pra ela e disse: “Também, madame, num exame assim nem a senhora passava.” Moral: A gente
n&o deve cafucar demais a historia.?®

ATRIZ: Herddoto Toynbee da Silva Producgdes apresenta:

(Slides, exibidos rapidamente, de maneira calidoscdpica, enquanto os trés atores, também
rapidamente, pdem capacetes, tiram capacetes, entram como cavalo-de-pau, saem, etc, etc, dando
uma idéia-mosaico da Historia.)

ATOR II: (Fala bem alto.) A HISTORIA E UMA ISTORIA%!

ATRIZ: (Entra pelo outro lado. Fala bem alto.) E O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE RI
ATOR II: Um resumo do bestialégico humano desde que o homem saiu da caverna...

ATOR I: Se ele soubesse o0 que ia acontecer tinha ficado 4 dentro.

ATOR II: ...até chegar a selvageria de hoje.

ATRIZ: Sé trés homens conseguem modificar fundamentalmente a Histdria: os estadistas...
ATOR II: ...0s militares...

ATOR I: ...e 0s historiadores.

24 Todo esse trecho dito pelo ATOR 1 néo esta presente na edicdo de 1978.

2 Em 1978, esse trecho da MORAL vem destacado dos demais.

2% Em 1978, todas as vezes em que se cita 0 nome da peca, o0 texto apresenta-se como “A HISTORIA E
UMA HISTORIA!”, com a grafia tradicional (usando a letra H) nas duas vezes em que a palavra aparece.
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ATOR I1: Balzac: “A Historia ¢ como um idiota: se repete, se repete, se repete.”

ATOR I: Machado de Assis: “A Historia ¢ uma coisa que nao aconteceu, contada por um sujeito
que nao estava l4.”

ATRIZ: Paul Valery: “A Historia justifica tudo que quisermos. Nao ensina rigorosamente nada.”
ATOR I: Henry Ford: “A Histéria ¢ uma merda.”

ATOR I1: Joaquim Nabuco: “A Historia ¢ feita com rios de tinta, formando oceanos de mentira.”
ATRIZ: Arthur Koestler: “A Histéria ndo tem escripulos nem hesitagdo, nem moral, nem
consciéncia.”

ATOR I: Winston Churchill: “O que eu gosto mesmo na Historia sdo as anedotas.”

ATOR II: Rudiard Kipling: “Mas isso € outra historia.”

ATOR I: Tudo comecou quando o Todopoderoso lan¢ou nosso Globo no espaco e chamou ele de
Terra. Pois é: tudo comegou com um lamentavel erro de denominagao. Pois como se compreende
chamar de Terra um planeta cuja composicao é dois tercos liquida? E evidente que a Terra®’ devia
se chamar Agua. Depois de fazer o Dia, a Noite, as Arvores e os Minerais, Deus fez todos 0s
animais. Isto é, todos ndo! Basta a gente olhar pro camelo pra perceber que foi projetado por um
Grupo de Trabalho. Depois dos animais, Deus resolveu fazer o primeiro homem. Fez. Mas, como
n&o registrou a invencgéo, hoje qualquer idiota se acha no direito de fazer o mesmo. Agora, reparem
na modéstia de Deus; ao fazer o Homem ele fez Ad&do, um tipo bem natural, bem simplorio, quase
um camponés. E no entanto, com o seu poder, bem poderia ter feito um general de quatro estrelas.
ATRIZ: O primeiro ser humano Deus fez do barro. O segundo ser humano Deus fez de uma costela
de Adao. S6 o terceiro ser humano foi feito em conjunto, pelo homem e pela mulher, usando o
instrumento proprio no lugar adequado.

ATOR I: E logo todo mundo esqueceu do barro.?

ATRIZ: E nunca mais ninguém quis saber de costela.

ATOR I: Criada a mulher, 0 homem passou a dar porrada nela todos os

2" Em 1978, a palavra “terra” aparece com letra mintscula.
28 Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR II.
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dias até ela reconhecer o seu lugar. Estava inventado o machismo e o patriarcado. Ai 0 homem,
depois de passar a noite comendo a mulher, saia de casa pra caga ao javali e ordenava pra ela: “Se

"’

vocé botar o pé fora daqui eu te arrebento!” Estava criada a mulher objeto.

ATOR II: Sentindo a necessidade de se comunicar 0 homem inventou o verbo. Quando teve a
primeira raiva de um vizinho inventou o adjetivo. E ao dar topada numa pedra criou o palavrao.
ATRIZ: Ai teve uma idéia genial; chamou o lugar em que morava de Patria e comecgou a apedrejar
todos 0s que moravam do outro lado.

ATOR I: Ligdo de moral e civica: “o amor a nossa estremecida péatria deve ser ensinado desde o
bergo, sendo o garoto, assim que cresce, vai morar noutro pais.”

ATOR II: A invencdo da palavra permitiu ao homem notaveis frases historicas, atraves dos
tempos:

ATOR I: Noé: “Cambada de animais!”

"’

ATRIZ: Dalila: “Sansao, vocé vai ficar um gatdo?®, de cabelo curto
ATOR I1: Séocrates: “Vocés bebem pra esquecer. Eu bebo pra que nio me esquegam.”*
ATOR |I: Dom Pedro I, no dia 8 de setembro de 19223%!: “Eu ontem, de pileque, proclamei o qué?”
ATRIZ: Abrado Lincoln: “Eu bem que queria sair no fim do primeiro ato.”3?
ATOR II: Graham Bell: “Ele deixou o nimero?”
ATOR I: Dr. Watson: “Olha, Sherlock Holmes, elementar é a mae!”
ATRIZ: Hitler: “So detesto trés coisas: negro, judeu e racista!”
ATOR I: Com a prética de apedrejar todos que nao pertenciam a0 mesmo grupo, 0 homem
estabeleceu o primeiro ciclo histdrico: A ldade da Pedra.
ATOR II: Reflexdes vagabundas sobre a Idade da Pedra:
ATOR I: (Pode ser cantado.)
Quem cuidava do zinabre
Do tigre

De dentes de sabre?

2 Em 1978, Millor escreve “amor” no lugar de “gatio”.

% Em 1978, Millor escreve “Eu bebo pra que o mundo ndo me esqueca!” (FERNANDES, 1978, p. 22).

81 Aqui temos um erro de ortografia da versdo de 1994 (que ndo havia em 1978). O correto deveria ser 1822,
ano da Proclamacdo da Republica no Brasil. A data aparece corretamente na versao de 1978.

%2 Em 1978, Millor escreve: “Eu bem queria sair no fim do primeiro ato.” (FERNANDES, 1978, p. 22).
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ATRIZ: Mas que bruta solidao

A caverna

Sem televiséo.
ATOR I: O time familiar

Ficava desfalcado

Quando o chefe

Em busca do jantar

Era jantado.
ATOR II: Uma espantosa vitoria:

Conseguiram armazenar

Dois milhdes de anos

De Pré-historia.
ATOR I: Com o passar dos séculos — 0 homem sempre foi muito lento! — tendo desgastado um
quadrado de pedra e desenvolvido uma coisa que acabou chamando de roda, 0 homem chegou,
porém, a uma conclusao decepcionante — a roda so servia pra rodar. Portanto deixemos claro que a
roda ndo teve a menor importancia na Histéria. Que interessa uma roda rodando? A idéia
verdadeiramente genial foi a de colocar uma carga em cima da roda e, na frente dela, puxando a
carga e a roda, um homem pobre. Uma idéia espetacular — inventava-se ao mesmo tempo a tracdo
animal e o proletariado. Pois uma coisa é definitiva: a maior conguista do homem foi o outro
homem. O outro homem virou escravo e, durante séculos, foi usado como transporte (imita liteira),
ar refrigerado (abano), lavanderia, e até esgoto, carregando os tonéis de cocd dos poderosos.®
ATRIZ: Durante toda a Idade da Pedra os homens ndo conseguiram fazer uma s6 embarcacdo. Isto
¢, conseguiram, mas, na hora de lancar a embarcacdo ao mar, ficavam bestas: a embarcacao ia ao
fundo. Até que um engenheiro de génio declarou: “Ou acabamos com essa maldita Idade da Pedra
e construimos um barco de madeira ou jamais teremos uma frota mercante digna desse nome.”
ATOR I: Um dia o primeiro patife encontrou o primeiro idiota e inventou o primeiro Deus.
ATOR II: Voltaire: “Se os triangulos tivessem um Deus, Deus teria trés lados.”
ATOR I: Como Deus foi feito a semelhanca do homem, seu carater sempre deixou muito a desejar.

Na guerra, Deus, naturalmente, esta

% Em 1978, Millor escreve “carregando os tonéis de cocd da gente bem.” (FERNANDES, 1978, p. 25).
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sempre a favor do exército mais forte. E, na paz, sempre a favor dos paises mais desenvolvidos.
ATRIZ: Inventado Deus, logo apareceram os lideres, profetas e santos, seus intermediarios. O
maior de todos se chamava Moisés e passou toda a vida afirmando a seu povo, descaradamente,
que Deus lhes tinha prometido determinado pais.

ATOR II: Mas como esse pais era muito pequeno, Moisés jamais conseguiu encontra-lo.
ATRIZ: Ou achou mais politico ndo encontrar.

ATOR II: O fato é que durante quarenta anos ficou dando voltas em torno dele, com o povo atras,
e morreu sem entrar 13.34

ATOR I: De qualquer forma é dificil acreditar que Deus tivesse prometido Israel ao povo judeu
guando se sabe que o petréleo estava todo do outro lado. E ora bolas, se queria pros judeus a Terra
Prometida, por que ndo prometeu logo os Estados Unidos?

ATRIZ: Composicao infantil: Moisés.

ATOR I: Moisés foi um principe que a princesa disse ao pai que achou ele quando passeava de
lancha no rio, sendo o pai botava ela pra fora de casa. Moiseés foi todo educado pra salvar seu povo
do Egito e fundar o estado de Israel que Deus tinha prometido a ele na ONU. Quando ja estava
bem preparado, Moisés caiu de para-quedas atras das linhas inimigas e conduziu seus soldados até
o canal de Suez, no Mar Vermelho. Ai, como os egipcios tinham tomado conta do canal e 0s
ingleses ndo queriam complicacdo, Moisés mandou seus engenheiros fazerem uma ponte de
barcacas. Os judeus todos atravessaram o mar, quando surgiram as forcas blindadas inimigas.
Moisés entdo mandou um réadio pra retaguarda explodir a ponte, usando todos os foguetes. Ai
Moisés subiu no Monte dos Sinais, onde tinha uma torre de irradiacdo e recebeu a Nova
Constituicao de Israel, chamada os Dez Mandamentos. Essa é a minha versdo da Histdria Sagrada,
porque a que a professora conta é inteiramente infantil.

ATRIZ: A proporcio que as pétrias se desenvolviam havia necessidade de chama-las com nomes
diferentes: Egito, Fenicia, Assiria, Babilonia.

ATOR I: Alguns historiadores acham que o povo mais antigo do mundo é o chinés. Pode ser. Mas
esta fora de davida que o chinés é, pelo menos, o povo mais sabio do mundo. Inventou a p6lvora e

ndo inven-

% Em 1978, ndo hé indicagdo de qual ator deve dizer essa fala. A rubrica indica somente “ATOR”.
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tou a bomba. Inventou o papel e ndo inventou a imprensa. Inventou o barco a vela e ndo descobriu
a América.

ATRIZ: Devido a essa milenar sabedoria ainda hoje a engenharia chinesa é uma das mais eficientes
do mundo porque utiliza processos profundamente pragmaticos. Construcdo de tuneis, por
exemplo.

ATOR I: Como a China tem pouca tecnologia e muita mao-de-obra disponivel, seria inutilmente
dispendioso fazer planos complicados para a construcao de um tinel. Entéo, simplesmente, coloca-
se mil operarios trabalhando de um lado da montanha e mil trabalhando do outro lado. Se os
operarios se encontram, fazem um tdnel. Se ndo se encontram, fazem dois.

ATRIZ: Mas tem gente que acha que o pais antigo mais importante foi o Egito.

ATOR I1: O Egito era chamado um presente do Nilo. Todos os anos o rio enchia até as brelbas e,
quando as &guas baixavam, todas as margens do rio estavam cobertas de vacas mortas, nuvens de
mosquitos e egiptdlogos.

ATOR I: Era um povo muito adiantado. Ja naquela época tinham hierdglifos, armas capazes de
matar estrangeiros a mais de dez metros de distancia, milhares de funcionarios publicos sentados
sem fazer nada (imita), pena de morte e impostos impossiveis de suportar. Uma senhora civilizagéo.
ATRIZ: Uma civilizacdo tdo esnobe que as pessoas sé andavam de perfil.

ATOR I1: Os egipcios acreditavam em seiscentos e oitenta e cinco deuses, inventaram a astrologia
e a crendice popular, juravam gque uma cabra astral comia a luz de quatro em quatro semanas e
“vomitava-a” pelo anus logo depois, e calcularam um calendario complicadissimo que, no fim de
certo tempo, fazia o ano novo cair no dia 13 de outubro. Cultura estava ali!

ATOR I: Os hieroglifos, escrita dos egipcios, compunham-se de urubus, pardais, pontas de lanca
e pecas de reldgio. Como € que eles conseguiam escrever cartas de amor com aquilo ninguém sabe.
ATOR II: Os egipcios construiram ainda piramides gigantescas nas quais trabalharam milhdes de
operarios durante mais de vinte anos.

ATRIZ: Mas, com isso, 0s sabios imperadores egipcios ndo estavam



138

PAGINA 152

escravizando seu povo, como vocés podem pensar. Evitavam apenas que 0 povo se entregasse a
dissipacéo, por nao ter o que fazer.
ATOR I: O povo, ja a essa época, era muito inclinado & imoralidade quando néo tinha o que fazer.
ATRIZ: Com o aparecimento de pétrias tdo fortes quanto a sua, 0 homem percebeu que, em vez
de se isolar do outro homem, era mais prudente ficar amigo intimo dele e passar ele para tras. E
chamou isso de comércio.
ATOR I1I: Dai ao quilo de novecentas gramas foi s6 um passo.
ATRIZ: O comércio criou coisas admiraveis: as guerras pelos mercados de sandalias gregas, a
exploracdo do trabalhador barato solto nas matas africanas e farta distribuicdo de 6pio na China.
ATOR 11%: Mas a finura, a sofisticacdo e a frescura s6 comegaram mesmo quando 0S gregos
entraram em cena. Parece que, a principio, a ocupacao fundamental dos gregos era fazer perguntas
embaracosas a seus lideres. Era comum vocé abrir o Atenas Time e encontrar noticias assim:
ATOR I: “Como todos sabem, Edipo aceitou mesmo participar do gigantesco concurso espartano
Decifra-me ou te Devoro. Ontem Edipo compareceu ao programa para responder na sua
especialidade, o complexo. Mas, para tristeza geral, o conhecido nobre da casa de Laio nédo
conseguiu responder a primeira pergunta que lhe foi feita pela esfinge do Cairo. Por isso foi
eliminado. Eliminado e devorado.”
ATOR II: Os gregos passavam o tempo todo na guerra, principalmente a de Troia.
ATRIZ: (Canta)

Troia

Era uma cidade jéia

Com um cavalo de madeira

Que subiu pela ladeira (NOTA 4)
ATOR I: Diario de Tebas: “Urgente: Licino, o filho de Heitor, continua comandando a onda de
protestos em lItaca, concitando 0s gregos a retirarem suas tropas de Trdia, onde vém sendo

vergonhosamente batidos na prolongada luta contra os Troiacongs.”

NOTA 4: Autora F.C.

35 Em 1978, essa fala era atribuida a “ATRIZ”.
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ATRIZ: Correio de Creta: “Extra: Uma comissio se apresentou ao Oraculo de Delfos protestando
contra a terminologia internacional que sempre se refere ao ato de traicdo como presente de grego.
Tentando eliminar o termo pejorativo, 0s gregos apresentaram ao oraculo farta documentacéo
provando que o cavalo era arménio.”

ATOR II: (Entra, com capacete marcial) General, o inimigo tem tantas setas que chega a ocultar
a luz do sol.

ATRIZ: Melhor, fugiremos a sombra.

ATOR I: Dessa decisao militar de rara sabedoria, SAcrates tirou aquele conceito filos6fico de ndo
menor importancia: “Voc€ ndo pode impedir que os urubus voem sobre sua cabeca, mas pode
impedir que caguem nela.”

ATOR II: E assim a Grécia ia vivendo e tirando grande partido da vida de todos os dias. E a vida
de todos os dias na Grécia era emocionante porque cinglienta por cento dos gregos eram herois e
cinguienta por cento eram génios.

ATRIZ: Manchete esportiva da Gazeta de Esparta: “Na ultima e violenta disputa de domingo o
super-craque PELEAndro liquidou mais dois generais na partida entre Horéacios e Curiacios.”
ATOR I1: Os gregos ainda ndo possuiam telefone, nem televisdo, nem réadio. Pra comunicar a
vitdria numa guerra eles tiveram que fazer um soldado correr quarenta e dois quilémetros e inventar
a Maratona.

ATRIZ: Comparando-se com os dias de hoje, temos que reconhecer que o Século de Ouro, na
Grécia, era muito pobre em comunicagoes.

ATOR I: Mas, em compensacdo, em vez das Casas da Banha, os gregos tinha%® Péricles, como
patrocinador! E Euripides, Demdstenes®’ e Aristofanes — que animadores!

ATOR II: Pois €, amigos, autor de teatro, na época, s6 de Sofocles pra cima. Apesar disso, ja
naquela época, os gregos quando saiam do teatro, costumavam dizer: “Theodorakis Melina
Mercuris Megatério Onirico.”

ATOR I: Tradugao: “O teatro esta em crise.”

% Provavelmente um erro de digitagdo, entretanto presente nas duas edi¢des do texto.
$"Em 1978, Millor escreve: “E Euripedes, Sofocles e Aristofanes — que animadores!” (FERNANDES, 1978,
p. 33).
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ATOR II: Tudo somado parece mesmo que 0 maior grego de todos foi Péricles. Roubou todo
dinheiro da Liga de Delos e empregou esse dinheiro no trabalho de artistas e arquitetos, criando

um slogan politico que atravessaria os séculos: “Rouba, mas faz.”
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ATRIZ: O historiador Will Durant acha que os gregos deviam ter o dobro da nossa inteligéncia.
Pensando bem?®, ndo era muita coisa.

ATOR I: As mulheres gregas ndo podiam ser vistas nas ruas, ndo podiam participar das decisdes
publicas e sé jantavam com o marido quando ndo havia visitas. Por isso o século de Péricles foi
chamado Século de Ouro.

ATRIZ: Agora, uma coisa: 0s gregos eram muito mentirosos. Mentirosos mas brilhantes, em vez
de aceitar a mentira como uma vergonha nacional, como nos, eles a transformaram num orgulho
nacional. Bastou para isso juntar todas as mentiras num saco sé, apelidando tudo de mitologia. E
inventaram a fabula.

ATOR II: A fabula teve inicio num dia em que uma mulherzinha grega fofoqueira disse para outra
fofoqueira:

ATOR I: “Vocé sabe, Aspasia, dizem por ai que o Lobo t4 comendo tua vo!”

ATOR II: (Alto) A HISTORIA E UMA ISTORIA!

ATOR I: E O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE RI!

ATRIZ: Ai Esopo ia passando, pegou a frase de ouvido e escreveu o Chapeuzinho Vermelho.
ATOR I: E as fabulas jamais morreram. Neste verdo mesmo, dois mil anos depois, a fabula da
cigarra e da formiga se repetiu. Enquanto a formiga dava um duro danado, trabalhando dia e noite
pra juntar reservas pro inverno, a cigarra, voando de galho em galho, cantava e cantava e cantava.
Mas o verdo passou e chegou o inverno, terrivel. A formiga, com a sua prudéncia, estava la na sua
casa bem quentinha, contente de ndo ter vagabundeado no verdo e até pensando cristamente no
sofrimento porque devia estar passando a cigarra. Nesse momento bateram violentamente na porta:
“Deve ser aquela maluca, morta de fome”, pensou a formiga. “Mas, se ela acha que vou ter
compaixdo, aqui 6, nunquinha. Estd muito enganada. Nao cantou no verao? Pois danga agora!”
Batida violenta na porta outra vez. A formiguinha abriu a porta e quem vocés pensam que ela viu?
A propria cigarra, sim senhores. Mas ndo morta de fome! Pelo contrério, a cigarra estava envolvida
num tremendo casaco de peles, reclinadona num belissimo carro, sorrindo um sorriso feliz e
superior. A formiga quase perdeu a fala. Conseguiu dizer apenas: “Ué!”. E logo depois: “Que ¢

que voce deseja?”’. “Nada, nada, minha amiga, disse a cigarra, “ndo

% Em 1978, Millor escreve somente “Nao era muita coisa.” (FERNANDES, 1978, p. 34).
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desejo nada nao. Pelo contrario, vim saber o que vocé deseja.” “Como assim?” disse a formiguinha
engolindo a frustragdo. “E que, vocé sabe”, explicou a cigarra, “como assinei um espléndido
contrato pra cantar no Olimpia, em Paris, eu queria saber se a minha velha amiga deseja alguma
coisa da Franga.” “Ah, da Fran¢a?”, fez a formiguinha perplexa. “Ah, sim, desejo sim, cigarra.
Vocé, por favor, assim que chegar Ia, procura pra mim um tal de La Fontaine e diz que eu mandei
ele a puta que o pariu!”

ATOR II: AHISTORIA E UMA ISTORIA!

ATRIZ: E O HOMEM O UNICO ANIMAL QUE RI.

ATOR II: Grécia, pois é. Um dia, depois de uma bebedeira imensa com Arquimedes, na qual
bebedeira Arquimedes saiu pelas ruas inteiramente nu, exibindo uma puta erecao e proclamando:
“Todo corpo mergulhado num fluido sofre um impulso de baixo para cima, etc. etc.” “Eureka!
Eureka! A terra gira!”...%°

ATOR I: ...Pitagoras chegou em casa e teve que explicar a mulher onde é que tinha estado até
aquela hora. Pitagoras ndo se apertou: “Antigona, minha querida", disse ele, “estive onde ndo estou
e estou onde ndo estive. Tardei porque ndo me antecipei ja que a propensao para a volta esta na
razao direta do interesse com que se foi...”

ATRIZ: Estava criado o sofisma.

ATOR II: Os gregos, como todos vocés devem ter percebido no tempo do colégio, eram um povo
com muita historia e pouco personagem. Parece que, por medida de economia, uma s pessoa fazia
muitos papéis. Como no teatro brasileiro.

ATOR I: E por isso que a Grécia deu um dinheirgo.

ATRIZ: Um desses personagens importantes, um dos herdis de maior cartaz na Grécia, era o
Minotauro, que, como o nome indica, tinha corpo de Mino e cara de Tauro. Todos os dias 0s gregos
sacrificavam algumas das mais belas virgens da cidade ao monstro sanguinario.

ATOR I: E muito engracada essa fixagio que os deuses antigos tinham em virgens. Eu, se vocés

me sacrificarem duas ou trés belas garotas por semana, juro que estou me lixando se elas séo

% Na edicdo de 1978 esse trecho é mais sucinto: “Grécia, pois é. Um dia, depois de uma bebedeira imensa
com Arquimedes, na qual bebedeira Arquimedes saiu gritando, inteiramente nu: “Eureka! Eureka! A terra
gira!”...” (FERNDANDES, 1978, p. 36).
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virgens ou ndo. E olha aqui, 6 meninas, quem foi que disse que dar é sacrificio?
ATRIZ: Tebas Hedbd*: “Urgente: O hero6i Teseu, depois de matar o Mino-

40 Provavel erro de digitacdo presente nas duas edicoes (1978 e 1994). Millor parece querer parodiar a revista
semanal satirica francesa Charlie Hebdd.
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tauro, conseguiu escapar ao complicadissimo labirinto da declaracdo do Imposto de Renda usando
o fio das isengdes fiscais.”

ATOR II: Até hoje nenhum psicanalista conseguiu descobrir porque os touros tinham tanto cartaz
na Grécia. Aqui, por exemplo, depois de uma boa marrada no toureiro, o touro pode ser até
admirado, aplaudido mesmo, mas eu nunca vi nenhuma donzela dar pra ele néo.

ATRIZ: O cartaz dos touros na Greécia antiga era tal que até Jupiter se disfar¢ou de touro pra comer
umas granfinas da sociedade.

ATOR I1: Parece mesmo que a maior gléria de uma familia, no século V, era a av6 da gente dar
prum touro.

ATOR I: Até que, naturalmente, apareceu o primeiro detrator, o primeiro despeitado e disse prum
nobre a suprema ofensa: “Tua avé deu pro touro, é? Entdo tua mae é uma vaca!”

ATOR I1: Curioso é que, justamente numa época em que circulavam pelas ruas os tipos mais
esquisitos, mais estranhos, deuses em forma de cisnes, centauros, unicornios, faunos, sereias, 0s
gregos, ndo sabemos porque, comegaram a propagar pro mundo que todos 0os homens eram iguais.
ATOR I: E chamaram isso de democracia que, como até Churchil sabia: “E o pior regime politico
do mundo, com excecdo de todos os outros.”

ATRIZ: E nessa altura do campeonato, no melhor da festa, que entram em cena 0s romanos, com
sua decadéncia e tudo.

ATOR I: Os romanos comecaram com uma loba sb. Comecaram por baixo. Na verdade
comegcaram onde todos nés gostariamos de acabar: mamando nas tetas do poder.

ATOR II: Como em Roma tinha muito pouca mulher, assim que 0s romanos se instalaram
direitinho, resolveram entrar de penetras numa festa numa cidade vizinha, baseados no sadio
principio de que as melhores festas sdo aquelas pras quais a gente ndo é convidado.

ATOR I: Groucho Marx: “Eu nao freqiiento clubes que me aceitam como socio!”

ATOR I1: Os romanos entraram a forca na festa dos sabinos e raptaram todas as sabinas, mulheres
deles.

ATOR I: Esse costume de raptar as mulheres dos outros lamentavel-
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mente desapareceu para sempre. Quem lamenta mais, naturalmente, sdo os maridos.

ATRIZ: A maior importacdo romana era de deuses gregos. Botavam outro nome e vendiam ao
povo como produto nacional. Pois, é preciso dizer, 0s governantes romanos se preocupavam muito
com o bem-estar do povo. Tanto que inventaram a filosofia politica do P&o & Circo, que, no Brasil,
deu péo,

samba e futebol.

ATOR I: Ah, o circo romano! Aquilo sim era espetaculo! Em cada sessdo atores completamente
novos. As disputas entre leGes e cristdos eram todas eliminatorias. E quando um cristdo desleal,
querendo escapar de um ledo, fazia um milagre, imediatamente o Imperador mostrava pra ele o
cartdo vermelho (sinal com o polegar pra baixo) e o desgracado era logo expulso de campo.
ATRIZ: No espetaculo de gladiadores havia um detalhe muito importante — a critica era feita na
hora. Um gladiador botava o tridente no pescogo do outro e perguntava a critica o que ela tinha
achado da atuacao do pobre diabo. Ai a critica dizia por exemplo:

ATOR I: (Meio bicha) “O gladiador, fugindo a hermenéutica de Terpsicore, ndo demonstrou o
menor sentido de expressao corporal nem manteve o distanciamento brechtiano. Sifu!”

ATRIZ: Nesse caso o gladiador nunca mais aparecia no Coliseu. Nem em qualquer outro lugar,
por falar nisso.

ATOR II: E, amigos, s6 mesmo os anestesiados tempos de hoje aceitam essas disputas esportivas
mediocres, com onze homens de um lado e onze homens de outro correndo ridiculamente atras de
uma bola.

ATRIZ: Botem trés ledes em campo e ai sim vocés vao ver a renascenca da emocao esportiva!
ATOR I: Quem havia de imaginar que essa gente tdo corajosa ia acabar, dois mil anos depois,
entregue a Mussolini e aos*! fascistas, cujo Unico feito na Segunda Guerra Mundial foi a invengéo
do tanque com marcha-ré.

ATOR II: Basta ler Shakespeare para verificar que o Império Romano foi o mais teatral de toda a

historia. Vocé passava por uma escadaria, estava 14 Antonio fazendo uma cena sensacional:

“1 Em 1978, Millor escreve “[...] entregue a Mussolini e os fascistas [...]” (FERNANDES, 1978, p. 42)
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ATOR I: (A maneira de Marlon Brando)
Amigos, conterraneos, eu vim para enterrar César,
N&o para elogia-lo.
O mal que os homens fazem, vive depois deles.
O bem quase sempre € enterrado com seus 0SS0S.
Seja assim com César.
Ele foi meu amigo, fiel e justo,
Mas Brutus diz que era ambicioso,
E Brutus € um homem honrado.
Como eles todos séo,
Todos homens honrados.
ATRIZ: Perceberam a ironia?*?
ATOR Il: Vocé passava por outro canto, estava justamente alguém sendo atacado pelos
conspiradores de Cacio.
ATRIZ: Matem esse traidor! E Cina, o conspirador!*
ATOR I: Prepara-te para morrer, vil traidor!
ATOR II: Mas eu ndo sou o traidor. N&o sei nada**. Sou Cina, o poeta.
ATOR I: Cina, o poeta? Entdo morres pelos teus maus versos! (Enfia-lhe a espada.)
ATRIZ: Vocé entrava num cenaculo e la estava Coriolano discutindo tatica politica com seus
conselheiros Menénio e Cominio:
ATOR I: (Como Coriolano) Mas é demais! E demais! Descer a implorar votos a plebe depois que
eu salvei a nacdo praticamente sozinho. Jamais! N&o faz parte da minha natureza nem da minha
formacdo! Nao faco, por Jupiter Tonante!
ATRIZ: (Como Cominio) Oh, é apenas um ato formal. N&o ddi nem fede!
ATOR I: Em mim ddi e sinto 0 mau cheiro. Uma tradicdo lamentavel, que diabo! Acabamos com

as outras, por que ndo acabar com essa também? Decidamos pelo povo, ja que 0 povo ndo sabe

2 Na edigéo de 1978 essa fala ndo existe.
43 Em 1978, Millor escreve somente: “Matem esse traidor!” (FERNANDES, 1978, p. 43).
4 Em 1978, Millor escreve “Nio sei de nada.” (FERNANDES, 1978, p. 43).
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decidir nada! Se tivessemos deixado, o povo teria tranqlilamente entregue o poder aos nossos
inimigos, as poténcias estrangeiras. E agora ainda temos que fingir que acreditamos em seu poder
soberano? Nao! Trés (escreve em algum lugar bem visivel o nimero romano I1l) vezes nao!

ATOR I1: (Como Menénio) Completamente de acordo. Consultar o povo é uma cerimonia ridicula.

Mas ndo acho que este seja 0 momento melhor para modifica-la.
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ATOR I: Mas eu néo fui ensinado a pedir. Sou um general. SO sei mandar.

ATRIZ: (A parte) Mas que idiotal!

ATOR I: Afinal, que é que vocés querem que eu faga?

ATRIZ: Seja cordato, s6. Diga que vai atender a todas as reivindica¢des populares.

ATOR I: Por exemplo.

ATRIZ: Comer.

ATOR I: Comer? Inacreditavel! Que mais?

ATOR II: Justica.

ATOR I: Vocé esta brincando comigo. 1sso € coisa de patricio.

ATRIZ: Naturalmente devemos tocar também na reforma agraria.

ATOR I: Isso ndo. Ja ouvi falar nisso pra burro e nunca consegui entender o que é que quer dizer.
Pra mim é grego.

ATOR II: Estamos lhe pedindo uma concessdo minima, um momento apenas. Depois de eleito
vocé podera modificar todo o sistema e educar o povo nos longos periodos em que sera reeleito.
ATOR I: Quantos periodos?

ATRIZ: Pela lei, apenas dois. Mas o poder gera seus proprios direitos e justifica suas proprias leis.
Esse seu gesto pode fazer da sua uma vida inteira dedicada ao povo.

ATOR I: Bem, se é assim, eu me sacrifico.

ATOR I1: Porém o local mais teatral de Roma era mesmo, sem divida alguma, a porta do Senado,
junto a estatua de Pompeu. Era tal o prestigio desse local que nenhum grande general, pretor ou
consul romano admitia ser assassinado em qualquer outro lugar. Sendo o programa mais ouvido da
época em todo o Império Romano, o Senado foi quem langou os maiores slogans de todos 0s
tempos:

ATRIZ: Alea Jacta est!

ATOR I: Quosque tandem, Catilina?

ATOR II: Et tu, Brutus?

ATRIZ: Ave, César! Morituri te salutam.
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ATOR I: Habeas corpus.

ATOR II: Delirium tremens!

ATOR I: Porém, o primeiro slogan verdadeiramente internacional ndo foi criado no Senado de
Roma, mas no Egito. Quando Julio César, partindo de Roma com seus exeércitos, chegou no Egito,
os estudantes do Cairo o receberam com cartazes de protestos dizendo: “Go Rome, Julio César.”
(Ator e atriz entram com cartazes com a frase escrita. A atriz, vindo depois, quando o publico ja
percebeu e esta rindo, deve ter o seu cartaz escrito com hierdglifos.)

ATRIZ: A decadéncia de Roma era tal que raramente uma mde chamava a atencéo da filha pra
qualquer coisa que ela fizesse. Mas, mesmo quando reclamava era assim:

ATOR I: Estd muito bem, Calpurnia, até as quatro da manhda vocé ficou na bacanal. Mas depois,
onde ¢ que andou?”

ATOR II: Apesar disso, ainda havia escandalos. Os famosos escandalos romanos.

ATRIZ: Manchete do Roma Populorum: “Catdo, o censor, foi preso ontem quando saia de um
hotel de alta rotatividade acompanhado de Messalina.”

ATOR I1: Pois quando estamos nesse momento brilhante da historia os cristdos comegam a
atrapalhar tudo com sua mania de monoteismo e condenag&o do sexo.

ATRIZ: Do Diario Romanorum: “Extra: Marcha de protesto sobre Roma. Spartacus exige do
governo de Roma aumento de salario para seus gladiadores porque exercem atividades com perigo
de vida! Quer a homologagao de contratos de risco!”

ATOR I: Coluna Social. Folha da Judéia: “Madalena e varias amigas compraram todas as
especiarias chegadas ao Porto Livre de Haifa e estdo convidando para a Gltima ceia dos novos
cristdos a qual comparecera o playboy de Nazareth, Jesus Cristo.”

ATRIZ: Manchete do Christian Monitor: Grande CPI** na Judéia para saber quem sio 0s
pecadores subversivos responsaveis pelo levante contra Herodes e Pilatos. O culpado sera
crucificado.”

ATOR II: Out-door no Monte das Oliveiras: “Pilatos lava as maos com sabonete Caracala!”

45 Em 1978, Millor escreve IPM no lugar de CPI.
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ATRIZ: Comentéario de uma granfina patricia depois da crucificacdo de Cristo:

ATOR I: (Imitando granfina.) “Eu gostei mais da ceia.”

ATOR II: E assim ia 0 Império Romano na sua espléndida decadéncia, passando de pai pra filho
ha mais de trezentos anos, quando Nero, o inventor do monoculo, resolveu fazer uma queima geral
em todo o estoque. A casa veio abaixo.

ATOR I: Nero passou a Historia como tarado e por isso a gente esquece seu lado bom. Basta dizer
que sO assassinou a mée aos 22 anos de idade...

ATRIZ: Também mandou asfixiar Otavia no banheiro, mas isso foi justamente pra casar com
Pompéia e provar que no fim o amor sempre triunfa.

ATOR I: Mas a fama de idiota de Nero vem apenas do fato de que jamais conseguia se expressar
bem em latim. Ora, se féssemos considerar pelo latim todos nds aqui presentes seriamos também
completos idiotas®.

ATRIZ: O fato é que, quando o incéndio de Roma terminou, tudo estava diferente. Uma patricia
dizia pra outra: “O templo de Dionisio hoje estava barbaro!”

ATOR II: (Afeminado) “Hum, o Capitélio ontem estava uma barbaridade!”

ATRIZ: “Hum, a cidade estd insuportavel! Hoje o mercado estava cheio de barbaros.”

ATOR I: E que, aproveitando a confusdo do incéndio, os barbaros tinham se instalado na
civilizacdo. Se instalado é modo de dizer porque o0s barbaros ndo se instalavam em lugar nenhum.
Viviam galopando de 14 pra ca e de céa pra |4, impedindo a grama de crescer.

ATOR I1: Durante séculos 0s hunos cavalgaram incansavelmente pelos prados da Europa e nada
se sabe do que disseram, fizeram ou pensaram. Aparentemente ndo deixaram nada.

ATOR I: Também, andando a cavalo noite e dia 0 maximo que podiam ter deixado era um
hipédromo.

ATRIZ: Os hunos, os mais barbaros de todos os barbaros, eram comandados por Atila, 0 mais
barbaro de todos os hunos.

ATOR II: Alguns historiadores dizem que foi o responsavel pela queda de Roma.

%6 Na edi¢do de 1978, Millor completa, ainda na fala do mesmo ator: “E bem verdade que o latim, na época,
era a lingua corrente mas, po, que ¢ que tem isso? Ninguém ¢ perfeito!” (FERNANDES, 1978, p. 50).
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ATRIZ: Outros dizem gue ele apenas saiu de baixo.

ATOR I: Quando era bem pequeninho (alis, nunca cresceu muito), Atila apelidou a si proprio de
Flagelo de Deus. Flagelo de Deus, assim que nem Felipe era 0 Bom, Luis XIV, o sol, e Pelé, o Rei
do futebol. Atila era pequeno e horrendo, mas dizem que quando estava a cavalo adquiria uma certa
imponéncia. Mas a cavalo, p0, até eu!

ATOR II: S6 gostava de uma coisa na vida — pilhagem. Horrendo e cruel quando invadia as cidades
ja encontrava metade da populagdo morta de medo. Bastava matar a outra metade.

ATOR I: Era tal o terror que inspirava, que nunca ninguém lhe dirigia a palavra sem autorizag&o.
Contam até a historia sinistra de um papagaio de estimacdo do qual ele torceu o pescoco sem dé
nem piedade, s6 porque um dia de manha, o pobre, desprevenido, perguntou jovialmente: (Imitando
papagaio) “Dormiu bem, Flagelo?”

ATRIZ: Mas corre daqui, salta dali, trota de |4, cavalga de ca, galopando em todas as dire¢cdes ao
mesmo tempo (feito o cavalo do bébado), os barbaros acabaram, sem querer, abrindo mil estradas
que ndo iam dar em lugar nenhum.

ATOR I1: Mas foi por elas que comegaram a aparecer, as vezes juntos, as vezes sozinhos, 0s
cavaleiros andantes, os jograis e a Idade Média, que é mais ou menos trinta e cinco anos.

ATOR I*": Foi na Idade Média que os humoristas tiveram seu momento supremo. Os bobos da
corte podiam até mesmo zombar dos nobres e fazer criticas ao Rei.

ATRIZ: E bem verdade, que, como hoje, a censura de diversdes estava sempre presente. E néo
usava intermediarios. Era o proprio carrasco.

ATOR I: Por isso era muito comum um pobre jogral j& estar na masmorra, numa daquelas terriveis
rodas de esticar os membros, em cima de uma fogueira torrando lentamente os testiculos, ja sem
lingua, um olho vasado, dez costelas quebradas e entrar pela sala de torturas adentro um emissario
esbaforido gritando pro carrasco: “Paaaara! Para! O rei entendeu a piada!” (Em tom profissional e
conformado.) Ossos do oficio.

ATOR II: Do Correio da Tavola Redonda. Urgente:

ATRIZ: “Os bardes medievais estdo indignados e ameagam retirar seu

47 Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR II.
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apoio ao Papa, se a corte papal continuar no propdsito de eliminar o direito dos bardes as primicias
matrimoniais.”

ATOR I: De A Noite Medieval: “Extra: Depois de vinte anos de turismo, chegou hoje do Oriente
0 insigne viajante Marco Polo. Trazendo da China o macarrdo, Marco Polo quer ser considerado o
pai do transporte de massa.”

ATRIZ: Ensinando ao povo italiano como preparar o macarrdo, Marco Polo introduz também, na
Italia, a cultura de massa.

ATOR II: AHISTORIA E UMA ISTORIA!

ATRIZ: E O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE RI.

ATOR I: A Idade Média até hoje é considerada um periodo historico meio devagar. Além do cinto
de castidade — que trouxe incrivel prosperidade para os serralheiros e deu origem ao primeiro clube
da chave — a Idade Média néo inventou nem sequer a classe media.

ATOR I1: S6 havia nobres e plebeus. Quem n&o era senhor ou servidor ndo existia.

ATRIZ: Passava a vida pelas estradas indicando o caminho onde é que era a guerra, onde € que
era a festa, onde é gque estava a luta do dragdo com a donzela. Em suma, se o cara ndo era nobre
nem plebeu s6 tinha uma saida — ser personagem de conto de fada.

ATOR I: Até hoje nem os psicanalistas conseguiram explicar porque as donzelas da Idade Média
eram téo chegadas a um dragdo. Podiam ser guardadas por um guarda real, um céo de caca, um
eunuco, mas ndo: era um dragdo. Tinha até candidatos a bardo que prometiam nas elei¢cdes: Um
dragédo para cada donzela!

ATOR II: Além de dragdo havia ainda ogros, bruxas, ciclopes, salamandras, génios, duendes e
outras entidades menos votadas.

ATRIZ: Mas, sem davida alguma, a figura mais popular da Idade Média, sobretudo entre as
mulheres, era Satanas. Satanas depois disso ficou fora de moda durante quatro séculos e sé voltou
agora, com esses filmes de exorcistas®®.

ATOR I: UMA PROPOSTA INDECENTE®. S0 pra vocés verem o prestigio atual de Satanas,

outro dia, ali em Ménaco, Monte Carlo, um bangueiro respeitavel, um senhor de meia idade, saiu

48 Em 1978, Millor escreve: “[...] s6 voltou agora, com o Exorcista.” (FERNANDES, 1978, p. 56).
49 Em 1978, ndo ha esse titulo. A fala do ATOR I ja comega com “S6 pra vocés...” e segue.
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desesperado do Cassino e se dirigiu ao patio® dos fundos. Tinha perdido tudo que pos-

% Em 1978, Millor escreve “pateo”.
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suia, além de todas as joias da mulher e milhares de acdes de clientes do banco. SO lhe restava o
suicidio. Trepou na balaustrada e ia se atirar l[a em baixo, no abismo, quando alguém o tocou pelas
costas e disse: “Nao faca isso. Eu posso salva-lo.” O homem desceu da balaustrada e perguntou,
espantado: “Quem ¢ o senhor?” “Eu sou o demoénio", disse o outro com os olhos brilhantes. “E
repito: posso salvar sua vida.” “Como?” disse o banqueiro duvidando, mas ja interessado. Aquele
negocio — a esperanga ¢ a tltima que morre. “Se vocé deixar eu possui-lo aqui mesmo, eu, aqui
mesmo também, Ihe darei um milhdo de ddlares®, o dinheiro que vocé necessita para pagar tudo
que perdeu.” O banqueiro recuou indignado: “O que é que vocé esta pensando? Tenho 50 anos,
tenho filhos casados, uma honra e um nome a zelar. Prefiro a morte!” O outro foi frio e disse a
conta em nlmeros precisos e irresistiveis: “Um milhdo de dolares! p6®2. E so arriar as calgas!” O
homem hesitou. A humilhacdo era gigantesca, mas a tentacdo também e, afinal, era sua vida. O
vulto sinistro aproveitou a hesitacdo, falou, falou, falou. Depois de uma hora de conversa, o
banqueiro estava convencido. E, ja com o dia clareando, o banqueiro, humilhado, arriou as calcas
ali mesmo, se agachou morto de vergonha e o outro — crau! — comeu-0 — sem dé nem cerimonia.
Depois da cena humilhante — e, pra quem é novato, dolorosa — o vulto sinistro, tranquilamente, foi
se afastando, abotoando a braguilha, quando o banqueiro o segurou desesperado: “Hei, que ¢ que
ha? O meu dinheiro?” “Que dinheiro?” disse o outro, “deixa de ser idiota!” “Mas, como?” disse o
banqueiro sem saber como reagir, “que ¢é isso? Eu sei que o demdnio ndo falta a sua palavra!" “Ah,
¢?” disse o vulto sinistro, “eu também sei! Mas vocé, um banqueiro casado e pai de filhos, um
homao desse tamanho, ainda acredita no demonio?”’
ATOR II: E meia noite no inferno

Dormem e roncam todos os condenados

Enquanto capetinhas e diabetes

Ressonam do outro lado.
ATRIZ: Satd, o velho puritano

O recatado

51 Em 1978, Millér escreve: “Se vocé deixar eu possui-lo aqui mesmo, eu, aqui mesmo também, lhe darei,
em dolares, todo o dinheiro que vocé necessita para pagar tudo que perdeu.” (FERNANDES, 1978, p. 57).
%2 Em 1978, Millor escreve: “O outro foi frio e disse a conta em niimeros precisos e irresistiveis: - S&o dois
milhdes de dolares em numeros redondos. E s6 arriar as calgas!” (FERNANDES, 1978, p. 57)



Se encolhe a um canto

Amargurado

Folheando revistas com jovens em biquini
Lembrando do passado

Quando um joelho a mostra

Era pecado.

155



156

PAGINA 165

ATOR II: Pois €, quando os medievos estavam no bem bom daquela ignorancia, esbarraram com
a sabedoria oriental dos arabes.

ATRIZ: Os arabes entraram em cena com uma coisa realmente popular, uma coisa que colou logo
—a goma-arabical

ATOR I: Uns génios! Ao contrario dos romanos, que inventaram os algarismos romanos, que sdo
apenas letras do alfabeto fazendo biscate na matematica, os arabes inventaram os algarismos
arabicos, que trabalham por conta prépria.

ATOR I1: Podiam ter inventado os algarismos paraguaios, espanhdis, suecos. Mas ndo, foram
arabicos. E por qué?

ATOR I: Porque os arabes perceberam que estavam no limiar de novos tempos e sé com esses
algarismos o mundo teria meios de multar os automoveis estacionados em local ndo permitido e
ligar o telefone pro quitandeiro. Pois se ndo fossem os &rabes, a gente estaria até hoje ligando
telefones com algarismos romanos. Isto &, a gente ligava 246-5151 e a empregada atendia do lado
de 1a: “Alo, aqui fala miquimiqui-vi-xixi!” Ndo dava!

ATRIZ: Além disso, s6 com os nimeros arabicos foi possivel uma pessoa saber com quantas
macas fica quando tem oito, da duas ao primo e trés ao amante e em quantos dias um operario faz
um muro de 7.453 metros sabendo-se que ele mora em Niterdi, trabalha oito horas por dia, faz seis
metros e setenta e cinco centimetros de muro por dia e se chama Alberto de Sa Braga e Souza.
ATOR II: Mas, se vocés pensam gue 0s arabes ficaram sé nisso estdo muito enganados: inventaram
0 transporte aéreo com o tapete voador e 0 sexo grupal na propor¢do de um homem pra cada dez
mulheres. Até o nome disso pegou: poligamia.

ATRIZ: Criaram também o teatro de revista com um numero sensacional: a danca do ventre,
namero esse que Maomé aproveitou na sua religido prometendo um paraiso cheio de huris, que
eram as garotas do teatro rebolado dos mugulmanos bem-aventurados.

ATOR I: Os arabes vendiam também lampadas que, além de iluminar as casas, davam direitos a
magnificos brindes — Quem comprava seis tinha direito a uma com génio eletrodoméstico.
ATOR II: Criaram ainda: as paredes moviveis a ultra-som. Era s6 chegar e gritar bem alto: “Abre-

te Sésamo!” “Abracadabra!” e a porta da
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garagem®® abria automaticamente. Coisa igualmente sensacional, podendo ser adquirida em
qualquer feira de Bagda, eram as maravilhosas escravas video-tape que contavam historias durante
mil e uma noites, sem interrupgdo. As melhores eram da marca Sherazade.

ATOR I: Porém o mais misterioso nos arabes, pensando bem, € que, enquanto faziam tudo isso,
eles, na moita, iam economizando petréleo para sacanear o mundo ocidental em 1974. Malandrice!
ATRIZ: Mas ai, como o mundo j& estava muito pequeno, portugueses e espanhois resolveram
descobrir outras terras.

ATOR I: Vocés ndo vao acreditar. Mas houve um tempo em que a América ndo era rica nem tinha
Coca-cola.

ATOR I1: Os descobridores pensaram que ela fosse mais pobre ainda. Por isso chamaram todos
o0s americanos de indios.

ATOR I: Por favor, ndo me perguntem de que é que os indios chamavam os descobridores.
ATRIZ: Como é que os descobridores conseguiam descobrir alguma coisa com aqueles mapas de
antigamente é um mistério. Pois nada era mais diferente do mundo do que um mapa-mundi>.
ATOR I: Contam até que um primo de Pedro Alvares Cabral estava perdido com sua caravela no
meio do oceano Pacifico. Afinal, um dia, desesperado, ele reuniu a marujada toda, abriu um mapa
na frente da marujada e disse: “Pessoal, t4 aqui, 6; acabou a comida, acabou a 4gua, acabou tudo.
Estamos navegando firme na direcdo desse pontinho aqui, tdo vendo? E nossa Gltima esperanca.
Se for uma ilha estamos salvos. Agora, se for uma cagada de mosca, estamos fodidos!”

ATRIZ: Mas a grande bola¢do em matéria de descobrimento foi mesmo a de Colombo. Como néo
tinha dinheiro, saiu conversando todo mundo que encontrava, garantindo que depois pagava com

a venda de pimentas, bananas, pau Brasil e escravos, que pretendia trazer das indias. Mas ninguém

% Em 1978, Millor escreveu “garage”.

% Em 1978, Millor escreveu “mapa-mundo”. Depois disso, ha um trecho de trés falas que foram omitidas
na versao mais recente do texto:

“ATOR II: Os mapas antigos pareciam tanto com os lugares quanto um cartaz de turismo de hoje. Vocé
olha o cartaz e vé aquela beleza! Com letreiro dizendo: “Visite as florestas do Rio de Janeiro!” Quando vocé
chega I4, o que encontra é carro em cima de carro em Ipanema, a mais bela garagem do mundo.

ATOR I: Se tiver muita sorte encontra um vaso de samambaia na portaria de um edificio. Eo que, no Rio,
se chama de area verde.

ATRIZ: Como a geografia antiga dependia muito da simpatia do cartdgrafo, os navegadores viviam em
eternas davidas.” (FERNANDES, 1978, p. 61 — 62)
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acreditava no negocio.

ATOR II: Até que um dia um amigo lhe deu uma carta de recomendac&o para a Rainha Isabel.
ATOR I: (Lendo) “Querida amiga Rainha; por meio desta estou lhe apresentando meu amigo
Cristévdo Colombo. E um homem que, quando quer, ou vai ou racha. Ultimamente tem rachado

muito, mas, mesmo
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assim, gostaria que Ihe arranjasse um empreguinho qualquer ai no seu impeério. Como sei que vocé
e o Fernando estdo trabalhando num plano de expanséo, acho que o rapaz Ihe podera ser muito util.
A profissdo dele é descobridor. Todo mundo que o tem contratado tem ficado muito satisfeito com
0 trabalho dele. Até hoje tudo que ele descobriu continua descoberto.”

ATRIZ: Depois que a rainha leu a carta, Colombo Ihe explicou que desta vez pretendia pura e
simplesmente descobrir a india, com todas as suas vacas sagradas.

ATOR II: Ai a rainha lhe perguntou: “Mas, meu caro Colombo, tem sentido descobrir um
continente sem luz, sem agua encanada, sujo e tdo fora de mao?” Colombo ai entrou com aquela
historia de que terra é sempre terra, tende sempre a se valorizar e, depois de uma noite de conversa,
a rainha se levantou da cama, hipotecou as jéias e emprestou todo o dinheiro de que ele precisava.
ATRIZ: Colombo saiu do paléacio contentissimo e disse pros amigos: “Mesmo que eu ndo descubra
nada no outro lado do mundo, acabei de bolar uma coisa definitiva: as viagens a crédito.”

ATOR II: Composicéo Infantil: Colombo.

ATOR I: “Colombo era casado com a princesa Isabel e teve trés filhos: Santa Maria, Pinta e Nina.
Um dia disse que ia descobrir a América e resolveu pedir dinheiro emprestado a rainha que lhe
emprestou. Ai ele partiu no meio de muita gente que acreditava que a América ndo existia, exceto,
naturalmente, Américo Vespucio. Viajaram tanto tempo que, afinal, quando todo mundo ja estava
bem desanimado, os marinheiros chegaram perto dele e disseram que ou ele descobria a América
logo ou voltavam todos pra Europa. Ai Colombo ndo teve outro remédio — botou um ovo em pé
e descobriu a América!”

ATRIZ: A sério, eu lhes conto como foi: Colombo viajou meses e meses. Depois de um ano, como
ndo havia nenhum sinal de terra, Colombo percebeu que comecava a perder a autoridade. Percebeu
isso por alguns sinais sutis mas sintomaticos: marinheiros ja sentavam na sua cadeira de
comandante sem pedir licenca. Outros, mais audaciosos, ja chamavam ele de Cris. E outros, ainda
mais audaciosos, em certas ocasides faziam uma risca de giz no convés, e so deixavam Colombo
passar mediante um pedagio.

ATOR I: Até que, certo dia, um dos marinheiros mais ferozes (aquele negdcio, vocés sabem, mao

de gancho, perna de pau, olho de vidro)
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pegou Colombo pela gola e vociferou: “Olha aqui, 6 meu! Ja passamos por essa mesma onda mais
de vinte vezes. Ou vocé descobre logo a bosta desse continente ou nds te cobrimos de porrada aqui
mesmo.” Que € que vocés fariam no lugar de Colombo?

ATOR I1: Descobriu qualquer coisa, provou que a terra era redonda e possibilitou as viagens ao
redor do mundo.

ATOR I: Depois dessa viagem Colombo fez vérias outras tentando descobrir as indias mas
continuou descobrindo a América até o fim de seus dias. Acabou mal, preso e miseravel. E por isso
que a maior parte das pessoas prefere viver no anonimato.

ATRIZ: Valadolid. Urgente: “Isabel de Castela, depois que financiou as viagens de Colombo, tem
sido assediada pelas mais estranhas propostas. O ultimo a fazer pressao sobre a rainha é um velho
moralista chamado Don Quixote que garante a rainha que vai ser o primeiro espanhol a ir a lua a
cavalo.”

ATOR I1: Os portugueses, que ndo eram bobos, foram na onda dos espanhois e nessa maré mansa,
que eles chamaram de calmarias, descobriram o Brasil.

ATOR I: Sabe-se hoje que Cabral descobriu o Brasil por quatro razdes fundamentais: 1°) Porque,
chegando diante daquelas terras gigantescas, ndo havia outra coisa a fazer. 2°) Porque a Academia
Portuguesa de Letras estava doida para fazer o acordo ortografico. 3°) Porque o Brasil tinha as
costas largas. 4°) Porque tinha atingido o point-of-no return, aquele lugar donde néo se volta e, ou
Portugal descobria o Brasil, ou o Brasil descobria Portugal.

ATRIZ: No Brasil os portugueses deixaram algumas coisas definitivas: o portugués com sotaque,
a piada de portugués, a mulata e a Comisséo Executiva da Mandioca.

ATOR II: Mas, enquanto as caravelas transavam pelos mares nunca dantes navegados, a imprensa,
que tinha sido inventada pouco antes, provocava outras invencoes.

ATRIZ: So depois da imprensa foi possivel a Lord Sandwich inventar o sanduiche. Antes ndo
tinha como embrulhar.

ATOR I: Segundo os poderosos, a imprensa teve conseqliéncias nefastas: A corrupcdo (antes ndo
havia corrupcdo). O abuso do poder (antes ninguém abusava). A tortura, 0 aumento dos géneros de

primeira ne-
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cessidade e, pior do que tudo, a imprensa trouxe essa maldita mania de liberdade de imprensa!
ATRIZ: E, com a difusdo de idéias através da imprensa, os costumes ai pelo século XVII se
tornaram inacreditavelmente dissolutos. Mais um mistério: como € que as pessoas conseguiam ser
dissolutas com toda aquela roupa?

ATOR I1: Os ingleses, na onda dos espanhdis, na maré dos portugueses, € nas aguas dos
holandeses, organizaram muito bem seu corpo de exploradores. Exploradores, como 0 nome indica,
eram pessoas que saiam por ai explorando o mundo inteiro. Parece incrivel, mas durante varios
séculos foi muito bacana ser explorador.

ATOR I: Até que apareceram 0s desgracados dos comunistas e comecaram a chamar 0s
exploradores urbanos de exploradores do povo e os exploradores do mato de colonialistas
exploradores, mas, p6, também, assim, com ofensa, ndo vale!

ATRIZ: Nessa época tinha uma coisa boa: as classes sociais estavam muito bem arrumadinhas.
Cada um se vestia, andava, agia, morava e comia de acordo com sua propria classe e ndo era essa
esculhambacéo de hoje onde ninguém conhece o seu lugar.

ATOR I: Naquela época, quando os carrascos tinham que cortar cabecas, bastava escolher pelas
roupas dos donos. N&o havia o perigo de, por engano, decapitarem um pobre diabo qualquer. Esses
morriam no anonimato mesmo.

ATOR II: Falar em pobre diabo, era um tempo em que as ruas viviam cheias de cegos, mutilados,
muito leproso, muito aleijado. Ainda ndo tinha aparecido o cancer, doenca realmente democratica,
que ataca também os ricos.

ATRIZ: As cidades eram péssimas, mal calcadas, fedorentas. Na rua o transeunte corria o risco
de, a qualquer momento, um banho®® de alguém que esvaziava um tonel do alto de uma janela, sem
nem dizer “Agua Vai!”

ATOR I: Alias a expressio “Agua Vai!” era totalmente impropria pois o que aqueles tonéis menos
tinham era agua.

ATOR I1: E como as ruas eram escuras, as construcdes lastimaveis e os caminhos intransitaveis,

os assaltantes prosperavam. Mas fizeram surgir também, cheios de prestigio e romantismo...

% Aqui parece faltar um verbo como “levar um banho” ou “tomar um banho”, por exemplo. Entretanto, a
auséncia ocorre nas duas edi¢des do texto analisado.
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ATOR I: (Depois de mil demonstracdes de esgrima)... a esgrima e o0s espadachins!
ATOR II: (Enquanto o outro representa) Para ser espadachim a pessoa tinha que saber lutar
saltando em escadas, pulando de janelas, escalando sacadas, balangando das cortinas, nadando com

um braco sé em fosso de jacarés e muitas outras cinematografias.

(CANCAO) (Para ser cantada por um so, ou pelos trés em conjunto, uma parte cada um. A ser

decidido pela direcdo e competéncia especifica dos atores.)

A Franca em mil seiscentos e vinte e cinco
Era um gato num telhado quente de zinco
Quem saltava num pé o outro pé queimava
Quem dava uma paulada outra paulada levava
O rei combatia o cardeal.

O cardeal guerreava o rei.

A milicia do rei era o cédigo penal

A do cardeal representava a lei

Os dois combatiam o espanhol

O espanhol enfrentava os dois

Os burgueses batiam nos ladrdes

Os lacaios roubavam dos senhores

Os mendigos furtavam todo mundo

E os lobos comiam o que sobrava.

Oh, que vida feliz a da Franga de um dia
Todo mundo fazendo o que bem ndo entendia
Era olho por olho, ndo havia oculista

Era dente por dente e ninguém ia ao dentista
Mas ndo ha mal que perdure

Nem bem que resista

Quando surge o diabo
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De um idealista

Charles de Batz e Montesquieu
Natural da Gasconha

Era um tipo atrevido

E também sem-vergonha

Para facilitar a gloria de amanha

Mudou seu nome para Dartagnan.

ATRIZ: Na Gasconha, o pai de Dartagnan d& a seu filho conselhos da mais elevada moral, da mais

reta nobreza.



164

PAGINA 171

ATOR I: (Bem velhinho, para o filho, Dartagnan) Vai, Dartagnan, meu filho, a gléria é tua.
Aproveita o dia, cada dia, que a vida é muito breve. Vai, monta e vai. E imprime na memoria 0s
poucos conselhos que te dou: 1°) Cuida do teu carater. Um homem é um homem. Um rato um
animal nojento. Ninguém deve duvidar de ti mas também néo deve confiar acima do que é humano.
Se vocé estabelecer um padrdo impecéavel, qualquer falha sera considerada um crime horrendo. E,
por ser assim, bebe, joga, e, sobretudo, ama. Lembra: Quem se mata de trabalhar merece mesmo
morrer. Seja distinto e nobre, mas nunca temas a vulgaridade. Viver é o que ha de mais vulgar mas
mesmo o rei e o cardeal ndo abrem mao dessa vulgaridade. D& um boi pra ndo entrar numa briga.
E da uma boiada pra sair dela. Antes que digam que foi fuga proclama que foi estratégia. Os homens
acreditam mais no rétulo do que no contetdo das garrafas. Se te impuseres ao valente logo de inicio
poderas te dar ao luxo da covardia a vida inteira. Nunca te esque¢as — o dinheiro ndo é tudo. Tudo
é a falta de dinheiro. E acima de tudo, meu filho, ndo confie em ninguém com mais de trinta anos.
Alias, como medida de seguranca, ndo confie também em ninguém com menos de trinta anos.
ATRIZ®: O cavalheirismo, com seus mosqueteiros e espadachins de varias origens, trouxe
consequéncia curiosissima: a honra manchada.

ATOR II: Por qualquer besteira um fidalgo se voltava pro outro e dizia que ele tinha manchado a
sua honra ou a honra de sua dama, o que era ainda pior, porque, com todas aquelas roupas, parece
que a honra das damas era mais dificil de lavar.

ATRIZ: Mas, em vez de, como seria natural hoje em dia, o fidalgo mandar sua honra pra
lavanderia...

ATOR I: A gente é realmente maduro no dia em que aceita que viver é mandar quatro camisas pra
lavanderia e sO receber trés de volta — uma rasgada e duas sem botéo.

ATRIZ: Pois é: o fidalgo s6 considerava sua honra limpa quando ela era lavada com sangue!
Ahaargh arargh!

ATOR I: Sangue lava mais branco!

ATOR I1: Aproveitando a inflagdo de honra ultrajada, a dissolu¢do dos costumes e os fatos dos
pordes ainda ndo estarem ocupados por boates granfinas, 0 povo se reunia nesses pordes e propunha

revolugdes populares.

% Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR .
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ATRIZ: A palavra revolugdo, no século XVIII, estava em todos os labios, tanto superiores quanto
inferiores.

ATOR I: O povo tinha descoberto uma verdade acaciana: se o rei, sendo um so, podia cortar muitas
cabecas era mais facil ao povo, que tinha muitas cabecas, cortar a do rei, que era uma so.

ATRIZ: Bem, no meio disso tudo, pintores pintavam, compositores compositavam e filésofos
filosofavam.

ATOR I: As vezes os fil6sofos pintavam e os pintores filosofavam mas o resultado ja ndo era tdo
bom. Cada macaco no seu galho.

ATRIZ: Vaticano Times: Urgente: Miguel Angelo, cujos trabalhos foram recusados na Bienal de
Napoles, foi preso quando pintava nos muros da cidade disticos dizendo: ‘Abaixo os
prerafaelitas’.”

ATOR II: Diério de Florenca: “Extra: Leonardo da Vinci preso quando empurrava um rapazinho
pela janela do seu atelier, em experiéncias aeronauticas, declarou na policia®’: “Estava apenas
dando asas a imagina¢do”.”

ATRIZ: Interrogado pela imprensa, Leonardo aproveitou para registrar também alguns conceitos
definitivos sobre arte:

ATOR I: Leonardo: “Muitas obras consideradas primas estdo apenas penduradas de cabeca para
baixo.”

ATRIZ: Leonardo: “As poucas pessoas que examinam um quadro com atengdo estdo apenas
querendo que as outras pessoas reparem que elas estdo examinando um quadro com ateng¢do.”
ATOR I: Leonardo: “A moldura que serve prum quadro vagabundo serve também pruma obra-
prima desde que o tamanho das duas obras seja 0 mesmo.”

ATOR II: Os musicos também brilhavam em toda parte.

ATRIZ: Beethoven, um dia, num momento de exaltada ternura, deitaddo na cama com sua
empregada e amante, disse pra ela: “Agora, meu bem, vamos dar a quinta.” E a empregada:
“Ahnahnahnahanahana!” (Riso imitando a entrada da Quinta Sinfonia.)

ATOR II: Schubert, amante ardoroso, também quis seduzir a empregada que espanava 0s moveis
de estudio, enquanto ele compunha ao piano. A empregada resistiu, resistiu, mas afinal, prometeu:

“Ta bem, eu dou, seu Schubert. Mas, por favor, primeiro acaba a sua sinfonia.”

5 Em 1978, Millor escreveu “politica” no lugar de “policia” num provavel erro de digitagdo.
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ATOR I: O Estado de Viena: “Urgente: Estudiosos encontraram documentos nos quais Mozart
deixou anotado que seu pai espirrava em do maior e sua mae tossia sempre em la sustenido. Parece
que apenas a auséncia da permissividade da época, ou respeito filial, impediram Mozart de registrar
o tom e a nota de ruidos mais intimos emitidos pelos progenitores.”

ATOR II: AHISTORIA E UMA ISTORIA!

ATOR I: E O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE AINDARI.

ATRIZ: Enquanto os artistas criavam, os filésofos pensavam ferozmente:

ATOR I1: Pascal: “A liberdade é uma esfera cujo centro esta em toda parte e cuja circunferéncia
ndo estd em parte alguma.”

ATOR I: Voltaire: “O desespero ndo ganha batalhas.”

ATRIZ: Borsuet: “Tem sempre um mais idiota pra seguir um idiota.”

ATOR II: Jean Jacques Rousseau: “Precisamos voltar a natureza.”

ATOR I: Voltaire:(Imita velho): “Apoio e aplaudo as idéias do senhor Rousseau. Infelizmente eu
jé estou muito velho pra andar de quatro.”

ATRIZ: Enquanto isso os enciclopedistas trabalhavam violentamente, advinhem>® em qué?
ATOR I: Isso mesmo. Ganhou quem disse “na Enciclopédia”.

ATOR I1°°: A Enciclopédia ensinava tudo, principalmente como se construir uma guilhotina bem
barato, no fundo do quintal.

ATOR I: E por essas e outras que Goebels diria, muito tempo depois: “Falem-me em cultura e eu
puxo logo a minha Lugger.” E Jean-Luc Godard dizia, ainda mais tempo depois: “Falem-me em
cultura e eu puxo logo o meu taldo de cheques.”

ATRIZ: Com a Enciclopédia todo mundo podia ser pedante, sem sair de casa. Tao pedante que foi
nessa época que o homem passou a se denominar de Homo Sapiens.

ATOR II: Inclusive as mulheres.

ATOR I: E no meio de toda essa onda 0 mundo inteiro sé falava em Liberté, Egalité e Fraternité,

que, depois ficou provado, eram trés mulheres reconhecidamente de ma vida.

% Erro de digitagdo presente somente na edigdo de 1994. Em 1978, Millor escreveu “adivinhem”.
% Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR |.
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ATRIZ: Estocolmo. “Urgente: O parlamento sueco esta votando hoje a permissao para a pratica
do incesto.”

ATOR I: E isso ai, bicho — afinal vamos ter mais liberdade na fraternidade.

ATRIZ: O povo estava maduro, os politicos estavam maduros, os militares estavam a postos, tudo
estava preparado. A revolucao estava prontinha mas, por uma questao de respeito a Historia, todo
mundo teve que continuar esperando até 1789.

ATOR I1: Tranqilos, os ricos continuavam ganhando a vida honestamente, isto é, botando os
pobres pra trabalhar.

ATRIZ: Mas os pobres, inddceis, de tanto ouvir falar em igualdade comecaram a reivindicar comer
os repolhos que eles préprios plantavam. Aos olhos ignorantes do povo, isso, muitas vezes, parece
uma coisa natural.

ATOR I: Porque povo, € claro, ndo entende picas de teoria de mercado nem de balanca de
pagamentos.

ATRIZ: De vem®® em quando ainda aparecia um filésofo querendo barrar a onda, como Lavoisier,
provando que todo mundo, para sobreviver, consumia oxigénio do ar. O povo, sabendo disso,
procurava respirar mais fundo do que os ricos, pra consumir da Unica coisa gratis. Como, porém,
ar sé enche pulmdes, ndo enche estbmago, um dia 0 povo comegou mesmo a cortar cabecas, a torto
e a direito.

ATOR I: Os historiadores, por fora, como sempre, teimavam em dizer que o povo tinha perdido a
cabeca.

ATRIZ: Nada disso, tinha apenas descoberto os altos ideais.

ATOR I: Do Paris-Hebdd®!: “Urgentissimo: Telegrama do Brasil informa que, em declaracio
conjunta e oficial, a linha dura brasileira considerou moderadissima a acdo do Terror durante a
Revolugao Francesa.”

ATOR II: Nessa época, todo pensador era francés, todo inventor era francés, toda arquitetura era
francesa, toda roupa era francesa. Até a corrupcdo francesa era copiada em todo mundo.

ATOR I: Como dizia Luis XV para madame Pompadour: “Afinal, querida, eu, na tua vida, sou o

% Erro de digitacdo desta edicdo e que ndo se encontra na edicéo de 1978.
61 Dessa vez, a grafia imita corretamente a do semanario francés: Hebdo.
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Luis XIV ou o Luis XVI?”
ATRIZ: Paris, Figaro. Coluna Social: “O Rei Luiz XIV, ja bastante conhecido de nossa cronica

como Rei Sol, abriu em Londres, junto com
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Voltaire e Diderot, uma elegante boutique para langamento da nova criacdo do refinadissimo rei:
O Sapato Luis XV.”

ATOR I1: Os intelectuais contra os politicos, o rei contra 0 povo, 0 povo contra o exército, a Franca
nesse momento tinha tantas lutas intestinas que, para sobreviver, foi obrigada a inventar o
supositorio.

ATOR I: Ai comecaram as guerras napolednicas que s existiram, é claro, por causa de Napoleao.
Muita gente confunde Napoledo com o Lord Nelson mas ha uma diferenca fundamental: além de
Lord Nelson ser o mais naval dos comandantes ingleses, Napoledo é assim (braco direito enfiado
no délman) e Nelson é assim (bra¢o esquerdo na tipdia).

ATRIZ: 1lha de Elba. “Extra: Napoledo Bonaparte enviou hoje violento comunicado as Nag¢des
Unidas, pedindo a revogacgdo da Batalha de Waterloo. Junto com sua carta seguiram documentos
provando que os cavalos ingleses estavam todos dopados”

ATOR I: Vocés ja devem ter percebido que o mundo antigo vivia sempre em guerra. Os homens
ainda ndo tinham descoberto a paz pelo terror. Era Guerra de Troia, Guerra Santa, Guerra das
Rosas, Guerra dos Cem Anos, Guerra dos Trinta Anos, Guerra do catzo a quatro. Mas havia uma
diferenca fundamental entre as guerras antigas e as de hoje. Quando uma guerra terminava,
antigamente, ou vencia um lado ou vencia o outro. Ndo era como hoje; dois paises lutam
ferozmente e, quando a guerra acaba, ou venceu os Estados Unidos ou venceu a Unido Soviética.
ATRIZ: Falar nisso, foi nesse preciso instante que os americanos entraram em cena (musica tipica
de filme herd6ico) com seus bravos marines, o general Custer e John Wayne.

ATOR I: Como falavam inglés muito mal, os americanos acabaram ndo conseguindo se entender
com os ingleses e tiveram que fundar os Estados Unidos. Deu um dinheirao!

ATOR 11: Fizeram a primeira Declaragdo dos Direitos do Homem. Com ela na mdo foi facilimo
exterminar os indios.

ATRIZ: Dodge City Daily: “Protestando contra a invasao das pradarias do far west ¢ a morte de
dez mil bufalos pelo cagador furtivo William S. Cody, apelidado Bufalo Bill, o cacique Touro
Sentado enviou a Abrado Lincoln, o presidente cara palida, uma agressiva mensagem de protesto

com imensos tufos de fumacga.”
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ATOR I: Abrado Lincoln, que vivia cortando lenha em cabanas de madeira, diante desse e de
outros protestos que se acumulavam, declarou a guerra de secessao e inventou a raga negra. Uma
coisa sobre Lincoln. Ele é famoso porque, de modesto lenhador, chegou a presidente. Mas depois
dele, nenhum outro lenhador chegou a presidéncia. Moral: Ser lenhador ndo é o caminho.

ATOR II: Lincoln deixou a todos os governantes do mundo aquela famosa licdo politica e
democratica: “Nao se pode enganar todas as pessoas todo o tempo.”

ATRIZ: Mas néo custa tentar.

ATOR I: No Brasil, aproveitando a onda de liberalismo internacional, a princesa Isabel liberou os
escravos, assinando a Lei Aurea; em suma, botou o preto no branco.

ATOR II: Mas até hoje o branco continua botando no preto.

ATRIZ: A Guerra de Secessao foi uma gigantesca guerra civil, isto é, guerra em que militar ndo
entra.

ATOR II: Entdo, do outro lado do Atlantico, os ingleses, um povo muito industrioso, resolveu
criar a Revolucéo Industrial.

ATOR I: As industrias eram, a principio, muito modestas, funcionando num andar s6. A proporgao
que as industrias cresciam os industriais iam botando em cima mais andares, ndao s6 por necessidade
mas, sobretudo, pra poder dizer pros filhos, na hora do jantar: "Meu filho, eu comecei por baixo.”
ATRIZ: Dai, ao “Meu filho, um dia tudo isso sera teu” foi apenas um passo.

ATOR II: Ha historiadores que chamam esse periodo de Revelacdo Industrial. Pois foi de fato uma
revelacdo o dia em que a industria vitoriana percebeu que mulheres e criangas conseguiam trabalhar
28 horas por dia sem morrer e sem ficar excessivamente deformadas.

ATOR I: Isto é: morriam e ficavam deformadas, mas a imprensa ndo se interessava muito por isso
na época: ndo era noticia.

ATRIZ: E claro que a Revelacio Industrial nunca teria existido se Arkwright n&o tivesse criado o
tear multiplo.

ATOR I: Genial, o tear maltiplo. Mostrava que 17 mogas pedalando noite e dia num mesmo tear

com salario de fome conseguiam produzir
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cem vezes mais do que uma s6 moca pedalando dia e noite um tear normal com salario de fome.
ATOR II: Apareceram entdo os reformistas e conseguiram modificar as leis, obrigando os donos
das fabricas a dar comida de graca aos trabalhadores com menos de 8 anos de idade.

ATOR I: Foi um ato extremamente humanitario que possibilitou as criangas produzirem mais.
ATRIZ: O trabalho das mulheres e criancas tinha ainda a vantagem de permitir aos homens,
frustrados e miseraveis, irem pro bar encher a cara e depois espancar a familia ao chegar em casa.
A humanidade avancava.

ATOR I1I: O mundo adquiria uma velocidade incrivel. Edson inventou a eletricidade e a conta da
Light.

ATOR I: Do Filadelfia Post. “Urgente: Quando soltava um papagaio, o tipografo Benjamim
Franklin, sem querer, descobriu o para-raio. Surpreso declarou a imprensa que estava tentando
inventar a antena de televisdo.”

ATRIZ: Pasteur inventou o microbio, tdo pequenininho que um monte deste tamanho ninguém vé.
ATOR II: As figurinistas francesas inventaram o sutia.

ATOR I: Bastava a invencao do sutid pra provar que as mulheres sdo mais mentirosas do que 0s
homens.

ATRIZ: Diario de Milano: “Tomou conta de toda a Italia a greve dos trabalhadores de fiagcdo
contra o novo invento de Marconi, o telégrafo sem fio.” (Lendo melhor) Esta mal escrito aqui, ndo
sei se € Marconi ou Macarroni.

ATOR II: Inacreditdvel maravilha, o telégrafo sem fio. Economia de papel, economia de
transporte, economia de palavras.

ATRIZ: O telégrafo ndo so intensificou a comunica¢do como deu imensa concisao ao estilo.
ATOR I: Da noite pro dia o mundo passou do estilo rococd: “Faz ja um més que ndo vislumbro
tua efigie e aguardo com ansias n’alma® o0 momento de estreitar-te em meus bragos num amplexo

terno e morno.” — pra “Chego amanha. Abracos.” (Pronunciar “abracos”)

2 Em 1978, Millor escreve “nalma”.
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ATRIZ: Com o sucesso da eletricidade os negociantes concorrentes exigiram de Watts que ele
inventasse alguma coisa a todo vapor. Watts pensou, pensou e, naturalmente acabou inventando o
proprio vapor. Fulton pegou a chaleira de Watts, colocou rodas nela e inventou o trem atrasado, 0s
desastres da central, o rolo compressor politico e o cisco no olho.

ATOR II: S6 muito mais tarde, com o advento dos trens elétricos, apareceria o quilowat no olho.
ATRIZ: E logo vieram as maquinas de costura, a fotografia e as poses para fotografia, o telefone...
ATOR I1: Mais um mistério que os cientistas ndo conseguiram desvendar. Por que é que sempre
que a gente liga um nimero enganado ele nunca esta ocupado?

ATOR I: O telefone trouxe consigo consequiéncias sensacionais: a linha cruzada, o trote telefénico
e a lista telefénica que é um livro com muito personagem e pouco enredo.

ATRIZ: E ja esté historicamente provado que o telefone é o principal responsavel pelas guerras
em que se metem os Estados Unidos.

ATOR I: Explico: S6 Nova York tem 14 milhdes de habitantes. H4, na cidade, um telefone para
cada dois habitantes. Isso faz sete milhdes de telefones. Cada assinante de telefone recebe
anualmente trés catalogos de telefone: um nominal, um comercial e um de enderegos. Cada
catdlogo tem, aproximadamente, 4.000 péaginas. Assim, os vinte e um milhdes de catalogos
perfazem 84 bilhdes de paginas. Cada inicio de ano, ressurge, sempre, para 0s Estados Unidos, o
grave problema do que fazer com os vinte e um milhdes de catalogos que vao ser substituidos. A
solucdo que, a principio, parecia impossivel, foi encontrada ha muitos anos. Os Estados Unidos
entram numa guerra, os Estados Unidos ganham a guerra (os Estados Unidos ganham todas as
guerras, exceto, a do Vietnam, a da Baia dos Porcos, a do, bem, deixa pra 1a) e, quando os herois
voltam, o povo, entusiasmado, rasga em pedacinhos os 21 milhdes de catalogos e atiram todos 0s
pedacinhos pelas janelas em cima dos herois. Ta explicado?

ATRIZ: Depois do telefone surgiu o saco de agua quente, a dentadura postica, 0 olho de vidro, a
perna mecanica e um génio inventa o aviao.

ATOR II: Vocés sabem o que é 0 avido? — uma maquina voadora que,
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entre uma guerra e outra, transporta alguns passageiros.

ATRIZ: Vinicius de Morais: “Por que eu tenho medo de avido? Po, mais pesado do que o ar e
motor a explosdo!” Delfim Neto: “Por que eu tenho medo de avido? Eu sei que cada pecga do avido
¢ comprada em concorréncia publica!”

ATOR 1% Detroit. “Urgente: Depois de mais de 50 anos de servigos, a Empresa de Luz e Forga
local demitiu, a bem do servico, trés velhos funcionérios: Alexandre Volta, Roberto Fulton e
Thomas Alva Edson.”

ATOR II: Inventados os meios de locomog¢do moderna os homens comecaram a se locomover
modernamente.

ATRIZ: Sobretudo os ricos, que adoram mudar o 6cio de paisagem. Com tudo isso, foi havendo
mais liberdade: as mocinhas podiam ficar mais tempo sozinhas com 0s noivos.

ATOR II: E as senhoras, nas viagens, também podiam ficar mais tempo com 0s noivos das
mocinhas.

ATRIZ: Entrou em moda o pic-nic, que foi o0 come¢o moderno da permissividade.

ATOR I: Veraneio, quantas sacanagens se fizeram em teu nome!

ATRIZ: A permissividade deu origem a mée solteira.

ATOR I: Sempre fui totalmente a favor da mée solteira, pelo simples motivo de que sou totalmente
contra o pai casado.

ATOR II: Tendo aprendido a ler, e escrever, e a falar mal do governo...

ATOR I: “Piove, governo ladro!”

ATOR II: ...E tendo a sua disposi¢do todos os meios de comunicacdo, o0 povo descobriu que ndo
precisava mais ir muito longe pra bancar o idiota. Ja podia ser roubado por paises cada vez mais
distantes. Para isso € que surgiram os grandes benfeitores da humanidade:

ATOR I: Rockefeller, que fez uma imensa fortuna em petréleo, descoberto no fundo do seu quintal,
em Campos. Antes do Rockefeller todo mundo achava o petréleo fedorento. Foi ele que
transformou aquilo numa coisa refinada. Aproveitou estar com a mao na massa e fundou o
monopolio.

ATOR II: Vanderbilt, que aprimorando a idéia humanitaria de Rockefeller,

63 Em 1978, essa fala é da ATRIZ.
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inventou os trustes e cartéis e pronunciou a famosa frase: “O publico que se foda!”

ATRIZ: Carnegie, do célebre Carnegie Hall, que nao so6 tinha uma témpera de aco como ganhou
uma fortuna com isso. Foi gragas a ele que o aco substituiu a madeira em quase tudo no mundo,
exceto, naturalmente, nas arvores. Mas a gente chega I3, chega I4.

ATOR I1: Ford, que conseguiu que o automdvel substituisse o cavalo em tudo, exceto, também,
naturalmente, na sede social do Joquei Clube. Ford foi o criador dos sinais de trafego, da contra-
méo, dos atropelamentos, da hora do rush e das maravilhosas multinacionais.

ATOR I: Ai, com o aparecimento do biquini e da minissaia, 0s homens que, durante todo o século
XIX e comeco do século XX, viviam discutindo pra saber se as mulheres possuiam ou ndo pernas,
tiveram a maior surpresa da histdria: as mulheres ndo tinham apenas pernas! Tinham também
coxas, bundas e xoxotas! Um barato! Um barato!

ATRIZ: Foi a milagrosa redescoberta do sexo.

ATOR I: O sexo dominou tudo através da publicidade.

ATOR II: Mas a publicidade acabou por dominar o sexo.

ATOR I: Meu amigo, esta abatido, cansado, mole? SEXO levanta sua moral, tonifica seus
musculos. N&o fique depauperado.

ATOR II: SEXO pode ser usado a qualquer hora, sem prescricao médica.

ATRIZ: Em casa, na rua, ou no escritdrio, tenha SEXO sempre a mao. SEXO em varias formas e
sabores.

ATOR I: SEXO é recomendado para todas as idades. Os mais velhos devem usa-lo pelo menos
trés vezes ao ano. Os mais mocgos quatro vezes ao dia.

ATOR II: Sem SEXO as criangas nao crescem.

ATOR I: Mesmo que o senhor seja muito, muito idoso, a simples visdo do SEXO reativa a memoria
e enrijece 0s musculos.

ATRIZ: Se sua senhora anda irritada é porque estd com caréncia de SEXO. Dé-lhe®* meia hora
antes de dormir e ela terd de novo um sono leve e reparador.

ATOR I1: SEXO engorda as mulheres.

® Em 1978, Millor escreve “Dé-lhe SEXO meia hora antes de dormir [...]” (FERNANDES, 1978, p. 92).
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ATRIZ: SEXO pode ser encontrado em qualquer parte e esta ao alcance de qualquer um.

ATOR II: SEXO noite e dia da saude e alegria.

ATOR I: SEXO, por via oral ou intramuscular.

ATRIZ: SEXO, em vérios tamanhos e formatos, nas cores branco, preto e mulato. Agite bem
durante o uso.

ATOR II: Nao se deixe enganar por similares. SEXO ¢ absolutamente indolor.

ATOR I: SEXO: Liberado pela censura para todas as idades depois das 22 horas. E cuidado com
as imitacfes — SEXO s6 existem dois.

ATRIZ%: O homem que melhor manuseou o sexo...

ATOR II: No bom sentido!

ATOR I: ...foi Sigmund Freud.

ATOR II: A maior descoberta de Freud foi o EGO.

ATRIZ: O EGO ¢ a unica coisa que vaza por cima.

ATOR I1I: Freud teve uma filha, Ana Freud.

ATOR I: Essa, sim, era Freudiana!

ATOR II: O maravilhoso invento do cinema registra pela primeira vez o0 homem em movimento,
documenta a vida em sua totalidade. Hoje, por exemplo, quando dizem que o0s operéarios ainda sao
explorados, basta vocé projetar um filme velho pra verificar que antigamente era muito pior. Os
operarios saiam e entravam nas fabricas muito mais depressa e eram obrigados a trabalhar numa
velocidade que hoje ndo seria permitida por nenhum sindicato.

ATOR I: E, O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE RI.

ATRIZ: E como a Histéria é uma istoria®, ela segue um caminho s vezes determinado e
inexoravel, as vezes é fruto do acaso mais estranho e banal. Em 1920 o tranquilo e liberal
Alexandre, da Grécia, foi mordido por um macaquinho de estimacdo e morreu vitima de
envenenamento sangiineo. Um plebiscito nacional faz subir ao trono o principe Costantino que,
imediatamente, inicia uma guerra contra os turcos na qual morrem 250.000 pessoas. Churchill

disse: “Duzentas e cinqlienta mil pessoas mortas por uma mordidinha de macaco.”

® Em 1978, essa fala é atribuida a0 ATOR |.
% Grafia da palavra foi modificada para essa versdo. Em 1978, Millor ainda escreve “historia”.
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ATOR I: Nesse ponto, diante da orgia de modificagdes, invencgoes, e tabus destruidos, alguém, de
repente, levou a mdo ao queixo e pronunciou aquela frase memoravel: “Deus do céu, onde € que
nds vamos parar?”’ Mas ndo pensem que era uma frase com sentido moral ou filoséfico ndo. E que
realmente, a essa altura, tinha se tornado realmente impossivel estacionar um automovel.

ATRIZ: E com a Segunda Guerra Mundial, depois da qual Hitler conseguiu fazer com que o mundo
inteiro adotasse a sua idéia dos campos de concentracdo... (embora ndo conseguisse provar que o
sangue azul pasteurizado era o melhor do mundo), 0 mundo comegou a rasgar pelas costuras...
ATOR I: Antes, porém, o humorismo descobre as antileis risofisicas.

ATRIZ: A Antilei, para ser risofisica, tem que ser humoristico-filoséfica. Isto é: clara, breve, geral
e verdadeira. Uma espécie de iluminacdo de uma verdade que todo mundo sabia.

ATOR II: Antilei de Uruburetama: “O pao com manteiga cai no chdo com o lado da manteiga para
baixo na razdo direta da miséria de quem o come.”

ATRIZ: Antilei geométrica ou de Arquimedes: “O maior dos compassos nao faz um circulo mais
redondo do que o menor dos compassos.”

ATOR I: Antilei de Murfy®” ou do pessimismo integral: “Se houver possibilidade de uma coisa
dar errado, dara. Das coisas que ndo tém a menor possibilidade de dar errado, muitas dardo.”
ATOR I1: Antilei de Rollim: “O suco de qualquer fruta, ao espirrar, tende a atingir o olho humano
na razao direta da acidez da fruta.”

ATRIZ: Antilei de Fretter ou da competéncia artesanal: “Se o conserto ficou perfeito é porque
vocé usou a ferramenta errada.”

ATOR I: Antilei Falconis: “A possibilidade de ser hospede de uma penitencidria € inversamente
proporcional ao saldo médio bancario do cidaddo.”

ATRIZ: Antilei de Bell: “Uma ficha tnica usada ao telefone obtém fatalmente um nimero errado.”

ATOR II: Antilei de Murfy®®: “O trabalho se expande até preencher o tempo disponivel.”

" Em 1978, Millor escreve “Antilei de Urbano ou do pessimismo integral” (FERNANDES, 1978, p. 96).
%8 Em 1978, Millor escreve: “Antilei de Parkinso” (FERNANDES, 1978, p. 96).
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ATOR I: Antilei da mulher de Parkinson®®: “As despesas se expandem até o consumo total da
renda.”

ATRIZ: Antilei de Mario: “Os objetos que caem sobre a nossa cabega contém mais gravidade.”
ATOR I: Antilei de Pordiakowski: “A vida ¢ a causa da morte.”

ATOR II: Mil coisas foram inventadas. Mil coisas aconteceram.

ATRIZ: A Bomba Atémica.

ATOR II: O perigo vai ser no dia em que eles inventarem uma bomba atdmica silenciosa.
ATRIZ: A especializagao.

ATOR I: Hoje ja temos odontologistas especializados num dente s6 e otorrinolaringologistas
especializados na fossa nasal esquerda.

ATRIZ: A televiséo.

ATOR I: A televisdo € uma coisa maravilhosa. Trouxe a desgraca do mundo pro conforto do seu
lar.™

ATRIZ: Tenho a impressdo que a televisdo, propriamente dita, ainda ndo chegou até nés. Por
enquanto nos s6 temos os defeitos técnicos.

ATOR II: O computador.

ATOR I: Maravilhoso. S6 que no Brasil, com a invencdo do computador, inventou-se também a

frase: “Desculpe, mas o sistema esta fora do ar.”"*
9

ATOR II: O Feminismo.
ATOR I: Entdo, como ¢ que é Marilia, vocé conseguiu o emprego de locutora na Tevé Globo?
ATRIZ: (Gaga) Con-con-segui naaaada. Me paaassa-ssa-ram pra tras. Sado tooodos uns poorcos

chocho-chovinistas.”?

% Em 1978, Millor escreve “Antilei da mulher de Parkiso” (FERNANDES, 1978, p. 97), num provavel erro
de digitacéo.

" Em 1978, Millor escreve “ATOR I: Denunciado pelos jornais: existem dois intelectuais na televisdo.”
(FERNANDES, 1978, p. 98). E a fala que aparece em 1994 simplesmente nao existe na edi¢éo de 1978.

T Em 1978, Millor escreve “ATOR 1: Maravilhoso. S6 que no Brasil, cada vez que um funcionario vai usar
o computador tem que fazer um requerimento em quatro vias, com selo e¢ firma reconhecida.”
(FERNANDES, 1978, p. 98). Novamente, a fala que aparece em 1994, atribuida ao ATOR I, simplesmente
nao existe na edi¢do de 1978.

2Em 1978, as duas falas anteriores sdo conjugadas em apenas uma, ¢ atribuida ao ATOR I, assim: “ATOR
I: Entdo, como € que é Marilia, vocé conseguiu 0 emprego de locutora na Tevé Globo? (gaga) Con-con-
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ATOR II: A viagem a lua.
ATOR I: Na primeira viagem comercial & lua eu vou mandar minha mulher de qualquer maneira.
Se ela ndo quiser ir, vou eu. Pra alguma coisa tem que servir esse maldito progresso tecnolégico.

ATOR 11”3 Quando todo mundo, de pescogo esticado e boca aberta, olhava para a lua, aconteceu...

segui naaaada. Me paaassa-ssa-ram pra tras. Sado tooodos uns poorcos chocho-chovinistas.”
(FERNANDES, 1978, p. 99).
3 Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR |.
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ATRIZ: O MILAGRE JAPONES!

ATOR II: Os capitalistas japoneses entraram no mercado internacional com tal voracidade que
logo os muros do mundo inteiro comegaram a ser pichados com a frase: “lanques, don't go home?”
ATRIZ: “Come back, please. Come back” (Acenando)

ATOR II: Logo depois do Milagre Japonés veio o Milagre Aleméo e o...

ATOR I: MILAGRE BRASILEIRO!

ATRIZ: Delfim Neto:

ATOR I: “A diferenga entre o Milagre Japonés, o Milagre Alemao e o Milagre Brasileiro ¢ a
seguinte: o Milagre Japonés se deve a gigantesca poupanca popular em todo o Japdo. O Milagre
Alemdo se deve a incrivel pertincia e capacidade de trabalho do povo alemdo. E o Milagre
Brasileiro se deve a... Bem, o Milagre Brasileiro ¢ milagre mesmo!”

ATRIZ: Com a Histéria caminhando cada vez mais rapido chegamos a década de 70, dias
verdadeiramente inacreditaveis, dominados por um homem so, 0 super-super-super-heroi.

ATOR II: Depois de Tarzan, Flash Gordon, Mandrake, Dick Tracy, Batman, Capitdo Marvel etc,
etc, etc. teria, fatalmente, que aparecer no mundo esse tipo de super-herdi, hiper humano, extra-
bidnico.

ATOR I: Quem ¢ ele? Ainda esta vivo, ativo e gozando salde.

ATOR II: Um prémio para quem disse 0 nome. Quem € ele?

ATRIZ: Disfarca sua magnifica estatura num corpo gorducho e atarracado.

ATOR I: Esconde, atréas dos 6culos grossos presos no nariz adunco, a sua visao estroboscépica dos
problemas do mundo.

ATOR II: Fala todas as linguas, voa o tempo todo, estd em toda parte ao mesmo tempo. Sempre
acompanhado pelas mulheres mais lindas e mais famosas do planeta.

ATRIZ: Um ser verdadeiramente inacreditavel: entra e sai da Casa Branca como se morasse |4,
tem passe livre no Kremlim, d& ordens em lIsrael, foi intimo de Mao.

ATOR I: Os suecos afirmam que jamais usou para o0 mal os seus superpoderes e por isso lhe deram
0 PREMIO NOBEL DA PAZ!
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ATOR II: Ai vem ele, o super-heréi do nosso tempo: Mr. Kissinger! (Entra Ator | como
Kissinger’)

ATRIZ: (Fingindo microfone na mdo) Mr. Kissinger, por favor, diga alguma coisa aqui no nosso
programa A Histdria é uma Istoria’®.

ATOR 178 “Perddo, ndo querer plagiar Rui Barbosa mas em que lingua querer que eu fale?”
ATRIZ: Inglés mesmo, por favor. Aqui no Brasil todos nds falamos inglés.

ATOR 1I"": “Good. Acabo de chegar da China, da Baviera, do Libano, do Maxim's, do Egito, da
ONU, de Watergate e de Honduras e parto imediatamente para Argel, Teruel, 0 Chez Regine,
Londres e Tegucigalpa. Em todos os lugares onde estive nossos objetivos foram atingidos, algumas
vezes com misseis intercontinentais. Assinamos inimeros desacordos internacionais tornando a
situacdo do Oriente Médio definitivamente insustentavel e a vida no Chile impossivel. Se minhas
gestOes derem certo, como espero, ndo vejo porque o mundo ndo possa entrar, afinal, numa era
permanente de guerras e conflitos.”’®

ATOR II: O mundo, sempre a beira da paz, caminhou cada vez mais depressa.

ATRIZ: Do fundo da histdria, o espantalho de Marx de novo assusta a Europa.

ATOR I: Socialistas do mundo, uni-vos! Nada tendes a perder senao a Unido Soviética”.

ATOR II: No Brasil, bem, no Brasil, passamos 50 anos com uma ditadura civil e varias militares,
acabamos descobrindo o governo dos vices e conseguimos sobreviver — sera que conseguimos? —
a Figueiredo, “o cavalari¢o”, Sarney, a “vanguarda do atraso”, Collor, uma mistura de Lampiéo e
Napoledo, cercado de alagohunos por todos os lados, e ...Itamar.

ATRIZ: A inflagdo brasileira continuou desafiando a eterna lei fisica: “Tudo que sobe, desce.”
ATOR II: (Meio gay) O pior € qguando nem sobe.

ATOR I: Pressionado por denuncias de corrupgdo, o Congresso brasileiro decide que todos os

" Em 1978, Millor escreve somente “(Entra Kissinger)” (FERNANDES, 1978, p. 102), sem especificar o
ator, em sua observacao entre parénteses.

> Em 1978, Millor escreve “A Histéria é uma Historia” (FERNANDES, 1978, p. 102).

8 O que aqui ¢ atribuido a0 ATOR I, em 1978, Millor indica como “Kissinger” em sua rubrica indicativa
da fala.

" Em 1978, novamente aqui Millor atribui a fala a “KISSINGER” em sua rubrica.

8 Todo o trecho que aparece posteriormente a essa fala é novo, isto ¢, esta presente somente na versdo de
1994. O trecho novo inserido aqui se estende até a metade da préxima pagina. Seu fim estara indicado em
nota de rodapé a seguir.
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candidatos politicos tém que declarar a origem dos seus bens.
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ATOR II: (Para atriz) Meu bem, eu posso declarar a tua origem?

ATRIZ: Os comunistas brasileiros afinal abandonam Karl e aderem a Groucho Marx.

ATOR I: Groucho Marx: “O capitalismo ¢ muito generoso. O I. R. deixa vocé deduzir 200 ddlares
por dependente. Quer dizer, com dois dependentes vocé compra um Chevrolet.”

ATOR II: E, no meio da orgia collorida’, PC Farias pronuncia a frase mais reveladora da
corrupg¢do nacional: “A madame anda gastando muito.””®°

ATRIZ: E aqui estamos, afinal, neste maravilhoso 10 de julho de 1993 (dizer sempre o dia e 0 ano
da representac&o)®, cercados pelo bem-estar e pela felicidade geral: a vida moderna, o divorcio,
0 coquetel, as paginas policiais, os préoprios policiais, o futebol-6pio do povo, a unanimidade, a
maioria silenciosa, a tecnologia®, o crime que ndo compensa porque quando compensa muda de
nome.

ATOR II: Os submarinos nucleares, o turismo desenfreado com sua classe média tresloucada, a
ameaca das fronteiras moveis, plasticos!, bumerangues em baixa altitude, raios manta, pintores
primitivos, o boom da importancia, conspiracdo internacional de chatice organizada...

ATRIZ: ...0s adoradores de beterraba, sodomia, estranhos movimentos na vizinhanga, manobras
suspeitas na Bahia, delatores e dedos-duros, mosquitos gigantescos, hexacloreto de coentro, muros
com cacos de vidros, velhotas topless, petroleiros sob a bandeira da Libéria, maniacos sexuais
solitarios, as marabundas, os misseis de longo alcance, e a Super Bomba de Hidrogénio que um
dia, se Deus quiser, vai acabar com todas as Bombas de Hidrogénio.

ATOR 118 Pois uma coisa € definitiva, amigos. Pode néo existir o dia do Juizo Final, mas estamos

™ percebemos aqui um trocadilho visivel somente ao leitor do texto, a menos que a direcdo e os atores
proponham um detalhe de pronuncia que evidencie a brincadeira feita por Millér, mas que ndo esté sugerida
pelo autor. Isso nos surpreende, visto que pudemos perceber que Milldér sempre deixa, em formato de
rubricas, as indicagGes para os atores acerca do modo de falar suas piadas.

8 O novo trecho inserido na versao de 1994 termina aqui.

8 Em 1978, Millor escreve “10 de fevereiro de 1975” (FERNANDES, 1978, p. 103). Apesar disso, ja ha a
indicagdo do autor para se “dizer sempre o dia e o ano da representagdo” (FERNANDES, 1978, p. 103), o
que aponta para um desejo de Millér, ainda que sutil, de que sua pega fosse atualizada com o tempo. A
prépria revisdo que ocorreu especialmente com essa obra também é um indicio do interesse de Mill6r pela
atualizacdo de seu texto.

8 Em 1978, Millor escreve “a tecnocracia” (FERNANDES, 1978, p. 103) em vez de tecnologia. O termo
faz referéncia a um sistema de organizacdo politica e social no qual os tomadores de decisdo seriam
selecionados com base em sua experiéncia em uma determinada area do conhecimento cientifico ou técnico.
8 Em 1978, essa fala é atribuida ao ATOR |.
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nos aproximando rapidamente do dia da Falta de Juizo Final.

ATOR I: Mas ndo fiqguem pessimistas com a situacdo do mundo, amigos! Afinal, o0 mundo néo
vale o seu lar, esse castelo inviolavel do homem, com sua geladeira de sete pés, 0 seu sinteco e a
sua televisdo a cores com controle remoto, isto é, controlada pela Coca-Cola e pelos cigarros
Marlboro.

ATOR I1: Nédo seriamos no6s que iriamos terminar este magnifico espetaculo historico-histérico

sem uma nota otimista, uma clarinada de esperanca.
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ATRIZ: (Grandilogiiente) Pois é claro que, se formos eleitos:

1) Todos terdo escolas e, para estudar, receberao altos salarios.

2) Cada um tera seu Volks e cada Volks seu estacionamento.

3) Todas as ruas, avenidas, pragas e logradouros publicos terdo seus nomes revistos para que, na
cidade e no campo, na praia e no monte, s6 se homenageie os bons, os probos, e os verdadeiramente
sabios.

4) Daremos todo nosso apoio ao mais belo, mais importante, mais perfeito movimento feminino —
0 dos quadris.

5) Nossa administracao reconhecera que todo problema tem dois lados, ambos igualmente validos,
ambos igualmente sem possibilidade de solucéo.

6) O amor sera livre. (A parte) Embora, ocasionalmente, o sexo seja pago.

7) E todas as contas serdo mandadas para um Ministério de Todas as Contas a fim de providenciar
a cobertura para os prodigos, os perdularios e (hesita, diz baixo) as muito bem feitinhas.

8) E todos receberdo o Catalogo de Todas as Coisas que Existem, com indice onomastico e preco
de ocasiéo.

9) Daremos ampla oportunidade a que todos sejam ouvidos. Os que ndo forem ouvidos serdo
narizes e bocas.

10) E as granfinas terdo acesso a todo tipo de trabalho. (A parte) Exceto, naturalmente, 0s
deselegantes.

11) E os muito velhos serdo sexualmente reciclados. (Para a platéia) Um momento ai, cavalheiro,
s6 quando formos eleitos.

12) E Uri Geller consertara todos os relogios.

13) E a musica do Roberto Carlos se erguera das montanhas.

14) E havera sinuca em todas as esquinas. E a Loteria Esportiva saira para todos.

15) E a liberdade total (furiosa, hitlerista) SERA OBRIGATORIA! Quem ndo quiser ser livre eu
meto na cadeia!

ATOR 1%: A HISTORIA E UMA ISTORIA!

ATOR Il: O HOMEM E O UNICO ANIMAL QUE RI!

84 Fala atribuida @ ATRIZ em 1978.
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ATRIZ%: E E RINDO QUE ELE MOSTRA O ANIMAL QUE E!
(Saem todos, requebrados, maneios, etcetera. Ator | volta, faz gesto de que

vai falar.)
ATOR I: Ah, me perdoem, mas tenho que dizer®. Quase todas as pessoas citadas neste espetaculo

ja faleceram. E que detesto dar mas noticias.

8 Fala atribuida a0 ATOR | em 1978.
8 Em 1978, Millor escreve: “ATOR I: Ah, ia me esquecendo! Quase todas [...]” (FERNANDES, 1978, p.

106).



