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 RESUMO 

 ZELMA,  Jefferson  Lyrio  Cruz.  Um  Atuar  Hestranho  -  Intimidade,  alteridade,  silêncio  e 

 convivência  no  processo  criativo  dos  Hanimais  Hestranhos  .  2022.  180  f.  Dissertação 

 (Mestrado).  Programa  de  Pós-graduação  em  Artes  Cênicas,  Universidade  Federal  do  Estado 

 do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 

 Esta  dissertação  trata  da  experiência  que  vivenciei  como  ator  pesquisador  no  grupo  de 

 pesquisa  em  artes  da  cena  Hanimais  Hestranhos.  Ao  retomar  as  memórias  das  investigações 

 realizadas  junto  a  este  coletivo,  conduzido  pela  professora  Tatiana  Motta  Lima,  deseja-se 

 observar  onde,  no  nosso  trabalho,  encontramos  aberturas  para  uma  atuação  que  opera  através 

 de  forças  distintas  daquelas  ditadas  pelo  poder  dominante,  forças  distintas  daquelas  que 

 engendram  modos  de  subjetivação  mais  assujeitados  aos  quais  estamos  submetidos  a  todo 

 momento,  já  que  predominam  nas  formas  de  vida  do  cotidiano.  O  alargamento  das 

 temporalidades  da  cena,  os  tempos  de  contemplação,  o  lugar  transitório  entre  espaço  interno  e 

 externo,  a  noção  de  convivência,  a  ideia  de  uma  ação  menos  voluntarista,  o  refinamento  da 

 percepção,  são  temas  e  práticas  que  permearam  nossa  pesquisa  e  que  serão  desenvolvidos 

 durante  este  trabalho.  Da  mesma  maneira,  serão  resgatados  os  embates  e  dificuldades  que 

 encontramos enquanto buscávamos aquilo que chamamos, às vezes, de um atuar hestranho. 

 Palavras Chave  : Atuação; Percepção; Ação; Contemplação;  Convivência. 



 ABSTRACT 

 ZELMA,  Jefferson  Lyrio  Cruz.  A  Weird  Acting  -  Intimacy,  otherness,  silence  and 

 coexistence  in  Hanimais  Hestranhos's  creative  process  .  2022.  180  f.  Dissertação 

 (Mestrado).  Programa  de  Pós-graduação  em  Artes  Cênicas,  Universidade  Federal  do  Estado 

 do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 

 This  dissertation  deals  with  the  experience  I  had  as  a  researcher  actor  in  the 

 performing  arts  research  group  Hanimais  Hestranhos.  When  resuming  the  memory  of  the 

 investigations  accomplished  within  this  colective,  conducted  by  professor  Tatiana  Motta 

 Lima,  it  is  desired  to  observe  where,  in  our  work,  we  found  overtures  to  a  performance  that 

 functions  throught  different  forces  than  the  ones  dictaded  by  the  dominant  power,  different 

 forces  than  the  ones  that  engender  more  subjected  modes  of  subjectivation  to  which  we  are 

 subjected  to  at  all  times,  since  they  predominate  in  our  quotidian  life  forms.  The  scene's 

 temporality  enlargement;  the  contemplation  periods;  the  transitory  place  between  internal  and 

 external  space;  the  coexistence  notion;  the  idea  of  a  less  voluntarist  action,  the  refinement  of 

 the  perception;  these  are  all  themes  and  practices  that  permeated  our  research  and  that  will  be 

 developed  during  this  work.  Likewise,  it  will  be  rescued  the  clashes  and  difficulties  we  found 

 while we looked for what we used to call, sometimes, a weird acting. 

 Keywords  : Acting; Perception; Action; Contemplation;  Coexistence. 
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 INTRODUÇÃO 

 Em  abril  de  2016,  Tatiana  Motta  Lima,  Leonardo  Samarino,  Matheus  Gomes  da  Costa 

 e  eu  nos  reunimos  no  apartamento  de  Tatiana,  na  Glória,  frente  a  livros,  imagens,  um  bocado 

 de  trechos  de  textos  e  muitas  ideias.  Alguns  dias  antes,  Tatiana  havia  me  enviado  um  e-mail 

 perguntando  se  eu  tinha  interesse  em  criar  com  ela  uma  cena  a  partir  de  fragmentos  de  textos 

 de  Samuel  Beckett.  Ela  faria  uma  palestra  de  apresentação  de  sua  atual  investigação  no  CRIA 

 -  Artes  e  Transdisciplinaridade  1  :  seminário  de  seu  grupo  de  pesquisa  no  CNPq.  Estava  com 

 desejo  de  levar  também  uma  cena  para  a  ocasião,  um  experimento  prático;  por  isso,  entrou 

 em contato comigo e outros parceiros. 

 Sentados  em  reunião,  naquela  tarde  de  abril,  Tatiana  nos  explicou  sobre  o  que  vinha 

 trabalhando  e  nos  apresentou  uma  série  de  referências  artísticas.  Há  algum  tempo,  ela  vinha 

 ministrando  oficinas  de  atuação  com  o  título  "Quanto  a  mim  vai  ser  alegre,  que  não  foi  dado 

 estabelecer  com  o  menor  grau  de  precisão  o  que  sou"  2  (BECKETT,  1989,  p.  110),  em  que 

 utilizava  trechos  selecionados  dos  livros  "O  Inominável",  de  Samuel  Beckett  e  "O  Livro  do 

 Desassossego",  de  Fernando  Pessoa.  Para  ela,  os  escritos  desses  dois  autores  servem  ao 

 trabalho  de  atrizes  e  atores  na  medida  em  que  operam  constantemente  perturbações  ou 

 questionamentos  sobre  a  ideia  de  um  indivíduo-identitário.  E,  portanto,  podem  auxiliar  na 

 busca  por  uma  atuação  "fora  de  uma  reificação  individualista"  (MOTTA  LIMA,  2016,  p.  6). 

 A  sua  fala  no  "Seminário  CRIA  2016  -  Corpo  e  Cena:  para  além  da  técnica"  tinha  esse  ponto 

 de  partida.  No  mesmo  ano,  ela  publicou  pela  revista  Sala  Preta  o  conteúdo  desta  palestra  na 

 forma  de  um  artigo  intitulado  "Beckett,  pedagogo  do  ator:  práticas  de  esgotamento",  sobre  o 

 qual me deterei mais à frente. 

 O  seminário  ocorreria  entre  23  e  25  de  maio  daquele  ano,  na  cidade  de  Belo 

 Horizonte,  em  Minas  Gerais.  Então,  levantamos,  em  pouco  menos  de  um  mês,  um  material 

 para  ser  apresentado  no  evento.  Depois  disso,  nos  reunimos  novamente  no  Rio  de  Janeiro 

 para  conversarmos  e  decidimos  dar  continuidade  à  pesquisa  até  o  meio  do  ano.  Quando 

 chegamos  ao  meio  do  ano,  estendemos  nossos  encontros  por  mais  um  semestre,  conforme  o 

 desejo  coletivo.  E,  assim,  fomos  renovando  nossa  aliança  de  tempos  em  tempos  de  maneira 

 2  Quando  iniciamos  os  Hanimais  Hestranhos,  Leonardo  Samarino  e  Renata  Asato,  em  ocasiões  diferentes,  já 
 haviam participado dessas oficinas, um no Rio de Janeiro, a outra em São Paulo. 

 1  O  grupo  CRIA  -  Artes  e  Transdisciplinaridade  é  um  grupo  que  se  dedica  à  pesquisa  em  artes  da  cena,  se 
 interessando  pelos  processos  de  formação  e  criação,  partindo  de  um  ponto  de  vista  sobre  a  transdisciplinaridade. 
 Para mais informações: http://cria-ufmg.blogspot.com/p/o-pesquisador-fernando-mencarelli.html 
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 ininterrupta  até  o  final  de  2017,  construindo  uma  experiência  de  pesquisa  e  criação  em 

 coletivo  neste  grupo  que  viemos  a  chamar  de  "Hanimais  Hestranhos".  Depois  disso,  voltamos 

 à  atividade  prática  em  sala  de  trabalho  durante  o  primeiro  semestre  de  2019.  Ainda  no 

 segundo  semestre  de  2016,  Matheus  precisou  deixar  o  grupo  e,  alguns  meses  depois, 

 juntaram-se  a  nós  Bruna  Trindade  e  Renata  Asato,  que  se  mantiveram  no  grupo  por  todo  o 

 período posterior. 

 Nesta  dissertação,  me  debruço  sobre  este  período  de  experiência  dentro  do  grupo  para 

 refletir  sobre  o  trabalho  de  atuação  3  .  Numa  espécie  de  análise  pedagógica,  vou  observar 

 minha  trajetória  como  ator  dentro  do  grupo,  buscando  entender  de  que  modo  as  atividades 

 realizadas  junto  aos  Hanimais  Hestranhos,  assim  como  as  articulações  conceituais  com  as 

 quais  elas  estavam  vinculadas,  me  atravessaram;  que  marcas  e  rastros  me  deixaram  e  o  que 

 pude  apreender  do  embate  contínuo  com  elas.  Selecionei  sobre  o  que  escrever  tendo  como 

 critério  a  escolha  dos  materiais  ou  cenas  que  ficaram  muito  marcados  em  mim  (seja  pelo 

 tempo  maior  de  investigação  que  demandaram,  ou  pela  qualidade  de  determinadas 

 experiências  ou,  ainda,  por  razões  que  não  sei  nomear)  –  e  que,  por  isso,  me  recordo  com 

 maior  vivacidade.  Nestes  materiais,  estão  incluídos  fragmentos  e  cenas  trabalhados  por  mim  e 

 outros  trabalhados  pelos  meus  colegas  pesquisadores,  e  que  pude  testemunhar.  Além  disso, 

 aparecerão  jogos,  dinâmicas  e  exercícios  realizados,  indicações,  falas  e  estratégias  oferecidas 

 por  Tatiana.  Estas  últimas  fizeram  parte  do  vocabulário  do  grupo  e  eram  importantes  para 

 nós:  Tatiana  não  só  nos  oferecia,  mas  nos  estimulava  a  criar  estratégias  como  caminho  para  as 

 nossas  buscas.  Já  deixo  previamente  registrado  que,  quando  falo  sobre  estratégia  nesta 

 dissertação,  falo  da  utilização  que  demos  a  essa  palavra:  elas  deviam  ser  meios  e  não  fins, 

 eram  parceiras  que  auxiliavam  ou  abriam  portas  para  aquilo  que  procurávamos  na 

 investigação,  mas  deveríamos  ter  cuidado  para  não  fazer  da  própria  estratégia  o  objetivo  final 

 da experiência. 

 Minha  pergunta  (e  também  meu  desafio)  neste  trabalho  é:  de  que  modo  falar  dessas 

 experiências  tão  difíceis  de  serem  colocadas  em  palavras?  Difíceis  pela  própria  complexidade 

 de  um  processo  artístico  de  pesquisa,  que  inclui  tantas  nuances,  camadas  e  detalhes;  difíceis 

 pelo  caráter  da  pesquisa,  que  se  preocupava  com  os  processos  mais  do  que  com  os  resultados 

 –  de  modo  que  se  faz  necessária  a  tentativa  de  refazer  certos  trajetos  (também  internos)  para 

 lembrar  o  que  se  passou  em  determinados  momentos;  difíceis  também  por  nossa  investigação 

 3  O  período  em  que  estivemos  mais  intensamente  mergulhados  nas  nossas  atividades  criativas  foram  os  dois 
 primeiros  anos  de  trabalho.  Este  será,  para  fins  dessa  dissertação,  o  período  de  maior  referencialidade,  devido  à 
 constância das atividades e a maior quantidade de anotações feitas nesta época. 
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 se  interessar  mais  pelo  plano  de  forças  do  que  pelo  plano  de  formas:  quer  dizer,  por  coisas  da 

 ordem  do  indizível,  por  coisas  sem  nome,  pelos  processos  íntimos,  sutis,  que  podemos 

 perceber e acompanhar quando refinamos nossa atenção nas experiências em curso. 

 Nesta  tentativa  de  reviver  partes  da  pesquisa,  passarei,  como  disse,  por  descrições  de 

 exercícios  e  cenas,  relatos  pessoais,  análise  de  experiências,  em  diálogos  com  as  referências 

 literárias  e  bibliográficas.  Experimentarei  também,  em  alguns  momentos,  uma  escrita  um 

 pouco  mais  livre,  que  aparecerá  aqui  e  ali  ao  longo  do  texto  com  a  fonte  em  itálico.  Nestes 

 outros  gestos  de  escrita,  quem  sabe  não  poderei  tocar  em  dimensões  do  nosso  trabalho  não 

 alcançadas  pela  escrita  mais  analítica…  Além  disso,  quem  ler  essa  dissertação  também 

 encontrará  alguns  quadros  de  fundo  preto  contendo  datas  e  alguns  tópicos  de  conteúdo,  que 

 são  cópias  de  anotações  feitas  em  meus  cadernos  durante  o  período  de  pesquisa  (que  incluem, 

 entre  outras  coisas,  observações,  sugestões,  estímulos  e  frases  de  Tatiana,  pensamentos  meus, 

 observações  de  meus  colegas,  registros  de  cenas  e  de  exercícios  específicos  4  ).  Escolhi 

 reescrevê-las  sendo  fiel  ao  modo  como  estão  nos  cadernos,  então,  por  mais  que  as  tenha 

 posicionado  tentando  relacionar  seus  temas  com  o  pensamento  desenvolvido  em  cada  trecho 

 do  trabalho,  algumas  vezes,  nas  anotações,  aparecem  alguns  tópicos  que  não  necessariamente 

 acompanham  esta  relação.  Mas,  como  são  notas  que  tratam  dos  HH,  acredito  que  isso  não 

 será  um  problema,  já  que  estarão  propondo  outros  gestos  de  escrita;  são  registros  que  ajudam 

 a  contar  a  história  dessa  pesquisa.  Assim,  tento  oferecer  vozes  vindas  de  lugares  diferentes, 

 todas  com  o  intuito  de  iluminar  e  revelar  a  complexidade  da  experiência  vivida  nos  anos  de 

 pesquisa com os Hanimais Hestranhos. 

 O  grupo  nasceu,  em  primeiro  lugar,  pelo  impulso  de  Tatiana  de  aprofundar  e  expandir 

 sua  pesquisa  no  campo  da  atuação  e  da  cena.  A  professora  disse,  quando  me  convidou,  que 

 vinha  realizando  palestras  nos  colóquios  do  CRIA,  mas  que,  dessa  vez,  estava  com  desejo  de 

 compartilhar  com  seus  colegas  também  uma  experiência  prática  que,  geralmente,  ficava  mais 

 restrita  a  suas  oficinas  e  a  sua  sala  de  aula.  Enquanto  eu  e  meus  colegas  de  grupo  lidamos 

 com  o  encontro  com  o  pensamento  de  Tatiana  e  investigamos  nossa  atuação  estimulados  por 

 essas  ideias,  Tatiana  conduziu  o  processo,  ocupando  o  seu  lugar  de  pesquisadora  e  pedagoga. 

 Isso  aparecia  tanto  na  relação  que  mantinha  conosco,  de  uma  busca  em  conjunto  e 

 impulsionada  por  perguntas,  quanto  na  relação  que  mantinha  com  a  pesquisa,  sustentando  sua 

 4  Como  não  costumava  anotar  quem  dizia  o  quê  –  pois,  geralmente,  estávamos  numa  conversa  pós  experiência,  e 
 eu,  no  calor  da  discussão,  me  preocupava  mais  em  anotar  o  que  me  saltava,  me  provocava  ou  o  que  achava  que 
 poderia  me  ajudar,  do  que  em  produzir  um  documento  memorial  do  trabalho  –,  não  sei  dizer  o  que  vem  de 
 quem,  portanto  as  anotações  aparecerão  exatamente  como  as  escrevi  em  meus  cadernos,  datadas,  em  tópicos  e 
 sem autores. 
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 natureza  indagadora.  Depois  de  algum  tempo,  porém,  Tatiana  começou  a  explorar  também  o 

 lugar  de  diretora,  território  menos  investigado  por  ela  até  então.  Tinha  o  desejo  de  "brincar  de 

 dirigir",  como  expressou  certa  vez.  Uma  brincadeira  que  conferiu  ao  trabalho  mais  uma 

 camada  de  pesquisa:  talvez  por  ser  a  direção  algo  menos  praticado  por  Tatiana,  seu  exercício 

 esteve  sempre  acompanhado  de  dúvidas  que  impediam  que  o  trabalho  se  reduzisse  a  modos 

 de  fazer  e/ou  resoluções  cênicas  prontas.  Essas  dúvidas  não  se  apresentavam  de  modo  que  o 

 trabalho  fosse  paralizado.  Minha  percepção  é  a  de  que  direção  e  trabalho  investigativo 

 pedagógico  ali  se  misturavam.  Sua  direção  era  gerada/fundada  nos  estímulos  constantes  que 

 nos  oferecia  para  aprofundarmos  e  refinarmos  nossa  atuação  nos  materiais  que  criávamos. 

 Houve  também  escolhas  estéticas  e  artísticas,  apostas  na  encenação  e  na  construção 

 dramatúrgica,  mas  elas  não  faziam  sentido  sem  o  trabalho  apurado  de  atuação  que  Tatiana  nos 

 estimulava a realizar. 

 Nesse  sentido,  a  atuação  e  a  direção  caminhavam  muito  juntas  e  se  misturavam. 

 Tatiana  nos  acompanhava  sempre  de  perto  nas  nossas  investigações,  intervindo,  comentando, 

 sugerindo  rotas,  comentando  onde  surgia  um  caminho  que  parecia  mais  interessante.  Era 

 comum  ir  se  comunicando  conosco  enquanto  realizávamos  as  cenas/improvisos,  de  modo  que 

 sua  voz  e  suas  palavras,  muitas  vezes,  estabeleciam  uma  relação  de  jogo  com  a  atuação.  A 

 professora  também  costumava  observar  o  que  nascia  da  cena  e,  a  partir  daí,  dar  nomes  a 

 algumas  coisas  (materiais,  modos  de  se  relacionar,  modos  de  presença).  Isso  acontecia  menos 

 com  desejo  de  fechar  a  coisa  numa  resposta  final,  e  mais  como  uma  maneira  de  dar  relevo  e 

 criar  espaço  para  aquilo  que  julgava  interessante  enquanto  investigação  e,  desse  modo, 

 também  apostar  em  caminhos  para  o  desdobramento  do  trabalho  de  atuação  e  da  pesquisa  de 

 um  modo  geral.  Por  conta  desse  cruzamento  entre  direção  e  atuação  –  e  pela  própria 

 lacunaridade  da  memória  –,  muitas  partes  dos  nossos  processos  investigativos  –  na  maioria 

 das  vezes  aquelas  que  dizem  respeito  à  condução  de  Tatiana  –  já  não  estão  tão  vívidos  como 

 lembrança.  Neste  trabalho  será  possível  entrever,  em  alguns  momentos,  esse  movimento 

 relacional  entre  atores  e  diretora.  Noutros,  receio  ter  omitido  a  própria  presença  de  Tatiana 

 como  condutora,  pelos  motivos  expostos  acima.  Deixo,  então,  na  forma  deste  comentário,  já 

 na  introdução  do  texto,  uma  ressalva  quanto  a  este  aspecto  do  trabalho,  para  que  se  saiba  que, 

 quando  aparecerem  as  formas  dos  processos  investigativos  de  atuação  em  seus 

 desdobramentos  (bem  sucedidos  ou  não),  estes  processos  estavam  sempre  implicados  nesta 

 relação  de  condução,  no  trabalho  que  desenvolvíamos  juntos  ,  ainda  que  com  funções 

 diferentes. 
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 Conheci  Tatiana  em  2012,  quando  fui  seu  aluno  na  disciplina  Interpretação  IV  durante 

 meu  curso  de  graduação  na  UNIRIO;  me  identifiquei  com  sua  maneira  de  conduzir  as 

 atividades  em  sala  de  aula  e  me  interessei  pelas  questões  já  levantadas  por  ela  no  curso 

 durante  esse  período.  Em  2016,  eu  já  havia  me  formado  e,  quando  aceitei  o  convite  para 

 participar  daquela  criação  que  seria  apresentada  em  Belo  Horizonte,  mesmo  sem  poder 

 imaginar  que  o  encontro  se  estenderia  para  além  da  primeira  apresentação,  sabia  que  agia  por 

 um  desejo  íntimo  de  cavar  –  um  pouco  mais  que  fosse  –  um  terreno  que  ficou  suspenso  após 

 o  fim  do  curso.  Interessava-me  a  caça  pelas  fagulhas  –  ou  mesmo,  em  alguns  momentos, 

 pelas  torrentes  –  de  vida  a  que  Tatiana  se  dedicava  em  sala  de  aula.  Era  uma  qualidade  de 

 dedicação,  de  zelo  pelos  detalhes,  de  busca  por  algo  mais  íntimo  ou  precioso  que  me  movia 

 como  artista.  Havia  também  um  caminho  para  a  investigação  da  cena  que  levava  em  conta  o 

 tempo  e  o  cuidado  da  artesania,  que  não  se  bastava  em  técnicas  ou  formas,  que  acompanhava 

 de  perto  os  processos  e  permitia  que  o  trabalho  e  suas  transformações  viessem  daquilo 

 mesmo  que  já  estava  se  apresentando.  Em  suma,  acho  que,  ao  reencontrar  Tatiana,  tinha  o 

 desejo  de  entrar  mais  em  contato  e,  portanto,  colocar  mais  em  prática,  essa  qualidade 

 investigativa,  uma  determinada  relação  com  a  pesquisa  prática  que  me  foi  mostrada  por  ela,  e 

 que eu acreditava (e ainda acredito) ter importância. 

 Naturalmente,  a  escrita  deste  trabalho  tem  influência  direta  da  pesquisa  de  Tatiana, 

 que  além  de  conduzir  os  Hanimais,  agora  é  minha  orientadora.  O  intuito  também  é,  de  fato, 

 amadurecer  um  diálogo  que  começou  e  se  desenvolveu  dentro  de  práticas  de  sala  de 

 aula/trabalho.  Entendo  que  posso  me  deparar  com  alguns  problemas  nesse  caminho.  Tanto  no 

 que  diz  respeito  ao  risco  de  um  simples  espelhamento  das  reflexões  de  Tatiana  no  meu 

 próprio  pensamento,  quanto  no  que  se  refere  às  possíveis  armadilhas  presentes  no  ato  de  falar 

 sobre  si.  Entretanto,  o  trabalho  junto  aos  Hanimais  foi  um  processo  intenso,  e  creio  que,  por 

 isso,  pelo  tempo  de  trabalho,  pela  quantidade  de  questões  levantadas  e  pela  qualidade  de 

 entrega  –  que  nos  rendeu  momentos  investigativos  muito  potentes  –,  esta  experiência  seja  a 

 que  me  ofereça,  neste  momento,  maior  propriedade  para  questionar  e  refletir  sobre  o  trabalho 

 de atuação, trabalho que tanto me interessa, de uma maneira fértil. 

 Então,  nesta  dissertação,  seguirei  num  exercício  de  repetição  e  produção  de  diferença: 

 retomarei  falas,  perguntas  e  reflexões  de  Tatiana  e  me  esforçarei  para  entender  e  descrever 

 minha  experiência  (o  que  será,  por  si  só,  um  ponto  de  vista  outro)  –  principalmente  no  que 

 diz  respeito  à  atuação  –  sobre  o  trabalho.  Neste  exercício,  encontrarei  perguntas  que  não 

 haviam  se  concretizado  para  mim  durante  a  pesquisa  prática,  mas,  também  sinto  que  o  ato  de 

 revisitar  as  questões  que  nos  moviam  à  pesquisa  irá  conferir  a  estas  questões,  como  talvez 
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 seja  mais  ou  menos  natural  numa  prática  de  repetição,  uma  renovação  “por  dentro”.  Passarei 

 a  todo  momento,  portanto,  pela  relação  entre  proposição  e  condução  por  parte  de  Tatiana,  e 

 recepção,  apropriação  e  transformação  dessas  proposições,  com  seus  desafios  e  prazeres,  por 

 minha  parte  e  de  meus  colegas  de  trabalho.  Daí,  aparecerá  a  dimensão  pedagógica  presente 

 no trabalho dos Hanimais Hestranhos. 

 É  importante  reforçar  aqui  que  o  grupo  Hanimais  Hestranhos  nasceu  como 

 desdobramento  de  toda  uma  trajetória  de  pesquisa,  trabalho  e  estudo  de  Tatiana.  Por  isso, 

 cabe  tomar  um  tempo  desta  introdução  para  passar,  ainda  que  brevemente,  por  alguns  pontos 

 de  seu  pensamento  e  de  seu  percurso  como  pesquisadora  e  professora  de  atores  e  atrizes,  para 

 que,  ao  longo  da  dissertação,  quando  eu  estiver  concentrado  nas  questões  presentes  no 

 trabalho  com  os  Hanimais,  possam  se  tornar  um  pouco  mais  visíveis  a  origem  e  a  trajetória  de 

 determinados conteúdos e práticas. 

 Em  2016,  a  professora  já  lecionava  no  curso  de  Interpretação  Teatral/Atuação  Cênica  5 

 da  UNIRIO  há  22  anos,  tendo  um  forte  interesse  pela  investigação  dos  temas:  atenção, 

 percepção  e  escuta.  Ali,  dedicou-se  (e  dedica-se)  a  pensar  como  o  trabalho  sobre  a  atenção 

 pode  nos  oferecer  outros  modos  de  habitar  o  presente,  outros  modos  de  subjetivação; 

 preocupou-se  (e  preocupa-se)  em  estimular  que  percebamos  nossos  regimes  de  atenção  mais 

 habituais,  na  maioria  das  vezes  formatados  pela  lógica  social  e  cotidiana,  para  exercitar 

 outras  modalidades  atencionais,  confiando  que  a  fixidez  de  modos  de  se  perceber  no  mundo  é 

 menos  interessante  para  nossa  convivência  entre  seres  (e  para  o  teatro  que  a  interessa)  do  que 

 a  pluralidade  de  modos  de  habitá-lo.  Nesse  sentido,  há  sempre,  no  trabalho  de  atuação  que 

 Tatiana  costuma  investigar,  um  trabalho  sobre  si  realizado  pelo  ator/atriz,  que  está  presente 

 no  exercício  de  auto-percepção,  de  atenção  aos  seus  padrões  de  comportamento,  de 

 relacionamento  e  de  pensamento;  padrões  que  são,  muitas  vezes,  reproduções  dos  modos  de 

 existência ditados pela norma social e pelas forças hegemônicas do poder dominante. 

 A  professora  é  uma  dedicada  pesquisadora  da  obra  e  trajetória  de  Jerzy  Grotowski 

 (estudo  que  desenvolve  também  há  mais  de  vinte  anos),  o  que  aparece  naturalmente  nas 

 palavras  que  escolhe,  nas  recorrências  que  faz  ao  autor  e  até  em  algumas  preferências  dentro 

 de  sala  de  trabalho/aula.  Devo  ressaltar,  porém,  que  ela  não  utiliza  o  artista  –  e  insiste  nessa 

 questão  –  como  alguém  a  quem  ela  deva  seguir  as  palavras  religiosamente.  Até  mesmo 

 porque  entende  Grotowski  como  um  pesquisador  que  transformou  e  reconfigurou  sua 

 pesquisa  de  muitas  formas  durante  seu  percurso  artístico.  Suas  aulas  também  não  são  aulas 

 5  Depois que me formei, a nomenclatura do curso mudou de Interpretação Teatral para Atuação Cênica. 
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 que  tem  o  autor  como  ponto  de  partida  ou  que  costumam  tomá-lo  como  objeto  de  estudo. 

 Tatiana  mantém  a  interlocução  com  o  autor  evocando  algumas  de  suas  ideias  que  façam 

 sentido  para  cada  trabalho  e  para  cada  momento  de  trabalho.  Para  além  dos  momentos  em 

 que  referencia  Grotowski  como  uma  forma  de  buscar  interlocução  e  pistas  para  determinadas 

 buscas  nos  trabalhos  que  conduz  –  seja  nas  suas  turmas  de  atuação,  seja  na  pesquisa  com  os 

 Hanimais –, vejo aparecerem, também, algumas noções do autor na sua forma de trabalhar. 

 A  primeira  delas  é  a  ideia  de  via  negativa.  Segundo  Grotowski,  o  ator  não  deveria 

 buscar  um  "estado  no  qual  se  "quer  fazer  aquilo",  mas  antes  "renuncia-se  a  não  fazê-lo"" 

 (GROTOWSKI,  2007,  p.  106).  Ele  não  está  interessado,  quando  fala  de  via  negativa,  na 

 busca  por  uma  certa  evolução  através  do  aprendizado  de  técnicas  ou  de  acúmulo  de 

 ferramentas  por  parte  do  ator,  seu  foco  está  na  percepção  e  liberação  daquilo  que  impede,  no 

 ator,  um  fluir  orgânico  da  vida.  Nas  palavras  de  Tatiana:  "menos  aquisição  hábil  de  aparatos 

 de  construção  do  que  queda  daquilo  que  bloqueia  o  fluxo  da  vida  em  uma  dada  estrutura  – 

 seja  exercício,  cena,  improvisação,  encontro,  etc"  (MOTTA  LIMA,  2016,  p.  12).  Pude 

 perceber  a  inclinação  da  professora  por  uma  busca  nesse  lugar  tanto  na  minha  experiência 

 como  seu  aluno  quanto  como  pesquisador  nos  Hanimais  Hestranhos.  Quando  participei  de 

 sua  aula  no  curso  da  graduação  em  2012,  por  exemplo,  ela  propôs  aos  alunos  que  cada  um 

 levasse  uma  cena  curta  que  fosse  do  interesse  de  cada  um  e  trabalhou  individualmente  essas 

 cenas.  Embora  elas  fossem  diversas  esteticamente,  com  escolhas  que  levavam  a  modos  de 

 atuar  distintos,  Tatiana  fazia  um  trabalho  de  perceber  as  necessidades  e  as  belezas  de  cada 

 atuação  de  dentro  do  que  era  proposto  pelo  aluno.  Deste  lugar  de  percepção,  parecia  mesmo 

 buscar  abrir  espaços  para  liberar  certos  lugares  paralisados,  ou  então  para  que  certos  fluxos 

 pudessem  se  desdobrar  ainda  mais,  desembocando  em  lugares  ainda  desconhecidos  para  o 

 ator  em  questão.  Nos  Hanimais,  ocorria  a  mesma  coisa,  ainda  que  nossas  cenas  tenham  se 

 aproximado  em  suas  diferenças,  trazendo  a  noção  de  que  eram  partes  (mesmo  com  suas  fortes 

 singularidades)  de  uma  mesma  obra.  Parte  dessa  aproximação  entre  as  cenas,  compreendo  ser 

 fruto  do  trabalho  de  direção  de  Tatiana.  De  todo  modo,  seu  interesse  sempre  pareceu 

 circundar  a  busca  por  esse  fluxo  vital  –  independente  da  forma  apresentada  pela  atuação  –,  e 

 muito desse trabalho vinha do exercício de percepção dos pontos paralisados. 

 Estreitamente  ligada  à  questão  acima,  está  a  relação  entre  estrutura  e  espontaneidade  – 

 ou  forma  e  vida,  partitura  e  organicidade  –,  que  Tatiana  reconhece,  em  seu  livro  "Palavras 

 Praticadas:  O  Percurso  Artístico  de  Jerzy  Grotowski,  1959  -  1974"  6  ,  como  um  dos  pontos 

 6  A  professora  procura,  neste  livro,  acompanhar  a  aparição,  transformação  e  modos  de  utilização  de  certos 
 termos  durante  a  trajetória  de  Grotowski  (mais  especificamente  nas  fases  que  vão  de  1959  a  1974);  neste 
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 importantes  na  trajetória  do  artista,  pois  acompanha  seu  percurso,  aparecendo  de  maneiras 

 distintas  em  diferentes  fases  de  sua  pesquisa.  Conectada  às  investigações  do  diretor  polonês, 

 a  professora  gosta  sempre  de  perguntar:  O  que  dificulta  e  o  que  libera  a  vida  no  interior  de 

 uma dada estrutura? 

 Dentre  as  diferentes  abordagens  de  Grotowski  vinculadas  a  estes  termos,  Tatiana 

 aproximou-se  mais,  dentro  da  pesquisa  junto  aos  Hanimais,  daquela  que  se  relaciona  com  o 

 conceito  de  contato.  Este  conceito  aparece  quando  o  diretor  procura  fugir,  num  determinado 

 momento  de  sua  pesquisa,  de  um  problema  que  percebe  no  trabalho,  que  tinha  a  ver  com  o 

 risco  dos  atores  entrarem  numa  busca  de  algo  que  partisse  unicamente  deles  e  fosse  voltado 

 também  para  eles.  Como  se  o  trabalho  interior  do  ator  fosse  algo  que  pudesse  ser  realizado  de 

 forma  fechada,  particular.  Nesse  sentido,  o  contato  trazia  a  ideia  de  que  ações  e  partituras  só 

 deviam  ser  assim  nomeadas  se  fossem  realizadas  em  relação  com  alguém  ou  algo.  O  que  se 

 faz  é  sempre  resposta  a  alguma  coisa.  Ou,  como  veremos  mais  à  frente,  sempre  participa  de 

 alguma  coisa.  Partindo  desse  entendimento,  buscava-se  criar  uma  conexão  contínua  entre  ator 

 e  aquilo  que  é  "externo"  ao  ator.  Na  realidade,  as  instâncias  interiores  e  exteriores  passavam  a 

 se  misturar,  num  movimento  onde  o  ator  está  sempre  sendo  afetado  por  algo,  agindo  em 

 relação  a  isso  e  afetando  o  meio  em  que  se  encontra  numa  simultaneidade  e  numa  espiral  sem 

 fim,  tornando  indistinguível  o  lugar  onde  começa  e  onde  termina  o  movimento.  Como 

 observa  Tatiana,  "frente  ao  conceito  de  contato,  não  era  mais  possível  definir  a  partitura  como 

 uma  exteriorização  organizada  de  conteúdos  interiores,  já  que,  no  contato,  aquilo  que  está 

 "dentro"  ou  "fora"  do  ator  não  podia  mais  ser  tão  facilmente  distinguido"  (MOTTA  LIMA, 

 2012, p. 406). 

 Em  seu  pensamento  –  e  pude  perceber  isso  mais  claramente  na  experiência  com  os 

 Hanimais  –  Tatiana  procura  se  desviar  de  separações  muito  rígidas,  dicotômicas,  binárias, 

 como  dentro  e  fora,  forma  e  vida,  arte  e  vida,  corpo  e  mente,  pensamento  e  ação,  eu  e  espaço, 

 eu  e  outro,  eu  e  meu  corpo,  eu  e  mundo.  Ela  nos  estimulou  uma  investigação  que  se  fazia  na 

 indeterminação  que  há  nos  espaços  do  entre  ;  uma  investigação  que,  no  domínio  da  pesquisa 

 em  grupo,  não  é  nem  só  coletiva,  nem  só  individual,  mas  aquilo  que  acontece  no  contato  e  no 

 contágio  entre  esses  dois  níveis.  Havia  sempre  um  cuidado  para  que  a  sustentação  dessa 

 ambivalência  de  pólos  geralmente  colocados  em  oposição  se  mantivesse  operante.  Essa  era 

 uma  preocupação  que  tinha  o  intuito  de  fazer  com  que  não  fixássemos  certezas  definitivas  em 

 caminho,  analisa  como  alguns  conceitos  são  abandonados  e  substituídos  por  outros  e,  às  vezes,  retomados  mais 
 a frente; ou como passam a ter significados diferentes em diferentes fases de sua trajetória artística. 
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 nenhum  ponto,  principalmente  nos  nossos  modos  de  nos  entendermos  enquanto  humanos  e 

 atores. 

 Tatiana  gosta  muito  de  repetir  uma  afirmação  de  Peter  Brook  que  diz  que  o  que 

 continua  sendo  burguês  no  teatro  é  a  maneira  de  considerar  os  homens  (BROOK  apud 

 MOTTA  LIMA,  2016,  p.  10).  Para  a  professora,  isso  diz  respeito  tanto  ao  teatro  quanto  à 

 formação  de  atores.  Ela  critica  o  caminho  que  a  discussão  do  teatro  pós-dramático  tem 

 costumado  tomar,  incorrendo  numa  "insistência  na  diferença  entre  ação  e  representação" 

 (Ibid.),  quando  acredita  que  as  atenções  deveriam  voltar-se  para  uma  investigação  de  outros 

 modos  de  subjetivação,  outras  maneiras  de  compreender  –  e,  portanto,  também,  de  viver  – 

 nossa  existência.  Sem  esse  foco,  podemos  continuar  discutindo  ação  x  representação, 

 performance  x  teatro,  com  risco  de,  ainda  assim,  cair  nas  malhas  da  reprodução  das  forças  e 

 formas dominantes do nosso mundo. 

 A  professora  é  integrante  do  corpo  docente  da  Pós  Graduação  em  Artes  Cênicas 

 (PPGAC)  da  UNIRIO  e  um  dos  seus  projetos  de  pesquisa  na  Universidade  leva  o  nome  de 

 "Ator:  presença  e  vacância".  A  noção  de  presença  pela  qual  ela  se  interessa  não  é  aquela  que 

 aparece  por  uma  definição  completa  do  sujeito  que  atua,  quer  dizer,  como  o  tipo  de  potência 

 da  auto  afirmação  individual  do  ator.  O  termo  vacância  aparece  porque  a  professora  prefere 

 pensar  e  buscar  o  movimento  de  abrir  vagas,  espaços  de  indefinição,  de  não  saber,  canais  de 

 circulação  de  ar  nos  atores.  Canais  por  onde  as  coisas,  os  afetos,  as  forças,  possam  fluir, 

 passar.  Deste  modo,  cria-se  a  possibilidade  de  um  corpo  que  não  é  auto  afirmativo,  mas  que 

 funciona  como  passagem;  daí,  a  presença  aparece  mais  como  uma  noção  que  abarca  também 

 a  potência  daquilo  que  é  frágil,  falho,  inacabado  e,  por  isso,  capaz  de  se  transformar,  pois  não 

 está preenchido até o limite, sem espaço para ser atravessado pelo encontro com a alteridade. 

 As  oficinas  intituladas  "Quanto  a  mim  vai  ser  alegre,  que  não  foi  dado  estabelecer 

 com  o  menor  grau  de  precisão  o  que  sou",  ministradas  por  Tatiana  desde  2012  até  2016  em 

 diferentes  ocasiões  7  ,  passavam  pelo  desejo  dessa  espécie  de  presença  –  ou  ausência.  Naqueles 

 textos  de  Beckett  e  Pessoa,  com  os  quais  a  professora  havia  entrado  em  contato  pela  primeira 

 vez  como  atriz  no  final  dos  anos  80  e  retomava-os  agora  brincando  de  enxergá-los  como  anti 

 pedagogos  do  ator,  a  professora  encontrava  pistas  para  seguir  neste  caminho.  Quando 

 formamos  os  Hanimais  Hestranhos,  Tatiana  vinha  alimentada  por  experimentos  já  iniciados 

 dentro  dessas  oficinas  e  por  alguns  cursos  oferecidos  na  disciplina  Atuação  IV,  na  graduação 

 da  UNIRIO,  onde  também  começou  a  propor  estes  textos  como  material  de  trabalho.  O  grupo 

 7  Informações mais detalhadas em: https://hanimaishestranhos.wixsite.com/arts/grupo 
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 foi  uma  nova  etapa  de  sua  pesquisa  e,  ao  mesmo  tempo,  naturalmente,  lugar  onde  coisas  se 

 transformaram,  no  aprofundamento,  em  pequenas  epifanias,  ou  na  aparição  de  questões 

 pertinentes àquela experiência específica. 

 Para  mim  –  e,  acredito,  para  meus  colegas  atores  pesquisadores  dos  Hanimais 

 Hestranhos  –,  o  grupo  foi  um  lugar  de  aproximação  (e  assimilação,  no  sentido  de 

 encontrarmos  e  juntarmos  nossos  interesses  e  motivações  ali  dentro)  de  uma  pesquisa  já 

 extensa  e  aprofundada  em  muitos  lugares.  Também,  nesse  caminho,  um  lugar  de  encontrar  e 

 refinar,  através  desse  campo  compartilhado  de  pesquisa,  uma  pesquisa  própria.  Eu  havia 

 acabado  de  me  formar  no  Bacharelado  em  Interpretação  Teatral  na  UNIRIO  quando 

 iniciamos  nossas  atividades  nos  Hanimais  Hestranhos,  e  sinto  que  a  vivência  com  o  grupo 

 funcionou  como  uma  espécie  de  pós  graduação  para  mim.  Na  graduação  passei  por  cursos 

 com  abordagens  distintas  em  atuação,  que  terminavam,  todos,  ao  fim  do  semestre  letivo.  A 

 possibilidade  de  extensão  de  tempo  de  pesquisa  proporcionado  pelos  Hanimais  Hestranhos 

 (não  só  avançando  o  período  de  um  semestre,  mas,  também,  na  quantidade  de  encontros  8  ),  e  a 

 permanência  e  insistência  de  certas  buscas  no  campo  da  atuação  –  além  da  qualidade  e 

 riqueza  da  pesquisa  –  fizeram  com  que  eu  me  sentisse,  de  fato,  um  ator  pesquisador  (naquele 

 momento,  um  pouco  mais  no  campo  prático  que  no  teórico),  e  provocaram  transformações, 

 em muitos pontos, da minha relação com a cena. 

 Então,  as  questões  investigadas  por  Tatiana,  expostas  acima,  foram  a  base  e  o  início 

 da  pesquisa  com  os  Hanimais  Hestranhos.  De  uma  maneira  ampla,  nossos  focos  de 

 investigação  no  grupo  passavam,  entre  outras  coisas,  pelo  trabalho  sobre  atenção  e  percepção 

 na  atuação.  Interessava-nos  nos  desviar  das  maneiras  mais  habituais  de  perceber  e  de,  assim, 

 nos  relacionarmos  com  o  que  nos  cerca  de  maneira  menos  normativa,  para  encontrar  outros 

 modos  de  atuar,  outras  maneiras  de  habitar  o  espaço  e  o  tempo,  "novos  modos  de 

 subjetivação"  (MOTTA  LIMA,  2016,  p.  6).  E,  para  isso,  o  grupo  concordava,  na  esteira  da 

 Tatiana,  que,  antes  de  qualquer  coisa,  o  que  precisava  ser  questionado  era  a  própria  noção  de 

 "eu"  do  sujeito  que  atua  (e,  também,  portanto,  do  sujeito  estrito  senso),  este  que  é,  muitas 

 vezes,  autocentrado,  possuidor  de  predicados  que  se  auto  atribui,  fixado  nas  representações 

 que  faz  de  si  mesmo.  O  que  buscamos,  diferente  disso,  é  um  sujeito  que  possa  "dizer  eu",  mas 

 "sem  o  pensar"  (BECKETT,  1989,  p.  5).  Quer  dizer,  que  esse  "eu"  possa  estar  despido  das,  ou 

 menos  imediatamente  reconhecido  nas,  categorizações,  significações  e  sentidos  atribuídos  a 

 ele  mesmo  pelas  construções  dos  seus  modos  mais  habituais  de  pensar,  sentir  e  agir.  Pode-se 

 8  Chegamos a nos encontrar de quatro a cinco horas por dia, dois dias por semana, quando não marcávamos 
 encontros mais seguidos, por exemplo, por ocasião de alguma apresentação que tivéssemos em vista. 
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 chegar  a  este  lugar  tanto  pela  constatação  de  que  o  sujeito  não  é  um  indivíduo  integral  e 

 coerente  por  constituição,  mas  é  intrinsecamente  "vários,  é  muitos,  é  uma  prolixidade  de  si 

 mesmos"  –  que  "na  vasta  colônia  do  nosso  ser  há  gente  de  muitas  espécies"  (PESSOA,  2019, 

 p.  229);  quanto  pelo  exercício  contrário  (e  talvez  complementar)  de  escapar  pelas  brechas  de 

 todos  os  nomes  em  direção  ao  que  há  por  detrás  da  linguagem,  por  detrás  de  qualquer 

 construção  do  ser  ou  de  ideias  sobre  o  ser,  para  tentar  ser  no  vazio,  percebendo  "a  glória 

 noturna de ser grande não sendo nada" (Ibid., p 16). 

 Estas  operações  permitem  uma  maneira  de  pensar  a  cena  –  e  por  extensão,  a  vida  – 

 numa  lógica  de  desierarquização  de  pontos  de  vista  e  de  um  novo  contato  ou  conexão  entre  o 

 eu  e  o  outro,  pois,  aqui,  as  fronteiras  estabelecidas  pelos  contornos  das  identidades  estão 

 diluídas  e,  portanto,  não  há  uma  separação  tão  marcada  entre  sujeito  e  mundo.  Assim, 

 modificando  a  maneira  de  nos  percebermos  em  vida,  mais  abertos  que  estamos  às 

 transformações  que  os  encontros  podem  vir  a  gerar;  assim,  sem  ter  mais  tantas  certezas  sobre 

 si  e,  também,  sobre  o  outro;  assim,  mais  próximos  da  materialidade  dos  acontecimentos  – 

 suas  forças,  dinâmicas,  ritmos  –  do  que  das  ideias  e  projeções  (instâncias  excessivamente 

 subjetivadas)  sobre  o  que  se  faz;  assim,  uma  outra  atuação  pode,  talvez,  aparecer.  Uma 

 atuação  que  não  nasce  mais  do  impulso  individual  do  sujeito  ator,  e  sim  do  contato  não 

 interrompido  entre  as  forças,  internas  e  externas,  operantes  no  acontecimento.  Estas  questões 

 todas  impulsionavam  nosso  processo  criativo/investigativo  e  continuam  me  interessando 

 intensamente.  Mas,  de  um  modo  prático,  o  que  seria  uma  atuação  como  a  que  descrevo?  Não 

 se  trata,  talvez  já  esteja  claro  a  este  ponto  do  texto,  de  algo  que  se  possa  categorizar  ou 

 enquadrar  num  determinado  método  a  ser  aplicado,  ou  numa  técnica  da  qual  se  apropriar.  O 

 que  nasceria  dali  –  partindo  dessas  perguntas  e  dessas  direções  apontadas  pela  Tatiana,  e 

 experimentando  estratégias,  exercícios  e  outras  variadas  proposições  práticas  –  era  sempre 

 algo  a  descobrir.  Para  mim,  essa  era  a  graça  da  pesquisa.  Esse  caráter  processual,  entretanto, 

 torna  mais  complicada  a  tarefa  de  pôr  a  experiência  em  palavras.  Vou  tentar  trazer  alguns 

 rastros  desse  processo  e  dividir  com  o  leitor  alguns  momentos  em  que  uma  "outra  atuação"  – 

 ou  uma  atuação  “hestranha”  –  apareceu,  reservando  as  especificidades  de  cada  aparição,  e 

 esperando alcançar uma aproximação com aquilo que foi vivenciado. 

 Tendo  a  atuação  como  ponto  de  partida  para  esta  dissertação,  busco  pensar  este(s) 

 outro(s)  modo(s)  de  atuar  (ou,  pelo  menos,  alguns  deles?)  que  pudemos  experimentar  nos 

 Hanimais.  Atuações  hestranhas  aos  modos  mais  naturalizados  de  estar  no  mundo.  E, 

 pergunto:  se  não  estamos  nestas  relações  mais  conhecidas  que  estabelecemos  –  nos  nossos 

 modos  construídos  e  padronizados  de  responder  e  reagir  –,  quais  são  as  relações  possíveis? 
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 Se  não  o  espaço  já  conhecido  –  nosso  modo  primeiro  de  percebê-lo,  na  maneira  mais 

 automatizada  de  colocarmo-nos  em  relação  a  ele  –,  que  espaços  possíveis?  Se  não  o  tempo  a 

 que  estamos  acostumados  –  que  responde,  de  um  modo  geral,  ao  modo  de  vida  ansioso  e 

 agitado  do  qual  fazemos  parte  no  dia  a  dia,  preocupados  com  a  produtividade  e  o  acúmulo  de 

 informação –, que tempo possível? 

 Aparecerão,  no  decorrer  desta  dissertação,  autores  de  diferentes  áreas,  que 

 desenvolvem  pesquisas  em  campos  e  universos  muito  distintos  entre  si.  São  autores  que  pude 

 ler  dentro  das  disciplinas  cursadas  durante  o  mestrado,  durante  a  graduação,  e  alguns  outros 

 lidos  junto  com  o  próprio  grupo  Hanimais  Hestranhos  ou  em  outras  ocasiões  fora  da 

 universidade.  Irei  estabelecer  conversas  com  esses  autores  pois  eles  me  ajudarão  a  pensar 

 sobre  aquilo  que  me  proponho  a  observar.  Não  me  aprofundarei  no  pensamento  de  cada  um 

 deles  –  não  tenho  esse  objetivo  –,  mas  buscarei,  por  meio  do  diálogo  com  suas  palavras,  abrir 

 espaços  de  reflexão  sobre  os  materiais  escolhidos  para  análise.  Senti  necessidade  de  buscar 

 estas  conversas  para  que  me  auxiliassem  na  minha  tentativa  de  materializar,  numa  escrita,  as 

 experiências vividas nos Hanimais. 

 Tive  acesso  a  algumas  das  referências  que  citarei,  durante  o  curso  "Digamos  que  você 

 não  está  muito  presente:  presença  e  ausência  no  trabalho  do  ator",  ministrado  por  Tatiana 

 Motta  Lima  em  2017.1,  no  programa  de  pós  graduação  em  artes  cênicas  da  UNIRIO. 

 Participei,  junto  com  Bruna,  Leonardo  e  Renata,  como  aluno  especial  nesta  disciplina.  O 

 curso  funcionou  como  um  trabalho  paralelo  ao  que  fazíamos  em  sala  de  trabalho,  pois, 

 naquele,  pudemos  encontrar  autores  e  ideias  que  nos  interessavam  e  discuti-las  num  tempo  e 

 configuração  diferentes  de  como  costumávamos  investigar.  Foi  uma  experiência  importante 

 no  nosso  processo  na  medida  em  que  nos  ofereceu  palavras  para  nosso  vocabulário  comum 

 de trabalho, adensou nossas discussões e abriu novas janelas na pesquisa. 

 Decidi  dividir  este  trabalho  em  três  capítulos.  Em  cada  um,  tentarei  tratar  de  um  tema 

 diferente  vinculado  à  pesquisa  dos  Hanimais  Hestranhos.  Dentro  destes  temas,  que  serão,  a 

 princípio,  mais  abrangentes,  abordarei  assuntos  relacionados,  tanto  aprofundando  a  questão 

 colocada,  quanto  criando  uma  espécie  de  mosaico  de  memórias,  conceitos  e  experiências  do 

 trabalho  vivido.  Esta  divisão  se  dá  simplesmente  pelo  objetivo  de  organizar  o  pensamento, 

 pois  todos  os  temas  abordados,  apesar  de  apresentarem  suas  singularidades,  compõem,  de 

 certa  maneira,  um  mesmo  campo  de  reflexão  e  experiência,  dizem  respeito  a  questões  que 

 permeavam  nossas  investigações  como  um  todo.  Elas  poderiam  estar  mais  presentes  em 

 algum  momento  ou  cena  específica,  mas  não  deixavam  de  ser  importantes  para  o  trabalho  de 

 um  modo  geral.  Por  conta  disso,  aparecerão,  em  alguns  momentos,  repetições.  Aqui  e  ali, 
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 algumas  questões  irão  reaparecer,  dando  a  ver  os  fios  que  teciam  a  rede  na  qual  estávamos 

 nos  inserindo.  Naturalmente,  não  serei  capaz  de  dar  conta  de  tudo  o  que  foi  vivenciado,  mas 

 espero  tocar  nos  pontos  que  acredito  serem  de  maior  importância  para  as  reflexões  desse 

 ator-pesquisador-pedagogo que fui me tornando ao longo do tempo. 

 No  primeiro  capítulo,  tratarei  das  dificuldades  que  encontramos  (ou  que  encontrei, 

 nos  momentos  que  falo  de  minha  experiência  pessoal)  para  "dar  vida"  a  determinadas 

 estruturas.  Mas,  para  chegar  lá,  abrirei  as  reflexões  retomando  os  textos  que  Tatiana  nos 

 ofereceu  e  que  tomamos  como  parceiros,  guias,  professores  e  material  de  trabalho.  Com  isso, 

 tenho  a  intenção  de  reconstruir  um  pouco  o  início  do  nosso  trabalho,  revelando  alguns  de  seus 

 pontos  de  partida  e  delineando  um  pouco  mais  o  campo  teórico  e  prático  dentro  do  qual  nos 

 encontrávamos.  Através,  principalmente,  dos  textos  de  Pessoa  e  Beckett,  com  os  quais 

 trabalhamos  (também  trabalhamos  com  um  texto  de  Kafka  e  outro  de  Baudelaire),  buscarei 

 mostrar  –  brincando  um  pouco  de  entrever  a  dimensão  pedagógica  dos  textos,  mesmo 

 exercício  realizado  por  Tatiana  em  seu  artigo  "Beckett,  pedagogo  do  ator",  e  que  ela  também 

 nos estimulava a fazer – alguns pontos de interesse para nossa pesquisa. 

 Depois,  prosseguirei  falando  mais  diretamente  do  trabalho  que  desenvolvemos  sobre  a 

 oralidade  e  a  textualidade.  Embora  os  textos  fossem  nossos  pontos  de  partida,  acredito  que  o 

 exercício  de  dizê-los  talvez  tenha  sido  o  lugar  onde  mais  encontramos  desafios.  Aqui  se 

 apresentaram  os  primeiros  impasses  dos  quais  tratarei,  que  tem  a  ver  com  a  manutenção  de 

 uma  certa  vida  no  interior  de  uma  forma.  Falarei  também  sobre  a  imagem,  criada  por  Tatiana, 

 de  um  "corpo  canal",  que  ela  nos  oferecia  para  pensarmos  a  relação  com  os  textos.  Nesta 

 ideia,  seríamos  –  como  bem  diz  o  nome  –  um  canal  para  as  palavras,  que  viriam  de  um  outro 

 lugar.  Dessa  maneira,  deveríamos  manter  com  elas  –  as  palavras  –  uma  relação  de  alteridade. 

 Também  abordarei  uma  segunda  imagem  criada  por  Tatiana,  esta  nascida  no  próprio 

 processo:  a  de  uma  "boca  monstra".  Esta  ideia  é  complementar  à  primeira.  Ao  invés  de 

 tentarmos  fazer  com  que  o  texto  "pertença"  àquele  que  o  profere,  ou  ao  invés  de  fazê-lo 

 “caber  na  boca  do  ator”,  como  geralmente  se  diz,  ao  mantê-lo  numa  dimensão  de  alteridade, 

 buscaríamos  força  justamente  naquilo  que  não  cabe  na  (nossa)  boca.  Para  tratar  destas 

 questões,  trarei  como  referência  o  espetáculo  Vaga  Carne,  de  Grace  Passô,  pensando-o  como 

 uma  obra  que  executa  de  modo  interessante  e  concreto  o  que  buscávamos  nas  experiências  de 

 um  corpo  canal.  O  trabalho  de  Passô  como  atriz  neste  espetáculo  parece  próximo  daquilo  que 

 muitas vezes tentamos nos Hanimais, algumas vezes com sucesso e muitas outras não. 

 É  importante  ressaltar  aqui  que,  quando  escolho  falar  sobre  as  dificuldades  que 

 encontramos  no  nosso  processo  –  ao  invés  de  deter-me  unicamente  naquilo  que  foi  "bem 
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 sucedido"  –,  o  faço  porque  desejo  não  esconder  nossos  pontos  frágeis  e  minhas 

 vulnerabilidades.  Acredito  que  deter-me  nos  desafios  e  nos  fracassos  é  uma  escolha 

 metodológica  que  me  possibilita  evidenciar  a  qualidade  ininterrupta  da  pesquisa,  que  se 

 realizava  sempre  num  exercício  autocrítico  que  tinha  como  uma  de  suas  consequências  um 

 outro  impulso  (ou  uma  renovação  dos  mesmos  impulsos)  à  pesquisa,  gerando  também, 

 algumas  vezes,  novas  perguntas.  Talvez  seja  possível  dar  mais  clareza  ao  trabalho  que 

 realizamos,  falando  dos  impasses  e  do  que  foi  alterado  ou  corrigido  no  nosso  percurso.  A 

 investigação  sobre  a  voz  foi  um  trabalho  em  que  encontramos  muitos  desses  impasses  e 

 desafios.  Como  eram  muitos  os  nossos  interesses  e  frentes  de  criação,  não  demos  conta  de 

 realizar,  nos  dois  anos  de  pesquisa,  tudo  o  que  idealizávamos.  Uma  dessas  coisas  foi  o 

 "módulo  palavra"  –  período  mais  alongado  em  que  imaginávamos  nos  dedicar  mais 

 concentradamente  no  trabalho  sobre  voz  e  palavra  –,  que  não  teve  tempo  de  ser  concretizado 

 pois  interrompemos  o  trabalho  antes.  Esse  fato  também  se  configura  como  uma  das  "faltas" 

 incluídas no nosso período de pesquisa. 

 Ainda  no  primeiro  capítulo,  falarei  um  pouco  das  figuras  que  criamos  e  da  relação  que 

 buscávamos  manter  com  elas.  Desde  a  interação  com  as  próprias  peças  de  roupa  em  suas 

 materialidades  –  texturas,  cores,  pesos  –,  até  o  diálogo  com  a  própria  imagem  já  construída  – 

 as  associações  e  alusões  que  (nos)  aparecem  quando  nos  vemos  "montados"  de  uma  figura 

 específica.  Falarei  de  como  as  figuras  não  constituíam  personagens  e  das  dificuldades  de 

 mantê-las  "vivas".  Por  último,  tratarei  de  um  fragmento  de  uma  de  minhas  cenas,  sobre  a 

 qual  tinha  dificuldade  de  trabalhar.  Com  isso,  falarei  sobre  uma  espécie  de  paradoxo  que 

 buscávamos  na  ação:  um  agir  sem  agir.  Uma  tal  retirada  do  sujeito  controlador  e  possessivo 

 que  a  ação  é  realizada  "sem  que  se  saiba  a  quem  ou  a  quê  atribuir  o  efeito"  (JULIEN,  1999,  p. 

 147).  Para  me  ajudar,  trarei  como  referências  teóricas,  além  da  própria  Tatiana,  Jerzy 

 Grotowski, François Julien, Marcela Levy, entre outros. 

 No  segundo  capítulo,  me  ocuparei  da  questão  da  temporalidade.  Em  contraposição  ao 

 tempo  ansioso,  produtivo,  preenchido  e  veloz,  comum  ao  mundo  contemporâneo  que 

 habitamos,  procurávamos  permitir  também  uma  certa  paragem,  um  tempo  que  acolhesse  as 

 inutilidades,  as  ações  sem  propósito  e  nomeação  finais.  Comentarei  brevemente,  no  início  do 

 capítulo,  algumas  estratégias  e  exercícios  que  nos  auxiliaram  neste  sentido  e  que  também  nos 

 ajudaram  a  sair  do  que  Tatiana  chamava  de  um  "ritmo  teatral".  Em  seguida,  evocarei  a 

 memória  de  uma  de  nossas  cenas,  na  qual  a  questão  temporal  se  apresentava  de  modo 

 concreto,  porque  também  literal.  Executada  inteiramente  em  silêncio,  a  cena  exigia  de  nós 

 atores,  e  também  do  público,  uma  qualidade  de  atenção  muito  sutil,  um  apreço  aos  detalhes  e 
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 um  tempo  mais  alargado  de  contemplação.  Terei  como  interlocutores  teóricos  Jorge  Larrosa 

 Bondía  (2015)  que,  no  seu  conceito  de  experiência,  fala  sobre  uma  necessidade  de  paragens  e 

 suspensões  do  nosso  tempo  atribulado  do  cotidiano,  e  Cassiano  Quilici  (2015),  que  escreve 

 lucidamente sobre a necessidade do cultivo de uma "percepção do instante". 

 Num  próximo  tópico,  evocarei  a  lembrança  de  um  episódio  ocorrido  em  sala  de 

 ensaio  que  me  marcou  profundamente.  Durante  um  exercício  tirado  de  uma  oficina  de  butoh, 

 proposto  por  Renata,  uma  das  integrantes  do  grupo,  tive  uma  experiência  forte,  de  extrema 

 sensibilidade,  em  que  me  senti  habitando  outro  tempo  e  criando  novos  espaços.  Tentarei 

 colocar  em  palavras  um  pouco  das  belezas  que  vivenciei  ali.  De  um  certo  modo,  pude 

 experienciar,  naquele  momento,  um  pouco  de  tudo  que  buscávamos  nos  Hanimais,  mas  de 

 uma  maneira  que  foi  além  do  que  eu  poderia  imaginar  num  exercício  em  sala  de  aula.  Havia 

 um  silenciamento  interior  que  gerava,  também,  um  profundo  silêncio  externo.  Terei  como 

 interlocutoras  as  palavras  do  dançarino  Kazuo  Ohno,  que  fala  de  uma  dança  com  a  alma,  que 

 se  realiza  em  espaços  e  tempos  diferentes  daqueles  da  coerência  racional  cotidiana,  uma 

 temporalidade dos espectros. 

 No  terceiro  capítulo,  vou  dar  uma  atenção  maior  ao  pensamento  sobre  uma  atuação 

 que  pode  nascer  de  uma  espécie  de  comunhão  com  todas  as  coisas,  do  contato  e  afetação 

 entre  todos  os  elementos,  do  desejo  de  alargar  a  percepção  do  acontecimento  cênico  para  uma 

 perspectiva  maior,  que  a  tudo  inclui:  um  ator  imerso,  um  ator  partícipe,  como  dizia  Tatiana. 

 Pretendo  ir  um  pouco  mais  longe  na  ideia  de  uma  diluição  da  separação  entre  sujeito  e  objeto, 

 compreendendo  uma  atuação  que  se  dá  num  lugar  onde  estas  instâncias  estão  mais  ou  menos 

 confundidas.  Começarei  relembrando  duas  cenas  feitas  por  Bruna,  integrante  dos  Hanimais, 

 nas  quais  ela  estabelecia  uma  relação  muito  específica  –  de  convivência  –  com  os  objetos  de 

 cena.  Buscarei  mostrar  como,  ali,  os  objetos  não  serviam  à  individualidade  da  atriz  e  não 

 funcionavam  apenas  a  partir  de  sua  utilidade.  Havia  um  certo  trabalho  que  permitia  que  estes 

 elementos  inanimados  da  cena  tomassem  o  protagonismo  por  um  tempo,  de  modo  que  o  foco 

 da cena se tornava móvel, deixando de encerrar-se apenas na atriz. 

 Em  seguida,  ao  lembrar  da  roupa  que  utilizávamos  de  base  para  as  nossas  cenas  –  a 

 roupa-pele  –,  vou  tratá-la  como  metáfora  para  falar  da  sensibilidade  que  buscávamos  no 

 trabalho.  A  pele  como  o  órgão  que  conecta  interno  e  externo;  também,  a  pele  como  lugar  que 

 trata  do  toque,  do  tato,  zona-erógena  (NANCY,  2014):  território  de  sensibilidade  desnuda, 

 livre  das  reações  primeiras  aos  estímulos  e,  portanto,  aberta  às  sutilezas,  às  pequenas 

 transformações.  E  então,  para  finalizar,  vou  tratar  do  "Jogo  das  6  Possibilidades"  –  dinâmica 

 que  tinha  vindo  da  sala  de  aula  de  Tatiana,  mas  que  praticamos  desde  o  início  dos  nossos 
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 encontros,  e  que  também  integrava  nossos  roteiros  de  apresentação.  Este  jogo  servia,  de  certa 

 maneira,  como  “professor”  para  nosso  trabalho  como  um  todo.  Havia  ali  a  busca  por  um 

 fluxo  nas  ações,  o  desejo  de  deixar  que  "algo  me  aja"  (MOTTA  LIMA,  2012,  p.  11),  mais  do 

 que  realizar  a  ação  através  de  um  controle  mental;  também  havia  um  trabalho  que  muito 

 demandava  da  nossa  capacidade  de  estar  em  coletivo  sem  perder  nossa  singularidade  e, 

 inversamente,  ser  fiéis  ao  desenvolvimento  das  nossas  trajetórias  singulares  sem  perder  a 

 dimensão  coletiva.  Num  primeiro  momento,  vou  relembrar  um  artigo  da  Tatiana  no  qual  ela 

 critica  o  que  chama  de  uma  "escuta  objetivante"  de  seus  alunos,  em  determinado  período, 

 influenciados  que  estavam  por  oficinas  de  Viewpoints.  Tentarei  trazer,  aqui,  minha  própria 

 experiência  com  Viewpoints  (na  qual  reconheço  aspectos  importantes  para  o  trabalho  do 

 ator),  buscando  compreender  o  que,  nesta  técnica,  poderia  se  aproximar  dos  objetivos  do  Jogo 

 das  6  Possibilidades,  sem  deixar  de  levar  em  conta  suas  diferenças.  Desse  modo,  pretendo 

 introduzir  algumas  questões  que  talvez  ajudem  a  entender  um  pouco  mais  do  que  se  queria 

 com  o  Jogo:  falarei,  principalmente,  sobre  qualidades  de  atenção  necessárias  tanto  ao  Jogo 

 quanto aos VPs. 

 Por  último,  partindo  das  sensações  que  experimentava,  muitas  vezes,  ao  jogar  o  Jogo 

 das  6  Possibilidades,  e  da  pergunta  que  fazíamos  sobre  como  estar  juntos-sozinhos, 

 introduzirei  o  conceito  que  se  apresentou  a  nós  durante  as  investigações,  o  de  convívio  .  Essa 

 noção  tem  a  ver  com  a  possibilidade  de  coabitação  das  singularidades  num  campo  comum 

 que  “liga”  todas  as  coisas  ou  no  qual  todas  as  coisas  estão  imersas.  Trata-se  de  pensar  a 

 criação  de  um  campo  sensível,  de  equalização  vibracional,  que  permita  a  convivência  de 

 diferentes  e,  sobretudo,  não  os  conforme  num  mesmo  objetivo,  num  mesmo  tema,  num 

 mesmo  modo  de  ser.  Trarei  o  pensamento  do  filósofo  Emanuele  Coccia  (2018),  com  as  ideias 

 de  fluxo  e  imersão,  que  falam  de  um  modo  de  estar  no  mundo  onde  não  há  separação  entre 

 sujeito  e  objeto.  Este  pensamento  coaduna  com  o  que,  de  certo  modo,  parece  acontecer 

 quando  jogamos  um  bom  Jogo  das  6  Possibilidades.  O  Jogo  funciona,  para  mim,  como  um 

 disparador  de  questionamentos  sobre  a  relação  entre  indivíduo,  espaço  e  coletivo, 

 confrontando  a  noção  de  um  sujeito  separado  do  mundo  por  sua  individualidade,  e  propondo 

 uma  lógica  de  convivência,  onde  sujeitos  e  objetos  interpenetram-se,  onde  atores,  chão, 

 vento, espaço e pensamento são forças em imersão e operam em fluxo. 

 Na  escrita  dessa  dissertação,  não  pretendo  seguir  um  caminho  de  direção  única  com 

 intenção  de  revelar  respostas  decisivas  às  perguntas  que  me  faço  ou  que  nos  fizemos. 

 Diferente  disso,  vou  me  abrir  discussões  que  me  conduzirão  a  outras  sem  a  necessidade 

 apontar  uma  finalidade  ou  de  encontrar  respostas  definitivas.  Muitas  perguntas  serão 
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 levantadas  durante  este  percurso  de  escrita.  Muitas  perguntas  foram  levantadas  em  sala  de 

 trabalho.  Quero  ser  fiel  a  elas.  Isso  não  quer  dizer  que  devo  abandonar  a  coesão  e  me  perder  à 

 deriva  em  assuntos  aleatórios.  Procurarei  ancorar  cada  momento  da  escrita,  para  que  eles 

 possam  estabelecer  conexões  entre  si  e,  ao  mesmo  tempo,  pretendo  fornecer  alguns  lugares 

 para atracarmos, mesmo que não permanentemente. 

 A  maior  parte  do  trabalho  –  a  que  não  está  anotada  nos  cadernos,  registrada  em  vídeos 

 ou  fotografias,  documentada  através  de  e-mails  e  mensagens  em  grupos  de  redes  sociais  – 

 resta  apenas  na  lembrança.  Devo  lidar,  então,  com  a  opacidade  e  a  lacunaridade  próprias  da 

 memória.  Nosso  processo  de  pesquisa  envolveu  a  criação  de  uma  diversidade  muito  grande 

 de  materiais,  entre  ações,  fragmentos  de  cena,  canções  e  procedimentos  criativos,  de  maneira 

 que  alguns  conteúdos  nunca  chegaram  a  ter  contato  com  o  público.  Evocarei  memórias  de 

 experiências  que  repetimos  inúmeras  vezes  sozinhos  e  durante  apresentações,  mas  também 

 daquelas  que  se  mantiveram  apenas  no  ambiente  da  sala  de  ensaio,  e  ainda,  entre  essas 

 últimas, de algumas que nunca voltaram a se repetir. 

 Em  nosso  primeiro  dia  de  encontro,  em  2016,  entre  outros  materiais,  Tatiana  abriu  um 

 livro  grande  de  capa  grossa  numa  página  que  estava  ocupada  inteiramente  por  um  poema.  As 

 palavras  estavam  escritas  uma  embaixo  da  outra  numa  caligrafia  tortuosa  e  com  uma  tinta 

 preta  que  escorria  de  algumas  letras  para  baixo:  Hentre  Hos  Hanimais  Hestranhos  Heu 

 Hescolho  Hos  Humanos.  Era  um  poema  do  Arnaldo  Antunes.  Ela  falava  apaixonadamente 

 desta  obra,  assim  como  de  todo  o  resto,  com  entusiasmo,  as  mãos  agitadas  e  comunicativas. 

 Numa  mesinha  ao  canto,  pico  da  tarde,  muito  provavelmente  uma  cafeteira  trabalhava  ao  lado 

 de pequenas canecas. Seriam as primeiras de muitas xícaras de café tomadas em grupo. 

 Quando  fomos  nos  apresentar  no  seminário  Cria  em  Belo  Horizonte  naquele  ano, 

 batizamos  com  este  poema  visual  o  material  que  levamos.  Mais  tarde,  "Hanimais  Hestranhos" 

 veio  a  se  tornar  o  nome  de  nosso  grupo.  A  cada  nova  apresentação  desse  experimento  9  , 

 organizamos  as  cenas  de  um  modo  diferente,  tanto  na  ordem  como  na  inserção  de  novos 

 9  Apresentamos  "Hentre  Hos  Hanimais  Hestranhos  Heu  Hescolho  Hos  Humanos"  outras  4  vezes  em  seminários 
 e  festivais,  além  das  diversas  ocasiões  em  que  o  fizemos  abrindo  nossa  sala  de  trabalho  para  públicos  de 
 convidados.  Em  outubro  de  2016,  apresentamos  no  seminário  "Artes  da  Cena  e  Práticas  Contemplativas",  na 
 UNIRIO;  em  agosto  de  2017,  no  Festival  Integrado  de  Teatro  da  UNIRIO  -  FITU;  em  novembro  de  2017,  no 
 seminário  "CRIA  2017:  Corpo  e  Palavra",  na  Escola  de  Belas  Artes  da  UFMG  (MG);  e  ainda  em  novembro  de 
 2017, no Seminário "Em Cia de Samuel Beckett", no Espaço Municipal Cultural Sérgio Porto (RJ). 
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 materiais  e/ou  retirada  de  materiais  já  utilizados.  "HHHHHHHH"  foi  nosso  único 

 investimento cênico nesses dois primeiros anos de trabalho  10  . 

 É  importante  dizer  aqui  que,  esse  nome,  hentre  hos  hanimais  hestranhos  heu  hescolho 

 hos  humanos,  certamente  não  aparece  por  um  desejo  de  destacar  nossa  espécie  em  detrimento 

 de  outras.  Mas,  pela  necessidade  de  reeducar  (ou  deseducar)  o  olhar  que  direcionamos  para 

 nós  mesmos:  de  demasiadamente  confortáveis  com  a  posição  de  donos  do  mundo  na  qual  nos 

 colocamos,  automatizando  e  naturalizando  modos  de  ser  muitas  vezes  nocivos  e/ou 

 inconscientes,  à  uma  curiosidade  cada  vez  maior  por  aquilo  que  nos  faz  estar  vivos,  pensar, 

 falar,  sentir,  ser  assim  como  somos,  por  tudo  aquilo  que  é  impossível  desvendar  e,  por  isso 

 mesmo,  devemos  manter  ao  lado,  e  por  essa  (h)estranheza  que  nos  pertence  e  que  não  deveria 

 nunca  ter  se  escondido  sob  o  manto  do  normal.  (H)escolhemos  humanos  porque  acreditamos 

 na  necessidade  de  nos  demorarmos  um  pouco  mais  que  o  habitual  na  lida  com  a  misteriosa 

 condição  de  nossa  existência.  Penso  que  esse  exercício  pode  nos  ajudar  a  perceber  que  essa 

 vida  sob  a  qual  detemos  nossa  atenção  não  está  separada  do  mundo  e  que  isso  que  é 

 (h)estranho em nós é a própria (h)estranheza da vida que por entre todas as coisas circula. 

 10  Dois  anos  depois,  Bruna  estreou  o  espetáculo  solo  "A  Mulher  Que  Virou  Planta",  com  encenação  de  Vitor 
 Medeiros,  direção  artística  da  Tatiana  e  assistência  de  direção  e  preparação  corporal  da  Renata,  uma  realização 
 Grupo Lacuna e Hanimais Hestranhos. Mais informações: https://hanimaishestranhos.wixsite.com/arts/amqvp 
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 1 - NÃO ESTAR DIVIDIDOS 

 Este  primeiro  capítulo  será  dedicado,  primeiro,  a  expor  o  início  do  processo 

 investigativo  dos  Hanimais  Hestranhos,  detalhando  as  perguntas,  referências  e  desejos  que 

 Tatiana  dividiu  com  o  grupo  e  buscando  mostrar  nos  textos  de  Beckett  e  Pessoa,  com  os  quais 

 trabalhamos,  algumas  vozes  que  nos  ajudaram  a  pensar  o  trabalho.  Em  seguida,  será 

 introduzida  a  questão  central  do  capítulo:  nossa  busca  –  com  seus  desafios  e  alegrias  –  por 

 abrir  espaço  para  a  aparição  e  sustentação  de  um  certa  "vida"  nas  estruturas  com  as  quais  nos 

 relacionamos,  criadas  ou  não  por  nós.  Para  essa  reflexão,  será  retomado  o  trabalho  que 

 realizamos  sobre  oralidade  e  textualidade;  a  criação/construção  das  figuras  que  integraram 

 nossas  investigações  desde  o  início,  e  a  relação  estabelecida  com  elas.  Apresentarei,  ainda, 

 um  momento  pontual  do  trabalho,  quando,  ao  enfrentar  alguns  bloqueios  na  execução  de  uma 

 partitura  de  ações  dentro  de  uma  de  minhas  cenas,  encontrei,  numa  sugestão  de  Tatiana,  um 

 caminho para a liberação daqueles impedimentos. 

 1.1 - Beckett, Pessoa e atuação 

 Do  material  que  nos  foi  apresentado  por  Tatiana,  no  início  de  nossa  pesquisa,  os 

 textos  representavam,  de  certa  forma,  uma  fonte  conceitual  e  criativa.  Tatiana  nos  convidou  a 

 lê-los  não  só  como  material  para  a  cena,  mas  também  a  perceber  onde  eles  nos  diziam  coisas 

 que  poderiam  servir  ao  nosso  trabalho  como  atores.  Eles  eram,  em  sua  maioria,  trechos 

 selecionados  do  romance  "O  Inonimável",  de  Samuel  Beckett,  e  do  "Livro  do  Desassossego", 

 de  Fernando  Pessoa.  Como  mencionado  nas  linhas  de  introdução  deste  trabalho,  Tatiana 

 vinha  trabalhando  com  esses  textos  em  oficinas  de  atuação.  Ali,  seu  interesse  por  uma 

 dimensão  "pedagógica"  desses  textos  já  existia,  e  quando  iniciamos  as  pesquisas  com  os 

 Hanimais  Hestranhos,  ela  nos  falava  a  partir  dessa  experiência  investigativa,  que  desejava,  de 

 alguma forma, continuar e aprofundar. 

 Separei,  para  iniciar  este  capítulo,  recortes  desses  textos,  através  dos  quais  tentarei 

 realizar  o  exercício  proposto  por  Tatiana  de  entrever  aquilo  que  eles  puderam  porventura  nos 
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 ensinar.  A  própria  Tatiana  explorou  essa  dimensão  no  artigo  "Beckett,  pedagogo  do  ator: 

 práticas  de  esgotamento".  Ali,  evocando  passagens  de  alguns  romances  e  peças,  se  dedicou  a 

 pensar  sobre  os  escritos  de  Samuel  Beckett  como  indicações  pedagógicas  (ou 

 anti-pedagógicas,  na  medida  em  que  fogem  de  uma  dimensão  formativa  tradicional)  para  o 

 trabalho  do  ator.  Ela  também  compartilhou  com  o  grupo  muitos  de  seus  insights  e  impressões 

 sobre  estes  textos  ao  longo  da  nossa  pesquisa.  Minha  percepção  destes  textos  vem,  assim, 

 também  atravessada  pelo  que  foi  absorvido  do  encontro  com  as  percepções  de  Tatiana.  Neste 

 momento  da  dissertação,  trarei  os  textos  de  Beckett  e  Pessoa  com  os  quais  trabalhamos.  São 

 palavras  com  as  quais  desenvolvi  certa  intimidade,  que  foram  repetidas  muitas  vezes  durante 

 nossos  encontros.  Passarei,  nesse  movimento,  por  pontos  importantes  do  nosso  trabalho,  que 

 serão  desenvolvidos  de  maneira  mais  aprofundada  ao  longo  da  dissertação.  Ao  mesmo  tempo, 

 a  escolha  de  trazer  essa  percepção  sobre  os  textos  para  o  início  tem  como  intuito  tentar 

 reproduzir  –  em  parte  –  o  começo  de  nossa  pesquisa,  pois  eles  foram,  de  certo  modo,  a  porta 

 de entrada para o nosso trabalho. 

 No  artigo  citado  acima,  Tatiana  diz  que  no  romance  "O  Inominável"  a  primeira  pessoa 

 do  singular  "é  mais  um  ponto  de  interrogação  do  que  um  ponto  final"  (MOTTA  LIMA,  2016, 

 p.  14).  Essa  é  uma  questão  central  nas  discussões  dos  Hanimais  Hestranhos.  Tatiana  nos 

 convidava  a  investigar  uma  atuação  em  que  a  noção  de  "eu"  do  sujeito  ator  não  estivesse 

 marcada  por  certezas  identitárias  definitivas.  Nessa  indeterminação,  aquele  que  atua  poderia 

 acessar  "outros"  de  si  e  experimentar  a  fluidez  de  uma  experiência  criativa  (de  si  mesmo  e  de 

 mundo) que é transitória. Nas palavras de Tatiana: 

 Beckett  convidaria  –  lendo-o  como  este  pedagogo  inventado  –  o  ator  a  não  se  enganar 

 pelos  pronomes,  seja  o  ‘eu’  do  ator/performer,  seja  o  ‘ele’  da  personagem  ficcional.  É 

 na  instabilidade,  ou  no  alargamento,  ou  na  abertura  ou  no  abandono  temporário  do(s) 

 pronome(s)  que  o  que  é  inominável,  desconhecido,  pode  aparecer,  que  a  criação  pode  se 

 dar (Ibid.). 

 O  Inominável  já  começa  levantando  perguntas  que  vão  se  sustentar  ao  longo  da  obra  e 

 que são perguntas cruciais em nossa pesquisa: 

 Onde  agora?  Quando  agora?  Quem  agora?  Sem  me  perguntar  isso.  Dizer  eu. 

 Sem  o  pensar.  Chamar  isso  de  perguntas,  hipóteses.  Ir  adiante,  chamar  isso  de  ir, 

 chamar  isso  de  adiante.  [...]  Pareço  estar  falando,  mas  não  sou  eu,  de  mim,  não  é  de 

 mim.  Algumas  generalizações  para  começar.  Como  fazer,  como  vou  fazer,  que  devo 
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 fazer,  na  situação  em  que  estou,  como  devo  proceder?  Por  pura  aporia  ou  então  por 

 afirmações  e  negações  invalidadas  à  medida  que  surgem,  mais  cedo  ou  mais  tarde.  Isso 

 de  um  modo  geral.  Deve  haver  outros  caminhos  indiretos.  Se  não,  seria  para  se 

 desesperar  de  tudo.  Mas  é  para  se  desesperar  de  tudo.  Notar,  antes  de  ir  mais  longe, 

 mais adiante, que digo aporia sem saber o que isso quer dizer (BECKETT, 1989, p. 5). 

 Neste  trecho,  que  foi  trabalhado  por  Leonardo  Samarino  durante  nossa  pesquisa, 

 Beckett  coloca  em  xeque  não  só  a  figura  de  um  personagem  ficcional  definido,  mas  também 

 as  outras  estruturas  de  um  romance  de  narrativa  tradicional,  linear,  como  espaço,  tempo, 

 situação,  enredo.  Sua  provocação,  nesse  sentido,  começa  na  própria  linguagem,  que  tem  o 

 poder  de  organizar  e  desorganizar  essas  estruturas.  E,  assim,  ele  prossegue  por  todo  livro. 

 Provocada  pelo  autor,  Tatiana  indaga  se  não  "estamos  encarcerados  no  corpo  da  mesma 

 maneira  que  estamos  encarcerados  na  língua",  e  responde,  "parece-me  que  sim.  O  corpo  – 

 seus  apetites  e  sensações  –  acaba,  em  certa  medida,  por  se  transformar  em  linguagem,  ser 

 aprisionado  nas  nomeações"  (MOTTA  LIMA,  2016,  p.  12).  Buscávamos,  nos  Hanimais,  para 

 usar  a  expressão  levantada  por  Tatiana,  uma  atuação  desencarcerada,  que  pudesse  pousar  e 

 fazer  morada  em  determinados  pontos,  mas  sempre  acompanhando  a  justeza  da 

 experimentação  do  momento,  que  não  se  fecha  às  transformações  grandes  ou  extremamente 

 sutis  trazidas  a  cada  instante;  uma  atuação  que  pudesse  nos  levar,  por  sua  própria  dinâmica,  a 

 pousar  em  lugares  desconhecidos  e  ser  atravessados  por  forças  díspares,  que  poderiam,  por 

 exemplo,  ser  contraditórias,  como  faz  Beckett  muitas  vezes  no  exercício  de  escrita  do 

 Inominável. 

 O  enunciador,  neste  trecho  d'O  Inominável,  se  pergunta  como  seguir,  como  proceder. 

 Também  aí  se  apresenta  uma  dimensão  de  incerteza.  A  manutenção  dessa  condição  num 

 trabalho  de  ator  não  poderia  agir  no  refinamento  da  atenção,  numa  abertura  da  sensibilidade? 

 Agir  tendo  o  próximo  instante  sempre  como  uma  descoberta  e  não  como  surda  convicção 

 prévia. Esse caminho interessava ao nosso grupo. 

 Quanto  à  questão  do  "eu"  que  fala,  do  "eu  "  que  atua,  não  se  tratava,  para  nós,  de 

 rejeitar  instantaneamente  qualquer  nomeação.  Mas,  da  capacidade  de  perceber  a  si  mesmo 

 sem  se  identificar  em  demasia  com  as  representações  implicadas  pela  própria  presença  – 

 fossem  essas  representações  sociais,  relacionais,  psicológicas,  ficcionais,  etc.  E  de  poder 

 estabelecer  uma  relação  passível  de  se  surpreender  consigo  mesmo,  estranhar-se,  ver-se  como 

 se  vê  um  outro,  ouvir-se  como  se  ouve  um  outro.  O  personagem  d'O  Inominável  diz  em 

 algum  momento:  "Algumas  vezes  me  trato  de  tu,  se  sou  eu  quem  fala"  (BECKETT,  1989,  p. 
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 26).  Trata-se  de  uma  relação  com  uma  alteridade,  mesmo  que  essa  alteridade  se  construa  na 

 relação  com  um  outro  de  si  mesmo.  Nessa  lógica,  o  sujeito  (ator/enunciante)  já  não  pode 

 reduzir-se  a  uma  ideia  sobre  si.  No  mínimo,  ele  é  aquele  que  fala  e,  ao  mesmo  tempo,  aquele 

 que escuta/recebe, o remetente de suas próprias falas. 

 Neste  outro  trecho,  o  autor  trabalha  com  a  hipótese  de  o  personagem  estar  submetido 

 a  algo  que  vai  além  do  seu  desejo  voluntário  (desejo  que  não  chega  a  ser  considerado  ou 

 mencionado), de estar submetido à vontade de outras pessoas (outras forças?): 

 Eis  por  fim  alguma  coisa  que  dá  ideia  da  minha  situação.  Deram-me  um 

 castigo,  ao  nascer  talvez,  para  me  punir  por  ter  nascido  talvez,  ou  sem  razão  especial, 

 porque  não  me  amam,  e  esqueci  em  que  consiste  ele.  Mas  me  terá  sido  especificado 

 alguma  vez?  [...]  Meu  senhor.  Eis  um  filão  que  é  preciso  não  perder  de  vista.  Mas  no 

 momento  estou  no  –  na  realidade  talvez  sejam  vários,  todo  um  consórcio  de  tiranos, 

 divididos  entre  si  no  que  me  concerne,  deliberando  desde  um  bom  pedaço  de 

 eternidade,  escutando-me  de  tempos  em  tempos,  depois  indo  comer  e  jogar  cartas,  em 

 segredo,  a  expensas  do  governo,  à  minha  revelia,  será  preciso  esclarecer  –  castigo,  que 

 sem  ofender  posso  comparar,  parece-me,  a  esta  lição  abandonada  depressa  demais, 

 inconsideradamente  demais…  abandonada,  dizendo-me  que,  se  tenho  um  castigo  a 

 fazer,  é  porque  não  soube  minha  lição,  e  que  quando  tiver  terminado  meu  castigo  terei 

 ainda  que  dizer  minha  lição,  e  que  só  então  terei  o  direito  de  ficar  tranquilamente  em 

 meu  canto,  babando  e  vivendo,  a  boca  fechada,  a  língua  inerte,  distante  de  qualquer 

 perturbação,  qualquer  ruído,  com  a  consciência  tranquila,  isto  é,  vazia.  Mas  isso  não  me 

 faz avançar grande coisa. (Ibid., p. 26) 

 Há  a  ideia,  aqui,  de  que  quem  fala  foi  levado  por  outro  –  ou  outros  –  até  a  condição  na 

 qual  se  encontra;  outros  que  teriam  uma  noção  mais  inteira  do  que  ou  quem  é  o  enunciador, 

 do  que  ele  deve  fazer.  Podemos  pensar,  a  partir  disso,  em  como  as  forças  sociais,  as  forças 

 engendradas  pelos  poderes  hegemônicos,  que  circulam  de  maneira  predominante  no  mundo 

 em  que  vivemos,  não  são  forças  que  aparecem  exclusivamente  fora  do  sujeito.  Elas  também 

 nos  fazem  sujeito  e,  neste  trecho  d'O  Inominável',  o  narrador  apresenta  a  consciência  dessas 

 forças  que  o  formam  (e  o  conformam).  Ele  se  pergunta  sobre  elas,  mas  não  tem  clareza  sobre 

 a  resposta.  Nos  Hanimais,  também  buscamos  essa  consciência  das  forças  relacionais 

 normativas  que  agem  em  nós  para  que  pudéssemos  operar  fugas,  ainda  que  pequenas,  desses 

 modos de ser que funcionam na lógica mais dominante. 

 Ainda  no  trecho  acima,  o  enunciador  não  tem  –  ou  não  pode  ter  –  uma  dimensão 

 completa  sobre  si  mesmo.  Parece  haver  a  sustentação  de  uma  indeterminação  quando  é  ele 
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 quem  fala  e  ao  mesmo  tempo  se  pergunta  se  não  são  os  outros  que  o  obrigam  a  falar.  Quem 

 seria  responsável  pelas  palavras  que  são  proferidas?  Não  há  um  dono  estabelecido  11  . 

 "Acreditam eles que eu acredito que sou eu quem fala? Isso também é deles" (ibid., p. 64). 

 Os  textos  do  Livro  do  Desassossego,  de  Fernando  Pessoa,  com  os  quais  trabalhamos, 

 também questionam, à sua maneira, a ideia de um sujeito de identidade definida e definitiva. 

 Cheguei  hoje,  de  repente,  a  uma  sensação  absurda  e  justa.  Reparei,  num 

 relâmpago  íntimo,  que  não  sou  ninguém.  Ninguém,  absolutamente  ninguém.  Quando 

 brilhou  o  relâmpago,  aquilo  onde  supus  uma  cidade  era  um  plaino  deserto;  e  a  luz 

 sinistra  que  me  mostrou  a  mim  não  revelou  céu  acima  dele.  Roubaram-me  o  poder  ser 

 antes  que  o  mundo  fosse.  Se  tive  que  reencarnar,  reencarnei  sem  mim,  sem  ter  eu 

 reencarnado. 

 [...] 

 Penso  sempre,  sinto  sempre;  mas  o  meu  pensamento  não  contém  raciocínios,  a 

 minha  emoção  não  contém  emoções.  Estou  caindo,  depois  do  alçapão  lá  em  cima,  por 

 todo  o  espaço  infinito,  numa  queda  sem  direcção,  infinitupla  e  vazia.  Minha  alma  é  um 

 maelstrom  negro,  vasta  vertigem  à  roda  de  vácuo,  movimento  de  um  oceano  infinito  em 

 torno  de  um  buraco  em  nada,  e  nas  águas  que  são  mais  giro  que  águas  bóiam  todas  as 

 imagens  do  que  vi  e  ouvi  no  mundo  -  vão  casas,  caras,  livros,  caixotes,  rastros  de 

 música e sílabas de vozes, num rodopio sinistro e sem fundo. 

 E  eu,  verdadeiramente  eu,  sou  o  centro  que  não  há  nisto  senão  por  uma 

 geometria  do  abismo;  sou  o  nada  em  torno  do  qual  este  movimento  gira,  só  para  que 

 gire,  sem  que  esse  centro  exista  senão  porque  todo  o  círculo  o  tem.  Eu, 

 verdadeiramente  eu,  sou  o  poço  sem  muros,  mas  com  a  viscosidade  dos  muros,  o  centro 

 de tudo com o nada à roda (PESSOA, 2019, p. 161 e 162). 

 Vivemos  num  mundo  que  privilegia  a  racionalidade,  a  atividade,  a  utilidade,  numa 

 sociedade  marcada  pela  positividade  (HAN,  2015).  Nos  formamos  dentro  dessa  lógica  de 

 mundo  e  reproduzimos,  naturalmente,  seus  modos  de  existência  e  relação.  Modos  que 

 valorizam  e  entendem  a  presença  como  algo  que  sublinha  a  subjetividade  e  a  individualidade 

 do  sujeito  frente  a  outros  elementos  –  uma  presença  que  merecesse  esse  nome  deveria  ser 

 firme,  plena  e  completa  –,  rejeitando  a  aparição  das  fragilidades,  das  fraquezas,  das  falhas  e 

 também  das  faltas,  as  ausências  que  nos  acompanham  ou  nos  acometem.  Tendo  isso  em  vista, 

 a  leitura  desse  texto  de  Pessoa  –  se  o  pensarmos  como  "conselheiro"  de  práticas  de  atuação  (o 

 11  Essa  operação  de  dissociação  da  voz/palavra  com  o  corpo  esteve  presente  no  trabalho  dos  Hanimais 
 Hestranhos e será discutida mais adiante no tópico "Voz: entre alteridade, intimidade e transformação". 
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 que  quer  dizer  também  de  práticas  de/da  vida)  –  nos  convoca  a  um  abandono  abrupto  do 

 lugar individualista e racional ao qual estamos afeitos. 

 Num  extremo  oposto  à  manifestação  de  uma  presença  rígida,  imposta  e 

 auto-afirmativa,  o  autor  sugere  uma  percepção  "absurda  e  justa"  da  ausência  do  indivíduo  em 

 si  mesmo.  Perceber-se  esvaziado  de  qualquer  coisa  que  possa  chamar  de  eu.  Da  construção  e 

 constituição  de  um  indivíduo  resta  algo  da  ordem  da  sensação:  "um  poço  sem  muros,  mas 

 com  a  viscosidade  dos  muros".  Retira-se  o  centro  do  sujeito  que  fala  para  que  outras  coisas 

 possam  aparecer,  talvez;  para  que  se  possa  sentir  o  mundo,  talvez,  numa  condição 

 pré-linguagem:  "Roubaram-me  o  poder  ser  antes  que  o  mundo  fosse".  No  entanto,  ao 

 escrever  o  poema,  ou  ao  pronunciar  um  texto,  navegamos  através  da  linguagem.  Esse  espaço 

 entre  pré-mundo  e  mundo  já  existente  nos  interessava  como  caminho  investigativo  nos 

 Hanimais  Hestranhos.  Talvez,  tratava-se,  assim  como  propõe  Beckett,  da  possibilidade  de 

 esburacar  a  superfície  da  linguagem  para  aparecer  o  que  se  esconde  atrás.  (BECKETT  apud 

 DELEUZE, 2010, p. 108). 

 Ao  mesmo  tempo  que  buscávamos  um  "sair  de  si",  no  sentido  de  uma  desidentificação 

 com  qualquer  coisa  que  pudéssemos  nos  apropriar  enquanto  identidade  –  o  que,  em  certa 

 medida,  poderíamos  chamar  de  um  recuo  em  relação  às  nomeações  da  linguagem,  para  pisar 

 num  terreno  da  ordem  das  sensações  e  das  forças  sem  nomes  –,  o  jogo  inevitavelmente 

 acontecia  através  de  e  por  meio  da  linguagem,  da  qual  não  podemos  fugir.  Ao  abrir  os  braços 

 para  os  lados,  ao  invés  de  selecionar  um  significado  prévio  para  o  gesto,  era  a  sensação 

 daquela  postura,  o  ângulo  dos  braços,  o  ar  debaixo  das  axilas,  o  alongamento  dos  dedos,  que 

 nos  devolvia  múltiplas  imagens,  sentidos,  leituras  para  aquele  gesto  (um  abraço?  uma 

 crucificação?  uma  exclamação?).  O  gesto  se  alargava  em  suas  potencialidades  neste 

 movimento  de  não  se  definir  anteriormente  ou  imediatamente.  Uma  não  definição  que,  em 

 oposição  a  se  tornar  algo  completamente  ilegível  ou  apagado,  apontava  para  situações  e 

 relações diversas e distintas. 

 Enquanto  buscávamos  a  manutenção  desse  entre-lugar  que  navega  entre  a  linguagem 

 e  as  forças  anteriores  a  ela,  outro  entre-lugar  também  nos  interessava,  que  se  situava  entre  as 

 noções  de  vida  e  arte/teatro.  Desde  o  início  da  pesquisa,  Tatiana,  ao  nos  pedir  para 

 realizarmos  algum  tipo  de  criação,  costumava  chamar  a  "coisa"  que  deveríamos  fazer  de 

 "fragmento  de  vida",  quando  não  chamava  mesmo  de  "coisa".  Com  isso,  ela  dizia  tentar 

 desviar  das  primeiras  ideias  já  construídas  por  cada  um  do  que  se  deve  fazer  quando  se  faz 

 uma  "cena".  Criar  um  "fragmento  de  vida",  ou  mesmo  uma  "coisa",  alargava  as  noções  de 

 teatro  já  instituídas.  Começávamos,  assim,  a  pensar  o  trânsito  entre  vida  e  cena  de  modo  um 
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 pouco  menos  demarcado,  e  um  pouco  mais  misturado.  Nos  interessava  a  cena  como  um  lugar 

 para  pensar  e  experimentar  transformações  nos  modos  de  existência  (modos  de  se  relacionar, 

 de  agir,  de  pensar)  por  parte  do  sujeito  ator  (com  sorte,  também  no  sujeito  espectador).  Então, 

 pelo  menos  a  princípio,  nos  preocupava  menos  uma  cena  teatral  dentro  de  alguma  forma 

 preexistente  (ainda  que  pudéssemos  nos  utilizar  –  e  nos  utilizamos  –  de  determinadas  formas) 

 do  que  a  investigação  das  forças  vitais  que  circulam  pelas  coisas/cenas/fragmentos  que 

 realizávamos. 

 Pessoa  também  nos  convidava  –  na  direção  de  um  questionamento  sobre  o  eu  que  fala 

 –,  em  contraposição  à  sensação  do  vazio,  a  observar  a  multiplicidade  de  "eus"  que  nos 

 habitam e conjugam a complexa constelação em formação contínua que somos. 

 Cada  um  de  nós  é  vários,  é  muitos,  é  uma  prolixidade  de  si  mesmos.  Por  isso 

 aquele  que  despreza  o  ambiente  não  é  o  mesmo  que  dele  se  alegra  ou  padece.  Na  vasta 

 colônia  do  nosso  ser  há  gentes  de  muitas  espécies  pensando  e  sentindo  diferentemente. 

 Nesse  mesmo  momento,  em  que  escrevo,  num  intervalo  legítimo  de  trabalho  hoje 

 escasso,  estas  poucas  palavras  de  impressão,  sou  o  que  as  escreve  atentamente,  sou  o 

 que  está  contente  de  não  ter  nesta  hora  de  trabalhar,  sou  o  que  está  vendo  o  céu  lá  fora, 

 invisível  de  aqui,  sou  o  que  está  pensando  isto  tudo,  sou  o  que  sente  o  corpo  contente  e 

 as  mãos  vagamente  frias.  E  todo  este  mundo  meu  de  gente  entre  si  alheia  projeta,  como 

 uma multidão diversa mais compacta, uma sombra única (Op. cit.,  p. 229). 

 Quando  evidencia  a  presença  de  muitos  em  si  mesmo,  Pessoa  contraria  a  noção  de  um 

 sujeito  uno,  com  todas  as  partes  coerentes  entre  si.  E,  ao  escolher  uma  imagem  para 

 condensar  a  união  desses  muitos,  o  autor  fala  sobre  a  projeção  de  sua  sombra:  elemento  real 

 e  concreto  (pelo  menos  no  sentido  literal),  mas  que  não  pode  dar  a  ver  uma  dimensão  integral 

 de  um  ser.  Como  metáfora,  a  sombra  mantém  a  dimensão  de  opacidade  –  de  impossibilidade 

 de  definição  absoluta  –  na  identidade  do  indivíduo  descrito.  Dimensão  cara,  no  entendimento 

 dos  Hanimais,  ao  trabalho  de  atuação.  Para  nós,  que  somos  estimulados  a  todo  tempo,  em 

 sociedade,  a  definir,  tomar  posse  e  nomear  o  que  somos  e  o  que  são  as  coisas,  o  exercício  do 

 recuo  em  relação  aos  nomes  age  amolecendo  algumas  certezas  e  abrindo  espaço  para  novas 

 experiências,  novas  verdades.  Acolher  as  indeterminações  da  sombra,  permitir  a  pluralidade 

 de  vozes  (de  eus)  falantes  em  nós  possibilita  a  manutenção  da  complexidade  do 

 sujeito/ator/falante,  sem  achatar  e  empobrecer  sua  existência  amalgamando  suas  vozes 

 internas numa leitura final definitiva resultante do somatório dessas vozes. 
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 José  Gil  caracteriza  essa  variedade  de  vozes  em  coexistência  nos  versos  de  Pessoa 

 como  um  plano  voz-multidão  (GIL,  2010,  p.  17),  dizendo  que  desse  plano  nasce  a 

 singularidade  marcada  da  voz  na  poesia.  A  profusão  de  vozes  na  voz  delineiam,  segundo  o 

 autor,  as  sutis  variações  de  ritmo,  de  fluxo  de  emoções,  de  sensações,  tocando  uma  espécie  de 

 espaço  íntimo  da  voz.  Uma  intimidade  tornada  pública  dentro  de  sua  própria  interioridade. 

 Uma  voz  que  "ecoa  num  espaço  interior  tornado  exterior"  (Ibid.,  p.  16).  Havia  um  interesse 

 muito  grande  de  Tatiana  que  encontrássemos  algo  próximo  dessa  "intimidade  pública"  no 

 nosso  trabalho  com  os  textos.  Um  tipo  de  oralidade  que  a  estava  interessando,  e  que 

 buscamos  investigar,  era  justamente  a  presente  nesse  paradoxo:  direcionada  para  fora, 

 exteriorizada,  e  ao  mesmo  tempo  apontada  para  o  interior,  de  modo  a  tornar  público  camadas 

 sensíveis  e  sutis  da  fala,  e  consequentemente  daquele  que  emite  a  fala,  o  que  se  pode  chamar 

 de uma certa intimidade  12  . 

 Quando  experimentávamos  alguma  dinâmica  de  investigação  textual/vocal,  muitas 

 vezes  Tatiana  nos  alertava  para  que  colocássemos  a  voz  para  fora,  no  sentido  de  fazê-la  ser 

 ouvida,  de  ressoar  no  espaço,  de  deixar  que  ela  aparecesse  com  consistência.  Entendo  que  as 

 dinâmicas  nascidas  de  uma  improvisação  ou  de  uma  cena,  por  vezes,  faziam  com  que  eu 

 "segurasse"  demais  a  voz,  ou  me  levasse  a  “minguar”  a  emissão  vocal,  de  tal  modo  que  eu 

 mesmo  tinha  dificuldade  de  me  relacionar  com  ela,  o  que  é  o  mesmo  que  dizer  que  estava 

 controlando  a  sua  “saída”  por  um  sentido  ou  relação  previamente  imaginados.  Isso  acontecia 

 quando,  por  exemplo,  eu  experimentava  uma  relação  com  algo  mais  próximo  de  mim  –  e 

 achava  que,  necessariamente,  deveria  colocar  a  voz  de  certa  maneira  –,  ou  quando  entendia  já 

 de  início  um  texto  como  se  se  tratasse  de  uma  fala  voltada  para  mim  mesmo.  O  resultado 

 podia  aparecer  no  volume  da  fala,  mas  a  questão  não  repousava  exatamente  aí.  O  pedido  de 

 “colocar  a  voz  para  fora”  tinha  a  ver  com  submeter-se  ao  contato,  inclusive  ao  contato  com  a 

 própria  sonoridade  da  voz.  Era  um  movimento  para  não  ensimesmar-se,  um  movimento  de  se 

 fazer  ser  ouvido  e  de  ouvir-se.  Soltar  a  voz,  nesse  sentido,  possibilitava  uma  recepção  mais 

 justa  do  som  emitido,  da  palavra  proferida,  simplesmente  pelo  fato  de  que  assim,  nós  nos 

 oferecíamos  algo  talvez  mais  concreto  com  que  nos  afetar.  Ao  ouvir  nossa  própria  voz  –  sua 

 aparição,  sua  presença  e  vibração  no  espaço  –  podemos  continuar  a  dinâmica  em  resposta  a 

 nós  mesmos,  num  jogo  de  constante  afetação  por  cada  fala/ação  inscrita  em  cena,  por  nós  ou 

 por outros. 

 12  Mais adiante neste capítulo, no tópico "Voz: entre alteridade, intimidade e transformação", abordarei um 
 pouco melhor esse assunto. 
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 Outra  estratégia  que  Tatiana  utilizava  bastante  conosco  com  intuito  de  trazer  nossa 

 atenção  de  volta  à  experiência  em  curso  quando  nos  perdíamos  por  algum  motivo  (quando 

 nossa  atenção  vagava  por  lugares  que  colocavam  a  investigação  num  lugar  mais 

 ensimesmado)  era  a  de  pedir  para  que  realizássemos  pausas,  suspensões  no  meio  do  jogo,  da 

 cena,  ou  da  improvisação.  De  onde  estivéssemos,  deveríamos  perceber  e  receber  nossa 

 postura  e  posição  e  as  relações  de  forças  implicadas  ali  e,  daquele  ponto,  experimentar  uma 

 fala  mais  conectada  sensivelmente  com  aquilo  que  experienciávamos  com  estas  posturas.  Por 

 esse  caminho,  entendo  que  buscávamos  a  qualidade  "interior"  mencionada  anteriormente.  Por 

 meio  da  atenção  às  micro  variações  de  movimento,  ao  sabor  dessas  variações,  aos  retornos 

 que  elas  nos  ofereciam  enquanto  memórias,  imagens,  situações,  acessávamos  –  ou  desejamos 

 acessar – afetos e forças singulares e conectadas com nossa matéria/memória viva. 

 Lembro-me  de  uma  cena  específica  onde  a  busca  por  essas  duas  dimensões  da 

 "intimidade  pública"  era  nítida  para  mim.  Era  um  fragmento  onde,  num  determinado 

 momento,  Leonardo  soltava  meu  cabelo,  até  então  preso,  o  segurava  firme  num  rabo  de 

 cavalo  e  começava  a  me  manipular  pela  cabeça.  A  partir  desta  manipulação,  eu  iniciava  um 

 texto  enquanto  Leonardo  me  virava  para  diferentes  direções,  me  tirava  do  eixo  vertical  e, 

 eventualmente,  tocava  em  diferentes  partes  do  meu  corpo  com  sua  outra  mão,  me  indicando 

 lugares  para  abrir  e/ou  distensionar.  No  início  deste  trabalho,  pela  natureza  dos  toques  leves  e 

 da  relação  cuidadosa  de  Leonardo  comigo,  costumava  trazer  minha  voz  para  muito  perto  de 

 mim,  com  pouco  volume,  ou  pouca  precisão,  ou  sem  uma  direção  muito  clara,  impedindo-a 

 de  ocupar  o  espaço.  Era  como  se  eu  respondesse  com  a  minha  voz  mais  a  ideia  da  relação  que 

 estava  se  estabelecendo  do  que  à  própria  relação.  Tatiana  logo  me  pediu  para  que  deixasse  a 

 voz  sair  um  pouco  mais.  Ao  mesmo  tempo,  cada  pequena  mudança  proposta  por  Leonardo 

 me  lançava  num  mar  de  sensações  diversas,  com  as  quais  eu  tentava  jogar  (e,  talvez,  tentasse 

 “representar”?).  Muitas  vezes,  me  perdia  na  tentativa  de  processar  todas  elas  e  minha  fala 

 perdia  sentido  ou  qualidade  de  afetação.  Ao  fim  do  fragmento,  Tatiana  vinha  dizer  que  algo 

 ainda  não  estava  justo,  era  como  se  eu  não  estivesse  ouvindo  as  palavras  que  eu  mesmo  dizia 

 ou  não  percebesse  onde  estava  meu  corpo,  e  minha  relação  com  Léo,  enquanto  falava.  Mas, 

 algumas  vezes  (às  vezes,  apenas  uma  frase  durante  todo  o  texto,  outras,  uma  sequência  de 

 frases)  a  coisa  parecia  ter  encaixado.  Nesses  momentos,  eu,  de  fato,  pude  sentir,  ao  fazer,  que 

 alguma  coisa  se  transformava.  Ainda  que  não  saiba  dizer  com  precisão  o  que,  sei  que  falava 

 de  um  lugar  muito  conectado  com  o  movimento  relacional  –  invisível  e  visível  –  da  cena  e  ao 

 ouvir  minha  própria  voz  desse  lugar,  ela  fazia  sentido  sem  que  eu  colocasse  sentido  algum 

 sobre  ela.  Isso,  para  mim,  parecia  ser  o  lugar  interior,  íntimo.  Íntimo  não  por  se  ter  vencido 
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 um  pudor  na  revelação  de  si  mesmo  para  as  outras  pessoas,  mas  por  ser  algo  extremamente 

 sensível e sutil e que não se acessa com frequência na vida cotidiana. 

 Para  ser  capaz  de  perceber  e  acompanhar  a  copresença  de  diversas  forças,  vetores  e 

 pensamentos  que  atuam  ao  mesmo  tempo  em  nós  –  e,  com  efeito,  tocar  essa  espécie  de 

 espaço  íntimo  –  é  necessária  uma  abertura  sensível.  Essa  consciência  da  pluralidade  que  nos 

 constitui  não  é  vivida  como  uma  compreensão  intelectual,  uma  percepção  inteligente  de  nós 

 mesmos;  ela  não  se  manifesta  sem  um  trabalho  agudo  sobre  a  percepção,  sem  uma  atenção 

 muito  apurada  aos  movimentos  internos  e  externos,  sem  uma  receptividade  operante.  Nossa 

 investigação  no  campo  da  atuação  nos  Hanimais  Hestranhos  passava  por  um  trabalho  desse 

 tipo. 

 Nestas  impressões  sem  nexo,  nem  desejo  de  nexo,  narro  indiferentemente  a 

 minha  autobiografia  sem  factos,  a  minha  história  sem  vida.  São  as  minhas  Confissões, 

 e,  se  nelas  nada  digo,  é  que  nada  tenho  que  dizer.  Que  há  (de  alguém)  confessar  que 

 valha  ou  que  sirva?  O  que  nos  sucedeu,  ou  sucedeu  a  toda  a  gente  ou  só  a  nós;  num 

 caso  não  é  novi dade,  e  no  outro  não  é  de  compreender.  Se  escrevo  o  que  sinto  é  porque 

 assim  diminuo  a  febre  de  sentir.  O  que  confesso  não  tem  importância,  pois  nada  tem 

 importância.  Faço  paisagens  com  o  que  sinto.  Faço  férias  das  sensações.  Compreendo 

 bem  as  bordadoras  por  mágoa  e  as  que  fazem  meia  porque  há  vida.  Minha  tia  velha 

 fazia  paciências  durante  o  infinito  do  serão.  Estas  confissões  de  sentir  são  paciências 

 minhas.  Não  as  interpreto,  como  quem  usasse  cartas  para  saber  o  destino.  Não  as 

 ausculto,  porque  nas  paciências  as  cartas  não  têm  propriamente  valia.  Desenrolo-me 

 como  uma  meada  multicolor,  ou  faço  comigo  figuras  de  cordel,  como  as  que  se  tecem 

 nas  mãos  espetadas  e  se  passam  de  umas  crianças  para  as  outras.  Cuido  só  de  que  o 

 polegar  não  falhe  o  laço  que  lhe  compete.  Depois  viro  a  mão  e  a  imagem  fica  diferente. 

 E recomeço (PESSOA, 2019, p. 19 e 20). 

 A  atenção  do  enunciador  neste  trecho  do  Livro  do  Desassossego  está  nas  sensações, 

 nos  desdobramentos  sensíveis,  inexplicáveis,  que  transbordam  palavras,  confissões,  que  nada 

 têm  a  dizer  na  lógica  racional,  ou  que  não  dão  importância  às  explicações  ou  interpretações. 

 Não  há  necessariamente  história,  nada  se  conta,  nada  se  revela  ou  se  deseja  revelar  no  sentido 

 informativo  necessário  para  a  sequência  de  uma  narrativa.  O  campo  em  que  o  enunciador  está 

 inserido  é  outro,  as  impressões  são  de  outra  ordem.  O  que  se  sente  é  aquilo  que  modela,  ou 

 forma,  no  instante,  o  contorno,  a  cor,  a  suavidade,  a  ternura  ou  a  aspereza  com  que  se 

 observa,  se  diz  ou  se  faz  algo.  E,  numa  circularidade  contínua,  é  também  da  sensação  que 

 nasce o que se faz e/ou o que se diz. 
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 A  imagem  das  figuras  de  cordel  sugere,  talvez,  um  procedimento  (auto)criativo.  Ao 

 trabalhar  com  as  diversas  linhas  de  forças,  ritmos  e  sensações  que  nos  atravessam,  a  pergunta 

 pode  ser  como  organizá-las,  desorganizá-las  e  reorganizá-las  de  modo  a  seguir  em 

 transformação?  Há  muitos  ângulos  para  aquilo  que  sou/estou,  para  aquilo  que  me  atravessa, 

 há  diversas  organizações,  montagens,  que  me  são  muitas  caras.  Consequentemente,  muitas 

 sensações  unem-se  às  sensações  mais  conhecidas,  previamente  nomeadas,  dificultando  assim 

 a  capacidade  de  definição  daquilo  que  me  acomete,  daquilo  que  sou,  daquilo  que  acontece 

 num  determinado  encontro.  Busca-se  seguir,  então,  o  caminho  oferecido  pela  matéria 

 sensível,  pela  dinâmica  que  se  descobre  na  justeza  de  acompanhar  os  próprios  processos 

 internos.  Processos  esses  que  não  existem  separadamente  daquilo  que  acontece  externamente 

 ao  sujeito.  A  relação  de  afetação  e  as  alterações  dos  fluxos  de  emoção  e  de  sensações  existem 

 num  constante  contato  com  o  meio  em  que  nos  encontramos.  O  meio  age  sobre  o  sujeito, 

 atravessa-o, ao mesmo tempo em que este desdobra seus processos íntimos. 

 Neste  outro  trecho,  Pessoa  se  debruça  sobre  os  processos  de  interferência  e  afetação 

 do sujeito pelo ambiente que o circunda: 

 Depois  que  as  últimas  chuvas  deixaram  o  céu  e  ficaram  na  terra  -  céu  limpo, 

 terra  úmida  e  espelhenta  -  a  clareza  maior  da  vida  que  com  o  azul  voltou  ao  alto,  e  na 

 frescura  de  ter  havido  água  se  alegrou  embaixo,  deixou  um  céu  próprio  nas  almas,  uma 

 frescura  sua  nos  corações.  Somos,  por  pouco  que  o  queiramos,  servos  das  horas  e  das 

 suas  cores  e  formas,  súditos  do  céu  e  da  terra.  Aquele  de  nós  que  mais  se  embrenhe  em 

 si  mesmo,  desprezando  o  que  o  cerca,  esse  mesmo  não  se  embrenha  pelos  mesmos 

 caminhos  quando  chove  do  que  quando  o  tempo  está  bom.  Obscuras  transformações 

 sentidas  talvez  só  no  íntimo  dos  sentimentos  abstratos  se  operam  porque  chove  ou 

 deixou  de  chover,  se  sentem  sem  que  se  sintam  porque  sem  sentir  o  tempo  se  sentiu. 

 (Op. cit., p. 229) 

 O  clima,  uma  mudança  de  paisagem,  uma  alteração  na  atmosfera  do  dia,  aqui,  são 

 fatores  que  desencadeiam  mudanças  no  interior  do  sujeito,  mesmo  que  sutis  e  despercebidas. 

 Movimentos  internos  são  aflorados  pela  experiência  de  um  momento  do  dia  logo  após  a 

 chuva.  Os  acontecimentos  externos,  segundo  o  autor,  por  mais  que  não  se  tenha  consciência 

 deles,  acontecem  também,  em  certa  medida,  dentro  de  nós.  Há  uma  reverberação,  um  eco, 

 uma impressão; eles fazem corpo. 

 O  trabalho  de  atuação  que  nos  interessava  nos  Hanimais  Hestranhos  tinha  como  busca 

 essa  consciência  cada  vez  mais  refinada  dos  acontecimentos  internos  e  externos  em  seu 

 entrelaçamento,  dos  processos  da  vida  em  curso,  e  suas  variações  constantes  de  dinâmica,  de 
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 atmosfera,  de  temperatura,  de  ritmo.  Interessavam-nos  as  relações  de  afetação  entre  esse 

 dentro  e  fora.  Os  dois  trechos  citados  acima  trazem  ângulos  diferentes  de  um  processo  que 

 acontece  mutuamente,  e  desejávamos  que  nossa  atenção  fosse  capaz  de  acompanhá-lo.  Isso 

 nos  exigia  um  estado  perceptivo  apurado.  Deveríamos  captar  as  alterações  externas  e  internas 

 e  o  que  elas  nos  provocavam  em  termos  de  sensações,  agir  em  consonância  com  nossas 

 sensações  e  perceber  as  alterações  que  essas  ações  provocavam  no  todo,  e  continuar  por  esse 

 caminho  numa  espiral  de  constante  e  cada  vez  mais  sutil  contato.  Nossa  pele  funcionaria 

 como  uma  membrana  permeável  que  troca  informações  entre  dentro  e  fora  e  é  feita  da 

 mistura dessas instâncias  13  . 

 Compreendendo  que  essa  relação  de  afetação  é  algo  que  já  acontece  naturalmente  em 

 vida,  quando  um  corpo  se  encontra  disponível,  a  ideia  era  localizar  o  que  impedia  esse 

 movimento  e  apurar  a  percepção  para  potencializar  a  sua  fluidez.  Também  nos  interessava 

 aprofundar  as  respostas  em  dimensões  menos  corriqueiras,  encontrando  com  a  dimensão 

 experiencial-poética  de  cada  instante.  Quer  dizer,  a  atenção  ao  processo  natural  de  conexão 

 interno-externo  poderia  nos  levar  a  corporeidades,  vocalidades,  modos  de  habitar  aquele 

 espaço  cênico  já  diferentes  de  um  corpo  formatado  cotidiano.  Era  necessário  trabalhar  para 

 não  impedir  o  entrelaçamento  dentro-fora,  seja  pelo  bloqueio  de  impulsos,  seja  pela  negação 

 de  acontecimentos  externos,  o  que  gera  uma  separação  entre  sujeito  e  mundo  (o  que  também 

 acontece naturalmente em vida, pelas forças que nos formam). 

 Como Fábio de Souza Andrade diz sobre O Inominável, de Beckett, 

 À  contínua  substituição  das  cascas  sucessivas  a  que  damos  nome  de  "eu" 

 corresponde  um  mundo  igualmente  cambiante  e  a  arte  deve  fazer  justiça  à  natureza 

 movediça  do  terreno  em  que  pretende  promover  o  encontro  (ou  denunciar  o 

 desencontro) entre o sujeito e o universo (ANDRADE, 2001, p. 21). 

 É  necessário  não  perder  de  vista  o  movimento  que  está  acontecendo  a  todo  momento 

 em  nós  e  fora  de  nós.  Algo  que  é  constante  e,  seja  nas  macro  ou  micro  mutações, 

 acompanhado  continuamente  por  fios  que  conectam  todas  as  forças  em  relações  também 

 cambiantes. 

 Outro  tema  presente  nos  textos  e  que  permeava  nossa  sala  de  trabalho  era  a  ideia  de 

 inutilidade,  em  oposição  à  alta  demanda  por  produtividade,  à  necessidade  excessiva  de  ser 

 útil  a  todo  momento,  a  que  estamos  submetidos  no  dia  a  dia.  Como  Manoel  de  Barros, 

 13  Ver capítulo 3, tópico "Para começar, a pele". 
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 estávamos  interessados  em  "fazer  coisas  desúteis"  (BARROS,  2016,  p.  13).  Do  vazio  de 

 significado,  ou  da  ausência  de  propósito,  pode-se  abrir  espaço,  talvez,  para  a  aparição  de 

 outras  forças  já  não  imediatamente  reconhecíveis,  ou  mesmo  para  a  aparição  e  sustentação 

 desse mesmo vazio. Acreditávamos que este era um ponto de partida fértil para a criação. 

 Considero  a  vida  uma  estalagem  onde  tenho  que  me  demorar  até  que  chegue  a 

 diligência  do  abismo.  Não  sei  onde  ela  me  levará,  porque  não  sei  nada.  Poderia 

 considerar  esta  estalagem  uma  prisão,  porque  estou  compelido  a  aguardar  nela;  poderia 

 considerá-la  um  lugar  de  sociáveis,  porque  aqui  me  encontro  com  outros.  Não  sou, 

 porém,  nem  impaciente  nem  comum.  Deixo  ao  que  são  os  que  se  fecham  no  quarto, 

 deitados  moles  na  cama  onde  esperam  sem  sono;  deixo  ao  que  fazem  os  que  conversam 

 nas  salas,  de  onde  as  músicas  e  as  vozes  chegam  cômodas  até  mim.  Sento-me  à  porta  e 

 embebo  meus  olhos  e  ouvidos  nas  cores  e  nos  sons  da  paisagem,  e  canto  lento,  para 

 mim só, vagos cantos que componho enquanto espero. 

 Para  todos  nós  descerá  a  noite  e  chegará  a  diligência.  Gozo  a  brisa  que  me  dão 

 e a alma que me deram para gozá-la. E não interrogo mais nem procuro. 

 Se  o  que  deixar  no  livro  dos  viajantes  puder,  relido  um  dia  por  outros, 

 entretê-los  também  na  passagem,  será  bem.  Se  não  se  entretiverem,  será  bem  também. 

 (PESSOA, 2019, p. 14) 

 Ao  considerar  a  vida  um  lugar  onde  se  tem  que  fazer  hora  até  que  a  morte  chegue, 

 acaba-se  por  atribuir  às  coisas  da  vida  uma  importância  relativa.  Nesse  sentido,  tudo  pode  se 

 igualar  num  mesmo  patamar  de  importância.  Aquilo  que  consideramos  mais  inútil  e  sem 

 propósito  pode  ter  um  valor  semelhante  àquilo  que  achamos  fundamental.  Ou  podemos 

 perceber  os  valores  como  invertidos,  pois,  nesta  lógica,  estamos  mais  propensos  a  reinventar 

 as  coisas  e  seus  lugares  de  importância.  É  assim  –  nessa  espécie  de  indiferença  atenta  e  ampla 

 –  que,  na  fronteira  entre  o  que  é  e  o  que  faz,  o  eu  lírico,  imerso  na  paisagem  da  qual  faz  parte, 

 compõe  vagos  cantos  enquanto  espera.  É  assim  que,  também,  numa  outra  passagem  de 

 Pessoa,  o  escritor  resolve  por  fim  sentar-se  na  pedra  da  encruzilhada  e  começar,  a  sós  consigo 

 mesmo, a fazer barcos de papel (Op. cit., p. 100). 

 Em  atuação,  permitir  o  despropósito  e  sustentar  a  falta  (de  explicações,  de  respostas 

 imediatas,  de  um  corpo  sempre  pre-parado)  significa  dissolver  a  rigidez  das  ações 

 demasiadamente  ativas  e  (auto)  afirmativas.  Significa  abrir  fendas  nas  significações, 

 expandindo  e  multiplicando  suas  leituras  e  possibilidades.  Significa  poder  encontrar  na 

 vulnerabilidade  –  e  não  mais  somente  na  segurança  do  que  acreditamos  (já)  saber  –  seu  lugar 

 de  potência.  Ao  invés  de  investir  no  conforto  de  logo  atribuir  uma  leitura  representativa 
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 fechada  para  uma  ação,  ou  para  uma  fala,  ou  para  uma  situação,  e  querer  compreender  do  que 

 se  trata,  estávamos  preferindo,  neste  tempo  de  investigação  dos  Hanimais  Hestranhos, 

 "inventar coisas que aumentassem o nada" (BARROS, 2008, p. 5). 

 Para  isso,  era  necessário  a  aproximação  com  um  tempo  de  contemplação,  que  é 

 diferente  do  tempo  veloz  e  útil  da  informação.  O  tempo  do  sentar-se  à  porta  e  poder  aguardar 

 distraidamente  atento.  É  necessário  sustentar  algo  da  ordem  da  espera,  mesmo  sem  saber 

 exatamente  o  que  se  espera.  Uma  curiosidade  paciente,  anti-ansiosa,  pelo  que  está  por  vir. 

 Um  ator  que  pode  experimentar  (-se)  e  não  tem  medo  de  encarar  o  vazio  e  de  embarcar  em 

 outras  temporalidades  que  não  aquela  dispersa  e  agitada  do  dia  a  dia  6  .  Sobre  essa  agitação  e 

 necessidade  de  preencher  o  tempo,  diria  Beckett:  "curiosa  ideia,  e  muito  discutível,  aliás,  essa 

 de  ter  sempre  uma  tarefa  para  realizar  antes  de  poder  estar  tranquilo"  (BECKETT,  1989,  p. 

 26).  Renata  dizia  esse  trecho  em  uma  de  suas  cenas;  era  uma  reflexão  que  parecia  se  dirigir  à 

 própria  pesquisa  que  estava  realizando  como  atriz.  Como  se  por  trás  dela  houvesse  uma 

 pergunta  de  viés  investigativo:  como  se  desviar  da  necessidade  de  cumprir  tarefas  pelo 

 impulso  automático  e  produtivista  e  encontrar  modos  de  realizá-las  através  do  contato  com  a 

 rede  sensível  de  afetos  que  desabrocham  quando  nos  permitimos  afrouxar  o  controle  e 

 mecanicidade das ações? 

 Aliás,  os  textos  apresentavam,  muitas  vezes,  essa  face  durante  nossas  cenas.  Muitas 

 coisas  que  dizíamos  apareciam  como  uma  espécie  de  presentificação  das  perguntas  que  nos 

 moviam  na  nossa  pesquisa  em  atuação.  E  isso  funcionava,  também,  como  vozes  que  nos 

 lembravam  o  porquê  de  estaramos  ali,  ou  com  o  que  deveríamos  nos  preocupar.  Então, 

 quando  eu  falava  que  "somos  servos  das  horas  e  das  suas  cores  e  formas,  súditos  do  céu  e  da 

 terra",  eu  dizia  porque  buscava  dirigir  minha  atenção,  como  ator,  à  afetação  que  as  alterações 

 de  cada  instante,  que  a  temperatura,  a  claridade  ou  o  clima,  provocavam  em  mim.  Quando 

 Leonardo  perguntava  "Quem,  agora?",  era  porque  ele,  de  fato,  não  sabia  quem  ou  o  que  se 

 tornava  a  cada  passo  de  sua  cena.  Quando  Bruna  dizia  "desenrolo-me  numa  meada 

 multicolor,  ou  faço  comigo  figuras  de  cordel",  era  porque,  no  desenrolar  de  sua  pesquisa, 

 buscava  acompanhar  as  transformações  pelas  quais  passava,  deixando  que  elas  acontecessem, 

 encontrando formas e cores diferentes a cada momento. 

 Passamos  por  um  processo  intenso  de  buscas,  investindo  verdadeiramente  na 

 dimensão  investigativa  do  processo  criativo  em  atuação.  Mais  do  que  estabelecer  e  fixar 

 modos  de  fazer,  métodos,  encontrar  respostas  finais  para  perguntas  que  nos  fizemos,  a 

 natureza  da  pesquisa  que  realizamos  era  aberta,  e  se  pretendia  sempre  um  desdobramento  do 

 que  vinha  se  fazendo  –  tanto  no  sentido  de  aprofundar,  refinar  lugares  de  interesse,  quanto  no 
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 sentido  de  alargar  os  campos  de  sentido,  a  qualidade  da  atenção  e  as  camadas  investigativas 

 dentro  de  um  mesmo  material,  tecendo  a  complexa  rede  de  interconexões  entre  os  temas,  as 

 cenas,  os  afetos,  as  ações,  as  relações,  os  imaginários,  os  reais.  Entre  coisas  inomináveis, 

 coisas  desconfortáveis,  sensações,  incertezas,  multiplicidades,  alteridades,  figuras  de  cordel, 

 peles,  membranas,  misturas,  interrogações,  ambivalências,  inutilezas,  vácuos,  estalagens, 

 paragens  e  fragilidades.  No  meio  desse  caldeirão,  o  processo  investigativo  encontrou 

 momentos  muito  distintos:  aquele  de  não  saber,  aquele  de  abandonar  o  que  se  descobriu  para 

 seguir  outro  caminho  que  fizesse  mais  sentido  no  momento,  aquele  das  crises  pessoais,  nessas 

 idas  e  vindas,  onde  nada  é  permanentemente  estável,  mas  seguimos  a  percorrer  o  caminho… 

 E  ao  seguirmos  fazendo,  talvez  porque  era  o  que  nos  restava  a  fazer,  talvez  porque 

 confiássemos  na  própria  investigação,  dessa  permanência,  nasceram  coisas  que  nos  tocaram  e 

 nos  impulsionaram  a  continuar  mais,  e  um  pouco  mais.  Também  acontecia  de  nada  nascer  e 

 de  termos  de  lidar  com  a  frustração  da  expectativa.  Talvez  eu  possa  comparar  esse  nosso 

 movimento  de  pesquisa  com  a  citação  de  Beckett  abaixo.  Bruna  era  quem  dizia  esse  texto, 

 num  dos  seus  fragmentos.  Era  um  dos  textos  que  mais  me  devolvia  essa  dimensão  de 

 pesquisa  mencionada  no  parágrafo  anterior.  Ela  falava,  por  exemplo,  sobre  buscar  e  perder, 

 porque,  como  atriz,  buscava  e  perdia;  sobre  descobrir  e  deixar  de  descobrir,  porque,  como 

 atriz,  também  passava  por  esse  processo.  Essa  realidade  provavelmente  brotou  pontualmente 

 na  experiência  de  cada  um/uma  do  grupo,  mas,  naturalmente,  não  se  apresentou  durante  todo 

 tempo  de  trabalho.  Achei  divertido  fazer  essa  aproximação.  E  com  essa  brincadeira  suspendo, 

 por hora, a análise dos nossos materiais textuais. 

 [...]  querendo  parar,  não  podendo  parar,  buscando  por  que,  por  que  essa 

 necessidade  de  falar,  essa  necessidade  de  parar,  essa  impossibilidade  de  parar, 

 descobrindo  por  que,  não  descobrindo  mais,  buscando  ainda,  não  descobrindo  nada, 

 descobrindo  enfim,  não  descobrindo  mais,  falando  sempre,  sedento  sempre,  buscando 

 sempre  não  buscando  mais,  falando  sempre,  buscando  ainda,  perguntando-se  o  quê,  de 

 que  se  trata,  buscando  aquilo  que  se  busca,  exclamando  Ah  sim,  suspirando  Nada  disso, 

 gemendo  Basta,  gritando  Ainda  não,  buscando  sempre,  perdendo  a  bola,  buscando  a 

 bola,  contando  sempre,  seja  lá  o  que  for,  buscando  ainda,  seja  lá  o  que  for,  na  sede,  não 

 se  sabe  mais  o  quê,  ah  sim,  alguma  coisa  a  fazer,  nada  disso,  mais  nada  a  fazer,  desde 

 quando,  desde  sempre,  e  depois  basta,  a  menos  que,  por  acaso,  busquemos  ali,  ainda  um 

 esforço,  busquemos  o  quê,  é  verdade,  procuremos  saber,  antes  de  buscar,  o  que  se 

 busca,  antes  de  buscar  por  ali,  por  onde,  falando  sempre,  buscando  sempre,  em  si,  fora 

 de  si,  não  buscando  mais,  perdendo  a  bola,  maldizendo  Deus,  não  o  maldizendo,  não 

 podendo  mais,  podendo  sempre,  buscando  sempre,  na  natureza  [...]  onde  está  o 
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 entendimento,  o  que  é  que  se  busca,  quem  é  que  busca,  quem  é  que  busca,  buscando 

 quem  se  é,  último  equívoco,  onde  se  está,  o  que  se  faz,  o  que  nos  fizeram,  o  que  eles 

 vos  fizeram,  falando  sempre,  onde  estão  os  outros,  quem  é  que  fala,  não  sou  em  quem 

 fala,  onde  estou,  onde  é  que  é,  ali  onde  sempre  estive,  onde  estão  os  outros,  são  os 

 outros  que  falam,  é  a  mim  que  falam,  é  de  mim  que  falam,  eu  os  ouço,  sou  mudo,  o  que 

 querem  eles  [...]  que  eu  seja  isto,  que  eu  seja  aquilo,  que  eu  grite  que  eu  mexa,  que  saia 

 daqui,  que  nasça,  que  morra,  que  escute,  escuto,  não  basta,  que  compreenda,  tento,  não 

 posso, não tento mais, não posso tentar, estou farto (BECKETT, 1989, p. 106 e 107). 

 Os  quadros  com  fundo  preto  que  aparecerem  de  agora  em  diante 

 reproduzirão  textos  selecionados  de  meus  “cadernos  de  ensaio”.  As  notas 

 foram feitas em sala de trabalho. 
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 1.2 - Voz: entre alteridade, intimidade e transformação 

 O  modo  como  Tatiana  trabalhava  conosco,  não  somente  nas  investigações  sobre  os 

 textos,  mas  de  um  modo  geral,  relacionava-se,  como  vimos  na  Introdução,  com  a  noção  de 

 "via  negativa",  elaborada  por  Grotowski.  Assim  trabalhávamos  nos  Hanimais,  buscando 

 entender/perceber  –  sob  o  olhar  de  Tatiana,  que  procurava  nos  ajudar  a  ver  mais  claramente  – 

 onde  estávamos  nos  bloqueando  (bloqueando  um  fluxo  de  vida),  o  que,  às  vezes,  aparecia  de 

 maneira  visível  no  corpo,  na  forma  de  um  ombro  tensionado  ou  uma  sobrancelha  franzida, 

 por  exemplo.  Relaxar  estes  músculos  era  como  uma  estratégia  para  a  liberação  também 

 daquilo  que  precisava  fluir  nas  nossas  ações.  Da  mesma  maneira,  descobrimos  que  havia 

 maneiras  de  pensar  –  julgamento,  antecipação,  projeção  –  que  também  bloqueavam  o  fluir 

 daquilo  que  fazíamos.  Trata-se  de  pequenos  exemplos  entre  inúmeros  outros 

 motivos/ações/pensamentos/posturas  que  trabalhavam  no  sentido  de  impedir  o  fluxo  de  vida 

 (deve-se  levar  em  conta,  que  esses  impedimentos  eram  diferentes  para  cada  um/uma  de  nós, 

 que podiam se modificar a cada dia ou mesmo a cada “passada” da cena)  . 

 Dito  isso,  ressalto  que  ao  longo  de  toda  a  dissertação  tratarei  de  questões  relativas  aos 

 desafios  que  se  nos  apresentavam  durante  nossas  investigações,  ou  seja,  de  questões  relativas 

 aos  bloqueios  que  tentávamos  perceber  e  liberar,  deixar  cair.  Não  como  condição  final,  no 

 sentido  de  nos  “limparmos”,  nos  livrarmos  para  sempre  dos  bloqueios,  mas  no  sentido  de 

 percebê-los  quando  e  a  cada  vez  que  se  apresentavam  em  nossas  cenas,  ações,  exercícios. 

 Neste  capítulo,  especificamente,  isto  passará  pela  questão  de  como  liberar  o  fluxo  da  "vida" 

 no  interior  de  uma  forma  previamente  dada  –  sendo  essa  forma,  neste  tópico  ,  os  textos  de 

 Beckett  e  Pessoa  que  falávamos  em  cena  e  em  sala  de  trabalho.  Mais  adiante,  tratarei  das 

 figuras que vestíamos e de uma determinada partitura de ações de uma das cenas trabalhadas. 

 Logo  nos  primeiros  dias  de  pesquisa,  Tatiana  nos  pediu  para  selecionarmos  um  dos 

 trechos  de  textos  –  alguns  foram  citados  acima  –  previamente  selecionados  por  ela. 

 Deveríamos  fazer  essa  escolha  livremente,  de  modo  intuitivo/afetivo,  pelo  chamado  que  o 

 texto  nos  fazia,  como  ele  nos  tocava,  os  afetos  a  que  ele  nos  convocava,  ou  por  qualquer  outra 

 ordem  de  interesse  que  surgisse.  Lembro-me  de  ter  escolhido  um  determinado  trecho  14  do 

 Inominável  muito  pelas  imagens  e  lembranças  de  infância  evocadas,  de  lições  angustiantes  na 

 escola,  que  ressoaram  em  mim.  Ao  escrever  isso  agora,  penso  como  me  distanciei  (me 

 esqueci)  dessa  primeira  ressonância.  Se  tivesse  dirigido  minha  atenção  a  ela,  será  que 

 14  Nono texto do Anexo I. 
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 encontraria  um  lugar  de  trabalho  que  me  auxiliasse  nas  investigações  sobre  oralidade  que 

 experimentamos  no  grupo?  Levanto  a  questão  menos  por  acreditar  absolutamente  numa 

 afirmativa  como  resposta  à  pergunta  –  menos  ainda  por  achar  que  seria  uma  solução 

 milagrosa  para  as  dificuldades  que  encontramos  –  e  mais  como  um  pretexto,  simplesmente, 

 para  dizer  que  nossas  investigações  sobre  a  enunciação  dos  textos  encontrou  diversos 

 desafios sobre os quais me debruço - intelectual e praticamente - ainda hoje. 

 Apesar  de  ser  um  dos  pontos  de  investigação  que  esteve  presente  desde  o  início  da 

 nossa  pesquisa,  não  chegamos  a  ter  um  módulo  dedicado  unicamente  a  ele.  A  enunciação  dos 

 textos  foi  um  trabalho  árduo  que  não  chegou,  na  maioria  dos  casos,  a  se  manter 

 continuamente,  na  nossa  percepção,  num  lugar  satisfatório  de  execução.  Também  ali,  vimos 

 surgir  momentos  de  rara  beleza  ou  estranheza  (vozes  -  as  nossas  -  muito  diferentes  daquelas 

 que  conhecíamos)  que  nos  interessava  investigar.  Ainda  que  pontuais  e/ou  fugidios,  esses 

 momentos  revelaram  qualidades  de  atuação/enunciação  que  nos  impulsionaram  a  seguir 

 buscando,  na  tentativa  de  reencontrá-las,  e  de,  assim,  continuar  a  explorar  caminhos 

 desconhecidos. 

 Figura  1:  Jef  Lyrio  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da  filmagem  por 

 Germina Coletivo. 

 Uma  das  primeiras  imagens  que  Tatiana  nos  trouxe  como  estímulo  para  o  trabalho 

 sobre  a  voz  era  a  do  corpo  como  canal.  Ela  nos  sugeria  imaginar  a  possibilidade  de  sermos 
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 tomados  de  súbito  por  uma  fala  que  não  é  produzida  por  um  desejo/impulso  individual  nosso: 

 o  corpo,  ao  seguir  seu  fluxo  de  movimentos  e  relações,  se  permitiria  ser  habitado  por  uma 

 torrente  em  forma  de  fala  vinda  de  outro  lugar.  A  boca  se  moveria  não  completamente  por 

 vontade  própria,  mas  para  dar  passagem  a  esse  discurso,  que,  por  sua  vez,  afetaria  o  corpo  de 

 modo  sensível,  pois  este  estaria  aberto  às  forças  trazidas  pela  própria  articulação  das  palavras. 

 A  voz  seria  vista  como  alteridade,  como  um  outro/uma  outra  que  falasse  através  de  mim. 

 Uma  das  experiências  que  fizemos  nesse  sentido  foi  com  falas  ou  cantos  realizados  por  outros 

 que  tivessem  nos  tocado:  por  exemplo,  uma  música  que,  em  determinada  situação,  meu  pai 

 havia  cantado  para  mim.  Como  abrir  a  minha  boca  e  deixar  aquela  voz  chegar?  Como  era 

 mesmo  aquela  voz?  Em  que  contexto  e  relação  se  apresentava?  Tatiana  nos  sugeria  essa 

 brincadeira  investigativa.  O  que  será  que  pode  aparecer  com  essas  vozes?  Na  prática,  eu 

 podia  perceber  que  essa  investigação  só  conseguia  se  sustentar  se  mantivéssemos  operantes 

 as  perguntas  acima.  Se,  por  exemplo,  ao  lembrar  a  voz  de  alguém  conhecido,  eu  tentasse 

 reproduzi-la  com  um  apego  muito  grande  à  sua  forma  –  quer  dizer,  as  vezes,  a  ideia  de  como 

 era  a  voz  chegava  na  frente  da  própria  experimentação  –,  eu  acabava  por  dar  um  fim  à 

 brincadeira  antes  mesmo  dela  começar.  Acontece  que,  ao  abrir  a  boca  para  deixar  uma 

 determinada  voz  sair  (seja  uma  voz  que  eu  lembrava,  ou  mesmo  uma  voz  que  eu  imaginava), 

 no  exato  momento  em  que  ela  saía,  eu  a  percebia  diferente  do  que  eu  havia  projetado.  A 

 investigação  já  estava  em  andamento.  Era  necessário  jogar,  ao  mesmo  tempo,  com  o  que  se 

 apresentava  e  com  busca  por  se  aproximar  da  voz  que  estava  na  minha  memória/imaginação, 

 atualizando  e  reajustando  a  fala  a  todo  momento,  na  medida  em  que  a  pergunta  trazida  por 

 Tatiana, "como era mesmo?", trabalhava como estímulo à nossa curiosidade investigativa. 

 Tatiana  nos  sugeriu  uma  maneira  singular  de  decorar  os  textos,  retirada  de  sua  própria 

 experiência  em  trabalhos  com  François  Kahn  15  :  escrever  repetidamente  até  aprender 

 perfeitamente  o  texto  –  sem  modificar  palavras  e,  assim,  fixá-lo  sem  dizê-lo  .  Depois,  passar  o 

 texto  mentalmente,  primeiro  sem  fazer  nenhuma  ação,  apenas  sentados  e,  num  próximo 

 passo,  realizando  tarefas  rotineiras,  como  lavar  louça  ou  escovar  os  dentes.  O  importante  era 

 não  dizer  as  palavras  em  voz  alta  até  que  fosse  o  momento  de  fazê-lo  em  sala  de  ensaio,  em 

 frente  aos  outros.  Esse  método  parecia  ajudar  a  guardar  um  certo  frescor  no  texto,  dizendo-o 

 somente  em  situação  de  contato,  de  relação.  Para  mim,  funcionava  como  um  tempo  silencioso 

 15  François  Kahn  é  ator  e  diretor  francês,  integrou  as  atividades  do  Teatro  Laboratório  sob  a  direção  de  Jerzy 
 Grotowski  de  1973  a  1981.  Tatiana  estabelece  há  muitos  anos  uma  parceria  com  François  que,  nos 
 cursos/oficinas/vivências  que  oferece,  costuma  sugerir  este  modo  de  aproximação  e  memorização  dos  textos,  o 
 que  nos  foi  relatado  por  Tatiana.  Mais  tarde,  também  pude  experienciar  por  conta  própria  esta  prática  com 
 François  Kahn  na  ocasião  de  uma  oficina  nomeada  "Crianças  no  Círculo",  em  janeiro  de  2017,  na  qual 
 participamos todos, atores e atrizes que à época compunham o coletivo. 
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 de  maturação,  ou  de  germinação  de  uma  semente,  até  que  a  primeira  flor  pudesse  se  abrir.  E 

 era  relevante  poder  ouvir  a  própria  voz  ressoando  no  espaço  as  palavras  que  por  tanto  tempo 

 aqueceram  seus  contornos  frios  em  nossas  chamas  internas.  Não  enunciar  o  texto  logo  no 

 primeiro  contato  com  ele,  do  meu  ponto  de  vista,  também  era  uma  operação  que  agia 

 dissolvendo  uma  rápida  autoidentificação  com  o  texto:  ao  segurar  sua  enunciação,  as  ideias 

 iniciais  sobre  o  discurso  se  transformavam  e  somavam-se  a  elas  novas  possibilidades  de 

 contorno  e  sentido.  O  silêncio  funcionava  como  um  ambiente  de  germinação,  uma  incubadora 

 para  o  desenvolvimento  oculto  do  discurso,  uma  contração  que  contém,  em  si  mesma,  uma 

 expansão. 

 Com  o  texto  devidamente  memorizado,  iniciávamos  os  trabalhos  sobre  a  fala.  Era,  ao 

 mesmo  tempo,  divertido  e  desafiador.  Divertido,  talvez,  pela  liberdade  do  brincar,  a  que  nos 

 propúnhamos  quando  havia  permissão  em  nós  para  o  humor  e  o  jogo.  Desafiador  porque,  no 

 fim  das  contas,  poucos  eram  os  momentos  onde  ,  através  da  voz,  encontrávamos  aquele  fluxo 

 de vida, vida expandida. 

 Começamos  a  investigação  sobre  o  texto  com  improvisações  individuais.  Um  por  vez, 

 sob  o  olhar  e  respondendo  aos  estímulos  de  Tatiana,  experimentávamos  falar  o  texto. 

 Deveríamos  deixar  que  os  movimentos  corporais  que  vinham  com  a  palavra,  acontecessem 

 inteiramente,  até  o  fim,  sem  que  interrompêssemos  seus  fluxos.  Movimentos  físicos  e  voz, 

 nessa  investigação,  eram  instâncias  que  deveriam  se  interferir  mutuamente,  num  jogo 

 sensível,  como  partes  de  um  mesmo  corpo  que  são.  Às  vezes,  uma  determinada  postura 

 convocava  uma  determinada  voz,  às  vezes  uma  determinada  voz  convocava  um  determinado 

 movimento;  mas  o  mais  interessante,  a  meu  ver,  –  e  mais  desafiador  –  era  quando  não 

 conseguíamos definir quem puxava o quê, quando não parecia haver essa divisão. 

 Tatiana  nos  pedia  para  que  não  ficássemos  tão  apegados  aos  significados  das  palavras 

 neste  jogo,  no  sentido  de  não  ser  esse  o  lugar  primeiro  de  leitura,  não  estávamos  buscando  dar 

 a  "correta"  legibilidade  com  a  entonação  "correta"  guiada  por  nossa  inteligência  mental. 

 Nossa  atenção  deveria  procurar  seguir  o  fluxo  daquela  experiência,  que  poderia  tomar 

 múltiplos  caminhos.  Sem  receios  de  dizer  o  texto  de  maneiras  que  soassem,  a  princípio, 

 "menos  corretas"  aos  nossos  ouvidos,  estávamos  atrás  de  uma  operação  que  busca,  antes  de 

 um  trabalho  direto  sobre  os  sentidos  do  texto,  ou  sobre  o  encadeamento  das  ideias  ali 

 presentes,  uma  investigação  sobre  a  materialidade  da  palavra,  sobre  a  respiração,  as 

 dinâmicas,  ritmos,  impulsos,  contatos,  sobre  a  massa  sonora/corporal,  sobre  a  palavra  como 
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 carne;  entendendo,  como  Gonçalo  M.  Tavares  16  ,  que  a  fala  é  algo  que  manifesta  uma 

 "flexibilidade atlética invejável". O escritor diz: 

 não  há  movimento  orgânico  mais  subtil  que  o  som  humano  que  pode  sair  não 

 apenas  em  cerca  de  duas  dezenas  de  letras  (sons  determinados),  mas  que  pode  ainda 

 combinar-se  de  bilhões  de  maneiras  diferentes.  Cada  palavra  dita  é  a  expressão  de  uma 

 habilidade  física  orgânica  minuciosa;  e  antes  de  admirarmos  a  infinidade  de  sentidos 

 que  os  homens  em  comunicação  uns  com  os  outros  deram  aos  sons,  teremos  que 

 admirar  a  infinidade  de  formas  de  torcer  esses  sons,  de  os  diferenciar.  A  capacidade  de 

 linguagem,  antes  de  ser  a  capacidade  de  um  ser  pensante,  de  um  ser  racional,  que  dá 

 sentido  aos  sons,  é  uma  capacidade  física  ,  orgânica  ,  muscular  (TAVARES,  2021,  p. 

 254 e 255) 

 Eu  entendia  que  exercitar  a  consciência  dessa  dimensão  física  da  palavra,  como 

 exposta  por  Tavares,  era  um  dos  desejos  de  Tatiana.  Dimensão  a  que  costumamos  dar  pouca 

 atenção  frente  à  forte  valorização  do  sentido  que  se  destaca  na  nossa  sociedade  e  no  nosso 

 teatro.  Desta  investigação  muitos  sentidos  poderiam  se  abrir  (não  estávamos  desinteressados 

 dos  sentidos),  mas  a  chegada  deles  viria  de  outro  lugar  que  não  da  organização  racional.  Quer 

 dizer,  não  se  tratava  de  optar  por  uma  ou  outra  coisa  –  o  sentido  ou  a  sonoridade  –  mas  de 

 encontrar  sentidos  que  não  estivessem  construídos  numa  lógica  apenas  mental,  numa  suposta 

 boa  compreensão  e  articulação  do  texto,  ou  numa  primeira,  rápida  e  definitiva  “leitura”. 

 Talvez,  este  caminho  fosse  uma  aposta  de  Tatiana,  no  seu  desejo  de  fazer  com  que  não 

 aderíssemos  de  imediato  o  texto  à  nossa  pessoalidade  mais  conhecida,  mas  deixássemos  que 

 ele cavoucasse outros em nós. 

 Realizar  movimentos  corporais,  engajando  os  músculos,  as  articulações,  a  coluna,  o 

 centro  do  corpo,  era,  a  meu  ver,  um  modo  de  acessar  esse  aspecto  muscular  da  voz:  o  próprio 

 movimento  do  corpo  implicava  –  muitas  vezes,  no  impulso  para  a  palavra,  no  modo  de 

 respirar,  no  tipo  de  apoio  necessário  ou  possível  –  em  conjunturas  que  modelavam  a  palavra, 

 ao  mesmo  tempo  formal  e  afetivamente.  Era  possível  perceber,  nessas  dinâmicas,  quando 

 estávamos  atentos  ao  jogo,  os  momentos  justos  para  a  entrada  da  voz;  e  disso,  tornava-se 

 claro  que  a  palavra  tinha  seu  início  antes  do  rompimento  do  silêncio,  e  que  o  silêncio  não  era 

 algo  que  interrompia  o  fluxo  de  fala  se  dissociando  dela  mas,  ele  próprio  era,  também,  em 

 certa medida, voz. 

 16  Em  2021  recebi  de  presente,  de  uma  parceira  de  trabalho,  o  livro  "Atlas  do  Corpo  e  da  Imaginação",  de 
 Gonçalo  M.  Tavares,  onde  me  deparei  com  ideias  interessantes,  algumas  delas,  dialogavam  com  nosso  trabalho, 
 como a citada acima. 
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 Uma  das  dinâmicas  que  realizamos  continuamente  em  sala  de  trabalho  foi  a  que 

 chamávamos  de  "O  Jogo  das  6  Possibilidades".  Não  explicarei  essa  dinâmica  detalhadamente 

 por  agora  17  .  Por  enquanto,  basta  compreender  que  jogávamos,  inicialmente,  a  partir 

 unicamente  das  seguintes  possibilidades  de  ação:  andar,  correr,  parar,  saltar,  ir  ao  chão  e 

 passar  pelo  chão.  Uma  das  indicações  dadas  por  Tatiana  neste  exercício  era  a  de  que  a 

 possibilidade  "parar"  não  configurava  uma  saída  do  Jogo,  uma  pausa  em  que  se  permite 

 pensar  em  outra  coisa  qualquer,  onde  sua  atenção  se  desconecte  daquilo  que  está  ocorrendo 

 ao  seu  redor.  Parar,  ali,  configurava  uma  suspensão  no  Jogo,  e  não  uma  suspensão  do  Jogo. 

 Uma  pausa  que  se  realiza  dentro  e  junto  com  a  dinâmica  que  se  desenvolve,  e  não  algo  que 

 nos  posiciona  fora  da  brincadeira.  Penso  que  a  questão  de  que  falei  no  parágrafo  anterior,  do 

 silêncio  e  da  voz,  se  associa  diretamente  a  isso.  O  silêncio  não  funcionava,  em  alguns 

 momentos  interessantes  de  investigação,  como  algo  que  está  simplesmente  depois  do  fim  ou 

 antes  do  começo  da  voz,  como  algo  dissociado  dela;  ele  aparecia  como  parte  constituinte  da 

 voz, ambos compunham um mesmo jogo, uma mesma vida. 

 Alguns  momentos  das  cenas  que  eu  fazia  me  vem  à  mente  quando  abordo  esse 

 assunto.  Numa  delas,  eu  me  levantava  da  cadeira  onde  estava  sentado  no  canto  do  palco  e 

 ocupava  o  espaço  vazio  da  cena  com  uma  partitura  física  que  nasceu  de  um  exercício  que  se 

 interessava  pela  vetorização  de  partes  do  corpo  18  .  A  partitura  começava  com  movimentos 

 pequenos  e  mais  vagarosos,  que  iam  aumentando  e  tomando  um  fluxo  próprio.  Num  dos 

 movimentos  da  partitura,  eu  posicionava  um  dos  braços  ao  longo  do  corpo  com  a  palma  da 

 mão  apontada  para  fora  e  meus  dedos  e  mão  davam  um  leve  tapinha  no  ar  para  cima,  como  se 

 eu  lançasse  um  pequeno  objeto  invisível  para  o  alto.  Esse  movimento  se  repetia  junto  de 

 outros,  alternando  os  braços  onde  ele  se  iniciava,  até  o  ponto  em  que,  desse  "lançamento" 

 com  as  mãos  –  que  ia,  aos  poucos,  aumentando  sua  amplitude  –,  escapava  o  texto.  Mesmo 

 que  de  maneira  não  pensada,  o  silêncio  que  acompanhava  a  partitura  antes  do  início  do  texto, 

 parecia  conter  o  texto.  Como  se,  num  serpenteante  movimento  interno,  a  palavra  fosse 

 circulando  e  germinando  até  transbordar  em  som.  Como  se,  da  mesma  maneira,  toda  a 

 estrutura  da  cena  fosse  música  e  pudesse  ser  escrita  numa  partitura  musical.  Nesse  caso,  a 

 linha  que  diz  respeito  à  voz  teria  grafado,  no  momento  inicial  onde  não  havia  fala,  uma 

 18  Neste  exercício,  iniciamos  segmentando  algumas  partes  do  corpo  como,  cabeça,  ombros,  braços  e  punhos, 
 peito,  quadril,  joelhos,  pés  e  experimentando  com  cada  uma  delas,  separadamente,  movimentos  vetorizados  – 
 como  se  uma  seta  puxasse  desses  pontos  para  alguma  direção  no  espaço.  Em  seguida,  juntamos  aos  poucos  as 
 partes,  até  que  estivéssemos  numa  experimentação  de  todas  elas  num  fluxo  de  alternância  próprio,  criando  uma 
 espécie de dança pessoal, encontrando lugares de trabalho que nos interessassem, nos chamassem a atenção. 

 17  Discorrerei  mais  extensamente  sobre  o  Jogo  no  terceiro  capítulo,  dentro  dos  tópicos  "O  Jogo  das  6 
 Possibilidades",  "  Foco  suave,  atenção  cartográfica  e  o  plano  de  composição  "  e  "Convivência,  imersão,  fluxo  e 
 continuidade". 
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 pausa.  Ou  seja,  o  silêncio  está  inscrito  no  discurso,  faz  parte  dele;  o  discurso  não  se  completa 

 sem o silêncio. 

 Numa  outra  cena,  eu  tentava  reproduzir  –  o  que,  no  trabalho,  dizia  respeito  a  tentar 

 ouvir,  com  o  ouvido  da  imaginação,  se  perguntando  “como  era  mesmo?”,  e  a  partir  dessa 

 escuta,  dizer  –  uma  voz  que  escutei  durante  minha  infância,  do  senhor  que  trabalhava  no 

 prédio  em  que  eu  morava,  chamando  meu  nome  19  .  Mas,  para  a  chegada  dela,  eu  tentava 

 imaginar  minha  boca  cheia  de  pedras  –  copiando  um  gesto  de  uma  das  cenas  de  Leonardo, 

 que  efetivamente  colocava  várias  pedras  na  boca  e  depois  as  cuspia  vagarosamente  –, 

 posicionava  minha  mão  embaixo  como  se  fosse  pegar  as  pedras  que  caíssem,  mas  quando 

 abria  a  boca,  saía  não  um  objeto  mas  um  som  agudo  e  prolongado,  um  chamamento,  o  meu 

 nome.  Ali,  a  imagem  que  eu  tinha  era  como  se  as  palavras  estivessem  entaladas  na  boca  antes 

 de vazarem para fora dela. 

 Tavares  diz  que  a  "  linguagem  pensará  pior  o  mundo  do  que  os  micromovimentos 

 orgânicos  que  a  antecedem  "  (Ibid.,  p.  257).  Antes  da  enunciação  da  palavra  algo  acontece, 

 como  um  pensamento  corpóreo,  que  se  difere  daquele  da  razão  –  se  quisermos  chamar  isso  de 

 pensamento,  como  o  autor.  Talvez,  com  a  consciência  e  apoio  nessa  espécie  de  inteligência 

 do  corpo,  possamos  encontrar  uma  fala  mais  próxima  do  corpo  e  do  mundo;  ou,  ao  menos, 

 uma fala menos dominada pelos caminhos e organizações significantes. 

 Em  certo  momento  da  pesquisa,  Tatiana  compartilhou  conosco  uma  imagem  que  ela 

 tinha  tido  ao  presenciar  algumas  de  nossas  investigações  com  a  fala  e  que  chamou  de 

 "intimidade  sobre  coturnos".  Tratava-se  de  uma  fala  (lugar  onde  tinha  nos  visto  ir  algumas 

 vezes  e  que  desejava  que  pudéssemos  tocar  com  frequência  )  ao  mesmo  tempo  subjetiva  e 

 pública.  Algo  próximo  da  "intimidade  pública"  de  José  Gil,  citada  no  tópico  anterior.  Os 

 coturnos  aludem  a  um  calçado  de  plataforma  grossa  e  elevada,  utilizado  antigamente  por 

 atores  gregos,  que  fazia  com  que  se  produzisse  outra  relação  de  suporte  para  a  atuação.  Essa 

 imagem  faz  relação  com  a  experiência  de  Tatiana,  durante  quase  dez  anos,  no  projeto 

 "Mergulho  no  Trágico",  estudando  as  tragédias  gregas.  Falar  sobre  coturnos  geraria  "uma  fala 

 pública  porque  ex-posta,  maior  –  ou  menor,  não  sei  dizer  –  do  que  aquela  possível  para  um 

 indivíduo  sobre  seus  sapatos  ou  pés"  (MOTTA  LIMA,  2017)  20  .  A  "intimidade  sobre 

 coturnos"  nos  oferecia  uma  imagem  de  um  ator  elevado  pelas  plataformas  e  de  pé  sobre  a 

 20  Material  não  publicado  –  e  posteriormente  disponibilizado  pela  autora  a  mim  –  da  palestra  "O  texto  e  a 
 canção  como  um  chamado  para  outras  vozes:  ecos  do  si  e  do  fora  de  si",  realizada  no  Seminário  Corpo  e  Palavra 
 do grupo CRIA, Artes e Transdisciplinaridade. 

 19  Esse  material  surgiu  do  módulo  em  que  trabalhamos  sobre  a  memória.  Tatiana  sugeriu  que  resgatássemos 
 lembranças  de  vozes  que  escutamos  e  que  nos  tocaram  por  algum  motivo.  Também  experimentamos  tentar 
 lembrar e reproduzir, a pedido de Tatiana, vozes em momentos específicos ou de prazer, ou de riso, ou de choro. 
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 ágora  –  espaço  de  compartilhamento  público  por  excelência  –,  a  emitir  um  discurso  que 

 externaliza  seus  movimentos  mais  internos  e,  por  isso,  íntimos.  Para  isso,  a  fala  deveria  poder 

 afetar  e  transformar  o  próprio  falante  na  medida  em  que  fosse  pronunciada.  O  que  se  expõe, 

 nesse  sentido,  o  que  se  torna  público,  aparece  quando  somos  capazes  de  vislumbrar,  tocar, 

 permitir  a  aparição  daquilo  que  não  é  certeza  e  fortaleza  em  nós,  da  nossa  fragilidade,  nossa 

 vulnerabilidade  (BONDIA,  2002),  nosso  desamparo  (SAFATLE,  2016).  "Ou  será  que  toda 

 fala  pública  tem  que  aparecer  como  uma  fala  retórica,  um  manifesto  ou  uma  peça 

 publicitária?" (MOTTA LIMA, 2016, p. 10). 

 Como  parte  do  nosso  processo  criativo,  vestimos  peças  de  roupa  e  acessórios  que 

 criavam  figuras  individuais  21  .  Com  suas  singularidades  e  especificidades,  chegamos  a 

 comentar  que  essas  figuras  funcionavam  como  nossos  "coturnos".  A  imagem  que  cada  uma 

 formava  e  também  as  posturas/posições  a  que  nos  levavam,  (por  exemplo,  ter  os  braços 

 presos  e  colados  no  corpo  sob  a  pressão  de  uma  roupa  justa;  ou  estar,  de  fato,  elevado  sobre 

 um  salto  alto)  inauguravam  lugares  distintos  daqueles  cotidianos  para  a  enunciação  do  texto. 

 No  que  carregavam  de  abertura,  de  produção  de  diferença  (pela  singularidade  de  suas 

 composições  imagéticas  e  pelas  alterações  –  mesmo  as  pequenas  –  de  nossas  posturas 

 provocadas  pelas  peças  de  roupa),  essas  figuras  poderiam  funcionar  como  nossas  plataformas 

 para  uma  fala  "pública"  ou  "exposta".  Vesti-las  seria  mais  ou  menos  como  subir  num 

 palanque.  E  para  que  não  se  tratasse  de  “discursar”,  a  dimensão  subjetiva  dessa  fala  nascia, 

 além  do  abandono  das  armaduras,  de  uma  percepção  e  uma  escuta  refinadas,  para  permitir,  no 

 lugar  do  que  se  considera  “público”,  a  potência  de  uma  presença  vulnerável,  uma  intimidade 

 sob  coturnos  .  Para  mim,  este  trabalho  não  era  simples,  mas  quando  algo  acontecia  nesse 

 sentido  –  algumas  vezes  o  que  me  afetava,  afetando  assim,  as  palavras  que  eu  dizia,  era  a 

 postura  em  que  eu  me  encontrava;  outras  vezes,  era  a  percepção  da  maneira  como  eu  estava 

 vestido  e  da  inscrição  disso  no  espaço;  outras  ainda,  o  próprio  conteúdo  daquilo  que  era  dito, 

 ou  até  o  som  de  minha  própria  voz  em  registros  menos  rotineiros  –  era  sempre  alguma  coisa 

 que  parecia  me  tomar  por  inteiro.  O  que  quero  dizer  por  “inteiro”  é  que,  por  mais  que  o 

 estímulo  para  uma  conexão  e  um  refinamento  da  percepção  (e,  portanto,  da  aparição  dessa 

 intimidade)  viesse  de  um  ponto  específico  –  como  a  postura  do  meu  corpo,  sua  forma  em 

 relação  a  si  mesma  e  ao  espaço  –,  esse  ponto  não  fazia  com  que  a  atenção  se  fixasse  nele.  O 

 ponto  específico  funcionava  como  porta  de  entrada  para  uma  percepção  mais  ampliada  de 

 21  Ver tópico "Eu-figura: da relação com a própria imagem". 



 52 

 mim  mesmo,  onde  eu  me  percebia  integralmente  engajado  (não  segmentado)  na  ação 

 realizada, no espaço em que me encontrava e no momento presente. Eu, um outro. 

 Sobre a importância, no teatro, daquilo que acontece dentro, Novarina  22  diz: 

 O  jogo  não  é  uma  agitação  a  mais  dos  músculos  sob  a  pele,  uma  gesticulação 

 de  superfície,  uma  tríplice  atividade  das  partes  visíveis  e  expressivas  do  corpo 

 (amplificar  as  caretas,  revirar  os  olhos,  falar  mais  alto  e  com  mais  ritmo),  jogar  não  é 

 emitir  mais  sinais;  jogar  é  ter,  sob  o  invólucro  da  pele,  o  pâncreas,  o  baço,  a  vagina,  o 

 fígado,  o  rim  e  as  tripas,  todos  os  circuitos,  todos  os  tubos,  as  carnes  pulsantes  sob  a 

 pele,  todo  o  corpo  anatômico,  todo  o  corpo  sem  nome,  todo  o  corpo  escondido,  todo  o 

 corpo  sangrando,  invisível,  irrigado,  exigindo,  mexendo  ali  debaixo,  reanimando-se, 

 falando. (NOVARINA, 2009, p. 21) 

 Com  o  autor,  podemos  falar  sobre  intimidade  sem  que  ela  perca  seu  aspecto  físico, 

 material.  Pensar  a  conexão  com  os  movimentos  internos  como  uma  espécie  de  ativação  do 

 corpo  inteiro  e  mesmo  de  seu  entorno.  Também  é  incluído  no  pacote  "todo  corpo  sem  nome, 

 todo  corpo  escondido".  Algo  ao  mesmo  tempo  oculto,  não  sabido  –  da  zona  do  silêncio  –,  e 

 muscular,  orgânico  –  no  sentido  da  vida  pulsante  nos  órgãos  –,  acontece  no  jogo  da  atuação. 

 "É  o  corpo  não  visível,  é  o  corpo  não  nomeado  que  representa,  é  o  corpo  do  interior,  é  o 

 corpo  com  órgãos"  (Ibid.,  p.  24).  E  é  desse  lugar  que,  me  parece,  buscávamos  a  intimidade 

 exposta  de  nossa  fala.  Lugar  que  aparece  quando  apuramos  nossa  sensibilidade  às  coisas  sem 

 nome que nos habitam e nos constituem. Continuemos ainda com Novarina: 

 O  corpo  do  ator  é  o  seu  corpo-de-dentro  (não  seu  corpo  chique  de  marionete 

 com  etiqueta  ou  de  boneco  de  engonço),  seu  corpo  profundo,  interior  sem  nome,  sua 

 máquina  de  ritmo,  ali  onde  tudo  circula  torrencialmente,  os  líquidos  (quimo,  linfa, 

 urina,  lágrimas,  ar,  sangue),  tudo  isso  que,  pelos  canais,  pelos  tubos,  as  passagens  de 

 esfíncteres,  desaba  nas  encostas,  volta  a  subir  apressado,  transborda,  força  as  bocas, 

 tudo  isso  que  circula  no  corpo  fechado,  tudo  isso  que  enlouquece,  que  quer  sair,  fluxo  e 

 refluxo,  que,  de  tanto  se  precipitar  nos  circuitos  contrários,  de  tantas  correntes,  de  tanto 

 ser  levado  e  expulso,  de  tanto  percorrer  o  corpo  todo,  de  uma  porta  fechada  à  boca,  de 

 tanto,  acaba  encontrando  um  ritmo,  encontra  um  ritmo  de  tanto,  decuplica-se  pelo  ritmo 

 -  o  ritmo  vem  da  pressão,  da  repressão  -  e  sai,  acaba  saindo,  ex-criado,  ejetado, 

 jaculado, material. 

 22  Valère  Novarina  foi  um  autor  cujos  escritos  já  vinham  interessando  Tatiana,  que  trouxe-o  como  referência 
 para  nosso  trabalho  (principalmente  no  trabalho  com  a  voz).  Também  lemos  o  autor  durante  o  curso  "Digamos 
 que  você  não  está  muito  presente:  presença  e  ausência  no  trabalho  do  ator",  ministrado  pela  professora  em 
 2017.1,  no  programa  de  pós  graduação  em  artes  cênicas  da  UNIRIO,  onde  eu,  Bruna  e  Leonardo  participamos 
 como ouvintes e Renata como aluna inscrita, já que cursava mestrado àquela época. 
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 Isso  é  a  palavra  [...]  É  o  principal  líquido  excluído  do  corpo  e  é  a  boca  que  é  o  lugar  de 

 sua  omissão.  É  o  que  há  de  mais  físico  no  teatro,  é  o  que  há  de  mais  material  no  corpo. 

 (Ibid., p. 22 e 23) 

 A  voz  é  entendida  como  mais  um  líquido  corporal,  que  em  seu  fluxo,  num  incessante 

 movimento  físico  e  muscular  (involuntário)  interno,  busca  saídas.  Neste  sentido,  como  diz 

 Tavares,  a  voz  "ainda  é  corpo,  apesar  de  fazer  linguagem;  a  voz  ainda  é,  pois,  algo  que  não  se 

 domina  por  completo:  não  se  domina  a  voz  como  se  domina  o  sujeito,  o  predicado  e  o 

 complemento  direto"  (Op.  cit.,  p.  146).  O  discurso  precisa  de  qualquer  espécie  de  ordem  para 

 existir.  A  voz  –  o  corpo  –  existe  independente  da  estruturação  racional  do  discurso;  não  se 

 categoriza  uma  voz,  nem  se  captura  um  corpo,  pois  neste  campo  lidamos  com  a 

 singularidade,  a  instabilidade  e  uma  constante  mutação.  Nessa  tensão  entre  a  natureza  não 

 domesticável  da  voz  e  o  rigor  organizacional  da  linguagem,  surge  a  fala.  Não  se  trata, 

 portanto,  de  uma  divisão  que  separa  voz/som  e  discurso/sentido.  O  que  está  em  questão  é  a 

 coexistência dessas instâncias e a constante reorganização que há na articulação entre elas. 

 Percebo,  com  esse  pensamento,  que  muitos  dos  desafios  que  enfrentei  nas  dinâmicas 

 sobre  oralidade  e  textualidade  nos  Hanimais  se  relacionavam  com  a  dificuldade  de  não 

 pender  demais  para  nenhum  dos  dois  lados  dessa  relação:  nem  o  racional,  cuja  manifestação 

 se  dava  quando  minhas  ideias  sobre  o  texto  (de  sentido,  de  dinâmica  ou  de  ritmo)  se 

 colocavam  à  frente  do  que  se  passava  concretamente  na  improvisação,  num  impulso 

 inconsciente  de  dominar  a  fala;  nem  aquele  da  liberdade  sem  critérios,  que  se  apoia  na 

 natureza  não  domesticável  da  voz,  se  furtando  a  manter  um  estado  de  percepção  ativo  e 

 transformando a fala em qualquer coisa informe e com pouca capacidade de afetação. 

 Muitas  vezes,  me  percebia  simplesmente  deixando  o  texto  sair  sem  critério  algum  – 

 ou,  antes  que  percebesse  ou  processasse  o  que  ocorria,  isso  era  pontuado  por  Tatiana. 

 Acredito  que,  nestes  momentos,  eu  não  estava  sendo  capaz  de  escutar  minha  própria  voz;  ou 

 não  conseguia  me  abrir  o  suficiente  para  ser  afetado  por  aquilo  que  eu  dizia  e  fazia.  O 

 resultado  era  um  esvaziamento  das  possibilidades  de  sentido  do  texto,  de  afetos  e  forças  na 

 voz,  de  nuances,  uma  ausência  da  música  das  palavras,  no  sentido  de  ressonâncias  em 

 respostas  a  si  mesmas  no  desdobrar  do  tempo.  O  desejo  não  era  necessariamente  que  a  voz 

 estivesse  colada  no  movimento,  sublinhando  o  que  se  faz  ou,  ao  contrário,  o  corpo  ilustrando 

 a  palavra  de  modo  representativo.  Mas  o  extremo  oposto  também  não  era  o  objetivo.  Poderia 

 haver  dissociação  entre  o  que  se  diz  e  o  que  se  faz  (na  esfera  das  leituras  significantes,  ou 

 simbólicas,  que  vem  depois  do  nascedouro  da  voz  e  da  ação),  mas  não  entre  a  voz  e  corpo. 
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 Pois,  como  vimos  dizendo,  aquela  é,  pelo  menos,  uma  dimensão  desse.  Era  importante 

 lembrar  que  um  corpo  saltando,  ou  agachado  é  informação  sensível  e  a  palavra  que  nasce  dali 

 é  também,  de  certo  modo,  uma  palavra  que  salta  ou  uma  palavra  mais  próxima  do  chão.  Que 

 a voz é carne consequência da carne e não ideia consequência da razão. 

 Os  textos  que  falávamos  não  eram  propriamente  textos  "fáceis".  Os  de  Beckett 

 traziam  muitos  desvios,  numa  espécie  de  fluxo  de  pensamentos  com  idas  e  voltas,  cheios  de 

 nuances  não  muito  facilmente  presumíveis.  Os  de  Pessoa  continham  palavras  e  construções 

 que  serviam  belissimamente  à  poesia,  mas,  estavam  muito  longe  da  linguagem  coloquial, 

 corriqueira  ou  cotidiana.  Em  um  certo  sentido,  para  nosso  trabalho,  essa  dificuldade  era 

 interessante,  pois  os  textos  nos  convocavam,  logo  de  início,  a  uma  reorganização  do  lugar  do 

 falante.  Por  exemplo,  em  um  dos  textos  de  Pessoa  que  trabalhei,  a  primeira  frase  é  extensa, 

 com  sobreposições,  apostos;  necessita  de  uma  respiração  outra:  "Depois  que  as  últimas 

 chuvas  deixaram  o  céu  e  ficaram  na  terra  –  céu  limpo,  terra  úmida  e  espelhenta  –  a  clareza 

 maior  da  vida  que  com  o  azul  voltou  ao  alto,  e  na  frescura  de  ter  havido  água  se  alegrou 

 embaixo,  deixou  um  céu  próprio  nas  almas,  uma  frescura  sua  nos  corações"  (PESSOA,  2019, 

 229).  As  explicações  entre  vírgulas  e  entre  travessões  vão  somando  imagens,  expandindo  e 

 refinando  a  lembrança  num  ritmo  próprio  da  experiência  da  escrita  (e  da  leitura).  Dizer  esse 

 texto,  parece  pedir  que  a  fala  reencontre,  de  algum  modo,  essa  experiência;  falar,  talvez, 

 como  se  estivesse  escrevendo.  Num  dos  trechos  de  "O  Inominável",  como  incessantemente 

 acontece  no  romance,  temos  a  presença  de  muitas  vozes  habitando  um  mesmo  discurso. 

 Vozes  que  parecem  conversar  entre  si,  interpelações,  observações,  hipóteses,  afirmações  que 

 o  enunciador  faz  consigo  mesmo:  "Prefiro  assim,  o  que  assim,  ah  vocês  sabem,  quem  vocês, 

 deve  ser  a  assistência,  vejam  há  uma  assistência,  é  um  espetáculo,  paga-se  por  um  lugar  e  se 

 espera,  ou  talvez  seja  gratuito,  deve  ser  gratuito,  um  espetáculo  gratuito,  espera-se  que  isso 

 comece"  (BECKETT,  1989,  p.  102.).  Quebra-molas,  guinadas,  recuos,  rotatórias  que  levam 

 ao  mesmo  lugar,  o  texto  exige  alterações  a  todo  tempo.  Dizê-lo  implica,  me  parece,  a 

 capacidade  de  rápidas  reorganizações  internas,  do  agenciamento  de  vetores  que  vão,  a  cada 

 momento, apontar um caminho distinto, que será substituído sem cerimônia pelo próximo. 

 Esta  desestabilização  do  lugar  cotidiano  da  fala,  unida  ao  desejo  de  que  a  investigação 

 não  partisse  do  sentido  representacional  das  palavras,  talvez  tenha  sido  o  que  dificultou  o 

 desenvolvimento  das  minhas  investigações  naquele  momento.  Suspeito  ter  dado  pouco  tempo 

 àquilo  que  as  palavras  diziam  (como  lugar  de  estudo  mesmo)  antes  de  partir  para  a  –  ou  num 

 trabalho  paralelo  à  –  investigação  da  entrada  da  voz  pela  materialidade  sonora,  pelo  fluxo  de 

 fala.  Diante  dos  desafios  que  se  apresentavam,  sinto  ter  negado,  de  certo  modo,  o  campo  dos 
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 sentidos  e  mesmo,  talvez,  por  conta  disso,  da  materialidade  do  texto  escrito.  O  que  pode  ter 

 sido um fator que veio a fazer falta durante as improvisações. 

 Algumas  vezes,  acontecia,  por  exemplo  de,  no  calor  do  jogo  –  ou,  talvez,  na  falta  de 

 calor  –  e  no  esforço  para  dar  conta  de  suas  demandas,  as  palavras  se  fixarem  em  certos  tons, 

 certas  musicalidades.  Tatiana  dizia,  por  exemplo,  "cuidado,  Jef,  para  não  deixar  as  frases 

 terminando  sempre  'para  cima'".  Já  há,  em  qualquer  texto,  uma  espécie  de  ritmo  oferecido 

 pela  pontuação,  e  tais  indicações  de  Tatiana  pareciam  apontar  para  isso:  algo  anterior,  que 

 estava  sendo  esquecido  ou  ignorado.  Novarina  nos  lembra  que  "os  pontos,  nos  velhos 

 manuscritos  árabes,  eram  assinalados  por  sóis  respiratórios"  (NOVARINA,  2009,  p.  9).  Nossa 

 respiração  marca  o  ritmo,  bombeia  e  propulsiona  a  fala  em  cena.  Para  além  disso,  partindo  do 

 ritmo  sugerido,  os  pontos  finais  também  parecem  pedir  uma  certa  "musicalidade"  de  fim  de 

 frase;  e  estes  finais  "para  cima"  pareciam  estar  em  dissonância  em  relação  à  essa 

 musicalidade. 

 Outras  vezes,  Tatiana  buscava  mostrar  como  já  nos  encontrávamos  noutro  lugar  de 

 investigação,  enquanto  continuávamos  com  o  texto  no  mesmo  "tom".  Particularmente, 

 acredito  que  tenho  uma  inclinação  por  dizer/pensar  o  texto  partindo  de  uma  escuta  da 

 musicalidade  do  discurso,  o  desenho  sonoro  que  se  desdobra  no  espaço,  volumes,  dinâmicas, 

 texturas,  tons.  Sempre  me  interessou  a  música  da  fala  e  me  afeta  quando  posso  ouvir  o 

 "falado  cantado"  de  uma  atriz  ou  ator  –  expressão  utilizada  por  Novarina  ao  referir-se  à  atriz 

 Helene  Weigel  (Op.  cit.,  p.  29).  Para  o  autor,  "criar  palavras  para  o  teatro  é  preparar  a  pista 

 onde  se  vai  dançar"  (Ibid.,  p.  18).  Falar  um  texto  às  vezes  me  parece  exigir  uma  escuta  que  se 

 aproxima  daquela  que  temos  quando  cantamos  ou  ouvimos  alguém  cantar  uma  canção,  uma 

 escuta  que  se  abre  à  dança  das  palavras.  E  chegar  nesse  "falado  cantado",  para  mim,  tem  a  ver 

 com  uma  tal  entrega  ao  texto  que  sua  dimensão  musical,  sua  dança,  algo  como  seu  relevo 

 sonoro,  soa  de  repente  aos  ouvidos  como  se  pudéssemos  tocá-la  ou  mergulhar  nela  e  ser  por 

 ela  levados.  Entendo  que  utilizar  como  entrada  para  o  trabalho  sobre  a  voz  um  pensamento 

 sobre  esse  aspecto  musical  da  fala,  no  entanto,  pode  manifestar,  se  o  ator  está  desatento  e 

 desconectado  do  jogo  –  e,  também,  dos  outros  aspectos  do  texto  e  da  cena,  como  o  próprio 

 sentido  –,  uma  formalidade  que  enrijece,  de  algum  modo,  a  experiência;  o  que,  de  fato, 

 algumas vezes acontecia, e fazia com que, por exemplo, eu fixasse certas entonações ao falar. 

 Talvez  por  perceber  essa  minha  tendência,  e  por  saber  do  meu  gosto  pela  música, 

 Tatiana  sugeriu,  durante  alguns  encontros,  que  eu  cantasse  algo  antes  de  começar  a  falar  o 

 texto.  Eu  escolhi  uma  música  e,  durante  alguns  encontros  nos  quais  fizemos  essa  dinâmica, 
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 me  mantive  com  ela  23  .  A  escolha  de  Tatiana  por  essa  estratégia  também  se  deu,  acredito,  por 

 confiar  que  a  palavra  cantada  pode  oferecer  uma  saída  mais  justa  para  a  voz,  que  deve  seguir 

 o  movimento  sinuoso  da  canção,  ocupando-se  menos  de  cair  na  rápida  reprodução  dos  modos 

 internalizados da produção oral e da compreensão do texto. 

 Enquanto  eu  cantava,  Tatiana  me  auxiliava  buscando  estimular  pequenas  alterações  no 

 meu  corpo  para  que  a  voz  pudesse  sair  mais  plenamente,  ou  de  maneira  mais  justa  com  a 

 dinâmica  que  a  canção  pedia.  Lembro  muito  dela  me  pedir  para  abrir  espaço  na  virilha  e 

 também  no  peito/plexo  solar.  Essas  aberturas  me  provocavam  –  tanto  ao  ver  o  movimento 

 que  ela  fazia  com  o  próprio  corpo  ao  me  explicar,  quanto  quando  eu  experimentava  este 

 mesmo  movimento  (muitas  vezes,  a  indicação  de  Tatiana  era  um  leve  toque  no  joelho  ou  nos 

 ombros  sugerindo  para  onde  vetorizar  estas  partes  do  corpo  visando  impedir  que  este  se 

 fechasse)  –  a  sensação  de  que  a  voz  pudesse  escoar  por  esses  canais,  do  peito  e  do  sexo.  De 

 fato,  a  abertura  física  implicava,  na  maioria  das  vezes,  uma  abertura,  uma  direção  e  uma 

 precisão  da  voz.  Em  determinado  momento,  Tatiana  me  pedia  para  que  cessasse  a  canção  e 

 iniciasse  o  texto.  Este  momento  de  passagem  propiciou,  algumas  vezes,  uma  certa  fluidez  na 

 oralidade  e,  como  dizia  Tatiana,  alguns  “pequenos  milagres”.  À  medida  que  o  texto  avançava, 

 no entanto, era comum essa qualidade inicial se perder. 

 Algum  tempo  depois,  Tatiana  –  talvez  ressoando  as  palavras  de  Novarina  –  propôs 

 outra  dinâmica  de  investigação  com  os  textos:  deveríamos  imaginar  que  nossa  voz  passava 

 por  um  tubo  que  liga  boca  a  ânus,  ou  então,  topo  da  cabeça  a  períneo.  Este  lugar  de  passagem 

 (de  ar,  de  som…)  seria  estímulo  para  o  fluxo  da  fala.  "Boca,  ânus.  Esfíncter.  Músculos 

 redondos  que  fecham  nosso  tubo.  A  abertura  e  o  fecho  da  palavra"  (NOVARINA,  2009,  p.  2). 

 Talvez,  fosse  uma  tentativa  de  fazer  com  que  as  palavras  não  se  fixassem  tanto  em  sentidos  e 

 significações  ou,  por  outro  lado,  em  entonações  formalmente  construídas  ,  experimentando  a 

 imagem  da  fala  correndo  sem  obstáculos  através  dessa  passagem  oca.  De  qualquer  modo,  a 

 proposição  era  algo  para  experimentarmos,  não  sabíamos  exatamente  a  que  lugares  poderia 

 nos  levar.  Aqui,  Tatiana  também  me  alertou,  em  algum  momento,  que  eu  ainda  estava  agindo 

 muito  sobre  o  som.  Que  eu  deveria  deixá-lo  agir  mais,  deixando  correr  o  ar  por  esse  tubo  e 

 escutando  as  nuances  do  som  produzido  ao  dar  essa  permissão.  Ela  disse  que  o  tubo  servia 

 como  estímulo  e  que  era  perigoso  se  apegar  demais  a  ele.  E  realmente,  percebo  que  naquele 

 momento  a  imagem  oferecida  se  tornou,  na  minha  experiência,  uma  espécie  de  forma  a  ser 

 concretizada.  A  tentativa  de  materializar  o  tubo  chegava  na  frente  da  escuta  da  voz 

 23  A canção era uma composição em língua inglesa de  Jordana Shapiro, Fabrizio Moretti e Rodrigo Amarante 
 intitulada "Next Time Around". 
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 estimulada  por  esse  tubo.  Ainda  não  tinha  compreendido,  ali,  que  o  tubo  fazia  mais  sentido  na 

 soltura  da  voz,  na  sua  passagem  (o  que  poderia  levar  a  infinitos  modos  de  dizer  o  texto),  do 

 que  na  tentativa  de  fazer  aparecer  o  tubo  na  voz.  Os  estímulos  oferecidos  por  Tatiana  não 

 eram  uma  convocação  a  uma  estética  específica  –  inclusive  isso  era  algo  que  ela  costumava 

 repetir,  e  mesmo  assim  eu,  na  prática,  às  vezes,  acabava  por  reproduzir  essa  ideia.  Na 

 verdade,  eles  serviam  para  nos  ajudar  a  acessar  um  corpo  vivo,  a  encontrar  outras  forças  e 

 modos  de  estar  presente,  ou  de  dizer  um  determinado  texto,  ou  realizar  uma  determinada 

 partitura.  Os  exercícios  não  eram  feitos  para  serem  reduzidos  aos  seus  enunciados,  mas  para 

 dar  passagem  a  outras  coisas  –  mesmo  que,  nesse  processo,  o  próprio  enunciado  do  exercício 

 fosse se desfazendo aos poucos. 

 Mais  adiante,  Tatiana  adicionou  outra  proposição,  que  investigamos  alternadamente 

 com  a  do  tubo.  Nesta,  a  imagem  que  servia  de  estímulo  era  a  de  7  bocas  situadas  em  lugares 

 específicos  do  corpo,  por  onde  deveriam  sair  as  palavras,  num  exercício 

 corpóreo-imaginativo:  topo  da  cabeça,  boca,  garganta,  plexo  solar,  estômago,  centro  do  corpo 

 (4  dedos  abaixo  do  umbigo)  e  períneo.  Deveríamos  escolher  uma  das  bocas  para  iniciar  a 

 investigação  e,  se  quiséssemos,  poderíamos  trocar,  alternando  as  bocas  ao  longo  do  exercício. 

 Aqui,  o  impulso  de  formalizar  a  palavra  era  ainda  maior  para  mim.  A  boca  do  topo  da  cabeça 

 e  a  do  períneo  me  faziam  querer  produzir  uma  voz  aguda  e  uma  voz  grave  respectivamente, 

 para  dar  um  exemplo.  O  que  não  era  necessariamente  o  problema;  aliás,  as  imagens 

 trabalhavam  também  e  muito  nesse  sentido  –  o  de  abrir  caminhos  menos  esperados  para  a 

 enunciação  das  palavras.  Mas,  o  desafio,  para  mim,  era,  a  princípio,  impedir  que  essa  voz 

 grave  ou  aguda  não  se  tornasse  a  representação  de  uma  boca,  ou  uma  espécie  de  ilustração 

 dela.  Era  fazer  com  que  a  escolha  por  uma  frequência  (no  sentido  de  ondas  sonoras  24  ) 

 específica  partisse,  desde  o  primeiro  som,  de  uma  postura  de  investigador,  que  tem  a  escuta 

 aberta,  permitindo  vincular-se  às  transformações  a  que  a  própria  experiência  conduzia.  E  não 

 como uma espécie de “bom ator” ou “bom aluno” que quer realizar o que foi solicitado. 

 Havia  ainda  um  terceiro  exercício  paralelo  a  esses,  que  consistia  em  dizer  o  texto 

 palavra  a  palavra,  sem  se  preocupar  necessariamente  com  a  sequência  lógica  das  frases,  mas 

 dando  atenção  à  experiência  sonora/afetiva/sensorial  de  cada  palavra,  provando  seus  sabores. 

 Neste  exercício,  ficava  bastante  claro  algumas  coisas  que  Tatiana  sempre  nos  falava.  Ela 

 gostava  de  trabalhar  com  uma  noção  que  costuma  chamar  de  dupla  seta.  Explicava  esta  noção 

 com  a  imagem  de  um  arqueiro  que,  no  momento  em  que  lança  a  flecha  no  espaço,  percebe  ela 

 24  Uma  frequência  mais  alta  gera  ondas  mais  curtas  e  uma  sonoridade  que  chamamos  aguda;  uma  frequência 
 mais baixa gera ondas mais longas e uma sonoridade que chamamos grave. 
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 ser  lançada  na  mesma  intensidade  e  ao  mesmo  tempo  em  direção  a  ele  mesmo  –  ou  seja,  no 

 momento  em  que  faço  a  ação,  estou  também  recebendo-a  e  transformando-me  a  partir  dessa 

 recepção.  Há  uma  volta  da  ação  que  é  instantânea,  ela  ressoa  no  seu  “fazedor”  e  não  só 

 naquele  que  a  recebe.  Isso  significa  ser  capaz  de  usufruir  da  própria  ação,  sentir  o  sabor 

 daquilo  que  se  faz,  e  não  simplesmente  executar  uma  ação  ignorando  (ou  impedindo?)  a 

 reverberação  sensível  de  sua  realização  em  nós.  O  "Palavra  a  palavra",  talvez  pela  própria 

 dinâmica  da  proposição,  que  nos  fazia  parar  e  dar  atenção  a  cada  palavra  por  vez,  me 

 proporcionou  a  experiência  da  dupla  seta  com  bastante  nitidez.  Cada  palavra  dita,  em  timbres, 

 intensidades,  volumes  específicos  (não  necessariamente  escolhidos  racionalmente)  causava 

 em  mim  uma  impressão  muito  distinta;  e  revelava  um  amplo  universo  sensível.  Elas  me 

 afetavam  tanto  nas  dimensões  de  sonoridade  quanto  nas  dimensões  de  sentido,  que  não  se 

 separavam.  Pude  provar,  ali,  essa  não  separação.  Além  disso,  essa  proposta  investigativa 

 exercitava,  a  meu  ver,  nossa  capacidade  de  dar  tempo  às  ações  e  realizá-las  até  o  fim.  Tatiana 

 nos  oferecia  uma  estratégia  (entre  outras)  que  tinha  o  intuito  de  ajudar  com  que 

 mantivéssemos  nossa  atenção  naquilo  que  está  se  fazendo  a  cada  instante,  dando  importância 

 ao  caminho,  impedindo  que  o  objetivo  final  (se  há  algum)  tome  a  frente  do  percurso  da  cena  e 

 transforme-a  numa  ideia,  e  não  numa  experiência.  Era  uma  estratégia  simples  que  consistia 

 em  realizar  uma  coisa  de  cada  vez.  Ter  a  consciência  de  cada  ação,  e  realizá-las  em  sua 

 plenitude  nos  seus  tempos  de  início,  meio  e  fim,  uma  após  a  outra.  Assim,  buscávamos  maior 

 precisão,  víamos  surgir  e  nos  permitíamos  usufruir  da  potencialidade  de  cada  pequeno 

 momento.  "Palavra  a  palavra"  era  um  exercício  que,  à  sua  maneira,  reproduzia  uma  estratégia 

 desse tipo. 

 Próxima  à  noção  de  dupla  seta  estava  a  ideia  de  eco  que  Tatiana  nos  oferecia  nos 

 Hanimais  Hestranhos.  Talvez  ela  fosse  um  outro  modo  de  dizer  ou  de  se  chegar  à  dupla  seta. 

 Nela,  deveríamos,  ao  pronunciar  uma  frase  ou  uma  palavra,  deixar  que  a  palavra  ressoasse  no 

 espaço,  sentindo  o  eco  de  sua  reverberação  invisível;  e  então,  a  próxima  frase  ou  palavra, 

 deveria  ser  sempre  em  resposta  a  esse  eco  da  frase  anterior.  No  exercício  "Palavra  a  palavra", 

 o  silêncio  imediato  após  cada  palavra  permitia  uma  percepção  aguda  desse  eco.  Eu  sentia 

 como  se  o  espaço  tivesse  um  tempo  de  recepção  e  transformação  –  ou  o  tremor  de  algo 

 invisível que o sustenta – a partir da palavra dita em voz alta. 

 Todos  os  três  exercícios  citados  eram  realizados  individualmente  por  cada  ator/atriz, 

 sem  deslocamentos  pelo  espaço  e,  inicialmente,  de  olhos  fechados.  Os  deslocamentos  e  a 

 abertura  dos  olhos  poderiam  surgir,  já  que  não  estávamos  –  novamente  é  preciso  afirmar  – 

 presos  a  uma  forma.  Apenas,  colocávamos  alguns  limites  para  os  começos.  A  princípio,  com 
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 o  corpo  imóvel,  a  ideia  era  focar  a  investigação  na  materialidade  sonora  da  voz,  além  de 

 deixar  correr  o  texto,  deixar  sair  a  voz.  Lembro-me  de  Tatiana  dizer  para  não  julgarmos  o  que 

 viesse,  poderiam  nascer  coisas  inesperadas  dessas  investigações,  era  um  lugar  para  estarmos 

 realmente abertos a forças (e formas) de ordens distintas, hestranhas. 

 Figura  2:  Bruna  Trindade  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da 

 filmagem por Germina Coletivo. 

 Nestes  exercícios,  me  sentia,  na  maior  parte  das  vezes,  numa  busca  que  encontrava 

 uma  formalidade  não  desejada.  Não  conseguia  me  livrar  de  um  estado  demasiadamente 

 racional,  julgando  o  modo  como  as  palavras  saiam  de  minha  boca.  Mas,  me  lembro  de 

 presenciar  alguns  instantes  estranhamente  interessantes  nas  investigações  dos  meus  colegas 

 de  trabalho.  Lembro-me  especificamente  de  Leonardo  experimentando  alguma  postura 

 muscular  da  boca  (da  garganta,  bochechas,  língua…)  relaxada,  que  fazia  com  que  sua  voz 

 saísse  grave,  perturbadora  e,  ao  mesmo  tempo,  com  certo  humor.  A  perturbação  talvez  viesse 

 pelo  fato  de  realmente  parecer  ali  um  outro  que  não  o  Leonardo  conhecido  por  nós.  Seguindo 

 essa  investigação,  também  houve  algumas  passagens  de  registro  vocal  –  dinâmica,  timbre, 

 ritmo,  altura  –  imprevisíveis  e,  ao  mesmo  tempo,  conectadas  com  o  que  estava  sendo 

 produzido  até  ali.  Ele  parecia  realmente  manter  uma  espécie  de  desconhecimento  acerca  deste 

 outro  que  falava  por  ele,  pois  os  caminhos  percorridos  pela  voz,  nestes  pequenos  instantes  de 
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 investigação,  apareciam  como  surpresas,  acredito,  para  todos  os  presentes,  inclusive  para  ele 

 mesmo. 

 Numa  de  nossas  últimas  aberturas  de  processo,  já  em  2019,  o  texto  que  Leonardo 

 dizia  individualmente  em  uma  de  suas  cenas  pareceu  ressoar  de  modo  claro  e  sutil  como 

 poucas  vezes  conseguimos  realizar.  Não  havia  esforço,  e  a  coisa  toda  parecia  muito  simples 

 de  ser  dita.  O  professor  José  Da  Costa  25  que,  a  convite  de  Tatiana,  assistiu  o  trabalho  neste 

 dia,  comentou  o  ocorrido  numa  conversa  final.  Entre  outras  coisas,  pontuou  que  havia,  no 

 Leonardo,  neste  momento  da  cena,  um  relaxamento  da  boca  que  permitia  que  as  palavras 

 saíssem  sem  um  obstáculo;  quando  em  silêncio,  a  boca  de  Leonardo  permanecia  levemente 

 entreaberta.  O  professor  apontava  para  uma  possível  barreira  sobre  o  fluxo  da  palavra  quando 

 fechávamos  a  boca  após  uma  frase,  ou  mesmo  no  meio  de  uma  frase;  uma  manifestação  que 

 parecia,  segundo  ele,  gerar  um  certo  registro  formal  em  relação  ao  texto  (ou  seria  a 

 formalidade  que  fazia  com  que  nossas  bocas  se  fechassem?).  O  justo  relaxamento,  por  outro 

 lado,  trazia  (se  lembrarmos  também  dos  três  exercícios  mencionados  anteriormente)  algo  que 

 permite,  além  de  uma  espécie  de  organicidade  da  voz,  a  aparição  de  vozes  que  soavam  ao 

 mesmo tempo e paradoxalmente tão naturais quanto estrangeiras ao sujeito falante. 

 Uma  outra  imagem  trazida  por  Tatiana  durante  nossas  investigações  com  o  texto  foi  a 

 que  ela  chamou  de  "boca  monstra".  Ela  nasceu  quando,  após  uma  de  nossas  apresentações  ao 

 público,  uma  espectadora  comentou  que  o  texto  "não  cabia  na  boca  dos  atores".  Essa 

 expressão,  muito  utilizada  quando  criticamos  uma  performance  teatral,  parece  ter  como  base 

 a  ideia  de  que  um  texto,  para  ser  bem  dito,  tem  que  ser  de  tal  modo  apropriado  pelo  ator  que, 

 ao  dizê-lo,  temos  a  impressão  de  que  aquelas  palavras  pertencem  àquela  boca.  Dito  de  outra 

 maneira,  não  pode  haver  um  descompasso  entre  texto  e  ator,  eles  precisam  estar  ajustados  um 

 ao  outro.  O  comentário  feito  pela  espectadora  provavelmente  tinha  relevância,  pois  nosso 

 trabalho,  na  maioria  das  vezes,  ainda  se  mostrava  frágil  no  campo  da  oralidade.  Entretanto, 

 Tatiana  compartilhou  conosco  que  a  crítica  a  fez  pensar  sobre  a  expressão  utilizada.  Pensando 

 nos  nossos  experimentos,  ela  percebeu  que  nos  interessava  justamente  algo  que  parece  ser  o 

 contrário  do  que  aquilo  que  a  expressão  usada  pela  espectadora  sugere.  Ao  invés  de  querer 

 fazer  a  fala  caber  na  boca  do  ator,  Tatiana  nos  ofereceu  a  possibilidade  de  pensar  uma  fala 

 que  não  cabendo  em  nossa  boca,  e  precisamente  por  não  caber,  por  ser  um  corpo  estranho, 

 por  não  ser  compatível,  nos  convida  a  realizar  um  salto,  deformar  nossa  boca  de  um  jeito  que 

 seja  possível  dizê-la.  Daí  a  ideia  de  uma  boca  monstra.  A  boca  que  se  transforma  no  ato  de 

 25  Professor Associado Nível 4 na Escola de Teatro da UNIRIO (Graduação) e no Programa de Pós-Graduação 
 em Artes Cênicas (PPGAC) na mesma instituição. 
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 oralizar  o  texto  pode  trazer  uma  alteridade,  um  outro  de  si.  Uma  transformação  que  é  também 

 transformação do sujeito. 

 Para  citar  uma  obra  que,  do  meu  ponto  de  vista  –  e  também  no  de  Tatiana  e  do  grupo  – 

 dialoga  de  modo  interessante  com  todas  estas  nossas  questões  relativas  à  voz,  lembro-me  do 

 espetáculo  Vaga  Carne,  de  Grace  Passô.  O  trabalho  de  Passô  como  atriz  se  aproxima,  a  meu 

 ver,  daquilo  que  buscávamos  nas  investigações  sobre  os  textos  nos  Hanimais.  Consigo 

 enxergar,  na  sua  execução,  muitas  das  imagens  que  permeavam  nosso  grupo,  como  a  da  boca 

 monstra,  a  da  intimidade  sobre  coturnos  ou  a  do  corpo  como  canal.  Não  só  sua  atuação  vai  ao 

 encontro  destes  lugares  de  interesse,  mas  a  própria  concepção  dramatúrgica  do  espetáculo  – 

 também escrito por Passô – já parte de ideias que têm irmandade com as que investigávamos. 

 Em  Vaga  Carne,  temos  a  seguinte  situação:  uma  voz  invade  um  corpo  de  mulher 

 (corpo  de  Passô,  no  caso,  que  está  sozinha  em  cena)  e  começa  a  falar  através  desse  corpo.  Ao 

 início  do  texto  publicado,  a  autora  sinaliza  que  a  personagem  da  peça  é  uma  voz  ,  enquanto  o 

 cenário  é  um  corpo  de  mulher  (PASSÔ,  2018).  A  Voz  se  apresenta  enquanto  ser  não-humano, 

 que  vagueia  pelo  espaço,  penetra  matérias,  as  conhece  e  experimenta  por  dentro,  e  que,  então, 

 resolve  invadir  esse  corpo  humano  de  mulher.  Nesse  movimento,  voz  e  corpo  passam  a 

 estabelecer  uma  relação,  entre  estranhamentos  e  identificações,  que  se  desenvolve  até  o  fim 

 do  espetáculo.  A  voz  é  emitida  por  aquele  corpo,  mas  reserva  sua  alteridade,  sua  condição  de 

 ser  outra.  A  própria  premissa  dramatúrgica  trazida  por  Passô  já  não  está  em  consonância  com 

 os desejos de fala em cena que Tatiana compartilhou conosco? Parece-me que sim. 

 Ao  introduzir  este  tipo  de  relação,  Grace  Passô  estabelece,  como  base  estruturante  da 

 obra,  um  problema  para  sua  atuação.  Como  atuar  num  exercício  de  separação  entre  corpo  e 

 voz?  Que  tipo  de  performance  é  possível  quando  as  palavras  que  emito  não  estão 

 necessariamente  vinculadas  à  boca  –  pelo  menos  aquela  mais  conhecida  pelo  sujeito  –  que  as 

 profere?  O  mote  criado  pela  autora  levanta  perguntas  que  também  apareciam  para  nós  durante 

 nosso  trabalho.  O  que  está  em  jogo  em  Vaga  Carne  é  que  a  voz  não  está  identificada  com  um 

 corpo  único  –  corpo  originário,  lugar  onde  ela  tenha  nascido,  por  exemplo.  A  voz  vagueia, 

 passando  por  moradas/corpos  distintos  a  cada  vez,  constituindo-se  como  existência 

 independente.  Dessa  maneira,  está  menos  compelida  a  processos  de  assujeitamento  de  um 

 indivíduo,  que  o  conformam  a  identidades,  comportamentos,  representações  de  si  mesmo. 

 Esse  problema/operação  perturba,  ao  mesmo  tempo,  a  própria  noção  de  personagem  e  a 

 concepção de uma atuação baseada unicamente na ideia de representação. 

 As  definições  de  voz  como  personagem  e  corpo  como  cenário  propostas  pela  autora 

 fazem lembrar uma outra imagem oferecida a nós por Tatiana: 
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 o  ator  é  palco  para  a  cena  e  não  personagem  dela.  Palco,  por  exemplo,  para  as 

 sensações  [...]  Palco  para  a  vida,  palco  para  os  trecos  –  objetos,  roupas  –  e,  palco  para  o 

 próprio  sujeito.  As  figuras  que  aparecem  em  cena  são  o  palco  dos  acontecimentos,  o 

 humano é pensado como instalação. (MOTTA LIMA, 2016, p. 15) 

 Ela  está  interessada,  como  já  foi  dito,  na  formação  e  no  trabalho  do  ator  fora  de  uma 

 reificação  individualista  (ibid.,  p.  10).  E,  talvez  possamos  acrescentar,  fora  de  uma 

 organização  demasiadamente  humana  :  um  ator  entendido  enquanto  palco,  ou  enquanto 

 cenário,  é  uma  ideia  que  possibilita  que  humanos  e  não-humanos  estejam  em  um  mesmo 

 patamar  de  interesse,  de  curiosidade.  Poderíamos  dizer,  talvez,  que  há  aqui  uma  tentativa  de 

 fuga  de  um  antropocentrismo  que  hierarquiza  o  ser  humano  (no  caso,  a  atriz  ou  o  ator), 

 atribuindo mais importância a ele próprio que a outros seres e elementos da cena. 

 Ser  palco/cenário  significaria,  além  disso  –  e  acredito  que  o  foco  maior  do  interesse 

 de  Tatiana  trace  essa  rota  de  pensamento  –,  deixar  com  que  as  coisas  se  façam  no  corpo,  mais 

 do  que  fazê-las  a  partir  unicamente  da  nossa  razão  e  desejo  individuais.  Dessa  maneira, 

 podemos  pensar  uma  atriz  que  suspende  aquilo  que  ela  poderia  chamar  de  “eu”  (uma 

 determinada  ideia  sobre  si  mesma,  e  que  age  ou  reage  a  determinados  estímulos  de  maneiras 

 já  conhecidas,  ou  pré  organizadas)  para  que  outras  forças  possam  operar;  modo  como  Passô 

 parece  atuar  em  Vaga  Carne.  Uma  atriz  que  não  busca  agarrar-se  ao  texto,  por  exemplo,  como 

 algo  que  possa  levá-la  a  traçar  contornos  bem  definidos  de  uma  identidade,  como  algo  que 

 possua,  como  algo  que  ela  possa  chamar  de  seu.  Ainda  Tatiana:  "Mais  do  que  buscar  algo  que 

 a  pertença,  é  ela  quem  oferece  algo  à  sua  pertença"  (ibid.,  p.  20).  Em  Vaga  Carne,  Grace 

 deixa  as  palavras  agirem  no  contato  com  o  seu  corpo,  e  atua  justamente  ao  permitir  que  a  voz 

 venha  até  ela  de  um  lugar  que  não  o  s(eu)  –  ao  invés  de  se  apropriar  dela  e  conformá-la  ao 

 seu  corpo  –  produzindo,  nesse  encontro,  alguma  coisa  outra.  A  proposição  dramatúrgica 

 demanda, por si só, que a atuação se desenvolva por esse caminho. 

 Acredito  que,  em  Vaga  Carne,  o  jogo  da  voz/texto  que  entra  como  elemento 

 estrangeiro  num  corpo  de  mulher  (um  corpo  já  dado?)  provocando  reorganizações  das 

 relações,  dos  afetos,  das  forças,  desestabiliza  as  convicções  sobre  o  que  ou  quem  é,  ali,  dona 

 daquelas  palavras,  permitindo,  dessa  maneira,  que  a  potência  da  atuação  se  sustente  na 

 manifestação  das  incertezas,  dos  borramentos,  das  indefinições.  Isso  faz  lembrar  a  voz  d'O 

 Inominável,  que  segue  falando  sem  ser  capaz  de  definir,  de  uma  vez  por  todas,  o  que  é.  A 

 dificuldade  de  definir  a  quem  pertence  o  discurso,  provocada  pela  cisão  estabelecida  como 

 premissa  para  o  espetáculo,  impede  uma  leitura  determinante  sobre  aquele  corpo,  prejudica  o 
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 olhar  que  pretende  capturar  e  categorizar  aquilo  que  olha,  e  propõe  uma  possível  resposta  à 

 pergunta  de  Tatiana:  "Como  o  corpo  abre  mão  de  ser  –  ou  ser  apenas  –  espaço  de 

 representação de um indivíduo?" (ibid., p. 10 e 11). 

 Para  além  disso,  o  fato  de,  em  Vaga  Carne,  suprimir-se  quase  que  completamente  a 

 ação,  os  desejos  e  os  movimentos  da  mulher  cujo  corpo  é  invadido  (a  voz,  em  alguns 

 momentos  experimenta  fazer  movimentos  com  aquele  corpo,  como  levantar  um  braço,  ou 

 mesmo  caminhar),  faz  lembrar  a  seguinte  citação  de  Novarina:  "Matar,  extenuar  seu  corpo 

 primeiro  para  encontrar  o  outro  -  outro  corpo,  outra  respiração,  outra  economia  -  que  é  o  que 

 deve  atuar"  (Op.  cit.,  p.  20).  É  uma  espécie  de  abandono  do  "eu"  referido  por  Tatiana  e 

 buscado  por  todos  nós  dos  Hanimais.  O  escritor  diz  que  "o  ator  que  lança  todas  as  palavras  na 

 cara  do  público  e  aos  quatro  pontos  cardeais  sabe  muito  bem  que  o  homem  não  está  no 

 espaço  como  um  animal,  habitando-o,  mas  como  um  buraco  negro  bem  no  meio.  Um  ponto 

 invisível que fala" (Ibid., p. 30). 

 Ao  dialogar  com  o  espetáculo  de  Passô  –  e,  também,  no  discurso  que  venho 

 construindo,  de  um  modo  geral  –  não  trago  nenhum  método  sobre  como  chegar  a  tocar  esses 

 lugares  de  atuação  na  lida  com  um  texto.  Trago  minhas  experiências  e  reflexões  com  a 

 confiança  de  que  os  ventos  provocados  por  esse  movimento  semeiem  algo  de  novo  naqueles 

 que  porventura  lerem  esse  trabalho,  e  em  mim  mesmo,  nos  meus  atrevimentos  futuros  como 

 ator. 

 * 

 Algumas  lembranças:  quando  eu  ministrei  um  curso  de  teatro  e  um  dos  alunos,  ao 

 apresentar  uma  cena  em  que  falava  um  texto  sobre  a  relação  difícil  que  tinha  com  seu  pai, 

 se  emocionou  com  o  que  dizia,  mesmo  que,  como  ele  nos  relatou  depois,  nada  daquilo 

 fosse  verdade;  quando  Renata  disse,  depois  de  um  trabalho  com  o  trecho  de  texto  que 

 estava  investigando,  que  teve  a  sensação  de  que  quem  falava  (sua  voz?)  estava  dizendo 

 aquelas  coisas  para  ela  (Renata?);  quando  participei  de  uma  oficina  voltada  para  o  trabalho 

 vocal  e  o  artista  que  conduzia  o  encontro  disse  que  eu  estava  preso  ao  desenho  melódico 

 da  música  que  eu  experimentava  cantar;  quando,  numa  outra  oficina,  essa  mais  relacionada 

 a  canto,  a  condutora  me  perguntou,  depois  de  eu  ter  cantado,  porque  eu  estava  agindo 

 daquele  jeito  (preocupado,  talvez),  que  eu  não  precisava  provar  nada  pra  ninguém  ali,  e  eu 

 me  senti  constrangido;  quando,  nessa  mesma  oficina,  mais  adiante,  me  senti  tão  livre  e  à 

 vontade  que,  quando  voltei  a  cantar,  a  coisa  se  desenvolveu  tanto  que,  ao  mesmo  tempo 
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 em  que  fui  atingindo  regiões  agudas  da  voz,  tive  a  impressão  de  ter  me  tornado  uma 

 espécie  de  alter  ego  meu,  que  é  mulher,  cantora  e  se  chama  Raissa;  quando  conheci  Luiz 

 Tatit,  músico  que  compõe  obras  onde  o  canto  se  situa  num  lugar  deslizante  entre  a  fala  e  a 

 melodia,  e  então  compreendi  um  pouco  melhor  meu  interesse  por  esse  deslizamento,  então 

 passei  a  perceber  essa  relação  com  mais  frequência  nas  conversas  do  dia  a  dia;  quando 

 escrevi  no  meu  bloco  de  notas,  inspirado  por  ele  e  por  Novarina,  "cantar  é  só  (mais)  um  jeito 

 diferente de falar, falar é só (mais) um jeito diferente de cantar". 

 * 

 1.3 - Eu-figura: da relação com a própria imagem 

 Estavam  distribuídas  no  chão  da  sala  uma  variedade  extensa  de  peças  de  roupa.  Uma 

 parte  delas  era  do  acervo  pessoal  da  Tatiana,  outra  parte  do  acervo  da  UNIRIO.  Brincamos  de 

 vesti-las,  despi-las,  tocá-las  e  criar  relações  entre  elas  e  nossos  corpos,  ambos  “coisas”, 

 estimulados  por  proposições/exercícios  propostos  por  Tatiana.  Saímos  dali  com  uma  tarefa: 

 criar  uma  figura  composta  por  aquelas  peças  e/ou  outras  peças  e  dar  a  ela  algumas  ações. 

 Matheus  apareceu  com  uma  camisa  azul  cintilante  de  botão,  calça  preta  e  carregava  um 

 pedestal  de  microfone.  Leonardo,  com  uma  roupa  toda  branca  e  cheia  de  camadas  –  camisa, 

 calça,  sapatos  de  salto,  saia,  um  vestido  com  bolinhas  penduradas  na  borda  por  cima  e  um 

 adorno  de  cabeça.  Eu  calcei  um  sapato  de  salto  alto  marrom,  vesti  uma  legin  preta,  um  colete 

 sem  mangas  marrom  por  cima  de  uma  camiseta  preta  e  escondi  meus  braços  por  dentro  da 

 camisa  e  da  legin  (uma  figura,  inicialmente,  “sem  braços”).  Nas  orelhas,  pendurei  dois 

 brincos  que  eram  mini  globos  espelhados.  Pouco  tempo  depois,  apareceu  um  capuz  preto  que 

 escondia os brincos deixando de fora apenas a frente do meu rosto. 

 Essas  figuras,  e  todas  as  outras  que  surgiram  depois,  não  eram,  e  também  não  se 

 tornaram,  personagens  stricto  sensu.  Elas  vestiam  peças  de  roupas  atribuídas  pela  norma  ao 

 masculino  ou  ao  feminino  (Tatiana  tinha  nos  pedido  algo  nesse  sentido)  –  como  sapatos  de 

 salto,  vestidos,  paletó  e  sapato  social  –  mas  não  chegavam  a  concretizar  referências 

 claramente  reconhecíveis,  nem  de  gênero.  Porque,  em  alguns  casos,  como  na  minha  figura 

 dos  brincos,  somavam-se  a  esses  elementos  outras  peças  que  impediam  que  a  composição 

 inteira  do  figurino  versasse  sobre  uma  única  e  evidente  temática;  mas  isso  acontecia  também, 

 e  principalmente,  porque  não  agíamos  (ou  não  tínhamos  a  intenção  de  agir)  no  sentido  de 

 representar  aquelas  vestimentas.  A  tentativa  era  justamente  estabelecer  uma  relação  não 
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 unicamente  representativa  daquilo  que  nos  vestia,  produzindo  uma  certa  distância  da  pele 

 com  o  tecido,  mas  não  tão  grande  que  o  ignorássemos.  Seria  mais  como  estabelecer 

 articulações  com  aqueles  parceiros  que,  em  determinado  momento,  eram  colocados  sobre 

 nossos  corpos.  Ao  invés  de  uma  colagem  imediata  aos  significados  primeiros  de  certos 

 objetos,  era  mais  interessante  tensionar  uma  negociação  entre  as  nossas  percepções  do 

 presente instante com as múltiplas alusões e sentidos provocados por aquelas peças de roupa. 

 Figura  3:  Renata  Asato  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto  em  2017.  Printscreen  da  filmagem 

 por Germina Coletivo. 

 Tatiana  gosta  de  compartilhar  uma  canção  do  Arnaldo  Antunes  em  sala  de  aula  de 

 atuação  (e  também  compartilhou  conosco)  para  ressaltar  o  que  chama  de  a  "vida"  dos  objetos 

 (inclui-se  aí  acessórios  e  figurinos),  as  potencialidades  presentes  nas  coisas.  A  canção  diz 

 assim:  "  As  coisas  têm  peso,  massa,  volume,  tamanho,  tempo,  forma,  cor,  posição,  textura, 

 duração,  densidade,  cheiro,  valor,  consistência,  profundidade,  contorno,  temperatura,  função, 

 aparência,  preço,  destino,  idade,  sentido,  as  coisas  não  têm  paz"  (ANTUNES,  2006).  Através 

 desse  destaque  das  múltiplas  qualidades  das  coisas  podemos,  talvez,  estabelecer  uma  relação 

 com  elas  –  nós,  com  nossas  próprias  qualidades,  nós  que  também  não  temos  paz  –  como 

 parceiros,  ao  invés  de  uma  relação  que  segue  a  tendência  de  naturalizar  a  ideia  de  um  sujeito, 

 possuidor  de  atributos,  que,  assim,  possui  também  os  objetos,  que  só  tem  importância  na 

 medida  em  que  estão  vinculados  à  necessidade  e  ao  desejo  desse  sujeito,  e  à  utilidade  que 
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 lhes  é  atribuída.  Era  este  modo  de  estar  em  cena  –  com  companheiros  humanos  e  não 

 humanos  –  que  nos  interessava;  e  isso  se  aplica,  naturalmente,  à  relação  com  os  figurinos  e 

 peças de roupa. 

 Figura 4: Matheus Gomes da Costa em sala de trabalho, UNIRIO, 2016. Foto de Maria Duarte. 

 O  que  gostaria  de  falar  sobre  as  figuras  tem  relação  com  nosso  trabalho  como  um 

 todo.  Talvez  isso  aconteça  com  frequência  nesse  texto,  como  acontecia  em  sala  de  trabalho. 

 Muitas  vezes,  questões  específicas  eram  ou  se  tornavam  apenas  uma  versão  de  um  interesse 

 que se estendia para muitas situações diferentes. 

 Chamávamos  a  cena  realizada  com  minha  primeira  figura  de  "Brinco".  Eu,  coisa 

 magra,  longilínea,  postura  ereta,  alta,  sem  braços,  um  poste  com  duas  finas  pernas.  Em 

 "Brinco",  eu  realizava  uma  série  de  ações.  Grosso  modo:  começava  agachado,  me  levantava, 

 observava  o  espaço  movendo  a  cabeça,  experimentava  caminhar,  tropeçava,  me  coçava, 

 tirava  os  braços  pelos  buracos  da  camisa,  tirava  as  orelhas  com  brincos  para  fora  do  capuz, 

 emitia  sons  com  a  voz,  cantava  e  falava  um  texto.  Eu  conservo  a  memória  de  um 

 divertimento  na  lida  com  a  imagem  daquela  figura  da  primeira  vez  que  a  apresentamos 

 publicamente.  Havia  ali  ainda  um  certo  frescor  de  novidade.  Depois,  o  fato  de  repetir  muitas 

 vezes  a  mesma  estrutura,  fez  com  que  eu  experimentasse  sensações  diversas  em  relação  ao 
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 mesmo  material.  E,  poucas  vezes,  voltei  a  experienciar  a  leveza  e  o  humor  daquela  primeira 

 apresentação.  Essa  questão  me  parece  parte  de  problemas  centrais  de  se  fazer  teatro,  que  tem 

 a  ver  com  a  repetição.  E  acredito  ter  sido  no  trabalho  com  esta  cena  específica  que  pude 

 perceber isso de modo mais concreto na minha trajetória como ator. 

 Por  mais  que  eu  repetisse  a  mesma  sequência  de  ações,  movimentos,  ritmos, 

 velocidades,  algo  parecia  não  estar  encaixado  grande  parte  das  vezes.  Quando  a  coisa  dava 

 certo,  era  perceptível  para  mim  e,  também,  para  o  público,  ou  para  os  colegas  que  me 

 assistiam,  pois  reagiam  diferentemente  à  cena.  Mas,  saber  construir  um  caminho  até  esse 

 lugar  era  um  desafio.  Eu  perseguia  um  determinado  ponto  sensível  que  parecia  se  esconder 

 com  destreza.  Por  outro  lado,  quando  era  capaz  de  encontrá-lo  e  sustentá-lo,  uma  simples 

 imagem,  mesmo  sem  movimento,  passava  a  apresentar  uma  força,  uma  rica  fonte  de  vida. 

 Isso  eu  podia  perceber  também  –  e  com  mais  clareza,  pois  aqui  eu  observava  –  nas  figuras 

 dos meus parceiros de trabalho. 

 Georges  Didi-Huberman  26  ,  ao  recordar  as  considerações  de  Walter  Benjamin  sobre 

 fotografia,  fala  sobre  a  diferença  entre  a  fotografia  como  arte,  que  se  reduz  a  "devolver  a 

 realidade"  e  a  arte  como  fotografia,  que  seria  "aquilo  que  modifica  de  cabo  a  rabo  essa 

 mesma  arte"  (DIDI-HUBERMAN,  2012,  p.  215).  Quando  nossa  tentativa  de  manter  a 

 sutileza  da  cena  não  era  bem-sucedida,  a  imagem  enfraquecia,  a  figura  se  tornava 

 desinteressante,  restando-lhe  uma  insuficiente  resistência  na  sua  qualidade  representativa.  A 

 composição  de  roupas  que  nos  vestiam  perdia  sentido  –  quer  dizer,  como  na  fala  de  Brecht 

 citada  por  Didi-Huberman,  "o  simples  fato  de  'devolver  a  realidade'  não  diz  nada  sobre  essa 

 realidade"  (BRECHT,  apud  DIDI-HUBERMAN,  2012,  p.  215).  Mas  se,  caso  contrário, 

 mantivéssemos  a  sensibilidade  necessária,  as  imagens  produziam  efeitos  para  além  da 

 estética,  encontrando  caminhos  menos  evidentes,  rompendo  "o  limite  de  toda  representação" 

 (Ibid.).  Para  esses  momentos,  eu  talvez  possa  dizer,  como  Didi-Huberman,  que  tocávamos  o 

 real,  ou  então,  tomar  emprestada  a  expressão  de  Benjamin  utilizada  pelo  primeiro  e  dizer  que 

 realizávamos  algo  como  "desmascarar  o  real"  (Ibid.).  As  figuras  deixavam  de  ser  meramente 

 informativas  e  passavam  a  apresentar  uma  certa  vida;  e  também  –  como  as  imagens  segundo 

 Didi-Huberman  –  uma  certa  natureza  lacunar:  ao  observá-las,  era  como  se  eu  pudesse  me 

 confrontar  não  somente  com  aquilo  que  era  visível  nelas,  mas  também  com  algo  além  disso. 

 Algo  que  falta  e,  porque  falta,  inaugura  uma  espécie  de  verdade  na  figura,  uma  espécie  de 

 26  Meu  contato  com  o  texto  de  Georges  Didi-Huberman  referido  no  parágrafo  se  deu  no  curso  "Subjetividades  e 
 políticas  da  cena:  o  real  e  a  comunidade  como  inquietações  contemporâneas",  ministrado  pelo  professor  José  da 
 Costa 2020.2, no programa de pós graduação em Artes Cênicas da UNIRIO. 
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 vida.  Mas  como  acessar  esse  lugar?  Falo,  aqui,  de  um  problema  ligado  à  atuação.  Que 

 qualidade  é  essa  que  permite  uma  atriz  ou  um  ator  conceber  ou  retirar  vida  à  imagem  de  seu 

 próprio  corpo?  O  que  deve  fazer  uma  atriz  –  ou  como  uma  atriz  deve  se  preparar  –  para  que 

 as  imagens  que  produz  não  se  limitem  ao  lugar  de  "imagem  como  arte",  e  passem  a  operar 

 mais  no  sentido  de  "arte  como  imagem"?  Que  tipo  de  trabalho  nos  permitiria  atuar  por  trás  do 

 reflexo, de mãos dadas com o que há para além da imagem? 

 As  figuras,  na  sua  natureza  primeira,  são  imagens  e  nada  mais  que  isso.  Elas  aludem  a 

 pessoas,  arquétipos,  personagens,  situações,  condições.  Apontam  para  identidades,  mas  não 

 permitem  que  nos  alojemos  em  nenhuma  delas.  Uma  figura  não  tem  interior,  nada  que  possa 

 reclamar  para  a  construção  de  um  indivíduo,  ou  mesmo  de  um  sujeito.  Imagem  pura, 

 desdobra-se  apenas  como  imagem.  Assim  devemos  tentar  mantê-la.  E,  na  própria  manutenção 

 da artificialidade que a constitui, encontrar – paradoxalmente – a vida que lhe é própria. 

 Para  ser  considerada  arte  como  imagem,  é  necessário,  talvez,  uma  certa  composição 

 sensível  da  imagem,  que  não  seja  ingênua.  Exige-se,  para  isso,  uma  compreensão/captação 

 das  forças  que  operam  ali.  Mais  do  que  isso,  é  necessário  ser  afetado  por  essas  forças.  Se 

 tomarmos  as  considerações  de  Didi-Huberman  sobre  aquilo  que  Benjamin  admirava  no 

 trabalho  do  fotógrafo  francês  Eugène  Atget,  talvez  possamos  encontrar  algumas  pistas  para  a 

 atuação  que  buscávamos  nos  Hanimais,  e  para  a  vida  que  queríamos  fazer  brotar  das  figuras. 

 Benjamin  dizia  que  o  fotógrafo  tinha  essa  capacidade  de  "desmascarar  o  real"  e  isso  advinha 

 de  sua  ""extraordinária  faculdade  para  fundir-se  nas  coisas”  (BENJAMIN,  apud 

 DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215). Didi-Huberman continua: 

 Mas,  que  significa  isto,  fundir-  se  nas  coisas?  Estar  no  lugar,  indubitavelmente. 

 Ver  sabendo-se  olhado,  concernido,  implicado  .  E,  contudo,  mais:  parar,  manter-se, 

 habitar  durante  um  tempo  nesse  olhar,  nessa  implicação.  Fazer  durar  esta  experiência.  E 

 logo,  fazer  dessa  experiência  uma  forma,  depreender  uma  forma  visual 

 (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215)  . 

 Compreendo  que  estas  observações  são  feitas  partindo  de  um  trabalho  com  a 

 fotografia  e  que  também  faziam  sentido  tomando  o  conjunto  da  obra  do  fotógrafo  em 

 questão.  Mas,  estas  palavras  não  soam  justas  para  pensarmos  uma  determinada  atuação?  Elas 

 remetem  à  necessidade  de  uma  atenção  específica;  uma  atenção,  me  parece,  contemplativa, 

 que  é  afetada  pela  experiência  e  não  apenas  cooptada  pela  forma.  A  forma  é  uma 

 consequência  dessa  interação,  que  se  dá  por  uma  espécie  de  integração;  uma  fusão,  para 

 utilizar  a  expressão  de  Benjamin.  A  fotografia  é  o  resultado  dessa  operação,  no  seu  campo 
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 estético.  No  nosso  caso,  no  teatro,  nas  figuras  que  criamos,  o  resultado  seria  algo  como  a 

 animação  dessa  figura  –  não  num  sentido  somente  artificial,  mas  animação  como  um  fogo 

 que  acenderia  a  vida  da  figura.  Fogo  que  faz  com  que  talvez  possamos  dizer,  em 

 concordância  com  Didi-Huberman,  que  "a  imagem  arde  no  seu  encontro  com  o  real"  (Ibid.,  p. 

 208). 

 Ao  performar  uma  figura/imagem,  deveriamos,  portanto,  buscar  essa  implicação  com 

 ela  que,  no  limite,  quer  dizer  também  uma  implicação  com  o  momento  presente  e  com  os 

 atravessamentos  entre  o  tempo,  o  espaço  e  nós  mesmos.  Desse  modo,  poderíamos  nos  ancorar 

 no  ato  de  transposição  da  condição  de  uma  atuação/performance  como  arte  ,  para  uma 

 condição  de  arte  como  atuação/performance  .  Tanto  a  imagem  quanto  a  performance 

 implicam-se uma na outra, têm qualidades que devem atuar num circuito de retroalimentação. 

 Segundo Achille Mbembe  27  , 

 [...]  não  existe  real  -  e,  portanto,  vida  -  que  não  seja  ao  mesmo  tempo 

 espectáculo,  teatro  e  dramaturgia.  O  acontecimento  por  excelência  é  sempre  flutuante. 

 A  imagem  ou,  melhor,  a  sombra  não  é  uma  ilusão,  mas  um  facto.  O  seu  conteúdo 

 excede  sempre  a  sua  forma.  Existe  um  regime  de  troca  entre  o  imaginário  e  o  real,  se  tal 

 distinção  fizer  sentido.  Pois,  no  fundo,  um  serve  para  produzir  o  outro.  Um  articula-se 

 com  o  outro,  podem  ser  convertidos  um  no  outro,  e  vice-versa.  (MBEMBE,  2014,  p. 

 225) 

 O  autor  não  vê  uma  separação  entre  vida  e  teatro  –  ou,  se  quisermos,  entre  real  e 

 imagem.  Estamos  sempre,  deste  ponto  de  vista,  flutuando  entre  estes  dois  lugares,  que  estão 

 sempre  interpenetrados  –  ou  fundidos  .  Ele  nos  alerta  sobre  a  existência  factual,  concreta,  real, 

 da  imagem  (e  da  imaginação)  e,  na  mesma  medida,  podemos  falar  da  existência  ficcional, 

 imaginária,  teatral,  daquilo  que  tomamos  por  realidade  (não  será  tudo  uma  construção 

 nossa?).  Essas  instâncias  se  invertem,  se  sobrepõem,  se  confundem  a  todo  tempo.  E  nessa 

 mistura,  diz  Mbembe,  encontra-se  a  verdade.  Ela  está  "nesta  reserva  e  nesta  mais-valia;  nesta 

 saturação  e  nesta  elipse  -  coisas  às  quais  só  se  acede  desenvolvendo  uma  função  de  vidência 

 que  não  corresponde  propriamente  à  função  visual"  (Ibid.).  Ela  se  apresenta  naquilo  que 

 resulta  da  relação,  da  mistura  entre  essas  duas  ideias;  algo  que  –  e  voltamos  à  questão  lacunar 

 –  existe  para  além  do  campo  meramente  visível;  que  é  possível  ver  apenas  por  meio  de  uma 

 outra  visão,  a  que  o  autor  chama  de  vidência.  Mas,  se  esse  pensamento  nos  dá  uma  noção  de 

 27  O contato com este autor também se deu no curso "Subjetividades e políticas da cena: o real e a comunidade 
 como inquietações contemporâneas". 
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 que  o  entrelaçamento  é  a  todo  momento,  e  do  entrelaçamento  podemos  tocar  a  realidade,  o 

 que  resta  a  fazer  no  trabalho  de  atuação?  Talvez  seja  a  simples  (porém,  não  necessariamente 

 simples  em  sua  execução)  consciência  dessa  relação  somada  à  atenção  que  dirigimos  ao 

 encontro  entre  vida  e  forma,  ao  que  se  produz  nesse  encontro  –  ao  invés  de  uma  concentração 

 da  atenção  na  vontade  de  vida,  ignorando  a  forma,  ou  na  preocupação  formal,  ignorando  a 

 vida. 

 Figura  5:  Leonardo  Samarino  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da 

 filmagem por Germina Coletivo. 

 No  trabalho  com  as  figuras,  eu  me  visto  com  aquelas  roupas  e  produzo  uma  imagem 

 que  é  minha  comensal  ao  mesmo  tempo  em  que  sou  comensal  dela.  Esse  mutualismo  é  a 

 engrenagem  da  lida  com  as  figuras  nas  nossas  cenas.  A  engrenagem  pára  quando  vamos  com 

 sede  ao  pote  e  devoramos  a  figura  que  desaparece  por  entre  nossas  mandíbulas  de  atores;  ou 

 quando  nos  deixamos  engolir  pela  imaginação  que  acaba  por  mistificar  a  figura  e  torná-la 

 inacessível  (ou,  paradoxalmente,  mero  estetismo).  O  que  terminamos  por  descobrir  é  que  não 

 podemos  ser  considerados,  nem  eu,  nem  aquilo  que  me  veste,  realidades  independentes  uma 

 da  outra  nesse  sistema.  A  realidade  –  ou  a  vida  –  não  se  divide  em  dois  universos  distintos, 

 mas  o  encontro  dessas  duas  instâncias  (o  corpo  e  o  tecido/acessório,  os  sentidos  e  a 

 imaginação)  nos  empurra  incessantemente  em  direção  a  uma  realidade/vida/cena  sempre  por 
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 vir.  Nas  palavras  de  Mbembe:  "O  verdadeiro  caroço  do  real  é  uma  espécie  de  reserva,  de 

 mais-valia situada, algures, num devir" (Ibid.). 

 Talvez,  aquilo  que  me  impedia  de  realizar  "Brinco"  tocando  o  ponto  sutil  que 

 transforma  as  qualidades  da  cena  para  a  leveza  e  o  humor  que  experimentei  algumas  vezes, 

 esteja  alojado  na  maneira  desmedida  de  me  servir  da  figura  ou  de  me  deixar  consumir 

 debaixo  das  elaborações  que  produzia,  comigo  mesmo,  sobre  ela.  Soma-se  a  isso  um  apego 

 pela  lembrança  do  que  supostamente  foi  uma  "boa  cena"  e  a  tentativa,  por  vezes  inconsciente, 

 de  reproduzir  aquela  memória,  o  que  também  não  me  ajudou.  Isso  só  me  fazia  perder  a 

 oportunidade  de  acompanhar  a  cena  no  seu  próprio  desenrolar  e  produzi-la  nesse  movimento, 

 o que sempre se mostrou um caminho mais fértil. 

 A  plena  impressão  que  tenho  é  a  de  que,  para  chegar  onde  desejo,  não  há  escolha 

 senão  continuar  a  fazer.  Não  existe  compreensão  racional  para  um  problema  como  este.  Um 

 saber  experiencial  que  não  se  descreve  e  não  se  ensina  –  eis  como  se  apresenta,  para  mim,  a 

 flor  do  trabalho  de  atuação.  E,  no  entanto,  escrevo;  e  conforme  o  faço,  tento  aprender  alguma 

 coisa com isso. 

 Figura  6:  Jef  Lyrio,  Renata  Asato,  Leonardo  Samarino  e  Bruna  Trindade  (da  esquerda  para  a  direita)  na 

 apresentação de HHHHHHHH no Sérgio Porto, em 2017. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 
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 * 

 A  obscuridade  não  é  vista  com  bons  olhos.  Talvez  apenas  olhos  cheios  de  malícia  possam 

 enxergar  nela  algo  além  do  convencionado.  Quero  dizer,  na  maioria  das  vezes  ainda  somos 

 muito  ingênuos.  Há  infinitamente  mais  coisas  que  não  podemos  ver  do  que  aquelas  que  sim. 

 O  céu  à  noite  é  preto:  de  costas  para  o  sol  somos  lembrados  de  que  não  emitimos  luz 

 própria.  Habitamos  desde  sempre  as  trevas:  somos  da  noite  mais  que  do  dia.  Carlos  Papá 

 disse  que  sábio  é  aquele  que  tem  a  capacidade  de  caminhar  ao  lado  de  sua  sombra. 

 Anrandua  é  a  palavra  para  isso.  Ele  parece  falar  de  sombra  no  sentido  daquilo  que 

 rejeitamos  em  nós,  nossos  defeitos.  Mas  a  palavra  também  carrega  a  sua  própria  sentença: 

 aquilo  que  não  se  pode  ver  ou  discernir.  O  escuro,  energia  da  mãe,  do  cuidado,  do  frio,  da 

 dúvida,  do  cultivo,  e  que  devemos  cultivar,  pois  a  luz  deu  de  predominar  gerando  um 

 desequilíbrio  nas  nossas  vidas  –  Papá  fala  mais  ou  menos  disso  também.  Então:  perceber  – 

 sem  rejeitar  –  o  incômodo  gerado  por  nossas  zonas  turvas  e  pela  opacidade  que  há  em  tudo. 

 Talvez  desse  ponto  de  partida  possamos  criar  de  verdade,  ser  como  atores  sábios.  Vamos 

 experimentar  uma  pausa  na  atuação  iluminadora,  que  mostra  tudo  e  se  mostra  inteira,  como 

 se  fosse  possível,  mas  acaba  sendo,  porque  não  deixa  que  reste  nada  a  fazer  para  aqueles 

 que presenciam sua exposição. 

 * 
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 1.4 - Estar perto de si mesmo 

 O  fragmento  de  cena  que  nomeamos  Brinco  geralmente  se  iniciava  com  alguém  me 

 carregando  nos  braços  para  dentro  de  cena  e  me  posicionando  agachado  num  determinado 

 ponto  no  espaço.  A  pessoa  saía  e  eu  iniciava  uma  série  de  movimentos  e  ações  que  eu 

 considero  como  o  primeiro  movimento  da  cena,  o  movimento  de  chegada.  Mais  adiante,  o 

 fragmento  havia  um  ponto  em  que  eu  quebrava  o  silêncio  emitindo  um  som  com  a  minha  voz: 

 segundo  movimento.  No  terceiro  e  último  movimento,  a  entrada  da  voz  se  desenvolvia  em 

 canto e fala, nesta ordem. 

 Como  já  disse,  a  execução  de  Brinco  sempre  foi  um  evento  de  eficácia  flutuante. 

 Algumas  vezes,  dava  certo,  outras  vezes  não.  E  o  primeiro  movimento  da  cena  talvez  fosse 

 um  dos  pontos  mais  críticos  relacionados  a  essa  questão.  Havia,  quando  me  perdia  da 

 sensibilidade  das  ações,  um  adiantar  ou  um  adiar  interno  em  relação  ao  próximo  movimento. 

 E  de  fato  eu  percebia,  em  muitos  momentos,  o  problema  passar  pela  mente:  agora  tenho  que 

 levantar  a  perna,  mas  assim  eu  posso  cair,  da  última  vez  eu  desequilibrei,  agora  eu  tremi, 

 esqueci  de  olhar  para  o  chão  e  agora  não  dá  mais,  vou  fazendo  esse  movimento...  desse... 

 jeitinho...  que  vai  ficar...  bem  mais  acertado.  Muitas  vozes  tumultuavam  minha  concentração, 

 com  discursos  não  tão  claros  quanto  o  exposto.  Eu  entendia  que  talvez  não  fosse  possível 

 parar  o  falatório,  que  talvez  não  se  tratasse  disso.  Tratava-se  sim  de  criar  uma  relação  com 

 essas  falas  de  maneira  que  sua  ocorrência  não  interferisse  na  realização  fluida  dos 

 movimentos/ações.  Nunca  cheguei  a  dominar  (talvez  também  não  seja  essa  a  palavra),  no 

 entanto,  o(s)  caminho(s)  para  se  chegar  a  essa  relação.  Isso  me  fazia  experimentar  muitas 

 vezes  um  descompasso  em  relação  àquilo  que  eu  mesmo  executava;  eu  não  me  encontrava 

 junto do meu corpo, junto das ações, junto das relações. 

 Certa  vez,  Tatiana,  numa  tentativa  de  me  ajudar,  sugeriu  que  eu  realizasse  estas  ações 

 iniciais  como  se  elas  fossem  parte  de  algo  que  eu/essa  figura  realizava  com  frequência.  Como 

 se,  por  exemplo,  ela  disse,  eu  entrasse  num  palácio  e  depois  de  anunciada  a  minha  entrada, 

 houvesse  alguns  movimentos  de  apresentação  que  eu  deveria  fazer,  uma  espécie  de  protocolo 

 de  chegada,  vinculado  às  relações  dentro  daquela  instituição,  ou  ao  modo  de  organização 

 daquela  sociedade.  Algo  que  eu  realizaria,  por  exemplo,  todos  os  dias  naquela  realidade 

 inventada  e,  por  isso,  uma  estrutura  ausente  de  segredos,  algo  que  eu  deveria  apenas  cumprir 

 como  parte  de  um  ritual  preexistente.  Tal  sugestão  modificou  a  maneira  como  eu  realizava  os 

 movimentos.  Eu  pude  perceber  ao  fazer  as  ações  seguindo  essa  sugestão,  e  Tatiana  sublinhou 
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 isso,  que  eu  me  encontrava,  então,  bem  mais  perto  de  mim  .  Mas  por  que  isso  foi  possível?  E 

 que perto é esse se se tratava da repetição de algo protocolar? 

 Acho  que,  antes  de  qualquer  coisa,  a  história  que  a  indicação  trazia  consigo  foi 

 importante  no  meu  processo  porque,  no  decorrer  da  pesquisa,  por  mais  que  as  ações  tenham 

 sido  criadas  por  mim  (provavelmente  numa  situação  de  improviso,  onde  ficaram  esquecidas 

 as  motivações  iniciais  para  as  ações),  não  fixei  nada  por  trás  daqueles  movimentos  (imagens 

 passavam,  mas  como  eram  muitas,  eu  acabava  não  concretizando  nenhuma).  Eu  me  perdia 

 em  blocos  flutuantes  e  sem  fundo.  E,  aqui,  aparecia,  na  indicação  de  Tatiana,  de  certa  forma, 

 uma  pequena  circunstância.  Entretanto,  acredito  haver  aspectos  ainda  mais  relevantes 

 relacionados à transformação que se seguiu às indicações. 

 Para  começar,  a  indicação  liberou  as  ações  que  eu  realizava  da  vinculação  com  uma 

 intenção.  Eu  não  precisava  mais  preencher  cada  movimento  com  uma  explicação  intencional. 

 A  explicação  que  me  foi  sugerida  –  repetição  de  movimentos  previamente  conhecidos  de  uma 

 apresentação  –  servia  para  as  ações  como  um  todo.  Ao  virar  a  cabeça  para  um  lado  e,  depois, 

 para  o  outro,  logo  no  início  da  cena,  ao  invés  de  tentar  fazê-lo  imaginando  ouvir  alguma  coisa 

 do  lado  esquerdo  e  depois  do  lado  direito,  ou  fazer  o  reconhecimento  do  espaço  desconhecido 

 onde  teriam  me  colocado  –  para  utilizar  dois  exemplos  de  objetivos  que  experimentei  para 

 essas  ações  –,  foi  o  próprio  ato  de  virar  a  cabeça  que  passou  a  ter  importância,  mais  do  que 

 qualquer  “objetivo”  por  detrás  dele.  Como  se  passasse  a  me  acompanhar  um  pensamento  que 

 diz  "é  assim  que  se  faz  agora"  ou,  "agora,  a  cabeça  vai  pra  cá".  E  a  mesma  coisa  ocorreu  no 

 restante  destas  primeiras  ações.  Ao  olhar  meus  sapatos,  não  me  preocupava  mais  em  pensar 

 "oh,  estou  de  salto  alto",  como  se  se  tratasse  de  uma  descoberta  do  momento.  Estava  ocupado 

 com  o  movimento  de  abaixar  a  cabeça  até  que  meus  olhos  se  detivessem  em  meus  pés.  Ao 

 dar  alguns  passos  com  os  pés  em  ponta  chicoteando  o  ar  antes  de  pisar,  ao  transferir  o  peso  e 

 ondular  a  coluna  num  movimento  que  termina  na  cabeça,  ao  invés  de  espantar-me  com  o  fato 

 de  minhas  pernas  estarem  andando  "sozinhas",  concentrava-me  no  desdobramento  dessa 

 caminhada,  que  envolvia  diversas  cadeias  musculares,  articulações  e  uma  fluidez  dos 

 movimentos  que  aparecia  nas  nuances  de  ritmo  e  velocidade.  Também  ao  fazer  formas 

 diversas  com  meu  corpo  (me  equilibrando  numa  perna  só  e  esticando  na  horizontal  tronco  e 

 perna  suspensa,  desenhando  um  T  no  espaço;  ainda  me  equilibrando  sobre  uma  perna, 

 esticando  o  tronco  na  vertical  e  reposicionando  a  outra  perna  na  horizontal  formando  um 

 ângulo  de  90  graus  com  o  corpo;  pousando  a  perna  no  chão,  os  pés  em  andeor  e  dobrando  o 

 joelho  num  plié  formando  um  losango  com  as  pernas),  ao  invés  de  querer  mostrar  minhas 

 habilidades  no  movimento,  minhas  capacidades  de  dar  diferentes  contornos  ao  corpo,  passei  a 
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 realizar  com  calma  cada  posição,  cuidando  de  seus  detalhes  e  cumprindo  a  ordem  de  aparição 

 de  cada  uma.  Dessa  maneira,  eu  não  precisava,  nem  criar  intenções  diversas,  nem  me 

 preocupar  com  transições  lógicas  de  um  movimento  para  o  outro  que  respondessem  à  uma 

 determinada  narrativa  criada  por  essas  intenções;  também  não  me  vinculava  à  virtuosidade 

 dos  movimentos.  As  transições  ocorriam  pelo  fluxo  dinâmico  dos  próprios  movimentos, 

 pelos seus ritmos, por uma musicalidade das ações. 

 Figura  7:  Jef  Lyrio  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da  filmagem 

 por Germina Coletivo. 

 Figura  8:  Jef  Lyrio  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da  filmagem 

 por Germina Coletivo. 
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 O  fato  de  serem  ações  repetidas,  burocráticas,  protocolares,  quase  como  "ações 

 mortas",  tiraram  delas  qualquer  interesse  que  não  fosse  aquele  de  estar  na  companhia  dessas 

 ações,  em  tomá-las  como  parceiras  de  cena.  Tatiana  me  advertia,  algumas  vezes,  em  Brinco, 

 sobre  maneirismos  de  reação  que  eu  esboçava  em  cena:  eu  expressava,  ainda  que  sutilmente, 

 no  rosto,  no  olhar,  um  estranhamento,  ou  comentava  um  interesse,  uma  dúvida,  uma 

 aprovação,  o  que,  segundo  ela,  além  de  desnecessário,  me  retirava  daquilo  que  estava 

 fazendo.  Eu  entendia  seu  comentário  como  uma  espécie  de  escapulida  que  eu  dava  rumo  a 

 uma  atuação  representativa  que  desestruturava  a  delicadeza  do  momento  –  alguns  desses 

 “comentários”  faciais  apareciam  quando  eu  colocava  as  intenções  mencionadas  no  parágrafo 

 anterior,  à  frente  da  ação;  as  intenções,  neste  caso,  não  atuavam  como  verdadeiras  intenções, 

 mas  pensamentos  que  manipulavam,  comentavam  ou  explicavam  as  ações.  O  aspecto 

 aparentemente  morto  ou  mecânico  das  ações,  que  apareceu  quando  segui  a  sugestão  que 

 Tatiana  me  deu  naquele  dia,  tornou  as  ações,  de  certa  maneira,  desinteressadas  e,  portanto, 

 livres também das minhas afetações – e problemas - de ator. 

 No  início  do  século  XX,  Gordon  Craig  28  falava  sobre  seu  sonho  de  substituir  o  ator 

 pela  Supermarionete  (CRAIG,  2012).  Para  ele,  o  problema  do  teatro  era  o  ator  que,  como  ser 

 humano,  está  sujeito  às  próprias  emoções  e  afetações.  A  atuação  estaria,  portanto,  condenada 

 às  interferências  do  acaso,  nunca  podendo  atingir  o  controle  necessário  para  a  realização  de 

 uma obra de arte perfeita.  Para Craig, a arte seria  definida pela ordem e pelo controle: 

 [...]  o  acidental  é  um  inimigo  do  artista.  A  arte  é  a  antítese  absoluta  do  caos,  e 

 o  caos  é  criado  por  um  amontoamento  de  vários  acidentes.  A  arte  se  atinge  unicamente 

 de  propósito.  Portanto,  fica  claro  que  para  se  produzir  qualquer  obra  de  arte  podemos 

 trabalhar  apenas  sobre  aqueles  materiais  que  somos  capazes  de  controlar.  O  homem  não 

 é um desses materiais (CRAIG, 2012, p. 102). 

 Não  evoco  aqui  a  memória  de  Craig  porque  acredito  na  exclusão  total  do  humano/ator 

 do  teatro  como  uma  forma  de  elevá-lo  a  uma  categoria  superior  de  arte  –  ou,  como  queria  o 

 autor,  para  simplesmente  poder  chamar  de  arte  o  nosso  trabalho.  Retomo  seus  pensamentos 

 porque,  mais  do  que  uma  substituição  de  atores  por  seres  divinos  e  perfeitos  na  sua 

 artificialidade,  entendo  ser  importante  a  indicação  que  o  autor  nos  dá  de  uma  necessidade  de 

 mover  o  eixo  da  atuação  do  interior  para  o  exterior.  E  me  parece,  por  mais  que  tenhamos  nos 

 desvencilhado  do  vínculo  com  o  texto  dramático  e,  também,  do  vínculo  com  uma  atuação  que 

 28  Lembrei-me das ideias de Craig, lido por mim durante a graduação em Artes Cênicas na UNIRIO, enquanto 
 escrevia sobre as experiências com os Hanimais e achei que poderia experimentar um diálogo com o autor. 
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 insiste  em  se  apoiar  num  psicologismo,  a  questão  da  artificialidade  ainda  se  configura  como 

 uma importante discussão para o trabalho do ator. Craig diz: 

 Existe  uma  expressão  de  palco  usada  por  atores:  “entrar  na  pele  do  papel”. 

 Uma  melhor  ainda  seria  “sair  da  pele  do  papel,  de  uma  vez  por  todas”.  “O  quê?”  grita  o 

 ator  com  o  sangue  a  ferver  e  os  olhos  faiscantes.  “Não  existirá  carne  e  sangue  nessa  sua 

 arte  do  teatro?  Não  haverá  vida?”  Isso  depende  do  que  você  chama  de  vida,  signor, 

 quando  você  usa  essa  palavra  em  relação  à  arte.  O  pintor  quando  fala  sobre  vida  em  sua 

 arte  se  refere  a  algo  bastante  diferente,  e  os  outros  artistas  geralmente  se  referem  a  algo 

 essencialmente espiritual. (Ibid., p. 106) 

 É  claro  que  devemos  levar  em  conta  o  contexto  histórico  no  qual  Craig  se  encontrava 

 –  o  ator  afetado  do  qual  fala  é  o  ator  que  está  preocupado  em  imitar  a  vida,  em  representar  o 

 personagem,  aproximando-se  ao  máximo  possível  da  "vida  real".  Sabemos  que  o  problema 

 esboçado  pelo  autor  está  relacionado  a  uma  época  e  local  nos  quais  o  teatro  estava 

 diretamente  ligado  ao  texto  teatral,  ao  drama  por  assim  dizer.  Essa  estrutura  veio  a  se 

 modificar  ao  longo  do  século,  distanciando  o  artista  da  cena,  em  muitos  casos,  da  ideia  de 

 reproduzir uma cópia da vida no palco. 

 Entretanto,  suas  palavras  parecem  ser  convenientes  para  que  eu  me  confronte  com 

 meu  trabalho  como  ator  nos  Hanimais,  especificamente  com  o  trecho  de  Brinco  que  coloco 

 em  questão.  A  indicação  de  "sair  da  pele  do  papel"  pode  ser  aproveitada  em  dois  sentidos 

 que,  no  caso  do  meu  trabalho,  acredito  estarem  entrelaçados.  O  primeiro  diz  respeito  à  figura: 

 não  representar  uma  determinada  ideia  sobre  ela,  sobre  o  que  ela  faz,  procurar  não  acreditar 

 cem  por  cento  naquilo  que  ela  nos  sugere  numa  primeira  leitura;  que,  por  exemplo,  por  ter  os 

 braços  escondidos  e  lembrar  uma  pessoa  com  ancas  largas  (pois  os  braços  ficavam,  dentro  da 

 roupa  justa,  ao  lado  e  ao  longo  do  corpo,  gerando  a  impressão  de  um  quadril  maior  que  o 

 meu),  ela  é  uma  figura  engraçada  –  e,  portanto,  deveria  possuir  um  humor  assim  ou  assado.  E 

 a  segunda  diz  respeito  a  mim  mesmo  enquanto  ator:  cuidar  das  reproduções  mais  ou  menos 

 automáticas  de  determinados  modos  de  atuar  –  no  meu  caso,  por  exemplo,  a  recorrência  à 

 triangulação  com  a  plateia,  comentando  e  pontuando  breves  acontecimentos  ou  grandes 

 viradas  da  cena;  trata-se  de  uma  operação  que  deseja,  grande  parte  das  vezes,  fazer  graça,  ou 

 qualquer  coisa  próxima  disso.  Nesse  sentido,  a  “saída  da  pele  do  papel”,  seria  perceber  essa 

 espécie  de  protocolo  que  construí  para  mim  mesmo  como  ator,  que  não  deixa  espaço  para 

 perceber  o  que  a  cena  –  e  as  parcerias  das  quais  ela  é  feita  –  requer.  Esse  tipo  de  humor,  a  que 

 recorro  com  alguma  frequência,  está  ligado,  também,  a  um  certo  tipo  de  teatro  e,  talvez,  a  um 
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 certo  tipo  de  ensimesmamento  –  ainda  que,  paradoxalmente,  triangulado  –,  como  era  o  caso 

 daquele  momento  em  Brinco.  A  cena  tinha  humor  por  si  só  –  não  era  uma  questão  de  ser  uma 

 cena  séria,  pelo  contrário,  ela  se  abria  para  muitos  lugares  –,  mas  o  humor,  do  modo  como  eu 

 o  trazia  para  a  cena,  sublinhava  alguma  coisa  que  eu  poderia  deixar  aparecer  de  modo  mais 

 natural  e  mais  misturado  às  outras  qualidades  da  cena.  Isso  seria,  acredito,  mais  justo,  mais 

 refinado e menos redutor. 

 Então,  além  de  uma  atenção  à  nossa  incapacidade,  como  seres  humanos,  de 

 controlarmos  tudo,  pois  estamos  afetados  pela  vida  que  nos  atravessa  –  e  isso  seria  outra  pista 

 para  pensarmos  a  partir  de  Craig:  se  não  somos  capazes  de  controlar  a  vida,  nosso  trabalho 

 como  atores  não  deveria  se  preocupar  com  isso,  e  sim  com  outra  coisa,  com  buscarmos 

 maneiras  de  acompanhá-la,  talvez,  de  jogar  com  ela.  O  sonho  da  supermarionete  é  visto  aqui 

 como  uma  espécie  de  provocação:  o  pensamento  de  Craig  me  convoca  a  dirigir  minha 

 atenção  aos  meus  padrões  de  atuação  em  cena  e  na  vida.  Estimula-me  a  buscar  caminhos 

 investigativos  que  não  sejam  uma  reprodução  daquilo  que  já  assimilei  e  compreendi  como 

 algo  que  é  meu,  como  algo  que  me  constitui  (ou  constitui  o  personagem  ou  a  figura  em 

 questão).  Convida-me  a  ocupar-me  mais  com  o  exterior,  com  o  que  ainda  não  conheço,  com  a 

 qualidade  de  artifício  da  cena,  que  não  me  oferece,  de  cara,  leituras  finalizadas,  intenções 

 prévias e nem identidades estabelecidas. 

 Acredito  que  possamos  dar  um  passo  e  entender  o  interior,  que  pode  aparecer  nesse 

 modo  de  interessar-se  pelo  artifício,  como  o  espaço  de  intimidade  abordado  por  Tatiana 

 Salem  Levy  29  ao  refletir  sobre  a  obra  de  Maurice  Blanchot.  Levy  ressalta  em  Blanchot  o 

 caráter  da  literatura  como  exterioridade  pura,  como  pura  imagem,  e,  portanto,  destituída  de 

 qualquer  manifestação  íntima,  que  tenha  a  ver  com  o  autor  enquanto  indivíduo.  Ela  diz  que  "a 

 relação  da  literatura  com  o  imaginário  está,  pois,  associada  a  seu  caráter  superficial.  Construir 

 o  fora,  colocar-se  fora  do  mundo,  fora  do  eu  e  fora  de  si  é  exatamente  esse  "desdobrar-se", 

 esse  "deixar-se"  vir  à  tona,  à  superfície"  (LEVY,  2011,  p.  36  e  37).  Vemos  aqui  o  espaço 

 exterior,  “superficial”,  artificial,  não  como  algo  meramente  formalista,  mas  como  um  lugar  de 

 força  justamente  por  ofecerer  algum  acesso  a  esse  vazio  de  prévia  interioridade.  Pois,  não 

 haveria  possibilidade  de  acessar  esse  lugar  sem  antes  algum  abandono  do  "eu"  enquanto 

 identidade  inabalável,  interioridade  estabelecida.  Por  isso,  acho  importante  nossas 

 investigações  nos  Hanimais:  o  trabalho  do  ator,  pelo  menos  aquele  ao  qual  tenho  tido  mais 

 29  Conheci  Levy  através  do  curso  "Digamos  que  você  não  está  muito  presente:  presença  e  ausência  no  trabalho 
 do  ator",  ministrado  por  Tatiana  Motta  Lima  em  2017.1,  no  programa  de  pós  graduação  em  artes  cênicas  da 
 UNIRIO. 
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 acesso,  parece  ainda  carecer  de  práticas  vinculadas  a  esses  modos  outros  de  pensar 

 exterioridade e intimidade, de perceber a vida e a arte. 

 O  fora,  como  experiência  estética,  funda-se  sobretudo  no  estremecimento  do 

 cogito  cartesiano.  Desdobrar-se,  sair  do  interior,  é  antes  de  mais  nada  colocar-se  para 

 fora  de  si,  desmoronar  a  unidade  do  eu  e  provocar  um  trânsito  ao  ele  .  Quando  se  fala  da 

 morte  do  autor,  fala-se  da  morte  de  um  sujeito  dono  da  verdade,  mas  fala-se  também  da 

 morte da ideia de literatura como expressão de um  eu  interior  (Ibid., p. 39). 

 A  autora  ressalta  que  a  experiência  do  fora  não  é  aquela  de  expor  qualidades, 

 sentimentos  ou  pensamentos  que  pertencem  exclusivamente  ao  indivíduo  escritor.  No  fora,  a 

 escrita  não  existe  na  manifestação  de  uma  individualidade,  mas  se  direciona  a  um  ponto  onde 

 aquilo  que  ela  expressa  diz  respeito  também  a  um  outro,  ou  a  outros;  ela  se  liberta  de  uma 

 história  pessoal,  para  tornar-se,  no  mencionado  "trânsito  ao  ele",  a  história  de  “alguém”  –  e, 

 portanto,  mais  coletiva  ou  universal.  Talvez  Levy  explique  isso  ainda  um  pouco  melhor 

 quando  diz  que  "saindo  da  intimidade  do  eu,  o  discurso  alcança  a  abrangência  do  ele.  A  frase 

 "Ele  é  infeliz"  não  pertence  apenas  àquele  que  a  escreveu,  mas  também  a  outros  homens" 

 (Ibid.,  p.  40).  Desse  modo,  despersonaliza-se  a  escrita,  que  entra  num  campo  que  passa  a  ser, 

 ao  mesmo  tempo,  paradoxalmente,  criado  pelo  autor  e  estrangeiro  a  ele.  Será  que  não 

 podemos  pensar  o  teatro,  a  cena  e  o  ator  de  um  modo  parecido?  Era  isso  que  explorávamos 

 nos Hanimais. 

 A  estratégia  de  reproduzir  as  ações  iniciais  de  Brinco  como  se  fossem  movimentos 

 amplamente  conhecidos  de  um  possível  protocolo  inventado  de  apresentação  (algo,  talvez, 

 como  as  codificações  gestuais  presentes  em  gêneros  de  teatro  tradicional  japonês,  como  o 

 Nô)  fez  com  que  tudo  aquilo  que  eu  realizava  com  meu  corpo  não  me  dissesse  respeito 

 particularmente,  não  precisasse  ser  preenchido  por  intenções  prévias.  Talvez,  Tatiana  tenha 

 querido  me  empurrar  para  esse  “fora”.  E,  no  caminho  do  interior  para  o  fora,  em  direção  à 

 imagem,  ultrapassei,  também,  qualquer  ideia  representativa  ou  virtuosística  da  imagem,  indo 

 em  direção  ao  fora  do  fora  .  Quero  dizer:  o  exterior,  aqui,  não  significa  uma  oposição  ao 

 interior,  mas,  apresenta-se  como  uma  espécie  de  avesso  do  mundo  como  o  conhecemos, 

 como  uma  suspensão  das  categorias,  criadas  por  nós  mesmos,  e  que  definem  esse  mundo. 

 Nas  palavras  de  Levy,  uma  "recusa  das  formas  implicadas  pelo  conhecimento:  a  unidade,  a 

 identidade, o mesmo e a presença" (Ibid., p. 42). 
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 Isso  não  significaria,  no  entanto,  para  o  caso  específico  da  atuação,  uma  deserção  por 

 completo,  um  perder-se  no  esquecimento  do  que  seria  “geral”.  Não  quer  dizer,  por  exemplo, 

 um  abandono  da  interioridade,  mas  um  reaprender  relações  com  esse  interior,  ou  mesmo 

 aprender  sobre  o  que  pode  ser  chamado  “interior”.  Relações  que  não  permitam  mais  a 

 constituição  de  um  "eu"  como  uma  certeza.  Não  quer  dizer,  da  mesma  maneira,  recusar  a 

 nomeação  das  coisas,  numa  perspectiva  de  anulação  do  sentido,  não  se  trata  de  abdicar  de 

 possíveis  leituras  do  mundo  –  pergunto-me  mesmo  se  isso  seria  factível  sem  levar  uma 

 pessoa  à  loucura.  A  ideia  do  trabalho  é  interromper  as  palavras,  os  nomes,  as  leituras  mais 

 rápidas,  mecânicas  e  condicionadas  a  determinados  modos  de  subjetivação,  da  posição 

 privilegiada  de  produtora  de  sentidos  e  significados.  E  encontrar  um  certo  lugar  onde,  mesmo 

 que  elas  não  desapareçam  totalmente,  elas  não  capturem  aquilo  que  diga  respeito  às  relações, 

 ao  fluxo,  as  opacidades  presentes  em  cada  situação  atoral  e  cênica.  O  fora  ,  para  a  atuação, 

 funcionaria  como  uma  saída  realizada  dentro  da  impossibilidade  de  sair,  com  todo  o  paradoxo 

 – beckettiano por excelência – aí apresentado. 

 Para  dar  seguimento  aos  motivos  pelos  quais  foi  oportuna  a  sugestão  da  imagem 

 criada  para  as  ações  iniciais  de  Brinco,  há  de  se  destacar  que  a  "historinha"  acatada  não  deixa 

 de  ter  uma  finalidade:  trata-se  de  uma  apresentação.  Entretanto,  devo  dizer  que,  assim  como 

 quaisquer  outras  narrativas  internas  criadas  por  nós,  eu  não  tomei  essa  narrativa  como  um 

 drama  no  qual  eu  deveria  me  inserir  e  o  qual  deveria  representar,  mas  como  uma  imagem  que 

 liberava  a  presença  de  outras  histórias,  que  me  acompanhavam.  Finalmente,  houve  espaço 

 para  outras  narrativas  que  conviviam  concomitantemente.  A  sugestão  não  era,  pois,  uma 

 escolha  definitiva  por  uma  narrativa  específica,  que  determinaria  o  contexto  e  os  limites 

 dentro  de  um  perímetro  fechado.  E  sim,  uma  estratégia,  que  exercia  influência  sobre  minha 

 performance,  mas  permitia  janelas  de  ventilação.  Ademais,  mesmo  a  finalidade  ligada  à 

 narrativa  da  apresentação,  serviu  unicamente  para  poder  ir  além  dela.  Na  hora  de  realizar  a 

 cena,  as  ações  para  me  apresentar  ultrapassaram  o  para  ,  e  transformaram-se  em  ações  livres, 

 que  se  bastavam  nelas  mesmas  (cabe  dizer  que  a  plateia  não  tinha  acesso  à  narrativa  criada  e, 

 dessa  maneira,  já  recebia  aqueles  movimentos  com  um  peso  menor  de  intenções  –  que  podia 

 apenas  ser  imaginada  por  cada  um).  As  ações  perderam  um  propósito,  e  tornaram-se  ações 

 para nada  . 

 Utilizamos  bastante  essa  expressão  durante  a  pesquisa.  De  um  modo  geral,  nossa 

 busca  era  por  esse  tipo  de  ação  livre  de  porquês,  de  fins  e  utilidades  prévias.  Valorizávamos  a 

 falta  de  respostas,  ou  a  impossibilidade  delas.  No  exercício  de  auto-observação  a  que  nos 

 propúnhamos,  percebíamos  a  presença  das  forças  hegemônicas  do  nosso  mundo  nas  nossas 
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 ações,  relações  e  maneiras  de  viver.  Observávamos  as  questões  que  surgiam  com  isso 

 também  na  nossa  atuação,  como  a  ideia  de  produtividade  e  de  funcionalidade,  a  necessidade 

 de  ser  útil,  de  servir  para  algo  –  questões  centrais  para  o  desenvolvimento  de  uma  sociedade 

 capitalista  neoliberal.  Numa  oposição  a  isso,  apostamos  em  cenas  que  não  servissem  para 

 nada  ,  na  potência  da  produção  de  outras  subjetividades,  ancoradas  na  ausência  da  busca  por 

 explicação ou solução. 

 Figura 9: Jef Lyrio em sala de trabalho, UNIRIO, 2016. Foto de Maria Duarte. 

 Certamente,  Beckett  nos  serviu  de  inspiração  com  exemplos,  em  sua  obra,  de 

 personagens,  situações  e  estruturas  que  apontavam  nessa  direção.  Para  falar  de  apenas  um 

 deles,  que  me  auxiliou  a  descobrir  outra  relação  possível  com  o  material  inicial  de  Brinco,  e 

 que  está  conectado  com  o  que  foi  discutido  até  aqui,  lembro-me  de  "Ato  Sem  Palavras  II" 

 (BECKETT, 1987). 

 O  dramatículo  apresenta  dois  personagens  que  reproduzem  ações  de  uma  maneira 

 automática,  disparadas  por  um  dispositivo  externo:  A  e  B  estão  dentro  de  sacos,  um  ao  lado 

 do  outro.  C,  uma  pilha  de  roupas,  está  ao  lado  de  B.  Entra  em  cena,  pela  lateral,  um  aguilhão 

 –  espécie  de  ferro  comprido  de  ponta  aguda  –  que  cutuca  A  até  A  sair  do  saco  e  iniciar  uma 

 série  de  ações.  De  maneira  resumida:  medita,  reza,  toma  um  frasco  de  comprimidos,  coloca  a 
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 roupa,  come  uma  cenoura,  carrega  os  sacos  para  o  lado,  tira  a  roupa  e  entra  no  saco  de  novo. 

 Então,  entra  novamente  o  aguilhão  e  cutuca  o  saco  de  B,  que  agora  inverteu  sua  posição  com 

 A.  B  sai  do  saco  e,  por  sua  vez,  executa  uma  outra  série  de  ações,  que  incluem  consultar  um 

 relógio,  escovar  os  dentes,  vestir  as  roupas,  se  olhar  num  espelho,  comer  uma  cenoura, 

 arrastar  os  sacos  para  o  lado,  despir  as  roupas  e  voltar  para  o  saco.  Com  as  posições  de  A  e  B 

 novamente  invertidas,  o  aguilhão  entra  mais  uma  vez  e  começa  a  cutucar  A,  que  sai  do  saco  e 

 recomeça suas ações, dando ideia de um ciclo que vai se repetir ad infinitum. 

 A  estrutura  cíclica  criada  pelo  dramatículo  insere  as  ações  dos  personagens  numa 

 lógica  mecânica.  Como  autômatos,  A  e  B  continuarão  a  repetir  as  mesmas  ações  da  mesma 

 maneira,  sempre  disparadas  pelo  aguilhão,  elemento  fundamental  para  o  funcionamento 

 daquele  mecanismo.  Ao  estabelecer  essa  relação,  Beckett  retira  das  figuras  humanas  que 

 devem  representar  A  e  B,  o  acaso  e  a  variação.  Ao  mesmo  tempo,  confere  às  ações  delas  o 

 desinteresse  que  já  mencionamos.  Sem  finalidade  e  automáticos,  os  personagens  se 

 distanciam  da  noção  mais  imediata  que  atribuímos  ao  humano.  Leonardo  Samarino  chama  tal 

 processo  de  "desumanização":  "no  teatro  tardio  de  Samuel  Beckett,  a  desumanização  está 

 relacionada  com  o  rompimento  das  constantes  normatizações  sobre  a  linguagem  e, 

 consequentemente, sobre o sujeito"  (LAGES, 2019, p.  173). 

 O  caminho  para  a  desumanização  seria,  neste  caso,  uma  inserção  da  ação  dos 

 personagens  dentro  de  um  circuito  em  que  não  é  perceptível  a  existência  de  um  objetivo  que 

 as  acompanhe.  O  humano  do  qual  ela  se  distancia  é  aquele  muito  apegado  aos  desejos  e  às 

 ações  que  buscariam  realizá-los,  aos  porquês,  à  lógica  linear  dos  acontecimentos.  Num  certo 

 sentido,  é  aquele  humano  excessivamente  individualizado  e  individualizador,  preocupado 

 com  a  própria  narrativa  ou  com  narrativas  pessoais  de  outros.  A  desumanização,  portanto, 

 seria  um  movimento  direcionado  a  outros  modos  de  percepção  e  de  existência,  apontando 

 para  uma  maneira  de  conceber  a  vida  que  não  a  encerra  em  corpos,  que  não  a  separa  do 

 mundo:  em  Ato  Sem  Palavras  II,  os  personagens  já  não  são  o  centro  das  atenções  pela  carga 

 pessoal  que  carregam,  mas  são  partícipes  de  um  evento  que  é  mais  importante  do  que  isso. 

 Nesse  sentido,  aquele  humano  está  mais  próximo  dos  outros  elementos  que  convivem  com 

 ele  na  cena  (não  à  toa  são  denominadas  a  partir  de  letras  tanto  as  figuras  humanas  –  A  e  B, 

 quanto a pilha de roupas – C). 

 Algo  parecido  aconteceu  em  Brinco  quando,  através  da  circunstância  de  fundo 

 sugerida,  me  desprendi  dos  propósitos  das  ações.  Ali,  estar  mais  próximo  dos  elementos 

 também  quer  dizer  poder  se  afetar  mais  por  eles  e  seguir  a  cena  com  outro  grau  de 

 sensibilidade.  As  ações  para  nada  ,  através  de  um  movimento  de  desnarrativização  das  coisas, 
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 podem  ser  disparadoras  de  outros  modos  de  habitar  o  mundo  que  não  são  nem  frios  nem 

 mecânicos.  Ao  contrário,  podem,  inclusive,  colocar  à  vista  nossas  engrenagens  e  nos 

 sensibilizar para além – ou aquém – dos dramas individuais. 

 Segundo  Hanna  Arendt  30  ,  a  ação  é  uma  característica  própria  do  ser  humano  e  está, 

 para  ele,  completamente  relacionada  à  natalidade  (ARENDT,  2007):  tem  em  si  a  qualidade  de 

 inaugurar algo no mundo. 

 [...]  seu  ímpeto  decorre  do  começo  que  vem  ao  mundo  quando  nascemos,  e  ao 

 qual  respondemos  começando  algo  novo  por  nossa  própria  iniciativa.  Agir,  no  sentido 

 mais  geral  do  termo,  significa  tomar  iniciativa,  iniciar  (como  o  indica  a  palavra  grega 

 archein  ,  «começar»,  «ser  o  primeiro»  e,  em  alguns  casos,  «governar»),  imprimir 

 movimento  a  alguma  coisa  (que  é  o  significado  original  do  termo  latino  agere  ).  Por 

 constituírem  um  initium  ,  por  serem  recém-chegados  e  iniciadores  em  virtude  do  fato  de 

 terem nascido, os homens tomam iniciativas, são impelidos a agir  (Ibid., p. 189 e 190). 

 Uma  ação  "desmontada",  desnarrativizada,  talvez  problematize  a  ideia  de  ação  como 

 disparadora  de  algo  novo.  Sem  o  objetivo  ou  a  história  associados  à  ação,  esta  passa  a  fazer 

 parte  do  mundo  sem  necessariamente  uma  causa  específica.  Para  Arendt,  existe  uma  relação 

 próxima  entre  ação  e  discurso  e  essa  relação  se  deve  ao  fato  de  que  "o  ato  primordial  e 

 especificamente  humano  deve,  ao  mesmo  tempo,  conter  resposta  à  pergunta  que  se  faz  a  todo 

 recém  chegado:  «Quem  és?»"  (Ibid.,  p.  191).  Suspender  a  narrativa  (ou,  ao  menos,  deslocá-la 

 de  certo  lugar  privilegiado  na  hierarquia  da  cena/vida)  significa  perturbar  a  formação  (e  a 

 recepção)  do  discurso  no  interior  da  ação,  tornando-o  incerto,  menos  evidente.  Com  isso,  ao 

 invés  de  oferecer  respostas  mais  explícitas  à  pergunta  sobre  a  identidade,  mantém-se  esta 

 pergunta  ao  lado,  ao  passo  que  a  ação  se  desenvolve.  Isso  não  significa  mover-se  num  campo 

 de  leitura  incompreensível,  mas  abrir-se  a  outras  possibilidades  de  ser  e,  portanto,  também,  a 

 outras  possibilidades  de  recepção  e  de  leitura.  O  caráter  inaugurador  da  ação  se  configura, 

 aqui,  me  parece,  dentro  de  outra  lógica.  Não  um  início  marcado  pela  vontade,  dentro  de  um 

 contexto  de  significações  que  destaca  a  individualidade  do  agente  frente  às  coisas  do  mundo. 

 Mas,  ações  que  se  abrem  porque  estão  em  contato  com  toda  uma  rede  de  conexões  (externas 

 e,  também,  internas),  algo  inaugurado  dentro  de  um  contexto  maior,  em  que  todas  as  coisas  se 

 afetam.  Não  se  trata  da  surpresa  dura  de  uma  imposição,  mas  da  surpresa  fluida  (que  pode, 

 inclusive,  ser  arrebatadora)  que  nasce  do  acompanhamento  e  da  percepção  da  ação  enquanto 
 30  Aproximei-me  desta  autora  durante  o  mestrado  pois  me  interessei  por  seu  livro  "A  Condição  Humana",  que 
 parecia  conter  discussões  interessantes  para  o  trabalho  com  os  Hanimais.  Ative-me,  contudo,  apenas  à  questão 
 da ação. 
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 ela  se  faz.  Pois,  ao  desprender-se  do  discurso/da  narrativa,  o  agente  é  empurrado  a  uma 

 relação  mais  íntima  com  o  que  permanece  deste  evento,  que  é  a  própria  ação  –  e  são  também 

 todos os elementos materiais, dinâmicos, o plano de forças, intensidades e qualidades. 

 Talvez,  este  modo  de  operar  se  aproxime  das  considerações  que  François  Julien  31  faz, 

 tratando  dos  escritos  do  Tao  Te  Ching,  a  respeito  da  eficácia  da  ação.  O  autor  também  destaca 

 o  caráter  inaugural  da  ação,  mas,  a  partir  do  Livro  do  Caminho  e  da  Virtude,  percebe  esse 

 evento  como  algo  que  compromete  o  fluxo  natural  da  vida,  que  só  poderia  ser  atingido 

 através  da  não  ação  .  Segundo  Julien,  o  "não  agir"  do  Tao  significaria  uma  não  intervenção 

 ativa  na  vida,  que  deve  se  desenvolver  livre  do  movimento  brusco  da  ação.  Esse  seria  o 

 caminho para realização de uma ação  eficaz  : agir sem  agir. 

 A  partir  do  momento  em  que  se  atua,  efetivamente,  se  instaura  «outro 

 começo»  em  relação  à  forma  como  evoluia  a  situação,  se  cria  um  «princípio  de 

 assunto»  [...]  Pelo  que  carrega  de  exterior,  pelo  que  inaugura  sem  que  estivesse 

 implicado  anteriormente  e,  portanto,  pelo  que  interfere,  a  ação  é  inevitavelmente  fonte 

 de  obstáculo,  intervém  como  uma  trava;  se  uma  pessoa  «não  ousa  atuar»  [...]  é,  antes  de 

 tudo,  para  não  impedir  que  aconteça  o  que  de  outro  modo  aconteceria  sozinho  32 

 (JULIEN, 1999, p. 140). 

 A  ideia  da  não  ação  tem  a  ver  com  a  capacidade  de  não  perturbar  aquilo  que  já  está  se 

 passando  por  conta  própria.  Aproximando  esse  pensamento  de  uma  reflexão  sobre  atuação, 

 através  da  lembrança  do  trabalho  sobre  as  ações  em  Brinco,  diria  que  "não  perturbar"  o 

 desenrolar  natural  das  coisas  não  significa  simplesmente  seguir,  não  quer  dizer  "não  agir"  no 

 sentido  de  furtar-se  à  responsabilidade  das  ações.  Mas  subtrair  da  ação  seu  caráter 

 demasiadamente  disruptivo,  ou  de  “movimento  brusco”,  como  diz  Julien,  que  surge,  me 

 parece,  com  a  anexação  da  intenção,  do  desejo,  de  um  objetivo  excessivamente  pessoal  que 

 não se interessa pela teia de relações, virtualidades e vazios já existentes. 

 A  "via  negativa",  aquele  modo  de  trabalhar  que  vejo  presente  na  condução  de 

 Tatiana,  parece  se  relacionar  com  a  ideia  da  não  ação.  Pois,  a  intervenção  dos  desejos  e 

 receios  subjetivos  pelo  que  vai  ocorrer  operam  bloqueando  o  desenvolvimento  da  ação;  a  eles 

 devemos  estar  atentos,  trabalhando  no  sentido  da  desobstrução,  o  que  quer  dizer,  no  sentido 

 das  relações  e  das  forças  que  se  apresentem  na  cena.  E  era  esse  tipo  de  bloqueio  que  operava 

 em  mim,  acredito,  durante  as  ações  de  Brinco.  Era  esse  tipo  de  bloqueio  do  qual  eu  lutava 

 32  Fonte em espanhol, tradução minha. 

 31  Conheci este autor no curso "A prática de atuação como busca de linguagens contemporâneas", ministrada 
 pelo professor André Carreira em 2020.2, no Programa de Pós Graduação em Teatro da UDESC. 
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 para  me  liberar.  Mas,  eu  lutava  muito  ativamente,  o  que  também  não  ajuda  muito  neste  tipo 

 de busca. E a ação protocolar sugerida por Tatiana apresentou-me outra espécie de tática. 

 Uma  ação  sem  ação  opera  mais  numa  lógica  da  reação  sem  “lugar  próprio”  –  que  está 

 sempre  conectada  com  outros  –  do  que  da  ação  –  que  pode  vir  apenas  de  uma  intenção 

 excessivamente autocentrada. Julien diz: 

 Enquanto  a  ação,  estagnada  por  seu  projeto,  tem  que  se  imobilizar  num  ponto  em 

 particular  e  limitar-se  a  ele,  a  reatividade  da  reação  mantém  a  esta  viva  e  móvel:  como 

 o  corpo  do  dragão-serpente,  reage  em  todas  as  direções  [...]  Como  o  resume  o  tratado 

 de diplomacia, a reação «não tem lugar próprio»  33  (Ibid., p. 156). 

 Segundo  essa  lógica,  a  ação,  no  trabalho  de  atuação,  deve  se  fazer  a  partir  de  um  lugar 

 de  receptividade.  O  par  atividade/passividade  deve  andar  de  mãos  dadas  em  uma  espécie  de 

 equilíbrio.  Muita  atividade  gera  rigidez,  imposição,  cegueira,  uma  cena  autocentrada;  muita 

 passividade  gera  apagamento,  impedimento,  apatia,  uma  cena  anêmica.  Trata-se  de  uma 

 capacidade  de  perceber,  receber  e,  assim,  acompanhar  a  ação  no  momento  mesmo  em  que  ela 

 está  se  fazendo.  E  de  deixar  que  a  ação  nasça  também  do/em  contato  com  as  forças  que 

 operam  externamente  ao  agente/atuante  (o  que  não  quer  dizer  produzir  respostas  rápidas  aos 

 acontecimentos  –  não  é  dessa  noção  de  reação  que  falo  –,  mas  de  um  não  desligamento  dos 

 fios que unem todas as coisas, como dizia Tatiana). 

 Tatiana  nos  ofereceu  ainda  uma  certa  imagem  para  esse  tipo  de  relação  em  algum 

 momento  de  nossas  investigações:  o  "ator  chapa  fotográfica".  Este  ator  seria  aquele  que  se 

 afeta  pelos  acontecimentos  exteriores,  que  operariam  sobre  ele,  impregnando-o  de 

 impressões.  Como  a  película  negativa  de  uma  câmera  fotográfica,  sua  pele  seria  lugar  onde 

 ficariam  marcadas  as  impressões  retidas  do  mundo  externo.  Quer  dizer,  há  neste  ator  uma 

 sensibilidade  que  não  é  expressão  de  seu  interior,  mas  impressão  na  superfície,  ou  lugar  entre 

 interior  e  exterior.  Estas  marcas  influiriam  sobre  o  desenvolvimento  de  suas  ações,  que  já  não 

 estariam  completamente  assujeitadas,  pois  nasceriam  do  encontro/contato  com  alguma  outra 

 coisa.  Não  há,  assim,  uma  divisão  marcada  –  uma  separação  –  entre  dentro  e  fora,  entre 

 sujeito  e  mundo,  entre  eu  e  outro;  e  sim  uma  relação  onde  todas  as  partes  se  afetam  e  são 

 componentes  de  um  mesmo  mundo  em  confluência.  Indo  um  pouco  mais  longe  nessa  ideia, 

 talvez  possamos  dizer  que,  nessa  via  de  mão  dupla,  o  ator  também  deixa  suas  impressões  no 

 mundo,  que  tem,  ele  também,  sensibilidade  própria.  Como  na  ideia  de  quiasma,  de  Merleau 

 33  Tradução minha. 
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 Ponty  (2014),  quando  tocamos  uma  mão  na  outra,  ambas  sentem  e  são  sentidas  ao  mesmo 

 tempo.  Da  mesma  maneira,  manteríamos  relação  com  as  coisas  externas:  um  toque 

 compartihado. 

 Uma  ação  assim,  gerada  no/do  contato  entre  as  coisas,  era  o  tipo  de  ação  que 

 buscávamos  nos  Hanimais.  Nela,  essa  não  separação  mencionada  aparece,  também,  no 

 próprio  sujeito  ator.  Não  há  um  controle,  ou  mesmo  um  descompasso,  da  razão/do 

 pensamento  em  relação  ao  que  se  faz,  pois  busca-se  não  antecipar  nem  atrasar  a  ação  na 

 relação  com  as  coisas.  Mente  e  corpo  não  estariam,  assim,  divididos.  Há  uma  citação  de 

 Grotowski  que  diz  o  seguinte:  "  Não  confiar  no  corpo  de  vocês  quer  di  zer  não  ter  confiança 

 em  você  s  mesmos:  estar  divididos.  Não  estar  divididos:  é  não  somente  a  semente  da 

 criatividade  do  ator,  mas  é  também  a  semente  da  vida,  da  possível  inteireza"  (GROTOWSKI, 

 2007,  p.  175).  Essa  inteireza  eu,  talvez,  pude  experienciar  ao  realizar  as  ações  de  Brinco 

 segundo  as  já  mencionadas  indicações  de  Tatiana.  A  ideia  de  que  eu  repetia  sempre  e  da 

 mesma  maneira  aqueles  movimentos,  de  que  eu  devia  sempre  cumprir  aquela  tarefa  rotineira, 

 me  fez  realizar  cada  movimento  sem  reticências  quanto  ao  porquê,  à  funcionalidade  da  ação, 

 ou  ao  fundo,  ainda  não  encontrado,  da  cena.  Sem  essas  preocupações,  e  acreditando  que  meu 

 corpo  sabia  o  que  fazer,  eu  tive  uma  certa  confiança  que  me  permitiu  realizar  o  que  eu  já 

 realizava.  É  uma  confiança  que  nasce  quando  eu  sou  capaz  de  me  retirar  da  ação,  deixando 

 que  ela  se  faça  sem  a  forte  intervenção  de  um  determinado  “eu”  que  tem  medo  de  errar  ou 

 quer  controlar  previamente  a  situação  cênica  ,  sem  a  separação  interna  que  faz  de  meu  corpo 

 um  instrumento  do  qual  eu  teria  posse.  Nas  palavras  de  Tatiana,  "quando  esta  divisão  opera, 

 aparece,  dentro  do  próprio  indivíduo,  um  sujeito  e  um  objeto"  (MOTTA  LIMA,  2018,  p.  4). 

 De  certo  modo,  Tatiana  talvez  tenha  me  feito  desviar  dessa  divisão  quando  me  sugeriu  que  eu 

 realizasse as ações como movimentos de apresentação, ou como um protocolo de chegada. 

 Há,  nesta  transformação  da  relação  com  as  ações,  uma  mudança  nos  regimes  de 

 atenção  e  percepção  cotidianos.  Este  é  um  dos  pontos  destacados  por  Tatiana  ao  refletir  sobre 

 como repensar a noção de ação no trabalho da cena: 

 Uma  resposta  rápida,  primeira,  aos  estímulos,  não  é,  necessariamente,  uma 

 resposta  livre.  Ela  pode  ser,  ao  contrário,  uma  resposta  padronizada  e,  muitas  vezes, 

 romantizada  do  estar  (no  momento)  presente.  Deveríamos,  então,  ser  capazes  de 

 interromper  essa  mecanicidade  (já  a  própria  percepção  de  que  ela  opera  em  nós  é  uma 

 espécie  de  interrupção)  e  esse  corte  seria,  ao  mesmo  tempo,  uma  abertura  para  outra 

 qualidade  de  ação:  aquela  da  amizade  com  as  coisas,  [...]  de  estar  no  fluxo  da  vida,  de 

 ser partícipe de um momento que, se me inclui, sempre me ultrapassa (Ibid., p. 9). 
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 Um  primeiro  passo  para  cessar  uma  ação  mecânica,  mais  voluntarista  e  separada  do 

 mundo,  seria  o  próprio  ato  de  perceber  esses  padrões  de  atenção.  De  todo  modo,  busca-se 

 interromper  esses  processos,  cansar(-se)  (d)as  estruturas  rígidas  que  criamos  com  a  rotina, 

 com  a  vida  social.  Esgotar  o  possível,  o  conhecido  que  cria  bloqueios,  para  liberar  o  acesso  a 

 outras  possibilidades  de  relação  e,  portanto,  de  ação.  Um  cansaço,  um  esgotamento,  que  não 

 exaure  o  sujeito  de  tal  maneira  que  invalide  sua  presença  no  mundo;  mas,  que  evidencie 

 aquilo  de  que  podemos  abrir  mão,  tudo  o  que  sobra,  tudo  o  que  não  é  necessário  para  a  plena 

 execução  da  ação.  Que  nos  permita  "perceber  não  aquilo  que  se  deve  fazer,  mas  aquilo  que 

 pode/deve  ser  deixado  de  lado"  (Ibid.,  p.  8).  Que  nos  faça  seguir  naquilo  que  já  está 

 inequivocamente  lá.  Esta  ação  "evidente",  não  é  mais  produzida  pelo  sujeito  ator,  mas 

 configura-se como parte de um contexto maior do que ele. 

 Como  não  se  trata  de  uma  ação  que  é  gerada  pela  intencionalidade  do  sujeito,  o  que 

 deve  ser  ativo  talvez  não  seja  a  ação  em  si,  mas  a  sensibilidade  dispensada  ao  que  se  passa, 

 uma  escuta.  Tatiana  diz  que  "uma  escuta  'ativa'  pressupõe  uma  ação  'passiva',  entendendo 

 aqui  'passividade'  como  a  permissão  de  receber,  deixar  ressoar  e  reagir  às  permanentes 

 mudanças  que  ocorrem  no  espaço  interno/externo  do  próprio  ator"  (Idem,  2009,  p.  30). 

 Interessava-nos,  então,  mais  a  nossa  capacidade  de  estar  junto  das  ações,  de  acompanhá-las 

 de  perto,  e  não  necessariamente  do  afã  de  produzi-las.  Em  Brinco,  quando  me  retirei  da 

 condição  de  "dono"  das  minhas  próprias  ações,  ao  invés  de  me  distanciar  delas  e,  assim, 

 contribuir  para  meu  próprio  apagamento  da  cena,  o  que  aconteceu  foi  o  contrário:  pude 

 experienciá-las  melhor,  enriquecendo  não  somente  minha  presença,  mas  a  cena/situação 

 como um todo. 

 Associada  a  esse  movimento  de  perceber  a  ação  no  seu  momento  de  fazimento,  está  a 

 noção  de  dupla  seta,  já  citada  neste  trabalho  34  .  No  momento  em  que  realizo  as  ações,  estou, 

 ao  mesmo  tempo,  recebendo  sua  realização,  experimentando  os  sabores  de  sua  aparição  e 

 desdobramento  no  espaço  e  no  tempo.  Na  verdade,  como  diz  Tatiana,  a  ação  de  cada  um 

 torna-se,  em  certa  medida,  um  outro  com  o  qual  ele  se  relaciona.  Como  alteridade,  a  ação  tem 

 maior  poder  de  afetação:  é  bem  mais  difícil,  senão  impossível,  afetar-se  pelo  já  sabido/já 

 compreendido.  Foi  assim  que  pude  ter  certo  prazer  ao  realizar  as  ações  iniciais  de  Brinco  com 

 o pano de fundo que me foi sugerido pela Tatiana. 

 34  Ver o tópico anterior, "Voz: entre alteridade, intimidade e transformação". 
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 Nasceu,  ali,  além  da  possibilidade  de  saborear  as  ações  que  eu  realizava,  uma 

 compreensão  de  perceber-me  "dentro  do  tempo",  como  seguindo  o  fluxo  natural  de  um  rio. 

 Não  havia  necessidade  de  esforço  algum,  nem  ansiedade  ou  confusão  em  relação  ao  modo 

 como  executar  e  desenvolver  as  ações.  Dessa  relação  com  o  tempo,  nascia  uma  espécie  de 

 silenciamento  interior  que  reverberava  –  e  isso  foi  pontuado  por  Tatiana  e  pelos  outros  atores 

 –  no  acontecimento  como  um  todo.  Esse  silêncio  era,  de  certa  maneira,  presentificado.  Sobre 

 isso, eu escreverei no próximo capítulo. 

 Como  desenvolvi  inúmeros  tópicos,  acredito  que  seja  bom  retomar  aqui  as  principais 

 ideias  desenvolvidas  em  torno  das  ações  iniciais  de  Brinco  e  explicar  o  título  dessa  parte  da 

 dissertação:  estar  próximo  de  si  mesmo.  Toda  a  questão  do  "automatismo"  (um  automatismo 

 sensível?),  gerada  pela  ideia  de  que  estou  cumprindo  uma  regra  com  um  gestual  de 

 apresentação  conhecido,  fez  com  que  minhas  ações  não  tivessem  uma  importância 

 unicamente  ligada  à  minha  individualidade.  Fez  com  que  se  tornassem,  talvez,  ações 

 quaisquer.  Elas  não  me  diziam  exatamente  respeito.  Diziam  respeito  a  elas  mesmas  sem  uma 

 intervenção  duramente  ativa  de  minha  parte.  Na  ausência  de  um  certo  "eu",  as  ações  ficam 

 livres  para  existirem  independentes  de  um  sujeito  que  detenha  domínio  sobre  elas.  Assim,  "a 

 fronteira  entre  o  fazer  e  o  feito  desaparece,  e  já  não  se  sabe  a  quem  ou  ao  que  atribuir  o 

 efeito" (JULIEN, 1999, p. 147). 

 Acreditamos,  nos  Hanimais,  que,  dessa  maneira,  conseguindo  atuar  sem  o 

 protagonismo  do  "eu"  enquanto  identidade  já  sabida  e,  permitindo  assim,  a  liberação  da  ação, 

 é  possível,  paradoxalmente,  manter-se  próximo  de  si  mesmo  .  Esse  "si  mesmo"  que  não  é 

 aquele  com  o  qual  o  próprio  sujeito  se  identifica,  mas  apresenta-se  com  uma  pergunta  (quem, 

 agora?),  uma  alteridade,  só  pode  existir  de  maneira  processual,  em  contínua  mudança,  em 

 constante  transformação,  confundindo-se  com  o  próprio  caminho  e  com  as  relações 

 estabelecidas  ao  caminhar.  Estar  perto  de  si  seria  acoplar-se  ao  movimento  permanente  da 

 vida.  Seria  estar  perto  de  um  "si"  que  fundamentalmente  não  existe,  pois  não  pode  manter-se 

 o  mesmo  ao  passo  que  as  coisas  se  transformam.  Estar  perto  de  si  seria  deixar  as  definições 

 em  suspenso  e  mover-se  confiando  em  alguma  indeterminação,  seria  estar  perto  de  outras 

 coisas, que não da busca incessante por controlar e fixar a constituição de um "eu". 

 Talvez,  naquele  momento  em  Brinco,  eu  tenha  tocado  o  sentido  da  não  ação.  Pois  fui 

 capaz  de  "esquecer-me"  de  mim  e,  enquanto  eu  realizava  as  ações,  pude  deixar, 

 paradoxalmente,  com  que  elas  se  fizessem  sozinhas.  O  resultado  não  foi  um  grande 

 acontecimento  catártico  ou  arrebatador,  mas  simplesmente  uma  serenidade  interna  que 

 desembocava  numa  clareza  das  ações  e  numa  justeza  no  tempo  e  no  modo  de  executá-las. 
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 Isso  me  fazia  estar  junto  a  elas,  recebê-las,  participar  inteiramente  daquilo  que  eu  já  estava 

 fazendo e, portanto, apreciar, saborear mais a experiência. 

 Vale  comentar  que  a  indicação  sugerida,  que  segui  na  parte  inicial  de  Brinco,  me 

 serviu  para  aquela  situação  específica,  mas  poderia  não  servir  à  outra  pessoa,  ou  poderia  não 

 me  servir  num  outro  contexto  ou  momento.  Ainda,  poderia  deixar  de  me  servir 

 posteriormente,  como  já  senti  acontecer  algumas  vezes,  inclusive  dentro  da  pesquisa  (isto  é 

 um  outro  problema,  que  não  vou  abordar  aqui,  acho  que  nem  saberia  como,  por  enquanto). 

 De  qualquer  maneira,  a  condução  de  Tatiana  nunca  teve  como  norte  construir  um  método  ou 

 oferecer-nos  uma  coleção  de  modos  de  fazer  específicos.  Quer  dizer,  ela  nunca  nos  impôs  –  e 

 nem  estávamos  atrás  de  –  nenhum  tipo  de  receita  que  devesse  servir  a  todas  as  situações.  Ela 

 acreditava  mais  em  um  amadurecimento  dentro  da  pesquisa  –  ou  seja,  uma  abertura  de  nossa 

 percepção  para  nós  mesmos  –  do  que  em  um  conjunto  de  táticas  ou  técnicas.  Suas  sugestões, 

 ideias,  críticas,  acompanhavam  de  perto  aquilo  que  se  realizava  em  cena  a  cada  momento. 

 Uma  condução  processual,  em  pesquisa,  na  busca  por  essa  ação/não  ação,  por  essa  cena  "em 

 comunhão",  na  amizade  entre  as  coisas,  e  não  na  separação  entre  os  corpos.  Ela  trazia 

 consigo  estas  perguntas  e  desejos;  e  isso,  sim,  compartilhou  fortemente  conosco.  Mas,  o  que 

 realizávamos  no  desenrolar  dessa  "caçada"  era  algo  que  tentávamos  juntos  –  ela  na  condução 

 e  nós  na  atuação  –,  encarando  os  sucessos  e  fracassos  de  cada  empreitada,  descobrindo  novas 

 perguntas,  ou  reformulando  as  antigas.  Dessa  maneira,  experimentando  junto  conosco,  ela 

 pôde chegar a me fazer a sugestão que deu vida a este capítulo. 

 Eu  realizei  essa  cena  seguindo  essa  estratégia  uma  única  vez,  durante  uma 

 apresentação  e,  depois  disso,  encerramos  nosso  trabalho.  Talvez  tenha  sido  esse  o  fator  que 

 me  fez  desejar  retomar  a  esse  momento,  esmiuçando-o  e  dele  retirando  tantas  questões.  Não 

 saberia  dizer  para  onde  a  continuidade  do  trabalho  com  esse  pano  de  fundo  me  levaria,  se 

 conseguiria  me  alimentar  dele  com  o  mesmo  proveito  que  fiz  da  primeira  vez.  Talvez,  não 

 faça  sentido  me  preocupar  com  isso  agora.  Prefiro  me  ater  ao  presente  e  considerar  mais 

 significativo,  por  enquanto,  aquilo  que  pude  assimilar  naquele  momento  de  apresentação  e  as 

 reflexões nascidas dali. 

 * 

 No  mesmo  curso  que  mencionei  numa  passagem  anterior,  propus  que  os  alunos  escolhessem 

 pelo  menos  uma  de  suas  tarefas  rotineiras  para  fazer  o  exercício  de  manter  a  atenção 



 91 

 naquilo  que  estão  fazendo  –  se  a  atenção  vagasse  para  outros  pensamentos,  a  indicação  era 

 trazê-la  de  volta  à  ação  presente,  fosse  essa  ação  a  de  escovar  os  dentes,  ou  lavar  um  prato. 

 Tatiana  já  havia  proposto  exercícios  como  este  nos  HH,  e  resolvi  tentar  a  experiência 

 naquele  curso.  Uma  das  alunas  voltou  com  o  relato  de  que,  ao  realizar  o  exercício,  sentia 

 que  seus  movimentos  e  gestos,  ao  mesmo  tempo,  se  reduziam  e  se  ampliavam.  Achei  uma  boa 

 síntese  do  que  eu  mesmo  sinto  quando  realizo  uma  prática  como  essa  –  e,  muitas  vezes, 

 também,  quando  atuo.  O  movimento  se  reduz  porque,  ao  dirigir  nossa  atenção  à  ação  do 

 instante  presente,  o  processo  de  seleção  deixa  de  "fora"  as  possíveis  interferências  alheias  à 

 ação.  Aquilo  que  poderia  passar  batido  porque  divide  espaço  de  atenção  com  outras  coisas, 

 ganha  importância,  e  o  curso  de  nossas  ações,  nos  seus  detalhes,  complexidades,  ritmos  e 

 intensidades,  começa  a  aparecer.  E  é  justamente  porque  isso  começa  a  aparecer  que  o 

 movimento também parece se ampliar. Uma sensação paradoxal e estranhamente prazerosa. 

 * 
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 2 - ESSA LONGA OFENSA AO SILÊNCIO EM QUE TODOS SE BANHAM 

 A  preocupação,  neste  capítulo,  será  com  a  questão  do  tempo  e  do  silêncio. 

 Interessava,  aos  Hanimais  Hestranhos,  que  pudéssemos  perceber  o  quanto  e  quando 

 estávamos  tomados  pela  temporalidade  do  mundo  contemporâneo,  que  privilegia  a 

 velocidade  das  informações,  a  produtividade  e  o  rendimento  do  trabalho  e  a 

 utilidade/funcionalidade  das  ações.  O  desejo  era  abrir  brechas  nessa  realidade  para  as 

 paragens,  as  falhas,  as  ausências,  os  silêncios  e  as  inutilidades.  Seria  esse  outro  tempo 

 possível?  O  que  perceberíamos  ao  acessá-lo?  Que  modos  de  vida  e  que  modos  de  cena  se 

 apareceriam  aí?  Serão  relembrados,  aqui,  alguns  exercícios  e  estratégias  que  utilizamos  para 

 cavar  estas  outras  temporalidades.  Em  especial,  vou  olhar  para  uma  de  nossas  cenas,  chamada 

 de  "Vestir  o  Léo",  onde  a  longa  duração  e  o  silêncio  latente  constituíam  elementos  marcantes. 

 A  partir  desses  elementos,  será  possível  refletir  sobre  meu  encontro  com  outras  concepções 

 de  tempo.  Buscando  ainda  um  outro  exemplo  de  temporalidades  distintas  das  que 

 naturalizamos  no  dia  a  dia,  será  relembrado  um  momento  em  sala  de  ensaio  em  que,  durante  a 

 vivência  de  um  exercício  de  dança  Butoh,  experienciei  um  estado  extremamente  sensível  e 

 delicado  de  percepção  e  de  ação.  A  experiência  se  fez  tão  intensa  –  ainda  que  sutil  –  que 

 parece ter se apresentado ali, para mim, uma temporalidade de "outro mundo". 

 2.1 - Estar junto do tempo: buscando outras temporalidades 

 "Há  muito  tempo  não  programo  atividades  para  "depois".  Temos  de  parar  de  ser 

 convencidos.  Não  sabemos  se  estaremos  vivos  amanhã.  Temos  de  parar  de  vender  o  amanhã" 

 (KRENAK, 2020, p. 88). 

 No  livro  "A  Vida  Não  É  Útil",  o  líder  indígena  Ailton  Krenak  35  fala,  frente  à  situação 

 em  que  o  planeta  se  encontra,  com  a  pandemia  do  novo  coronavírus,  sobre  o  buraco  em  que 

 nós  mesmos,  como  raça  humana,  nos  enfiamos.  O  modo  de  vida  inventado  pelo  homem 

 branco,  cada  vez  mais  encapsulado,  separado  daquilo  que  nós  chamamos  de  natureza,  é  fruto 

 de  uma  arrogância  que  faz  com  que  achemos  que  somos  mais  importantes  que  outros  seres  e 

 35  Aproximei-me  mais  de  Ailton  Krenak  em  2019,  quando  fui  a  alguns  encontros  do  "SELVAGEM  -  Ciclo  de 
 Estudos  Sobre  a  Vida",  realizado  no  Jardim  Botânico,  Rio  de  Janeiro.  Leio  suas  publicações  desde  então  e  sei 
 que  Tatiana  também  tem  se  interessado  em  tê-lo  como  interlocutor,  pois  tem  se  utilizado  de  textos  e  falas  suas 
 nos cursos que oferece na graduação. Pude acompanhar um pouco alguns deles em 2021. 
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 que  outras  coisas.  Krenak  se  opõe  à  vida  que  o  neoliberalismo  nos  oferece:  aquela  da 

 produtividade,  do  utilitarismo,  da  eficiência,  do  rendimento,  do  trabalho  e  do  consumo.  Uma 

 vida  que  está,  com  sua  avidez  inescrupulosa,  comendo  o  planeta  até  não  que  não  reste  mais 

 nada.  Aquela  vida  em  que  estamos  inseridos  e  que  nos  é  apresentada  e  vendida 

 constantemente;  uma  vida  de  consumidores.  Consumidores  não  só  dos  produtos  físicos,  dos 

 bens  materiais,  como  se  diz,  mas  também  os  relacionamentos,  a  nossa  saúde  e  o  nosso  tempo. 

 Afinal, como dizem, “tempo é dinheiro”. 

 O  isolamento  social,  o  lockdown  como  medida  de  segurança,  a  necessidade  de  parar  a 

 vida,  para  Krenak,  é  uma  maneira  de  mostrar  que  o  mundo  dominante,  do  dinheiro,  da 

 mercadoria  e  da  incessante  atividade  produtiva,  pode  e  tem  que  parar.  Por  esta  via,  o  que  o 

 autor  nos  convoca  a  pensar,  com  a  frase  que  iniciei  este  capítulo,  é  sobre  a  experiência  que 

 travamos  com  o  tempo  –  e  a  compreensão  que  temos  dele  –  dentro  dessa  lógica  consumidora 

 de mundo. 

 [...]  a  criação  do  mundo  não  foi  um  evento  como  o  Big  Bang,  mas  é  algo  que 

 acontece  a  cada  momento,  aqui  e  agora.  O  próprio  evento  geofísico  da  existência  do 

 planeta  no  cosmos  é  um  evento  ativo.  Tudo  que  pensamos  que  já  existiu  está 

 acontecendo  agora,  se  as  pessoas  conseguirem  acessar  isso,  poderão  sentir  que  esse 

 mundo  que  nós,  de  diferentes  perspectivas,  acreditamos  que  existe,  segue  em 

 transformação.  Não  está  escrito  em  uma  linha  do  tempo:  "Neste  dia  o  mundo  foi 

 criado". 

 Acredito  que  nossa  ideia  de  tempo,  de  contá-lo  e  de  enxergá-lo  como  um 

 flecha  –  sempre  indo  para  algum  lugar  –,  está  na  base  do  nosso  engano,  na  origem  do 

 nosso descolamento da vida  (Ibid., p. 69 e 70). 

 Somos  provocados  por  Krenak  a  conceber  outra  forma  de  relação  temporal,  na  qual  o 

 presente  instante  ganha  maior  relevo.  Esse  é  o  lugar  em  que  tudo  não  cessa  de  se  criar  e  se 

 transformar.  Diferente  da  flecha,  que  pode  nos  remeter  à  noção  de  "evolução"  ou  "progresso" 

 –  ou  simplesmente  de  que  estamos  caminhando  para  determinado  ponto  –  o  presente  instante 

 afirma  que  não  estamos  indo  a  lugar  algum,  que  este  lugar  é  agora.  O  tempo-flecha,  do 

 desenvolvimento,  se  articula  ao  trabalho  incessante,  ao  utilitarismo  e  à  necessidade  de  chegar 

 em  um  "lá"  que  não  existe.  Ou  pior,  que  nos  levará  a  um  lá  –  crise  climática  –  que  fala  da 

 destruição  da  nossa  vida  no  planeta.  O  tempo-agora,  segundo  Krenak,  se  relaciona  com  a 

 criação  incessante,  com  a  ociosidade  e  com  a  ausência  de  necessidades  para  além  daquelas 

 que nos mantém plenos, vivos e saudáveis. 
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 O  filósofo  Byung  Chul  Han  36  também  critica  a  forma  de  vida  contemporânea  e  sua 

 relação  com  o  tempo.  E  o  faz  trazendo  à  tona  algo  que  era  basilar  em  nosso  trabalho:  um 

 olhar  para  a  nossa  maneira  de  perceber,  para  a  nossa  atenção.  Vivemos,  segundo  Han,  em  um 

 mundo  com  excesso  de  positividade.  Diferente  da  sociedade  disciplinar  de  Foucault,  que  é 

 dominada  pela  negatividade  –  o  dever,  a  proibição,  as  leis  –,  o  mundo  contemporâneo  é  a 

 sociedade  do  desempenho  –  do  empreendimento,  da  produtividade,  da  iniciativa  (HAN, 

 2015).  Se  aquela  peca  pela  rejeição  ao  diferente,  esse  peca  pelo  excesso  do  mesmo.  Somos 

 interpelados  por  uma  enxurrada  incessante  de  estímulos,  informações  e  impulsos.  Isso,  junto 

 à  gradativa  sobrecarga  de  trabalho,  age  sobre  nossa  relação  com  o  tempo  e  sobre  a  estrutura 

 da  nossa  atenção  (Ibid.,  p.  18).  Ao  invés  de  uma  atenção  que  é  capaz  de  pousar  e  se  demorar 

 num  elemento  ou  numa  questão,  a  atenção  que  nasce  da  nossa  sociedade  é  uma  espécie  de 

 hiperatenção,  que  responde  à  hiperatividade  à  qual  estamos  sujeitos.  Nesse  processo,  nos 

 distanciamos  progressivamente  da  possibilidade  de  experienciar  tempos  para  nada,  tempos 

 lentos,  tempos  que  não  respondem  à  lógica  da  necessidade  de  produção  e  rendimento;  nos 

 afastamos da possibilidade de tocar o que o autor chama de uma  vita contemplativa  . 

 Os  desempenhos  culturais  da  humanidade,  dos  quais  faz  parte  também  a 

 filosofia,  devem-se  a  uma  atenção  profunda,  contemplativa.  A  cultura  pressupõe  um 

 ambiente  onde  seja  possível  uma  atenção  profunda.  Essa  atenção  profunda  é  cada  vez 

 mais  deslocada  por  uma  forma  de  atenção  bem  distinta,  a  hiperatenção  (  hyperattention  ). 

 Essa  atenção  dispersa  se  caracteriza  por  uma  rápida  mudança  de  foco  entre  diversas 

 atividades,  fontes  informativas  e  processos.  E  visto  que  ela  tem  uma  tolerância  bem 

 pequena  para  o  tédio,  também  não  admite  aquele  tédio  profundo  que  não  deixa  de  ser 

 importante para um processo criativo (Ibid., p. 19). 

 Ambos,  Krenak  e  Han,  se  inquietam  com  a  dificuldade  latente  que  temos  de  parar,  de 

 abrir  brechas  para  vislumbrar  outros  modos  de  existir  que  não  o  da  velocidade  como 

 eficiência,  ou  o  do  projeto  futuro  como  promessa.  Ambos  se  incomodam  com  o  que  vejo 

 presente  na  frase  de  Beckett  que  usei  para  nomear  esse  capítulo,  ou  seja,  com  essa  "longa 

 ofensa  ao  silêncio  em  que  todos  se  banham"  (BECKETT,  1989,  p.  96).  A  frase  está  presente 

 em  um  dos  fragmentos  de  O  Inominável,  com  o  qual  trabalhei  nas  investigações  dos 

 Hanimais Hestranhos. 

 36  Pude  ler  o  Han  no  curso  ministrado  por  Tatiana  no  PPGAC,  "Digamos  que  você  não  está  muito  presente: 
 presença e ausência no trabalho do ator". 
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 Essa  mesma  crítica,  esse  mesmo  incômodo  nos  acompanhava  em  nossa  pesquisa 

 atoral.  Perguntamo-nos  como  manter  com  o  tempo  relações  distintas  daquela  mais  normativa, 

 acostumada  à  utilidade,  hiperatividade,  finalidade  e  desenvolvimento.  Como  sair  de  um 

 modus  operandi  que  acredita  que  o  ator  e  a  cena  precisam  "preencher"  o  tempo?  O  que  seria 

 trabalhar  com  tempos  "vazios",  vazios  desse  tempo  que  necessita  ser  “completado”  para  ter 

 validade?  Como  incluir,  também,  o  silêncio  nas  ações?  A  permissão  para  esse  tipo  de 

 experiência  implicava  entender  que  os  ritmos,  as  dinâmicas,  as  durações,  as  velocidades, 

 tomam  diferentes  formas  a  cada  momento,  apresentam  uma  necessidade  própria,  e  cabe  a  nós, 

 atores,  estarmos  atentos  para  não  impedir  que  estes  tempos  se  realizem  de  forma  justa. 

 Assim,  poderíamos,  talvez,  encontrar  outras  temporalidades  e,  neste  caminho,  encarar  os 

 vazios  mais  longamente,  sem  fugir  depressa  dos  incômodos  que  eles  podem  vir  a  gerar.  Se 

 fazia  necessário,  falando  de  um  modo  geral,  um  determinado  alargamento  da  percepção,  que 

 englobaria  e  daria  visibilidade  ao  que  ocorre  no  espaço  e  no  tempo.  Também,  como  já 

 explicitei  em  outro  momento,  não  buscamos  dar  ênfase  ao  conteúdo,  à  informação,  ou  às 

 narrativas  e  possíveis  sentidos  atribuídos  ao  que  fazíamos.  Era  mais  importante,  para  nosso 

 trabalho,  nos  atermos  à  materialidade  da  cena,  e  quando  digo  “material”  falo  dos  aspectos 

 relacionais,  dinâmicos  e  sensórios/sensíveis.  Assim,  sem  apego  aos  porquês,  a  cena  se  abria  a 

 um  despropósito  que  permitia  temporalidades  –  e  sensibilidades  –  mais  alargadas,  onde 

 poderíamos  (atores  e  público)  acompanhar  calmamente  o  desenrolar  de  uma  ação  que  não 

 tinha  propriamente  nenhuma  utilidade  prévia.  Tatiana  nos  oferecia  essas  indicações  e, 

 também, as aprofundava ou as reformulava conforme avançávamos em nossas experiências. 

 Outro  ponto  levantado  por  Tatiana  era  a  aparição  de  um  determinado  "tempo  teatral" 

 que  costuma,  segundo  ela,  mostrar-se  com  frequência  nos  atores  e  atrizes.  Este  tempo  seria 

 uma  espécie  de  entendimento  rápido  de  dinâmicas  que  "funcionam"  em  certos  momentos, 

 modos  de  operar  que  respondem  a  uma  certa  ideia  já  consolidada  do  que  é  teatro.  Em  uma 

 palestra  para  a  ABRACE,  em  2017,  suas  palavras  foram:  "Vimos  claramente  que  possuímos 

 um  metrônomo  teatral,  um  sentido  de  "ritmo  da  cena",  que  precisamos,  não  voluntariamente 

 desligar,  mas  ao  menos  perceber.  E  talvez  "ligar"  um  outro  metrônomo  mais  orgânico." 

 (informação  verbal)  37  .  Para  esse  tipo  de  mudança,  e  também  buscando  a  inclusão  do  silêncio 

 e  uma  apreciação  do  tempo  mencionadas  acima,  realizamos  alguns  exercícios  –  nunca  como 

 fórmula/resposta, sempre como aposta, tentativa – e experimentamos algumas estratégias. 

 37  Material posteriormente disponibilizado pela autora a mim. 
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 Lembro-me  de  um  exercício  que  fizemos  logo  no  início  de  nossos  encontros. 

 Havíamos,  já  naquele  momento,  criado  algumas  cenas.  Tatiana  nos  propôs  que  realizássemos 

 a  mesma  estrutura  na  qual  estávamos  trabalhando,  mas  que  experimentássemos,  no  decorrer 

 das  ações,  pausas/paragens/suspensões.  Poderíamos  dividir  as  ações  em  partes  maiores  ou  em 

 muitas  pequenas  partes  nesse  processo.  Nessas  pausas,  deveríamos  perceber  como  estávamos, 

 a  posição  do  nosso  corpo,  seus  vetores,  o  contato  com  o  chão  ou  objetos,  a  sensação  da  roupa 

 tocando  o  corpo,  e  que  “sabor”  isso  tinha,  e  também  o  espaço  onde  estávamos,  sua 

 luminosidade,  calor,  etc  e  o  tempo,  esse  tempo  da  pausa.  Divido  essas  percepções  para  nos 

 fazermos  entender,  mas  na  realidade,  a  atenção  do  ator  flui  entre  elas  muito  rapidamente, 

 oferecendo  o  que  Tatiana  chamava  dessa  espécie  de  sabor  ou  sensação  de  corpo.  Essas 

 interrupções  funcionavam  provocando  uma  espécie  de  desorganização  do  projeto  inicial  da 

 ação.  A  pausa  promove  um  estancar  da  projeção  e  das  expectativas  colocadas  sobre  uma  ação 

 que  se  inicia.  Permite  não  só  uma  percepção  mais  detalhada  das  pequenas  alterações  dentro 

 de  uma  ação  maior,  mas  também  integra  outras  temporalidades  na  cena  –  tempo  de  respirar, 

 tempo  de  parar  para  olhar.  Não  se  tratava,  vale  ressaltar,  ao  interromper  a  ação,  de  uma 

 interrupção  e  abandono  do  trabalho,  mas  de  uma  pausa  que  é,  em  si  mesma,  uma  ação  de/do 

 trabalho.  Uma  das  ações  com  a  qual  eu  trabalhava  era  pegar  um  violino.  Tenho  a  lembrança 

 de,  ao  integrar  nela  as  pausas,  sentir  que  esses  gestos  traziam  a  ação  de  lembrar  em  duas 

 dimensões.  Numa  camada  representativa,  me  parecia,  quando  executava  o  exercício,  que  eu 

 parava  porque  havia  me  lembrado  de  alguma  coisa.  Numa  camada  que  tem  a  ver  mais  com  o 

 que  buscávamos,  a  pausa  funcionava  como  para  lembrar  –  a  mim  mesmo  e  aos  possíveis 

 espectadores  (naquele  caso,  meus  parceiros  e  Tatiana)  –  que  nós  ainda  estamos  ali,  que  não 

 nos  afastamos  daquele  tempo/espaço  para  um  tempo  mental  de  realização  de  nosso  projeto, 

 como  se  algo  nos  dissesse  a  todos  nós,  "vamos  juntos?",  ou  "estamos  ainda  todos  juntos 

 aqui?". 

 A  paragem  ainda  funcionou  como  estratégia  posteriormente,  no  decorrer  da  pesquisa. 

 Era  sempre  uma  possibilidade  durante  as  investigações.  Tatiana  sugeria,  por  exemplo,  às 

 vezes,  parar  e  abrir  a  boca;  ou  parar  e  colocar  a  língua  para  fora;  ou  parar  e  verificar  se 

 estávamos  vivos  (para  isso  poderíamos:  perceber  a  respiração,  ou  sentir  as  batidas  do 

 coração,  ou  olhar  para  as  próprias  mãos,  por  exemplo);  ou  simplesmente  parar  para  perceber 

 como  estou,  como  as  coisas  se  reorganizaram  a  partir  das  ações  prévias  e  como  posso  seguir  a 

 partir  dali  estando  perto  de  mim,  perto  das  relações,  perto  daquilo  que  brotou  nas/das  ações 

 realizadas anteriormente. 
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 Junto  ao  exercício  das  paragens,  fizemos,  também,  a  pedido  de  Tatiana,  com  o  mesmo 

 material  de  trabalho,  um  outro  exercício.  Neste,  ao  invés  de  pausar  a  ação,  deveríamos 

 realizá-las  como  se  escutássemos  uma  música.  A  música  era  para  ser  sentida/ouvida 

 internamente,  e  sua  dinâmica,  suas  intensidades,  deveriam  interferir  na  qualidade  das  ações. 

 Não  se  tratava  de  dançar,  mas  de  deixar-se  habitar  por  um  outro  ritmo  interno  –  longe  do 

 blá-blá-blá  do  pensamento  que  manipula  as  ações  –,  que  deveria  imprimir-se  sutilmente  no 

 que  era  realizado  externamente.  Talvez  assim  pudéssemos  ir  ao  encontro  de  –  ou  deixar  que 

 viessem  ao  nosso  encontro  –  ritmos  menos  mecanizados,  temporalidades  menos 

 inconscientemente programadas. 

 Além  das  estratégias  e  exercícios,  acredito  que  a  cena  que  mais  se  associava  à  questão 

 do  vazio,  do  silêncio  e  do  tempo  em  nossas  criações,  por  sua  natureza  dinâmica,  era  a  que 

 chamamos  de  "Vestir  o  Léo".  Ali,  experimentamos,  de  maneira  concreta,  a  longa  duração  e  o 

 silêncio,  buscando  uma  certa  quietude,  uma  suspensão  da  agitação  que  tende  a  nos 

 acompanhar. 

 Isso  demandava  uma  qualidade  de  atenção  muito  sutil,  um  outro  tipo  de  receptividade, 

 tanto  para  quem  fazia  quanto  para  quem  observava.  E,  como  disse  anteriormente  a  respeito  de 

 outra  cena,  essa  qualidade  de  atenção  nas  relações  e  nas  ações,  que  tem  a  ver  com  a 

 manutenção  de  um  silêncio,  de  um  vazio,  era  algo  que  nos  interessava  no  trabalho  como  um 

 todo.  Escolhi,  entretanto,  "Vestir  o  Léo"  para  abordar  esses  temas  porque  o  efetivo  encontro 

 com  um  tempo  mais  alargado  de  ação  que  havia  nessa  cena,  me  permitirá,  acredito,  delinear 

 com mais clareza determinados pontos dessa busca. 

 Em  primeiro  lugar,  quero  deixar  claro  que  a  busca  não  era  pela  lentidão  em  si,  como 

 se  se  tratasse  da  opção  por  uma  determinada  estética  vinculada  a  uma  cena  em  ritmo  lento.  A 

 paragem,  o  desacelerar  das  ações  e  informações  não  tem  exatamente  a  ver,  nesse  caso,  com  a 

 lentidão  ou  rapidez  dos  corpos  e  das  ações.  Da  mesma  maneira,  o  silêncio,  não  tem 

 exatamente  a  ver  com  a  presença  ou  ausência  sonora.  O  que  está  em  jogo  é  um  assentamento 

 interior  que  culmina  numa  espécie  de  vacuidade  que  pode,  então,  acompanhar  a  passagem,  a 

 evolução  ou  a  transformação  das  coisas.  Na  experiência,  vimos,  muitas  vezes,  que  não  era  a 

 realização  vagarosa  das  ações  que  garantia  aquele  silenciamento  interno;  muitas  vezes,  ela 

 simplesmente  nos  conferia  uma  seriedade  formal,  uma  espécie  de  sacralidade  forçada,  e 

 gerava  um  arrastar  moroso  da  cena.  Entra  em  questão,  mais  uma  vez,  o  estar  perto  de  si  ,  que, 

 neste  caso,  devo  chamar  de  estar  junto  do  tempo  ,  ou,  como  Tatiana  escreveu  certa  vez,  "estar 

 no  tempo",  "instalar-se  no  silêncio"  (MOTTA  LIMA,  2012,  p.  14).  É  sobre  essa  experiência 
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 quase  inominável  que  tentarei  escrever  nos  tópicos  abaixo,  me  aproximando  dos  fazeres  e 

 descobertas implicados em “Vestir o Léo”. 

 2.2 - Soltar 

 Em  "Vestir  o  Léo",  eu  entrava  em  cena  empurrando  Leonardo  que  já  estava  deitado,  e 

 que  rolava  pelo  chão.  Enquanto  isso,  Bruna  trazia  uma  cadeira  onde  estavam  penduradas 

 várias  peças  de  roupa.  Bruna  e  eu  levantávamos  o  Léo  e  começávamos  a  vestí-lo  com  as 

 roupas  da  cadeira,  peça  por  peça,  manipulando  seu  corpo  para  podermos  cumprir  a  nossa 

 tarefa,  posicionando-o  de  modos  distintos  conforme  a  necessidade  de  cada  momento: 

 erguendo-o  num  abraço,  sentando-o,  ou  inclinando-o  para  liberar  uma  perna  e,  assim, 

 podermos  colocar  o  seu  sapato,  por  exemplo.  Léo  não  realizava  nenhum  movimento 

 voluntariamente,  apenas  seguia,  o  mais  próximo  possível,  a  nossa  condução.  Aqui  e  ali, 

 parávamos  alguns  instantes  entre  o  colocar  de  uma  peça  de  roupa  e  outra,  mais  perto  ou  mais 

 longe  dele,  para  perceber  um  detalhe  ou  outro  que  estivesse  fora  do  lugar  ou  para 

 simplesmente  contemplar  a  composição  que  se  formava,  criando  uma  respiração  para  nós 

 mesmos.  Depois,  retomávamos  a  atividade.  Ao  terminar,  Léo  estava  inteiramente  vestido  de 

 branco:  além  da  camisa  e  da  calça  de  pano  fino,  portava  uma  saia  comprida,  sapatos  de  salto 

 baixo,  um  vestido  comprido  aberto  na  frente  e  com  bolinhas  penduradas  nas  bordas,  um 

 adorno  de  cabeça  feito  de  um  embolado  de  tecidos  leves  amarrados  e  uma  bolsinha  delicada 

 pendurada no dedo de uma das mãos. Chamávamos essa figura de "Branca". 

 Essa  era  a  estrutura  básica  de  “Vestir  o  Léo”.  Depois  de  pronta  a  figura,  dávamos  uma 

 última  olhada  e  saíamos  levando  a  cadeira.  Léo  seguiria  dali,  iniciando  movimentos  por  conta 

 própria,  desenvolvendo  uma  cena  onde  então  lidava  com  aquela  figura  que  tinha  se  colocado 

 sobre  seu  corpo.  A  coisa  toda  costumava  durar  aproximadamente  uns  vinte  minutos.  Vinte 

 minutos  de  silêncio  absoluto,  alargados  pela  execução  de  uma  única  tarefa  conhecida  por 

 todos  já  no  início  com  a  chegada  das  peças  de  roupa:  iríamos  vestir  aquele  corpo,  peça  a 

 peça. 
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 Figura  10:  Bruna  Trindade,  Leonardo  Samarino  e  Jef  Lyrio  (da  esquerda  para  a  direita)  na  apresentação  de 

 HHHHHHHH no Sérgio Porto, em 2017. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 

 Uma  das  dificuldades  desta  cena  era  lidar  justamente  com  a  sua  duração.  Por  vezes, 

 confundíamos  aquilo  que  buscávamos  com  um  ter  que  fazer  as  coisas  devagar.  Falo  no  plural 

 porque  entendo  que  todos  nós  enfrentamos,  em  algum  momento,  cada  qual  à  sua  maneira, 

 essas  mesmas  questões  38  que  continuarei  a  desenvolver  aqui.  Falamos  muito  sobre  percepção 

 neste  trabalho  e,  muitas  vezes,  entrávamos  num  modo  de  operar  que  transformava  a 

 percepção  num  estado  ralentado,  vago  e  etéreo,  quase  como  se  confundíssemos  a  percepção 

 com  uma  representação  dela,  com  um  mostrar  que  estávamos  percebendo.  Agíamos  numa 

 ânsia  por  uma  boa  execução  que  denunciava,  com  esses  sintomas,  nossa  relação  com  um 

 tempo  da  eficiência  e  da  produtividade.  O  resultado  não  era,  neste  caso,  um  tumultuamento 

 externo  das  ações,  como  se  poderia  imaginar  falando  dessa  maneira,  não  se  tratava  de  um 

 tempo  hiperativo  e  funcional.  O  trabalho  sobre  uma  percepção  ativa  –  que  desejávamos 

 realizar  –  se  transformava  num  trabalho  sobre  uma  lentidão  descompassada,  que  chamamos 

 algumas vezes de uma "atuação ensimesmada" ou “homem na lua”. 

 Demasiadamente  preocupados  com  a  manutenção  de  uma  percepção  sutil,  sem  querer, 

 representamos  a  própria  percepção,  como  se  ela  fosse  um  objeto  palpável:  com  uma  certa 

 “cara  de  paisagem”,  olhávamos  as  coisas  devagar,  quase  parando.  Esse  movimento  fazia  com 

 38  Inicialmente,  Matheus  era  quem  fazia  a  cena  e  vestia  o  Léo  comigo.  Com  sua  saída,  Bruna  o  substituiu  nessa 
 investigação.  Nós  três,  principalmente  (também  o  Léo,  mas  seu  modo  de  estar  em  cena  ali  era  distinto  do  nosso, 
 o que modificava sua relação com a cena), travamos nossas lutas com o modo de ser/estar naquele trabalho. 



 101 

 que  nos  agarrássemos  aos  instantes,  e  provocássemos  um  atraso  em  relação  ao  andamento 

 natural  das  coisas,  demorando  além  da  conta  naquilo  que  já  havia  passado  fazia  tempo.  Como 

 se  esperássemos  terminar  de  receber  determinados  estímulos  ou  informações  quando  não 

 havia mais nada a esperar. 

 Outra  questão  que  enfrentamos,  e  que  está  ligada  a  essa,  era  que,  às  vezes,  lidávamos 

 com  a  ideia  de  vazio  como  se  não  pudéssemos  expressar  nada,  o  que  nos  rendia  uma 

 neutralidade  apática.  Desejávamos  desviar  de  agir  pelas  ideias,  evitando  proposições 

 duramente  ativas.  Entretanto,  o  fazíamos  de  tal  modo  que  talvez  transformássemos  aquilo 

 também  numa  ideia  fixa.  Era  isso  simplesmente:  por  medo  de  errar,  produzimos,  em  alguns 

 momentos,  um  apego  à  ideia  de  não  ter  ideias.  E  isso  foi  algo  que  cada  um  de  nós  teve  que 

 trabalhar para abandonar. 

 Essa  espécie  de  apego  que  surgia,  me  parece  ser  a  materialização  do  impulso  que 

 temos  de  possuir  e  controlar  as  coisas.  Ela  também  pode  ocorrer,  num  contexto  diferente, 

 como  um  apego  ao  futuro  ou  a  uma  projeção,  e  não  só  a  uma  ideia;  ou,  ao  passado,  ao  que  já 

 não  há,  tendo  sido  isso  prazeroso  ou  desastroso.  Sobre  isso,  introduzo  um  trecho  da  Palestra 

 Sobre Nada, de John Cage  39  : 

 Nossa  poesia  agora  é  a  percepção  de  que  não  possuímos  nada.  Qualquer  coisa,  portanto, 

 é  um  deleite  (uma  vez  que  não  a  possuímos)  e,  logo,  não  é  preciso  temer  sua  perda.  Não 

 precisamos  destruir  o  passado:  ele  já  se  foi;  a  qualquer  momento,  pode  reaparecer  e 

 parecer  estar  no  e  ser  o  presente.  Seria  isso  uma  repetição?  Somente  se  pensarmos  que 

 o possuímos, mas como não, ele está livre e nós também  40  (CAGE, 1973, p. 110). 

 A  citação  nos  oferece  três  pontos  que  se  associam  ao  abandono  da  possessão:  o 

 prazer,  a  diferença  ou  singularidade  e  a  liberdade.  Não  possuir  as  coisas  nos  possibilitaria 

 fruir  o  gozo  da  própria  liberação,  não  segurar  e,  portanto,  não  carregar  o  peso  do  segurado. 

 Dessa  maneira,  podemos  ter,  para  com  as  coisas,  uma  espécie  de  "livre  deleite".  Ao  mesmo 

 tempo,  deixar  de  dispor  e  reter  as  coisas  impossibilitaria  algo  como  a  ideia  de  repetição,  indo 

 ao  encontro  da  singularidade  de  cada  instante:  cada  instante  é  o  primeiro  de  seu  próprio 

 momento.  Não  ter  apego,  por  último,  significaria  que  nada  nos  prende  e  que,  então,  estamos 

 livres, liberamos tanto as coisas – o tempo, as memórias, os projetos –, como nós mesmos. 

 40  Original em inglês, tradução minha. 

 39  Artista  que  me  interessa  desde  muito  tempo  e  ao  qual  recorri  buscando  suas  reflexões  sobre  silêncio  para 
 pensar este tema no nosso trabalho. 
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 Tatiana  nos  perguntava  se,  enquanto  vestíamos  o  Léo,  imagens  não  surgiam.  Ela  nos 

 dava  alguns  exemplos  de  imagens  que  ela  experienciou  ao  nos  ver  em  cena  e  nos  perguntava 

 sobre  as  nossas.  Algumas  que  apareceram:  ao  amarrar  agilmente  a  alcinha  da  blusa  no  ombro 

 de  Léo,  surgia  uma  sensação  ou  uma  memória  de  estar  vestindo  uma  criança  –  ou  de  ter  sido 

 vestida  assim  quando  criança  –  para  sair;  ao  segurar  e  levantar  um  dos  lados  do  vestido  do 

 Léo  –  por  ter  uma  divisão  no  meio,  o  vestido  se  abria  em  duas  partes  laterais  –  enquanto 

 Bruna  fazia  o  mesmo  com  o  lado  oposto,  me  sentia  segurando,  com  ela,  as  asas  de  um  anjo 

 que  surgia  como  uma  aparição,  ou  segurando  as  vestes  esvoaçantes  de  um  fantasma  que 

 paira;  ou  ainda,  quando,  depois  de  colocar  um  dos  sapatos  brancos  no  Léo,  eu  continuava 

 agachado  no  chão  e  ia  me  movendo,  engatinhando  de  costas  e  passando  por  baixo  da  saia  que 

 ele  segurava  com  sua  mão  direita,  suspensa  no  ar  ao  seu  lado,  e  me  sentia  como  um  animal 

 acuado  se  recolhendo  para  dentro  de  sua  toca.  A  ideia  não  era  representar  essas  imagens, 

 mostrar  uma  ideia,  mas  perceber  a  aparição  dessas  sensações-memórias  e  deixá-las 

 reverberar,  provocando  micro-alterações  na  qualidade  dos  movimentos  e  das  relações.  E, 

 então,  elas  poderiam  passar  e  se  transformar  conforme  o  desenrolar  da  ação.  Por  exemplo,  ao 

 terminar  o  laço  da  alcinha  e  olhar  o  rosto  de  Léo  de  perto,  percebendo  a  proximidade  do  meu 

 corpo  com  o  dele  e  sentindo  o  calor  de  seu  corpo,  uma  sensação  ou  memória  de  tensão  erótica 

 poderia  aparecer  sendo  capaz  de  alterar  a  qualidade  da  ação.  Assim,  não  seguíamos  uma 

 história,  mas  uma  espécie  de  memória  do  corpo  relacional  que  nos  habita.  Seria  mais  ou 

 menos  como  tomar  consciência  do  que  já  está  se  passando  e  permitir  que  aquela 

 situação/composição/relação  dispare  imagens  que  vão  trabalhar,  de  modo  sutil,  para  o 

 refinamento  das  ações.  Então,  havia  um  desejo  por  seguir  a  transitoriedade  das  imagens 

 internas.  Deveríamos  perceber  quando  passássemos  por  elas  (ou  elas  por  nós),  mas  também 

 era necessário soltá-las, deixá-las ir. 

 Na  realidade,  era  necessário  soltar  toda  e  qualquer  coisa  que  estivéssemos  segurando 

 no  tempo.  Isso  significava  soltar  não  só  as  ideias,  as  nomeações,  as  representações,  mas 

 também  a  preocupação  em  soltá-las  (que,  inevitavelmente,  não  nos  deixaria  livres  delas). 

 Mas,  evidentemente,  esse  soltar  inaugura  um  lugar  de  vulnerabilidade,  porque  nos  força  a 

 lidar  com  a  incerteza  e  a  instabilidade  que  nascem  da  ausência  de  pontos  fixos  de  apoio,  de 

 narrativas  lineares.  Naquela  cena,  soltar  significava  deparar-se  com  um  vazio  em  latência.  No 

 íntimo,  acho  que  o  que  me  perturbava,  ao  executar  as  ações,  era  que  a  cena  fosse  "só  aquilo". 

 Sem  muita  consciência  disso,  eu  sentia  que  não  conseguia  me  "sintonizar"  com  o  tempo  da 

 cena  quando  iniciamos  nossas  investigações.  O  trabalho  com  as  associações,  mencionado 

 acima,  me  ajudou  muito  nesse  sentido.  Além  de  fazer  com  que  eu  não  me  desligasse  do 
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 instante  presente  –  pois  estar  atento  às  associações  implicava  estar  atento  ao  que  se  passava 

 em  mim  enquanto  realizava  os  toques,  as  dinâmicas,  os  movimentos  –,  as  associações  (que 

 voltavam  de  maneira  quase  natural)  foram  dando  nuances  sutis  às  ações,  enriquecendo  a  cena 

 e deixando evidente que "só aquilo" já era (ou podia ser) bastante coisa. 

 Abrir  a  sensibilidade  ao  toque  fosse  nos  panos,  fosse  no  Léo,  era  uma  indicação 

 frequente  de  Tatiana.  Ela  apostava  na  sensação,  no  tato  e  também  no  contato  que 

 estabelecíamos  entre  nós  e  entre  nós  e  os  objetos,  como  estratégia  para  que  a  cena  não  se 

 diluísse  no  estado  etéreo  que  por  vezes  nos  encontrávamos.  Por  exemplo,  eu  e  Bruna  – 

 aqueles  que  estavam  realizando  a  movimentação  da  cena  e  as  trajetórias  pelo  espaço  – 

 deveríamos  estar  sempre  atentos  um  ao  outro,  como  se  um  fio  nos  ligasse.  Atentos  às 

 distâncias  e  aproximações  que  realizávamos  entre  nós  e  em  relação  ao  Leonardo,  e  também 

 às  velocidades  e  intensidades  com  que  cada  um  executava  suas  ações.  Dessa  maneira, 

 tínhamos,  por  vezes,  a  sensação  de  que  nossos  gestos  e  deslocamentos  eram  parte  de  uma 

 espécie  de  dança  conjunta  –  porque  muito  conectados  –  que  incluia  o  espaço  e  evidenciava 

 também  os  outros  elementos  de  cena.  Também,  ao  pegar  cada  peça  de  roupa,  Tatiana  nos 

 pedia  para  que  percebêssemos  suas  qualidades  materiais.  O  peso  da  saia,  a  textura  do  tecido, 

 a  cor  do  sapato,  o  caimento  do  vestido.  A  sensação  de  cada  uma  dessas  qualidades 

 funcionava  como  uma  âncora  para  o  presente  e  induzia,  numa  pequena  escala,  alterações  na 

 relação  que  se  estabelecia  com  o  objeto  (e,  consequentemente,  com  a  cena  como  um  todo). 

 Tatiana  ainda  sugeria  que  experimentássemos,  no  contato  com  Leonardo,  diferentes  toques  – 

 hora  mais  forte,  com  mais  pressão,  hora  com  muita  delicadeza,  tocando  sua  pele  muito 

 levemente,  por  exemplo.  Estes  toques  serviriam  para,  de  fato,  oferecer  sensações  diferentes  a 

 ele,  que  deveria  ser  sensível  para  deixar-se  afetar  por  elas  na  condição  "imóvel"  em  que  se 

 encontrava.  Além  de  servir  também  como  ancoragem,  ao  mesmo  tempo,  para  o  Leonardo  e 

 para  nós,  o  fato  de  experimentar  diferentes  toques  era  naturalmente  produtor  de  novas 

 associações,  parecenças  e  sensações.  Enfim,  o  contato  nos  servia,  entre  outras  coisas,  para 

 que  não  nos  perdêssemos  daquilo  que  estávamos  fazendo  e  conseguíssemos  seguir,  avançar 

 com o acontecimento, sem apegos. 

 Seguir  assim,  sem  apegos,  permite  que  as  coisas  ocorram,  passem  e  se  transformem. 

 Nesse  sentido,  a  atuação  opera  num  lugar  que  tem  mais  a  ver  com  a  passividade  e  a 

 receptividade  do  que  com  a  atividade  ou  propositividade  do  sujeito.  Esse  "soltar",  de  que 

 falo,  é  um  "deixar  ir"  que  contém,  e  isso  é  que  descobrimos  concretamente,  um  "deixar  vir". 
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 Jorge  Larrosa  Bondía  41  ,  ao  abordar  o  conceito  de  "experiência"  propondo-a  como  o  real  fator 

 do  processo  de  (trans)formação,  e  opondo-a  à  ideia  de  conhecimento  como  acúmulo  de 

 informações, diz que o sujeito da experiência se define exatamente por sua passividade. 

 Trata-se,  porém,  de  uma  passividade  anterior  à  oposição  entre  ativo  e  passivo, 

 de  uma  passividade  feita  de  paixão,  de  padecimento,  de  paciência,  de  atenção,  como 

 uma  receptividade  primeira,  como  uma  disponibilidade  fundamental,  como  uma 

 abertura essencial  (BONDIA, 2002, p. 24). 

 Nessa  abertura,  o  sujeito  estaria  desarmado  e  capaz  de  ser  atravessado  e  transformado 

 por  aquilo  que,  antes,  não  lhe  seria  possível.  Isso  permite  alterações  em  seu  percurso  que 

 estão  em  consonância  não  com  aquilo  que  lhe  importa  pessoal  e  exclusivamente,  mas  com 

 aquilo  que  se  passa,  e  que  tem  mais  a  ver  com  a  relação  entre  sujeito  e  meio,  entre  sujeito  e 

 tempo,  entre  sujeito  e  sujeito,  entre  sujeito  e  coisa;  em  suma,  entre  sujeito  e  alteridade.  Há, 

 nessa  passividade,  um  tornar-se  acessível  às  relações.  Nas  palavras  de  Bondía,  "o  sujeito  da 

 experiência  é  um  sujeito  "ex-posto"  [...]  com  tudo  que  isso  tem  de  vulnerabilidade  e  risco" 

 (Ibid., p. 24 e 25). 

 O  autor  nos  mostra  que  na  etimologia  da  palavra  "experiência"  há  uma  "dimensão  de 

 "travessia  e  perigo"  (Ibid.,  p.  25).  É  necessário  enfrentar,  quer  dizer,  passar  pelos  encontros 

 sem  blindar-se  às  paixões,  ou  a  qualquer  coisa  que  possa  nos  afetar.  Para  fazer  experiência, 

 ou  seja,  para  poder  efetivamente  (trans)formar-se  (e,  portanto,  permitir  as  mudanças  naturais 

 do  próprio  percurso),  é  preciso  atravessar  e  ser  atravessado.  E  sair  do  encontro, 

 inevitavelmente, com "um vestígio, um rastro, uma marca, uma ferida" (Idem, 2011, p. 8). 

 Para  isso,  seria  necessário  uma  certa  despossessão  da  identidade,  entendida  como  algo 

 fixo.  Isso  significa  abrir  mão  de  um  certo  "si  mesmo".  Ou,  nas  palavras  de  Vladimir  Safatle  42  , 

 "uma  dissolução  da  ficção  da  pessoa  e  suas  propriedades"  (SAFATLE,  2016,  p.  12).  Ao 

 renunciar  aos  atributos  que  me  são  próprios,  lanço-me  numa  "zona  de  indiscernibilidade" 

 (Ibid.,  p.  14)  que  não  faz  eliminar  por  completo  minha  existência  no  mundo,  mas  que  pode, 

 diferentemente,  potencializar  mudanças  nas  minhas  relações  e  afetos.  Beckett  diria,  talvez,  e 

 Tatiana nos falava sobre essa frase, uma "falta que promete" (BECKETT, 1986, p. 137). 

 O  caminho  para  esta  abertura,  no  entanto,  exige  um  trabalho  que  não  é  simples.  De 

 um  modo  geral,  nosso  corpo  cotidiano  está  implicado  em  uma  autoidentificação  e  em  uma 

 42  Autor também lido no curso de pós graduação da Tatiana. 

 41  Autor que li com Tatiana e os Hanimais no curso "Digamos que você não está muito presente: presença e 
 ausência no trabalho do ator". 
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 rápida  captura  e  leitura  do  mundo.  Tínhamos  o  desejo,  nos  Hanimais,  de  atrasar  um  pouco 

 essa  leitura  e,  para  isso,  investimos  no  contato.  O  atraso  tem  como  efeito  uma  espécie  de 

 desmontagem  desse  corpo,  que  possibilita  um  modo  de  estar  entre  as  coisas  que  identifico 

 com  que  Cassiano  Quilici  43  nomeia  como  "a  experiência  da  não  forma".  Seria  poder  operar 

 quase  um  resgate  (de  um  lugar  incógnito)  de  um  corpo  anterior  à  –  ou  deslocado  da  – 

 organização  e  ao  condicionamento  cotidianos.  Através  dessa  condição  "o  corpo  informe  se 

 mantém  no  fluxo  contínuo  de  sensações,  afetos,  percepções,  que  aparecem  e  se  dissolvem 

 incessantemente, sem querer agarrá-las ou rejeitá-las" (QUILICI, 2015, p. 121). 

 Em  Vestir  o  Léo  (e  nas  nossas  cenas  como  um  todo),  buscávamos  essa  qualidade  de 

 abertura,  vulnerável  e  desamparada,  anterior  ou  para  além  da  forma,  que  nos  fizesse  poder 

 seguir,  nas  micropercepções,  caminhos  internos-externos  sutis,  menos  controlados, 

 acomodados  ou  previsíveis.  Onde  a  incerteza  se  estende  por  toda  a  ação,  desde  a 

 indeterminação  do  que  ou  de  quem  somos  ali  (sempre  a  perceber  e  a  inventar),  até  a 

 impossibilidade  de  precisar  para  que  estamos  fazendo  o  que  estamos  fazendo  (esse  objetivo 

 tornando-se  desimportante  frente  às  relações  que  se  estabeleciam),  ou  qual  caminho  devemos 

 seguir a cada instante (o instante guiando os caminhos e não o contrário). 

 O  ato  de  "soltar"  é  um  gesto  que  nos  força  a  um  "não  saber",  uma  vez  que  já  não  há 

 mais  a  garantia  das  coisas  permanecerem  do  jeito  que  estão,  pois  devemos  abrir  mão  da 

 pretensão  de  controlarmos  a  sucessão  dos  acontecimentos.  Evidentemente,  em  Vestir  o  Léo, 

 por  exemplo,  tínhamos  uma  ordem  para  as  ações,  então  esse  "não  saber"  não  diz  respeito  a 

 abandonar  a  estrutura  criada  e  substituí-la  por  um  estado  permanente  de  "improvisação 

 aberta".  Ele  se  apresenta  mais  como  uma  pergunta  que  acompanha  todo  o  percurso,  ou  como 

 aquele não apego de que falei, seja em uma estrutura pré-concebida ou não. 

 Nos  Hanimais  Hestranhos,  buscávamos  uma  abertura  que  nos  conduzisse,  ainda  que 

 dentro  das  estruturas  fechadas  e  pré-organizadas,  a  perceber  as  micro-transformações  de  cada 

 instante,  continuamente  atualizando  o  jogo  (a  vida?)  latente  da  cena.  E  fazendo  com  que,  a 

 cada  vez,  a  cada  encontro  com  a  cena,  pudéssemos  ter  uma  vivência  diferente  e,  portanto, 

 uma  nova  transformação.  Cena  como  lugar-momento  de  produção  de  conhecimento  e  não 

 como representação de saberes anteriores a ela. 

 Todo  esse  soltar  tem  que  ver  com  a  necessidade  de  viver  "no  agora",  embora  também 

 a  noção  de  “momento  presente”  não  seja  óbvia  ou  previamente  dada,  pois,  afinal,  de  que  é 

 feito  o  momento?  Buscávamos  não  estar  nas  projeções  mentais  do  futuro,  nem  no  apego  ao 

 43  Pesquisador a quem Tatiana faz muita referência. Na disciplina Interpretação IV, em 2012, quando conheci 
 Tatiana, a professora já nos propunha sua leitura. 
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 passado,  mas  fruir  o  instante  e  em  conexão  com  a  atualização  constante  de  aspectos 

 externos/internos que se apresentam a nós mesmos enquanto agimos. 

 Outro  problema  que  enfrentamos  foi  a  exposição  a  um  tempo  que  sentimos  como 

 esvaziado,  já  que  não  respondia  à  nossa  ansiedade  e/ou  necessidade  de  nos  entretermos,  a  nós 

 mesmos  e  aos  outros.  Bondía  diz  que  uma  das  causas  para,  atualmente,  a  experiência  ser  cada 

 vez  mais  rara  é  a  falta  de  tempo,  relacionada  à  velocidade  com  que  tudo  acontece,  à 

 "obsessão  pela  novidade,  pelo  novo,  que  caracteriza  o  mundo  moderno"  (BONDÍA,  2002  ,  p. 

 23).  Tantos  e  tão  velozes  são  os  estímulos  e  as  informações,  que  nada,  de  fato,  tem  espaço 

 para  atravessar  e  produzir  uma  transformação  no  sujeito;  não  se  experiencia  nada,  somos 

 “informados”.  O  sujeito  moderno  "é  um  consumidor  voraz  e  insaciável  de  notícias,  de 

 novidades,  um  curioso  impenitente,  eternamente  insatisfeito.  Quer  estar  permanentemente 

 excitado  e  já  se  tornou  incapaz  de  silêncio"  (Ibid.).  Bondía  ressalta,  então,  a  importância  de 

 permitir  a  abertura  de  brechas  nesse  tempo  atribulado,  de  garantir  paragens,  suspensões,  para 

 que algo, de fato, possa acontecer. 

 A  experiência,  a  possibilidade  de  que  algo  nos  aconteça  ou  nos  toque,  requer  um  gesto 

 de  interrupção,  um  gesto  que  é  quase  impossível  nos  tempos  que  correm:  requer  parar 

 para  pensar,  parar  para  olhar,  parar  para  escutar,  pensar  mais  devagar,  olhar  mais 

 devagar,  e  escutar  mais  devagar;  parar  para  sentir,  sentir  mais  devagar,  demorar-se  nos 

 detalhes,  suspender  a  opinião,  suspender  o  juízo,  suspender  a  vontade,  suspender  o 

 automatismo  da  ação,  cultivar  a  atenção  e  a  delicadeza,  abrir  os  olhos  e  os  ouvidos, 

 falar  sobre  o  que  nos  acontece,  aprender  a  lentidão,  escutar  aos  outros,  cultivar  a  arte  do 

 encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (Ibid., p. 24). 

 Nesse  sentido,  Vestir  o  Léo,  funcionava  quase  como  uma  resposta  literal  ao  que 

 Bondía  sugere.  Dávamos  tempo,  silêncio,  e  atenção  contínua  a  uma  única  tarefa.  Não  quero 

 dizer  com  isso  –  mais  uma  vez  repito  –  que  realizar  uma  cena  "lenta"  ou  "silenciosa"  é  uma 

 fórmula  para  ser  atravessado  por  uma  experiência  e  já  falei  dos  equívocos  de  determinadas 

 maneiras  de  pensar  sobre  tempo  e  silêncio.  Nem  mesmo  digo  que  seja  um  caminho  mais 

 fecundo  que  outros.  Mas,  ele  foi  pedagógico  para  olharmos  para  certas  questões  de  maneira 

 experiencial.  A  suspensão  da  pressa,  como  já  dito,  não  quer  dizer  obrigatoriamente  realizar  as 

 ações  de  maneira  lenta  e  o  silêncio  de  que  falo  durante  esse  trabalho  não  está  necessariamente 

 associado  ao  silêncio  literal  (pelo  menos  não  no  contexto  cênico  que  me  interessa  aqui).  Mas, 

 a  lentidão  –  fazer  uma  coisa  de  cada  vez  –  e  o  silêncio  –  a  princípio  exterior,  mas  que  pode 

 convocar  um  outro,  o  silêncio  mental  –  podem,  e  isso  ocorria  muitas  vezes  em  Vestir  o  Léo, 
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 nos  ajudar  a  entrar  em  contato  mais  diretamente  com  nosso  próprio  modo  de  lidar  com  as 

 coisas  e  de  percebermos  que  habitamos  e  somos  habitados,  frequentemente,  por  um  mundo 

 interno/externo  veloz  e  tagarela  que,  muitas  vezes,  nos  angustia  e  limita  a  percepção  de 

 nossas relações. 

 Figura  11:  Bruna  Trindade,  Leonardo  Samarino  e  Jef  Lyrio  (da  esquerda  para  a  direita)  na  apresentação  de 

 HHHHHHHH no Sérgio Porto, em 2017. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 

 Ao  vivenciar  o  tempo  alargado  de  "Vestir  o  Léo",  pude  perceber,  talvez  com  mais 

 clareza  que  em  outras  situações,  os  momentos  em  que  estava  "segurando"  a  cena,  ou  vibrando 

 numa  frequência  incompatível  com  as  ações  que  realizávamos.  Muitas  vezes,  esses 

 momentos  eram  percebidos  e  pontuados  no  momento  mesmo  pela  Tatiana.  Mas,  com  o 

 tempo,  percebi  que  fazer  a  cena  devagar,  quer  dizer,  com  calma,  parando,  olhando, 

 respirando,  me  "colocava  no  meu  lugar".  Fui  entendendo  que  a  própria  cena  me  induzia  a 

 uma  tranquilidade  interior  (à  qual  eu  não  necessariamente  sempre  chegava  a  concretizar). 

 Realizar  as  ações,  de  forma  bem  clara,  uma  após  a  outra,  com  seus  tempos  de  início,  meio  e 

 fim  mais  facilmente  compreendidos  –  ou,  devo  falar  de  tempos  mais  facilmente  degustados, 

 já  que  não  tratamos  aqui  de  entendimento  racional  –  me  levava,  muitas  vezes,  a  vivenciar 

 aquela percepção de estar vivendo  junto do tempo  . 
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 Há,  nessa  qualidade  de  percepção,  uma  espécie  de  aceitação  do  caráter  transitório  de 

 tudo,  do  mundo  em  sua  condição  de  impermanência.  A  longa  duração,  segundo  Cassiano, 

 pode  se  configurar  como  um  lugar  de  esgotamento  das  expectativas,  "dos  desejos  por 

 narrativas"  (Ibid.,  p.  40),  apontando  para  outras  qualidades  de  percepção,  mais  sensíveis  às 

 sutilezas  e  às  micro  variações.  Fora  do  tempo  da  história,  com  suas  causalidades  e 

 consequências,  a  percepção  do  instante  se  aproxima  mais  do  "tempo  da  natureza"  (Ibid.),  com 

 seus despropósitos e com a efemeridade de cada instante que lhe é própria. 

 A  percepção  do  instante  parece  trazer  consigo  uma  espécie  de  silêncio,  que  é  diferente 

 de  uma  simples  ausência  sonora.  Para  John  Cage,  o  silêncio,  nesta  última  acepção,  não  existe. 

 O  músico  fez  a  experiência  de  entrar  numa  câmara  totalmente  à  prova  de  som  e,  ao  sair,  disse 

 ter  ouvido  ainda  um  ruído  agudo  e  outro  grave,  que  depois  descobriu  serem,  respectivamente, 

 seu  sistema  nervoso  e  sua  circulação  sanguínea  (Op.  cit.,  p.8).  Ao  calar  todos  os  sons 

 externos,  Cage  se  deparou  não  com  o  completo  silêncio,  mas  com  os  ruídos  de  seu  próprio 

 corpo.  Esse  relato  nos  traz  uma  ideia  de  que  o  silêncio  só  pode  existir  numa  perspectiva 

 relacional,  ou  dialética  (SONTAG,  1987,  p.  18):  na  medida  em  que  reconheço  o  som,  posso 

 opor  a  ele  o  silêncio.  Ou:  quando  calo  alguma  coisa,  estou  automaticamente  possibilitando  a 

 evidenciação  de  outras  coisas,  outros  ruídos.  Temos  um  bom  exemplo  disso  na  famosa 

 performance de Cage, 4,33  44  . 

 Quando  digo  "uma  cena  silenciosa",  então,  refiro-me  a  um  silenciamento  de  outra 

 ordem.  Ele  tem  que  ver  com  um  emudecimento  interior,  ou  a  diminuição  do  volume  da 

 agitação  interna,  das  vozes  internas  (aquelas  mesmas  vozes  que  se  apresentavam  para  mim 

 no  início  de  "Brinco").  Quase  como  um  processo  de  decantação,  onde  os  sedimentos  –  a 

 confusão  prolixa  e  a  perturbação  ansiosa  –,  antes  espalhados  e  talvez  indistinguíveis  da  água 

 –  nossa  presença  e  existência  –,  assentam  no  fundo,  permitindo  uma  maior  nitidez  do  líquido, 

 e  descansando  sua  infindável  conversa  num  canto  agora  “reservado”.  Esse  silêncio  é,  para 

 mim,  mais  como  um  invólucro  impermeável  onde  cada  ação  ou  cada  palavra,  toma  claro 

 relevo,  onde  cada  pequeno  movimento  imprime  a  sutil  grandeza  que  lhe  é  inerente.  Essa  seria 

 a  relação  dialética  do  silêncio  aqui.  Ao  calar  a  verborragia  interna,  as  ações  ganham  clareza 

 de  tempo  e  contorno,  não  mais  estão  embaçadas  e  imprecisas  por  trás  do  tumulto 

 mental/corporal. 

 44  Neste  trabalho,  o  músico  se  senta  ao  piano  para  tocar  uma  partitura  musical  que  se  constitui  de  4  minutos  e  33 
 segundos  de  pausa.  A  obra  é  uma  ação  que  convida,  de  certa  maneira,  o  público  presente  a  ouvir  aquilo  que 
 ficaria  em  segundo  plano  se  uma  melodia  fosse  executada,  detendo  o  foco  num  único  elemento  do 
 acontecimento. 
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 Como  deve  ter  ficado  evidente,  tempo  e  silêncio  aqui  parecem  ser  correlatos.  Na 

 verdade,  nas  experiências  que  tive  com  ator  nos  Hanimais,  não  vejo  uma  separação  entre 

 esses  dois  elementos.  Isso  foi  algo  que  sempre  me  interessou  na  investigação:  a  busca  por  um 

 tempo  que  estivesse  alojado  no  silêncio.  Ou,  o  silêncio  próprio  do  andar  junto  do  tempo  .  Uma 

 qualidade  que  sustenta,  em  certa  medida,  um  "mistério  vivo"  na  cena.  Um  encantamento  que 

 nasce  da  capacidade  de  habitar  o  instante,  acompanhando  "de  corpo  inteiro"  suas  mutações. 

 A magia que, talvez, decorra do ato paradoxal de fazer morada no caminho. 
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 2.3 - Fuso de fantasmas 

 Acho  que  uma  das  experiências  mais  surpreendentes  que  tive  junto  aos  Hanimais  tem 

 relação  com  esse  encanto,  essa  magia  que  beira  o  inexplicável  e  está  relacionada  fortemente  à 

 essa  capacidade  de  navegar  dentro  do  tempo  ,  avançando,  no  entanto,  para  alguma  coisa  que 

 vem  depois  dessa  capacidade.  Foi  num  encontro  em  que  estávamos  apenas  eu,  Renata, 

 Leonardo  e  Bruna.  Tatiana  estava  viajando  e  dávamos  continuidade  ao  trabalho  sem  ela 

 durante  aquelas  semanas.  Era  um  período  em  que  Renata  estava  conduzindo  as  atividades 

 iniciais  e  propondo  exercícios  e  dinâmicas  relacionadas  às  práticas  orientais  que  integram  sua 
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 pesquisa  como  atriz.  Nesse  dia,  ela  propôs  um  exercício  que  aprendera  numa  oficina  de 

 Butoh com Tadashi Endo  45  . 

 Nos  dividimos  em  duplas  –  eu  e  Leo,  Renata  e  Bruna.  Um  de  frente  para  o  outro, 

 deveríamos  encostar  a  ponta  dos  dedos  indicadores  na  ponta  dos  indicadores  do  parceiro.  Um 

 dos  dois  deveria  fechar  os  olhos  e,  então,  os  dois  deveriam  dançar  juntos  a  partir  do  toque, 

 encontrando  esse  movimento  conjunto.  Quem  estava  de  olhos  abertos  desempenhava  a 

 condução.  O  outro  se  deixava  conduzir,  mas  isso  não  significava  uma  passividade  completa. 

 A  ideia  era  descobrir  com  o  parceiro  o  caminho  dessa  dança  (como  numa  dança  de  salão  onde 

 há  o  condutor  e  o  conduzido,  o  conduzido  não  está  completamente  sujeito  ao  condutor)  sendo 

 sensível  às  mínimas  variações  do  toque  dos  dedos.  Depois  de  um  tempo,  o  parceiro  de  olhos 

 abertos  desencostava  os  indicadores,  deixando  o  outro  seguir  sozinho.  A  indicação  para  quem 

 continuava  era  deixar  que  a  memória  do  contato  com  o  corpo  do  outro  continuasse  ressoando. 

 Como  se,  de  alguma  maneira,  aquele  corpo  permanecesse  no  trabalho,  mesmo  depois  de 

 ausente. Ao fim da dança, invertíamos os papéis e quem conduziu passou a ser conduzido. 

 Minha  experiência  com  esse  exercício  foi  muito  forte.  Especificamente  quando,  ao 

 estar  na  posição  de  conduzido,  Leo  desfez  o  contato  comigo.  Não  sei  se  saberei  descrever  o 

 que  aconteceu  ali.  Vivi  um  momento,  até  o  fim  da  dança,  de  sensibilidade  extremamente 

 aflorada.  A  lembrança  recente  do  toque  parecia  se  prolongar  de  maneira  profundamente  leve, 

 como  se,  apesar  do  Léo  ter  ido  embora,  seu  espectro  ainda  continuasse  comigo.  Era  algo 

 muitíssimo delicado que, à mínima perturbação, poderia dissipar-se, como fumaça no ar. 

 Só  pude  viver  isso  dessa  maneira,  acredito,  porque,  no  momento  em  que  estávamos 

 juntos,  eu  e  Léo  parecíamos  ter  nivelado  nossa  frequência  vibratória  –  como  encontrar  as 

 boas palavras? – nesse grau de sensibilidade. Estávamos, já ali, muito atentos e abertos. 

 O  fato  é  que,  quando  fiquei  sozinho,  podia  sentir  ainda  seu  toque  e,  portanto,  pude 

 seguir,  sem  domar  os  movimentos  com  a  imposição  da  minha  subjetividade  sobre  eles. 

 Manteve-se,  assim,  como  que  uma  condução  externa  a  mim.  O  que  regia  minha  dança  não  era 

 de  modo  algum  minha  imaginação  ativa,  quer  dizer,  a  racionalização  que  eu  produzia  da 

 lembrança  do  seu  toque  ou  o  esforço  de  concretizar  sua  presença  ainda  diante  de  mim.  Mas, 

 sim,  a  faculdade  de  seguir  fora  de  mim,  de  gerar  a  dança  partindo  de  alguma  outra  coisa  que 

 não era eu. 

 Recordo-me  que  os  pensamentos  que  eu  tive  naquele  momento  não  dificultaram  o 

 livre  desenrolar  dos  movimentos.  Muito  embora  não  houvesse  um  calar  absoluto  das  vozes 

 45  Bailarino de Butoh, coreógrafo e diretor japonês. 
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 internas,  estas,  acho,  manifestavam-se  mais  como  golpes  de  surpresa:  parecia  que  restava  a 

 esse  eu  controlador,  que  pensa  exageradamente,  uma  risada  interna,  um  discurso  espantado, 

 abobalhado  com  a  performance  do  desconhecido.  Percebo  agora  que,  se  fosse  possível 

 separar,  diria  que  vivi  esse  momento  como  dois:  um  que  observa  e  se  surpreende,  e  outro  que 

 dança. 

 O  pensamento  –  o  eu  produtor  incessante  de  juízos  e  ideias  –  não  foi  eliminado  em 

 proveito  do  vazio.  O  que  parece  ter  acontecido  foi  uma  convivência  dele  com  outro  tipo  de 

 percepção,  reorganizando  todo  movimento  interno  e  realocando  a  produção  mental  de  tal 

 modo  que  ela  não  mais  fazia  ruído.  As  palavras  pareciam  tomadas  por  uma  espécie  de  paz. 

 Sua  posição  hierárquica  havia  se  enfraquecido.  Elas  poderiam  falar,  mas  não  chegavam  a  me 

 comunicar nada. Se havia qualquer sentido, este emanava do próprio evento. 

 Talvez  eu  possa  dizer  que  me  deparei,  nesse  reajuste,  com  outro  modo  de  pensar,  que, 

 se  não  parecer  pretensioso,  posso  comparar  àquele  que  Evelyne  Grossman  46  observa  em 

 Artaud, um pensamento que nasce da Carne. Segundo a autora, 

 A  emergência  do  pensamento,  Artaud  a  vê  na  vivacidade  inaugural  disso  que  ele  chama 

 de  Carne.  Desde  seus  primeiros  textos  poéticos,  ele  opõe  ao  pensamento  pessoal 

 tomado  de  impotência  um  pensamento  incoativo,  impessoal  e  pulsional,  que  surge  na 

 Carne. Há pensamento antes que eu pense, ele sugere [...]  (GROSSMAN, 2016, p. 10). 

 O  pensamento  antes:  anterior  à  linguagem,  à  forma,  aos  significados,  às  projeções,  ao 

 sujeito.  Se  algo  em  mim  pensava  de  modo  mais  exposto,  era,  talvez,  por  essa  via.  Através  do 

 contato,  da  pele,  da  energia  inerente  ao  corpo  físico.  No  entanto,  a  dança  em  que  me 

 encontrava  se  fazia  de  um  modo  tão  sutil  que  até  a  palavra  Carne  me  parece  um  pouco  rude 

 para  me  referir  ao  lugar  de  onde  tudo  surgia.  Sem  dúvida,  o  desenvolvimento  do  exercício 

 não  se  deu  pelo  controle  mental  ou  pela  imposição  do  desejo  pessoal  e,  nesse  sentido,  se 

 aproximava  mais  de  uma  dada  materialidade  do  corpo.  Mas,  talvez  pelo  fato  dessa 

 materialidade  ter  sido  evocada  pelo  toque  mínimo  da  ponta  dos  dedos,  o  nascedouro  dos 

 movimentos  parecia  se  relacionar  diretamente  com  o  corpo  mas  também,  ao  mesmo  tempo, 

 ultrapassá-lo, oscilando entre o físico e – aqui tomo coragem para dizer – o espiritual. 

 A  espiritualidade  a  que  me  remeto  não  é  relativa  à  religião.  Também  não  quero  que 

 sua  menção  soe  como  um  misticismo  ingênuo.  Tínhamos  muito  cuidado  com  a  nomeação 

 desse  terreno  nos  Hanimais.  Se  utilizo-me  dessa  imagem  é  porque  ela  me  parece  mais 

 46  Tatiana me sugeriu a leitura desta publicação de Grossman durante uma reunião de orientação acadêmica. 
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 próxima  da  inexplicável  experiência  que  aqui  tento  descrever.  É  porque,  nos  minutos  em  que 

 dançava  de  olhos  fechados  na  companhia  invisível  do  meu  parceiro,  senti  que  mantive 

 contato  com  forças  que  fazem  muito  menos  visitas  ao  nosso  mundo  de  formas  concretas,  de 

 matéria  visível.  Não  encontrei  forma  melhor  de  nomear  a  qualidade  dessa  dança  do  que 

 chamá-la  de  "espiritual".  Afinal,  dançar  com  um  espectro  (do  Léo),  talvez  só  seja  mesmo 

 possível na medida em que eu mesmo me encontre num modo espectral. 

 A  qualidade  de  percepção  que  experimentei  não  parece  compatível  com  uma 

 determinada  noção  de  corpo  como  matéria  densa,  como  algo  limitado  aos  contornos  de  sua 

 forma.  Era  uma  espécie  de  refinamento  que  coaduna  com  alguma  coisa  mais  próxima  ao 

 fantasma  desse  corpo.  Fantasma,  não  no  sentido  de  projeção  significante,  como  Deleuze  e 

 Guattari  opõem  ao  Corpo  Sem  Órgãos  47  ,  mas  como  uma  entidade  com  a  subjetividade 

 rarefeita  (questionável?),  mistério  que  paira.  Como  aquele  que  pode  tomar  formas 

 impensadas  na  sua  natureza  de  espírito  e  nunca  se  é  possível  vê-lo  em  sua  consistência 

 afirmativa.  Ultrapassando  sua  camada  translúcida,  quem  olha  o  fantasma  pode  ver,  ao  mesmo 

 tempo,  o  espectro  e  o  fundo  sobre  o  qual  ele  se  encontra.  Atuar  assim,  com  o  espírito,  seria  a 

 capacidade  de  concentrar  menos  a  importância  do  acontecimento  cênico  na  materialidade 

 dura  do  corpo  e  nas  habituais  significações  atribuídas  a  ele.  Seria  abrir  caminhos  para 

 potências de outras ordens. 

 Não  posso  negar  que,  para  chegar  até  essas  imagens,  eu  tenha  sido  influenciado  pelas 

 palavras  de  Kazuo  Ohno  48  .  Espírito,  fantasma,  alma  e  espectro  são  palavras  que  povoam  o 

 vocabulário  do  dançarino  e  dão  toda  uma  dimensão  misteriosa  a  seu  discurso.  Não  recorri  a 

 ele  por  acaso  quando  escolhi  pensar  sobre  um  exercício  oriundo  de  práticas  de  dança  Butoh. 

 E  seu  modo  de  falar  iluminou  diversos  pontos  daquela  experiência,  sobre  os  quais  eu  não 

 saberia falar antes desse encontro. Eis uma das falas do dançarino: 

 [...]  existe  movimento,  eu  sei.  O  que  eu  não  sei  é  se  esse  movimento  é  soul 

 dance  .  Está  apenas  pensando  com  a  cabeça,  fazendo  sem  se  dar  conta,  ou  está  dançando 

 para  expressar  o  espírito?  Até  mesmo  um  pedacinho  de  unha,  não  importa,  é  soul  .  Por 

 isso  cuidem  com  carinho,  viu?  Qualquer  momento  tem  relação  com  soul  .  Como  o  ferro, 

 objetos  de  aço,  isso  também  é  soul  .  A  intenção  vai  até  lá,  mas  se  não  houver  soul  ,  não 

 48  Busquei  as  palavras  de  Ohno  pensando  neste  momento  específico  da  escrita.  Renata,  na  época  dos  Hanimais, 
 nos mostrou este livro, que havia acabado de ser publicado. 

 47  "Isto  não  é  um  fantasma,  é  um  programa:  há  diferença  essencial  entre  a  interpretação  psicanalítica  do 
 fantasma  e  a  experimentação  antipsicanalítica  do  programa;  entre  o  fantasma,  interpretação  a  ser  ela  própria 
 interpretada,  e  o  programa,  motor  de  experimentação.  O  CsO  é  o  que  resta  quando  tudo  foi  retirado.  E  o  que  se 
 retira  é  justamente  o  fantasma,  o  conjunto  de  significâncias  e  subjetivações"  (DELEUZE  e  GUATTARI,  2012,  p. 
 14). 
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 dá.  E  quando  perguntarem  se  estavam  pensando  em  algo,  a  resposta  é  não, 

 provavelmente  não  estamos  pensando  em  nada.  Basta  a  pose  de  estar  pensando  –  o 

 espírito já viu tudo  (OHNO, 2016 , p. 46). 

 "Dançar  para  expressar  o  espírito"  pode  soar  como  uma  atitude  passional  romântica. 

 Mas  ao  contrário  da  expressão  romântica,  carregada  do  peso  dos  assuntos  subjetivos,  aqui,  a 

 ação  carrega  a  subjetividade  do  espírito,  da  alma  (  soul  )  –  isso  se  pudermos  falar  que  alma  tem 

 subjetividade  –,  que  engendra  uma  sabedoria  de  outra  ordem,  de  outro  mundo.  E  a  pose, 

 "vazia"  de  ideias,  se  conecta  à  sensibilidade  do  espírito,  manifestando  as  centelhas  de  sua 

 visão de todas as coisas, uma visão que não se tem com os olhos, mas com o arrepio. 

 Enquanto  eu  dançava  sozinho  com  meus  dedinhos,  tive  a  experiência  mais  concreta 

 possível  da  formação  e  transformação  das  imagens  internas  mencionada  no  tópico  anterior.  A 

 cada  passagem  das  mãos  por  pontos  diversos,  a  cada  pose/postura  que  se  apresentava,  a  cada 

 micro  alteração  da  menor  parte  do  corpo,  uma  ou  mais  imagens  simplesmente  brotavam  e 

 desapareciam  num  tempo  que  podia  perceber  como  o  tempo  natural  da  ação.  Então,  enquanto 

 me  surpreendia  com  os  caminhos  pelos  quais  a  dança  me  levava,  eu  também  gozava  das 

 poses  e  movimentos,  nas  aparições  que  eles  me  suscitavam.  Isso  tudo  era  muito  leve, 

 vulnerável e compatível com um afloramento da sensibilidade. 

 Acredito  que  um  dos  fatores  para  que  eu  pudesse  encontrar  as  qualidades  descritas  até 

 aqui,  para  que  eu  pudesse  experimentar  essa  dança  tão  singular,  tenha  sido,  como  disse 

 anteriormente,  o  ato  de  me  entregar  completamente  à  temporalidade  do  instante  (que  envolvia 

 a  sala,  o  Leo,  o  meu  corpo  e  esse  corpo  outro  de  que  falava).  Nessa  ocasião,  estar  junto  do 

 tempo  transformou  todo  meu  modo  de  perceber  e  de  sentir.  Com  efeito,  havia  uma  quietude  e 

 um  silêncio  muito  grandes  durante  toda  a  dança.  Ainda  que  houvesse  uma  música  tocando  de 

 fundo  (algum  estilo  de  música  tradicional  japonesa  colocado  por  Renata),  predominava,  no 

 encalço dos meus movimentos, aquela mudez ou vacuidade já mencionadas. 

 Vale  ressaltar  que  não  houve,  de  minha  parte,  um  esforço  intelectual  de 

 "emparelhamento"  com  o  tempo.  O  toque  dos  dedos  funcionou  como  o  ponto  de  atenção  que 

 me  ancorou  junto  ao  instante.  Estar  agudamente  atento  a  uma  parte  tão  pequena  do  corpo  foi 

 uma ação suficientemente eficaz, nesse sentido. 

 Esse  tempo  que  acompanha  o  fluxo  de  micro  acontecimentos  está  tão  distante  da 

 nossa  experiência  cotidiana  que,  estar  imerso  nele,  naquela  ocasião,  me  deu  a  impressão  de 

 conexão  com  uma  realidade  outra.  Digo  naquela  ocasião,  porque,  ali,  essa  imersão  aconteceu 

 de  uma  maneira  significativamente  mais  intensa  do  que  em  outros  momentos.  Noutras  cenas 
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 experimentei,  muitas  vezes,  um  tempo  justo  de  ação  que  me  permitia  receber  e  perceber  os 

 acontecimentos  sem  atrasos  ou  precipitações,  acompanhar  os  processos  externos  e  internos  de 

 um  modo  já  diferente  do  habitual  e,  acredito,  mais  interessantes  para  a  cena.  Mas,  na  dança 

 com  os  dedinhos  a  coisa  parece  ter  ido  mais  longe.  Talvez,  por  um  caráter  de  maior 

 improvisação  dos  movimentos,  que  me  permitia  seguir  caminhos  mais  inusitados,  isso  não 

 importa.  O  fato  é  que,  na  relação  estabelecida  com  o  desenrolar  da  dança,  na  imersão  em  sua 

 temporalidade,  minha  sensibilidade  se  apurou  de  tal  forma  que  era  como  se  meu  corpo  fosse 

 um  prisma  que  se  abrisse  a  cores  do  tempo  de  um  outro  mundo.  Deparei-me,  como  diz  Ohno, 

 com outro fuso e outro espaço: 

 [...]  ao  entrar  no  recôndito  do  âmago,  da  alma  dessa  pessoa  deste  mundo,  não  se  trata  de 

 um  mundo  assim  ou  assado.  É  um  outro  mundo.  Por  isso,  mesmo  que  se  faça  igual, 

 assim,  é  um  mundo  totalmente  diferente,  há  fuso  horário  e  espacial,  diferença  de  tempo, 

 defasagem  espacial.  Prefiro,  portanto,  mais  fuso  horário  e  espacial  de  fantasmas, 

 mundo  e  fusos  horário  e  espacial  de  fantasmas.  Como  um  morto  enviado  dos  céus,  o 

 modo  de  andar,  por  exemplo,  é  um  pouco  diferente.  Dá  quatro  passos  e  quando  faz 

 assim,  já  está  lá  longe,  a  se  perder  de  vista,  com  quatro  passos.  Eu  não  quero  que  se 

 dance  num  mundo  em  que  se  pense  com  a  cabeça  e  se  meça  tudo  com  a  fita  métrica,  "se 

 fizer  assim,  fica  portanto  assado".  Previsível.  Dar  quatro  passos  e  passar  suavemente  ao 

 outro mundo. O tempo e o espaço são outros  (Op. cit.,  p. 126). 

 Quando  trago  estas  falas  e  utilizo  estas  palavras,  não  significa  que  entrei  numa  espécie 

 de  viagem  que  me  separava  do  mundo.  Pelo  contrário,  o  fato  de  estar  tão  conectado  com 

 forças  desse  mundo  (o  contato  com  o  dedo  do  Léo)  permitiu  a  constatação  de  uma 

 possibilidade  de  habitá-lo  de  uma  maneira  radicalmente  diferente.  Seria,  então,  o  refinamento 

 da  atenção,  o  apurar  da  percepção,  a  capacidade  de  habitar  o  tempo  ,  condições  para  "um 

 mergulho  na  própria  alma",  que  nos  faria  experimentar  uma  inauguração  ou  um  reencontro 

 com  outros  mundos  na  dobra  com  esse  mundo  visível  que  habitamos?  Ou  simplesmente 

 experimentar uma liberdade em relação a ele? Parece-me que sim. 

 Atuar,  dançar,  performar,  pelo  trabalho  que  podem  operar  sobre  a  percepção,  são 

 atividades  capazes  de  alterar  os  modos  como  nos  relacionamos  habitualmente  com  a  vida. 

 Nesse  sentido,  podem  indicar  aberturas  para  outros  modos  de  lidar  tanto  com  o  próprio 

 trabalho  artístico,  quanto  com  a  vida  cotidiana.  A  experiência  que  tive  com  a  dança  dos 

 dedinhos,  dentro  de  todo  o  trabalho  agudamente  investigativo  que  realizávamos  em 

 Hanimais,  foi  disparadora  de  questões  sobre  meu  fazer  artístico,  sobretudo  no  que  diz 
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 respeito  à  nossa  relação  com  o  tempo.  Neste  trabalho,  eu  pude  me  sentir  integralmente 

 "dentro"  do  tempo,  a  ponto  de  não  haver  mais  a  manifestação  interior  de  passado  ou  futuro. 

 Uma  brecha  possível  –  através  do  labor  –  na  lógica  ansiosa  e  atribulada  do  cotidiano.  Fiz  esse 

 exercício  outras  vezes  depois  desse  dia,  mas  nunca  mais  cheguei  perto  daquela  sensação. 

 Entendo  que,  para  amadurecer  esse  tipo  de  contato,  é  necessário  um  trabalho  sério  e 

 continuado.  Tínhamos  esse  tempo  e  dedicação  nos  Hanimais,  mas,  ainda  assim,  essa 

 dedicação  terá  de  lutar  permanentemente  contra  toda  uma  formação,  em  vida,  de  uma 

 subjetividade  moldada  pelo  tempo  do  capital.  Talvez,  por  isso,  a  dança  tenha  sido  tão  forte 

 para  mim,  pelo  impacto  da  oposição  à  realidade  acachapante  que  nos  cerca  todos  os  dias. 

 Assim,  não  deixo  de  me  perguntar,  partindo  dessa  experiência,  mas  também  de  muitas  outras 

 vividas  nos  Hanimais  e  fora  dele:  quando  imergimos  na  percepção  do  instante,  quais  não  são 

 as misteriosas surpresas e encantamentos que nos aguardam? 

 Figura 12: Print screen do vídeo da obra Magic Carpet, de Daniel Wurtzel  49  . 

 49  Disponível em:  https://www.danielwurtzel.com/ 

https://www.danielwurtzel.com/
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 * 

 As  imagens  acima  são  de  uma  obra  do  artista  Daniel  Wurtzel.  Um  tecido  cercado  de 

 ventiladores  ligados,  calculadamente  dispostos  para  que  o  vento  não  o  permita  sair  do 

 círculo.  O  vídeo  é  hipnotizante.  O  tecido  é  de  um  material  leve  e  reage  maciamente  ao  vento 

 passando  por  muitas  formas,  numa  bela  e  suave  dança.  Ao  assistir  seus  movimentos  lembro, 

 de  repente,  de  minha  própria  dança  encantada,  visita  inesperada  de  um  dia  qualquer  em  sala 

 de  trabalho.  Vento  regente,  corpo  macio.  A  dança  acontece,  o  corpo  mexe,  mas  o  motivo  vem 

 de  outro  lugar.  Há  um  motor  gerador  continuamente  ligado  do  lado  de  fora;  ali  trabalha-se 

 muito.  Cá  dentro,  quanto  mais  repouso,  mais  me  pega  de  surpresa  um  balanço  outro.  Se  algo 

 em  mim  pensa,  eu-pano.  Deslizo  gostoso,  me  enrolo  sobre  mim,  produzo  vetores;  um  lugar  e 

 já  foi,  um  objeto  e  já  foi,  uma  intenção  e  já  foi.  Como  o  ar,  tudo  passa,  mas,  ao  passar,  a 

 brisa  empurra  meu  corpo  e  de  repente  abro  os  braços,  sou  enorme,  posso  engolir  o  espaço. 

 Às  vezes  mais  leve  e  mais  pertinho  do  corpo,  embolado,  com  pequenas  sobras  tremulando  ao 

 redor,  como  o  tremor  do  espectro  que  me  habita  e  se  agita.  Tudo  meio  transparente,  esse 

 tecido  tem  uma  sensibilidade  involuntária...  será  o  tempo  dos  espíritos  o  mesmo  tempo  dos 

 objetos?  As  coisas  têm  alma  tanto  quanto  pudermos  enxergá-las.  Por  certo  sou  corpo-coisa  e 

 quando  sou  corpo-coisa,  acho  que  a  alma  (que  também  é  coisa?)  se  sente  mais  convidada. 

 Quando  sou  corpo-gente,  corpo-gente  a  gente  preenche  demais  o  corpo,  acho  que  a  alma  tem 

 uma  dificuldade  maior  de  aparecer,  não  sei,  fica  apertado.  Corpo-gente  precisa  demais  do 

 tempo.  Corpo-coisa  não,  já  está  no  tempo,  tempo  do  ar,  mesmo  material  de  que  é  feito  e 

 desfeito  o  fantasma.  Tempo  de  formas  mutáveis,  ora  longo,  contínuo  e  ondulado,  ora  curto, 

 ligeiro e rugoso. Tempo-mundo, tambor de todos os ritmos, tempo-junto-do-tempo. 

 * 
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 3 - QUAL É O COLETIVO DE ERMITÃO? 

 Não se entra no país das maravilhas 
 pois ele fica do lado de fora, 
 não do lado de dentro. Se há saídas 
 que dão nele, estão certamente à orla 
 iridescente do meu pensamento, 
 jamais no centro vago do meu eu. 
 E se me entrego às imagens do espelho 
 ou da água, tendo no fundo o céu, 
 não pensem que me apaixonei por mim. 
 Não: bom é ver-se no espaço diáfano 
 do mundo, coisa entre coisas que há 
 no lume do espelho, fora de si: 
 peixe entre peixes, pássaro entre pássaros, 
 um dia passo inteiro para lá.  (CÍCERO, 2002) 

 A  questão  abordada  neste  último  capítulo  será  aquela  de  uma  atuação  "em 

 comunhão".  Ao  invés  da  ênfase  no  sujeito  ator,  ou  mesmo  no  objeto  ou  qualquer  outro 

 elemento  de  cena,  nos  Hanimais  buscávamos  pensar  –  e  atuar  –  de  modo  que  o  acontecimento 

 como  um  todo  fosse  levado  em  consideração.  Interessava-nos  menos  a  demarcação  dos 

 protagonismos  que  a  busca  e  a  consciência  de  que  somos  parte  de  uma  mesma  paisagem. 

 Essa  percepção  que  a  tudo  inclui  não  só  permite  que  nos  vejamos  no  "espaço  diáfano  do 

 mundo",  como  também  dá  a  ver  este  espaço,  com  todas  as  singularidades  e  diferenças  que 

 nele  coabitam.  Ainda,  no  abandono  da  necessidade  de  afirmar  sua  existência  individual  e/ou 

 da  dependência  depositada  no  outro  para  a  realização  de  suas  ações,  é  possível,  para  aquele 

 que  atua,  sair  de  uma  lógica  dicotômica  entre  dentro  e  fora:  confundem-se,  então,  as 

 fronteiras  entre  sujeito,  meio  e  objeto.  Para  tratar  deste  tema,  será  evocada  a  memória  de  duas 

 cenas  realizadas  por  Bruna  Trindade,  dentro  das  quais  a  atriz  trabalhou,  junto  às  indicações 

 de  Tatiana,  para  manter  com  os  objetos  uma  relação  de  paridade  e  de  parceria,  relação 

 radicalmente  diferente  daquela  cotidiana  de  manipulação  e  utilização  das  coisas.  Também 

 será  evocada,  como  metáfora  para  o  tipo  de  sensibilidade  buscada  pelo  grupo  –  que  diz 

 respeito  a  um  processo  de  reconfiguração  (e  desnaturalização)  do  toque  e  do  contato 

 estabelecido  com  as  coisas  –  a  roupa-pele  que  era  usada  como  base  em  todas  as  nossas  cenas. 

 Por  último,  será  abordado  o  "Jogo  das  6  Possibilidades",  dinâmica  realizada  continuamente 

 desde  o  início  das  investigações  dos  Hanimais  e,  através  da  qual  é  possível  refletir,  talvez,  um 

 pouco mais profundamente sobre as questões elencadas acima. 
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 3.1 - Para começar, a pele 

 Em  "HHHHHHHH",  utilizávamos  uma  roupa  base  da  qual  não  nos  despíamos  nunca. 

 Toda  e  qualquer  composição  das  figuras  que  mencionei  era  feita  por  cima  desta  roupa;  e 

 quando  estávamos  despidos,  esta  roupa  era  nossa  pele.  De  fato,  era  assim  que  a  chamávamos: 

 roupa-pele.  Eram  tecidos  com  elasticidade,  justos  no  corpo,  de  tonalidade  próxima  às  cores 

 das  nossas  peles.  Mais  do  que  justas,  algumas  delas  realmente  pressionavam  com  intensidade 

 a  pele  e  os  músculos.  Cobriam  nossos  troncos,  braços  e  pernas.  E  ainda,  para  as  cabeças,  uma 

 espécie  de  touca  feita  de  bandagens.  A  referência  inicial,  trazida  por  Tatiana  –  que  trouxe  a 

 ideia  da  roupa  –  foi  o  filme  "A  pele  que  habito",  de  Almodóvar.  Com  elas  certamente  também 

 compúnhamos  figuras  específicas,  mas  o  que  interessava  na  referência  trazida  era  a 

 possibilidade  de  lembrarmo-nos  que  éramos  figuras  que  se  vestiam  de  outras  figuras,  figuras 

 por debaixo das figuras. 

 A  imagem  que  eu  tinha  de  nós  vestidos  com  a  roupa-pele  era  a  de  que  estávamos 

 desnudados.  Era  vestir  para  despir.  Mas,  o  resultado  não  era  uma  nudez  que  expõe  uma 

 intimidade,  ou  que  revela  o  que  estava  escondido.  A  roupa-pele  agia,  a  meu  ver,  provocando 

 uma  espécie  de  neutralização  ou  indefinição:  retirava  de  nós  uma  imagem  habituada  que 

 temos  de  nossos  próprios  corpos,  que  compõe  nossa  formação  como  indivíduos,  e  que  está 

 colada  às  nossas  particularidades,  aos  nossos  problemas,  aos  nossos  segredos.  Com  aquela 

 segunda  pele  acoplada  à  nossa  pele,  nos  despíamos  dessa  imagem  e  éramos  empurrados  para 

 uma  zona  ainda  indefinida.  Não  mais  exatamente  indivíduos,  mas  ainda  sem  um  jeito  de  ser 

 outra  coisa,  permanecíamos  alguma  coisa  ainda  por  se  formar  (ou  deformar,  ou  compor,  ou 

 decompor). 

 Podemos  pensar  também  uma  pele,  como  Jean  Luc  Nancy  50  ,  como  um  órgão  que  tem 

 qualquer parte passível de se tornar uma zona erógena. Essa zona, para o autor, 

 não  é  um  lugar,  de  fato.  Nem  uma  região,  nem  um  lugar,  nem  um  terreno.  Isso 

 seria  antes  de  tudo  uma  desterritorialização  diretamente  no  território  ou  um  território 

 como  uma  divisão  e  deiscência  de  si  mesmo.  A  palavra  grega  zone  é  formada  sobre  o 

 ato de se cingir (NANCY, 2014, p. 9). 

 O  que  a  pele,  como  zona,  provoca,  é  um  talho,  uma  abertura  no  território  estabelecido. 

 Abertura  essa  que  inaugura  uma  relação  desidentificada  com  o  outro,  com  os  estímulos 

 50  Autor que busquei pelo título da obra como referência para esse momento de escrita. 
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 externos,  e  porque  despida  das  reações  primeiras  a  estes  estímulos,  apresenta  sensibilidade 

 aflorada,  de  repente  virgem  de  todo  toque.  Se  a  pele  é  potencialmente  zona  erógena,  talvez, 

 nossas  roupas  versassem  um  destaque  dessa  zona.  E,  portanto,  talvez  também  falassem  de 

 uma  busca  por  um  corpo  sensível  ao  toque,  às  aproximações  e  distanciamentos.  Nosso  desejo 

 era  abrir  e  estabelecer  algo  semelhante  a  esta  zona  como  nosso  espaço  de  trabalho,  onde  fosse 

 difícil  para  qualquer  movimento,  ação,  respiração,  temperatura,  passar  despercebido.  A 

 roupa-pele  era  nossa  base,  a  figura  primeira,  o  órgão  independente  que  foi  selecionado  como 

 guia  das  travessias  em  que  nos  aventurávamos.  O  trabalho  se  fundava  na  zona  dos  arrepios, 

 do  contato  desautomatizado,  sutil,  que  eriça  na  brisa,  esquenta  quando  encosta  e,  no  abraço, 

 toma o "aspecto de adesivos, argamassas" (Ibid., p. 10). 

 A  professora  Maria  Cristina  Franco  Ferraz  51  observa  que  nossa  sociedade  atual  produz 

 uma  espécie  de  blindagem  da  pele.  O  modo  veloz  como  as  informações  circulam  através  das 

 redes  de  comunicação  virtual,  dentro  da  lógica  insistente  e  dominante  de  consumo,  age  sobre 

 nossa  atenção,  que  se  acostuma  à  efemeridade  e  à  rápida  expiração  das  ideias,  imagens  e 

 notícias  convertidas  em  produto,  que  vêm  logo  ser  substituídas  ou  soterradas  por  tantas 

 outras.  Isso  gera  uma  dificuldade  de  absorção,  de  recepção  e  afetação  pelos  encontros;  tudo 

 tende  a  ser  uma  experiência  supérflua,  ou  seja,  que  não  passa  da  superfície.  Suely  Rolnik  52 

 diz  que  esse  bloqueio  operado  pelo  neoliberalismo  se  dá  sob  a  forma  de  um  "constrangimento 

 de  nossa  vulnerabilidade  às  forças  do  mundo  em  sua  irredutível  alteridade"  (ROLNIK,  2016, 

 p.  11).  A  imagem  que  Ferraz  nos  oferece  para  esse  modo  de  existência  é  a  da  pele  como 

 teflon.  Segundo  a  professora,  "o  teflon  é  o  material  com  mais  baixo  coeficiente  de  atrito  e  o 

 maior  grau  de  impermeabilidade"  (FERRAZ,  2018).  Estamos  cada  vez  menos  permeáveis  às 

 experiências;  nada  nos  atravessa,  tudo  nos  escorre  da  pele.  A  roupa-pele  dos  Hanimais 

 Hestranhos  talvez  estivesse  falando  sobre  uma  vontade  de  produzir  uma  outra  pele,  que  não 

 essa  impermeabilizada.  Abrir  os  poros  da  pele  que  se  fecham  pelos  modos  de  vida  que 

 circulam  em  predominância  entre  nós.  E  encontrar  uma  pele  como  órgão  de  troca,  como 

 película que não nos separa, mas nos conecta, nos liga ao mundo. 

 A  pele  que,  em  geral,  acreditamos  fechar  e  conter  nossos  corpos,  tem  um 

 estatuto  paradoxal.  É  uma  verdadeira  interface  dentro  e  fora,  é  uma  membrana  de 

 trânsito  e  troca  com  o  que  costumamos  chamar  de  "meio  ambiente".  Não  se  trata  de  um 

 mero  invólucro  ou  embalagem.  A  pele  não  termina  lá  onde  a  situamos,  como  uma 

 52  Autora sugerida pelo professor José da Costa na banca de qualificação deste trabalho, como referência para 
 ajudar a pensar minha dissertação. 

 51  Assisti sua palestra na disciplina Atuação IV, ministrada pela Tatiana, que acompanhei em 2021. 
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 espécie  de  traçado  ou  linha  de  cesura  e  isolamento.  Prolonga-se,  na  verdade,  muito 

 além  do  espaço  ao  qual  geralmente  à  circunscrevemos.  Quando  se  concebe  a  pele  em 

 seu  estatuto  paradoxal,  emerge  uma  noção  de  dentro  do  corpo  radicalmente  diversa  da 

 usual.  Uma  visão  de  interior  que  já  não  se  opõe  ao  exterior,  uma  vez  que  esse  interior  é 

 produzido  em  continuidade,  um  contínuo  indiscernível  com  a  superfície  porosa  da  pele 

 (Ibid.) 

 A  ideia  de  corpo  vibrátil,  de  Suely  Rolnik,  passa  mais  ou  menos  por  aí.  Pela  noção  de 

 um  corpo  que  se  abre  para  ser  afetado  pelo  plano  de  forças  do  mundo,  sem  reduzir  sua  ação  e 

 suas  relações  privilegiando  (inconscientemente,  pois  as  forças  dominantes  nos  empurram  a 

 isso)  o  plano  das  formas.  O  corpo  vibrátil,  segundo  a  autora,  se  encontra  na  capacidade  de 

 estabelecer  relações  vivas  que,  em  sua  abertura  relacional,  não  faz  "distinção  entre  sujeito 

 cognoscente  e  objeto  exterior"  (ROLNIK,  2019,  p.  54);  nesse  tipo  de  relação  "o  mundo  vive 

 efetivamente  em  nosso  corpo  e  nele  produz  gérmens  de  outros  mundos  em  estado  virtual" 

 (Ibid.,  p.  55).  Esse  processo  pode  levar  a  uma  transformação  do  sujeito,  das  subjetividades, 

 das  relações  que  se  estabelecem  num  determinado  contexto.  E  esse  tipo  de  transformação  nos 

 interessava  nos  Hanimais  Hestranhos.  Desejávamos  que  a  pele,  no  nosso  processo  criativo, 

 funcionasse  como  uma  membrana  vibrátil:  ao  passo  que  nos  liga  ao  mundo,  faz  com  que 

 lidemos  com  a  alteridade,  que  faz  pulsar,  tremer,  vibrar  as  configurações  de  nosso  modo  de 

 existir  (e  de  atuar)  antes  estabelecidas  por  nós,  gerando  possibilidades  de  transformações, 

 tanto  na  atuação  como  nos  modos  de  existência  –  instâncias  intrinsecamente  ligadas,  para 

 nós. 

 3.2 - Coisa entre coisas 

 Cada  um  de  nós,  atores  pesquisadores  do  Hanimais  Hestranhos,  tínhamos  nossas 

 particularidades  como  performers.  Éramos  corpos  diferentes,  com  formações  e  trajetórias  em 

 arte  distintas  e,  portanto,  desenvolvíamos  caminhos  investigativos  muito  singulares,  em 

 conexão  com  nossos  processos  particulares,  que  eram  estimulados  pelo  modo  de  condução  de 

 Tatiana  e  pelos  diversos  trabalhos  que  fizemos  nos  quais  investigávamos  sozinhos  em  cena. 

 Bruna  Trindade  foi  uma  atriz,  no  processo,  que  costumava  trazer  muitos  objetos  consigo  nas 

 suas  proposições  de  cena.  Desde  seu  primeiro  dia  no  grupo,  ela  aparecia  acompanhada  dos 

 mais  distintos  parceiros  de  cena.  Pilhas  de  papel,  sacos  plásticos,  malas,  pedras,  furadeira,  e 
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 por aí vai. 

 Numa  de  suas  cenas  individuais,  ela  entrava  segurando  um  grande  saco  plástico  preto 

 e  vestindo  um  chapéu  de  palha  de  aba  muito  grande  que  fazia  esconder  uma  parte 

 significativa  de  seu  rosto,  quando  não  o  rosto  inteiro.  Ela  pousava  o  saco  no  chão  e  brincava 

 com  a  posição  do  chapéu  na  cabeça,  sem  colocar  as  mãos.  Depois,  tirava  do  saco  maior 

 outros  sacos  menores,  e  jogava-os  no  ar  entretendo-se  de  não  os  deixar  cair,  jogando  com  o 

 peso  deles  no  ar  e  com  o  desenho  que  realizavam  em  suas  trajetórias.  Depois,  ainda  tirava 

 outro  chapéu  do  saco  maior  e  substituía  pelo  que  estava  usando.  Pegava  o  saco  maior  e  corria 

 com  ele  pelo  espaço  enchendo-o  de  ar.  Mais  para  o  fim  da  cena,  quando  Bruna  começava  a 

 falar  seu  texto,  ela  estabelecia,  em  alguns  momentos,  uma  relação  com  a  própria  saia,  que, 

 com seus movimentos de quadril, rodava se abrindo ligeiramente. 

 Figura  13:  Bruna  Trindade  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da 

 filmagem por Germina Coletivo. 

 Descrevo  a  cena  para  deixar  claro  que,  ali,  na  maioria  das  vezes,  Bruna  estava  em 

 companhia  de  algum  tipo  de  objeto.  Em  sua  atuação,  Bruna,  apoiada  na  condução  de  Tatiana, 

 buscava  estabelecer  uma  relação  de  parceria  com  os  objetos,  e  não  de  utilidade,  como 

 costumamos  estabelecer  com  nossos  objetos  do  dia  a  dia.  Bruna,  algumas  vezes,  na  sua 

 investigação,  perdia  um  pouco  essa  relação  de  vista,  principalmente  no  início  do  trabalho. 

 Conforme  o  tempo  foi  passando  e  sua  inteligência  cênica,  por  meio  da  repetição,  foi  se 
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 refinando,  conseguíamos  ver  com  maior  frequência  um  jogo  interessante  nascer  de  suas  cenas 

 nesse sentido. 

 Ali,  os  objetos  pareciam  indicar  o  caminho  a  se  tomar:  quando  ela  lançava  um  saco 

 para  cima  e  permitia  que  ele  fizesse  o  movimento  que  precisava  para  cair  até  o  chão, 

 acompanhando-o  sem  interferir,  de  repente,  um  silêncio  se  estabelecia  na  sala  e  podíamos, 

 juntos,  acompanhar  a  delicadeza  dessa  queda,  com  todo  o  desenho  suave  de  sua  trajetória  no 

 ar.  O  saco  ditava  o  tempo  da  cena;  ele  era,  em  alguma  medida,  protagonista  naquele 

 momento,  a  importância  da  cena  estava  nas  mãos  da  sua  leve  existência  dançante  no  vento  da 

 sala.  Não  só  isso,  mas  nesses  momentos  de  silêncio  e  contemplação  podíamos  ver  e  ouvir  a 

 sala  como  um  todo,  a  dimensão  espacial  parecia  ser  evidenciada,  assim  como  o  fato  de 

 estarmos ali, presentes, nós, os objetos, o vento, os sons que entravam pelas janelas da sala. 

 Renato  Ferracini  53  diz,  num  pequeno  artigo,  que  o  conceito  de  presença  tal  como  eles 

 entendem  no  Lume  54  não  tem  a  ver  com  algo  que  se  encerrra  num  corpo  individual.  Presença 

 e  vida  são  apreendidos  por  eles  "como  aspectos  relacionais  e  composicionais  que  rejeitam  a 

 questão  de  serem  atributos  específicos  de  corpos  individuais"  (FERRACINI,  2013,  p.  1). 

 Uma  presença  que  não  está  presa  a  um  corpo;  que,  pelo  contrário,  só  se  define  a  partir  do 

 movimento  de  descentralização  desse  corpo.  E  que,  por  consequência,  é  composicional.  Um 

 estado  de  perceber-se  sendo  parte  do  mundo,  em  composição  com  outros  seres.  Abrir  a 

 percepção  para  um  modo  de  operar  que,  ao  invés  de  selecionar  e  escolher,  inclui,  abarca  e 

 lida  com  as  coisas,  como  e  quando  elas  se  apresentam,  com  suas  forças,  seus  pesos  e  suas 

 diferenças.  Parece  ser  esse  tipo  de  potência  de  presença  que  surge  quando,  ao  acompanhar  os 

 movimentos  sutis  do  saco,  de  repente,  podemos  perceber  o  espaço  inteiro.  Um  efeito  que 

 evidencia  o  caráter  conjunto  de  nossa  existência,  de  que  fazemos  parte  de  um  mesmo  evento 

 e de que há modos de estar que permitem que percebamos melhor essa evidência. 

 É  esse  o  contexto  que  acolhe  o  conceito  de  presença:  não  como  uma  potência 

 privada,  um  atributo  individual  localizável  e  inteligível  que  teria  como  como  objetivo 

 um  simples  “chamar  a  atenção  do  público”  [...];  mas,  sim,  como  efeitos  de  presença  que 

 são  produzidos  por  uma  porosidade  relacional  dos  corpos  numa  sempre  ontogênese  da 

 ação  em  ato;  uma  certa  escuta  do  fora  que  inclui  o  outro,  o  espaço  e  o  tempo  na 

 tentativa  de  estabelecer  uma  relação  coletiva  de  jogo  potente  e  poético.  Uma  presença 

 da  composição  poética  de  múltiplos  corpos  em  relação  de  ampliação  de  potência  e 

 diferenciação de si  (Ibid., p. 03). 

 54  LUME Teatro - Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas Teatrais da UNICAMP, grupo de teatro e de pesquisa em 
 artes da cena da cidade de Campinas desde 1985. 

 53  Ator pesquisador ao qual recorri para pensar a questão da presença no pré projeto desta dissertação. 
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 Deixar  com  que  os  sacos  existissem  ao  seu  lado,  sem  impor  ou  projetar  nada  sobre 

 eles,  parecia  potencializar  a  composição  relacional  de  todos  os  elementos  presentes.  A 

 condição  estática  do  espaço  tornava-se  latente,  e  podíamos  habitar  juntos  o  silêncio  de  que 

 ele  era  feito.  Eleonora  Fabião  55  diz  que  a  "ação  cênica  é  co-labor-ação"  (FABIÃO,  2010,  p. 

 323).  Uma  ação  que  é  um  trabalho  feito  em  conjunto;  tudo  na  cena  de  certo  modo  realiza  o 

 acontecimento  cênico  –  não  apenas  a  atriz  –  quando  permitimos  que  se  estabeleça  uma 

 relação  de  afetação  entre  os  outros  elementos  cênicos  e  nós.  Os  objetos,  desse  modo,  parecem 

 conduzir  a  qualidade  da  nossa  atenção  e  quase  dizer  como  devemos  estar  ali,  naquele 

 momento.  Essa  era  a  sensação  que  eu  tinha  ao  observar  o  trabalho  de  Bruna,  que  para  realizar 

 essa  qualidade  de  atuação,  necessitava  operar  um  trabalho  sobre  a  escuta  e  uma  abertura  da 

 receptividade. 

 Geralmente  a  criatividade  é  privilegiada  em  detrimento  da  receptividade,  a 

 força  criativa  em  detrimento  do  poder  receptivo.  Estamos  mais  habituados  a  agir  do  que 

 a  distensionar,  a  ponto  de  sermos  agidos;  somos  treinados  para  treinar  e  executar 

 movimento,  não  para  ressoar  impulso;  geralmente  sabemos  ordenar  e  dar  ordens  ao 

 corpo  mais  e  melhor  do  que  sabemos  nos  abrir  e  escutar.  A  busca  por  um  corpo 

 conectivo,  atento  e  presente  é  justamente  a  busca  por  um  corpo  receptivo  .  A 

 receptividade  é  essencial  para  que  o  ator  possa  incorporar  factualmente  e  não  apenas 

 intelectualmente a presença do outro (Ibid.). 

 Caso  não  houvesse  essa  abertura  relacional,  essa  receptividade,  a  cena  reduzia  suas 

 possibilidades  às  vontades  de  Bruna  como  sujeito.  Por  exemplo,  ao  jogar  3  sacos  plásticos 

 menores  no  ar,  Bruna  pegava  cada  um  alternadamente,  num  jogo  para  que  não  caíssem  no 

 chão,  formando  algo  que  se  assemelhava  a  uma  experiência  de  malabares.  Em  alguns 

 momentos,  quando  menos  receptiva  aos  objetos,  esse  jogo  se  transformava  numa 

 demonstração  de  suas  habilidades  como  malabarista  de  sacos  (o  que  fazia  com  que  a  cena 

 "fracassasse",  caso  um  saco  caísse  no  chão).  No  entanto,  quando  ela  permitia  uma  abertura 

 em  si  para  receber  os  sacos,  o  jogo  era  potencializado,  nascia  uma  dança  entre  atriz  e  sacos, 

 os movimentos entre ela e eles pareciam estar conectados; e o espaço todo pulsava. 

 Num  outro  fragmento,  Bruna  equilibrava  folhas  de  papel  ofício  nos  seus  braços,  perna 

 e  cabeça,  enquanto  se  equilibrava  numa  perna  só.  Quando  essa  cena  surgiu,  algumas  vezes, 

 quando  uma  folha  caía  no  chão,  Bruna  fazía  um  leve  comentário  com  o  rosto,  que  poderia  ser 

 interpretado  como  uma  lamentação  pelo  fato  dela  não  ter  conseguido  realizar  seu  equilíbrio 

 com  perfeição  até  o  fim.  Era  uma  espécie  de  triangulação  sutil  com  o  público.  Tatiana 

 55  Autora a que recorri durante a escrita dessa dissertação. 
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 apontava  esse  comentário  como  algo  que  não  era  interessante  para  a  cena,  que  fazia  com  que 

 perdesse potência. Bruna lê a crítica da seguinte maneira: 

 [...]  poderia  refletir  sobre  dois  aspectos.  O  primeiro  é  a  objetificação  dos  não-humanos 

 (as  folhas,  neste  caso).  Alguma  coisa  operava  no  meu  interior  que  ratificava  a  ideia  de 

 que  as  coisas  deveriam  fazer  o  que  eu  quisesse,  e  qualquer  outra  possibilidade  seria 

 vista  como  erro.  E  a  segunda  é  o  adestramento  das  reações.  Não  é  que  eu  não  reagisse 

 àqueles  incidentes/imprevistos/casualidades,  mas  a  forma  com  que  o  acontecimento 

 ressoava  em  mim  revelava  uma  escuta  bruta  ou  automática,  pouco  sensível  e  pouco 

 detalhada (SOUZA, 2018, p. 10). 

 Se  aprendemos  sobre  atuação  com  os  textos  de  Beckett  e  Pessoa  e  também  com  a 

 experiência  e  condução  de  Tatiana  e  através  das  nossas  investigações,  os  objetos  pareciam,  do 

 mesmo  modo,  nos  ensinar  coisas.  Quando  Bruna  seguia  o  caminho  indicado  naturalmente 

 pelos  objetos  a  cena  ganhava  uma  qualidade  sensível  apurada  –  e/ou  interessantes  camadas  de 

 estranheza.  No  mesmo  fragmento  do  equilíbrio  das  folhas  de  papel,  Bruna  realizava  a 

 seguinte  ação:  agachada  sobre  um  tapete,  rasgava  uma  folha  de  papel  em  tiras  e,  a  cada  tira, 

 passava  o  pedaço  na  boca  para  umedecê-lo  e  o  colava  em  alguma  parte  de  seu  rosto,  até  que  o 

 rosto  estivesse  coberto  deles.  Em  seguida,  sua  atenção  se  dirigia  aos  pequenos  movimentos 

 faciais  que  realizava  (uns  voluntária,  outros  involuntariamente)  e  que  fazia  com  que  as 

 tirinhas  de  papel  fossem  lentamente  se  descolando  de  seu  rosto  e  caindo  no  chão,  uma  a  uma. 

 No  meio  deste  percurso,  ela  dava  início  a  um  texto.  Trabalhou-se  –  e  aqui  o  trabalho  de 

 Tatiana  e  Bruna  era  um  trabalho  de  não  bloquear  essa  ação  que,  virtualmente  já  estava  ali  – 

 uma  relação  muito  forte  entre  a  sensação  provocada  pelos  papeizinhos  grudados  na  sua  pele  e 

 seu  movimento  de  desgrude  com  a  maneira  como  o  texto  saía  da  boca  de  Bruna.  Essa  relação 

 papel-saliva-pele  parecia  indicar  o  caminho  da  fala,  ou  a  textura  da  voz,  ou  o  tom  das 

 palavras. A relação com os papeizinhos “ensinava” a atriz a falar o texto. 
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 Figura  14:  Bruna  Trindade  na  apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Printscreen  da 

 filmagem por Germina Coletivo. 

 A  atenção  dedicada  aos  objetos,  atenção  tão  trabalhada  por  Tatiana  e  Bruna,  também 

 fez  com  que  a  atriz  experimentasse  modos  de  subjetivação  menos  cotidianos,  menos 

 humanos,  por  assim  dizer.  Ela  deixou  registrado  que,  em  determinado  momento,  sentiu-se 

 como  um  objeto  entre  objetos,  sensação  que  também  tive  em  relação  a  ela  durante  alguns 

 instantes  quando  observava  seu  trabalho.  Aqui,  nossa  busca  por  uma  cena  menos 

 protagonizada  por  um  ator/atriz-indivíduo  e,  também,  menos  antropocêntrica,  encontrava 

 materialidade. 

 No  final  do  fragmento  “sacos”,  eu  estendia  o  saco  grande  preto,  já  vazio,  na 

 frente  do  meu  corpo.  Ele  ficava  preso  no  chapéu  verde,  e  com  o  tempo  –  que  nunca  era 

 o  mesmo  -,  ia  escorregando  e  caia  no  chão.  Costumava  apenas  olhar  para  ele  quando 

 caia  no  chão.  Lembro-me  bem  do  dia  em  que  ele  caiu,  e  eu  senti  que  ele  me  convidou  a 

 cair  junto  com  ele.  Então  eu  caí  murchinha  no  chão.  Foi  um  dos  primeiros  momentos 

 em  que  me  senti  um  saco  no  meio  dos  sacos.  Um  objeto  que  também  inflava,  esvaziava, 

 caia,  rodopiava.  Uma  coisa  somente.  Sem  vontades,  sem  quereres.  Uma  presença 

 apenas. Sem posses, sem poderes. (Op. cit., p. 21) 

 Na  cena  dos  sacos,  criava-se  uma  tal  relação  de  afetação  entre  atriz  e  objetos,  que  ao 

 invés  de  enxergar  uma  atriz  agindo  sobre  coisas,  podíamos  ver  algo  como  a  vida  que  circula 

 no  ambiente  em  que  conviviam  Bruna  e  coisas.  Desse  modo,  o  lugar  central  e 
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 voluntariamente  ativo  que  poderia  aparecer  na  atuação  de  Bruna,  se  transformava  num 

 movimento  que  a  aproximava  daquele  coletivo  de  objetos  com  os  quais  ela  compartilhava  o 

 espaço.  A  atriz,  em  alguns  momentos,  talvez  possa  ousar  dizer,  entrava  num  certo 

 "devir-saco".  Gilles  Deleuze  e  Félix  Guattari  56  ressaltam  que  o  devir  "é  da  ordem  da  aliança", 

 e  que  ele  se  dá  "no  vasto  campo  das  simbioses  que  coloca  em  jogo  seres  de  escalas  e  reinos 

 inteiramente  diferentes,  sem  qualquer  filiação  possível"  (DELEUZE  e  GUATTARI,  2012,  p. 

 19).  Foi  na  relação  simbiótica  entre  atriz  e  objetos,  portanto  (ou  seja,  na  relação  de 

 convivência,  contato  e  afetação),  que  um  outro  corpo,  uma  outra  atuação,  um  outro  modo  de 

 existência hestranha pôde despontar. 

 Num  terceiro  fragmento  realizado  por  Bruna  nos  Hanimais  Hestranhos,  a  atriz 

 carregava  para  dentro  do  espaço  cênico  uma  mala  de  onde  tirava  uma  enorme  variedade  de 

 objetos:  livros,  potes  de  vidro,  objetos  de  porcelana,  pequenas  e  grandes  esculturas,  sapatos, 

 etc.  Conforme  tirava  os  objetos  de  dentro  da  mala,  Bruna  os  distribuía  pelo  espaço 

 equilibrando-os  ao  formar  com  eles  estruturas,  pilhas,  arranjos  pouco  estáveis.  Estas 

 formações ficavam mesmo, na maioria das vezes, a ponto de cair a qualquer momento  57  . 

 Ao  realizar  esta  ação,  Bruna  chamava  atenção  para  a  presença  daqueles  objetos  ali.  O 

 equilíbrio  evidenciava,  através  do  risco  da  queda,  e  das  sensações  que  nos  provocavam,  a 

 vida  latente  nos  objetos.  Já  não  mais  importava  somente  a  presença  da  performer  em  cena. 

 Todos  os  objetos  equilibrados  em  pilhas  aparentemente  instáveis  dividiam  o  foco  da  cena 

 para  vários  focos  possíveis.  Principalmente  se  algum  deles  caía  depois  de  algum  tempo. 

 Através  dessa  ação,  ela  provocava  o  público  (e  a  si  mesma)  a  dar  uma  atenção  maior  às 

 presenças  não-humanas  no  espaço  e,  dessa  maneira,  diminuir  a  distância  entre  coisas  e 

 pessoas.  Também  nesta  cena,  muitas  vezes,  Bruna  alcançava  um  certo  estado  de  escuta  e  de 

 atenção  (era  necessário  estar  profundamente  atenta  para  que  nenhum  objeto  caísse)  onde  a 

 dimensão espacial e temporal, com seu silêncio latente, aparecia fortemente. 

 Neste  fragmento,  claramente  havia  uma  circulação  do  protagonismo,  ou  mesmo  uma 

 diluição  dele.  Se,  na  cena  dos  sacos,  Bruna  "se  tornava"  saco,  ali,  da  mesma  maneira,  e 

 também  no  fragmento  do  equilíbrio,  os  objetos  se  tornavam  atores  da  cena.  O  foco  destinado 

 aos  objetos  aproximava-os  da  atriz  no  seu  grau  de  importância  para  o  acontecimento  cênico. 

 Assim,  passamos,  como  atores  e  atrizes,  a  reconfigurar  nossa  relação  com  os  objetos, 

 podendo  olhá-los,  por  exemplo,  como  elementos  com  certa  vida  e,  quem  sabe,  atribuir-lhes 

 57  Este  fragmento,  posteriormente,  se  tornou  parte  do  espetáculo  solo  de  Bruna,  "A  Mulher  Que  Virou  Planta". 
 Mais informações: https://hanimaishestranhos.wixsite.com/arts/amqvp 

 56  Autores aos quais recorri durante a escrita dessa dissertação. 
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 certa subjetividade, ao mesmo tempo que reorganizamos a nossa. 

 Cenas  como  as  que  descrevi  nos  convocam  a  encontrar  novas  maneiras  de 

 compreender  nossa  existência  e  as  formas  de  vida  ao  nosso  redor.  Maneiras  que  façam 

 realocar  as  posições  que  tomamos  e  as  que  atribuímos  às  coisas.  Lembro-me  do  conceito  de 

 perspectivismo  de  Eduardo  Viveiro  de  Castro  58  ,  que  analisa  os  modos  de  perceber  a  vida  de 

 alguns  povos  indígenas  ameríndios  e  expõe  suas  perspectivas  de  mundo  como  algo  que  se 

 opõe  ao  nosso  padrão  (branco,  ocidental)  dominante  de  pensamento.  Acredito  que  podemos 

 estabelecer  cruzamentos  do  conceito  com  as  ideias  sobre  a  cena  que  venho  delineando  até 

 aqui.  Diferentemente  das  cosmologias  'multiculturalistas'  modernas,  que  estabelecem  uma 

 unidade  da  natureza  e  uma  multiplicidade  da  cultura  –  a  noção  de  que  todos  os  corpos, 

 objetos,  são  feitos  de  uma  mesma  matéria  e  o  que  difere  um  ser  do  outro  é  o  espírito,  o 

 significado,  o  pensamento,  a  subjetividade  –  o  perspectivismo  ameríndio  estabeleceria  "uma 

 unidade  do  espírito  e  uma  diversidade  dos  corpos.  A  cultura  ou  o  sujeito  seriam  aqui  a  forma 

 do  universal,  a  natureza  ou  o  objeto  a  forma  do  particular."  (VIVEIROS  DE  CASTRO,  2004, 

 p.  226).  Os  mitos  dos  povos  indígenas  mostram  que,  para  eles,  existiu  um  tempo  em  que  não 

 havia  diferença  entre  humanos  e  animais.  No  decorrer  da  história,  os  animais  perderam  seus 

 atributos  humanos  e  se  tornaram  animais,  enquanto  os  humanos  continuaram  a  ser  o  que  são. 

 Dessa  maneira,  a  humanidade  torna-se,  para  os  povos  indígenas,  o  fundo  comum,  a  ligação 

 entre  os  seres.  Ora,  se  considerarmos  que  outros  seres  enxergam  a  si  mesmos  como  humanos 

 em  seus  pontos  de  vista,  o  centralismo  de  nossa  existência  como  homens  (como  a 

 percebemos),  e  a  suposta  superioridade  de  nossas  vidas  sobre  as  outras,  é  colocada  em  xeque. 

 E  se  ampliarmos  essa  ideia  para  "não-humanos",  ou  seja,  qualquer  outro  elemento  ou  ser  – 

 não  apenas  animais  –  podemos,  primeiro,  fazer  o  exercício  de  atribuir  subjetividade  aos 

 objetos,  e  segundo,  considerar  que,  em  seu  ponto  de  vista,  o  objeto  nos  olha  do  mesmo  modo 

 que  nós  o  olhamos.  Algo  nesse  sentido  parecia  operar  nas  cenas  de  Bruna  com  os  objetos. 

 Ali,  as  hierarquias  se  desestruturavam  e  o  centro  podia,  então,  passear  de  um  ser  –  ou 

 elemento  –  a  outro  a  cada  momento.  Cada  ser  –  ou  elemento  –  tinha  importância  singular  e 

 única e podia tomar o foco (ou  um  foco) do acontecimento  cênico. 

 Portanto,  quando  abordo  estas  cenas  e  faço  comentários  sobre  o  devir-objeto  de  Bruna 

 ou  sobre  a  vida  que  desponta  dos  objetos,  estou  dando  relevo  ao  que  nelas  pode  fazer  com 

 que  o  centro  da  experiência  da  vida/cena  possa  transitar  ao  tomar  pontos  de  vista 

 diferenciados  a  cada  momento.  De  maneira  que,  em  certo  ponto,  já  não  haja  mais  centro, 

 58  Autor a quem recorri durante o mestrado para pensar relações entre humanos e não humanos. 
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 apenas a multiplicidade relacional desses pontos de vista. 

 Para  ir  um  pouco  mais  adiante  nesse  pensamento  de  mudança  da  percepção  do  nosso 

 modo  de  existência,  lembro  das  reflexões  do  filósofo  italiano  Emanuele  Coccia  59  ,  que  discute 

 nosso  estado  enquanto  seres  vivos  no  planeta,  partindo  da  observação  das  plantas.  Segundo  o 

 autor,  a  planta  é  "a  forma  mais  intensa  e,  mais  radical,  mais  paradigmática  do 

 estar-no-mundo",  interrogar  as  plantas  seria  "compreender  o  que  significa  estar-no-mundo." 

 (COCCIA,  2018,  p.  13).  Após  seu  surgimento  na  história  do  planeta,  a  atmosfera  se 

 transformou  completamente,  tornando  possível  a  existência  dos  animais  aeróbios  terrestres. 

 Através  do  mecanismo  da  fotossíntese,  o  nosso  mundo  se  cobriu  de  oxigênio.  As  plantas 

 construíram  o  novo  mundo,  e  a  percepção  deste  fato,  para  o  autor,  vai  na  contramão  do 

 padrão  reflexivo  hegemônico  da  biologia  e  das  ciências  naturais  dos  últimos  séculos:  que 

 privilegia  "o  meio  sobre  o  vivente,  o  mundo  sobre  a  vida,  o  espaço  sobre  o  sujeito."  (Ibid.,  p. 

 17), ou que simplesmente separa as duas ideias. 

 As  plantas,  sua  história,  sua  evolução,  provam  que  os  viventes  produzem  o 

 meio  em  que  vivem,  em  vez  de  simplesmente  serem  obrigados  a  se  adaptar  a  ele.  Elas 

 modificaram  para  sempre  a  estrutura  metafísica  do  mundo.  Convidam-nos  a  pensar  o 

 mundo  físico  como  o  conjunto  de  todos  os  objetos,  o  espaço  que  compreende  a 

 totalidade  de  tudo  o  que  foi,  é  e  será:  o  horizonte  definitivo  que  já  não  tolera  nenhuma 

 exterioridade  [...]  Demonstram  que  a  vida  é  uma  ruptura  da  assimetria  entre  continente 

 e  conteúdo.  Quando  há  vida,  o  continente  jaz  no  conteúdo  (e  é,  portanto,  contido  por 

 ele)  e  vice-versa.  O  paradigma  dessa  imbricação  recíproca  é  o  que  os  antigos  já 

 nomeavam  sopro  (  pneuma  ).  Soprar,  respirar,  significa  de  fato  fazer  esta  experiência:  o 

 que  nos  contém,  o  ar,  se  torna  conteúdo  em  nós,  e,  inversamente,  o  que  estava  contido 

 em  nós  se  torna  o  que  nos  contém.  Respirar  significa  estar  imerso  num  meio  que  nos 

 penetra com a mesma intensidade com que nós o penetramos (Ibid.) 

 Quando  penso  na  relação  que  Bruna,  por  vezes,  estabelece  com  os  objetos  em  cena  e, 

 também,  em  outros  momentos  que  experienciamos  nos  Hanimais,  de  escuta  refinada,  de 

 receptividade  ativa,  que  modificavam  a  atmosfera  do  instante  e  transformavam  nosso  estado 

 perceptivo,  penso  que  encontramos  algo  da  ordem  do  que  fala  Coccia,  dessa  condição 

 primeira  como  seres  vivos.  Um  estado  de  percepção  do  mundo  onde  sujeito  e  ambiente  se 

 interpenetram  e,  portanto,  se  confundem;  num  plano  de  imersão  em  que  não  há  mais  uma 

 59  François  Kahn  recomendou  o  primeiro  livro  de  Coccia  –  "A  Vida  das  Plantas  -  uma  metafísica  da  mistura"  a 
 Tatiana  que  apresentou-o  a  Bruna.  O  espetáculo  "A  Mulher  Que  Virou  Planta",  também  uma  produção  dos 
 Hanimais em parceria com Grupo Lacuna, se inspirou nesse livro, e foi onde conheci o autor. 
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 ordem  hierárquica  no  mundo,  visto  que  não  existe  mais  separação  entre  sujeito,  objeto  e 

 meio.  De  fato,  nossa  cultura  (ocidental)  está  tão  amalgamada  no  pensamento  que  separa 

 sujeito  de  objeto,  que  para  o  homem  conseguir  mudar  esse  padrão  (sem  julgar,  a  princípio,  a 

 necessidade dessa mudança) talvez seja necessária uma espécie de metamorfose do percepto. 

 Atingir  este  objetivo,  perceber-se  parte  não  separada  do  mundo,  parece  um  desejo 

 pertinente  ao  trabalho  de  um  ator.  Tal  mudança  serviria  no  sentido  de  fugir  das  malhas  da 

 centralização,  em  si  mesmo,  do  evento  teatral,  na  tentativa  de  possibilitar  um  fluxo,  um 

 trânsito  natural  dos  acontecimentos  entre  todas  as  coisas  presentes.  Seria  a  capacidade  de, 

 como  dizia  inúmeras  vezes  Tatiana,  encontrar  "estratégias  para  sair  de  si",  de  abandonar 

 aquele  eu  seguro  e  controlador,  e  dizer,  mais  uma  vez,  com  Beckett,  "chega  dessa  puta 

 primeira  pessoa"  (BECKETT,  1989,  p.  61),  agora,  vamos  conjugar  também  outros  pronomes. 

 Agora,  se  nos  interpenetrarmos,  talvez  devamos  até  mesmo  inventar  outros  pronomes  e 

 chamamentos. 

 3.3 - O Jogo das 6 Possibilidades 

 Figura  15:  Renata  Asato,  Leonardo  Samarino,  Jef  Lyrio  e  Bruna  Trindade  (da  esquerda  para  a  direita)  na 

 apresentação de HHHHHHHH no Sérgio Porto, em 2017. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 
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 Ao  longo  do  tempo,  na  pesquisa,  experimentamos  uma  grande  diversidade  de 

 atividades  práticas.  Algumas  delas,  realizamos  muitas  vezes,  foram  como  nossas  companhias 

 durante  todo  o  processo.  O  "Jogo  das  6  Possibilidades"  foi  uma  prática  que  se  tornou  parte  do 

 que  poderíamos  chamar  de  nosso  treinamento.  Ao  mesmo  tempo,  esta  atividade  também 

 esteve  presente  em  todas  as  estruturas  que  elaboramos  com  nossas  cenas  para  eventuais 

 apresentações;  ela  estava  no  início  de  todas  as  apresentações.  Nesses  casos,  ela  funcionava  da 

 mesma  maneira  que  quando  em  sala  de  trabalho  fechada,  ou  seja,  como  um  jogo  mesmo, 

 tendo  o  improviso  e  o  acaso  como  constituintes  estruturais  da  experiência.  O  Jogo  era  o  único 

 momento,  nas  apresentações,  em  que  todos  nós  vestíamos  apenas  a  roupa-pele.  Ele  foi 

 essencial  para  o  levantamento  de  questões  que  estiveram  no  cerne  do  nosso  trabalho  como 

 um  todo.  Abordarei  algumas  delas.  Mas  ressalto  que,  se  sou  capaz  de  escrever  sobre  elas,  foi 

 porque  passaram  diretamente  pelo  meu  corpo.  Portanto,  o  que  trago  aqui  é  fruto  da 

 experiência,  que  fez  com  que  eu  pudesse  enxergar  e  atualizar  tais  questões  a  partir  daquilo 

 que me atravessou no exercício continuado do Jogo. 

 O  "Jogo  das  6  Possibilidades"  nos  foi  apresentado  pela  Tatiana,  que  já  experimentava 

 esta  prática  há  muitos  anos  dentro  de  sala  de  aula  com  seus  alunos.  Para  explicá-lo,  tomo 

 emprestado suas palavras: 

 As  possibilidades  que  são  jogadas  tanto  individualmente,  quanto  em  duplas, 

 trios,  grupos  pequenos  ou  com  todo  o  grupo  são:  andar,  correr,  saltar,  ir  ao  chão  (e 

 voltar),  passar  pelo  chão  e  parar.  As  regras  vão  se  fazendo  à  medida  que  o  jogo  se 

 desenvolve.  As  duas  primeiras  são  apenas:  faça  tudo  em  silêncio  e  faça  as  ações  na  sua 

 plenitude,  como  uma  doação/presente  que  você  oferece.  A  pergunta  guia  é  aquela  sobre 

 a  escuta.  A  pergunta/busca  seria,  se  devo  explicá-la  de  maneira  mais  extensa,  como, 

 com  essas  possibilidades,  descobrir  um  eu  menos  ativo  e  que  abra  mão  da  pilotagem 

 racional  de  seu  próprio  corpo,  um  eu/algo  que  possa  seguir  um  fluxo  –  o  que,  de  certa 

 maneira,  tem  a  ver  com  um  desidentificar-se  –  que  o  acolha  e  o  ultrapasse.  Não  um  “eu 

 ajo”, mas um “isso me age” (MOTTA LIMA, 2012, p. 11). 

 Conforme  realizávamos  esta  atividade,  a  cada  encontro,  novas  possibilidades  foram 

 nascendo.  E,  ao  passo  em  que  se  repetiam,  acabamos  por  incluí-las  em  nosso  enunciado  de 

 jogo.  Somaram-se,  então,  às  seis  ações  iniciais,  as  possibilidades  "girar"  e  "girar  saltando". 

 Bem  mais  adiante,  também  incluímos  algumas  imagens  que  funcionavam  como  uma  espécie 

 de  "fonte"  daquilo  que  estávamos  fazendo;  imagens-tema,  onde  poderíamos  buscar  alimento 

 para  "aquecer  o  motor"  que  movia  nossos  corpos.  Tatiana  costumava  dizer  "um  fogo  que  se 
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 acende".  Eram  elas:  os  amantes,  as  crianças,  os  pássaros  e  os  animais.  A  pretensão  não  era, 

 de  maneira  alguma,  representar  essas  figuras,  dar  nome  ou  delinear  esses  personagens.  A 

 escolha  de  uma  dessas  imagens  deveria  servir  mais  no  sentido  de  nortear  um  caminho 

 sensível  de  ação.  Agir  sob  o  fogo  dos  amantes  diria  respeito,  por  exemplo,  à  uma  sensação 

 mais  erótica,  no  sentido  de  uma  atenção  voltada  à  pele,  uma  sensibilidade  ao  ar,  às 

 proximidades  e  distâncias,  aos  arrepios  –  amantes  correndo  juntos,  num  divertimento  íntimo; 

 o  fogo  das  crianças  trazia  a  possibilidade  de  nos  percebermos  crianças  numa  certa  brincadeira 

 ao  ar  livre,  com  um  corpo  que  tem  energia  para  gastar  e  possibilidades  para  experimentar;  o 

 fogo  dos  pássaros  nos  convocava  a  experimentar  a  sensação  de  sermos  um  bando  de  pássaros 

 em  revoada,  planando  e  executando  seus  desenhos  sinuosos  no  ar;  e  o  fogo  dos  animais  nos 

 impelia  a  investigar  as  ações  que  fazíamos  à  partir  do  corpo  de  um  animal  escolhido, 

 experimentando qualidades de movimento e pontos de vista eventualmente diferentes. 

 Além  disso,  destacamos,  também,  possibilidades  que  poderiam  ser  experimentadas 

 coletivamente:  a  movimentação  em  oito  –  quando  juntos,  em  grupo,  a  trajetória  que 

 desenhávamos  topograficamente  no  espaço  traçava  continuamente  a  forma  do  símbolo  do 

 infinito;  a  relação  de  proximidade  –  quando  fazíamos  todas  as  ações  muito  perto  uns  dos 

 outros,  bem  juntinhos;  e  cada  um  por  si  –  quando  nosso  foco  não  estava  direcionado  àquilo 

 que  o  grupo  fazia  junto,  mas  sim  aos  nossos  próprios  fluxos  individuais  (o  que  não  deixava 

 de  configurar  uma  forma  particular  de  estar  com  o  todo,  não  tratava-se  de  maneira  alguma  de 

 um corte). 

 Importante  ressaltar  que  essas  novidades  despontaram  naturalmente  do  próprio  Jogo. 

 O  que  Tatiana  fez  foi  um  trabalho  de  conscientização  e  nomeação  daquilo  que,  enquanto  ela 

 nos  observava,  dava  as  caras,  confiando  que  isto  auxiliaria  –  e  enriqueceria  –  nossa 

 investigação  na  prática.  Eis,  então,  um  panorama  mais  ou  menos  introdutório  de  alguns 

 experimentos realizados com o "Jogo das 6 Possibilidades". 

 3.4 - Foco suave, atenção cartográfica e o plano de composição 

 Tatiana  escreveu,  certa  vez,  em  um  artigo  intitulado  "A  noção  de  escuta:  afetos, 

 exemplos  e  reflexões",  citado  acima,  sobre  algo  que  vinha  acontecendo  no  Jogo  das  6 

 Possibilidades  nas  suas  aulas  da  graduação  na  UNIRIO.  Alguns  alunos,  influenciados  por 
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 cursos  e  oficinas  de  Viewpoints  60  ,  que  naquela  época  (o  artigo  é  de  2012)  apareceram  em 

 grande  número  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  pareciam  responder  ao  Jogo  das  6  Possibilidades 

 numa espécie de escuta que Tatiana chamou de "objetivante". 

 Não  sou  estudiosa  dos  viewpoints  e,  por  isso,  falo  aqui  não  da  metodologia 

 dessa  abordagem,  mas  de  algo  muito  mais  empírico  e  pragmático:  do  impacto  sofrido 

 pelo  Jogo  das  6  Possibilidades  quando  lido/entendido  pelos  alunos  –  desde  o  primeiro 

 momento – à luz de suas experiências com os  viewpoints  . 

 [...] 

 frente  às  experiências  viewpointianas  dos  alunos,  o  jogo,  quando  é 

 apresentado,  já  aparece  como  um  saber  fazer.  Vejo,  então,  uma  espécie  de  discurso, 

 uma  narração  (ainda  que  não  dita,  ainda  que  silenciosa)  que  acompanha  o  fazer:  já  se 

 sabe para onde se deve olhar, o que se deve procurar e como jogar. 

 [...] 

 Além  disso,  começou  a  haver  também  uma  ênfase  excessiva  no  coletivo  que 

 fixava  a  atenção  numa  espécie  de  composição  espacial  dos  corpos  ou  das  ações  (como 

 um  olho  de  diretor  que  opera  sobre  os  corpos,  organizando-os).  Uma  espécie  de 

 inteligência  espacial  onde  a  visão  estaria,  de  certa  forma,  identificada  com  o  que  vê  (a 

 distância  do  ver,  nesse  caso,  opera  um  controle  sobre  o  próprio  corpo)  (MOTTA  LIMA, 

 2012, p. 12, 13 e 14). 

 Conversei  bastante  com  Tatiana  sobre  minha  experiência  com  os  Viewpoints  e 

 gostaria  de  trazer  essa  conversa  para  a  dissertação  pois  acredito  que  ela  é  fértil  de  questões 

 sobre  atuação  "em  comunhão".  Começo  com  uma  memória  da  primeira  experiência  que  tive 

 com  os  Viewpoints.  Menos  para  defender  a  metodologia,  acusando  uma  possível  imaturidade 

 ou  má  aplicação  dela  por  parte  dos  alunos  (eu  não  estava  lá,  e,  também,  apesar  de  ter  passado 

 por  algumas  experiências  com  a  técnica,  não  sou  especialista  em  VPs),  e  mais  para 

 compartilhar  uma  aproximação  diferente  com  a  técnica,  que  me  permite  inclusive 

 aproximá-la,  em  alguns  pontos,  do  Jogo  das  6  Possibilidades  –  com  isso,  talvez  consiga  expor 

 um  pouco  melhor  o  Jogo  e  algumas  questões  envolvidas  na  sua  prática.  Também  não  vou  me 

 preocupar  em  fazer  um  diagnóstico  dos  sintomas  apreendidos  em  tantos  alunos  de  cursos  de 

 Viewpoints,  procurando  o  porquê  da  recorrência  de  tal  qualidade  de  escuta  percebida  por 

 Tatiana.  Essa  investigação  é  tema  para  todo  um  outro  trabalho,  que  não  me  cabe  escrever  no 

 momento. 

 60  Técnica de criação conjunta para atores/bailarinos/performers desenvolvida por Anne Bogart e Tina Landau. 
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 No  primeiro  semestre  de  2012,  participei  da  disciplina  Dramaturgia  Compartilhada, 

 oferecida  como  técnica  paralela  na  UNIRIO,  ministrada  pelo  professor  e  pesquisador  Caio 

 Riscado.  Um  dos  interesses  da  disciplina  era  investigar  a  noção  de  ator-autor,  pensar  como  o 

 ator  pode  estar  implicado  na  criação  dramatúrgica  61  dentro  de  um  processo  de  construção  de 

 cena em grupo. Entre outras coisas, foi-nos introduzida a técnica de Viewpoints. 

 Aquilo  ainda  era  uma  novidade  62  para  mim  e  sinto  que  os  exercícios  ali  propostos 

 ampliaram  a  experiência  que  eu  tinha  da  cena,  pois  contribuíram  para  a  construção  de  uma 

 percepção  mais  alargada  e  sensível,  pelo  menos  em  relação  ao  espaço  e  ao  outro.  Em  parte  do 

 relatório final para a disciplina escrevi o seguinte trecho: 

 Dos  nossos  encontros,  quando  eu  não  saía  aturdido  e  emaranhando  questões  na 

 cabeça,  fazia  meu  caminho  de  volta  andando  nas  ruas  como  se  a  vida  fosse  um  grande 

 jogo  de  raia.  Brincando  com  tudo,  reagindo  e  escutando  tudo.  As  pessoas  que  andavam 

 ao  meu  lado,  os  carros  e  ônibus,  o  motorista  e  o  cobrador  do  ônibus,  o  homem  que 

 vendia  cachorro  quente  ao  se  abaixar  pra  pegar  mostarda,  tudo  fazia  parte  do  jogo  e 

 tinha sua colocação totalmente estética no espaço em relação a minha.  63 

 Essa  fala  parece  condizer  com  o  trecho  final  da  citação  da  Tatiana,  quando  ela  critica 

 uma  maneira  de  jogar  que  está  preocupada  com  uma  certa  organização  e  composição 

 espacial.  E,  de  fato,  pode  ser  que  algo  nesse  sentido  operasse  ali.  Entretanto,  o  que  eu  consigo 

 perceber  agora,  ao  me  voltar  para  aquele  momento,  é  que  essa  minha  atenção  dirigida  ao 

 espaço  e  ao  outro,  não  me  produzia  uma  sensação  de  "saber  fazer",  uma  segurança,  ou 

 mesmo  uma  fixação  da  atenção.  Ao  andar  na  rua,  ocupado  unicamente  com  a  ação  de  andar, 

 sem  agir  ativamente  para  produzir  uma  imagem  ou  relação  com  o  que  quer  que  seja, 

 atinha-me  ao  ato  de  perceber  e  receber  as  dinâmicas  que  se  desenrolavam  ao  meu  redor 

 conforme  eu  fazia  meu  caminho  habitual.  Este  lugar  de  percepção  intensificava-me  a  noção 

 de  partícipe  da  "anima  mundi"  (MOTTA  LIMA,  2009,  p.  29).  O  que  eu  talvez  ainda  não 

 soubesse  expressar  era  que  a  atenção  à  dimensão  estética  a  que  eu  me  referia  não  se  reduzia 

 às  formas  que  se  desenhavam.  Ao  abrir  minha  atenção  para  os  acontecimentos  ao  meu  redor, 

 63  O relatório foi escrito unicamente como exercício e resposta à disciplina e não foi publicado posteriormente. 

 62  Eu  já  havia  entrado  em  contato  com  algumas  dinâmicas  provenientes  dos  VPs,  como  o  jogo  de  raias,  nas  aulas 
 de  expressão  corporal  da  professora  Cláudia  Mele,  na  Casa  das  Artes  de  Laranjeiras  (CAL),  em  2010,  mas 
 nunca  havia  lido  sobre  os  pontos  de  vista,  nem  trabalhado  com  eles  num  processo  mais  amplo  de  criação.  Além 
 disso,  nessa  disciplina,  discuti  questões  como  a  tensão  entre  realidade  e  ficção,  em  contato  com  debates  em 
 torno do conceito de "teatro performativo", de Josette Féral. 

 61  Compreendendo  dramaturgia  de  um  modo  ampliado,  não  só  restrita  à  criação  textual.  Os  conceitos  de 
 dramaturgia do ator (Barba) e dramaturgia cênica (Pavis) foram algumas abordagens do curso nesse sentido. 
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 eu  autorizava  a  presença  deles  no  meu  mundo  ao  mesmo  tempo  que  me  incluía  no  mundo  em 

 que, todavia, eu já me encontrava. 

 Uma  das  ferramentas  básicas  em  VPs  é  aquilo  que  Bogart  e  Landau  64  chamam  de 

 "foco  suave".  O  foco  suave  diz  respeito  a  um  relaxamento  do  olhar,  que  deve  procurar  não  se 

 concentrar  em  um  ponto  específico,  mas  permitir  que  sua  atenção  se  dilua  por  todo  o  campo 

 de  visão.  Dessa  maneira,  ao  invés  de  impormos  nossa  atenção  e  interesse  às  coisas,  criamos 

 terreno para que as coisas possam vir até nós. Nas palavras das autoras: 

 Ao  retirar  a  pressão  que  recai  sobre  os  olhos  por  serem  eles  os  coletores 

 dominantes  e  primários  de  informação,  o  corpo  inteiro  começa  a  ouvir  e  a  coletar 

 informação de novas e mais sensíveis formas. 

 Em  uma  cultura  governada  pelas  comodidades,  consumo  e  glorificação  do 

 indivíduo,  somos  ensinados  a  mirar  naquilo  que  queremos  e  encontrar  formas  de 

 consegui-lo.  A  forma  como  usamos  os  nossos  olhos  na  vida  diária  implica  em  procurar 

 aquilo  que  possa  satisfazer  nossos  desejos  particulares.  Quando  estamos  com  fome,  por 

 exemplo,  só  vemos  padarias.  Passamos  por  lojas  e  restaurantes  na  maioria  das  vezes 

 procurando  aquilo  que  queremos  comprar  e  o  que  queremos  ter.  Como  um  caçador  atrás 

 da caça, nossa visão é estreitada por uma série de possibilidades pré-concebidas. 

 No  treinamento  em  Viewpoints  ,  pede-se  aos  participantes  para  olharem  o  que 

 está à sua volta e às outras pessoas  sem  desejo (BOGART;  LANDAU, 2017, p. 50). 

 Um  dos  exercícios,  de  uma  série  de  exercícios  iniciais  propostos  no  The  Viewpoints 

 Book, consiste em exercitar o foco suave: 

 O  exercício  8  inverte  nossas  formas  habituais,  aculturadas,  de  olhar  e  ver.  Isso 

 encoraja  o  soft  focus  ,  permitindo  ao  mundo  entrar.  Ele  desenvolve  uma  percepção 

 global.  O  exercício  nos  pede  para  não  olhar  para  fora  em  direção  àquilo  que  queremos, 

 procurando  uma  presa,  mas,  ao  invés  disso,  com  o  soft  focus,  inverter  nosso  foco 

 direcional  habitual  e  permitir  a  informação  se  mover  de  forma  a  chegar  em  nossa 

 direção.  Novidades  penetram  nossas  sensibilidades.  Quando  os  olhos,  que  tendem  a 

 dominar os sentidos, são suavizados, os outros sentidos ganham igual valor  (Ibid.). 

 O  objetivo  dessa  ferramenta  seria  justamente  se  desprender  da  atenção  objetivante  –  e, 

 consequentemente,  de  uma  "escuta  objetivante",  da  qual  falou  Tatiana  –  que  se  encerra, 

 muitas  vezes,  na  observação  das  autoras,  na  visão  como  sentido  dominante;  e  que,  ao  mesmo 

 64  Li  um  pouco  a  Anne  Bogart  na  disciplina  mencionada,  em  2012,  mas  tive  um  pouco  mais  de  contato  com  "O 
 Livro  dos  Viewpoints"  nos  módulos  laboratoriais  de  Viewpoints  e  Diagramas  Móveis  do  Brecha,  estrutura  de 
 criação e pesquisa multidisciplinar em artes, nos anos de 2014, 2015 e 2016. 
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 tempo,  age  em  função  dos  desejos  particulares  do  ator/performer.  Ao  inverter  o  caminho  do 

 olhar  com  o  recorte  da  vontade/desejo  para  um  olhar  menos  rígido,  que  se  desdobra  na 

 possibilidade  de  recepção  mais  apurada  e  sensível  dos  estímulos  –  ao  invés  da  leitura 

 representacional,  ávida  pela  construção  de  signos,  formas  e  refém  das  ideias  –,  a  tendência, 

 pelo  menos  na  minha  experiência,  é  caminhar  mais  na  direção  de  um  "não  saber"  o  que  vem 

 aí  do  que  na  direção  de  um  "saber  fazer".  É  abrir-se  mais  aos  estímulos  que  não  cessam  de 

 acontecer  e,  por  isso,  não  ter  espaço  para  pensar  num  fazer  que  não  esteja  em  profunda 

 conexão  com  estes  estímulos.  Como  a  própria  Tatiana  diz,  "o  espaço  da  cena,  é  muito  menos 

 um  espaço  de  expressão  voluntária  [...]  e  mais  um  espaço  de  afetação  ou  de  contágio." 

 (MOTTA LIMA, 2009, p. 30). 

 Acredito  que  o  olhar  que  deseja,  em  Bogart  e  Landau,  tenha  relação  com  um  modo  de 

 operar  pelo  controle  (inconsciente,  talvez)  da  mente,  da  razão.  "Ouvir  com  o  corpo  todo" 

 sugere  um  escape  a  esse  controle  e,  dessa  maneira,  deveria  inaugurar  um  modo  de  relação  em 

 jogo  menos  "maquinador".  Repito  uma  frase  já  citada  de  Tatiana:  "Uma  escuta  'ativa' 

 pressupõe  uma  ação  'passiva',  entendendo  aqui  'passividade'  como  a  permissão  de  receber, 

 deixar  ressoar  e  reagir  às  permanentes  mudanças  que  ocorrem  no  espaço  interno/externo  do 

 próprio ator" (Ibid.). 

 Talvez  possamos  relacionar  ainda,  ao  foco  suave,  a  atenção  como  "concentração  sem 

 focalização"  (KASTRUP,  2020,  p.  33),  que  Virgínia  Kastrup  caracteriza  como  uma  das 

 qualidades da atenção do pesquisador cartógrafo. 

 O  pesquisador  cartógrafo,  segundo  Kastrup  65  ,  é  aquele  que,  ao  invés  de  representar 

 objetos,  acompanha  processos;  que  procura  escapar  à  predominância  da  busca  por 

 informação,  para  poder  abrir-se  aos  encontros.  Para  isso,  o  pesquisador  deve  exercitar  uma 

 atenção menos apegada a ideias e desejos de resposta: 

 Tomar  o  mundo  como  fornecendo  informações  prontas  para  serem  apreendidas 

 é  uma  política  cognitivista  realista;  tomá-lo  como  uma  invenção,  como  engendrado 

 conjuntamente  com  o  agente  do  conhecimento,  é  um  outro  tipo  de  política,  que 

 denominamos  construtivista.  Nesse  sentido,  realismo  e  construtivismo  não  são  apenas 

 posições  epistemológicas  abstratas,  mas  constituem  atitudes  investigativas  diversas, 

 reveladas,  conforme  veremos,  em  diferentes  atitudes  atencionais.  Trata-se  aqui  de 

 ressaltar  que  a  atenção  cartográfica  –  ao  mesmo  tempo  flutuante,  concentrada  e  aberta  – 

 é habitualmente inibida pela preponderância da atenção seletiva  (Ibid., p. 33 e 34). 

 65  Autora  que  Tatiana  me  sugeriu  como  referência  durante  o  mestrado  para  me  ajudar  a  pensar  questões  da 
 atenção no nosso trabalho. 
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 Dessa  maneira,  poderíamos  tomar  o  ator/performer  de  que  falamos,  como  uma 

 espécie  de  ator  cartógrafo.  Ou  pelo  menos  reconhecer  a  similaridade  da  qualidade  de  atenção 

 buscada  pelo  pesquisador  cartógrafo  com  aquela  a  que  me  refiro  sobre  o  trabalho  de  atuação 

 –  tanto  no  que  diz  respeito  à  técnica  de  Viewpoints  quanto  no  Jogo  das  6  Possibilidades.  Nos 

 dois  casos,  me  parece,  busca-se  desviar  da  inibição  da  atenção  cartográfica  pela  atenção 

 seletiva. 

 Figura  16:  Renata  Asato,  Leonardo  Samarino,  Jef  Lyrio  e  Bruna  Trindade  (da  esquerda  para  a  direta)  na 

 apresentação de HHHHHHHH no Sérgio Porto, em 2017. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 

 Esta  qualidade  de  atenção  era  o  que  me  fazia,  ao  caminhar  nas  ruas  após  as  aulas  da 

 técnica  paralela  em  2012,  experienciar  um  contato  diferenciado  com  o  mundo  ao  meu  redor  – 

 integrado;  parte  que  afeta,  mas,  antes  disso,  ou  junto  a  isso,  na  mesma  medida,  afetada  pelo 

 todo.  É  algo  como  a  postura  de  um  ator  cartógrafo  que  faz  com  que,  também  muitas  vezes  no 

 Jogo  das  6  Possibilidades,  mais  do  que  movido  por  uma  necessidade  de  compor,  eu  me 

 perceba já, a todo momento, em composição. 

 Composição,  partindo  desse  pensamento,  já  não  quer  dizer  simplesmente  um 

 procedimento  de  organização  prévia;  não  diz  respeito  meramente  a  um  método,  a  uma 

 ferramenta  de  um  método,  ou  ao  resultado  de  um  arranjo  específico  de  elementos. 
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 Composição,  aqui,  se  apresenta  como  algo  que  está  constantemente  se  fazendo,  na 

 atualização  natural  da  vida,  a  rede  movente  de  ligações  entre  todas  as  coisas.  Ela  só  pode  ser 

 pensada  nesse  sentido  na  sua  estreita  relação  com  a  presença  (naturalmente,  aquela  presença 

 composicional  de  Ferracini,  mencionada  no  tópico  anterior).  O  trabalho  de  atuação  que  me 

 interessa,  e  que  era  radicalmente  experienciado  nos  Hanimais,  é  esse  no  qual  podemos  fazer 

 com que essas ideias funcionem como duas faces de uma mesma moeda. 

 Este  estado  só  pode  ser  encontrado,  me  parece,  numa  tal  ampliação  da  percepção  que 

 seja  possível  compreender  todas  as  coisas  como  um  complexo  conjunto  vivo,  continuamente 

 mutante,  do  qual  somos  parte  tocante  e,  também,  parte  tocada,  onde  estamos  "entregues  às 

 imagens  do  espelho";  ser  com  os  outros,  "coisa  entre  coisas"  (CICERO,  2002).  É  como  sair 

 de  um  plano  de  representação,  que  privilegia  a  diferença,  e  entrar  numa  espécie  de  plano  de 

 composição  ,  que  não  ignora  a  diferença  (e,  também,  não  ignora  a  representação),  mas 

 privilegia  as  relações,  o  contato,  o  conjunto  em  seu  eterno  processo  de  afetação  e  de 

 (trans)formação. 

 É  diminuindo  o  volume  do  sentido  –  aquele  sentido  que  busca  organizações,  onde  se 

 engendra  o  potencial  maquinador,  e  que  está  associado,  portanto,  ao  desejo  particular  e  à 

 escuta  objetivante  –  que  se  pode  ascender  uma  presença  como  esta:  relacional  e 

 composicional. 

 Acredito  que  o  ponto  que  mais  diferencia  os  VPs  do  Jogo  das  6  Possibilidades  é  que 

 Bogart  e  Landau  estão  interessadas  na  construção,  na  criação  de  uma  cena,  no  levantamento 

 de  uma  obra,  no  processo  coletivo  de  elaboração  e  estruturação  criativas  de  um  espetáculo; 

 assim,  o  alargamento  da  percepção  dos  atuantes  está  vinculado  com  esse  objetivo.  A 

 composição  aparece  como  parte  do  processo  de  levantamento  de  materiais  para  uma 

 produção.  "Seu  trabalho  funciona  do  mesmo  modo  que  o  esboço  para  o  pintor"  (Op.  cit.,  p. 

 137).  No  Jogo  das  6  Possibilidades,  por  outro  lado,  a  pergunta  sobre  o  fluxo  é  mais 

 importante  que  qualquer  ideia  de  levantamento  de  materiais.  Interessa-nos,  ali,  encontrar  uma 

 fidelidade  tanto  ao  coletivo,  ao  contato  e  ao  acontecimento  na  sua  dimensão  macro,  quanto  às 

 dinâmicas  individuais  e  o  desdobramento  das  ações  num  tipo  de  continuidade  do  movimento. 

 A  busca  é  por  uma  certa  vida  que  nasce  do  encontro  e,  talvez,  de  uma  espécie  de  fusão  entre 

 estas  duas  instâncias.  Tentarei  desenvolver  esta  questão  no  próximo  tópico.  Entendo  que  a 

 composição,  neste  caso,  aparece  como  aquilo  que  já  está  lá  e  se  torna  visível  no  instante  em 

 que  nos  percebemos  parte  de  um  quadro  vivo,  imersos  em  um  fundo  comum  –  o  plano  de 

 composição. 
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 Bogart  e  Landau  propõem  um  treinamento  e  uma  prática  para,  sim,  sensibilizar  e 

 promover  uma  abertura  nos  atores,  que  pode  desembocar,  também,  em  outros  modos  de 

 percepção  e  de  vida.  Mas  o  que  vejo  ali  é,  antes,  a  extensão  de  um  certo  olhar  de  "encenador" 

 para  os  atores,  visando  uma  ampliação  da  consciência  dos  elementos  e  das  forças  operantes 

 da  cena.  Isto  requer,  certamente,  como,  creio,  em  qualquer  técnica,  um  rigor  e  um 

 amadurecimento  do  trabalho,  uma  internalização  do  treinamento.  Caso  contrário,  o  resultado 

 pode  ser  –  e  aqui  sugiro  uma  explicação  possível  ao  que,  no  início  deste  tópico,  disse  que  não 

 tinha  a  pretensão  de  responder  –  aquilo  que  Tatiana  percebia  em  sua  sala  de  aula:  uma  escuta 

 de  respostas  imediatas,  um  controle  da  cena  pelas  ideias,  pela  organização  prévia  de 

 estruturas, pela projeção muito mental de uma determinada "encenação". 

 No  entanto,  ainda  que  as  buscas  sejam  diferentes,  me  parece  que  o  Jogo  das  6 

 Possibilidades  demanda  qualidades  de  atenção  e  escuta  que  se  aproximam  daquelas  buscadas 

 quando  utilizamos  o  "foco  suave"  nos  Viewpoints  –  neste  ponto,  nas  condições  básicas  para 

 seus  desenvolvimentos,  o  Jogo  e  os  VPs  se  aparentam:  ambos  reclamam  um  corpo  disponível 

 e  sensível  aos  atravessamentos,  ao  contato,  uma  percepção  alargada,  distribuída  por  todos  os 

 sentidos.  Os  dois  casos  buscam  fazer  do  contato  com  os  aspectos  concretos  e  materiais  que 

 estão  presentes,  uma  fonte  potencializadora  tanto  da  sensibilidade  individual  quanto  da 

 consciência  coletiva  –  a  macro  percepção  da  composição  como  uma  constante  atualização  na 

 qual estamos inseridos. 
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 3.5 - Convivência, imersão, fluxo e continuidade 

 Figura 17: Bando de estorninhos - Manuel Presti  66  . 

 O  que  é  e  como  seguir  um  fluxo?  Esta  seria  a  "pergunta/busca"  do  exercício,  e  está 

 ligada,  naturalmente,  a  um  processo  individual,  específico  de  cada  jogador.  Tal  processo,  no 

 entanto,  não  deve  se  tornar  individualista.  É  necessário,  para  estarmos  no  Jogo,  estar  juntos: 

 do  parceiro  de  trabalho,  do  espaço,  do  som,  do  outro.  Daí,  a  questão  que  se  apresenta:  como 

 manter  uma  relação  sensível  com  o  outro,  aberta  a  possibilidades  de  criação  conjunta  e,  ao 

 mesmo  tempo,  se  manter  implicado  na  manutenção,  criação  e  transformação  daquilo  que  diz 

 respeito aos nossos processos individuais? 

 No  desenrolar  da  nossa  pesquisa,  passei  por  um  momento,  no  Jogo,  que  me  engajava 

 tanto  naquilo  que  se  passava  em  mim  que  acabava  por  ignorar  muito  do  que  se  passava  à 

 minha  volta.  Tatiana  interviu  algumas  vezes  me  pedindo  para  que  eu  "incluísse  o  espaço". 

 Mais  adiante,  talvez  por  tentar  muito  enfaticamente  cumprir  esta  demanda,  encontrei-me  no 
 66 

 https://www.smithsonianmag.com/science-nature/how-just-one-bird-can-urge-entire-flock-change-directions-18 
 0952426/ 
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 processo  inverso.  Agora,  minha  atenção  estava  fixada  demais  nos  parceiros  de  jogo,  ou  no 

 movimento  do  coletivo  no  espaço.  E  Tatiana  interviu  novamente  me  pedindo  para  que  eu 

 deixasse  minha  atenção  fluir  também  para  uma  sensibilidade  mais  próxima  a  minha  pele  e 

 àquela  noção  de  associação  que  já  explicitei.  Trago  estas  memórias  para  ilustrar  melhor  o 

 problema.  Como  equilibrar  esta  balança?  Como  estar  sozinhos  juntos?  Como  conviver  ?  Essa 

 é, sem dúvida, uma das perguntas implicadas no Jogo das 6 possibilidades. 

 Convívio  foi  uma  palavra  que,  em  determinado  ponto  do  nosso  trabalho,  ganhou  um 

 uma  importância  muito  grande  para  Tatiana,  modificando  ainda  que  de  maneira  suave  a  sua 

 condução.  Começamos  a  recorrer  à  noção  de  convivência  para  nos  defrontarmos  com  a 

 questão  apresentada  acima.  Abro  um  parênteses  para  introduzir  brevemente  de  onde  ela 

 surgiu. 

 Ainda  no  primeiro  ano  de  pesquisa,  antes  da  chegada  de  Bruna  e  Renata,  quando 

 realizamos  alguns  experimentos  e  criações  a  partir  da  memória  ,  Tatiana  propôs  que  cada  um 

 de  nós  criasse  uma  célula  de  cena  com  o  estímulo  de  memórias  que  fomos  recolhendo 

 durante  alguns  dias  de  trabalho.  Não  se  tratavam  de  quaisquer  memórias,  mas  de  memórias 

 que  nos  colocassem  frente  a  determinadas  qualidades  de  relação  com  outros  ou  com  o 

 ambiente:  lembranças  que  tínhamos  de  outros  ou  de  nós  mesmos,  lembranças  de  quando 

 teríamos  percebido  em  outros  –  pais,  amigos  –  ou  em  nós  mesmos  um  corpo/vida  mais  aberto 

 ao  mundo,  às  relações.  Ela  nos  propôs  ainda  que  construíssemos  outra  célula  de  cena  com  um 

 estímulo  intitulado  "memória  do  que  poderia  ter  sido",  onde  trabalhamos  sobre  algo  que 

 mesmo  não  ocorrido  teria  deixado  um  desejo  ainda  presente  em  nós  por  sua  ocorrência.  A 

 ideia  era  experimentar  uma  relação  com  a  lembrança  que  pudesse  "abrir"  certas  qualidades  de 

 vida  no  ator.  Dessa  proposta  nasceram,  entre  outras  coisas,  dois  fragmentos  de  cena.  Um  dos 

 fragmentos  foi  criado  pelo  Leonardo  e  consistia  numa  série  de  ações  que  ele  fazia  junto  a  um 

 cavalo  imaginário;  o  outro  fragmento  foi  criado  por  mim,  trabalhava  com  a  união  de 

 memórias  distintas  e  me  concentrava  em  um  momento  significativo  na  relação  que  eu  tentava 

 manter  com  a  arquitetura  e  os  móveis  do  cômodo  de  uma  casa  também  imaginários.  Não  vou 

 explicitar  todo  o  trabalho  realizado,  porque  quero  apenas  chegar  ao  ponto  de  nascedouro  da 

 ênfase  na  convivência.  Não  é  que  essa  ideia  já  não  estivesse  presente  desde  o  início  do 

 trabalho.  Falei,  mais  acima,  por  exemplo,  sobre  a  noção  de  contato  como  noção  basilar  no 

 trabalho  de  Tatiana.  Mas,  é  que  essa  ideia  ganhou  uma  outra  configuração.  Vejamos:  num 

 determinado  ponto  da  pesquisa,  Tatiana  sugeriu  que  realizássemos  estes  fragmentos  juntos, 

 quer  dizer,  ao  mesmo  tempo,  na  sala,  de  maneira  justaposta.  Logo  na  primeira  experiência, 

 algo  aconteceu  que  nos  chamou  a  atenção.  Nossas  cenas  se  interpenetravam  porque, 



 143 

 invariavelmente,  invadíamos  o  espaço  onde  o  outro  estava  desenvolvendo  suas  ações,  já  que 

 nossas  ações  iniciais  utilizavam,  ambas,  a  sala  como  um  todo;  passávamos  por  onde  antes  o 

 outro  havia  passado  e  se  relacionado  com  um  objeto  imaginário,  chegamos  a  nos  aproximar 

 muito,  mas  nos  mantínhamos  dentro  da  nossa  própria  "partitura",  não  deixando,  então,  que 

 aquela  relação  de  proximidade  se  tornasse  uma  relação  direta  –  nossos  olhares  não  se 

 detinham  no  corpo  um  do  outro,  mas  o  atravessava  como  se  fosse  um  fantasma  transparente, 

 vendo  além.  Não  havia  interação  direta,  no  entanto,  não  ignoramos  completamente  aquela 

 presença.  Eu  sentia,  ao  fazer,  uma  tensão  diferente,  uma  relação  particularmente  sensível  com 

 a  presença  do  Leo.  Uma  fricção  intensa-suave  acontecia  no  espaço  entre  nossos  corpos 

 quando  nos  aproximávamos.  Estávamos  ambos,  me  parecia,  num  estado  de  atenção  muito 

 delicado.  Quando  terminamos,  Tatiana  se  mostrou  interessada  em  investigar  esse  caminho 

 que  se  abria.  E  ao  comentar  suas  impressões,  evocou  naturalmente  a  palavra  convívio  ,  no 

 sentido  de  que  a  presença  de  cada  um  era  percebida  de  maneira  sensível  pelo  outro,  mas  não 

 “manipulada” por qualquer desejo de modificação, manipulação ou ação direta. 

 A  relação  de  convivência  seria,  então,  para  nós,  uma  relação  sensível  com  o  outro, 

 que  se  dá  numa  espécie  de  equalização  das  presenças,  numa  capacidade  de  entrarmos 

 conjuntamente  numa  sintonia  vibracional  onde  todos  possam  fundar  e  habitar  um  campo 

 comum,  ainda  que  cada  sujeito  mantenha  um  modo  e  ocupe  um  lugar  próprios  no  interior 

 desse  campo.  Dentro  deste  campo,  não  há  uma  expectativa  sobre  a  resposta  a  um  estímulo, 

 nem  nenhuma  obrigação  de  reagir  conforme  qualquer  expectativa.  Constrói-se  um  terreno 

 onde  não  sou  simplesmente  cooptado  nem  pelo  outro  nem  pelo  cego  desenvolvimento  de 

 minhas  próprias  ações.  Quer  dizer,  não  há  um  descarte  do  outro  em  proveito  do  que  faço,  nem 

 o  contrário,  um  esquecimento  do  que  faço  em  benefício  do  que  o  outro  faz;  mas,  num  terceiro 

 caminho,  a  possibilidade  da  convivência  entre  diferentes.  Um  espaço  de  contato  sensível 

 sustentado  na  conservação  da  potência  das  individualidades.  Ou  uma  comunidade,  no  sentido 

 levantado  por  Peter  Pál  Pelbart  67  ,  que  só  desponta  no  "compartilhamento  de  uma  separação 

 dada  pela  singularidade"  (PELBART,  2011,  p.  33).  Ou  ainda,  "uma  política  do  semelhante, 

 mas  num  contexto  onde  [...]  o  que  partilhamos  em  comum  sejam  as  diferenças"  (MBEMBE, 

 2014,  p.  297).  Uma  maneira  de  conceber  a  construção  coletiva  na  projeção  de  uma  relação 

 ideal(?), utópica(?), talvez, entre indivíduo e coletivo. 

 O  Jogo  me  levou,  algumas  vezes,  a  experimentar  uma  sensação  boa,  que  por  falta  de 

 palavra  melhor,  descrevo  como  uma  sensação  de  'liberdade'.  Talvez,  isso  tenha  se  passado 

 67  Autor  a  que  também  tive  acesso  durante  o  curso  "Digamos  que  você  não  está  muito  presente:  presença  e 
 ausência no trabalho do ator". 
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 quando  eu  "alcançava"  o  fluxo  desejado  do  enunciado  do  jogo.  E  o  sentimento  era  mesmo  o 

 de  "ser  agido";  algo  me  despojava  daquilo  que  eu  fazia,  me  equalizava  numa  certa  frequência 

 cujo  efeito  era  de  leveza:  as  ações  (correr,  saltar,  etc)  já  não  eram  fardos,  objetivos  que  eu 

 levava  meu  corpo  a  realizar,  mas  coisas  que  aconteciam  a/em  mim  porque  continuavam. 

 Também  aqui,  como  em  Brinco  68  ,  o  que  se  realizava  eram  ações  sem  intenções  ligadas  a  uma 

 narrativa,  era  ações  para  nada,  o  que  impedia  uma  frequente 

 inauguração/marcação/interrupção  do  andamento  natural  das  coisas  para  a  realização  de  algo 

 que  partia  de  um  desejo  muito  individual  e  mental.  Sem  incorrer  nestes  engasgos,  todo  o  Jogo 

 funcionava,  para  mim,  como  um  continuum,  sem  começo  nem  fim.  Uma  ação  se  ligava  na 

 outra  simplesmente  pelas  aberturas  dinâmicas  que  nasciam  de  cada  movimento  e  pela 

 capacidade  de  afetação  oferecida  pela  constante  atualização  da  dinâmica  do  grupo.  Quero 

 dizer,  as  ações  não  continuavam  porque  eu  as  fazia  continuar,  mas  porque  elas  apresentavam 

 uma  continuidade  própria.  Nos  instantes  em  que  toquei  essa  qualidade  de  jogo  –  alguns  se 

 sustentavam,  e  muitos  outros  eram  fugidios  –,  percebi  que  algo  também  mudava  na  minha 

 relação  com  o  externo.  Assim  como  não  havia  uma  preocupação  com  as  possibilidades  que 

 eu  deveria  cumprir,  tampouco  havia  preocupação  com  a  reação  e  a  relação  com  o  outro.  Eu  já 

 não  respondia  aos  estímulos  externos,  as  reações  eram  parte  da  continuidade.  Eu  agia  sem 

 uma  necessidade  dos  outros  e,  no  entanto,  me  sentia  mais  integrado  a  eles  e  ao  espaço  do  que 

 noutros momentos. 

 Cabe  aqui,  retomarmos  o  erotismo  evocado  tanto  na  imagem  dos  amantes,  a  que  nos 

 propúnhamos  algumas  vezes,  quanto  no  pensamento  sobre  a  pele  como  zona-erógena. 

 Parece-me  importante  insistir  na  importância  de  um  aguçamento  da  sensibilidade  numa 

 atividade  como  o  Jogo  (e,  também,  no  nosso  trabalho  como  um  todo).  Quero  dizer  que, 

 talvez,  o  erotismo,  no  nosso  trabalho,  não  valha  apenas  por  uma  abertura  dos  poros 

 relacionais,  mas  que,  através  dessa  abertura,  como  Bataille  69  nos  propõe,  pudéssemos  nos 

 direcionar a essa certa continuidade que tento descrever. 

 Para  o  autor,  somos  todos  seres  descontínuos,  que  é  uma  maneira  de  falar  sobre  nossa 

 condição  individual:  "Se  vocês  morrerem,  não  sou  eu  que  morro"  (BATAILLE,  1987,  p.  11). 

 Mas,  vivemos  com  a  "nostalgia  da  continuidade  perdida"  (Ibid.,  p.  12).  Essa  é  representada 

 pelo  momento  de  união  do  espermatozóide  com  o  óvulo,  sua  transformação  até  virarem  uma 

 coisa  só,  uma  outra  coisa,  que  já  seria  então,  por  sua  vez,  um  ser  descontínuo.  Assim,  nossa 

 69  Autor  a  quem  recorri  para  buscar  ampliar  a  noção  de  erotismo  que,  surgida  em  sala  de  trabalho, 
 principalmente com relação ao Jogo das 6 possibilidades, eu resolvi abordar na escrita da dissertação. 

 68  Ver capítulo 1. 
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 busca  não  poderia  se  completar,  se  caracterizaria  por  um  movimento  constante,  apontado  para 

 algo  que,  suposta  e  fundamentalmente,  ninguém  nunca  pôde  experienciar.  O  erotismo, 

 segundo  Bataille,  seria  aquilo  que  mais  possibilita  ao  ser  humano  uma  aproximação,  um 

 sabor  dessa  continuidade  perdida.  Tal  busca  seria  a  própria  natureza  do  erotismo.  O  que  me 

 interessa  neste  pensamento  é  que,  no  momento  de  nos  distanciarmos  dessa  separação,  no 

 próprio  "ato  erótico",  o  que  acontece  é  um  impulso  rumo  ao  escape  às  representações,  às 

 formas, ao mundo previamente criado: 

 O  que  está  em  jogo  no  erotismo  é  sempre  uma  dissolução  das  formas 

 constituídas.  Digo:  a  dissolução  dessas  formas  de  vida  social,  regular,  que  fundam  a 

 ordem  descontínua  das  individualidades  definidas  que  nós  somos.  Mas  no  erotismo, 

 menos  ainda  que  na  reprodução,  a  vida  descontínua  não  está  condenada  [...]  a 

 desaparecer:  ela  está  somente  posta  em  questão.  Ela  deve  ser  incomodada,  perturbada 

 ao  máximo.  Existe  uma  busca  de  continuidade,  mas  em  princípio  somente  se  a 

 continuidade,  que  só  a  morte  dos  seres  descontínuos  estabeleceria  definitivamente,  não 

 triunfar.  Trata-se  de  introduzir,  no  interior  de  um  mundo  fundado  sobre  a 

 descontinuidade, toda a continuidade de que este mundo é suscetível (Ibid., p. 14 e 15). 

 Se  estamos  condenados  a  viver  a  experiência  da  separação,  como  seres  descontínuos, 

 a  morte  seria  então  o  único  meio  de  reconstituir  o  "continuum"  perdido.  Que  tipo  de  morte, 

 portanto,  somos  capazes  de  experienciar  sem  irreversivelmente  dar  cabo  de  nossa  existência? 

 A  resposta  provisória  e,  talvez,  questionável,  que  me  ofereço,  a  partir  de  Bataille,  é  a 

 seguinte:  a  morte  –  ou  pelo  menos  um  recuo,  a  supressão  momentânea  –  dos  predicativos,  das 

 palavras,  das  ideias  que  nos  definem  e  que  definem  o  mundo  à  nossa  volta.  O  autor  diz  que  "o 

 erotismo abre para a morte. A morte abre para a negação da duração individual. (Ibid., p. 18). 

 Talvez  seja  importante  dizer  aqui,  entretanto,  que,  em  Bataille,  o  ato  erótico  está 

 ligado  a  um  movimento  de  transgressão  do  interdito,  questão  do  qual  não  nos  aproximamos 

 nos  Hanimais.  Se  no  nosso  trabalho  havia  transgressão,  ela  não  vinha  propriamente  da 

 consciência  de  algo  proibido,  mas,  talvez,  simplesmente  através  da  recusa  à  dominação  da 

 razão  e  à  ênfase  no  indivíduo,  sem  que  isso  estivesse  necessariamente  associado  a  um  gesto 

 contraventor.  Também  há,  em  Bataille,  me  parece,  a  presença  muito  forte  do  erotismo  numa 

 acepção  sexual,  o  que  não  necessariamente  estávamos  procurando  com  o  nosso  trabalho.  Nos 

 Hanimais,  tratava-se  mais  de  um  erotismo  como  um  modo  de  estar  extremamente  receptivo  e 

 sensível  aos  acontecimentos,  independente  de  sua  natureza.  Interessa-me,  portanto,  pensar  o 

 erotismo  como  uma  abertura  no/do  sujeito  que  o  projeta  em  direção  a  uma  dissolução  da  sua 
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 individualidade;  e  o  aproxima  (ou  deseja  aproximá-lo)  de  um  modo  de  estar  com  o  outro  em 

 que as fronteiras entre um e outro já não estão tão rigidamente estabelecidas. 

 Então  eu  me  pergunto:  Seria  pretensioso  demais  dizer  que  o  sentimento  que  me  é 

 suscitado,  às  vezes,  no  Jogo,  de  estar/ser  junto  às  coisas  que,  no  entanto,  não  são  totalizadas 

 numa  unidade  homogênea,  é  aquele  sentimento,  possível  enquanto  ser  descontínuo  que  sou, 

 de  tocar  a  continuidade?  Poderia  dizer  que,  nesses  instantes,  assumi  uma  negação  da  duração 

 individual  que  me  levou  "ao  limite  de  todo  o  possível"  (Ibid.,  p.  18),  que  estou  no  limiar  de 

 todas as coisas dadas? 

 Não  tender  à  resposta  rápida  –  no  jogo  e  na  vida  –  de  individualizar  ou  homogeneizar 

 (duas  faces  de  uma  mesma  moeda)  nosso  modo  de  estar  no  mundo/em  cena  talvez  seja  uma 

 tarefa  difícil  pela  natureza  da  nossa  formação,  no  seio  de  uma  sociedade  moldada  por  um 

 pensamento  condicionado  à  lógica  dos  objetos.  No  mundo  binário  ao  qual  estamos 

 acostumados,  a  fuga  de  um  nos  leva  unicamente  ao  outro,  que  seria  seu  pólo  oposto.  Talvez,  a 

 resposta  esteja  mesmo  na  fuga  do  mundo  dos  nomes,  em  direção  a  um  modo  de  existência 

 desconhecido. 

 Mas  se,  inseridos  no  mundo  das  nomeações,  essa  fuga  não  é  de  todo  possível,  ao 

 menos  nos  parecia  viável,  nos  Hanimais,  uma  reeducação  da  percepção,  uma  insistência  no 

 exercício  de  deixar-se  atravessar  pelos  estímulos  no  campo  das  forças  e  intensidades,  ao  invés 

 de  reduzi-los  ao  imponente  campo  das  representações.  Kastrup,  citando  Rolnik,  nos  diz  que 

 "a  subjetividade  do  cartógrafo  é  afetada  pelo  mundo  em  sua  dimensão  de  matéria-força,  e  não 

 na  dimensão  de  matéria-forma"  (Op.  cit.,  p.  42).  Este  tipo  de  afetação  nos  interessa 

 particularmente  pois,  do  mundo  que  nos  rodeia  e  nos  constitui,  a  matéria-força  é  aquilo  que 

 temos  ao  nosso  alcance,  sendo  material  sem  ser  traduzível,  totalmente  comunicável, 

 dominado pela razão. 

 Kastrup,  desta  vez  junto  com  Caio  Herlanin,  ao  comentar  o  trabalho  do  etólogo  e 

 psicanalista  Daniel  Stern,  que  estuda  os  processos  primários  de  subjetivação  da  criança,  nos 

 apresenta o conceito de percepção amodal. Segundo Kastrup e Herlanin: 

 A  percepção  amodal  funciona  como  uma  espécie  de  base  ou  fundo  da 

 experiência  perceptiva.  Toda  aprendizagem  envolvendo  as  modalidades  sensoriais 

 específicas  e  suas  relações  lhe  é  posterior.  A  percepção  em  sua  dimensão  amodal  não  se 

 dá  por  meio  da  visão,  audição  ou  toque,  mas  sim,  por  meio  de  intensidades,  formas  e 

 padrões  temporais,  passíveis  de  serem  extraídos  de  qualquer  modalidade  sensorial 

 (HERLANIN; KASTRUP, 2018, p. 123). 
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 As  modalidades  amodais  de  percepção  são  aquelas  que  atravessam  qualquer  sentido: 

 ritmos,  velocidades,  intensidades.  Elas  não  são  conformadas  pela  representação  de  um 

 sentido  único,  são  modalidades  que  permitem  uma  circulação  por  todos  os  sentidos.  Os 

 autores ressaltam a descrição de Stern relacionada à atenção do bebê: 

 Também  atraem  sua  atenção  as  grades  do  berço,  com  formas  retas,  alongadas,  finas  e 

 bem  definidas,  com  caráter  nítido  e  ritmo  sequencial.  Sua  harmonia  rápida,  regular  e 

 simples  contrasta  com  a  cadência  mais  lenta  da  parede  do  fundo.  O  ritmo  é  apresentado 

 como  uma  propriedade  perceptiva  amodal,  no  sentido  em  que  não  é  exclusivo  da  visão, 

 mas está presente em outros sentidos, como a audição e o tato  (Ibid., p. 122 e 123). 

 Mover-se  na  percepção  amodal  significa  deixar-se  afetar  pelos  sentidos  fora  da 

 organização  das  modalidades  sensoriais  segmentadas.  Talvez  não  seja  possível  (e  nem 

 desejável)  um  descarte  da  organização  modal  da  percepção,  não  se  trata  disso.  O  que  me 

 parece  é  que,  no  Jogo  das  6  Possibilidades,  quando  ultrapasso  o  modo  operacional  racional  e 

 controlador,  não  só  há  um  alargamento  da  percepção,  mas  esse  alargamento  também  aponta 

 para  um  modo  de  perceber  que  é  anterior  à  naturalização  da  separação  das  modalidades 

 perceptivas.  Não  se  trata  mais  do  que  eu  vejo,  do  que  eu  ouço,  do  que  eu  toco,  mas  de  como 

 eu  recebo  todas  essas  coisas:  quase  como  uma  música,  nas  dinâmicas  de  sua  partitura  de 

 fabricação  instantânea  e  contínua.  Mesmo  na  velocidade,  aparece  uma  espécie  de  estado 

 contemplativo,  que  estabelece  com  as  coisas  relações  que  ultrapassam  a  superfície 

 naturalizada/cristalizada da própria percepção. 

 Apesar  de  uma  das  6  possibilidades  propostas  no  Jogo  ser  a  ação  "andar",  ela  não  era 

 executada  de  maneira  convencional.  Ao  invés  disso,  era  como  se  corrêssemos  mais  ou  menos 

 rápido.  Explico:  Tatiana  nos  propôs  uma  certa  maneira  de  nos  colocar  em  movimento  no  Jogo 

 –  os  joelhos  flexionados  e  o  peso  do  corpo,  sem  perder  o  alinhamento  da  coluna,  pendido 

 para  frente,  de  modo  que,  por  indução  e  necessidade  de  locomoção,  nosso  corpo  se  movesse 

 para  compensar  o  peso.  Assim,  uma  vez  iniciado  o  movimento,  não  era  mais  tão  fácil  parar  70  . 

 Essa  indicação,  que  auxiliava  em  um  desbloquear  do  movimento,  em  seu  fluxo,  fez  com  que 

 a  ação  de  andar  não  fosse  aquela  cotidiana,  mas  estivesse  vinculada  à  questão  das 

 velocidades.  Com  efeito,  quando  estava  em  Jogo,  eu  experienciava  as  ações,  encontros, 

 surpresas,  sempre  como  passagens.  O  movimento  constante,  a  corrida  interminável  que 

 caracterizava  nossos  jogos  –  muitas  vezes  o  obstáculo  era  descobrir  como  ultrapassar  o 

 70  Havia,  claro,  a  ação  de  parar.  Esta,  no  entanto,  não  deveria  funcionar  como  um  abandono  do  trabalho,  mas 
 como parte da continuidade dele. A pausa como movimento. 
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 cansaço,  ou  travar  outras  relações  com  ele  –  impedia  o  estabelecimento  de  uma  percepção 

 apegada  às  ideias  e  também  aos  sentidos  atribuídos  a  elas.  Acredito  que  a  dinâmica  que 

 desenvolvemos  ali  ajudava  bastante  (pelo  menos  me  ajudava)  a  agir,  reagir  e  transformar  a 

 partir  das  forças  e  dos  ritmos,  daquilo  que  nos  toca  antes  de  qualquer  captura  e 

 reconhecimento  –  as  capturas  se  desfaziam  na  corrente  de  ar  provocada  pelo  deslocamento 

 dos nossos corpos. 

 Figura  18:  Renata  Asato,  Jef  Lyrio  e  Tatiana  Motta  Lima  (da  esquerda  para  a  direita)  momentos  antes  da 

 apresentação  de  HHHHHHHH  no  Sérgio  Porto,  em  2017.  Tatiana,  como  fazia  às  vezes,  entrou,  por  alguns 

 momentos, no Jogo das 6 Possibilidades. Printscreen da filmagem por Germina Coletivo. 

 Um  dos  estímulos  que  nos  foi  oferecido  por  Tatiana  foi  o  de  trabalharmos,  no  Jogo, 

 sem  abandonarmos  nossa  relação  com  o  deslocamento  do  ar  provocado  por  nossos  corpos. 

 Tratava-se  de  nossa  relação  com  o  ar,  dos  ventos  produzidos  por  meu  corpo  ao  atravessar  o 

 espaço,  e  da  ideia  de  que  estamos  unidos  por  essa  mesma  matéria,  que  nos  envolve,  nos 

 penetra,  nos  constitui:  o  ar  era  o  nosso  mar.  Creio  que  esta  imagem  indicou  um  caminho  fértil 

 para  nossas  perguntas.  O  filósofo  italiano  Emanuele  Coccia  nos  diz  que  nós,  viventes, 

 estamos  misturados  à  atmosfera,  espaço  que  habitamos  e  que  nos  habita;  que  devemos  pensar 
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 nosso  estar  no  mundo  na  lógica  da  imersão,  onde  a  relação  de  separação  entre  sujeito  e  objeto 

 desaparece: 

 um  ser  imerso  tem  uma  relação  com  o  mundo  não  calcada  na  que  um  sujeito 

 mantém  com  um  objeto,  mas  na  que  uma  água-viva  mantém  com  o  mar  que  lhe  permite 

 ser  o  que  ela  é.  Não  há  nenhuma  distinção  material  entre  nós  e  o  resto  do  mundo. 

 (COCCIA, 2018, p. 36). 

 O  autor  também  nos  dá  uma  pista  sobre  como  podemos  pensar  a  noção  de  fluxo,  e  que 

 dialoga  com  os  problemas  levantados  na  minha  experiência  em  Jogo.  Para  ele,  "  um  fluido 

 não  é  um  espaço  ou  um  corpo  definido  pela  ausência  de  resistência.  [...]  Fluida  é  a  estrutura 

 da  circulação  universal,  o  lugar  onde  tudo  vem  ao  contato  de  tudo,  e  se  mistura  sem  perder 

 sua  forma  e  sua  substância  própria."  (Ibid.,  p.  31).  Esta  seria  nossa  própria  condição  de  seres 

 vivos:  seres  imersos,  interpenetrados,  partes  constitutivas  de  um  meio  que  é  um  fluido,  onde 

 as  relações  são  levadas  em  conta  enquanto  fluxos,  forças,  intensidades.  E,  longe  de  diluir  e 

 igualar  as  singularidades  num  mundo  sem  diferenças,  esta  imersão  preserva  ainda  a 

 "substância própria" de cada coisa/ser. 

 Aqui,  as  ideias  de  fluxo  e  imersão  são  incompatíveis  com  um  pensamento  de 

 separação,  ao  qual  nos  leva  nosso  modo  de  percepção  racional  do  mundo:  separação  entre  eu 

 e  o  espaço,  entre  eu  e  o  outro,  entre  eu  e  meu  corpo.  Isso,  aparentemente,  é  o  que  se  manifesta 

 quando o Jogo "não dá certo". 

 O  que  a  prática  do  "Jogo  das  6  Possibilidades"  indica  é  a  possibilidade  de  uma 

 atuação  que  desloque  os  modos  de  perceber  e  se  relacionar  com  o  mundo,  desvelando  outras 

 possibilidades  de  conceber  o  "estar  juntos".  Nesse  sentido,  muitas  vezes  me  perguntei:  Uma 

 vez  "alcançado"  o  lugar  de  convívio  ,  ou  de  imersão  ,  como  fazer  para  mantê-lo,  para  que  não 

 seja  algo  que  nos  visita  de  tempos  em  tempos,  ao  acaso,  que  evapora  quando  menos  se 

 espera?  Ou,  talvez  fosse  melhor  perguntar  de  que  maneira  podemos  criar  condições  mais 

 favoráveis  à  mudança  dos  padrões  perceptivos,  possibilitando  que  experiências  como  a  da 

 imersão  nos  façam  visitas  mais  regulares?  E,  talvez  a  pergunta  guia  de  todas  as  outras  para  os 

 Hanimais:  De  que  outros  modos  uma  atuação  pode  repensar  as  relações  mais  normativas 

 entre sujeito, meio e objeto? Quais outros deslocamentos possíveis? 
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 Corto  o  ar  num  zunido.  Sou  pássaro,  sou  um  corpo  projétil.  Os  outros  três  também 

 correm,  deslocam  ar.  Em  conjunto,  formamos  belos  desenhos  aleatórios  na  trajetória  dessa 

 corrida.  Uma  dança  imprevisível  e  harmônica.  Se  vistos  de  um  ponto  muito  longe  no  céu, 

 podemos  parecer,  às  vezes,  partículas  em  movimento  browniano:  o  ar  nos  empurra,  mas 

 somos  nós,  também,  uma  espécie  de  gás.  Um  salta,  outro  rola,  um  para.  Se  aquele  que 

 observa  resolver  acompanhar  somente  um  de  nós  quatro,  perceberá  um  caminho  muito 

 singular.  Cada  um  segue  por  direções  perfeitamente  independentes.  O  que  não  impede  que  se 

 encontrem  aqui  e  ali,  mas  ninguém  os  leva  até  lá.  O  que  acontece,  acontece.  Isso  tudo,  claro, 

 no  melhor  dia.  Nesse  caso,  continuamos  sem  realmente  saber  o  que  de  fato  nos  faz  seguir: 

 uma  força  interna-externa  oculta,  o  motor  primordial  de  tudo:  uma  vez  acionado,  somos 

 levados  a  fazer  o  que  quer  que  esteja  jorrando  dessa  fonte  misteriosa.  Separados,  porém 

 juntos.  Elevando  ao  máximo  o  paradoxo  da  experiência  terrena.  Uma  comunidade  de 

 eremitas. Qual é o coletivo de ermitão? 

 * 
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 Figura  19:  Renata  Asato,  Tatiana  Motta  Lima,  Leonardo  Samarino,  Jef  Lyrio  e  Bruna 

 Trindade (da esquerda para a direita). 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Do  último  encontro  dos  Hanimais  Hestranhos  até  hoje,  vivi  algumas  outras 

 experiências  com  o  teatro.  Experiências  muito  distintas  entre  si,  desde  o  conteúdo  articulado 

 nas  criações  e  o  modo  como  o  trabalho  de  atuação  foi  abordado,  até  o  conjunto  de  artistas  e 

 profissionais  envolvidos  em  cada  projeto.  Desses  encontros,  reafirmei  algumas  ideias  que  se 

 formavam para mim na época dos Hanimais, ou mesmo antes disso. 

 A  primeira  delas  é  que  o  aprendizado  –  e,  neste  sentido,  a  (trans)formação  –  mais 

 profundo  acontece  na  (e  a  partir  da)  realização  dos  encontros.  A  convivência  com  o  outro,  a 

 reunião  de  universos  e  trajetórias  diversas,  o  contato  com  a  alteridade  e,  a  partir  daí,  os 

 agenciamentos  e  operações  que  se  tornam  necessários,  são  fatores  que  nos  colocam  em 

 movimento.  Dos  encontros  surgem  coisas  belas,  mas  também  despontam  desafios.  Se  formos 

 capazes  de  vivê-los  na  conservação  de  nossa  vulnerabilidade  –  ou  seja,  com  abertura, 

 receptividade  –,  podemos  ser  afetados  pelas  forças  inexplicáveis  que  ali  circulam;  e  o  que 

 levamos  dessa  experiência  não  se  resume  às  representações  que  atribuímos  a  ela,  mas  o  que 

 sentimos,  aquilo  que  nos  afetou,  torna-se  alguma  coisa  cuja  tradução  em  palavras  é  quase 

 impossível.  Estas  sensações  podem  ser  incômodas,  quanto  menos  reconhecíveis  ou  dentro  do 

 nosso  universo  se  encontram.  É  isso,  como  diz  Suely  Rolnik,  que  "mobiliza  e  impulsiona  a 

 potência  de  criação,  na  medida  em  que  nos  coloca  em  crise  e  nos  impõe  a  necessidade  de 

 criarmos  formas  de  expressão  para  as  sensações  intransmissíveis  por  meio  das  representações 

 de  que  dispomos"  (ROLNIK,  2016,  p.  13).  Somos  impelidos  a  provocar  mudanças  nos  nossos 

 modos de pensar e agir "de modo a transformar a paisagem subjetiva e objetiva" (Ibid.). 

 Cada  um  dos  processos  que  vivi  depois  dos  Hanimais  ressaltou,  para  mim,  a  potência 

 dos  encontros  nesse  lugar.  Algo  que  se  desdobra,  se  desenvolve  e  se  aprofunda  quanto  maior 

 o  tempo  de  convivência  e/ou  quanto  maior  a  intensidade  da  experiência  que  se  vive  juntos. 

 Talvez,  por  isso  o  teatro  ainda  sobreviva.  Talvez,  por  isso  a  insistência  nos  grupos 

 continuados  de  criação  e  pesquisa  em  artes  da  cena  ainda  seja  um  ato  de  resistência.  Talvez 

 por  isso  eu  tenha  resolvido  escrever  este  trabalho:  como  uma  tentativa  de  mobilizar,  de  dar 

 forma,  de  transformar  ou  traduzir  aquilo  que  desestabilizou  o  que  eu  havia  instituído  como 

 norma  no  meu  teatro  (e,  por  tabela,  na  minha  vida)  –  desde  os  "pequenos  milagres",  como  diz 

 Tatiana,  pelos  quais  eu  passei,  e  aqueles  que  presenciei,  até  os  insistentes  bloqueios  que  não 

 cessaram  de  aparecer  no  meu  trabalho.  Coisas  que  (ainda?)  não  sei  totalmente  explicar  e  que, 

 por  isso  mesmo,  acendem  minha  curiosidade  e  me  impulsionam  a  fazer  algo  delas,  com  elas; 
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 por exemplo, escrever. 

 A  outra  ideia  que  foi  reavivada  com  os  processos  artísticos  pós  Hanimais  é  a  de  que  a 

 investigação  que  realizamos  neste  grupo  de  pesquisa  não  é  necessariamente  aplicável  em 

 outras  criações.  Pesquisávamos  determinadas  perguntas  que  não  são  comuns  a  todos  os 

 processos  e,  dessas  perguntas,  nasceram  experiências  atorais,  cênicas,  estéticas.,  Outros 

 processos  devem  buscar  suas  perguntas  e,  assim,  modos  de  atuar  que  convenham  aos 

 parâmetros  de  suas  criações.  Sim,  eu  podia  recorrer  a  algumas  estratégias  utilizadas  nos  HH 

 para  trazer  minha  atenção  ao  que  estava  fazendo,  ou  para  sair  de  certos  lugares  comuns  de 

 ação,  por  exemplo.  Entretanto,  mesmo  nos  Hanimais,  as  formas  de  fazer  eram  apenas  meios  e 

 não  fins,  como  Tatiana  insistia  em  reforçar.  A  busca  era  pelo  fluxo  de  vida,  e,  assim,  não 

 havia  fixação  em  determinados  modos  de  fazer;  Tatiana  falava  das  formas,  das  maneiras  de 

 fazer  e  dos  exercícios  como  estratégias,  realçando  o  seu  caráter  investigativo  e  continuamente 

 direcionado  ao  desconhecido.  O  que  levo  comigo  para  todos  os  trabalhos  é,  antes,  esta  busca. 

 Senti-me,  nestas  outras  criações,  por  outro  lado,  mais  amadurecido  como  ator  –  no  mínimo, 

 eu  percebo  melhor  as  variações  constantes  daquilo  que  acontece  comigo  e  na  cena,  eu 

 demoro  menos  tempo  para  perceber  quando  estou  com  algum  tipo  de  bloqueio  e  consigo 

 compreender  mais  frequentemente  os  motivos  ou  os  lugares  do  bloqueio,  ainda  que  não  saiba 

 necessariamente  como  operar  para  liberá-los  –,  o  que  só  foi  possível,  acredito,  pela 

 continuidade,  aprofundamento  e  insistência  presentes  na  condução  de  Tatiana  e  nos  desejos 

 renovados dos atores e atrizes dos HH.. 

 Tentei  abordar,  nesta  dissertação,  alguns  tópicos  sobre  o  trabalho  de  atuação  que 

 investigamos  no  nosso  grupo  de  pesquisa.  O  que  dividi  em  três  grandes  temas  –  a  vida  na 

 forma,  o  tempo  e  o  silêncio  e  a  ideia  de  convivência  ou  comunhão  –,  na  verdade,  todos  são 

 pontos  implicados  um  no  outro.  Só  fiz  essa  subdivisão  para  facilitar  a  minha  análise,  pois  a 

 impressão  que  tenho  é  a  de  que  quando  tocávamos  uma  qualidade  de  atuação  que  nos 

 interessava,  as  dimensões  destes  três  temas  apareciam  de  uma  só  vez,  compondo  as  camadas 

 de um mesmo trabalho. 

 Se  eu  tivesse  que  destacar  o  que,  de  nossa  pesquisa,  continua  ressoando,  de  alguma 

 forma,  em  mim,  além  da  memória  no  corpo  –  essa  que  faz  com  que  eu  entre  em  cena,  hoje, 

 carregando  as  marcas  invisíveis  das  nossas  experiências,  sentindo-me  mais  maduro  –,  eu  diria 

 que  é  sua  dimensão  político  pedagógica.  Dos  constantes  encontros  com  Tatiana,  Bruna, 

 Leonardo,  Renata  e  Matheus,  saí  me  indagando:  em  que  tipo  de  atuação  me  interessa  investir 

 daqui  para  frente?  Certamente,  não  sinto  desejo  de  reproduzir  as  mesmas  formas  de  agir  a  que 

 estamos  repetidamente  sujeitos  na  nossa  vida  comum.  Interessa-me  muito  mais  uma  atuação 
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 que  possa  inscrever  ações  outras  no  mundo,  que  não  as  que  dominam  nossos  sentidos  no  dia  a 

 dia  pois  se  replicam  ao  nível  de  uma  saturação.  Como  nos  Hanimais,  me  atrai  uma 

 investigação  de  ator  que  carrega  em  si  a  intenção  de  um  refazimento,  diante  do  mundo,  do 

 indivíduo  implicado  na  atuação;  uma  reorganização  que  não  se  restringe  ao  teatro,  ou  à  sala 

 de  ensaio,  mas  rompe  suas  fronteiras  encontrando  a  vida  cotidiana.  Com  frequência,  na  minha 

 rotina,  faço  o  exercício  de  perceber  como  estão  meus  pensamentos  agora,  ou  como  está 

 minha  atenção  hoje,  como  herança  do  processo  com  os  Hanimais.  A  prática  de  autopercepção 

 opera  como  uma  prática  de  cuidado,  ampliando  a  consciência  do  nosso  modo  de  estar  no 

 mundo  e  dos  padrões  que  repetimos  automaticamente.  Amplia-se  também,  nesse  movimento, 

 a consciência das forças que predominantemente constroem as formas de nossa vida social. 

 O  trabalho  político  pedagógico  também  não  se  encerra  naqueles  que  atuam,  mas 

 chega  nos  que  participam  da  experiência  cênica  como  observadores,  recepção,  público  que, 

 no  confronto  com  a  criação  proposta,  são  convocados,  em  alguma  medida,  só  para  começar,  a 

 transformar o olhar com que observam e a qualidade da atenção que dispensam. 

 Desse  modo,  nos  interessava  um  trabalho  onde,  ao  invés  da  hiperatenção,  da  atenção 

 multifragmentada  –  regime  atencional  cada  vez  mais  dominante  no  nosso  mundo  tecnológico 

 –,  ao  invés  da  necessidade  de  preencher  nosso  tempo  com  tarefas  e/ou  explicações, 

 pudéssemos  nos  inclinar  em  direção  a  um  tempo  de  contemplação,  ao  confronto  com  o  vazio 

 e  com  o  silêncio.  Ao  invés  de  uma  atuação  produtiva,  rentável,  que  serve  para  algo,  uma 

 atuação  improdutiva,  inútil,  que  não  vai  nos  dar  nada  em  troca:  nenhum  objeto  a  consumir. 

 Ao  invés  de  uma  atuação  segura,  que  impõe  certezas,  que  deseja  a  completude,  uma  atuação 

 que  inclui  nossas  debilidades,  falhas  e  dúvidas.  Ao  invés  de  uma  atuação  demasiadamente 

 ativa,  uma  atuação  mais  receptiva.  Ao  invés  da  ideia  de  um  indivíduo  separado  do  mundo,  a 

 dissolução  dessas  dualidades  –  interno/externo,  indivíduo/coletivo,  pensamento/ação  –,  uma 

 atuação que nasce em comunhão com todas as coisas. 

 Não  sei  se  consegui,  neste  trabalho,  colocar  em  palavras  a  experiência  rigorosa  e 

 sensível  da  perseguição  por  essas  qualidades  de  atuação.  O  esforço,  no  entanto,  me 

 possibilitou,  ao  menos,  uma  escrita  que,  se  não  traduz  a  experiência,  cria  linhas  paralelas  à 

 ela,  com  quem  se  relaciona  diretamente.  O  que  se  encontra  neste  texto  é  fruto  do  desejo  de 

 dar  vazão  ao  que  continua  a  pulsar  em  mim  da  vivência  com  os  HH,  desde  as  vívidas 

 memórias  até  as  incansáveis  perguntas  que  não  me  abandonaram  e  das  quais  não  sei  as 

 respostas.  Perguntas  como  as  de  Beckett,  "onde  agora,  quando  agora,  quem  agora" 

 (BECKETT,  1989,  p.5)  ou,  seria  melhor,  que  atuação  agora?  Vivem  em  mim  as  perguntas 

 sobre  como  chegar  a  um  corpo  liberado,  vivo,  e  sei  que  elas  só  podem  ser  respondidas  dentro 
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 de  cada  contexto  específico.  Não  acredito,  portanto,  tê-las  respondido  aqui,  apenas  levantei 

 algumas  possibilidades  partindo  de  nossa  experiência,  e  trouxe  com  isso,  espero,  matérias  e 

 materiais  para  a  reflexão.  Por  esse  motivo,  nestas  considerações  finais,  não  hei  de  chegar  a 

 conclusão  alguma,  uma  vez  que,  ainda  suspensas  no  ar,  estas  perguntas  continuam  a  me 

 interpelar, no que parece ser um processo sem fim. 

 Continuo,  daqui  pra  frente,  interessado  nas  atuações  hestranhas,  ou  seja,  como  já  disse 

 em  algum  momento  no  decorrer  deste  texto,  atuações  que  produzem  desvios  nos  nossos 

 modos  mais  naturalizados  de  ser  e  agir.  E  confio  neste  tipo  de  hestranheza  como  uma  ação 

 política  e  uma  provocação  social  e  estética,  como  reiteração  da  impossibilidade  de  nos 

 definirmos completamente, uma indefinição que sustenta o mistério de estarmos vivos. 
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 ANEXO I 

 HISTÓRICO DE REALIZAÇÕES DO GRUPO 

 Apresentações: 
   
 A Mulher Que Virou Planta 

 17/08/2019 a 15/09/2019 - Rampa, Lugar de Criação. Primeira temporada. (RJ) 

 01/11/2019 - Festival Corpos Críticos. (RJ) 

 16/11/2019 e 17/11/2019 - Rampa, Lugar de Criação.(RJ) 
   
   
 Hentre Hos Hanimais Hestranhos Heu Hescolho Hos Humanos 
   
 24/11/2017 – Seminário "Em Cia de Samuel Beckett", no Espaço Cultural Municipal Sérgio 
 Porto (RJ). 
 Direção: Tatiana Motta Lima 
 Elenco: Bruna Trindade, Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Renata Asato. 

 08/11/2017 – Seminário “CRIA 2017: Corpo e palavra”, no Auditório da Escola de Belas 
 Artes/UFMG (MG). 
 Direção: Tatiana Motta Lima 
 Elenco: Bruna Trindade, Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Renata Asato. 
   
 15/08/2017 – FITU (Festival Integrado de Teatro da UNIRIO), na Universidade Federal do 
 Estado do Rio de Janeiro (RJ). 
 Direção: Tatiana Motta Lima 
 Elenco: Bruna Trindade, Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Renata Asato. 

 28/10/2016 – Seminário “Artes da Cena e Práticas Contemplativas”, na Universidade Federal 
 do Estado do Rio de Janeiro (RJ). 
 Direção: Tatiana Motta Lima 
 Elenco: Bruna Trindade, Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Renata Asato. 
   
 25/05/2016 – Seminário “CRIA 2016 - Corpo e Cena: para além da técnica”, realizado na 
 Escola de Belas Artes da UFMG (MG). 
 Direção: Tatiana Motta Lima 
 Elenco: Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Matheus Gomes da Costa. 
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 Comunicações: 
   
 24/06/16 – Comunicação sobre as pesquisas desenvolvidas pelos Hanimais Hestranhos no “I 
 Encontro de Pesquisa Artes do Movimento”, na UNIRIO, Rio de Janeiro. 
 Tatiana Motta Lima, Jef Lyrio, Leonardo Samarino e Matheus Gomes da Costa. 

 Palestras: 
   
 03/10/18 -  “Corpo instável: traduzindo em cena o corpo beckettiano” 
 Em: “Samuel Beckett e tradução: teatro, prosa, música, corpo e performance” na UFSC. Link 
 do artigo: 
 Leonardo Samarino 
   
 07/11/17 –  Palestra “O texto e a canção como um chamado para outras vozes: ecos do si e do 
 fora do si" 
 Em: Seminário "CRIA: Corpo e Palavra” na UFMG. 
 Tatiana Motta Lima 

 23/05/16 - Palestra “Beckett pedagogo: práticas de esgotamento para o ator” 
 Em: Seminário “CRIA - Corpo e Cena: para além da técnica” na UFMG. 
 Tatiana Motta Lima 

 Palestra - Performance - Piloto 

 21/09/18 – “Falar O Inominável: oralidade e subjetividade no trabalho do ator a partir do 
 romance de Beckett”. 
 No: Colóquio “Samuel Beckett: linguagem, palavra e silêncio” na UFF. 
 Tatiana Motta Lima e Bruna Trindade 
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 ANEXO II 
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