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RESUMO

A partir da leitura crítica e comparativa dos textos La III Guerra Mundial, da poeta

argentina Andi Nachon e Opisanie Świata, da escritora brasileira Verônica Stigger, o

presente trabalho tem como objetivo a reflexão em torno dos conceitos de fronteira;

memória coletiva e individual; diário de viagem e comunidade. Visou-se pensar a

relação entre a fronteira, como mecanismo de uma geografia do poder, com o cerne

de eventos traumáticos, tais como a colonização e conflitos bélicos que pertencem à

memória coletiva da sociedade. Por se tratarem de textos ficcionais - mas que, ao

mesmo tempo, tocam uma projeção e uma possibilidade do que se faz presente

como realidade - que envolvem a memória individual, através da construção de

espécies de diários de viagem e da amizade, buscou-se considerar estas como

modos de dissolver as fronteiras rígidas de potencial bélico, que causam fraturas

biopolíticas nos espaços, tendo em vista a ideia de Giorgio Agamben no texto O que

é um povo?. Assim, o movimento de desfazer uma cartografia do controle, presente

em La III Guerra Mundial e Opisanie Świata, faz a fronteira inflexível tornar-se zona

de contato, a partir da ideia de Dénètem Touam Bona em Cosmopoéticas do refúgio,

ao mesmo tempo que toca a noção de confim, de Massimo Cacciari, no artigo

Nomes de Lugar: Confim.

Palavras-chave: Memória, Comunidade, Mapa, Fronteira, Guerra.



ABSTRACT

Based on a critical and comparative reading of the texts La III Guerra Mundial, by the

Argentine poet Andi Nachon and Opisanie Świata, by the Brazilian writer Verônica

Stigger, the present work aims to reflect on the following concepts; geographic

borders, collective and individual memory; travel journal and community. The aim

was to think about aspects in common between the geographic border as a

mechanism of a geography of power, with traumatic events, such as colonization and

war conflicts that belong to society's collective memory. La III Guerra Mundial and

Opisanie Świata are fictional texts - but which, at the same time, touch on a

projection and a possibility of what is present as reality - that involve individual

memory, through the construction of travel journals and friendship , we sought

consider these as ways of dissolving rigid geographic borders of war potential, which

cause biopolitical fractures in spaces, taking into account Giorgio Agamben's idea in

the text What is a people?. Besides that, the movement to dismantle a cartography of

control, present in La III Guerra Mundial and Opisanie Świata, makes the inflexible

border become a contact zone, based on the idea of   Dénètem Touam Bona in

Cosmopoéticas do refuge, at the same time as touches on the notion of confinement,

by Massimo Cacciari, in the article Nomes de Lugar: Confim.

Keywords: Memory, Community, Map, Geographic Border, War.
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho tem como objetivo o estudo dos percursos e textos de

Andi Nachon, cineasta, poeta e professora argentina, e de Verônica Stigger,

curadora de artes, escritora e professora brasileira. Visou-se realizar, ao longo do

desenvolvimento deste trabalho, leituras críticas acerca dos livros Opisanie Świata,

de Verônica Stigger, e La III Guerra Mundial, de Andi Nachon. Opisanie Świata é um

texto em prosa, publicado pela primeira vez no ano de 2013 pela já extinta editora

Cosac & Naify. O romance de Verônica Stigger possui título em polonês que

significa, <A descrição do mundo= - título do livro de viagens de Marco Polo - e

apresenta uma espécie de relato de viagem. Os personagens principais de Opisanie

Świata são construídos a partir do escritor Raul Bopp (1898 - 1984) e do artista

plástico Roman Opalka (1931 - 2011), que partem juntos em uma viagem da Polônia

ao Brasil.

O livro La III Guerra Mundial também possui a primeira publicação datada no

ano de 2013, pela editora argentina Bajo La Luna. Posteriormente, foi incluído em

uma edição intitulada En la música vamos, publicada no ano de 2019 pela mesma

editora e que reúne todos os livros de poesia publicados por Andi Nachon, entre

1990 e 2019. La III Guerra Mundial é composto por poemas que se assemelham a

relatos de uma menina que se encontra em situação de exílio, frente a uma guerra

cujas marcas da destruição se encontram nos territórios latino-americanos por onde

passam. O livro de Andi Nachon é composto pela memória da fuga da menina, seus

irmãos e sua mãe, em sua tentativa de resistir para existir em um contexto em que a

morte é iminente. La III Guerra Mundial traz, em seu título, a projeção de uma

memória do futuro, que é composta também pelos eventos traumáticos que

constituem uma memória do passado.

A leitura dos textos de Andi Nachon e de Verônica Stigger foi realizada

considerando-se aspectos como política, memória - e suas nuances possíveis - e a

noção de geografia. No primeiro capítulo, intitulado <O mapa como instrumento de

controle em La III Guerra mundial e Opisanie Swiata=, buscou-se investigar como

uma tradição cartográfica, que visa a territorialização dos espaços ao nomeá-los e

restringi-los em fronteiras, está atrelada à busca por controle e dominação de

lugares e povos. Tal busca é, consequentemente, revelada como o cerne do
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pensamento colonial e aspecto determinante nas diversas guerras que povoam a

memória coletiva de eventos traumáticos na sociedade. Reflexões sobre como uma

geografia do controle opera, inclusive, como elemento de exclusão de determinados

povos, estão presentes neste capítulo. Este também trata sobre o modo como a

memória nos textos de Verônica Stigger e Andi Nachon é gesto de existência frente

a uma cartografia do poder, dissolvendo fronteiras rígidas ao torná-las lugares

habitáveis quando são abertas brechas que permitem o contato entre os lugares e

as pessoas.

No item 2.1 do primeiro capítulo, intitulado Biografemas: alguns percursos de

Andi Nachon e Verônica Stigger são apresentados aspectos das trajetórias de

ambas as autoras, a partir da noção de biografema, proposta por Roland Barthes

(1915 - 1980) em A câmara clara: Notas sobre a fotografia. O recorte acerca de

dados biográficos de Andi Nachon e Verônica Stigger foi realizado com o objetivo de

enfatizar aspectos de seus percursos que estejam relacionados ao pensamento, à

tarefa política e à escrita de ambas. Nesse sentido, utilizou-se como aporte teórico o

texto Literatura não é documento, de Ana Cristina Cesar, em que a mesma defende

que a memória de um autor literário deve estar atrelada ao seu texto e à dimensão

de seu pensamento e que sua biografia não deve ser privilegiada, de modo a

<fetichizar= a figura de quem escreve.

O item seguinte, cujo título é O diário de viagem e a cartografia do controle

em Opisanie Świata e em La III Guerra Mundial, é composto pelo estudo em torno

da ideia de geografia do controle, partindo da noção de fronteira como elemento que

naturalmente evoca a guerra, defendida pelo filósofo francês Dénètem Touam Bona

em Cosmopoéticas do Refúgio. Tendo em vista os impactos de uma cartografia do

poder, como o pensamento colonizador, o ímpeto bélico pautado em invasões

imperialistas e outros tipos de dominação de um povo sobre o outro, visou-se

analisar criticamente trechos de Opisanie Świata e La III Guerra Mundial,

relacionando-os com as ideias de Simone Weil, Jacques Derrida e Raúl Antelo sobre

a colonização e a guerra. Além disso, considerou-se, neste item, características que

aproximam os textos de Andi Nachon e de Verônica Stigger de diários de viagem, a

partir da reflexão sobre o diário, proposta por Maurice Blanchot.

Em A dissolução do mapa em Opisanie Świata e em La III Guerra Mundial,

item 2.3 do primeiro capítulo, foi incluído o conceito de memória em seus diferentes

âmbitos: individual ou coletiva; do passado ou do futuro, nos textos de Andi Nachon
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e Verônica Stigger. O intuito foi pensar na memória a partir da ótica de Andreas

Huyssen, Paul Ricoeur, Josefina Ludmer e Nadia Prado. Tendo, assim, a memória

como ponto de partida, buscou-se, neste item, perceber o gesto de desmonte de

uma cartografia do poder em Opisanie Świata e em La III Guerra Mundial. A alegoria

do <recife de corais=, relacionada ao movimento de tornar as fronteiras flexíveis,

apresentada por Dénètem Touam Bona em Cosmopoéticas do Refúgio, juntamente

com o conceito de confim, apresentado por Massimo Cacciari em Nomes de Lugar:

Confim, são utilizados como aporte teórico ao se analisar o modo como a fronteira

se torna zona de contato na escrita de Verônica e Andi.

O segundo capítulo, intitulado Ombro contra ombro: a ideia de uma

comunidade que vem entre Andi Nachon e Verônica Stigger faz menção a um dos

poemas de La III Guerra Mundial, em que é apresentada a imagem de membros de

uma família em condição de exílio causada por uma guerra, juntos, em uma mesa,

pensando em como garantir a sobrevivência em comum frente à destruição que

atinge o local em que estão: <Esta cartografía final/ desplegada en la mesa familiar/

donde hombro contra hombro/ rastreamos huidas possibles.= (NACHON, 2019,

p.319). Além disso, o título faz alusão à ideia de uma comunidade que vem,

proposta por Giorgio Agamben, para pensar a relação entre comunidade e amizade

na escrita de Andi Nachon e Verônica Stigger. Giorgio Agamben (1993), defende a

noção de uma comunidade pautada no ser em comum, oposta a uma individualidade

incomunicável, que é pertinente à pequena burguesia e ao fascismo.

Porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma identidade

própria na forma agora imprópria e insensata da individualidade,

conseguissem aderir a esta impropriedade como tal e fazer do seu

ser-assim não uma identidade e uma propriedade individual mas uma

singularidade sem identidade, uma singularidade comum e

absolutamente exposta, se os homens pudessem não ser-assim, não

terem esta ou aquela identidade biográfica particular, mas serem

apenas o assim, a sua exterioridade singular e o seu rosto, então a

humanidade acederia pela primeira vez a uma comunidade sem

pressupostos e sem sujeitos, a uma comunicação que não conheceria

já o incomunicável. (AGAMBEN, 1993, p. 52)
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Em La III Guerra Mundial, há uma noção de comunidade na imagem da

família em sua tentativa de existir em comum, de modo político, em meio a um

fascismo que alude à Segunda Guerra Mundial. Os irmãos nos poemas de Andi-

que tornam-se piloto e copiloto ao dirigirem em fuga - compartilham a experiência da

infância em um contexto de guerra. Ambos constroem lembranças em comum, em

uma forma de amizade que é resistência frente ao ódio e individualidade de um

conflito armado.

Giorgio Agamben, em outro texto, intitulado <O amigo=, reflete sobre como a

amizade é intrínseca ao pensamento filosófico. Agamben apresenta as ideias de

con-sentir - o sentir com, em comunidade - e de con-divisão, que são o cerne da

relação de amizade, que é política. A partir da ideia de Agamben, são identificadas

duas relações de uma con-divisão no livro Opisanie Świata, de Verônica Stigger: a

viagem em comum das personagens Bopp e Opalka, principais no romance de

Verônica, e a imagem de três crianças que constroem, em companhia uma da outra,

uma grande pipa para seu divertimento, o que revela a amizade entre elas. Na

relação entre Bopp e Opalka, é possível notar que duas faces distintas constituíram

uma amizade através da companhia no trajeto até o Brasil. Em uma cena em que as

crianças montam juntas seu próprio brinquedo, é explícita a sensação de con-divisão

a que Agamben se refere: as crianças, juntas, constroem um dispositivo que reforça

o caráter comum de sua amizade.

Além da relação de comunidade em relação às personagens de Andi Nachon

e Verônica Stigger, visou-se considerar o próprio ato da escrita dos livros analisados

no presente trabalho como modos de existir e resistir ao nazismo e ao fascismo,

uma vez que evocam a memória de guerras, ditaduras, colonialismo e outras formas

de experiências de violência. Maurice Blanchot, escritor e pensador francês, no texto

<La Amistad= [A Amizade], apresenta como exemplo da existência em comunidade

uma manifestação na França - ocorrida em maio de 1968 , que evoca a memória do

holocausto, rechaçando o nazismo. Assim como essa manifestação, os livros que

realizam resgate de semelhantes memórias das referidas guerras também são

modos de advertência:
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Si en Francia, en el levantamiento que fue Mayo del 68 , momento

único y siempre brillante en el curso de una manifestación

espontánea, millares de jóvenes revolucionarios han lanzado el 1 .

Respuesta a la encuesta de una revista polaca: <¿Cuál es, según

usted, la influencia que la guerra ha ejercido, después de 1945, sobre

la literatura?=, grito: dio dos somos judíos alemanes», eso significaba

la relación de solidaridad y de fraternidad con las víctim as de la

omnipotencia totalitaria, de la inhumanidad política y racista,

representada por el nazismo 4 relación, así pues, con lo absoluto4 .

De ahí viene también que los libros salidos de esa experiencia, de la

que los cam pos fueron el lugar para siem pre sin lugar, hayan

conservado su sombría irradiación: n o leídos y consum idos a la

manera de otros libros, aunque sean importantes, sino presentes

como señales nocturnas, advertencias silenciosas. (BLANCHOT,

2007, p. 105-106)

Opisanie Świata e La III Guerra Mundial são textos que exprimem a tarefa

política de, através da memória, explicitar os efeitos do pensamento colonizador e

do fascismo. Tal tarefa política foi evidenciada neste segundo capítulo, levando em

conta as noções de comunidade, afeto e amizade de Giorgio Agamben e Maurice

Blanchot, que tem a ver com ideia de ser e fazer em comum a partir do pensamento

de Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy.

O primeiro item do segundo capítulo, cujo título é Cuerpo hermanado: A

imagem do animal e a comunidade em La III guerra mundial e em Opisanie Świata

consiste em uma relação entre a imagem do animal e a noção de uma comunidade

por vir. A partir da ideia de Giorgio Agamben de que o animal diferencia-se do ser

humano por não ter consciência de sua própria nudez porque é seu estado

permanente, foram selecionados e analisados criticamente alguns trechos de ambos

os livros que traziam a imagem de diferentes espécies de animais sempre

conectados com a ideia da convivência em uma comunidade por vir. A reflexão a

respeito da liberdade, abdicada pelo ser humano em diversas instâncias, também é

realizada neste item, considerando o contraste entre o animal e o humano e tendo
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como base o pensamento de Isabelle Eberhardt, acerca do conceito de

Vagabundagem e o direito a ela na vida contemporânea.

A concepção de uma existência em comum, a partir das leituras com Andi

Nachon e Verônica Stigger, consiste na oposição a uma individualidade que não

comporta o compartilhamento de vida que a dimensão da comunidade requer.

Assim, a noção de uma comunidade que vem, cunhada por Giorgio Agamben, que

está relacionada a uma comunicação efetiva porque comum e pautada na partilha

da existência:

Porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma identidade própria

na forma agora imprópria e insensata da individualidade, conseguissem

aderir a esta impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim não uma

identidade e uma propriedade individual mas uma singularidade sem

identidade, uma singularidade comum e absolutamente exposta, se os

homens pudessem não ser-assim, não terem esta ou aquela identidade

biográfica particular, mas serem apenas o assim, a sua exterioridade singular

e o seu rosto, então a humanidade acederia pela primeira vez a uma

comunidade sem pressupostos e sem sujeitos, a uma comunicação que não

conheceria já o incomunicável. (AGAMBEN, 1993, p. 52)

Por fim, no segundo item do capítulo a dimensão da amizade, relacionada à

ideia de comunidade mencionada no item anterior, é aprofundada. Com base no que

pensa Pier Paolo Pasolini, Giorgio Agamben e Maurice Blanchot acerca do cerne da

relação de amizade, buscou-se ler em Andi e Verônica o modo como a amizade

opera como modo de existência e resistência, de forma política. Conceitos como

con-divisão, convivência e con-sentimento, apresentados por Agamben através do

contato com o pensamento de Aristóteles acerca da existência do amigo, foram

considerados na leitura aprofundada de trechos de La III guerra Mundial e Opisanie

Swiata. Ambos os textos ilustram a ideia de amizade como modo de ocupar

espaços, o que tem a ver com a noção de dissolução de fronteiras rígidas, abordada
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no primeiro capítulo. Trata-se de con-sentir - sentir com - o amor por um ser distinto

de si mesmo, justamente por sua existência. Giorgio Agamben escreve, em A ideia

da prosa, sobre a ideia do amor, que está atrelada a uma partilha de vida que

envolve a amizade, presente de maneira notável nos textos de Andi e Verônica:

Viver na intimidade de um ser estranho, não para nos aproximarmos dele,

para o dar a conhecer, mas para o manter estranho, distante, e mesmo

inaparente 4 tão inaparente que o seu nome o possa conter inteiro. E

depois, e mesmo no meio do mal-estar, dia após dia não ser mais que o lugar

sempre aberto, a luz inesgotável na qual esse ser único, essa coisa,

permanece para sempre exposta e murada. ( AGAMBEN, 1999, p. 51)
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1. O MAPA COMO INSTRUMENTO DE CONTROLE EM LA III GUERRA
MUNDIAL E EM OPISANIE SWIATA
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1.1. BIOGRAFEMAS: alguns percursos de Andi Nachon e Verônica Stigger

Ana Cristina Cesar (1952-1983), poeta, professora e produtora de

pensamento bastante pertinente em torno da literatura, reflete sobre a produção de

documentários sobre literatura na década de 1970 em Literatura não é documento,

texto contido em sua tese para o curso de mestrado em comunicação na UFRJ.

Neste estudo, Ana Cristina Cesar distingue dois tipos de documentários sobre

autores de literatura: os que se concentram em detalhes biográficos de quem

escreve, ou seja, <que traduzem uma concepção oficial, escolar, exaltadora de

personalidades" (CESAR, 1999, p. 18); e os que promovem deslocamento de quem

escreve, para o que se escreve, propondo <algum tipo de relação com o texto

literário= (CESAR, 1999, p. 18).

Segundo Ana Cristina Cesar (1999), o primeiro tipo de documentário referido

diz respeito a uma concepção conservadora da cultura - impulsionada pela

intervenção e patrocínio do Governo frente às produções culturais, em meio ao

regime ditatorial brasileiro - , que realça dados biográficos de um determinado autor,

em uma perspectiva fetichizante do mesmo; esse tipo de documentário revela uma

ilusão da objetividade, relacionada ao valor documental desse tipo de filme - que

também permeia a fotografia -, visto que os dados apresentados sobre o autor

nessas produções acabam por ser considerados próximos à realidade, facilitando,

desse modo, a manipulação de seus patrocinadores.

A resistência a esse modelo de documentário pautado no conservadorismo e

na mitificação de quem escreve é possível, segundo Cesar, através da produção

cinematográfica voltada para a potência de linguagem e para a escrita do autor, por

meio de um procedimento de montagem subjetiva de fragmentos. Desse modo, a

dimensão da ficção do documentário realiza o rompimento da legitimidade e do

caráter autoritário atribuído às produções biográficas. Nesse sentido, em 1959,

Joaquim Pedro de Andrade produz O poeta do castelo, uma espécie de

documentário sobre o poeta Manuel Bandeira, que exemplifica o que Ana Cristina

Cesar considera como documentários ficcionais. Opondo-se a toda mitificação em
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torno da biografia de um escritor cujas produções sejam consideradas canônicas, o

curta-metragem de Joaquim Pedro de Andrade apresenta Manuel Bandeira

realizando atividades banais do cotidiano. Em O poeta do castelo (1959), não há

nenhuma tarefa executada por Bandeira que seja extraordinária, que não possa

fazer parte do cotidiano da maioria das pessoas. Desse modo, o poeta deixa de

ocupar uma posição mitificada para ser e estar em comum.

A tentativa de apresentar e traçar alguns percursos de Andi Nachon e

Verônica Stigger no presente trabalho está atrelada ao conceito de biografema,

proposto por Roland Barthes no livro A câmara clara: Notas sobre a fotografia.

Barthes propõe um modo de conhecer a vida de um determinado autor através de

fragmentos, detalhes a que ele denomina punctus, modo esse próximo à fotografia:

Posso descer ainda mais no detalhe, observar que muitos homens

biografados por Nadar tinham unhas compridas: pergunta etnográfica:

como se usavam as unhas em tal ou tal época? Isso a Fotografia pode

me dizer, muito melhor que os retratos pintados. Ela me permite

acesso a um infra-saber; fornece-me uma coleção de objetos parciais

e pode favorecer em mim um certo fetichismo: pois há um 8eu9 que

gosta do saber, que sente ao seu respeito um gosto amoroso. Do

mesmo modo, gosto de certos traços biográficos que, na vida de um

escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses

traços de 8biografemas9; a Fotografia tem com a História a mesma

relação que o biografema com a biografia. ( BARTHES, 1984, p. 51)

Barthes aproxima a biografia da história, visto que ambas apresentam caráter

cronológico e documental, uma vez que ambas são pautadas na pretensão de

detalhar fatos condizentes com uma espécie de realidade histórica. O biografema,

por sua vez, está atrelado à fotografia porque consiste em recorte, fragmentos;

algumas partes da cena de um percurso são escolhidas e ressaltadas em um

biografema. Tal conceito de Barthes encontra-se bastante próximo do tipo de

produção cinematográfica subjetiva sobre autores de literatura, a que Ana Cristina

Cesar se referiu. De modo semelhante, Paulo Leminski, poeta e pensador que

obteve vasta produção literária entre os anos 1970 e 1980, traça espécies de

biografemas de figuras que possuem destaque historicamente em Anseios crípticos,
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publicado em 1986. Leminski promove o desmonte de uma ideia histórico-canônica,

que é a base da biografia, trazendo procedimentos próprios de montagem e escrita

em seus textos. Autores como Yukio Mishima, Guimarães Rosa e Euclides da Cunha

são apresentados por Leminski sob a ótica de sua própria leitura, priorizando-se o

estudo dos textos em detrimento de dados biográficos de quem escreveu.

Nessa perspectiva, imagina-se esboçar percursos de Verônica Stigger e Andi

Nachon a partir da potência do pensamento de ambas, principalmente ao

considerá-las como leitoras. Além disso, tanto Verônica quanto Andi possuem

contato com outras modalidades de produção artística, como cinema e artes

plásticas; portanto, influências de procedimentos próprios de tais modos de arte

podem ser identificados nos textos de ambas. Outro ponto a ser considerado é o

espaço ocupado por duas mulheres, contemporâneas, professoras e que produzem

ativamente no presente. Sendo ambas nascidas no início da década de 1970,

quando houve uma série de golpes militares em países da América Latina, é

possível notar o modo como esses períodos, marcados pela opressão e pela

violência, permeiam a memória e o pensamento de Verônica e Andi, que

vivenciaram a ditadura brasileira (1964- 1985) e a ditadura Argentina (1976-1983),

respectivamente, na juventude.

Verônica Stigger nasceu em 1973 em Porto Alegre. Atua como professora

universitária no FAAP (Fundação Alvares Armando Penteado) e no Instituto Vera

Cruz, ambos localizados no estado de São Paulo. Os cursos ministrados por

Verônica Stigger envolvem projetos nas áreas de cinema, história da arte, fotografia

e literatura, o que se apresenta como uma das evidências da interseção da escrita

de Verônica com outras modalidades de artes, como será exemplificado

posteriormente no presente estudo. É também curadora de artes, participando

ativamente da produção e da organização de diversas exposições. Em 2013,

realizou a curadoria da exposição Maria Martins: Metamorfoses, realizada no Museu

de Arte Moderna (MAM), em São Paulo. Esculturas, manuscritos e outras produções

de Maria Martins (1894-1973) - artista plástica e escritora - compuseram o

procedimento de montagem e recorte de Verônica Stigger. Uma das esculturas de

Maria Martins, inclusive, intitulada Anunciação, produzida em 1952, foi incluída por

Stigger na exposição Constelação Clarice, produzida em 2022 no Instituto Moreira

Salles.
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Na exposição sobre a escritora Clarice Lispector (1920-1977), cuja curadoria

foi realizada por Verônica Stigger e Eucanaã Ferraz, pinturas, documentos e escritos

da mesma foram tensionados com produções artísticas de outras mulheres,

formando uma constelação que possibilita novas significações a partir de uma

experiência de leitura dos textos de Clarice Lispector - tanto de Verônica quanto de

quem é interlocutor/ leitor que visita e participa da exposição. O recorte de Verônica

Stigger em Constelação Clarice, intrínseco à sua experiência como curadora e

leitora e que inclui diversos tipos de produções artísticas, opõe-se a um modo de

realizar-se curadoria de uma exposição sobre determinado autor pautado apenas na

vida e escritos do mesmo, de modo semelhante ao documentário biográfico referido

por Ana Cristina Cesar; a produção de pensamento realizada através da curadoria

de Constelação Clarice deve-se a descentralização de aspectos biográficos de uma

autora considerada cânone da literatura brasileira e de novos sentidos e tensões

acrescentadas ao pensamento de Clarice Lispector através de uma ideia de

constelação, sem início, final ou centro, formada por mulheres produtoras de

pensamento através da arte.

De modo semelhante, há, na escrita de Verônica Stigger, impressões,

referências e pistas de outros escritores e artistas plásticos. Em Os anões, livro de

pequenos contos com teor tragicômico e que é marcado pela crueza da violência no

corpo, publicado em 2010, há dois contos intitulados (João Cabral) e (Maria Martins),

respectivamente. Ambos os contos apresentam anúncios de imóveis:

(João Cabral)

FLAMENGO R$410.000. Raridade!

Palácio, praia, metrô. Edifício

luxuoso. Reformadíssimo, 4 qts

silencioso, indevassável vista

verde. Transversal nobríssima.

Documentação perfeita!

(STIGGER, 2018, p. 36)
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(Maria Martins)

FLAMENGO R$340.000. Clarice

Índio Brasil vista Cristo prédio

estilo glamour fina reforma (p/

pessoas exigentes) salão 3 qts

armários dep. reversível frente

sol manhã entrar morar! Avaliação

grátis. T. outros com direito a laje.

(STIGGER, 2018, p. 37)

É possível notar que Verônica cria um jogo com anúncios fragmentários de

imóveis que carregam o nome de dois autores aos quais tem contato; tanto Maria

Martins quanto João Cabral de Melo Neto - o poeta engenheiro, diplomata - são

considerados cânones nas artes plásticas e na literatura, respectivamente, logo,

acabam sendo absorvidos por uma indústria de massa que visa o lucro. Desse

modo, ao serem anunciados à venda, é sugerida uma espécie de aversão a essa

mesma indústria que sufoca a potência de pensamento constante nas produções

artísticas de Maria Martins e de João Cabral.

Em (Maria Martins) - que se faz altivamente presente na produção artística de

Verônica Stigger - o imóvel anunciado é localizado no bairro do Flamengo, no Rio

de Janeiro, onde Maria Martins morou durante alguns anos. No conto-poema (João

Cabral), é anunciado um apartamento no mesmo bairro. Características como

<reformadíssimo=, <transversal nobríssima= e <documentação perfeita=, parecem estar

relacionadas com o próprio ato da escrita de João Cabral de Melo Neto, dotada de

equilíbrio arquitetônico.

O livro Opisanie Świata, de Verônica Stigger, publicado em 2013 pela editora

Cosac & Naify, é um dos textos ao qual o presente estudo gira em torno. Opisanie

Świata também apresenta referências às artes plásticas e a textos de outros

autores; o próprio título do texto de Verônica é <descrição do mundo= - o livro de

viagens de Marco Polo - em polonês. Opisanie Świata também é nome de uma
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espécie de série de produções do artista plástico polonês Roman Opalka

(1931-2011), composta por pinturas gráficas cujos nomes fazem alusão ao Livro de

Gênesis, da Bíblia.

ROMAN OPAŁKA (1931- 2011) "ADÃO E EVA", 1968.

Um dos próprios personagens de Verônica em Opisanie Świata é denominado

Opalka e tem como companhia em sua viagem ao Brasil o Bopp, personagem que

faz referência a Raul Bopp (1898-1984), poeta que fez parte do movimento

antropofágico no Brasil. O Bopp de Verônica Stigger possui encantamento pela

Amazônia - destino final de sua viagem - do mesmo modo que Raul Bopp, fora da

dimensão ficcional, o tinha. Em Cobra Norato - primeiro livro de Raul Bopp,

publicado em 1931- os poemas giram em torno de lendas indígenas da região

amazônica; portanto, de certo modo, Verônica Stigger elabora a criação de um

personagem a partir de um gesto de leitura, de um modo quase antropofágico, ao

<deglutir= os textos de Bopp e trazê-los para sua própria escrita.
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Ao final de Opisanie Świata, Verônica Stigger compõe uma espécie de

coleção intitulada <Deveres=, através da qual incluem-se referências utilizadas em

seu texto, estas compostas tanto por suas leituras quanto por conversas com

amigos. Autores como Francisco Alvim, Murilo Mendes e Clarice Lispector fazem

parte desse movimento de <sugar= de outros textos, em uma procedimento vampírico

de escrita a que Ana Cristina Cesar se refere como algo intrínseco a sua própria

escrita: <Escrever é a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de

vampiro.= (CESAR, 2013, p. 49)

Nesse momento, visa-se traçar algum percurso de Andi Nachon, cuja escrita

também é objeto do presente trabalho. Andi Nachon nasceu em Buenos Aires -

Argentina - em 1970; cineasta, poeta e professora adjunta de Taller de Poesia I do

curso de Artes de la escritura da Universidad Nacional de las Artes, localizada em

Buenos Aires. Nachon também atua coordenando projetos cinematográficos na Área

Universitária de Realização Audiovisual da Universidade Nacional de Noroeste de la

Provincia de Buenos Aires. Andi Nachon produziu o roteiro do filme <Esteros= (2016),

que envolve a relação com o tempo e a memória. As dimensões possíveis da

memória e procedimentos próprios do cinema - que provém de seu contato com

essa modalidade artística - são intrínsecos à poesia de Andi Nachon. Herberto

Helder (1930-2015), poeta português cujo pensamento acerca da literatura e do

cinema é bastante preciso e pertinente, aproxima o cinema da poesia no livro

Photomaton & Vox, publicado em 1979.

Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o

tempo, e o espaço é a metáfora do tempo, e o que se narra é a

ressurreição do instante exactamente anterior à morte, a fulgurante

agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro

da massa irreal do mundo. (HELDER, 2017, p. 140)

Ao mesmo tempo, o poeta, letrista e colunista piauiense Torquato Neto

(1944-1972) escreve na coluna Geléia Geral, do Jornal do Brasil, em 14 de junho de

1971, intitulada Pessoal intransferível, que um <poeta não se faz com versos=, visto

que a poesia envolve arriscar-se, em um gesto político de linguagem e pensamento

que se opõe ao ato de <declamar versinhos sorridentes=, em um modo de poesia

sem nenhuma dimensão de coragem ou tarefa política.Torquato Neto adiciona a
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essa edição de Geleia Geral uma imagem do cineasta Jean-Luc Godard

(1930-2022), com a inscrição: <Ilustração: Godard. Poeta. Nunca teve medo de

quebrar a cara. Quebrou?=. Ao considerar Godard como poeta, Torquato Neto

desloca a noção de uma poesia contida, feita de versos no papel, para a potência de

criação e pensamento que se faz <explodir com a linguagem=.

Desse modo, Andi Nachon produz uma poesia que se assemelha a cenas,

recortes cinematográficos, ao mesmo tempo que pensa a poesia como modo de

ocupar espaço, através da chave de uma memória política do passado, do presente

e do futuro. La III Guerra Mundial, livro publicado em 2013, objeto do presente

estudo, apresenta poemas que constroem a trajetória de uma família em fuga de

uma guerra pertencente a uma memória porvir - a possibilidade de uma terceira

guerra mundial.
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1.2. O diário de viagem e a cartografia do controle em Opisanie Świata e La III
Guerra Mundial

A cartografia é, essencialmente, um meio para controle dos espaços. As

fronteiras que definem territórios são rígidas em uma geografia do poder. O próprio

termo geografia presume nomear lugares, para que se tornem mais controláveis. A

dominação de territórios é intrínseca às guerras e à própria lógica colonizadora. Para

além de restringir espaços, as inflexíveis linhas do mapa também são mecanismos

de controle de pessoas. Dénètem Touam Bona, filósofo e pensador francês, em

<Espectrografia da Fronteira=, apresenta o mecanismo da fronteira geográfica que

separa corpos vivos, transitáveis, de espécies de espectros1, retidos pelo controle do

mapa.

A fronteira é mais um filtro que um muro, ela capta e gerencia

recursos humanos, é uma máquina de triagem: uma matriz que

codifica os fugitivos em clandestinos, sombras, mão de obras tanto

mais dócil por ser espectral. É preciso lembrar que empregar os

8vivos9, ou seja, os 8autóctones9, tornou-se caro demais.= (BONA,

2020, p. 66)

É imprescindível reparar que as divisões não flexíveis cartográficas refletem a

dominação de um determinado grupo sobre outro. Desse modo, é possível notar que

a colonização é uma das mais expressivas formas de coerção cuja origem provém

do mapa. Isso porque o sistema colonial consiste na disputa por territórios

estipulados cartograficamente para fins exploratórios. O acúmulo de espaços

recortados, fixados através de limites determinados nos atlas, é sinônimo da

concentração do poder imperialista e ultrapassa as delimitações espaciais. O

controle cartográfico rege as relações sociais entre colonizadores e grupos

colonizados, tão rígidas quanto as fronteiras entre os territórios e fomentadas pela

imposição cultural das metrópoles, à qual se refere Jacques Derrida em o

1 Fabián Ludueña Romandini, pensador e professor argentino e Jacques Derrida, em <Princípios da

Espectrologia: A Comunidade dos Espectros= e em <Espectros de Marx=, respectivamente, concebem o

espectro como entidade pertencente ao âmbito da imaginação, e não do pensamento. O espectro é <falta

indeterminável=, uma vez que encontra <seu lugar no próprio vazio que se abre na sutura impossível da

ordem do mundo com a ordem das causas lógicas=. (Romandini, 2018, p. 194)
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<Monolinguismo do Outro=, em que reflete sobre mais especificamente sobre as

consequências da violência cultural francesa em relação à Argélia.

Simone Weil (1909-1943), pensadora e filósofa francesa, produziu

intensamente textos opondo-se veementemente à violência de cunho colonizador

dos países europeus 3 especialmente na França - em relação aos territórios

colonizados sob seu domínio. Weil, que publicava seus textos em colunas de jornal 3

posteriormente reunidos no livro <Contra o colonialismo=, publicado em 2019 3

exerceu importante tarefa política revelando a estrutura da relação coercitiva entre

metrópole e colônia através de um meio de comunicação acessível ao público. Em

uma publicação datada de dezembro de 1938, Simone Weil considera a relação de

força como o cerne do sistema colonial:

Os problemas da colonização surgem, sobretudo, em termos de

força. A colonização começa quase sempre pela imposição da força

sob sua forma pura, ou seja, pela conquista. Um povo, submetido

pelas armas, de repente tem que obedecer às ordens de

estrangeiros de outra cor, de outra língua, de toda uma outra cultura,

convencido da própria superioridade. Consequentemente, como é

preciso viver, e conviver, certa estabilidade é estabelecida, fundada

sob um compromisso entre a colaboração e a coerção. (WEIL, 2019,

p.73).

A colonização, portanto, é também uma guerra, uma vez que envolve a

imposição de cultura, língua, exploração de povos colonizados e coerção por parte

dos colonizadores armados. Tal guerra, na qual apenas um lado possui armas,

permeia a memória das nações colonizadas. Em seus textos, Simone Weil exprime o

cerne da opressão colonial que abrange territórios dominados pelas metrópoles ao

redor do mundo. Dentre eles, está a América Latina, região de origem de Verônica

Stigger e Andi Nachon. Desse modo, as marcas dessa opressão encontram-se na

dimensão da guerra em Opisanie Świata e La III Guerra Mundial.

Em La III Guerra Mundial, o cenário de destruição, exílio e fuga estão

relacionados, portanto, à memória coletiva do colonialismo, guerra que fez parte da

formação dos territórios argentinos e que reflete, juntamente com outros

acontecimentos traumáticos, a dimensão da memória do presente e do futuro, este

último invocado pela existência espectral de uma terceira guerra na poesia de Andi
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Nachon. Outro evento histórico permeado pela violência e trauma ocorrido na

Argentina, e que também constitui a atmosfera bélica em La III guerra mundial, é a

ditadura militar, ocorrida entre os anos de 1976 e 1983 no país latino-americano.

Andi Nachon vivia o final de sua primeira infância quando houve o golpe militar na

Argentina, que marcou o início de um período caracterizado pela tortura, exílio e

inúmeras mortes no país. As mortes e desaparecimentos na Argentina, inclusive,

superam os ocorridos durante a ditadura militar brasileira, o que acentua a crueldade

que definiu esse período opressivo da história da Argentina.

Nadia Prado, em El destello de la gratuidade: La III guerra mundial de Andi

Nachon, reforça o fato de que a ditadura foi um dos eixos que marcaram a escrita de

Nachon, justamente por se tratar de um evento histórico ocorrido durante a

juventude da mesma; a dimensão de fuga, exílio e violência em La III Guerra

Mundial estaria, portanto, intrinsecamente relacionada às marcas que perseguições

políticas ditatoriais na Argentina deixaram no tempo presente.

La III Guerra Mundial de Nachon lee la dictadura argentina y escribe

sus marcas con posterioridad, exhibiendo la construcción de una

subjetividad descentrada que, sin embargo, el poema centra,

entendiéndolo como destello de una potencia y posibilidad de la

alteridad en medio de la catástrofe. Lo que nos muestra esta poética

es una palabra que dice en medio de la obligatoriedad de vivir, porque

lo que dice el poema es, precisamente, ese vértigo de la existencia

cuando la catástrofe se despliega. (PRADO, 2014, p. 176)

Na poesia de Andi Nachon, a infância em meio a um cenário de guerra é

representada pelo testemunho do passado de uma mulher, de quando era uma

criança - semelhante à menina que Nachon foi quando viveu o período da ditadura

argentina -, que existe em condição permanente de fuga com sua família. O impulso

de viver, apesar da catástrofe experienciada, é o que impulsiona a fuga de mãe e

filhos em um carro, no qual a família se encontra privada de liberdade como <liebres

encandiladas= (NACHON, 2019, p. 341). O ato de viajar, então, anula-se à

necessidade da fuga, assim como, por sua vez, o ímpeto de sobrevivência é

impulsionado pela dor da possibilidade da morte.
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Os poemas presentes em La III Guerra Mundial compõem a dimensão do

diário de viagem, através das lembranças evocadas do exílio da família. A

experiência do deslocamento forçado da família, acarretado pelo perigo iminente de

uma guerra, vai sendo construída ao longo dos versos de Andi Nachon. A memória

de uma viagem simulada é resgatada através dos poemas-relato sob a perspectiva

da menina; a montagem com os estilhaços de memória compõem o diário de bordo,

que tem como ímpeto o não esquecimento. Maurice Blanchot (1907 - 2003), escritor

e pensador francês, reflete sobre o âmbito da memória dos diários íntimos no

capítulo <O Diário Íntimo e a Narrativa=, presente em <O livro por vir=, publicado pela

primeira vez em 1959. É possível transpor a ideia de Blanchot de que a escrita

preserva a memória dos dias para os diários de viagem, que são constituídos pelo

deslocamento, por lembranças atreladas aos locais a que se tem contato:

O interesse do diário é sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua

lei. Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si

mesmo, é uma maneira cômoda de escapar ao silêncio, como ao que

há de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia

anotado é um dia preservado. Dupla é vantajosa operação. Assim,

vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do esquecimento e do

desespero de não ter nada a dizer. (Blanchot, 2005, p.273)

Ao mesmo tempo, Paul Ricoeur (1913-2005), pensador e filósofo francês,

explicita o modo como as memórias estão atreladas aos locais por onde se passa, o

que perpassa o pensamento em torno da construção do diário de viagem, em seu

livro A História, a Memória, o Esquecimento, publicado em 2000 pela primeira vez.

Ricoeur relaciona a constituição de lembranças às datas e aos locais de memória,

que suscitam o ato de descrição dos acontecimentos. Esse registro de memórias

atreladas ao tempo e, principalmente, ao espaço é a base do diário de um viajante.
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São alguns desses lugares notáveis que chamamos de memoráveis.

O ato de habitar, evocado um pouco acima, constitui, a esse respeito,

a mais forte ligação humana entre a data e o lugar. Os lugares

habitáveis são, por excelência, memoráveis. Por estar a lembrança

tão ligada a eles, a memória declarativa se compraz em evocá-los e

descrevê-los. Quanto a nossos deslocamentos, os lugares

sucessivamente percorridos servem de reminders aos episódios que

aí ocorreram. São eles que, a posteriori, nos parecem hospitaleiros ou

não, numa palavra, habitáveis. (Ricoeur, 2007,p. 59)

Assim como em La III Guerra Mundial, em Opisanie Świata são construídos

diários de viagem e, consequentemente, há a relação entre os personagens, o mapa

geográfico e a guerra. Em Opisanie Świata, Bopp e Opalka experienciam um longo

percurso saindo de Varsóvia, na Polônia - que se encontrava devastada pelos efeitos

da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) - até o Brasil, mais especificamente até o

território amazônico. Opalka, o pintor-personagem de Verônica Stigger, deixa a

cidade natal após receber a carta de um filho que se encontrava com a saúde em

estado crítico e que desejava a presença de seu pai, a quem não conhecia, em seus

últimos dias. À espera de um trem, no momento inicial de seu trajeto, Opalka

conhece Bopp, que se torna seu companheiro de viagem até o Brasil, cuja maior

parte ocorre em um navio.

Ao dirigirem-se à Amazônia, Opalka e Bopp recebem um comunicado de que,

em breve, a embarcação em que estavam ultrapassaria a Linha do Equador. Embora

se saiba que essa linha possui materialidade apenas em mapas geográficos, tendo

em vista a necessidade de dividir a Terra em espaços simétricos para facilitar o

controle espacial, são transmitidas algumas recomendações ritualísticas para a

tripulação, a fim de evitar que a Linha do Equador ficasse presa ao navio:
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Prezada tripulação,

Pedimos a atenção de todos para o fato de extrema importância que

se dará no dia de amanhã. Estimamos que, algumas horas depois do

pequeno almoço, nosso navio cruzará a linha do Equador. Como

cremos ser de conhecimento das senhoras e dos senhores, esse é

um momento solene em que devemos adotar cuidados especiais. Se

a passagem não for realizada com a cautela devida, corre-se o risco

de a linha vir a se enrodilhar na quilha e no leme, provocando uma

parada violenta da embarcação e consequentemente indesejáveis

quedas da tripulação. Estejam atentos! (STIGGER, 2018, p. 98)

Desse modo, Verônica Stigger propõe um jogo acerca da cartografia do poder

ao apresentar a possibilidade da Linha do Equador vir a concretizar-se para além

dos mapas durante a navegação, o que elucida o modo como o mapa é um

instrumento de divisão rígida dos espaços, através do caráter enrijecido dessa linha

que poderia exercer tamanha força sobre o meio de transporte marítimo em que

Opalka e Bopp se encontravam. Em La III Guerra Mundial, os poemas são

fragmentos de uma memória de infância, permeada por um cenário de guerra, em

seu caráter destrutivo e de morte iminente. Os percursos e memórias de uma família

em estado permanente de exílio, buscando a sobrevivência, estão presentes no livro

de Andi Nachon; uma filha - que narra os acontecimentos -, sua mãe e seus irmãos

fogem em um automóvel alaranjado, passando por diversos territórios da América do

Sul, tendo em vista que são nomeados porque estão contidos em mapas,

considerados <simulacros de controle= (NACHON, 2019)

Mapas, rutas, accesos cortados: crecemos navegando así

nuestra fe en la catástrofe. Cada vacación, un simulacro: Caracoles,

Camarones,

Los Toldos. Esta cartografía final desplegada en la mesa familiar

donde hombro contra hombro

rastreamos huidas posibles.

(NACHON, 2019, p. 319)
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O irmão mais velho (hermano mayor) é quem conduz o veículo e quem tem

uma relação de mais proximidade com o mecanismo de controle exercido pelo

mapa. Ao longo dos poemas, ele elabora rotas e estratégias através do mapa, em

um gesto que exprime a esperança de vida, em meio à violência que a guerra

proporciona: <Tan cerca dicta la muerte sus sentencias/ demasiado para que alguien

afirme: / este cuerpo es mío,/ esta su retirada= (NACHON, 2019, p. 345). Desse

modo, hermano mayor é movido por uma espécie de cartografia do desejo, que

tensiona a existência em uma guerra, marcada pela certeza da morte, e alguma

possibilidade de sobrevivência porvir: <Como en toda cartografía del deseo es la

pulseada entre él, aquello que no tendrá=. (NACHON, 2019. p. 329).

A figura de hermano mayor centra-se na tentativa do controle territorial

através das rotas que concebe em mapas. Em um dos poemas de La III guerra

mundial, a imagem de um mapa que se forma nas mãos do irmão mais velho, em

um momento de distração na companhia de sua irmã, sugere sua proximidade com

o controle cartográfico: <El hermano/ permanece todavía abajo/ mientras ramas y

rocas signan marcas/ como mapas en tus manos.= (NACHON, 2019, p. 346). Uma

vez que a própria guerra é o motivo de seu exílio, sendo que a potência destrutiva

da mesma se estabelece em função do objetivo de dominação territorial e de

pessoas - até mesmo em relação ao controle da vida e da morte, relacionado à ideia

de biopolítica2, defendida por Michel Foucault (1926-1984) -, o irmão mais velho da

família em fuga parece tentar resistir à guerra, buscando preservar sua vida ao

utilizar o mesmo instrumento de controle que serve à guerra: o mapa. Em suma, o

mapa, nos poemas de Andi Nachon, possui duplo caráter de controle, com vetores

opostos: o primeiro, à guerra, que serve à destruição e à morte; o segundo, à fuga

da família, intrínseca à resistência e existência da mesma.

Em Opisanie Świata, a dimensão da guerra e da morte desenvolve-se de

modo díspar. O local de onde parte Opalka para seu destino até o Brasil, a cidade de

2 O filósofo camaronês Achille Mbembe cunha o termo necropolítica em 2003, expandindo o conceito de

biopolítica de Michel Foucault. Mbembe defende que há determinados grupos na sociedade a que se busca

eliminar, pautando-se, principalmente, nas consequências do racismo. Tal reflexão complementa a ideia de

que há determinada parte que apenas é deixada para morrer, tal como defende a biopolítica. A

necropolítica, portanto, também é conceito pertinente ao estudo acerca do controle sócio-espacial

exercido pelas fronteiras dos mapas cartográficos, que engloba o cerne e os efeitos da colonização e outros

tipos de guerra.
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Varsóvia, na Polônia, é dominada e destruída pelos efeitos de uma guerra no

momento de sua viagem. Jean-Pierre, personagem de Verônica Stigger que conduz

Bopp e Opalka até o hospital em que Natanael, filho de Opalka, se encontra,

aconselha o personagem polonês a permanecer no Brasil, uma vez que Varsóvia

havia sido atingida pelos efeitos da guerra:

A cidade hoje está morta, O senhor vai ter que se acostumar com isso.

Porque o senhor sabe que não pode voltar, pelo menos não por agora,

não sabe? O senhor ouviu as últimas notícias? A Polônia acabou.

Anunciaram hoje. Acabou. Foi tomada. Daqui a pouco, toda a Europa

não vai existir mais, se é que ainda existe. O negócio é ficar por aqui

mesmo. Aproveitar, antes que a cidade morra de vez, para sempre.

(STIGGER, 2018, p. 127)

O início da Segunda Guerra Mundial, em 1939, é marcado pela invasão da

Polônia pelos alemães; portanto, presume-se que a destruição da Polônia no texto

de Stigger esteja relacionada a esse conflito histórico que permeia a memória

coletiva da sociedade, pelo caráter de invasão, destruição e extermínio em massa.

Identifica-se, em Opisanie Świata, um procedimento de montagem ao se incluir um

fato histórico na dimensão ficcional.

Raúl Antelo, professor, escritor e pensador argentino, afirma que toda a

história do século XX se resume à palavra invasão. É a partir da invasão de

territórios, através de uma geografia do poder, que impõe delimitações rígidas nos

espaços para facilitar o seu controle, que surgem as guerras que foram marco na

história e na memória social. Enquanto Veronica Stigger faz alusão direta à Segunda

Guerra Mundial ao indicar um território - Varsóvia, na Polônia - que sofreu,

diretamente, as consequências de um conflito armado, Andi Nachon parece projetar

todo um histórico de episódios de invasão e destruição em uma memória do futuro

de uma guerra porvir; ainda não houve uma terceira guerra mundial, porém todo seu

potencial, destruição e implicações em locais e povos são projetados em La III

Guerra Mundial, com base em outras guerras que compõem uma memória do

passado.
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O controle exercido acerca dos espaços, a partir do mapa, também é

intrínseco à morte; a partir da ideia de Dénètem Bona (2020), mencionada

anteriormente, de que as fronteiras de um mapa são como dispositivos filtrantes,

<máquinas de triagem=, que classifica os fugitivos e selecionam mão de obra, é

possível ir além, em um viés biopolítico da cartografia, de que as fronteiras também

filtram o povo que deve viver e o povo que deve morrer. Ao mesmo tempo, Giorgio

Agamben, filósofo e pensador italiano, escreve sobre uma fragmentação intrínseca

ao conceito de <povo= no texto <O que é um povo?=, publicado no livro Meios sem

fim, na tradução de Davi Pessoa, em 2015. De acordo com Agamben (2015), o

termo povo possui uma <fratura= - ou, até mesmo, fronteira - biopolítica fundamental,

uma vez que é dividida entre Povo, que existe politicamente e a que se preserva a

bios e um povo, constituído por corpos excluídos da política e a que sempre se

busca eliminar em uma sociedade.

A família em fuga, em La III Guerra Mundial, é uma alegoria desse corpo que

precisa criar estratégias para a sobrevivência em meio a iminência da morte em uma

situação de guerra. Sem a possibilidade de se fixarem a qualquer território por onde

passam, em permanente condição de nômades, os membros da família em Andi

Nachon procuram exilar-se da morte, cruzando territórios de mapas e lidando com a

interrupção da existência à espreita: <Nada tan arduo como cruzar este mapa,

recorrido/ repetido al infinito donde mi madre/ todavía desespera casa tardanza y se

esfuman nombres y amigos.= (NACHON, 2019, p. 339.)

Em Opisanie Świata, Opalka também acaba por encontrar-se em situação de

exílio, ainda que, aparentemente, involuntário, uma vez que deixa Varsóvia, local

alvo de invasões e destruição naquele momento. Se seu filho não o houvesse

convocado para visitá-lo em seus últimos momentos vivo, Opalka poderia ter sido

vítima da violência da guerra no local onde vivia. De modo semelhante, portanto, a

La III Guerra Mundial, a viagem de Opalka, na companhia de Bopp, também possui

caráter de fuga de dominações cartográficas acarretadas pela dimensão da guerra.

Tendo em vista que Andi Nachon e Verônica Stigger são escritoras

latino-americanas, é possível notar algumas pistas de um pensamento decolonial na

escrita de ambas. Em Opisanie Świata, algumas colagens são realizadas ao longo

das narrativas, com espécies de anúncios de produtos antigos e o que parecem

recomendações aos viajantes estrangeiros que visitam o Brasil. Tais recomendações

compõem, ironicamente, um retrato do exótico e selvagem da América Latina, o que
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revela a visão colonizadora europeia frente à população e cultura dos países

colonizados. Um dos conselhos presentes no texto de Stigger refere-se à cautela

que se deve ter ao beber água: <É aconselhável não beber a água dos países

sul-americanos. Não que ela seja invariavelmente ruim. Mas pode ser.= (STIGGER,

2018, p. 70)

Ao mesmo tempo, a terceira guerra nos poemas de Andi Nachon, apesar de

classificada como mundial, ocorre em regiões latino-americanas. A Primeira e a

Segunda Guerra Mundial ocorreram, majoritariamente, em territórios europeus;

classificá-las como mundiais é um modo, parece, de considerar o continente

europeu como centro do planeta. Desse modo, Nachon desloca essa centralidade

de uma guerra mundial para os países latino-americanos: La III Guerra Mundial,

assim, está intrínseca às guerras imperialistas e colonizadoras que compõem uma

memória de exploração e dominação cultural no continente sul-americano.

Em Opisanie Świata e em La III guerra mundial, portanto, são criados jogos

com a rigidez de fronteiras em uma geografia do controle, ao mesmo tempo em que

memórias coletivas e individuais, do futuro e do passado frente às guerras -

intrínsecas a uma geografia do poder pautada na dominação de territórios e povos -

se fazem presentes nas escritas de Verônica e Andi. Além disso, ambos os textos

tensionam o controle do mapa, promovendo a dissolução das fronteiras inflexíveis

do mesmo, o que será abordado na seção a seguir.
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1.3. A dissolução do mapa
em Opisanie Świata e La III Guerra Mundial

Dénètem Bona, em <Espectrografia da Fronteira=, texto presente no livro

Cosmopoéticas do refúgio, publicado em 2020, reflete sobre como é possível

dissolver a rigidez bélica da fronteira em uma geografia do controle. Para Bona, o

próprio significante <fronteira= evoca a imagem da guerra, sempre atrelada à

dominação de territórios. Isso porque, com os espaços demarcados pelas fronteiras

no mapa, tornam-se favoráveis as disputas territoriais, que são a base do

colonialismo e do imperialismo, por exemplo. Bona, contudo, desloca a função

essencialmente separatista da fronteira para um possível meio de contato entre as

nações; a fronteira, que em uma geografia do poder é rígida e recorta os espaços,

favorecendo conflitos bélicos, torna-se local de encontro, troca, que une povos em

vez de restringi-los em territórios convenientes à concentração do poder: <Sei que na

palavra fronteira ouvimos sempre o choque das armaduras, o corpo a corpo dos

combatentes, o clamor dos exércitos que se enfrentam. Mas antes de ser linha de

enfrentamento, a fronteira é zona de contato.= (BONA, 2020, p. 70)

Desse modo, o caráter fragmentador da fronteira dissolve-se à medida que

ela própria é ocupada, a partir de brechas que vão sendo abertas e que permitem a

troca e o contato entre os espaços e os povos. Fazer da fronteira um lugar habitável

é dissolver sua inflexibilidade ao abrir brechas na mesma, tornando-a arejada. Bona

compara esse movimento, de modo pertinente, à imagem dos <recifes de coral=.

A verdadeira questão hoje não é como cruzar a fronteira, mas como

habitá-la, como transformá-la novamente numa linha geológica de

falha de onde possa jorrar o magma da humanidade porvir. [...] Como

recifes de coral, as fronteiras só respiram e vivem pelos seus poros,

suas asperezas, suas superfícies vazadas onde se produz a

fecundação recíproca de mundos incomensuráveis. (BONA, 2020, p.

70)
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Em suma, para Bona (2020) as divisões cartográficas em uma geografia do

poder ultrapassam o intuito estritamente espacial de separar um território do outro,

uma vez que <distingue o humano do inumano= (BONA, 2020, p. 53).O racismo, por

exemplo, também serve à fronteira, é modo de controle, uma vez que restringe a

ocupação dos espaços. <A primeira coisa que o indígena aprende é a ficar no seu

lugar=, cita o homem que corre - cujo anseio é ultrapassar fronteiras 3 porém

atribuindo a Frantz Fanon uma espécie de caráter espectral ao não citar seu nome.

Há, desse modo, a construção de um jogo em relação à ação da fronteira que

classifica existências como clandestinas; Fanon, como homem negro, provindo de

colônia francesa e produtor de pensamento com tarefa política anticolonialista,

torna-se também espectro, sombra no mecanismo cartográfico colonizador.

A condição da guerra, permeada pela morte em uma destruição cartográfica,

também conduz à espectralidade da existência. A terceira guerra mundial 3 em toda

a potência do por vir que caracteriza a construção de uma memória do futuro,

proposta por Andi Nachon 3 é formada por existências espectrais, ao mesmo tempo

que tem como base o conflito entre um povo sem nome e outro (NACHON, 2019.)

<Tal vez/ mucho después mientas: no hay buenos ni malos/ todos fantasmas/ hasta

que te cortan las manos. (NACHON, 2019, p. 345).

A atribuição de nomes aos espaços, a fim de restringi-los e reduzi-los a

territórios, é um dos principais meios de exercer controle através do mapa. Tal ato de

dar nomes às coisas - que implica, automaticamente, em categorizá-las e, assim,

reduzir seu aspecto volátil 3 não condiz com a fluidez espectral, que não comporta

nomes e dissolve as fronteiras acarretadas por quaisquer conceitualizações. É,

portanto, justamente através do modo de existência dos espectros, que se inicia um

gesto de dissolução do mapa.

Ao mesmo tempo, o professor, filósofo e pensador italiano Massimo Cacciari,

no artigo intitulado <Nomes de lugar: confim=, publicado em 2007, concebe o termo

confim como espaço de contato e transgressão, que se opõe ao caráter limitante da

fronteira:
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Mas o confim nunca é uma fronteira rígida. Não somente porque a

cidade deve crescer (civitas augescens), mas porque não existe limite

que não seja <quebrado= por limina, e não existe confim que não seja

<contato=, que não estabeleça também uma ad-finitas. Em suma, o

confim foge de toda tentativa de determiná-lo univocamente, de

<confiná-lo= em um significado. (Cacciare, 2007, p.14)

Desse modo, o confim, segundo Cacciari (2007), possui como base de

existência o contato que <se oferece integralmente= ao outro. É a linha habitável que

não comporta o limen, a determinação fixa de um único sentido, uma vez que não

possui função de restringir os espaços, transformando-os em territórios. Assim, o

confim permite a fluidez dos povos e se diferencia das fronteiras rígidas do mapa,

que estabelece corte e distanciamento por ser linha de desenho nítido. O confim,

portanto, não define territórios como o faz a linha fronteiriça, mas transgride qualquer

espécie de segmentação dos espaços. Assim, o confim é como a fronteira arejada,

porque possui brechas habitáveis que permitem o contato e que a tornam porosa,

como o recife de corais - alegoria já referida de Dénètem Touam Bona. Por isso,

Cacciari afirma que fechar o confim desfaz a potência do habitar própria dele,

transformando os espaços em espécies de <prisão=.

Fixar o lugar procurando fechar-lhe o confim não curará o nosso

habitar do perigo, não constituirá nenhum seguro ethos, mas

exatamente o contrário. Fechar o lugar não é, de fato, protegê-lo ou

defendê-lo, mas anulá-lo, significa violentar-lhe a natureza e o próprio

étimo, não reconhecê-los. Todas as tentativas voltadas a <fortificar= o

lugar, longe de torná-lo seguro, golpearão mortalmente todo habitar, já

que um lugar que define por exclusão de outro, que não quer que o

outro o toque, que exige o seu confim imune ao outro, se transforma

inevitavelmente em prisão para aqueles que ali residem. (CACCIARE,

2005, p.18)
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Assim, tornar as fronteiras porosas através da existência de confins é o que

permite a dissolução da cartografia do controle. Areja-se as linhas rígidas do mapa a

fim de torná-las espaço ocupável em vez de instrumento delimitador de territórios.

Andi Nachon e Verônica Stigger, em La III Guerra Mundial e Opisanie Świata,

respectivamente, tratam dessa dissolução de fronteiras rígidas no mapa, ao construir

imagens que permitem conceber os espaços sem a restrição territorial cartográfica.

Em ambos os livros, o desmonte de uma cartografia do poder é estabelecido pelas

crianças, uma vez que sua potência criativa está aquém do controle dos mapas. Os

animais3 também são elementos que aparecem nas alegorias imaginadas por Andi

Nachon e Verônica Stigger, como elemento em comum na escrita de ambas.

A menina, cuja perspectiva compõe o relato presente nos poemas de Andi

Nachon, em La III guerra mundial, diferencia-se de seu irmão mais velho no que diz

respeito à relação com a cartografia. Hermano Mayor é quem dirige o veículo da

família em fuga, baseando-se a todo instante nos territórios e linhas dos mapas a fim

de preservar a própria existência e a de sua família. Desse modo, o irmão assume

uma posição de controle, uma vez que as rotas de fuga são sempre elaboradas por

ele. O controle, entretanto, é pautado em uma relação paradoxal: há uma tentativa

de resistir à aniquilação de uma guerra através de um dispositivo - o mapa - que

serve ao controle de territórios, corpos e, consequentemente, gera conflitos bélicos.

A irmã mais nova, por outro lado, considera-se copiloto na viagem-exílio familiar,

acompanhando e auxiliando seu irmão; contudo, não utiliza os mapas como ele, pois

não saber lê-los:

3 Jacques Derrida, em <O animal que logo sou=, afirma que a noção de nudez é algo que diferencia o ser

humano do animal. A sensação de estar nu pertence exclusivamente ao ser humano, visto que o animal

possui a condição de nudez como algo intrínseco à sua própria existência. Segundo Derrida, a natureza é

marcada pela existência do afeto e do sentimento, além da condição de se estar nu. Assim, é o ser humano

quem constrói limites entre si e a natureza ao visar o controle das pessoas e dos espaços, privando-o a si

mesmo da condição de liberdade natural. As fronteiras cartográficas são exemplos de intervenção humana

nos espaços a fim de controlá-los; logo, a alegoria do animal como elemento transgressor de uma geografia

do controle em La III Guerra Mundial e em Opisanie Świata se mostra bastante pertinente, uma vez que o ato

de restringir e nomear espaços não pertence à natureza.
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Soy buena copiloto, aunque no lea mapas y pasen

los carteles a la velocidad de la luz

nunca me duermo ni dejo solo

al conductor con su magia

en avanzada constante. Soy

buena copiloto y ya: desde los cuatro lo sé y cada

viaje o este único

largo viaje interminable

con su movimiento marcan

su propia realidade.

Cuando fui chica la familia

nucleaba en su chevy naranja

el terror de la huida. Ahora

como toda copiloto sé

no hay viaje sin fuga y nada hay

que no haya

empezado en algún dolor.

(NACHON, 2019, 320)

Há um jogo que compõe a memória individual da menina e de seu irmão mais

velho, no poema de Nachon: ambos criam simulacros, elementos imaginados -

próprios da infância - que funcionam como mecanismos de sobrevivência frente à

violência trazida pelo contexto de guerra em que estão inseridos, o qual,

naturalmente, lhes causa sensação de medo: <Crecemos en el miedo/ como quien

crece hacia adentro, en cierta/ forma del aliento= (NACHON, 2019, p.345). Nadia

Prado afirma que até mesmo o ato de fuga da família, em La III guerra mundial, é

referida como simulacro: <Cada vacación, un simulacro= (NACHON, 2019, p.329):
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Vértigo que acontece en esta escritura como memoria fisurada de la

infancia ante la animalidad política en la que esa infancia debe habitar,

siendo la experiencia poética posible gracias a la vivencia del viaje

como huida o, más específicamente, intento de huida, cuya

conmoción, lateral o directa, ingresa en un simulacro para soportar la

verdadera existencia. (PRADO, 2014, p. 176)

Um desses jogos entre os irmãos consiste na posição de copiloto que a

menina se insere, em relação ao piloto - posto reservado ao irmão mais velho.

Ambos participam desse acordo simulado durante a longa fuga da família pelas

cidades argentinas. A relação entre piloto e copiloto apresenta, de certo modo, um

contraste. O irmão mais velho parece pretender controlar a situação, desenvolvendo

estratégias de fuga pautadas em mapas - que são apresentados no poema como

<simulacros de controle=; até mesmo seu desejo de existir em meio à morte que o

rodeia está atrelado a uma espécie de cartografia: Como en toda cartografia/ del

deseo es la pulseada/ entre él, aquello que no tendrá. El hermano mayor, su guerra

no santa/ predice cada día sobre las mismas urgencias. (NACHON, 2019, p. 329).

A menina, por sua vez, ocupa um espaço menos central em relação ao seu

irmão, ao auxiliá-lo como copiloto. Enquanto o condutor pauta sua esperança de

sobrevivência em atalhos cartográficos, a copiloto não sabe sequer ler mapas.

Considerando que todo o processo de invasão através da guerra se serve de uma

cartografia do controle, através de territórios fixos em mapas, o fato de não saber

lê-los é um modo de resistência e existência frente a uma geografia do controle. As

guerras, em geral, são impulsionadas pela tomada de poder através da dominação

de territórios e povos; logo, nomear os espaços e separá-los através de fronteiras

rígidas são modos de reforçar a violência acarretada pelo estado de guerra e,

consequentemente, a segmentação entre povos dominadores e povos dominados.

Assim, todos os territórios estabelecidos pelos mapas, tão conhecidos por hermano

mayor, são dissolvidos em um único caminho interminável, que marca o tempo de

uma fuga intermitente. A dimensão da viagem, intrínseca ao ato da fuga, revela a

dor como origem, ímpeto de um exílio para alguma esperança de sobrevivência.

O esperar em uma longa fuga permeada pela destruição, entretanto, é algo

árduo; as rotas de fuga traçadas pelo irmão são, para a menina, caminhos que não

levam a lugar algum. A condição de exílio da família na chevy de cor laranja possui
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caráter permanente porque é demorada. Portanto, quaisquer tentativas de findar tal

fuga, que é viagem interminável, parecem vãs, principalmente utilizando-se de um

instrumento tão favorável à dominação bélica como o mapa:

[...] Hubo horizontes abiertos

incontables las estrellas

signaram este viaje, su imperio

para tu familia incapaz

de arribar a un final.

(NACHON, 2019, p. 327)

O final impossível, apontado no poema acima, revela a relação que a família

em fuga tem com o tempo, em função de sua experiência individual de incertezas

frente ao potencial mortífero da guerra. O extenso tempo do trajeto é distinto do

tempo cronológico, visto que está atrelado às sensações experimentadas pelos

membros da família que visam a sobrevivência, assim como o próprio tempo do

relato presente nos poemas de Andi Nachon se estabelece em função de uma

memória particular. Josefina Ludmer, professora, pensadora e escritora argentina,

reflete sobre a capacidade do tempo de dissolver, de certo modo, a distância entre o

âmbito particular e o social da memória, no capítulo intitulado Imaginar o mundo

como tempo, do livro Aqui América Latina: uma especulação:

O tempo parece ser um desses universos simbólicos que negam a

separação entre o social e o individual, movendo-se na história. Ele

tem a particularidade de que suas manifestações não apenas existem

fora, no mundo exterior, mas são também marcas estruturais do

sujeito. O tempo é um articulador que está por toda parte, percorre

divisões, atravessa fronteiras e se aloja dentro dos corpos, na forma

de relógio biológico. Nunca se detém. (LUDMER, 2013, p.13)

Assim, em La III guerra mundial, há dois eixos que regem o tempo

fragmentário presente nos poemas: os momentos pertencentes à experiência
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individual dos membros da família em fuga promovem uma espécie de suspensão

no tempo, tornando-o mais lento através dos detalhes que formam a cena; esse

tempo mais vagaroso, que está atrelado à memória particular de quem relata os

acontecimentos, contrasta com a velocidade da fuga, o tempo acelerado que traduz

a urgência de sobrevivência em face a um cenário de guerra que pertence à

consciência coletiva. Tal mobilidade nas relações entre memória, tempo e espaço

em Nachon ilustra a conclusão a que Ludmer chega sobre a existência do tempo:

Em realidade, ou na realidade, o tempo não existe: é uma forma

imaginária para pensar o movimento. O movimento intensivo da alma

(todos os processos de subjetivação e intensificação são temporais),

assim como o movimento do poder (o ritmo com o qual se medem e

se ordenam as ações constitutivas do poder). O tempo serve para

estabelecer relações entre posições em constante processo de

mudança. E ele também é o movimento. (LUDMER, 2013, p. 13)

A constância do movimento acarretado pela fuga altera, também, a relação

entre a menina e sua família e as noções de passado, presente e futuro, nos

poemas de Andi Nachon. Na condição de exílio, o passado parece tão distante que

se dissolve em um presente marcado pela busca incessante pela vida em um

contexto de guerra. Justamente por estarem diante da incerteza da sobrevivência no

tempo futuro, visto que se encontram em situação de vulnerabilidade em meio a um

cenário de extrema violência e destruição, é que o porvir acaba sendo desprezado:

<Todo esto que viene después es resto. [...] Si cerrás los ojos/ todo aquello que viene

después será restos, / extrañeza y restos. (NACHON, 2019, p. 363)

A dissolução do futuro torna-o espaço em branco, nada. Embora o irmão mais

velho, em Nachon, tentasse traçar trajetos de fuga em mapas, buscando alguma

sensação de certeza sobre o futuro, a realidade é que estava elaborando-os em vão.

Roberto Bolaño, escritor chileno, em seu texto Literatura y exílio, presente no livro

Entre paréntesis, afirma que literatura e exílio são <faces da mesma moeda=

(BOLAÑO, 2004, 43.). Ao relatar a experiência de um amigo, o poeta mexicano

Mário Santiago, com o exílio da Áustria, Bolaño utiliza a imagem da <terra de
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ninguém= ao se referir ao limbo experimentado por Santiago, em sua condição de

exilado:

[...] la Securidad austriaca cursa una orden y envia mediante esa

orden a mi amigo Mario Santiago al limbo, a la tierra de nadie, que en

ingles se dice no man’s land, que francamente queda mejor que en

español, pues en español tierra de nadie significa exactamente eso,

tierra yerma, tierra muerta, tierra en donde no hay nada [...].

(BOLAÑO, 2004, p. 43)

A guerra nos poemas de Andi Nachon também leva a família ao exílio.

Entretanto, no caso da menina, do irmão do meio, do irmão mais velho e de sua

mãe, o exílio ocorreu de modo mais espontâneo, como tentativa de sobrevivência,

bem como a zona de ninguém está mais atrelada ao tempo - mais especificamente à

incerteza do futuro - do que a um espaço específico onde se concentram os

exilados, como em Bolaño:

La tierra de nadie entre eso

que está y aquello

que será tal vez. Mucho después sabrás

era este el espacio del macizo antiquísimo

en calma

recuerda la plataforma cristalina

otras maneras, sus violencias

caldos donde también

emergió la vida.

(NACHON, 2019, p. 365)

Nota-se, nesse último poema de La III Guerra Mundial, que o futuro, antes

caracterizado pelo vazio da ausência do esperar, torna-se o tempo do relato; logo há
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a certeza da sobrevivência da menina cuja memória está presente nos poemas de

Andi. Ao mesmo tempo, a imagem do céu - que não se restringe em mapas, uma

vez que não é incluído neles - implica a anulação da cartografia do desejo de

hermano mayor. Nos mapas, que são simulacros de controle, apenas é possível

traçar rotas <para nada= (NACHON, 2019, p. 346):

Cielo y más cielo

para los días sin fin: dieciocho

horas de luz en destello

corren tras la ventanilla del auto

en avance constante. Cielo

y más cielo es esto que

indiferentes navegamos.

(NACHON, 2019, p. 324)

Em Opisanie Świata, o movimento de dissolução do mapa também parte de

um gesto da infância. Isso evidencia a relação de distância que se tem com qualquer

tipo de fronteira - e a individualidade territorial que ela implica - nos primeiros anos

de vida, ainda que os sistemas fronteiriços sejam incutidos posteriormente ao longo

do desenvolvimento infantil. Há, no texto de Verônica, uma cena em que três

crianças tentam construir uma espécie de pipa com diversos tipos de papéis e

pequenos pedaços de madeira, enquanto Opalka os observa, no navio rumo à

Amazônia. As crianças realizam, obstinadamente, algo como uma colagem com

fragmentos de papel de jornais antigos, folhas de caderno, envelopes, cartas, entre

outros materiais já sem uso, e começam a formar um mapa distinto do que aquele

que se concebe em uma geografia do poder e que, consequentemente, o subverte:
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Agacharam-se ao lado do tonel e espalharam os papéis pelo chão.

Passaram a lambuzar as bordas dos papéis com goma e grudavam

um pedaço no outro. Entre alguns deles, fixavam os filetes de

madeira. Ficaram a manhã e a tarde entretidos com isso. Davam a

impressão de estar construindo uma imensa pandorga, que, aos

poucos, ia ocupando a área central do convés. Ela crescia como uma

cidade, sem planejamento, sem ordem, sem forma definida. Parecia

um tapete de pele de bicho ou grande mapa de um lugar a ser

inventado, com estranhos prolongamentos nas extremidades.

(STIGGER, 2018 p. 94.)

Um mapa de algum lugar porvir vai surgindo do movimento das crianças com

os pedaços dos materiais que coletaram. Os fragmentos da montagem são locais

que ainda não existem, não possuem nomes, tampouco foram selecionados com o

intuito de se obter controle através de delimitações territoriais. A ausência de

estratégias ou planejamento, característicos de uma elaboração cartográfica, faz

com que o grande mapa criado pelas mãos infantis tenha sentido oposto ao de uma

geografia regida pelo controle dos espaços. As fronteiras entre cada fragmento no

mapa das crianças, portanto, não são fixas e, por isso, soltam-se facilmente através

do movimento delas, fazendo com que as possíveis nações se dissolvam no ar, uma

vez que vão se desvencilhando da colagem. Assim, a fronteira, tão rígida nos mapas

cartográficos, é flexível e etérea na montagem das crianças. O mapa das mesmas é

de uma cidade ainda não inventada, e que talvez nunca a seja, porque nomear

espaços e categorizá-los são ações que estão a serviço de uma cartografia do

controle. Ao contrário, a cartografia estilhaçada da cena de Verônica Stigger, que

não possui ordem definida, não possui como propósito a definição de territórios.

Conforme os papéis vão se soltando, com o movimento que provém da diversão das

crianças, o mapa de lugar algum vai adquirindo o formato de um grande animal.

Os pedaços de papel, presos perpendicularmente, que vinham caídos

sobre os outros, finalmente se apartaram, balançando soltos e

revelando o que verdadeiramente eram: orelhas e tromba. As

extremidades mostraram-se como pernas e o imenso miolo, antes
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informe, o corpo de um elefante que, agora, pairava desengonçado

sobre o convés do navio. (STIGGER, 2018, p. 96).

A figura do animal também está associada ao desmonte de uma geografia do

controle, em La III Guerra Mundial. São apresentadas, nos poemas de Nachon,

diversas cidades pertencentes ao território argentino pelas quais o irmão maior e sua

co-piloto 3 que, apesar de desempenhar sua função satisfatoriamente, não sabe ler

mapas, o que anula o controle cartográfico dos espaços estabelecido por linhas e

nomes - passa em velocidade vertiginosa ao seguir uma rota de fuga para o nada.

Em um certo momento, a co-pilota e seu hermano mayor deparam-se com um

animal à beira da estrada. Não é sabido se se trata de vicuña ou guanaco, animais

típicos da América do Sul e que, ao mesmo tempo, dão nome a duas regiões

pertencentes ao Chile e à Argentina, respectivamente:

¿Guanaco? ¿Vicuña?

qué criatura sorprende

ahí perdida al costado de la ruta

sólo para verse encontrada. Luego

de segmentos de nada y más nada

tu hermano la señala

sin soltar el volante. Tus pies descalzos

en la guantera del auto encuentra

esa maravilha compartida. ¿Vicuña?

¿Guanaco? Sin nombre rige ahí

mascando un arbusto, um pasto.

(NACHON, 2019, p. 347)
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Esse poema - que se assemelha a uma cena cinematográfica - é possível

notar que o contato de Nachon com o cinema traz artifícios próprios dessa

modalidade de arte para sua poesia -, traz um momento de divertimento entre os

irmãos, quando não conseguem identificar de qual espécie seria o animal que

avistam no acostamento da estrada. Contudo, Guanaco e Vicuña, além de serem

nomes de espécies de animais latino-americanos, que poderiam ser atribuídos ao

animal <sem nome= avistado, são também nomes das regiões referidas,

pertencentes, respectivamente, à Argentina e ao Chile. O fato dos nomes serem

grafados com inicial maiúscula no poema reforça a possibilidade de referência aos

territórios latino-americanos. O esquecimento dos nomes dos locais -, considerando

que o ato de nomear espaços é a base da geo grafia, é um modo de flexibilizar as

fronteiras que compõem os mapas e que controlam espaços.

Por fim, destaca-se um aspecto que rege todo o movimento de dissolução de

fronteiras inflexíveis pertencentes a uma geografia do poder, em Opisanie Świata e

em La III guerra mundial: a memória. Conforme já mencionado durante as leituras

dos textos de Veronica Stigger e Andi Nachon, a memória individual e a memória

coletiva estão presentes de modo expressivo nos livros que são objetos do presente

estudo. É a presença dessas dimensões da memória um dos aspectos que tornam

Opisanie Świata e em La III guerra mundial tarefa política frente a uma tendência a

uma literatura com teor mercadológico, que não produz pensamento.

Silvina Rodrigues Lopes - professora, tradutora e pensadora portuguesa -

considera a experiência de escrita baseada em uma memória política um modo de

existir e abrir brechas em face a uma literatura voltada para a indústria. No capítulo

A literatura como experiência, do livro Literatura, defesa do atrito, publicado em

2012, Silvina diferencia uma literatura singular, pautada na produção de

pensamento, dos processos de escrita banalizados, que têm a ver com o

esvaziamento e a lisura da indústria cultural, de certa forma relacionados ao que

Walter Benjamin se refere como fenômeno da reprodutibilidade técnica da arte.

A salvaguarda da liberdade, exigindo a atenção ao singular, implica

um enfraquecimento dos processos globalizantes, uma debilitação dos

modelos e ideais de universalização, a qual só pode decorrer de uma

força do pensamento capaz de, pela sua potência de interrupção, abrir
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espaços vazios no manto liso da cultura e impedi-la de ser

inteiramente dominada pelo emaranhado das trocas sociais. Se

quisermos resistir à confusão reinante, teremos que perceber que,

entre os produtos que são produzidos e circulam segundo os

desígnios da indústria da cultura, e uma ideia de literatura como forma

artística, não há nada em comum para além de palavras impressas. É

preciso impedir que a banalidade que aparece hoje consensualmente

como literatura não se arrogue em breve um direito de exclusividade.

(LOPES, 2012, p. 14)

Nesse sentido, escrever como modo de viver e sobreviver frente à indústria

cultural diz respeito à defesa de uma poesia porosa - ao modo como ilustra o poeta

e pensador Paulo Leminski no poema sim - que crie aderência à ausência de atrito

de uma escrita voltada para o mercado e cujo padrão é reproduzido, dispensando-se

qualquer ímpeto de consciência política. Ocupar espaços através da força do

pensamento é forma de evitar a proliferação desse domínio consentido da indústria

frente à literatura e a outros tipos de produções de arte. Desse modo, há um duplo

movimento de abrir brechas na escrita de Andi Nachon e de Verônica Stigger; tanto

nas fronteiras rígidas do mapa cartográfico, de modo a torná-las zonas de contato,

quanto no <manto liso da cultura=, a que se refere Silvina Rodrigues Lopes, através

de uma literatura aderente, que produza atrito.

Andreas Huyssen, professor e pensador alemão, no capítulo <Passados

presentes: mídia, política, amnésia= do livro Seduzidos pela memória: arquitetura,

monumentos, mídia, publicado em 2000, aponta para o modo como eventos e

memórias traumáticas são transformadas em mercadoria através da indústria

cultural e da mídia. Isso ocorre através da banalização de uma memória coletiva que

serve à cultura dominante; a leitura dos textos de Andi Nachon e Verônica Stigger

permitem perceber o movimento contrário e de existência frente a uma padronização

de uma memória que é mercadoria.

Questões cruciais da cultura contemporânea estão precisamente

localizadas no limiar entre a memória dramática e a mídia comercial. É

muito fácil argumentar que os eventos de entretenimento e os

espetáculos das sociedades contemporâneas midiatizadas existem

apenas para proporcionar alívio ao corpo político e social angustiado
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por profundas memórias de atos de violência e genocídio perpetrados

em seu nome, ou que eles são montados apenas para reprimir tais

memórias. O trauma é comercializado tanto quanto o divertimento e

nem mesmo para diferentes consumidores de memórias.= (Huyssen,

2004, p. 22)

Em relação ao papel da memória nos textos de Andi Nachon e Verônica

Stigger, é possível notar que, por se tratarem de espécies de diários de viagem,

Opisanie Świata e La III Guerra Mundial são essencialmente escritos permeados

pela memória individual. Ao final de Opisanie Świata, Opalka ganha um caderno de

Bopp, com a recomendação de que anotasse suas memórias, a fim de não

esquecer-se delas - ou, ainda, inventá-las - e para <ajudar a superar= (STIGGER,

2018, p. 145). Ao mesmo tempo, em La III guerra mundial, os poemas são pautados

na própria memória particular de uma menina que está fugindo de uma local

assolado pela guerra com sua família. Assim, as experiências presentes nos

poemas estão atreladas à perspectiva da menina cujo nome não é mencionado no

texto de Andi. <Mucho después buscarás rastros/ a tu forma una memoria/ su posible

redención.= (NACHON, 2019, p. 327). Tal trecho de La III Guerra Mundial revela esse

movimento de resgate da memória como modo de se redimir em relação aos

acontecimentos traumáticos, de modo semelhante à ideia de superação pela

memória, presente em Opisanie Świata.

A colonização, a Segunda Guerra Mundial, as ditaduras, entre outros

momentos marcados pela extrema violência, que permeiam a memória coletiva,

compõem a particularidade da rememoração nos livros de Andi Nachon e Verônica

Stigger. Enquanto em Opisanie Świata estão presentes as marcas de uma

imposição cultural, acarretada pela colonização, e a menção direta aos efeitos

nefastos da Segunda Guerra Mundial, em La III Guerra Mundial, há a projeção de

uma memória do futuro baseada nas grandes guerras, pautadas em disputas de

poder territoriais, além de uma memória da ditadura, ligada aos territórios

argentinos, onde ocorre a terceira guerra de Andi. Conclui-se que a dimensão da

memória em Opisanie Świata e em La III guerra mundial é crucial para que sejam

textos regidos por uma tarefa política de rememoração dos efeitos do fascismo,

imperialismo e colonização na sociedade, bem como seus impactos no presente.

Desse modo, através do pensamento pertinente e reflexão crítica, Andi Nachon e
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Verônica Stigger buscam desfazer as fronteiras de uma geografia essencialmente

violenta e que controla através de um sistema de poder opressor.
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2. OMBRO CONTRA OMBRO:

A IDEIA DE UMA COMUNIDADE QUE VEM ENTRE ANDI NACHON
E VERÔNICA STIGGER
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2.1. CUERPO HERMANADO: A imagem do animal e a comunidade em La III
guerra mundial e em Opisanie Swiata

Na primeira página de La III guerra mundial, Andi Nachon traz a imagem dos

membros da família que enfrentam a guerra, em volta de uma mesa, na tentativa de

elaborar alguma rota de fuga que os traga esperança de sobreviver:

[...] Esta cartografía final

desplegada en la mesa familiar

donde hombro contra hombro

rastreamos huidas posibles.

(NACHON, 2019, p. 319)

A posição em que cada componente da família se encontra em relação ao

outro é representada pela expressão <hombro contra hombro=. Estar ombro a ombro

significa estar ao lado, perto; os ombros tendem a se tocar quando há o movimento

de caminhar juntos, nem à frente nem atrás, mas de modo constante e consonante

com quem se está. Os três irmãos e a mãe, lado a lado, compartilham a mesma

sensação de urgência da fuga em meio à guerra, ao observarem o mapa

cartográfico desdobrado. O viver com, tão natural para a família, estende-se ao

sobreviver com, no contexto de conflito bélico em que ela está inserida. Tendo em

vista que <não existem guerras fraternas= (NACHON, 2019, p 334), a relação de

amizade e de con-divisão da família, a partir da ideia de Giorgio Agamben - filósofo,

pensador e escritor italiano - mantém, de certo modo, alguma esperança de vida em

meio à destruição.

Há uma noção de coletividade na experiência da guerra, principalmente em

relação à menina, que dá voz aos acontecimentos nos poemas de Andi, e a seu

irmão maior: <crecemos navegando así,/ nuestra fe en la catástrofe.= (NACHON,

2019, p.319). Ombro a ombro, os irmãos permanecem durante as fugas no carro da

família. Ambos vivenciam a sensação de insegurança que as tragédias ao redor os

trazem e procuram, juntos, qualquer possibilidade de escapar da realidade que eles

conhecem unicamente, por terem crescido nessa condição.



53

A vida compartilhada entre irmã e irmão é pautada no afeto que rege as

memórias construídas por eles e contrasta com o caráter nocivo da guerra. É

preciso ter em mente que o afeto traz o movimento de se juntar e de conservar a

vida com, em comunidade, esta que não comporta fronteiras. A guerra, por sua vez,

mostra-se como o total oposto: tem a morte como objetivo, é movida pelo

individualismo e, consequentemente, pelos interesses de quem busca sempre a

segregação entre as pessoas.

Ao ser copiloto de seu irmão, a menina dos poemas de La III Guerra Mundial

está constantemente ao lado do mesmo e ambos vivenciam a sensação de

infinitude da viagem prolongada, com destino a um refúgio incerto. A voz feminina

do poema enfatiza as características que a fazem ser uma boa copiloto: <Soy buena

copiloto [...] nunca me duermo ni dejo solo/ al conductor con su magia en avanzada

constante.= (NACHON, 2019. p. 320) É possível reparar a coexistência de copiloto e

condutor, que, juntos nessa relação de companheirismo fraternal, avançam para o

sul; a menina não deixa o irmão só na fuga, mas está com ele e, juntos, vão

crescendo durante a longa fuga.

Embora toda a família seja mencionada por diversas vezes no poema, é

notável que o irmão maior assume protagonismo em relação às memórias da

menina. O irmão do meio, que, pela menor diferença de idade em relação à menina,

poderia ser mais próximo a ela, compartilhando mais momentos de lazer, raramente

está presente em suas lembranças; este irmão ocupa um lugar similar ao da mãe,

referenciada poucas vezes, o que causa o efeito de maior distância da menina.

Contudo, a não centralidade dos outros membros da família mencionados - mãe e

irmão do meio - não é sinônimo de ausência ou de falta de amizade familiar, uma

vez que, em diversos momentos nos poemas de Andi, eles estão presentes,

compondo uma unidade, um núcleo de afeto que é existência e resistência diante no

conflito bélico. Um desses momentos é quando a família é referida como <estrutura

indestrutível=:
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Promedian los setenta y se retrasa

un año su entrada a la primaria. Muchos esperan

el mundial mientras algunos

en urgencia alistan estrategias

encubrimientos y huidas. Como todo

horror cuando se instala parece

jamás comenzó y nunca

podrá terminar. Se retrasa

nuestra a la vida igual que alguién

pospone cierta operación o el festejo

de un cumpleaños más: nada

dice peligro y el peligro

está. Alucinada

la familia se entrega toda

en la velocidad al viaje, cuerpo

hermanado a este desierto y capaz

de esfumarse hecho polvo aunque perdure

mineral e indestructible su estrutura.

(NACHON, 2019, p. 326)

Nesse poema de Andi Nachon, são listados alguns impactos do contexto de

guerra, que acarretam espécie de estagnação na vida de quem se insere em tal

contexto. A entrada de uma criança na escola, por exemplo, é postergada por conta

da urgência de se buscar esconderijos ou fugas que tragam algum porvir, alguma

previsão de vida diante de uma condição de violência que parece não ter fim.

Partindo dos efeitos gerais da guerra, motivados pela sensação de perigo

incessante, a família aparece ao final do poema, imersa na velocidade da fuga,

juntos perante um mesmo objetivo e, por isso, torna-se corpo. Essa imagem do

corpo atribui sentido de unidade à família, ao movimento de estar com que a

caracteriza.

Trata-se de um corpo <hermanado= , entrelaçado à aridez do deserto que é a

guerra e que oferece pouca condição de sobrevivência. O corpo, que é família, tem

a necessidade de habituar-se, de certo modo, à realidade da fuga, sendo alguma
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espécie de adaptação favorável ao desejo de viver. Ao mesmo tempo, o uso de

<hermanado= reforça a própria ideia de amizade; o adjetivo referido acrescenta, de

certo modo, sentido de irmandade em relação aos membros da família. Esse

sentido, que pode ser atribuído ao termo <hermanado=, está atrelado ao próprio

contexto dos poemas, nos quais há um hermano mayor como objeto de afeto.

Giorgio Agamben, em livro intitulado Nudez, publicado em 2009 e traduzido

por Davi Pessoa, pensa o modo como o corpo humano, nu, passou a estar próximo

ao pecado a partir de uma visão teológica. Segundo Agamben, a nudez corpórea é

ligada a uma <ausência de glória=, sendo as vestes mecanismos de proteção para

um corpo naturalmente inclinado à tentação sexual, a partir da transgressão de

Adão e Eva. A própria percepção da nudez está atrelada à narrativa do pecado

original, que induziu o ser humano a perder uma espécie de <veste da graça=:

No entanto, essa <transformação metafísica= consiste simplesmente no

desnudamento, na perda da veste de graça: <A distorção da natureza

humana através do pecado leva à 8descoberta9 do corpo, à percepção da

sua nudez. Antes da queda, o homem existia para Deus de modo tal que o

seu corpo, mesmo na ausência de qualquer veste, não estava 8nu9. Esse

8não estar nu9 do corpo humano também na aparente ausência de vestes se

explica pelo fato de que a graça sobrenatural circundava a pessoa humana

como uma veste. O homem não somente se encontrava na luz da glória

divina: estava vestido com a glória de Deus. Mediante o pecado, o homem

perde a glória de Deus e na sua natureza torna-se agora visível um corpo

sem glória: o nu da pura corporeidade, o desnudamento da pura

funcionalidade, um corpo ao qual falta toda nobreza, porque a dignidade

última do corpo estava encerrada na glória divina perdida. (AGAMBEN,

2014, p. 94)

Ao conhecer a nudez do seu corpo, o homem abdica da percepção de

natureza acerca dele. Assim, o corpo nu deixa de estar em função de suas próprias

funcionalidades e passa a precisar receber veste, a fim de coibir impulsos que

levam ao pecado. É a essa concepção teológica católica que Agamben associa o

fato de, na cultura ocidental, ser comum cobrir-se o corpo, enquanto a cabeça

permanece desnuda. Isso também ocorre em função da base do pensamento

ocidental que é priorizar a mente, o pensamento e o conceito de alma em

detrimento do corpo, que deve ser domado, catequizado.
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No poema de Andi Nachon, a imagem do corpo está aquém da ideia de

pecado que Agamben resgata a partir do mito de criação cristã mas, antes, está

mais próxima da visão de um corpo nu anterior a uma consciência de nudez. A

família em fuga configura-se como dimensão corpórea em duas instâncias

diferentes. A primeira está atrelada ao próprio movimento de fuga e contexto de

guerra; os danos, a que se procura adiar, causados pelo conflito bélico, atingem

diretamente o corpo, assim como a pulsão para escapar da violência e o

deslocamento dessa família estão refletidos na dimensão corpórea. A própria

possibilidade da morte, a que os membros da família em fuga buscam se esquivar,

diz respeito ao corpo, ao ímpeto da conservação da vida; não há uma esperança

cristã de redenção da alma após a morte, que negligencia a liberdade do corpo, o

que revela o seguinte trecho: <La niña repetirá: fuerzas para la revuelta/ en vos la

revolución. Y no en plegaria/ tratamos un problema=. (NACHON, 2019, p. 325). A

força para a revolta é corporal, enquanto as súplicas religiosas são inertes e são

pronunciadas em função da crença da alma, considerada substância superior ao

corpo.

Ao final do poema, a família, que é corpo, possui caráter contraditório: sua

estrutura é resistente, mineral e indestrutível, mas também pode se desmanchar e

esfumar feito pó. Essa imagem da poeira também remete, de algum modo, à

fumaça produzida pelos ataques em meio à guerra, ao mesmo tempo que indica o

perigo iminente que a família enfrenta naquela região.

É possível notar que a imagem do animal está presente nos livros de Andi e

Verônica de modo a reforçar uma ideia de comunidade viajante. Em La III guerra

mundial, Andi utiliza a imagem da lebre para construir as relações estabelecidas

pelos membros da família, tanto a própria relação familiar entre cada um deles, que

está atrelada a uma ideia de comunidade, quanto a relação do núcleo familiar com

os acontecimentos externos, em um contexto de guerra. A lebre, caracterizada

principalmente por sua agilidade ao locomover-se, é mencionada nos poemas como

alegoria para os membros da família, como ocorre a seguir:
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Liebres. Un bólido paralelo al auto y nosotros

en la cápsula anaranjada cercados

el horizonte resulta imposible, entonces

liebres encandiladas

llegando a Los Antares. Y antes el mar

acantilados

nada dicen del polvo, las horas gastadas

sobre el conteo de aves rapaces y picos curvos, poco más,

Un punto

de llegada tras otro: Paso de los Sapos, antes Pirámides

mucho antes de San Antonio. <Cuando todo explote acá

habrá paz, jornadas vacías de la Patagonia

harán nuestro refugio

porque el norte se calcinará=, así razona él

el hermano que todavía cree

el algún tipo de justicia, entre tanto

cada vacación una puesta en escena

de la huida. Cartas de navegación e duraznos

mascados en el apuro

con que el chevy avanza. Ningún arrebato.

cruza la desmesura del paisaje. El hermano mayor

busca huellas, signos

como todo buen explorador traza caminos

sostenidos por su fe. El resto

arrebatados

sólo seguimos sus pasos. Liebres

siempre equidistantes, sin lograr un punto fijo.

(NACHON, 2019, p. 342)
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Nesse poema, a menção às lebres está relacionada ao ato da fuga dos

parentes que compartilham de um sentimento de desesperança em função da

possibilidade de morte, acarretada pelo conflito bélico. O automóvel em que se

encontram é, ao mesmo tempo, instrumento facilitador do exílio necessário para a

família no contexto em que se insere e espécie de jaula onde ficam presos como

lebres. A escolha pela lebre como animal que representa cada componente da

família acentua a sensação de prisão que permanecer em um carro, durante uma

longa fuga, acarreta. Os saltos, a velocidade e a liberdade da própria natureza do

animal, cuja existência se estabelece em função do próprio corpo, que desconhece

toda a ideia de vestes, os caracterizam. Como lebres com movimento limitado,

reflexo da permanência em um espaço pequeno, como o de um cárcere, os

membros da família experimentam a constância da falta de liberdade em seu

automóvel, que se locomove em função de rotas de fuga.

No poema de Andi, é possível notar que todos compartilham da mesma

condição de lebres enclausuradas, uma vez que os integrantes da família são

referidos como lebres, de forma geral, sem nenhuma especificidade que permita

distinguir um do outro. Além disso, a menina, cujo ponto de vista compõe os

poemas de "La III guerra mundial, inclui a si mesma no processo metafórico de

animal através do uso do pronome <nós= (nosotros). Contudo, há um elemento que

distingue um deles 3 referido como hermano 3 do restante da família. O irmão 3

possivelmente o mais velho, visto que, ao longo dos poemas, é este quem sempre

busca caminhos possíveis para escapar dos efeitos nocivos da guerra 3 sustenta

alguma esperança em sua fala sobre estratégias e melhores rotas a serem seguidas

pela família: <8Cuando todo explote acá/ habrá paz, jornadas vacías de la

Patagonia/ harán nuestro refugio/ porque el norte se calcinará.9= (NACHON, 2019, p.

342). Enquanto o irmão é impulsionado por sua própria fé na justiça, traduzida,

talvez, na existência de algum local onde se experimente a paz, o restante da

família deixa-se guiar por essa esperança unilateral, visto que não compartilham

dela, abalados pela destruição constante a que têm contato: <El hermano mayor/

busca huellas, signos/ como todo buen explorador traza caminos/ sostenidos por su

fe. El resto/ arrebatados/ sólo seguimos sus pasos.= (NACHON, 2019, p. 342).
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Ainda que haja essa diferença em relação ao que se sente no contexto de

violência em que estão inseridos, as lebres, que compõem a família, aparecem no

poema lado a lado, equidistantes entre si. Assim, não há ninguém à frente ou mais

afastado, pois se posicionam em distâncias iguais um do outro, sempre perto. A

imagem das lebres equidistantes, mesmo com a falta de um lugar fixo onde

encontrar alguma segurança, evidencia o senso de comunidade que permeia a

relação familiar a todo instante em La III guerra mundial. Além disso, essa imagem

assemelha-se à cena em que os membros da família estão reunidos, <ombro contra

ombro= à mesa, onde observam um mapa. Esses dois momentos, portanto, em que

a posição deles revela proximidade, ilustram o modo como a família convive -

vivendo com.

O existir em comum em um cenário de guerra, em que a própria existência é

permeada pela destruição em massa, é, portanto, atrelado à figura do animal em

diversos momentos de La III guerra mundial. A memória da irmã mais nova, que

perpassa os poemas de Andi, toca a existência da própria família com diferentes

espécies de animais, nunca personificando-os, mas incorporando toda a dimensão

do sentir e do co-sentir ao mencioná-los. A família é igualada ao animal, não há

pretensa superioridade humana pela linguagem, apenas a afecção causada entre os

familiares que, afetados, geram uma comunidade de memórias compartilhadas e

alguma esperança de vida.

Em Opisanie Swiata, os animais também refletem uma ideia de comunidade

por vir. No texto de Verônica Stigger, porém, quase não há relações comparativas e

metafóricas entre o animal e o ser humano, como ocorre em Andi Nachon, em que

os personagens tornam-se um único animal. Em diversos momentos, os animais

são personagens, participando dos acontecimentos ao lado das pessoas 3 ombro a

ombro. Em um deles, três crianças compartilham a viagem e o cotidiano com uma

cadela chamada Margarida. Opalka e Bopp as conhecem através da viagem de

navio que fazem até a Amazônia e acompanham as brincadeiras as quais os quatro

participam juntos.

Em certo momento, em Opisanie Swiata, é narrado um episódio em que as

crianças, que têm entre três e quatro anos, brincam juntas no convés do navio, em

um tonel de água, interagindo com a companheira Margarida, que está do lado de

fora do tonel. Em seguida, ao ouvir um barulho, Margarida afasta-se das três

crianças para descobrir a origem do estrondo no convés:
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[...] De repente, um barulho de alguma coisa pesada caindo no chão 3 uma

pessoa, uma cadeira, um baú? 3 chamou a atenção da vira-lata, que parou

de latir e se encaminhou, em silêncio, com as orelhas para o alto, em

direção ao local de onde viera o som, uma esquina do convés, atrás de

Opalka. Percebendo que a vira-lata se afastava, o menino que antes

tentava se sentar começou a berrar dentro do tonel

3 Margarida, não se vá! Por favor, fique conosco!

Ele inclinava o tronco para fora do tonel, mas sem fazer menção de sair

dali, e esticava os braços para frente, como se fosse possível alcançar a

vira-lata, enquanto rogava, com lágrimas nos olhos:

3 Margariiiida, por favor, fique!

Os outros, vendo a vira-lata se distanciar ainda mais, fizeram coro:

3 Margariiiiiida, volte, por favor, volte para nós! Nós não conseguimos viver

sem você.

(STIGGER, 2018, p. 83)

O animal, assim, torna-se parte integrante dessa pequena comunidade de

crianças na viagem de navio. O afastamento, mesmo que breve, da cadela afeta

suas companheiras humanas, visto que deixa uma lacuna nesse grupo formado

pelos quatro. Isso evidencia a potência da afecção das crianças em relação à

Margarida; o movimento mútuo de deixar-se afetar um pelo outro que dá base a

uma amizade. Enquanto Opalka coloca-se na posição de observador da cena de

fuga, talvez por não compreender, à primeira vista, a força daquela relação de

amizade, Bopp prontamente pega o animal e o devolve para as crianças, que

esquecem a dor momentânea causada pela possibilidade de perder um membro de

sua comunidade e retomam sua brincadeira no convés.

É possível notar como em Opisanie Swiata há a criação de uma memória de

viagem na infância, atrelada à convivência familiar, assim como ocorre em La III

guerra mundial. Jogos infantis e alguma alegria compartilhada fazem parte dos

trajetos da menina e de seu irmão maior, nos poemas de Andi, e do trajeto das três
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crianças e Margarida, na viagem do romance de Verônica. Nos dois textos, as

jornadas são longas, o que fortalece a dimensão de amizade entre as pessoas que

convivem no mesmo meio de transporte; a espera pela chegada ao destino da

viagem impulsiona a proximidade, o estar com. Isso é o cerne da criação de

comunidades de viagem, que partilham das experiências ocorridas durante os

trajetos. Bopp e Opalka aproximam-se a partir do trajeto em comum para a

Amazônia; as horas em que estão lado a lado no trem e no navio os conduz a uma

convivência que toca a partilha mútua de suas próprias particularidades. Em La III

guerra mundial, por sua vez, o compartilhamento das experiências, atrelado à noção

de comunidade e ao crescente de uma amizade, é regido pelo caráter da própria

viagem, que é fuga, sendo necessária para a própria sobrevivência da família.

Os irmãos, nos poemas de Andi Nachon, vivem o período da infância e

juventude em meio à incerteza de sobrevivência, uma vez que a viagem que fazem

é um exílio. Não há um ponto de chegada para o caminho que percorrem, ao

contrário do que ocorre com os tripulantes do navio de Verônica, que viajam com o

intuito de chegar até a Amazônia. A insegurança de não haver perspectiva de

chegar a um lugar predefinido, dá a sensação de se estar seguindo uma rota para

<nada=, sendo agravada a sensação angustiante da possibilidade de não haver

tempo de chegar a algum lugar, por causa da guerra e a morte iminente que a

permeia. Isso faz com que os familiares estejam ainda mais inclinados à amizade,

ao estar ombro a ombro, criando uma comunidade que é tarefa política de

existência da vida em meio a eliminação do que é comum e da amizade, cerne da

guerra.

E essa diferença em relação às condições de viagem e, consequentemente,

aos tipos de relato de viagem traçados pelas personagens de Andi Nachon e

Verônica Stigger, fica perceptível um teor de comicidade em alguns acontecimentos

de Opisanie Swiata que contrasta com o tom mais grave na fala da menina, nos

poemas de La III guerra mundial. A própria presença do animal que, como já

mencionado, funciona como alegoria da noção de comunidade, em ambos os

textos, revela como as memórias de viagem se formam de modo diferentes neles.

Em Opisanie Swiata, além de o animal aparecer como integrante de uma pequena

comunidade com crianças, sendo companhia nos jogos infantis, a metáfora

associada a espécies de animais também ocorre, ainda que de modo mais sutil e

sem tanta profundidade como ocorre em La III guerra mundial.
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Durante a viagem de navio em que Opalka e Bopp estão, no texto de

Verônica, ocorre uma espécie de ritual ao se ultrapassar a linha do Equador, em

homenagem ao deus da mitologia grega Netuno, atrelado aos mares e oceanos.

Trata-se de uma festa para cultuar a figura mitológica, na qual os tripulantes

fantasiam-se e participam de banquetes, além de se envolverem em brincadeira e

danças incomuns. Ao longo da comemoração, houve também uma espécie de

<competição= entre os neófitos 3 novos tripulantes do navio 3. A competição envolvia

jogos exóticos, como engolir rapidamente frutas servidas pelos cozinheiros e ser

atingido por elas. Após tais jogos, os participantes, feridos e alguns, até mesmo,

desacordados, recebem nomeações e homenagens:

[...]Estava encerrada a partida: O imediato soou sua trombeta e o

comandante despejou um balde de água na cabeça de cada um dos

neófitos, batizando-os com nomes de animais marinhos. As Olivinhas

passaram a se chamar Sereia e Estrela do Mar. O inglês virou Ouriço. Os

alemães se tornaram Atum e Sardinha. O homem triste, Tubarão, e sua

mulher, que permanecia desacordada mesmo depois do balde d9água,

Água Viva. Todos os passageiros aplaudiram os novos seres do mar e

formaram uma longa fila para cumprimentá-los. (STIGGER, 2018, p.

111-112)

Ao serem batizados com nomes de animais marinhos, os tripulantes novatos

começam a ser aplaudidos por todos e a possuírem tratamento diferenciado, até

mesmo, no momento do banquete. Finalizadas todas as comemorações ritualísticas

para a ultrapassagem da linha do Equador, alguns tripulantes iniciados como

animais marinhos partem para seguir viagem em outra embarcação, El Durazno,

onde todos os tripulantes encontram-se nus:

[...]Outras pessoas acudiram à mureta para acenar para o navio,

entre elas Opalka e Dona Oliva, que acordara com o barulho. Os

passageiros do El Durazno acenavam de volta. Deviam ser uns cinquenta

e estavam todos nus. Nada de panos ou calçados. Nenhum lenço, nenhum

chapéu, nenhuma bolsa. Nenhum acessório. Nem maquiagem as mulheres

usavam. Muito menos esmalte nas unhas. A única coisa que vestiam era
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óculos de grau. E nada mais. Os cabelos se agitavam soltos ao vento em

suas cores naturais. Os pelos estavam eriçados com o friozinho que fazia

àquela hora da manhã. E eles acenavam, contentes da vida. Vagavam

pelos mares sem nunca desembarcar. Viviam do que pescavam. Bebiam

água da chuva. E só se banhavam no mar. Eles são a humanidade

liberada, disse o senhor Andrade para Bopp. com a voz embargada e

lágrima nos olhos, eles são o passado e o futuro. El Durazno ia se

afastando aos poucos. Deslocava-se com a calma que lhe era habitual.

Navegava como se flutuasse sobre as ondas. Mal as tocava. Parecia não

ter peso.

3 El Durazno! El Durazno! 3 berravam Bopp e o senhor Andrade em

coro, acenando sempre 3 tenham uma ótima viagem!

El Durazno já ia longe. Quase não dava mais para vê-lo. Em seu

encalço, seguia um bote salva-vidas, deslocando-se célere pelo mar, como

se os remos fossem motores. Dentro dele, iam as Olivinhas e os alemães,

sujos, lanhados e, eles também, já inteiramente nus. (STIGGER, 2018, p.

113).

As Olivinhas e os alemães, antes passageiros do mesmo navio de Opalka e

Bopp, com destino à Amazônia, migram para El Durazno, uma embarcação em

permanente navegação. Desse modo, passam a experimentar uma viagem sem fim

pelos mares, prescindindo do objetivo de desembarcar em algum local em terra

firme. El Durazno, portanto, navega pelas águas vagarosamente, uma vez que a

intenção dos tripulantes a bordo não é chegar rapidamente a algum local, como se

espera dos meios de transporte em geral. Assim, nesta embarcação, o trajeto e a

própria condição de viajante são valorizados, em detrimento da velocidade para a

chegada a um destino por vir. Ademais, um outro elemento que diferencia El

Durazno de um navio comum é o fato dos tripulantes estarem todos nus, assim

como os hábitos mais <naturais= em relação à própria sobrevivência.

Senhor Andrade 3 personagem de Verônica que, assim como Bopp, parece

referenciar um autor atribuído ao Modernismo 3 emociona-se ao destacar a

<humanidade liberada= do modo de viver dos tripulantes da segunda embarcação.

De fato, a concepção de viagem e da própria forma de existência em El Durazno

parece refletir certa libertação de elementos atribuídos exclusivamente ao ser

humano.
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A vestimenta e o trabalho, por exemplo, são elementos próprios dos humanos, não

são utilizados pelas pessoas embarcadas nele. A própria concepção de tempo,

atrelado à velocidade4, que serve a uma visão utilitarista característica do ser

humano, não condiz com a lenta condução sem rumo de El Durazno.

Isso remete à ideia apresentada em O animal que logo sou, livro publicado

em 1999 por Jacques Derrida (1930 - 2004), filósofo e pensador franco-argelino. O

livro apresenta a imagem de uma pessoa que, nua, é observada por um gato e, a

partir dela, reflete sobre o conceito de nudez, exclusiva do ser humano. Segundo

Derrida, o animal possui a nudez como estado natural, sendo esse, portanto, o

motivo de ser desconhecida por ele. Isso porque a necessidade de vestir-se é

humana e a nudez só existe como oposição a estar vestido:

O animal, portanto, não está nu porque ele é nu. Ele não tem o sentimento

de sua nudez. Não há nudez "na natureza". Existe apenas o sentimento, o

afeto, a experiência (consciente ou inconsciente) de existir na nudez. Por

ele ser nu, sem existir na nudez, o animal não se sente nem se vê nu.

Assim, ele não está nu. Ao menos é o que se pensa. Para o homem seria o

contrário, e o vestuário responde a uma técnica. Nós teríamos então de

pensar juntos, como um mesmo "tema", o pudor e a técnica. E o mal e a

história, e o trabalho, e tantas outras coisas que o acompanham. O homem

seria o único a inventar-se uma vestimenta para esconder seu sexo. Só

seria homem ao tornar-se capaz de nudez, ou seja, pudico, ao saber-se

pudico porque não está mais nu. E saber-se, seria saber-se pudico. O

animal, este, nu por não ter consciência de estar nu, crê se que

permaneceria tão alheio ao pudor quanto ao impudor. E ao saber de si que

isso implica. (DERRIDA, 1999, p. 17 a 18)

4 Paul Virilio (1932-2018), filósofo, pensador e arquiteto francês, utiliza o conceito de dromologia para

pensar o modo como a velocidade crescente da vida moderna acaba por alterar as noções de

espaço e tempo. Em O espaço crítico e as perspectivas do tempo real, livro publicado em 1993,

Virilio afirma que a relação com tempo, acarretada pelo avanço tecnológico, tem apresentado

movimento de <contagem regressiva=, uma vez que <a urgência do tempo de trabalho aparece como

centro do tempo e o tempo livre das férias, do desemprego, como tempo de uma periferia, subúrbio

de tempo. (VIRILIO, 2014, p. 12)
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O olhar de um animal direcionado a uma pessoa nua, portanto, causa uma

espécie de constrangimento nela por essa consciência da nudez, o sexo descoberto

que traz um estado de vulnerabilidade exclusivamente humana. A ausência da

condição de nudez do animal é refletida no próprio olhar direcionado ao corpo

desnudo do ser humano, fixo, direto e sem pudor; a relação de certa vergonha em

relação às partes íntimas expostas, humana, não faz parte da existência animal, por

isso, o objeto do olhar do animal não lhe causa qualquer espanto ou

embaraçamento, uma vez que estar nu é condição já integrada em seu ser.

Considerando o pensamento de Agamben em relação à nudez, que está

relacionada à <perda de glória= e ao pecado, em um viés teológico que funda o

pensamento ocidental, conforme visto anteriormente, o animal está aquém dessa

ideia. Isso porque o animal é corpo, cru, revelado em meio à natureza. O animal se

diferencia do ser humano por não apresentar a oposição mente/corpo - sendo o

primeiro elemento valorizado em detrimento do segundo - pois já é o corpo natural.

O ato de esconder o corpo, intrínseco ao pensamento religioso, provém de um

projeto de controle do mesmo, imprescindível à concepção de salvação da alma

através da mente. O pecado original, no livro bíblico de Gênesis, retira de Adão e

Eva o estado natural da nudez, que os aproximava do animal. Entretanto, a figura

da serpente - um animal, nu - é utilizada como alegoria para o mal.

Desse modo, nota-se a contradição em relação ao animal: ao mesmo tempo

que este é permanentemente nu e a ausência de consciência sobre a própria nudez

também implica na própria existência do sentir e do afeto5 - de acordo com a ideia

de Derrida - o mal, sendo conceito criado e atribuído ao próprio ser humano, é

representado por ele como animal. É a figura da serpente, nua na natureza,

portanto, que aparece como agente ao fazer o ser humano conhecer o pecado e a

nudez. É preciso considerar que o mal, a vestimenta, a nudez, a história existem

como conceitos próprios do ser humano, criados e utilizados exclusivamente por

eles, assim como o próprio conceito de animal. Segundo Derrida, o termo animal

traz uma generalização em relação às tantas espécies existentes e é utilizado como

forma de distinção do ser humano em relação a elas:

5 Gilles Deleuze (1925 - 1995), filósofo e pensador francês, apresenta o sentido de afeto ligado à
afecção, no livro Espinosa: Filosofia Prática. Segundo Deleuze, <as afecções designam o que
acontece ao modo, as modificações ao modo, os efeitos dos outros modos sobre este. De fato,as
afecções são imagens ou marcas corporais [...]; e as suas ideias englobam ao mesmo tempo a
natureza do corpo afetado e do corpo exterior afetante. (DELEUZE, 2002, p. 55).
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É uma palavra, o animal, que os homens se deram o direito de dar. Eles se

encontraram, esses humanos, a se dar essa palavra, mas como se eles

tivessem recebido em herança. Eles se deram palavra para dispor um

grande número de viventes sob esse único conceito: O Animal, dizem eles.

E eles se deram essa palavra, concedendo-se ao mesmo tempo, a eles

mesmos, para reservar-se, a eles os humanos, o direito à palavra, ao

nome, ao verbo, ao atributo, à linguagem de palavras, enfim àquilo de que

seriam privados os outros em questão, aqueles que se coloca no grande

território do bicho: O Animal. Todos os filósofos que interrogaremos (de

Aristóteles a Lacan, passando por Descartes, Kant, Heidegger, Levinas),

todos, dizem a mesma coisa: o animal é privado de linguagem. Ou, mais

precisamente, de resposta, de uma resposta a distinguir precisa e

rigorosamente da reação: do direito e do poder de "responder". E pois de

tantas outras coisas que seriam o próprio do homem. (DERRIDA, 1999, p.

61).

Assim, o próprio conceito de animal é um modo de distanciar o ser humano,

utilizando de pretensa superioridade pautada na linguagem. Ao atribuir-se a figura

do animal a um instrumento de indução ao pecado de Adão e Eva, o mesmo

movimento que subjuga a existência do animal através da linguagem, a que Derrida

se refere, ocorre. Uma vez que o animal não possui capacidade de <responder= às

categorias impostas pelo ser humano, este acaba sendo objeto das percepções

humanas.

Nesse sentido, o modo como se dispõe a liberdade dos viajantes nus, com

nomes de animais, na embarcação errante remete à noção de vagabundagem, de

Isabelle Eberhardt (1877-1904), pensadora, viajante e escritora suíça. No texto

Vagabundagens, traduzido por Takashi Wakamatsu e publicado em 2019 pela

editora Cultura e Barbárie, Isabelle defende o direito à vagabundagem, como

resistência e existência frente ao controle capitalista intrínseco à vida moderna, que

consiste em:
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Ter um domicílio, uma família, uma propriedade ou uma função pública,
meios de existência definidos, ser enfim uma engrenagem apreciável da
máquina social, tantas coisas que parecem necessárias, quase
indispensáveis, à maioria esmagadora dos homens, mesmo aos
intelectuais, mesmo àqueles que se acreditam mais forros. ( EBERHARDT,
2019, p. 157)

Isabelle 3 em sua condição de viajante 3 destaca a liberdade que o andarilho,

nômade, tem ao exercer o direito à vagabundagem ao viajar sem rotas pré

estabelecidas e, consequentemente, sem um destino definido: < O andarilho sólido,

sentado à beira da estrada, e que contempla o horizonte livre, aberto diante dele,

não é o mestre absoluto das terras, das águas e mesmo dos céus?= ( EBERHARDT,

2019, p. 157). Esse movimento de vagabundagem, que é alforria, segundo a autora,

é duplamente exercido pela tripulação de El Durazno.

A primeira instância é que, ao viajarem sem rumo pelo mar, estão rompendo

com a limitação de sua liberdade espacial, que se reflete no controle cartográfico.

Uma vez que não há um lugar fixo onde se almeja chegar, o mapa, instrumento da

geografia do controle, conforme abordado no primeiro capítulo do presente trabalho,

é dispensável. Assim, é desfeita a concepção de viagem atrelada a uma geografia

do controle e, consequentemente, tudo o que ela implica, como o domínio e a

segmentação dos espaços, em um viés individualista. Ao contrário, cria-se uma

comunidade na embarcação, onde todos dividem o mesmo espaço e a liberdade do

próprio corpo, o que envolve o segundo modo como a vagabundagem é vivida. A

nudez, que contraria a ideia de pudor, leva-os a experimentar a noção de

vagabundagem ao permitir desfazer as concepções pré estabelecidas sobre o corpo

nu, atreladas ao pecado e que levam a uma noção de obrigatoriedade da

vestimenta, dispositivo limitante das próprias fronteiras do corpo.

Tendo em vista o pensamento de Jacques Derrida (1999) em relação à

naturalidade da nudez nos animais, sendo a necessidade de vestes e o próprio

reconhecimento da nudez algo pertencente ao ser humano, é possível notar que os

personagens de Opisanie Swiata que se juntam à comunidade nua do navio El

Durazno foram aqueles que receberam nomes de animais marinhos. As Olivinhas e

os alemães, ao serem renomeados, tornam-se mais próximos dos animais marinhos

ao optarem por viver nus e utilizando de recursos naturais para sobreviver. Desse

modo, Sereia, Estrela-do-mar, Atum e Sardinha 3 novas identidades dos
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personagens de Verônica 3 abdicam de uma viagem com destino à Amazônia para

partilhar uma existência em comum com nômades em alto mar, dispensando, assim,

estar em terra firme para viver de forma semelhante a animais marinhos.

Conclui-se que, tanto em La III guerra mundial quanto em Opisanie Swiata,

há um senso de comunidade, que envolve estar ao lado e viver com o outro,

desenvolvido através da convivência nas viagens. Neste item, buscou-se apreender

o modo como os animais aparecem nos dois textos como elementos que explicitam

a criação de uma comunidade, considerando as concepções de Giorgio Agamben e

Jacques Derrida a respeito da nudez e da pretensa dominação do ser humano

através da linguagem. As comunidades imaginadas nos textos de Andi Nachon e de

Verônica Stigger, perpassam a noção da memória de uma existência compartilhada,

que envolve a ideia de amizade como base para o próprio direito de existir, de modo

político. Nesse sentido, o item a seguir contemplará o modo como essas

comunidades se estabelecem, tendo em vista um maior aprofundamento das

relações interpessoais das personagens de Andi e Verônica, pensando no conceito

de amizade.
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2.2. A amizade como potência de con-dividir e de con-sentir com Andi Nachon
e Verônica Stigger

Giorgio Agamben publica, em 2007, um texto intitulado L’amico, traduzido

posteriormente por Bernardo Romagnoli Bethonico como O amigo e incluído na

décima edição da revista Caderno de Leitura, da editora Chão da feira. Agamben

parte da relação entre o conceito de amizade e filosofia 3 que contém, ela própria, o

radical filo, que significa <amigo=, identificando uma tendência atual na filosofia de

prescindir da reflexão em torno da amizade como parte essencial do pensamento

filosófico. A partir desta questão, são analisadas algumas afirmações de Aristóteles

acerca da amizade, em que o filósofo apresenta conceitos como <con-sentir=,

<conviver= e <condividir=, que exprimem a potência do estar e do ser com, em

conjunto e em comunidade, que a tornam uma relação interpessoal de notável teor

político:

Nessa sensação de existir insiste outra sensação, especificamente humana,

que tem a forma de um con-sentir (synaisthanesthai) a existência do amigo.

A amizade é a instância desse con-sentimento da existência do amigo no

sentimento da existência própria. Mas isso significa que a amizade tem uma

condição ontológica e, ao mesmo tempo, política. A sensação do ser é,

realmente, já sempre dividida e con-dividida, e a amizade nomeia essa

condivisão. Não há aqui nenhuma intersubjetividade 3 essa quimera dos

modernos 3, nenhuma relação entre sujeitos: antes, o ser mesmo é dividido,

é não idêntico a si, e o eu e o amigo são as duas faces 3 ou os dois polos 3

dessa con-divisão. (AGAMBEN, 2012, p. 4)

Nesse trecho, Agamben destaca que a ação de con-sentir está relacionada à

partilha do sentimento mútuo na relação de amizade, que diz respeito à existência

de si mesmo e à do amigo. A amizade, portanto, envolve o consentimento entre

ambas as partes, considerando as particularidades de cada um. Mais do que
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consentimento, o conceito de con-divisão revela o teor político da amizade porque

envolve o movimento de dividir com, junto. Para Agamben, o ímpeto de con-dividir é

o cerne da amizade, visto que esta envolve a divisão de um único sentimento e, até

mesmo, de um ser, existência, entre duas faces que se distinguem uma da outra.

Assim, a amizade não concebe uma relação de homogeneização entre aqueles que

consentem sua existência nela; em outras palavras, não há pretensão que dois

amigos possuam mesmos gostos e traços de personalidade para constituírem uma

amizade. Ao contrário, a força política da amizade se constitui a partir de um

compartilhamento do existir, que está acima da divisão:

Os amigos não compartilham alguma coisa (um nascimento, uma lei, um

lugar, um gosto): eles são con-divididos pela experiência da amizade. A

amizade é o compartilhamento que precede qualquer divisão, porque o que

há para partilhar é o próprio fato de existir, a própria vida. E é essa partilha

sem objeto, esse con-sentir original, que constitui a política. (AGAMBEN,

2012, p. 5)

A escolha de con-dividir a vida com outra pessoa, conhecendo suas

características particulares e, assim, constituir a experiência da amizade, possui

rara potência política. Isso porque, em um contexto geral em que o individualismo 3

tão conveniente ao sistema capitalista, que incita a obsolescência de tudo e um viés

competitivo nas relações 3 pouco prevalece a vontade de compartilhar a amizade,

que demanda amar a existência do que difere de si mesmo. Agamben destaca que

<é preciso distinguir a amizade formada por utilidade ou por prazer da amizade

virtuosa, na qual o amigo é amado como tal=, bem como se faz necessário ter

consciência de que <não é possível ter muitos amigos= (AGAMBEN, 2012, p. 3),

justamente por ser um sentimento que demanda um compartilhamento integral da

existência.

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) foi um cineasta, escritor e pensador italiano,

assassinado em 1975; sua tarefa política em relação à luta contra o fascismo e a um

regime democristão na Itália é evidenciada em todo seu trabalho intenso nos

âmbitos artístico e jornalístico. Entre 1974 e 1975, publica, no jornal italiano Corriere

della Sera, um tratado anti pedagógico chamado Gennariello. Em publicação datada
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de 15/05/1975, intitulada Os rapazes são conformistas duas vezes, Pasolini reflete

sobre a apatia e o conformismo da juventude italiana frente à situação política,

apontando para a falta da potência do protesto, tão necessária para evitar um

contexto de regressão e degradação geral:

Quem aceitar realisticamente uma transformação que é regressão e

degradação, quer dizer que não ama quem sofre essa regressão e essa

degradação, ou seja, os homens de carne e osso que o rodeiam. Em

contrapartida, quem protestar com toda sua força, mesmo sentimental,

contra a regressão e a degradação, quer dizer que ama esses homens de

carne e osso. Amor que eu tenho a desgraça de sentir, e a esperança de

comunicá-lo a ti também. (PASOLINI, 1990, p. 132)

Dirigindo-se a um interlocutor possível, um jovem napolitano, Pasolini

relaciona o movimento de não conformidade com um ato de amor. Isso porque a

busca pela mudança em um contexto político degradante, fascista, implica na

consciência da coletividade; é a noção do comum, que envolve o sentimento de

amar, é incentivo para a ação coletiva do protesto, uma vez que não se quer ver

degradar quem se ama. Em outro momento, no mesmo texto, Pasolini menciona

especificamente a amizade, em sua potência de resistência e existência frente a um

contexto em que relações de tolerância6 prevalecem. E é justamente esse contexto

que dificulta ter tantas amizades; por isso, assim como Agamben, Pasolini destaca

que com poucas pessoas é possível, verdadeiramente, compartilhar a existência

através da amizade:

[...] Só no momento em que os teus companheiros se tornam amigos é que

talvez possam descobrir a persuasão, a compreensão, a piedade e a

humanidade: mas os amigos são quatro ou cinco, no máximo. Os outros

são lobos: e atuam sobre ti como sobre uma cobaia em que experimentam

a sua violência e em relação à qual se tem de verificar a bondade de seu

conformismo. (PASOLINI, 1990, p. 154)

6 Segundo Pasolini, a ideia de tolerância é a mais explícita expressão de violência em relação à existência de
outra pessoa.
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Em Opisanie Świata e La III guerra mundial, o sentimento de coexistência,

que dá origem à amizade, é apresentado de modo enfático. A amizade entre os

personagens nos textos de Andi e de Verônica é evidenciada através de momentos

em que ocorre uma espécie de compartilhamento de memórias de viagem. Assim, a

dimensão do diário de viagem, que caracteriza ambos os textos, envolve,

constantemente, uma relação de amizade, que também é objeto dos relatos dos

personagens. Além disso, a potência do existir junto durante um longo trajeto 3

tanto na viagem-fuga, sem destino definido, de La III guerra mundial, quanto em

uma viagem rumo à Amazônia, como aquela em Opisanie Świata 3 acarreta a

criação de comunidades em Andi e Verônica.

Bopp e Opalka, personagens de Verônica, desenvolvem uma amizade que

se caracteriza pela genuína con-divisão, a que Agamben se refere em O amigo.

Bopp, brasileiro, de modos e vestimentas extravagantes e comunicativo, inicia uma

interação com Opalka ao mesmo tempo que começa sua viagem. Opalka, polonês

discreto, de poucas palavras, vai consentindo a existência da amizade com Bopp, à

medida que o escuta e o observa durante a viagem. Os dois amigos 3 cujas

personalidades constituem dois pólos opostos 3 começam a compartilhar de uma

amizade que surge através da convivência durante o tempo que viajam no trem e,

principalmente, no navio.

Bopp opta, inclusive, por alterar o destino inicial de sua viagem, a fim de

acompanhar Opalka em seu encontro com o filho doente. A atitude de Bopp

demonstra sua predisposição e abertura em consentir a existência de Opalka como

seu amigo, um ímpeto raro e político. Embora, em alguns momentos, principalmente

no início da viagem, Opalka demonstrasse pouco interesse em escutar Bopp, na

visão deste, o modo como compartilham um sentimento mútuo de amizade é

explicitado ao longo do romance de Verônica. Em alguns momentos de Opisanie

Świata, há espécies de relatos avulsos sobre Bopp que, embora não assinados,

parecem pertencer a Opalka, considerando situações em que estiveram juntos ao

longo da história. Em um desses relatos, Opalka escreve detalhadamente sobre um

momento incomum ao lado de seu amigo:
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Bopp é livre como uma flecha disparada de um arco. Já rodou o mundo.

Tomou sol. Fincou o espinho no pé. Montou a cavalo, remou, bebeu

chimarrão, comeu paçoca e viu jacarés de bocas abertas, serrilhadas como

o perfil de uma fábrica. Bopp não para. Tem bicho-carpinteiro no corpo. nos

dois dias em que tivemos que ficar na estalagem esperando a partida do

navio, ele desapareceu. Ninguém tinha notícias suas. Achei que havia

desistido da viagem. Mas, na hora do embarque, já fechado o bagageiro,

eis que Bopp despontou numa curva do porto, descabelado e decomposto,

gritando e correndo e tropeçando nas suas infindáveis malas. As pernas

curtinhas não colaboravam com aquela corrida desvairada. Chegou

esbaforido ao convés e, sem dar tempo para recuperar o fôlego, foi

despejando uma história em que era difícil acreditar. Mal se acomodara na

estalagem, ouvira um som vindo da rua. Parecia música, mas era diferente

de tudo que escutara até então. Lembrava vagamente sons com que tivera

contato na Amazônia. Pensou que seria semelhante àquilo um jazz tocado

pelos Waimiri Atroari. Selvagem, violento e, ao mesmo tempo, sedutor.

Bopp desceu, claro. Só pensava em ir atrás do som. [...] (STIGGER, 2018,

p. 60)

Através do relato atribuído a Opalka, é possível notar o encantamento em

relação à Bopp. Os detalhes no escrito revelam o jeito como o viajante polonês

voltou sua atenção ao seu amigo, oferecendo sua escuta e sua presença de um

modo que apenas a dimensão do afeto e a vontade da amizade permitem. Ainda

que, por vezes, não expusesse reações através do ato de falar, em relação à Bopp,

é no diário íntimo 3 e em sua <ambição= de eternizar os momentos e a própria vida,

na concepção de Maurice Blanchot 3 que o personagem demonstra certo caráter

inaparente na amizade crescente com Bopp.

Opalka demonstra possuir admiração pela liberdade no jeito de ser de Bopp;

além disso, o detalhamento da descrição sobre o companheiro de viagem revela a

força de consentir e amar o que é diferente de si mesmo, o que constitui a amizade.

Isso remete ao pensamento de Giorgio Agamben no livro A comunidade que vem,

publicado em 1990, a respeito da potência de se ter afeto por algo simplesmente

pelo o que se é. Nesse trecho, Agamben destaca que se deixar afetar por algo livre

de nossas próprias necessidades ou projeções, ou seja, por seu modo particular de

existência, configura o ato de amar, intrínseco à amizade.
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O afecto por uma coisa que imaginamos ser livre é maior do que por uma

coisa necessária e, consequentemente, ainda maior do que o afecto por

uma coisa que imaginamos possível ou contingente. Mas imaginar uma

coisa como livre só pode significar imaginá-Ia, simplesmente, ignorando as

causas pelas quais ela foi determinada a agir. Portanto, o afecto por uma

coisa que simplesmente imaginamos é, em igualdade de circunstâncias,

maior do que o que se tem por uma coisa necessária, possível ou

contingente e, por conseguinte, é o maior de todos (Ét., V, prop. V, Dim.).

Ver simplesmente algo no seu ser-assim: irreparável, mas nem por isso

necessário; assim, mas nem por isso contingente - é isto o amor.

(AGAMBEN, 1993, p. 80)

Bopp, por sua vez, também escreve sobre Opalka, mas de forma bem mais

objetiva: através de uma lista de amigos que possui no navio. A lista é constituída

por seis itens, totalizando seis pessoas com quem Bopp afirma possuir amizade.

Cada amigo é descrito de forma direta e entrecortada, incluindo-se a nacionalidade,

os gostos, os costumes, os medos, entre outras instâncias de cada um deles.

Opalka é o último nome que aparece na lista de Bopp; contudo, é considerado

<melhor amigo= do mesmo:

OPALKA. Polonês. Quieto. Discreto. É meu melhor amigo desde o trem.

Gosto dele como se deveria gostar de um pai. Vai ao Brasil encontrar um

filho que não sabia ter. Eu queria saber rezar para algum deus , todo dia

antes de dormir, que ele ache seu filho com saúde. (STIGGER, 2018, p. 73)

Nota-se que Bopp, primeiramente, destaca as características que diferem o

seu amigo de si mesmo, o que o configura como a outra face do próprio existir, o

que compõe a amizade. Enquanto Opalka destaca, em sua possível descrição de

Bopp, sua agitação e o modo como contava muitas histórias, Bopp realça os

aspectos de Opalka que são opostos aos seus: discreto e quieto. Logo após, há a

classificação de <melhor amigo=, o que exprime a certeza da amizade, como alguma

partilha de vida. Desse modo, a amizade entre Bopp e Opalka ilustra, de modo
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pertinente, o que Agamben define como con-divisão. Os dois personagens de

Verônica possuem traços de personalidade distintos que refletem em sua visão de

mundo e na maneira como se comunicam. Isso é bastante perceptível durante

diálogos dos dois; enquanto Bopp parece sempre buscar compartilhar suas próprias

experiências durante as conversas, Opalka coloca-se em posição de ouvinte, tendo

pouco a acrescentar ou a falar sobre si mesmo. Ao mesmo tempo, observando-se o

modo como cada um escreve sobre seus amigos, nos trechos acima, o gesto de

expressão da amizade parece inverter-se: Bopp, que utiliza a linguagem verbal mais

frequentemente a fim de compartilhar experiências e sentimentos, expressa-se de

forma bem mais sucinta ao escrever sobre Opalka, o que parece indicar sua pouca

necessidade exprimir a vivência da amizade através da escrita, visto que já o faz por

meio de conversas.

Opalka, por sua vez, relata seus pensamentos acerca de Bopp em uma

espécie de diário, no qual expõe detalhes que revelam sua potência de escuta em

relação ao amigo. Desse modo, é possível observar que Opalka externaliza sua

experiência de compartilhamento de existência predominantemente através da

escrita, construindo um diário de viagem/amizade. Bopp e Opalka, portanto, são as

duas faces ou pólos opostos que fazem parte da con-divisão da amizade; o fato de

serem pessoas com modos de ser diferentes, o compartilhamento de vida que dá

origem à relação de amizade prevalece perante às distinções. A relação de Opalka

e Bopp também remete à ideia de uma estranheza em comum, que tem a ver com

disposição da amizade na diferença, a que Maurice Blanchot se refere no livro La

amistad [A amizade].
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Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos une;

quiero decir, debemos aceptarlos en la relación con lo desconocido en que

nos aceptan, a nosotros también, en nuestro alejamiento. La amistad, esa

relación sin dependencia, sin episodio y donde, no obstante cabe toda la

sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extrañeza común que

no nos permite hablar de nuestros amigos, sino sólo hablarles, no hacer de

ellos un tem a de conversación (o de artículos)y sino el movimiento del

acuerdo del que, hablándonos, reservan, incluso en la mayor familiaridad, la

distancia infinita, esa separación fundamental a partir de la cual lo que

separa se convierte en relación. Aquí, la discreción no consiste en la sencilla

negativa a tener en cuenta confidencias (qué burdo serta, soñar siquiera con

ello), sino que es el intervalo, el puro intervalo que, de mí a ese otro que es

un amigo, mide todo la que hay entre nosotros la interrupción de ser que no

me autoriza nunca a disponer de él ni de mi saber sobre él {aunque fuera

para alabarle) y que, lejos de impedir toda comunicación, nos relaciona

mutuamente en la diferencia y a veces el silencio de la palabra.

(BLANCHOT, 2007, p. 266)

Em La III guerra mundial, a dimensão da amizade se estabelece de modo

distinto. Diferente do que ocorre em Opisanie Świata, os personagens que

compartilham da relação de amizade são familiares. Opalka e Bopp, no texto de

Verônica Stigger, iniciam sua viagem à Amazônia como desconhecidos e, ao longo

da viagem, vão desenvolvendo sua existência como amigos; Opalka torna-se,

inclusive, bem mais próximo de Bopp, que havia conhecido há pouco tempo, do que

de seu filho, Natanael, que encontraria pela primeira vez, já morto, ao chegar à

Amazônia. Nos poemas de Andi Nachon, no entanto, é a convivência familiar

perante o perigo e desespero que a guerra proporciona o eixo central da memória

expressa nos relatos da menina.

Assim, outro ponto díspar em relação à noção de amizade e de comunidade

em relação aos textos de Andi e Verônica é que, no primeiro, os membros da família

em fuga compartilham da sensação de temor e insegurança em relação à morte

deles mesmos, agravado pela violência e pela destruição da guerra que os cerca.

No segundo, contudo, Bopp demonstra seu ímpeto de acompanhar, de estar junto

de Opalka em uma viagem que, embora a motivação tenha sido a doença terminal

do filho do mesmo, não possui o caráter de urgência pela sobrevivência que há nos

poemas de La III guerra mundial. Desse modo, ainda que a morte esteja presente
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em ambos os contextos, no texto de Andi ela se permeia constantemente a memória

e a existência compartilhada entre aqueles que compõem a família em fuga, sendo

esse aspecto algo que influencia o modo de se desenvolver a relação entre eles,

que toca a amizade e faz do movimento de viver em comum algo urgente e tão mais

necessário. O seguinte trecho de La III guerra mundial ressalta a velocidade da

destruição bélica: <Nada tan arduo como cruzar este mapa, recorrido/ repetido al

infinito donde mi madre/ todavía desespera cada tardanza y se esfuman/ nombre y

amigo.= (NACHON, 2019, p. 339). Além da incerteza causada por uma fuga

constante, bem como pela ausência de local que se perceba seguro no contexto em

que se inserem, as pessoas ao redor da família, os amigos <se esfumam=, tendo a

existência rompida pela violência da disputa de poder bélica, cujo ímpeto é

desaparecer com qualquer potência de comunidade e afeto.

A amizade, portanto, manifesta-se como maneira de resistir e ocupar brechas

em relação ao projeto da guerra, que envolve a destruição, a morte do ser em

comum e a dominação de um povo sobre outro, através da violência física e cultural.

É através da potência de ser amigo e de estar junto que a família em Andi Nachon

constrói uma espécie de comunidade que vem, à medida que se mantém certa

esperança de uma sobrevivência compartilhada. A menina que compõe o diário de

viagem nos poemas de Andi Nachon demonstra a potência da amizade em relação

à sua família, especialmente ao irmão mais velho:
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En definitiva, lo suyo es la colección: alinea

y encuadra elementos disímiles. A veces pinceles

colores y tonos que mezcla

en chapitas de gaseosa. Tu hermano mayor

alguna vez pintó y fuiste vos

una asistente precoz: tardes eternas a su lado

bosquejos y líneas de puntos

para armar figuras. Cuando él no está

solapada revolvés sus telas donde las caras

se retuercen y arman

gestos de dolor. Alguna vez

tu hermano mayor dejó atrás al debilucho

y arrastó a la madre de compras: su primer trofeo

culata blanca el revólver, delicado y casi

para la cartera de una dama.

Del hermano mayor, la colección ahora

abarca toda la superficie de sua cama: un

fusil de asalto, la colt cromada o el winchester

que en perfección merece

su lugar de exhibición. Los días del padre

vos mentirás en la escuela regalos

rutinas de paseo a sabiendas que

las verdades familiares no se enuncian

de ninguna manera. A los seis

sos una experta: un cucharón de joyero es útil

para volcar plomo y fabricar precisas

puntas de bala. Tu propia colección

mentiras en voz alta de pronto pronunciadas

eficientes al momento de eludir aquello

que no querés decir: belleza

del hermano mayor y su uniforme, la certeza



79

ineludible de tu amor.

(NACHON, 2019, p. 322-323)

A menina nos poemas de Andi Nachon relata, por diversas vezes,

momentos em que está ao lado de seu irmão mais velho, seja auxiliando-o como

co-piloto ou em momentos em que se toca alguma alegria de serem crianças, em

meio a brincadeiras que compõem a memória de sua infância e juventude em

comum. No poema acima, a irmã mais nova dispõe-se como ajudante enquanto seu

irmão realiza pinturas, estando sempre ombro a ombro com ele. Os quadros de

hermano mayor refletem a realidade árdua na qual existem juntos: <Cuando él no

está/ solapada revolvés sus telas donde las caras/ se retuercen y arman / gestos de

dolor.= (NACHON, 2019, p. 322). O gesto de estar ao lado, o amor que se pauta no

ser em comum e em um afetar-se na convivência com seu irmão, que constitui uma

memória de infância, ameniza, de certo modo, o caráter brutal da experiência da

guerra.

Em outro poema, a menina parece dirigir-se diretamente ao irmão,

demonstrando a potência da amizade de ambos, convocando-o a permanecer junto

a ela nessa fuga incerta:
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Que explote el planeta, no haya agua

tiempo

no haya más. Calma. Que de una vez

estalle todo lo conocido

que no nos corresponde

hermanito, sí, seamos fugitivos y hagamos

al menos algo en la huida

planeada una y mil veces

retirada más allá de esto

que no conocemos, no

no nos corresponde, hermano mío

casi dos metros, quince años mayor

y sos un niño.

(NACHON, 2019, p. 355)

É possível reparar que a confiança e o con-sentimento da amizade

demonstra ser força para esperar a sobrevivência. A menina parece comunicar ao

irmão que juntos, partilhando a vida, ainda que no contexto de uma guerra violenta,

é possível preservar sua existência. Assim, a divisão, que serve à guerra, vai sendo

dissolvida por toda a força do compartilhar, que é a base da ideia de comunidade e

de amizade. Nesse sentido e por fim, voltando-se novamente para a noção de uma

comunidade que vem, de Giorgio Agamben, conclui-se que, a fim de resistir a uma

individualidade que serve à divisão bélica, a partilha da existência constitui modo de

ocupar espaço através da amizade, em um gesto político. É assim, portanto, que há

a criação de alguma comunidade por vir, que perpassa significativamente a escrita

de Andi Nachon e Verônica Stigger.
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Porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma identidade própria

na forma agora imprópria e insensata da individualidade, conseguissem

aderir a esta impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim não uma

identidade e uma propriedade individual mas uma singularidade sem

identidade, uma singularidade comum e absolutamente exposta, se os

homens pudessem não ser-assim, não terem esta ou aquela identidade

biográfica particular, mas serem apenas o assim, a sua exterioridade

singular e o seu rosto, então a humanidade acederia pela primeira vez a

uma comunidade sem pressupostos e sem sujeitos, a uma comunicação

que não conheceria já o incomunicável. (AGAMBEN, 1993, p. 52)
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS
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A leitura aprofundada de La III guerra mundial e de Opisanie Swiata, através

de um gesto de ler com Andi Nachon e Verônica Stigger, permitiu que se

identificasse algumas similaridades entre os dois textos. A principal característica

em comum é a dimensão do diário de viagem, que abrange os acontecimentos e

relatos presentes em ambos os textos. O registro durante os trajetos percorridos

envolve uma tentativa de preservar a memória, tendo em vista a ideia de diário de

Maurice Blanchot, além de estar atrelado às relações de amizade dos personagens.

Andi Nachon utiliza a perspectiva de uma menina, em fuga com sua família, para

compor uma poesia que projeta uma memória a partir de acontecimentos passados,

tais como a Segunda Guerra Mundial e a ditadura argentina (1976-1983), contexto

mais próximo ao de Andi. Verônica Stigger, por sua vez, utiliza múltiplas

perspectivas para compor um relato de viagem mais fragmentado, feito como em

um procedimento de colagem; as propagandas antigas e os avisos do comandante

do navio são exemplos de elementos que constroem uma espécie de coleção que

conduz à memória da viagem.

Estes diários de viagem imaginados por Andi e Verônica envolvem todo um

pensamento em torno da guerra e suas implicações; da violência física, cultural e

geográfica acarretada pela colonização e, por fim, das ditaduras militares na

América Latina, tendo em vista a opressão em relação à existência. La III guerra

mundial trata da vivência de uma infância em um contexto em que a morte é

iminente, devida a ausência de algum lugar seguro onde se possa tocar a

esperança de se preservar a existência. A violência da uma terceira guerra, que

envolve a memória do passado e do futuro, caracteriza a viagem como fuga/exílio e

coloca a família nos poemas de Andi em permanente busca pela esperança de uma

existência por vir. Em Opisanie Swiata, há a menção direta à destruição da cidade

de Varsóvia, na Polônia, pela Segunda Guerra Mundial, bem como há um jogo em

relação ao pensamento colonizador, considerando o contexto latino-americano.

Através do aporte teórico utilizado no presente estudo, que inclui o estudo

acerca do pensamento de Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Simone Weil,

Denetèm Touam Bona, Massimo Cacciari, entre outros, foi possível relacionar todo

um contexto de conflitos bélicos do passado e do presente com a ideia de fronteira,

como mecanismo limitador dos espaços. Isso porque a dominação do espaço e,

consequentemente, das pessoas, está atrelada a uma geografia do poder, que,

através de suas linhas inflexíveis, cria uma espécie de fratura biopolítica. Nos
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poemas de Andi, a figura do irmão mais velho é quem utiliza o mapa na tentativa de

elaborar estratégias de fuga do contexto de destruição em que sua família estava

inserida. Há, entretanto, uma relação paradoxal que torna o mapa simplesmente

<simulacro de controle=: a tentativa de sobrevivência através de um instrumento que

é conveniente à guerra. O pensamento em torno das fronteiras rígidas do mapa

também compõe o jogo proposto por Verônica Stigger ao tornar concreta a linha do

Equador, que segmenta o planeta em hemisférios simétricos, porém desiguais.

Outro ponto a ser considerado em relação aos elementos semelhantes entre

os textos de Andi e Verônica é o modo como a dissolução de fronteiras rígidas

aparece como forma de existência e resistência frente a uma cartografia do controle.

O ato de desfazer o mapa cartográfico está atrelado ao gesto <arejar= as fronteiras,

fazendo delas, mais do que espaços ocupáveis, zonas de contato entre os povos.

Opisanie Swiata apresenta espécies de alegorias dessa dissolução da geografia do

poder, como por exemplo o mapa de uma cidade que ainda não existe, sem

fronteiras, construídas pelas crianças durante a viagem de navio. Em La III guerra

mundial, a menina, por não saber ler mapas, apresenta certa oposição à

territorialização do mapa; isso também está presente no jogo de Andi acerca dos

nomes dos locais, que se misturam, desfazendo-se da dominação acarretada pela

delimitação dos espaços em territórios.

Além disso, a noção de amizade, considerando o pensamento de Giorgio

Agamben, está presente de modo enfático nas escritas de Andi Nachon e Verônica

Stigger. A amizade, como modo de con-sentir e con-dividir a existência, é intrínseca

aos relatos de viagem em Opisanie Swiata e em La III guerra mundial. Isso porque

os diários nos dois textos incluem o existir entre os amigos e estes criam,

consequentemente uma comunidade potente em que a convivência e o sentimento

partilhado são modos de ocupar brechas frente a um individualismo conformista.

Assim, a amizade nos textos de Andi e Verônica revela-se como algo político. La III

guerra mundial apresenta a amizade e a comunidade entre membros da família

como algo essencial para manter alguma perspectiva de sobrevivência durante uma

guerra. Opisanie Swiata, por sua vez, exemplificar de modo pertinente o gesto de

con-dividir, base da amizade, através da relação de proximidade crescente de Bopp

e Opalka.

Desse modo, conclui-se que diversos aspectos relacionados à construção de

uma memória política estão presentes em ambos os textos. Embora algumas
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disparidades sejam notáveis entre a escrita de Andi e Verônica, como por exemplo o

objetivo das viagens realizadas nos dois textos e o modo com que estabelece as

relações de comunidade e amizade, considerando o contexto em que os

personagens, ambas possuem tarefa política semelhante em relação à escrita. Elas

utilizam da memória pela linguagem para lembrar, sempre, como a fronteira rígida

de uma geografia do poder, cujo ímpeto é o individualismo, a morte, a segregação, a

dominação, pode ser desfeita a partir da construção de uma comunidade que vem,

que ocupa brechas e forma zonas de convivência e, consequentemente, de

amizade.
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