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RESUMO 

 
Desde o média-metragem “A cidade é uma só?” (2012), o diretor Adirley Queirós, 
morador de Ceilândia, vem lançando mão da mistura entre documentário e ficção para a 
produção de narrativas de caráter de denúncia social em seu cinema. No longa “Branco 
sai, preto fica” (2014), tramas ficcionais ainda mais densas e complexas são adicionadas 
ao que, inicialmente, seria um documentário, na medida em que vítimas da invasão 
policial ao Baile do Quarentão, tema central do filme, passaram a apresentar 
dificuldades ao falarem sobre suas experiências traumáticas, diante das câmeras. Nos 
créditos finais do filme, Adirley tentar dar conta de sua linguagem cinematográfica, 
inserindo uma cartela com a frase “Da nossa memória fabulamos nóis mesmos”. A 
presente pesquisa busca as relações entre memória e fabulação nas escolhas estéticas de 
Adirley Queirós, numa leitura realizada a partir da experiência traumática, que tanto 
permeia suas obras. 

 
Palavras-chaves: Memória Coletiva. Trauma. Fabulação. Cinema de Periferia. 
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memory, trauma and fable in Adirley Queirós’ films. 2024, 104 f. Dissertação 
(Mestrado em Memória Social) – Centro de Ciências Humanas e Sociais, Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024. 

ABSTRACT 

Since the medium-length film “A cidade é uma só?” (2012), director Adirley Queirós, 
resident of Ceilândia, has been employing a blend of documentary and fiction to craft 
narratives with a social denunciation character in his cinema. In the feature film 
“Branco sai, preto fica” (2014), even denser and more complex fictional plots are 
intertwined with what was initially conceived as a documentary, as victims of the police 
invasion of the Baile do Quarentão, the central theme of the film, began facing 
difficulties facing traumatic experiences on camera. In the film’s closing credits, Adirley 
attempts to grapple with his cinematic language, inserting a card with the phrase “From 
our memory we fable ourselves”. This research seeks the relationships between memory 
and fable in the aesthetic choices of Adirley Queirós, in a reading carried out based on 
the traumatic experience, which permeates his works. 

Keywords: Collective Memory. Trauma. Fabulation. Periphery Cinema.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

Dirigido pelo diretor Adirley Queirós, o longa-metragem “Branco sai, preto fica” 

estreou em 2015m, e logo ficou conhecido por levar uma mistura singular entre documentário 

e ficção às salas de cinema do Brasil. O projeto original do cineasta e de sua equipe era o de 

abordar um violento episódio que se deu na periferia do Distrito Federal, durante os últimos 

anos da Ditadura Militar: a invasão policial do Baile do Quarentão, reduto da juventude negra 

de Ceilândia, na época. Ocorrido no dia 25 de março de 1986, o evento marcou, de forma 

traumática, a vida de muitos frequentadores do baile, como, por exemplo, a do DJ e rapper 

Marquim da Tropa, que acabou perdendo o movimento das pernas devido aos ferimentos 

causados pelos policiais; e de Shockito (João Vitor), que teve uma das pernas amputadas – 

ambos escalados como depoentes do documentário de Adirley. 

       Na hora de relembrar os fatos sobre aquele fatídico episódio para a câmera, no entanto, 

os depoentes passaram a apresentar certa resistência, ao tratarem das suas experiências 

traumáticas. Para lidar com essa situação e dar continuidade ao filme, Adirley deu abertura 

para que os participantes do documentário incorporassem enredos ficcionais ao roteiro. Dessa 

forma, o cineasta acabou transformando aquilo que era para ser um documentário sobre a 

invasão policial ao Baile do Quarentão em uma obra permeada por tramas e subtramas 

ficcionais, perpassada por diversos gêneros cinematográficos. Entretanto, o filme não se torna 

uma ficção por completo. Certas abordagens típicas do cinema documentário, como o uso de 

materiais de arquivo e de trechos de depoimentos que foram possíveis, são mantidas na obra. 

       Assim, ao invés de abordar a invasão policial ao Baile do Quarentão por meio de uma 

narração em voice over1 com o apoio de imagens, ou até mesmo a partir de cenas 

dramatizadas – alternativas possíveis para que um documentarista possa retratar, no cinema, 

uma história que não pode ser contada a partir de depoimentos –, Adirley cria uma forma 

singular de contar aquilo que não pode ser contado, mas que, ao mesmo tempo, é necessário 

que se conte, construindo, assim, uma narrativa possível sobre a invasão policial ao Baile do 

Quarentão, por meio da adição de tramas ficcionais ao seu documentário. Sendo, a principal 

delas, a que é centrada no personagem Dimas Cravalanças, agente do futuro que volta ao 

 
1 Recurso da montagem cinematográfica que consiste em uma narração na qual o ator não está presente 
fisicamente na cena que é mostrada na tela. 
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passado, imbuído da missão de coletar provas que possam incriminar o Estado Brasileiro 

pelas atrocidades cometidas pelos policiais na noite da invasão. 

Contudo, em seu filme anterior, o média-metragem “A cidade é uma só?” (2011), 

Adirley já havia inaugurado uma forma singular de adicionar tramas ficcionais à narrativa 

documental. Na obra, Adirley e sua equipe trazem à tona o caráter segregacionista e higienista 

por trás da arquitetura de Brasília, a partir de materiais de arquivo ligados às Campanhas de 

Erradicação das Invasões – as CEIs –, política do Governo de Distrito Federal, que, no início 

da década de 1970, realizou uma série de remoções compulsórias que visavam a retirada da 

população pobre das áreas mais valorizadas de Brasília. Em paralelo ao uso de material de 

arquivo e ao depoimento da cantora Nancy (que aborda a experiência traumática de ter sido 

obrigada pelos agentes do Governo do Distrito Federal a deixar sua casa, por medida da 

política das CEIs), o ator Dilmar Durães dá vida ao personagem fictício Dildo, que costura a 

narrativa documental do filme, numa trama que mostra sua participação nas eleições de 2010, 

como candidato a deputado distrital. 

 Nos créditos finais do “Branco sai, preto fica”, Adirley Queirós tenta dar conta da sua 

operação estética (marcada, como vimos, pela mistura singular de documentário e ficção), a 

partir de uma cartela com a frase “Da nossa memória fabulamos nois mesmos”. O diretor 

sugere, assim, que a criação das tramas ficcionais em seus filmes se daria a partir do direito 

que cada um tem de poder contar sua própria história? Trata-se, grosso modo, de um pequeno 

– mas potente – manifesto, que aponta para o rompimento de um ciclo de narrativas sobre a 

periferia, construídas pelas elites econômicas brasileiras, por meio, sobretudo, do monopólio 

dos meios de comunicação. Em outros termos, o cineasta aponta para a urgência de a periferia 

falar sobre si mesma, em primeira pessoa, sem que a escrita de sua memória seja terceirizada 

por aqueles cujos interesses políticos trabalham para a manutenção de todo o tipo de 

segregação (racial, espacial, socioeconomia), e que produz, no limiar, experiências de vida 

potencialmente traumatizantes. 

Em entrevista para a revista Vice, o próprio Adirley reforça a relação entre memória e 

fabulação no processo de criação de “Branco sai, preto fica”: “Não existia roteiro, porque o 

filme todo era baseado na ideia da fabulação. Eu propunha histórias e acontecimentos. A partir 
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daí, eles [atores] buscavam na memória o que podia ser falado. Cada dia, dependendo do 

clima, acontecia uma coisa”2. 

Mas, por que, diante da construção de uma narrativa cinematográfica na qual visa-se a 

operação de denúncia, Adirley caminha em direção à ficção? 

A presente pesquisa surge do objetivo de compreender a forma singular com que 

Adirley Queirós vem misturando estéticas do cinema documentário e de ficção em suas obras 

cinematográficas; mais especificamente no recorte filmográfico que compreende o média-

metragem “A cidade é uma só?”, de 2011, e o longa-metragem “Branco sai, preto fica”, de 

2014, filmes de caráter de denúncia social, que revelam a exclusão, a opressão e a repressão, 

por parte do Estado Brasileiro, sobre a população periférica de Brasília.  

No entanto, a relação entre memória e fábula é, por si só, produtora de uma série de 

tensões, que, no limiar, se estende à própria oposição – tão tensa quanto, ou mais – entre as 

noções de verdadeiro e de falso. É neste terreno historicamente marcado por contrastes e, ao 

mesmo tempo, potencialmente fértil, em termos de produção de sentido, que o presente estudo 

pretende se ater, ao tentar compreender de que forma realidade e ficção se mesclam na 

estética cinematográfica de Adirley Queirós, diante da urgência em construir uma memória 

própria, em contraposição a uma memória que, historicamente, lhe é imposta. 

De acordo com o verbete “Estética” do “Dicionário Teórico e Crítico de Cinema”,  

2001, publicado pelos críticos franceses Jacques Amount e Michel Marie, o termo foi cunhado 

“(por volta de 1750) para designar uma ‘ciência dos sentimentos’, depois uma ‘ciência do 

belo”, a palavra [estética] é empregada hoje, igualmente, no plural, para se referir às diversas 

concepções de belo na arte.” (Amount; Marie, 2001, p. 108). No livro “A estética do filme”, 

de 1994, Amount e Marie, juntamente com Alain Bergela e Marc Vernet, afirmam que, no 

contexto da emergência das teorias do cinema, a estética, enquanto disciplina, acaba 

extrapolando a noção de belo e “abrange a reflexão sobre os fenômenos de significação 

considerados como fenômenos artísticos.” (Amount; Marie; Bergela; Vernet, 2012, p. 15). Ao 

definirem a noção de estética do cinema, os autores estabelecem que ela estaria diretamente 

 
2 QUEIRÓS, Adirley. Branco Sai, Preto Fica é Puro Apocalipse. 2015. Entrevista. Disponível em: 

<https://www.vice.com/pt/article/nzj9gz/branco-sai-preto-fica-filme-adirley-queiros-puro-apocalipse>. Acesso 

em 7 de junho de 2022. 
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relacionada ao “estudo do cinema como arte, o estudo dos filmes como mensagens artísticas.” 

(Ibid.). 

Sob tal perspectiva, a investigação acerca das escolhas estéticas de Adirley Queirós, 

em suas obras, visa compreender, de forma estruturada, a produção de suas “mensagens 

artísticas”, que, por sua vez, produzem uma memória cuja emergência se impõe a partir de um 

imperativo de denúncia social, ainda que se coloque uma “tendência fabular”, por assim dizer. 

Não obstante, a presente pesquisa busca investigar a fabulação enquanto um fenômeno 

próprio da experiência humana, bem como sua participação na construção da memória de um 

grupo (o quanto há de fabulação naquilo que acreditamos ser nossa verdadeira história?). 

Como pesquisador, acredito que, dessa forma, poderemos ampliar a compreensão acerca das 

premissas estéticas das quais Adirley parte para estruturar a linguagem cinematográfica que 

vem desenvolvendo, ao longo de sua filmografia, como também a própria formação daquilo 

que o pensador francês Maurice Halbwachs chamou de memória coletiva: “A memória 

coletiva, ao contrário, é o grupo visto de dentro [...] Ela apresenta ao grupo um quadro de si 

mesmo que, sem dúvida, se desenrola no tempo, já que se trata de seu passado, mas de tal 

maneira que ele se reconhece sempre dentro dessas imagens sucessivas.” (Halbwachs, 1950, 

p. 88). 

 Como vimos, tanto em “A cidade é uma só?”, quanto em “Branco sai, preto fica”, 

Adirley Queirós produz narrativas singulares, que mesclam documentário e ficção. No 

entanto, ao compararmos os dois filmes de forma pormenorizada, nos deparamos com duas 

formas distintas pelas quais o cineasta opera tal mistura. No percurso de uma análise 

preliminar, observou-se que um aspecto específico une as duas obras (para além de um 

determinado eixo temático, que gira em torno da segregação racial do Distrito Federal, que, de 

certa forma, se estende de um filme para o outro, além, é claro, da inserção de tramas 

ficcionais à narrativa documental). Em ambas as obras, Adirley Queirós toma como base as 

lembranças dos próprios moradores de Ceilândia para a construção dos filmes, por meio de 

depoimentos. E, nos dois casos, há uma especificidade muito marcada dessas lembranças. 

Neles, os depoentes são convidados a falarem sobre experiências potencialmente 

traumatizantes. Em “A cidade é uma só?”, Nancy conta sobre a expulsão compulsória de sua 

própria casa, no contexto da execução de políticas ligadas às Campanhas de Erradicação das 

Invasões, e em “Branco sai, preto fica”, Marquim da Tropa e Shockito, são convocados por 

Adirley para darem seu testemunho sobre a invasão policial ao Baile do Querentão. 
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 Diante desse fato, foi possível constatar que, nos filmes de Adirley, a fabulação não 

surge no contexto da rememoração de quaisquer lembranças, mas sim de memórias que 

carregam a especificidade de serem formadas por experiências traumáticas. Assim, motivado 

por tais observações, será a partir da perspectiva do trauma que caminharei, no percurso desta 

pesquisa, para compreender o que aproxima os dois filmes de Adirley Queirós, como também 

o que os afasta. Se, por um lado, “A cidade é uma só?” apresenta uma única trama ficcional e 

uma narrativa linear, em “Branco sai, preto fica”, o diretor cria uma série de tramas distintas, 

que se interconectam e apresentam uma montagem menos linear, com elementos que se 

repetem a todo momento. 

Partindo da ideia de que a fabulação surge nos filmes de Adirley em função de uma 

memória traumática, investigaremos o que há de específico nessas memórias e o porquê de 

elas darem origem a diferentes formas de se misturar documentário e ficção, frente às 

diferenças já aqui demarcadas entre “A cidade é uma só?” e “Branco sai, preto fica”. 

Perseguindo a premissa de que diferentes traumas produzirão diferentes formas de se fabular, 

nossos objetivos específicos estão diretamente relacionados a uma investigação acerca da 

natureza da experiência traumática em ambos os filmes, na medida em que se busca investigar 

o papel da experiência traumática na construção de narrativas documentais marcadas por uma 

“invasão fabular”, por assim dizer. 

E é bem nesse terreno ardiloso, entre lembrança e fábula, que o presente estudo se 

debruça, na medida em que se tenta compreender o papel da ficção na produção documental 

de Adirley Queirós: como e por que ela é evocada para tratar de um evento que se deu diante 

dos olhos de centenas de testemunhas, e que aconteceu, de fato, na realidade? Investigaremos, 

assim, a fabulação enquanto um fenômeno próprio da formação de memória, que surge no 

contexto da construção de uma lembrança inscrita em um duplo movimento: ao mesmo tempo 

em que se deseja que seja contada, em alguns aspectos, é conveniente que seja esquecida. 

Por conta da escolha de partir da experiência traumática para investigar a relação entre 

memória e fabulação, recorreremos, no percurso da presente dissertação, não somente a 

autores ligados ao campo da Memória Social e das Teorias do Cinema, como também aos da 

Teoria Psicanalítica. Isto ocorre pelo fato de que muitos dos estudos clínicos que o 

neurologista austríaco Sigmund Freud (1856-1939), criador da Psicanálise, tiveram, por base, 

experiências traumáticas relatadas por pacientes, no curso de seus tratamentos. Fato este que  

levou Freud a investigar a fundo a questão da produção de memória no sujeito, formulando 
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uma teoria consistente, acerca dos fenômenos da lembrança e do esquecimento – essenciais 

para a compreensão dos filmes de Adirley –, e que, por sua vez, estão diretamente ligados às 

noções de inconsciente e pulsão, conceitos centrais dentro da Teoria Psicanalítica. 

Acreditamos, enfim, que a perspectiva interdisciplinar possa contribuir para compreender o 

que está em jogo nas escolhas criativas de Adirley Queirós; mais precisamente, na sua mistura 

de documentário e ficção. 

 Do ponto de vista econômico, produzir cinema sempre foi um desafio em qualquer 

lugar do mundo. Principalmente no Brasil, onde, historicamente, políticas de financiamento 

público do setor audiovisual sofrem com um alto grau de instabilidade, ao mesmo tempo em 

que poucas empresas privadas se encontram dispostas a investir na produção de filmes. Tais 

dificuldades são ainda mais agudas quando falamos da população de baixa renda, que, muitas 

das vezes, não tem sequer condições financeiras para frequentar as salas de cinema. 

Na metade da década de 2000, no entanto, Adirley Queirós, morador de Ceilândia, 

periferia do Distrito Federal, conseguiu furar essa barreira. Com equipamentos cedidos pela 

faculdade de cinema da Universidade de Brasília, a UnB, onde se formou no curso de 

Cinema, Adirley produziu o documentário de curta-metragem “Rap, o canto da Ceilândia” 

(2005), que acabou premiado em uma série de festivais brasileiros. Sobre o processo de 

produção do filme, Adirley, em entrevista para a Revista Negativo, da própria UnB, comenta 

que: “No caso do Rap, a gente não tinha obrigação com ninguém. Não tinha por que não era 

edital: eu fiz para me formar. A política que teve foi negociar os equipamentos na 

universidade, porque, a princípio, eles não podiam sair de lá.”3 

As premiações ajudaram a projetar a carreira de Adirley como diretor, num momento 

em que o Brasil assistia, ano a ano, um aumento significativo do financiamento público do 

setor cinematográfico, a partir da consolidação de políticas promovidas pela Agência 

Nacional de Cinema, a ANCINE, e por outras entidades do setor público. Kátia Morais, no 

artigo “A política de fomento ao audiovisual no brasil e o lugar da TV”, publicado em 2016, 

afirma que o Fundo Setorial Audiovisual (FSA)4 “Em seis anos, [...] disponibilizou 

R$645.514.522,00”, e acrescenta que “O salto foi de R$37 milhões em 2008, início das 

 
3 MENA, M. C.; REIS, C.; IMANISHI, R. Entrevista Adirley Queirós. Revista Negativo, [S. l.], v. 1, n. 1, p. 16–69, 
2015. Disponível em: <https://periodicos.unb.br/index.php/revnegativo/article/view/6634>. Acesso em: 27 
ago. 2023. 

4 Criado pela Lei Nº 11.437, de 28 de dezembro de 2006, o Fundo Setorial do Audiovisual que tem por 
finalidade o fomento direto de toda a cadeia produtiva da atividade audiovisual brasileira.   



15 
 

operações, para R$238 milhões no exercício 2013” (Morais, 2016, p. 77). E foi com este 

apoio que Adirley dirigiu e produziu o curta-metragem de ficção “Dias de greve” e do 

documentário de média-metragem “Fora de campo”, ambos de 2009. 

Em 2012, o documentário de média-metragem “A cidade é uma só?”, ganhou uma 

série de prêmios importantes no Brasil, incluindo a Mostra de Cinema de Tiradentes, tendo 

sido o primeiro dos filmes de Adirley a ser exibido em festivais internacionais. Na obra, como 

vimos, o diretor lança mão, pela primeira vez, da mistura entre documentário e ficção. Dois 

anos mais tarde, em “Branco sai, preto fica” (2014), Adirley consolida uma forma própria de 

mesclar realidade e ficção, a partir da criação de tramas fictícias que se entrecruzam e 

dialogam com materiais de arquivo e falas de depoentes. “Branco sai, preto fica” foi o grande 

ganhador do Festival de Cinema de Brasília de 2014, tendo sido contemplado com treze 

prêmios, no total. 

Além do destaque em festivais e premiações mundo afora, ambos os filmes estão 

ligados tanto pela forma com que Adirley constrói suas narrativas, quanto pelo tema. Em “A 

cidade é uma só?”, para revelar o cunho segregacionista das ações do Estado Brasileiro 

durante as Campanhas de Erradicação das Invasões, como vimos, o diretor usa, como fio 

condutor da narrativa, o testemunho da cantora Nancy, que teve sua família removida de 

forma compulsória de sua casa na Vila do IAPI (vila operária que se formou nos arredores do 

Plano Piloto, ao final da inauguração de Brasília). Já, em “Branco sai, preto fica”, Adirley 

parte do testemunho de Marquim da Tropa e de Shockito, vítimas da invasão policial ao Baile 

do Quarentão, para denunciar o uso insistente da violência e da repressão sobre os habitantes 

da periferia do Distrito Federal, por parte do Estado Brasileiro, retomando, assim, à temática 

do segregacionismo, iniciada no filme anterior. Dessa maneira, Adirley, nas duas ocasiões, 

parte do testemunho de experiências traumáticas para construir seus filmes. Obras que são 

desenvolvidas, primeiramente, enquanto um documentário clássico, a partir da gravação de 

depoimentos e da utilização de materiais de arquivos (em ambos os filmes), mas que, em 

algum momento, aderem a criações ficcionais. 

Poderíamos supor que a inclusão de tramas ficcionais em documentários tenha se 

tornado simplesmente um estilo do diretor; uma forma de Adirley se expressar, por meio da 

linguagem cinematográfica – o que, em alguma medida, acabou se tornando. Como vimos, 

nos créditos finais de “Branco sai, preto fica”, o diretor revela uma cartela com a frase “Da 

nossa memória fabulamos nois mesmos”, o que acaba indicando que, em certa medida, a 



16 
 

produção de memória por meio da fabulação, em suas obras, talvez tenha se tornado, para 

além de um estilo, um método de se fazer cinema. 

Acreditamos, no entanto, que a importância deste estudo não resida numa mera 

formalização de um método específico de se fazer cinema. Mas sim nos efeitos que tais 

práticas cinematográficas (que, notadamente, fogem de um certo formalismo) vêm 

impactando na produção de memória de grupos sociais, historicamente, marcados pela 

segregação, exclusão e violência. Visamos, assim, ampliar as discussões, no contexto 

acadêmico, acerca das especificidades deste tipo de produção de memória, compreendendo-o 

à luz de teóricos provenientes de distintos campos do conhecimento, como Memória Social, 

Cinema, Literatura e Psicanálise. Dessa forma, busca-se, neste estudo, uma melhor 

compreensão acerca da lógica por de trás do cinema de periferia, na medida em que se 

acredita que isso possa contribuir para fomentar a criação de novas modalidades no 

investimento público cinematográfica, marcado, nos últimos anos, por uma política que 

entende que documentários devem receber menos investimento que projetos de ficção, o que 

hoje, virtualmente, inviabiliza, do ponto de vista financeiro, um número incontável de filmes 

tanto documentais quanto ficcionais.  

A metodologia aplicada à pesquisa, aqui proposta, será qualitativa, através de uma 

revisão bibliográfica, que terá por objetivo realizar o levantamento e análise crítica de 

publicações e estudos já produzidos, referentes aos temas que se impõem, na medida em que 

buscaremos compreender a estética do cinema de Adirley Queirós, a partir da imbricação 

entre memória e fabulação. A análise fílmica também será usada enquanto uma metodologia 

que ajudará no exame e na comparação entre os filmes de Adirley, tanto no que tange à forma, 

quanto ao conteúdo. Como dissemos anteriormente, partindo do princípio de que a Memória 

Social é um campo do conhecimento atravessado pela interdisciplinaridade, buscaremos 

montar um referencial teórico marcado pelo diálogo entre diferentes áreas do saber, 

acreditando que, dessa maneira, conseguiremos dar conta das questões que se apresentam 

diante das escolhas estéticas de Adirley Queirós, bem como da relação delas com os 

fenômenos que permeiam a produção de memória em sua filmografia, como o esquecimento, 

a mistura entre gêneros cinematográficos, a deliberação do ato de fabular, entre outros. 

Em especial, a presente pesquisa buscará a convergência entre autores de Memória 

Social, como os franceses Maurice Halbwachs (1877-1945) – precursor do campo –  Michael 

Pollak (1948-1992), e o arcabouço teórico desenvolvido por Sigmund Freud (1856-1939), no 
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decorrer da criação da Psicanálise, entre o final do século XIX e início do XX, por acreditar 

que suas teorias acerca da relação entre trauma, formação de lembranças e de esquecimento 

possam ajudar na compreensão dos percalços e das saídas criativas encontradas por Adirley 

Queirós em suas obras. Ainda no campo psicanalítico, a obra de outros autores, como o 

francês Jacques Lacan (1901-1981) e do húngaro Sandor Ferenczi (1873-1933), serão 

utilizadas, na medida em que será preciso nos aprofundar na questão do trauma e nas suas 

implicações, dentro do contexto da formação subjetiva do indivíduo. 

Além disso, por meio da leitura de textos tardios de Freud, como “Construções em 

análise”, de 1937, partiremos da ideia de que a produção de memória é, em si, uma produção 

fabular; uma construção, nos termos freudianos. Uma ideia que, por sua vez, aparece também 

no campo da Teoria do Cinema, só que, no entanto, por uma outra via; a partir de uma série de 

análises fílmicas realizadas pelo filósofo francês Gilles Deleuze (1925-1995), presente no 

livro “Cinema-2 – A imagem-Tempo”. Na obra, Deleuze debruça-se sobre a produção 

cinematográfica europeia do período pós-Segunda Guerra Mundial, e analisa uma série de 

filmes documentários a partir do conceito de função fabuladora, do também filósofo francês 

Henri Bergson (1859-1941), ao mesmo tempo em que o modifica, na medida em que tenta 

compreender a mise-en-scène dos participantes de filmes como “Eu, um negro” (1958), do 

documentarista francês Jean Rouche, expoente do movimento que ficou conhecido como 

Cinema Verdade. Por conta dessa apropriação de Deleuze, nos utilizaremos da tese de 

doutorado “Fabulação: a memória do futuro”, da autora Mariana Pimentel, para, assim, 

compreender o diálogo travado entre os dois filósofos franceses acerca da noção de função 

fabuladora, bem como seus desdobramentos no campo da produção de memória no Cinema, 

especialmente, no que tange às tênues fronteiras entre realidade e ficção.  

A presente dissertação está dividida em dois capítulos, seguidos das considerações 

finais, que seguem uma lógica que, por sua vez, parte do recorte filmográfico do nosso estudo. 

No primeiro, analisaremos, a partir do aspecto traumático, a relação entre documentário e 

ficção em “A cidade é uma só?”, filme no qual, como vimos, Adirley Queirós realiza pela 

primeira vez a sua mistura entre os dois gêneros. Como ponto de partida, seremos 

inicialmente guiados por aquilo que a autora brasileira Mariana Duccini (2015) chamou de 

autoficcionalização, no artigo “A cidade é uma só?: autoficcionalização, interrogação do 

arquivo e sentido de dissenso”, que se desdobra, por sua vez, nas ideias de Freud acerca da 

noção de fantasia, e, por fim, na apropriação que o psicanalista Sandor Ferenczi fizera do 

conceito freudiano de desmentido.  
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Com esta etapa concluída, no segundo capítulo analisaremos as imbricações entre 

memória traumática e fabulação no longa-metragem “Branco sai, preto fica”, com o intuito de 

compreender a lógica por trás da construção narrativa do filme, tendo como um dos principais 

pontos de partida a observação que o filósofo alemão Walter Benjamim (1892-1940) fizera, 

no texto “Experiência e pobreza” (1933), acerca de ex-combatentes da Primeira Guerra 

Mundial, que retornavam do campo de batalha com uma certa tendência ao silenciamento, 

frente a experiência traumática da guerra de trincheiras. A produção acadêmica relativa aos 

anos de Primeira Guerra segue presente na análise de “Branco sai, preto fica”, por meio 

daquilo que Freud chamou, no texto “Além do princípio do prazer”, de 1920, de neuroses de 

guerra, caracterizada pela repetição de cenas traumáticas nos sonhos desses mesmos ex-

combatentes. 
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2 CAPÍTULO I – MEMÓRIA, REALISMO E RESSIGNIFICAÇÃO: A 

AUTOFICCIONALIZAÇÃO EM "A CIDADE É UMA SÓ?"  

 

2.1 Memória, realismo e retorno à ficção 

Para o historiador e pensador da memória, o francês Pierre Nora, a memória é um 

fenômeno complexo. O ato de lembrar não é tão simples quanto eventualmente tendemos a 

concordar. A memória se encontra, no plano individual, de forma fragmentada, em meio à 

tendência ao esquecimento, à criação de lapsos, lacunas, sobreposições de eventos; enfim, a 

memória, na sua constituição mais bruta, “se alimenta de lembranças vagas, telescópicas, 

globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, 

censura ou projeções” (Nora, 1993, p. 9). O autor aponta que a memória ganha seu aspecto 

material – sua forma linear, em certa medida – a partir de representações externas: “a 

memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no objeto” (Ibid.). E é, 

justamente no outro (naquilo que é externo ao sujeito), que, para Maurice Halbwachs, autor 

francês, precursor do campo da Memória Social, a memória individual está ancorada. No livro 

“A memória coletiva”, publicado originalmente em 1950, o autor afirma que “Um homem, 

para evocar seu próprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo às 

lembranças dos outros.” (Halbwachs, 2006[1950], p. 54).  

Décadas mais tarde, mais precisamente em 1992, Michael Pollak, sociólogo francês, 

relacionou o papel da memória coletiva (ou seja, das “lembranças dos outros”) com a 

formação das identidades no artigo “Memória e identidade social”: “Quais são, portanto, os 

elementos constitutivos da memória, individual ou coletiva? Em primeiro lugar, são os 

acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, são os acontecimentos que eu 

chamaria de ‘vividos por tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela 

coletividade à qual a pessoa se sente pertencer.” (Pollak, 1992, p. 201). Ao longo do texto, 

Pollak destaca um aspecto que, para ele, é central na relação entre memória e identidade: a 

disputa, de caráter essencialmente político, entre diferentes grupos sociais. Para o autor: “a 

memória e a identidade são valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e 

particularmente em conflitos que opõem grupos políticos diversos.” (Ibid., p. 205).  

Ao afirmar que “O que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra, é 

evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organização.” (Ibdi, p. 204), Pollak 

caminha, em certa medida, em sintonia com Pierre Nora, ao evocar o aspecto lacunar da 
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memória individual – ancorada num certo caos, com tendência à fragmentação: “recalca, 

exclui” – para, em seguida, evidenciar o papel da questão política na construção das memórias 

coletivas, que “grava, [..] relembra”; construção essa que, como ele afirma no trecho acima, 

seria fruto de um processo de organização – que ele acaba chamando de enquadramento, num 

segundo momento da sua teoria.  

Dessa forma, Pollak argumenta que existe um processo de seletividade na memória 

coletiva, que, por sua vez, se aproveita de um certo regime caótico da formação da memória 

individual, marcada ainda, em sua natureza, por uma certa tendência ao esquecimento: “A 

memória é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado.” (Ibid., p. 203, grifos 

do autor), afirma o autor. A memória coletiva, por outro lado, teria o papel suprir tal tendência 

à obliteração – de relembrar, em suma –, impondo certa fixidez ao caráter transitório da 

memória individual. Assim, numa situação-limite, rapidamente imaginada, o que Pollak 

afirma é que é preciso que haja uma memória coletiva que possa fazer com que o indivíduo, 

por exemplo, de que ele é brasileiro – e não de outra nacionalidade (ou mesmo que pertença a 

determinada família, em detrimento de outra [por mais que deseje pertencer a outra]), toda 

vez em que esse mesmo indivíduo, porventura, apresente algum tipo lapso ou perda de 

memória. Está aí um exemplo prático, por assim dizer, da intrínseca relação entre memória 

coletiva e identidade, apontada por Pollak em seu texto. 

Tais concepções de Pollak acerca da memória coletiva, já haviam sido consolidadas 

em um artigo anterior do próprio autor, intitulado “Memória, esquecimento, silêncio”, 

publicado em 1989. Nele, Pollak, logo de início, comenta que Halbwachs já havia apontado 

para a ideia de que a memória coletiva seria constituía por meio de contextos marcados pelo 

conflito. Usando as palavras do próprio Halbwachs, extraídas do livro “A memória coletiva”, 

Pollak afirma que “Em vários momentos, Maurice Halbwachs insinua [...] um processo de 

‘negociação’ para conciliar memória coletiva e memórias individuais. ‘Para que nossa 

memória se beneficie da dos outros, não basta que eles nos tragam seus testemunhos: é 

preciso também que ela não tenha deixado de concordar com suas memórias e que haja 

suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a lembrança que os outros nos 

trazem possa ser reconstruída sobre uma base comum.’” (Ibid., p. 3-4 apud Halbwachs, 

1968[1950], p. 15). 

 Mas de que lado desse conflito estará a memória coletiva, afinal? Do lado dos 

vencedores. Segundo Pollak “em Halbwachs, inclusive, a nação é a forma mais acabada de 
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um grupo, e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva.” (Pollak, 

1989, p. 3). Assim, a memória coletiva é a memória do grupo que conseguiu se impor sobre o 

outro. Ou seja, daquele que vence a guerra e funda a nação. Mas e a memória dos vencidos? 

É, neste artigo, justamente, em que Pollak vai tratar da memória do lado de quem perdeu a 

guerra e tem sua versão dos fatos relegada ao silêncio e ao esquecimento; memória essa, à 

qual Pollak passa a se referir como memória subterrânea; aquela memória que vai de encontro 

à memória nacional: “memórias subterrâneas que, como parte integrante das culturas 

minoritárias e dominadas, se opõem à ‘memória oficial’, no caso a memória nacional.” (Ibid., 

p. 4).  

As memórias subterrâneas são, portanto, as memórias dos excluídos; a memória que 

não deve ser relembrada: “Essa memória ‘proibida’ e portanto ‘clandestina’” (Ibid., p. 5). No 

entanto, para Pollak, tais memórias não simplesmente desaparecem. Elas se mantém vivas, de 

alguma maneira, por meio de uma transmissão igualmente silenciosa: “essas lembranças são 

transmitidas no quadro familiar, em associações, em redes de sociabilidade afetiva e/ou 

política.”, e conclui que tais lembranças “são zelosamente guardadas em estruturas de 

comunicação informais e passam despercebidas pela sociedade englobante.” (Ibid., p. 8).  

As memórias subterrâneas resistem, apesar de proibidas, apesar de marginalizadas. 

Essa é a ideia central de Pollak. E elas podem, de alguma maneira, em um determinado 

contexto social que se forma em meio à conflitos políticos, eclodir do submundo e passarem a 

ocupar o espaço público, desestabilizando a memória nacional; ou seja, ajudando a contestar, 

assim, a própria relação de dominação: “essas memórias subterrâneas que prosseguem seu 

trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de 

crise em sobressaltos bruscos e exacerbados.”, e conclui: “Uma vez rompido o tabu, uma vez 

que as memórias subterrâneas conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e 

dificilmente previsíveis se acoplam a essa disputa da memória, no caso, as reivindicações das 

diferentes nacionalidades.” (Ibid., p. 5). A disputa pela memória, é, portanto, uma disputa 

política.  

Como vimos, é a partir de um trabalho de organização que a memória subterrânea 

ganha esse caráter denunciativo, de forma eficaz, frente à memória do vencedor. E Pollak 

deixa claro que esse trabalho de organização, que ele acaba chamando de enquadramento – o 

trabalho de construção da memória coletiva em si – tem, como meio, os produtos culturais: 

“os rastros desse trabalho de enquadramento são os objetos materiais: monumentos, museus, 
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bibliotecas etc.”. (Ibid., p. 10). E o cinema tem lugar especial nesse processo de 

enquadramento da memória: “Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas 

essas lembranças em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte 

para fazê-lo: donde seu papel crescente na formação e reorganização, e portanto no 

enquadramento da memória.” (Ibid., p. 11). Pollak cita, como trabalho de enquadramento 

exemplar, o documentário “Shoah5” (1985), do cineasta francês Claude Lanzmann. Baseado 

em depoimentos de sobreviventes do Holocausto, o filme permitiu retirar do véu do 

esquecimento o que fora vivido pelos judeus nos campos de concentração nazistas: “A obra 

monumental de Lanzmann, Shoah, [...], quer impedir o esquecimento pelo testemunho do 

insustentável.” (Ibid.). Por fim, Pollak conclui que “O filme-testemunho e documentário 

tornou-se um instrumento poderoso para os rearranjos sucessivos da memória coletiva” 

(Ibid.). 

No artigo, “Da memória ao cinema”, publicado em 2015, a socióloga Cristiane Freitas, 

comenta o papel no cinema na formação da memória social: “O cinema é, por excelência, um 

meio de socialização que tem como função produzir uma memória social compartilhada por 

um grande número de indivíduos. É também um fenômeno de memorização de fatos, de 

personagens, de ideias e, por essa importância, impõe-se a necessidade de conservação de 

todos os filmes.” (Freitas, 2015, p. 17-18). Tal sentença vai ao encontro de Pollak, que, por 

sua vez, elege o cinema como o melhor “meio de enquadramento”, por assim dizer, da 

memória: “Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas lembranças 

em objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazê-lo: donde 

seu papel crescente na formação e reorganização, e portanto no enquadramento da memória.” 

(Pollak, 1992, p. 11). 

O cinema, assim, por conta de sua capacidade de reconstruir e compartilhar memórias, 

a partir da criação de representações (imagens, discursos, símbolos), organiza as lembranças 

fragmentadas dos sujeitos, produzindo unidade e sentido, no processo de produção de 

memória. O teórico americano Bill Nichols, no livro “Introdução ao documentário”, 

publicado em 2005, traz a questão da representação para o cerne do cinema documentário: 

Os documentários mostram aspectos ou representações auditivas e visuais de uma 
parte do mundo histórico. Eles significam ou representam os pontos de vista de 
indivíduos, grupos e instituições. Também fazem representações, elaboram 
argumentos ou formulam suas próprias estratégias persuasivas, visando convencer-

 
5 Palavra do hebraico que significa “catástrofe”, e que é usada também para se referir ao holocausto.  
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nos a aceitar suas opiniões. [...] a ideia de representação é fundamental para o 
documentário. (Nichols, 2005, p. 30) 

 E, ao construir a ideia de que os documentários podem “advogar” em favor de 

determinados interesses, por meio das representações que são produzidas por eles, Nichols 

entra em consonância com Pollak, na medida em que ressalta a potência denunciativa destes 

tipos de filmes: 

[...] os documentários podem representar o mundo da mesma forma que um 
advogado representa os interesses de um cliente: colocam diante de nós a defesa de 
um determinado ponto de vista ou uma determinada interpretação das provas. Nesse 
sentido, os documentários não defendem simplesmente os outros, representando-os 
de maneiras que eles próprios não poderiam; os documentários intervém mais 
ativamente, afirmam qual é  natureza de um assunto, para conquistar consentimento 
ou influenciar opiniões. (Ibid.) 

A capacidade de produzir representações se dá, em grande medida, por meio de 

possibilidades estéticas específicas do cinema, que conjugam diversas linguagens, como 

literatura, música e artes plásticas. Para o filósofo alemão Walter Benjamin (1955) o realismo 

encontra-se no centro da operação estética do cinema, desde seu surgimento. No texto “A obra 

de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, (1935/1936), o autor comenta a forma com 

que a sétima arte “captura” a realidade, por meio de uma comparação entre o trabalho de um 

pintor e de um cinegrafista: “O pintor observa em seu trabalho uma distância natural entre a 

realidade dada e ele próprio, ao passo que o cinegrafista penetra profundamente as vísceras 

dessa realidade.” (Benjamin, 1996[1935/1936], p. 187). E conclui que a “descrição 

cinematográfica da realidade é para o homem moderno infinitamente mais significativa que a 

pictórica, porque ela lhe oferece o que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da 

realidade livre de qualquer manipulação pelos aparelhos, precisamente graças ao 

procedimento de penetrar, com os aparelhos, no âmago da realidade.” (Ibid.). 

No entanto, o uso de estéticas realistas nas artes surge bem antes da invenção do 

cinema; mais precisamente no contexto da Revolução Francesa, no curso da eclosão do 

Iluminismo Europeu, com objetivos estéticos – da ordem da representação – bem delineados. 

No artigo “Realismo: a persistência de um mundo hostil”, Tânia Pellegrini destaca que o 

movimento realista buscou “dar forma própria da cultura e trazendo o povo para o centro da 

cena, com uma postura politicamente revolucionária, ligada [...] aos ideais socialistas surgidos 

da Revolução Francesa.” (Pellegrini, 2009, p. 13). Desde então, realismo e política vêm 

caminhando juntos, em determinados contextos artísticos.  
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Quase dois séculos após sua origem de caráter revolucionário, o realismo retorna em 

movimentos europeus pós-Segunda Guerra Mundial, a partir, principalmente, do movimento 

cinematográfico que ficou conhecido, de maneira geral, como neorrealismo italiano. Há um 

certo consenso entre autores de que o movimento teve início com o filme “Roma, cidade 

aberta”, do cineasta Roberto Rossellini, lançado em setembro de 1945, quatro meses depois 

da rendição da Alemanha nazista.  

O teórico de cinema americano James Dudley Andrew, no livro “As principais teorias 

do cinema”, de 2002, concorda que o realismo que eclode no período do pós-guerra. Para o 

autor, o realismo no cinema emerge enquanto uma prática social objetiva, cujo papel se 

encontra na construção da consciência política do sujeito, por assim dizer: “Podemos ver 

desde o início que a teoria realista do cinema realista está intimamente ligada ao senso da 

função social da arte. [...] O cinema realista não deveria competir com os filmes de 

entretenimento, mas proporcionar uma alternativa absoluta, um cinema com uma consciência 

verdadeira tanto para com nossa percepção cotidiana da vida como para com nossa situação 

social.” (Andrew, 2002, p. 91-92). 

De acordo com o teórico de cinema brasileiro Ismail Xavier, no livro “O Discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência”, publicado originalmente em 2003, o 

neorrealismo italiano buscava, a partir de procedimentos estéticos específicos, como o uso de 

atores não profissionais, o abandono do uso de cenários de estúdio e a preferência por 

locações reais, estratégias típicas do cinema documental, para, justamente, potencializar a 

capacidade do cinema de “capturar” a realidade. Para o autor, “o neo-realismo [...], além de 

parecer, procura ‘ser real’. Há uma ética da ‘confiança na realidade’, a da sinceridade, que 

implica na minimização do sujeito do discurso, de modo a deixar o mundo visível captado 

transparecer o seu significado.” (Xavier, 2008, p. 75). 

Até os anos 1950, a indústria cinematográfica brasileira produzia, essencialmente, 

chanchadas, a partir de filmes estrelados por humoristas como Oscarito e Grande Otelo. Ao 

mesmo tempo em que as chanchadas obtinham cada vez mais sucesso nas telonas, o Brasil 

experimentava os reflexos de um processo de industrialização tardio, marcado por grandes 

migrações de famílias nordestinas, em direção às metrópoles da Região Sudeste, como São 

Paulo e Rio de Janeiro, onde estavam instalados os principais parques industriais do país. O 

processo de industrialização iniciado pelo Governo Vargas, ao mesmo tempo em que criou a 

Consolidação das Leis Trabalhistas, a CLT, e uma série de outros direitos que protegiam o 
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trabalhador, precisava lidar com a falta de infraestrutura das cidades, que sofriam com 

problemas de habitação e saneamento básico. Além disso, a parcela da população que não 

conseguia empregos formais – os mais pobres – era privada do acesso à saúde e ao sistema de 

previdência social.  

Pode se dizer então, em alguma medida, que as chanchadas ajudavam a tamponar a 

dura realidade vivida por uma grande parte da população brasileira naquela época. Os 

elementos de comédia e de humor funcionavam, muitas das vezes, como uma forma de 

compensação da experiência de uma vida marcada pela situação de abandono por parte do 

Estado. No mesmo livro citado anteriormente, Ismail Xavier comenta o efeito do cinema 

sobre um contexto de problemas sociais estruturais, que ele se refere como “psicoses 

coletivas”. Para o autor, “No plano social, essa agressão individual das mentalidades 

corresponde a um regime da alma coletiva que constitui também as psicoses, psicoses 

coletivas, sobre as quais o cinema pode exercer uma ação calmante, libertadora, terapêutica.” 

(Ibid., p. 307). 

No livro “Cinema Brasileiro: propostas para uma história”, de 1979, Jean-Claude 

Bernardet, teórico de cinema francês radicado no Brasil, ressalta a relação do público com o 

teor cômico dos filmes de chanchada, apontando para o efeito que ela produziria: “os 

espectadores se projetariam destes filmes e ririam deles, possibilitando uma catarse que 

aliviaria o complexo de inferioridade de um público/povo que se despreza quando se compara 

aos países industrializados, que não se sente suficientemente ativo no processo histórico de 

seu país, e, ao mesmo tempo, consolidaria o complexo de inferioridade. (Bernardet, 1979, p. 

80-81). No entanto, naquela mesma década, a despeito das chanchadas, o cinema brasileiro 

acabou acompanhando as transformações estéticas que se deram no cinema mundial. O 

movimento cinematográfico que ficou conhecido como Cinema Novo, criado por cineastas 

oriundos das classes médias brasileiras, como Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha, 

passou a incorporar os novos procedimentos estéticos realistas, consolidados anteriormente 

pelo neorrealismo italiano.  

Chamando a atenção para o fato de que alguns dos primeiros filmes de cineastas 

ligados ao Cinema Novo eram documentários, o historiador Jaison Castro, no artigo “A 

imagem transfigurada: Cinema Novo, realismo cinematográfico e a apropriação documental 

da realidade (1959-1963)”, publicado em 2019, destaca intercessões entre o movimento 

brasileiro e o italiano: “A aspereza da concepção de realidade herdada pelo cinema do pós-
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guerra, principalmente o Neorrealismo italiano, era transposta para o cenário nacional [...], em 

documentários como ‘Aruanda’ (1959), de Linduarte Noronha, e ‘Arraial do Cabo’ (1960), de 

Paulo César Saraceni e Mário Carneiro.” (Castro, 2019, p. 29-30). Ainda de acordo com o 

autor, a adoção dos procedimentos neorrealistas, por parte dos cinemanovistas, tinha o 

objetivo de representar a realidade brasileira no cinema, a fim de operar uma denúncia social. 

Para Jaison Castro, “Eles [cinemanovistas] estabelecem, então, um projeto de afirmação, que 

tem como síntese uma necessidade de conhecimento da realidade para que a mudança social 

ocorra. Pode-se observar, como foco principal, a necessidade de conhecimento em relação à 

sociedade brasileira em suas situações-limites: a pobreza, a fome e as dificuldades sociais.” 

(Ibid., p. 30-31). De fato, para a jornalista Juliana Sangion, no artigo “Realismo e realidade no 

cinema brasileiro: de Rio 40 Graus a Cidade de Deus”, publicado em 2005, os filmes de 

cineastas ligados ao Cinema Novo, produzidos a partir das novas propostas estéticas pelo 

neorrealismo italiano, tiveram implicações diretas na forma como o público percebia a própria 

realidade: 

O neorrealismo desempenhou papel fundamental junto a alguns cineastas brasileiros, 
os influenciou e acabou por interferir na maneira como o espectador percebia a 
realidade. O filme de estreia do diretor Nelson Pereira dos Santos, Rio, 40 Graus 
(1955), é um exemplo disso. A obra [...] se mantém viva e nos possibilita repensar o 
cinema brasileiro se comparada a cada lançamento que aborda a temática dos 
excluídos que vivem nos morros, favelas e periferia. (Sangion, 2005, p. 2) 

Houve, assim, por parte dos integrantes do Cinema Novo, uma preocupação 

deliberada em incorporar as estéticas realistas às suas obras, com objetivo de transpor para 

seus filmes representações de um Brasil “mais real”, ou seja, de potencializar, a partir de 

novos procedimentos (muitos deles já consolidados pelo cinema documental), a “vocação 

realista” do cinema, com o objetivo de denunciar a precariedade vivida por muitos brasileiros, 

durante aquele período da história; mais precisamente entre as décadas de 1950 e 1960. O 

realismo fez-se aqui necessário para trazer – novamente – o povo para a cena, assim como, de 

acordo com Tânia Pellegrini (2009) os revolucionários franceses haviam feito com a arte em 

meados do século XVII. 

Os movimentos que se seguiram, dali em diante, tomaram o mesmo caminho em 

direção ao realismo, só que de uma forma ainda mais radical. O Cinema Marginal, cujo filme 

mais emblemático talvez seja “O Bandido da Luz Vermelha” (1968), do diretor Rogério 

Sganzela, baseado na história do assassino João Acácio Pereira da Coisa, fez uso de atores não 

profissionais, estrutura de produção enxuta, assim como o neorrealismo italiano. No artigo 

“Cinema marginal, a estética do grotesco e a globalização da miséria”, publicado em 2007, 
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Ângela José afirma que Cinema Marginal pretendia, com esse “realismo radical”, por assim 

dizer, denunciar de uma forma ainda mais crua a realidade social brasileira, a partir do que a 

autora chamou de “estética do grotesco”: “O Cinema Marginal dava voz a personagens 

totalmente desestruturados que se encontravam à margem da sociedade, porque, para além da 

militância política existiam as prostitutas, bandidos, homossexuais, drogados, pervertidos, 

degenerados. Era a estética do grotesco, onde o kitsch, o burlesco, as imagens sujas e 

desfocadas predominavam.” (José, 2007, p. 159). 

Ângela acaba contrapondo o Cinema Novo do Cinema Marginal não apenas a partir 

seus aspectos objetivos, mas também das suas influências. Enquanto o Cinema Novo tinha 

por principal ancoragem estética o neorrealismo italiano e abordava temas ligados à pobreza 

vivida no campo – o Brasil como ele era –, o Cinema Marginal já havia se apropriado de 

movimentos cinematográficos mais contemporâneos a ele, como a nouvelle vague francesa, e, 

para além da mostrar a realidade, pura e simplesmente, investiria em tom mais contestatório. 

De acordo com a autora,  

Influenciado pelo Neorrealismo italiano, o universo do Cinema Novo é, 
predominantemente, nordestino, inspirado na literatura dos anos 1930, abordando 
temas rurais e sertanejos, e, mais tarde, os conflitos gerados na periferia das capitais 
brasileiras. Era o cinema culto, marcado por uma posição política nitidamente de 
esquerda. Já o cinema marginal, influenciado pela Nouvelle vague francesa e pelo 
movimento underground americano, a bandeira contestatória era a carnavalização da 
cultura brasileira. Uma cultura que apesar de reivindicar o status de culta, não 
passava de uma cultura marginal, tupiniquim, antropofágica. (Ibid.) 

No início da década de 2000, pouco após o período conhecido como Retomada do 

Cinema Brasileiro (quando o Governo Federal voltou a investir na indústria cinematográfica 

nacional, depois de um longo período de falta de recursos, por conta da extinção da 

Embrafilme, no Governo Collor), o filme “Cidade de Deus” (2002), dirigido por Fernando 

Meirelles, que, em linhas gerais, conta a escalada do tráfico de drogas e da violência na favela 

Cidade de Deus, localizada na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, retomou a questão do 

realismo no cinema brasileiro, a partir de uma estética que incluía o uso de planos-sequências, 

cortes rápidos e narrativa não-linear. Apesar, no entanto, do sucesso de bilheteria e da 

indicação ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 2004, o filme “Cidade de Deus” passou a 

ser alvo de críticas, por, em certa medida, promover uma espécie de espetacularização da 

violência e estetização da miséria, na representação da favela. Bruno Dias Franqueira, no 

artigo “Cidade de Deus e as Representações Sociais de lugar violento”, publicado em 2012, 

comenta a crítica em torno da obra, que aponta uma falha na tentativa de representar a 
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realidade: “A pobreza, a violência e o tráfico de drogas estão em associação direta em Cidade 

de Deus. [...] A espetacularização de processos sociais como a pobreza, a violência e o tráfico, 

à medida que se propõe apresentar o real, possibilita conversações cotidianas sobre os objetos 

sem que os indivíduos tenham necessariamente vivido de forma concreta tais situações.” 

(Franqueira, 2012, p.11). Juliana Sangion, no mesmo artigo já citado, ressalta que parte dessa 

crítica relacionava um certo excesso descritivo da obra cujo efeito produzia o esvaziamento 

do seu tema: “Para muitos críticos de cinema, Cidade de Deus é um filme puramente 

descritivo, quando por abordar um tema de grande relevância social para o país, deveria 

induzir o espectador à reflexão.” (Sangion, 2005, p. 7). 

Considerado o primeiro romance realista, “Madame Bovary”, do escritor francês 

Gustave Flaubert, publicado em 1857, foi analisado pelo semiólogo francês Roland Barthes, 

no texto “O efeito do real”, de 1971. Nele, Barthes rebate as críticas dos modernistas às 

passagens descritivas dos romances realistas e oferece uma análise estrutural do uso de 

elementos textuais supostamente supérfluos, defendendo sua função narrativa: “Os resíduos 

irredutíveis da análise estrutural funcional têm isso em comum, o de denotar o que se chama 

correntemente de real concreto.”. E conclui: “que importa então a não-funcionalidade de um 

detalhe, uma vez ele já denota o que realmente ocorreu: o real concreto torna-se a justificação 

suficiente do dizer.” (Barthes, 1971, p. 41). Mas o que seria o concreto? Ao explicá-lo, sob o 

ponto de vista da semiologia, Barthes acaba apontando para um aspecto ambíguo desse do 

realismo, ao qual ele se refere enquanto uma “ilusão referencial”: 

Semioticamente, o «detalhe concreto» é constituído da colusão direta de um 
referente e de um significante; o significado é expulso do signo, e com ele, bem 
entendido, a possibilidade de desenvolver uma forma do significado, isto é, na 
realidade: a própria estrutura narrativa (a literatura realista é, certamente, narrativa, 
mas o é porque nela o realismo é somente parcelar, errático, confinado aos 
«detalhes» e porque o discurso narrativo mais realista que se possa imaginar se 
desenvolve de acordo com os caminhos irrealistas). Isto é o que se poderia chamar 
de ilusão referencial. (Ibid., p. 43) 

 Barthes conclui que as bases do “efeito do real”, propriamente dito, estariam, em 

grande medida, ligadas, proporcionalmente, ao seu inverso – ao irrealismo –: “produz-se um 

efeito de real, fundamento desse inverossímil inconfessado” (Ibid., grifo do autor). No 

entanto, cerca de mais de duas décadas antes de Barthes, o crítico francês André Bazin, no 

texto “O realismo cinematográfico e a escola italiana da liberação”, publicado originalmente 

em 1948, no qual analisa a estética do neorrealismo italiano, chama a atenção justamente para 

o aspecto ilusório da pretensa “captura” da realidade nas obras relacionadas ao movimento 

cinematográfico europeu. O autor relaciona o “fazer aparecer mais realidade na tela”, ou seja, 
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a operação de base realista, própria do cinema, com o fenômeno que ele chama de “ilusão de 

realidade”, que, por sua vez, para o Bazin, produz “uma ilusão necessária, mas que ela traz 

consigo rapidamente a perda da consciência da própria realidade, que se identifica na mente 

do espectador com sua representação.” (Bazin, 1991[1948], p. 244). Para Bazin, o realismo 

produzido pelo cinema é marcado por uma relação ambígua entre a realidade e a ficção – o 

“ilusório” –; aquilo que o autor chama de “a ambiguidade ontológica da realidade” 

(1991[1948]). 

Neste sentido, há uma dobra da própria representação da realidade, quando estamos 

falando de estéticas realistas no cinema: quanto mais elas buscam representar a realidade 

enquanto ela se dá, mais participam ativamente da construção daquilo que costumamos 

chamar de imaginário. Como afirma o cineasta e pensador francês Edgar Morin (1958), no 

livro “O cinema ou o homem imaginário”, publicado originalmente em 1958, o cinema passa 

pela constituição do mundo imaginário, um lugar por excelência da manifestação de sonhos, 

mitos e desejos, que se dá na convergência entre a imagem cinematográfica e estruturas 

mentais do ser humano. Ressaltando aqui, contudo, que o uso da palavra “homem”, por Morin 

(como também por Benjamin, Halbwachs e outros autores que ainda serão citados, ao longo 

desta pesquisa, como Henri Bergson), para designar a Humanidade, está diretamente 

relacionado a estruturas coloniais e, consequentemente, raciais, como afirma semiólogo 

Argentino Walter Mignolo, citando Anibal Quijano e Sylvia Wynter, no artigo “Colonialidade: 

o lado mais escuro da modernidade”, publicado em 2017: “Uma concepção particular do 

‘sujeito moderno’, uma ideia do homem, introduzida no Renascimento europeu, se tornou o 

modelo para o humano e para a humanidade, e o ponto de referência para a classificação 

racial e o racismo global” (Mignolo apud Quijano, 2000; Wynter, 2001). 

         O cinema realista, portanto, enquanto um produto de memória – enquanto produtor de 

representações – é produtor de uma memória ambivalente, inscrita em algum espectro entre o 

fato em si e aquilo que poderia ter acontecido – entre realidade e ficção –, constituída a partir 

desses dois registros, por assim dizer; uma memória possível, que pôde ser narrada, a despeito 

da sua tendência à fragmentação, lapsos e falhas; e que, quando parcialmente construída, 

poder servir como esse apelo à lembrança dos outros, que é, por sua vez, justamente a 

memória coletiva, como bem havia ressaltado Halbwachs (1950). 

E é justamente em direção a esse aspecto imaginário que os últimos filmes de Adirley 

Queirós têm caminhado. Num movimento inverso ao do Cinema Novo e ao das vanguardas 



30 
 

cinematográficas europeias do pós-guerra, Adirley parte de uma linguagem documental (ou 

seja, de procedimentos estéticos que, historicamente, trazem “mais realidade” para a tela de 

cinema) e marcha em direção ao cinema ficcional, por meio da inclusão de tramas formadas 

por personagens fictícios, lançando mão da construção de cenários, produção de figurino, etc. 

Dessa forma, o cineasta imerge num processo de construção de narrativas singulares, que 

surgem a partir do encontro deliberado entre o documentário e a ficção, produzindo filmes 

também marcados pela denúncia social (assim como o Cinema Novo e as vanguardas 

europeias).  

Há de se notar, contudo, que, neste “realismo ao avesso”, por assim dizer, de Adirley 

Queirós, a denúncia social operada pela narrativa não é mais construída a partir da ótica de 

cineastas de classes médias, como eram os cinemanovistas, que pretendiam representar na tela 

do cinema a realidade social vivida pela maioria da população no país naquele momento, na 

qual não estão inseridos, criando, dessa forma, representações cinematográficas, num 

movimento de fora para dentro. Adirley, do contrário, morador de Ceilândia, produz filmes 

que retratam a realidade da periferia de dentro para fora, guiado por experiências próprias, de 

amigos ou de familiares, todos moradores de Ceilândia, protagonistas de inúmeras histórias de 

exclusão, segregação racial e precariedade social.  

Estaria no fato de se colocar como protagonista da própria história a tendência à 

fabulação dessas memórias? Não que o Cinema Novo não estivesse igualmente ancorado na 

fábula; muitos dos filmes do movimento, senão a maioria, são, de fato, narrativas ficcionais 

(apesar de seu começo ser marcado pela produção de documentários, como nos lembrou Jason 

Castro). Mas há, no trabalho de Adirley Queirós, um movimento oposto ao dos 

cinemanovistas. No percurso de denunciar a realidade brasileira, Glauber e companhia 

partiam da ficção e procuravam fazer suas narrativas parecerem reais. Adirley e sua equipe, ao 

contrário, “deslizam” de fatos reais para fabulações no processo de criação de filmes de 

denúncia social. 

2.2 Planejamento urbano e segregação racial: as Campanhas de Erradicação das 

Invasões 

Como vimos, as intervenções ficcionais, por assim dizer, nos documentários de 

Adirley Queirós têm início, de fato, em “A cidade é uma só?” (2011), último filme do diretor 

antes de “Branco sai, preto fica” (2014). Em linha gerais, a obra trata do nascimento de 
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Ceilândia, sob a ótica dos próprios moradores; mais precisamente da forma como, de um dia 

para o outro, eles foram retirados à força de suas casas, nos arredores do Plano Piloto, e 

despejados em um terreno a cerca de trinta quilômetros da nova capital.  

Após a conclusão das obras de Brasília, as famílias dos milhares de operários que 

trabalharam na sua construção passaram a ocupar terrenos no entorno do Plano Piloto, naquilo 

que ficou conhecido como vilas operárias, como a Vila do IAPI e o Morro do Urubu, por 

exemplo. Isto porque o projeto original de Brasília, realizado pelo arquiteto e urbanista Lúcio 

Costa, não previu – ou foi impelido a não prever – a construção de moradias para as classes 

populares. Josuel Stenio Ribeiro e José Douglas Silva, no artigo “O processo de construção e 

consolidação de Brasília e Ceilândia: um projeto de modernidade”, publicado em 2018, 

afirmam que “A própria construção de Brasília, o plano modernista brasileiro por excelência, 

se estabeleceu à custa de uma massa de trabalhadoras e trabalhadores em condições 

retrógradas menos de uma década depois da fundação, em 1969, já havia quase oitenta mil 

pessoas em habitações ‘ilegais’ próximas ao centro da capital.” (Ribeiro; Silva, 2018, p. 188). 

Na tese de doutorado “Brasília: prática e teoria urbanística no Brasil, 1956-1998”, 

defendida em 1998, Antonio Carlos Capintero destaca um trecho de uma entrevista em que o 

próprio Lúcio Costa assume o fato de as habitações populares não terem sido previstas no 

planejamento da nova capital federal, tendo ele mesmo se surpreendido com as habitações 

populares nos entornos do Plano Piloto: 

Isso tudo é muito diferente do que eu tinha imaginado para esse centro urbano, como 
uma coisa requintada, meio cosmopolita. Mas não é. Quem tomou conta dele foram 
os brasileiros verdadeiros que construíram a cidade e estão aí legitimamente. É o 
Brasil... E eu fiquei orgulhoso disso, fiquei satisfeito. É isto, eu é que estava errado. 
Eles tomaram conta daquilo que não foi concebido para eles. Então eu vi que 
Brasília tem raízes brasileiras reais, não é uma flor de estufa como poderia ser. 
Brasília está funcionando e vai funcionar cada vez mais. Na verdade o sonho foi 
menor que a realidade. A realidade foi maior e mais bela. (Costa apud Carpintero, 
1998, p. 154) 

Ao contrário do que muitos possam imaginar, Brasília não foi a primeira e tampouco a 

última cidade planejada do país. Desde o primeiro século de ocupação portuguesa, a questão 

urbana no Brasil vem sendo marcada pela ideia cidade planejada. Fundada em 1549, Salvador 

é considerada a primeira tentativa de criar um espaço urbano planejado, tendo Luís Dias, 

militar e engenheiro português nomeado por Tomé de Souza como Mestre de Fortaleza e 

Obras de Salvador, como seu projetista. Na sua dissertação de mestrado “O Planejamento 

Urbano e a efetividade dos direitos a cidade no bairro do Calabar – Salvador/BA”, defendida 
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em 2014, Humberto Teixeira, afirma que “esta cidade [Salvador] foi planejada desde a sua 

criação, cuja fundação adveio de uma decisão da Coroa Portuguesa em estabelecer nesta 

cidade o centro da sua base política no Brasil” (Teixeira, 2014, p. 17).  

Após a experiência baiana, uma série de outras capitais regionais foram sendo criadas, 

ao longo dos séculos, perseguindo o conceito de cidade planejada. Todas elas tendo sido 

projetadas por arquitetos, urbanistas ou engenheiros. São elas: Teresina (PI), projetada pela 

dupla José Antônio Saraiva e João Isidoro França, em 1852; Aracaju (SE), projetada pelo 

engenheiro Sebastião José Basílio Pirro, em 1855; Belo Horizonte (MG), projetada por Aarão 

Reis, em 1897; Goiânia (GO), projetada pelos urbanistas Ebenezer Howard e Atílio Corrêa 

Lima, em 1935. Depois disso, teve o caso emblemático de Brasília, que contou com 

planejamento de Lúcio Costa, como vimos, e, por fim, Palmas (TO), projetada pelos 

arquitetos Luiz Fernando Cruvinel Teixeira e Walfredo Antunes de Oliveira Filho. Curitiba, 

capital do Paraná, apesar de não ter nascido inicialmente dos rascunhos de um arquiteto, 

sofreu uma série de intervenções, com o objetivo de planejar o ordenamento urbano. De 

acordo com Thais Figueiredo de Sousa, no Trabalho de Conclusão de Curso “Curitiba e o 

Mito da ‘Cidade Modelo’”, a capital do Paraná chegou, em algum momento, a ser considerada 

“a cidade modelo, planejada, capital ecológica e de qualidade de vida são apenas alguns dos 

termos veiculados pela mídia durante décadas e que abrange o nível nacional e internacional” 

(Sousa, 2012, p. 7). 

No livro “O que é utopia”, de 1980, o pesquisador Teixeira Coelho nos lembra que a 

cidade idealizada é “um dos sonhos mais antigos do homem, situado na base da imaginação 

utópica: o de habitar uma cidade perfeita. Uma cidade. E não uma casa e, muito menos, um 

país ou uma nação” (Coelho, 1980, p. 21). Antônio Heliodório Lima Sampaio, no artigo 

“Cidade ideal, imaginação e realidade”, publicado em 1996, descreve o que seria esta cidade: 

“a cidade ideal aparece historicamente como superação da cidade real, cheia de equívocos e 

erros de toda ordem, incorporando uma espécie de visão maniqueísta de mundo, reduzindo a 

realidade a uma condição dualista entre algo ideal (o bem) e algo real (o mal).” (Sampaio, p. 

55, 1996). Dessa forma, a cidade ideal nasce da contraposição ao que ele entende como 

cidade real, que, por sua vez, seria um espaço urbano que “reflete as circunstâncias 

contraditórias de um mundo não unitário e fragmentado comum às grandes cidades” 

(Sampaio, 1996, p. 59). 
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Ao longo das décadas, a questão do planejamento urbano foi se tornando uma pauta 

cada vez mais discutida nos planos político e social do Brasil, na medida em que os principais 

centros urbanos cresciam de forma desordenada, principalmente após os grandes êxodos 

rurais que o país experimentara, ao longo do século XX, causados, principalmente, pela 

aceleração do processo de industrialização, fomentado pelo Estado. Rosana Beaninger 

destaca, no estudo “Fases e faces da migração em São Paulo”, publicado pela Unicamp, em 

2012, que “a população não natural de São Paulo, oriunda de outros estados brasileiros, 

passou de 10,4% em 1940 para 12% em 1950.” (Beaninger, 2012, p. 28). 

O rápido crescimento urbano impactou de diversas formas os grandes centros urbanos 

daquela época, como São Paulo e Rio de Janeiro – cidades não-planejadas e principais polos 

industriais até então –, gerando novas demandas por infraestrutura urbana, tais como estradas, 

saneamento, moradias, segurança, entre outros serviços públicos. Contudo, os governos que 

se sucederam não foram capazes de atender a tais necessidades, o que impactou, assim, numa 

série de problemas sociais, como pobreza, violência e falta de acesso a serviços públicos.  

Na medida em que esses problemas se tornavam crônicos, a cidade planejada passou a 

se apresentar cada vez mais como solução para a questão urbana no Brasil, pois, erigida a 

partir de uma lógica racional da distribuição do espaço urbano, contrapunha-se ao crescimento 

espontâneo, desordenado, apontado como fator principal dos processos de favelização. 

Brasilmar Ferreira Nunes, no artigo “Cidade vivida e cidade planejada: encontro da teoria 

com a pesquisa”, publicado em 2010, adverte acerca da questão do planejamento urbano, 

reforçando o caráter impossível da cidade planejada: 

[...] a premissa que considera o planejamento urbano um instrumento de 
racionalização do espaço físico e do espaço das relações sociais não deixa de conter 
uma elevada dose de utopia. De um lado, procura intervir em processos sociais e 
decisões individuais autônomos de uso e ocupação do solo, o que por si só, já traz 
uma série de questões. Por outro lado, sabemos ao mesmo tempo em que, dentro das 
possibilidades de planejar uma cidade, não há um único modelo ou paradigma e que 
muitos aspectos de uma determinada perspectiva sobre o urbanismo e o 
planejamento urbano são claramente em contradição com as de outros modelos. 
(Nunes, 2010, p. 60) 

 

Hoje, as cidades planejadas brasileiras sofrem com diversos problemas sociais, 

agravados, principalmente, pela falta de capacidade de distribuição equânime de serviços 

públicos. Ao analisar a cidade de Curitiba, que passou por uma série de intervenções e ficou 

conhecida mundialmente como um modelo de planejamento urbano a ser seguido, Thais 

Figueiredo de Sousa, ainda em seu Trabalho de Conclusão de Curso, afirma que “A cidade 
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planejada e de primeiro mundo não suporta carregar a imagem de que é também uma das 

cidades mais desiguais do país bem como uma das mais violentas.” (Sousa, 2012. p. 19).  

Como vimos, as habitações precárias nas margens na área central de Brasília foram se 

multiplicando, ao longo dos anos, na medida em que as famílias dos operários de Brasília 

buscavam seu direito à moradia, “manchando” assim a cidade perfeita com as cores da 

pobreza e da precariedade social. No início dos anos 1970, auge da ditadura militar, Hélio 

Prates, então governador de Brasília, resolveu redefinir os contornos da nova capital e apagar 

de vez os vestígios das vilas operárias, como afirma Beatriz de Oliveira Andrade em seu 

Trabalho de Conclusão de Curso “Fragmentos de pertencimento e agência: narrativas 

periféricas do Distrito Federal, da Vila do IAPI à Ceilândia, defendido em 2021: 

Mesmo com uma estrutura mais complexa do que se poderia supor de uma 
“população improvisada”, a Vila do IAPI continuava a ser um problema a ser 
resolvido pela administração pública, uma insurgência a ser disciplinada, uma curva 
fora do plano de Lúcio Costa a ser apagada. Assim é que a solução perfeita será 
posta em prática durante o governo de Hélio Prates da Silveira: a remoção de toda 
essa população para um território situado a mais de 30 km do centro de Brasília. 
(Andrade, 2021, p. 29) 

Foi criada então a Campanha de Erradicação das Invasões (CEI), (que, ironicamente, 

ajudou a nomear a Ceilândia), cujo objetivo era o de remover as famílias de operários de áreas 

ocupadas de forma irregular – as ditas invasões –, e realocá-las em terrenos distantes do 

centro de Brasília, que, mais tarde, viriam a se tornar as cidades-satélites do Distrito Federal, 

como bem elucida o geógrafo Tony Marcelo Gomes de Oliveira, no artigo “Marcas do 

processo de formação do espaço urbano de Brasília pela ótica da erradicação de favelas”, 

publicado em 2008: 

Em pouco tempo, outras pequenas vilas-favelas foram se aglomerando à Vila IAPI, 
formando o que chamamos de complexo IAPI, sendo a maior favela concebida na 
Capital Federal. Esse fato passou a fazer parte das preocupações do governo, que 
conduziu um plano de retirada dos favelados para uma área ainda mais distante do 
Plano Piloto, a nova cidade satélite de Ceilândia, cujo nome deriva da sigla C.E.I. – 
Campanha de Erradicação de Invasões. (Oliveira, 2008, p. 64) 

Inicialmente, houve uma tentativa de realizar as remoções de forma voluntária, 

oferecendo a posse do lote para o qual a família seria transferida, junto da promessa de 

infraestrutura adequada no local, que nunca foi cumprida, como bem ressalta o arquiteto e 

urbanista Luiz Alberto Campos de Gouvêa, no livro “Brasília – a capital da segregação e do 

controle social: uma avaliação da ação governamental na área de habitação”, publicado em 

1995, ao descrever o processo de remoção dos moradores da Vila do IAP: “A erradicação da 

Vila do IAPI se constitui no exemplo mais marcante deste período devido à forma como se 
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processou a sua remoção, bem como à sua dimensão. Composta de 12.000 barracos, com uma 

população de 82.000 pessoas, foi removida contra a vontade de seus moradores para um local 

sem infra-estrutura urbana ou comunitária, localizado cerca de 30 km do Plano Piloto.” 

(Gouvêa, 1995, p. 67-68). 

Num esforço de persuadir os moradores a aderirem à campanha, o então Governo do 

Distrito Federal produziu e veiculou uma série de peças de propaganda da CEI nas principais 

redes de televisão da época. Um destes filmes publicitários tinha com base o jingle “A cidade 

é uma só”, cuja letra continha versos como “Vamos sair da invasão/ A cidade é uma só/ Você 

que tem um bom lugar para morar/ Nos dê a mão, ajude a construir nosso lar/ Para que 

possamos dizer juntos.” (Queirós; Mendonça, A cidade é uma só?, 2012), num nítido esforço 

de escamotear a política segregacionista por trás da CEI (cujo objetivo central era a retirada os 

pobres de áreas valorizadas de Brasília, como vimos), a partir da construção de um discurso 

no qual se afirmava que o envio dos moradores das vilas operárias para as áreas periféricas do 

Distrito Federal, ao contrário do que se pudesse imaginar (dividir, segregar a cidade) estaria 

ligado, na verdade, a uma política de unificação da cidade.  

Imagem 01 – Filme publicitário da Campanha de Erradicação das Invasões, mostrando crianças 

moradoras das vilas operárias cantando o jingle “A cidade é uma só”. 

 

FONTE: “A cidade é uma só?”. 

Fadado ao fracasso já em sua concepção, o contorcionismo discursivo do Governo do 

Distrito Federal acabou, de fato, não contribuindo em nada para a aderência voluntária ao 

programa. Na medida em que os moradores recusavam tal oferta, o Governo foi 

transformando a campanha numa política compulsória, expulsando a população pobre – 

majoritariamente negra, parda, e de origem nordestina – das áreas centrais de Brasília. 
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Apartados dos espaços ocupados pela elite brasiliense, as famílias dos operários passam então 

a morar a quilômetros de distância do Plano Piloto, em regiões isoladas, até então inabitadas, 

com infraestrutura precarizada, sem acesso à serviços públicos básicos, como saneamento, 

transporte, saúde, etc. Luiz Alberto Campos de Gouvêa ressalta que “a ação governamental no 

DF se pautou por produzir moradias de baixa qualidade para tornar viável interesses 

eleitorais, por segregar a massa operária para as periferias distantes” (Ibid., p. 139). 

Mais de cinquenta anos depois de seu nascimento – que mais se assemelhou a um 

aborto – Ceilândia, juntamente com as demais cidades-satélites do Distrito Federal, como 

Taguatinga, por exemplo, apresenta hoje um dos maiores índices de desigualdade social do 

país. Sol Nascente, favela localizada em Ceilândia, se tornou, recentemente, a maior da 

América Latina, desbancando a favela da Rocinha, na cidade do Rio de Janeiro, como as 

autoras Elaine de Almeida Cabral e Silvia Cristina Yannoulas destacam, utilizando dados do 

IBGE e da ONU, no artigo “A segregação socioeducacional no Distrito Federal do Brasil”, 

publicado em 2021: 

O condomínio Sol Nascente, localizado na Ceilândia, foi considerado pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) a maior favela da América Latina, 
ultrapassando inclusive a Rocinha e outras grandes favelas de países vizinhos, como 
Argentina ou Bolívia. Em Brasília fica o metro quadrado mais caro e o mais pobre 
da América Latina, e 18% das famílias possuem ingressos mensais máximos de dois 
salários mínimos. Segundo o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(PNUD, 2013), Brasília é a quarta área metropolitana mais desigual do Brasil, e a 
décima sexta do mundo.” (Cabral; Yannoulas, 2021, p. 13) 

 Em entrevista para o site Multiplot!, Adirley Queirós comenta: “A cidade que a gente 

vive, a Ceilândia, é uma cidade de 600 mil habitantes, que historicamente é a primeira favela 

de Brasília. [...] Ela já nasce esquematizada como uma grande favela. Então eu cresci tendo a 

cidade como uma referência negativa sempre.”.6 

Ludmila Brandão, no artigo “Da cidade moderna às contemporâneas: notas para uma 

crítica do urbanismo modernista”, publicado em 2014, destaca que as ações do Governo do 

Distrito Federal para manter os pobres longe das áreas centrais de Brasília não se limitaram à 

execução das CEI’s, nos anos 1970, mas que continuam até os dias de hoje, por meio de ações 

de repressão. Assim, de acordo com a autora: “Brasília, sabe-se muito bem, só consegue 

manter seu Plano Piloto (a cidade efetivamente projetada por Lúcio Costa) intacto ou 

minimamente transformado à custa de uma vigilância sistemática e muita repressão policial 

 
6 QUEIRÓS, Adirley. Entrevista com Adirley Queirós. 2012. Entrevista. Disponível em 
<https://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/>. Acesso em 21 fev. 2024. 
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que impede a invasão dos imensos espaços vazios, dos gramados a perder de vista em pleno 

centro urbano” (Brandão, 2014, p.267). 

2.3 Autoficcionalização e fantasia: o processo de ressignificação 

O cinema teve início por meio da exibição de tomadas curtas de trens em movimento e 

trabalhadores saindo de fábricas, feitas pelos pais da invenção, os Irmãos Lumière. No 

entanto, depois de um começo essencialmente documental, a partir da sua notável capacidade 

de realizar o registro de imagens em movimento, o cinema acabou se consolidando como 

espaço privilegiado para contar narrativas ficcionais, através do desenvolvimento de 

procedimentos estéticos específicos, criando, assim, universos imaginários que só foram 

possíveis por meio dele. De fato, muitos dos filmes produzidos no começo do século XX são 

adaptações de contos folclóricos, obras da literatura clássica e eventos históricos. Em paralelo, 

o cinema documental se consolidou a partir de filmes como “Nanook, o Esquimó” (1922), de 

Robert Flaherty, que, paradoxalmente, se utilizou de técnicas e de procedimentos estéticos 

consolidados pelo cinema ficcional, como cenários artificiais e uso de atores profissionais.  

Como vimos, apesar de “Branco sai, preto fica” ter sido marcado por uma combinação 

singular entre recursos e procedimentos narrativos do documentário e da ficção, misturas 

semelhantes já estavam presentes em “A cidade é uma só?” (2011), filme cujo nome faz 

referência direta ao jingle da propaganda das CEIs. Na obra, um extenso material de arquivo 

juntamente com o depoimento da cantora Nancy (protagonista documentário que passou pelo 

processo de remoção compulsória da Vila do IAPI para Ceilândia) misturam-se à trama de 

dois personagens fictícios, num procedimento narrativo que Mariana Duccini chamou de 

autoficcionalização, em seu artigo “A cidade é uma só?: autoficcionalização, interrogação do 

arquivo e sentido de dissenso”, publicado em 2012.  

Adirley Queirós, em entrevista para o site Multiplot!, em 2012, explica um pouco 

sobre o método de filmagem do filme: 

O que a gente propõe é assim: a partir deste momento, você é fulano. Internaliza 
fulano. Pesquisa fulano. Você é fulano a partir deste momento pra mim. [...] Eu dava 
pra eles os motes e eles reagiam. [...] A gente propunha situações, a gente cercava as 
situações, mas não tinha texto pra eles falarem. Era muito livre o texto. [...] Todo 
filme foi assim. Eles tinham muita liberdade pra puxar as coisas. Obviamente que eu 
intervia o tempo todo pra falar “fala sobre isso, comenta aquilo, entra aqui…”, 
porque eu sabia que se entrasse à direita ou à esquerda ele entraria em uma rua mais 
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esburacada, ou uma rua mais extensa… e deixava o personagem reagir àquilo. Mas 
não tinha texto ensaiado7.  

Sobre a autoficção, a autora brasileira Anna Faedrich, no artigo “Uma discussão teoria 

acerca da autoficção: a ficcionalização de si em ‘O filho eterno’, de Cristóvão Tezza”, 

publicado em 2011, esclarece que o neologismo autofiction foi criado em 1977 pelo teórico 

francês Serge Doubrovsky “partindo das inquietações a respeito do estudo sobre autobiografia 

de [Philippe] Lejeune” (Feadrich, 2011, p. 184), e que, por sua vez, estão presentes no livro 

“Le pacte autobiografique”, publicado originalmente em 1975. Ainda, segundo a autora, 

Doubrovsky define a autoficção como “uma variante pós-moderna da autobiografia”, 
pois não acredita na possibilidade de escrita autobiográfica à maneira de Lejeune. A 
proposta doubrovskiana reconhece a ambivalência do sujeito e a mobilidade do 
vivido, insere o discurso do eu no espaço lúdico e transitório, que entrelaça os gêneros 
referencial e ficcional; verdade e invenção; realidade e imaginação. A autoficção é 
também uma escrita do presente, que não acredita mais na recapitulação histórica e 
fiel dos acontecimentos, mas sim numa atualização do que aconteceu. (Ibid., p. 185) 

 Na tese de doutorado “Autoficções: do conceito teórico à prática na literatura 

brasileira contemporânea”, defendida em 2014, Faedrich apresenta a autoficção a partir do 

contraste com a ideia autobiografia: “O conceito de autoficção é criado justamente para dar 

conta de uma série de obras que apresentam a identidade onomástica explícita, mas que não 

são autobiografias, são para serem lidas como romances. Daí a ambiguidade do gênero. Essa 

mistura do ‘auto’, do ‘eu’, do que acontece na minha vida, com a ‘ficção’, que é a invenção, a 

ficcionalização, ou ainda ‘fabulação de si’” (Feadrich, 2014, p. 125). 

 Em entrevista à Ana Faedrich, publicada no apêndice desta mesma tese, o pesquisador 

Evandro Nascimento elenca quatro características da autoficção: 

Creio que há autoficção: 1- todas as vezes em que os nomes de autor, narrador e 
personagem coincidem, embora isso nem sempre seja explícito; 2- de um modo 
geral, a coincidência se faz de modo fragmentário e não linear; 3- há forte relação 
com o presente, mesmo quando a história começa ou ocorre no passado; 4- os 
limites entre ficção e realidade se esboroam, levando o possível leitor a um certo 
grau de perplexidade e dúvida intelectual: mentira ou verdade, ficção ou 
testemunho? Essa indecidibilidade é, a meu ver, a marca maior do que hoje se chama 
de “autoficção”. (Feadrich, 2014, p. 221 apud Nascimento) 

De volta à “A cidade é uma só?”, o primeiro personagem dito “autoficcional” é Dildu. 

Interpretado por Dilmar Durães (que também interpreta o viajante do tempo Dimas 

Cravalanças em “Branco sai, preto fica”), Dildu é um trabalhador assalariado que atua 

profissionalmente como faxineiro, e que acaba se envolvendo com a política, lançando-se na 

 
7 QUEIRÓS, Adirley. Entrevista com Adirley Queirós. 2012. Entrevista. Disponível em 
<https://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/>. Acesso em 21 fev. 2024. 
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disputa por uma vaga de deputado distrital no processo eleitoral de 2010. O segundo, Zé 

Antônio, é corretor imobiliário e encabeça a campanha de Dildu, prestando apoio logístico ao 

candidato. 

Ainda na entrevista para o site Multiplot!, Adirley, ao comentar a criação dos 

personagens fictícios do filme, ressalta o fato de que foi a própria encenação que viabilizou a 

sua obra, pelo menos da maneira que ele imaginou filmá-la. Nas palavras do diretor: 

O filme [A cidade é uma só?] passa por uma farsa. A forma como a gente queria 
contar a história teria que passar por essa possibilidade de uma pessoa estar se 
dispondo a encenar aquilo. São personagens que são quase vilões na história. Um é 
um personagem que vende lotes, é um grileiro de terras, mas um grileiro de terras 
pobre, um cara na correria do dia-a-dia, e o outro um cara que não consegue mais 
estar no meio da política, esta política que está no poder. A única forma de 
chegarmos a estes pontos dessa forma seria inventando, ou melhor, propondo a estas 
pessoas que não fossem elas, mas que jogassem todas as ansiedades delas dentro do 
filme.8 

Imagem 02 – Cena de Dildu distribuindo panfletos da sua campanha eleitoral, nas ruas de Brasília. 

 

FONTE: “A cidade é uma só?” 

Apesar de se encontrarem em diferentes registros (documental e ficcional), os 

depoimentos de Nancy e as tramas de Dildu e Zé Antônio se entrelaçam no começo do filme, 

quando ambos os personagens são apresentados ao próprio Adirley, como sendo sobrinho e 

cunhado de Nancy, respectivamente, borrando, assim, logo de início, os limites entre 

simulação e realidade dentro da narrativa filme. No entanto, Adirley realiza essa operação de 

uma forma diferente das articulações clássicas entre documentário e ficção presentes em 

gêneros audiovisuais que se propõem a realizar esse tipo de mistura, como é o caso do 

 
8 QUEIRÓS, Adirley. Entrevista com Adirley Queirós. 2012. Entrevista. Disponível em 
<https://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/>. Acesso em 21 fev. 2024. 
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docudrama, por exemplo. Para o pesquisador equatoriano Valerio Fuenzalida, autor do artigo 

“O docudrama televisivo”, publicado em 2008, o docudrama é “um gênero híbrido, isto é, 

através da representação «ficcional feita por atores, narra casos dramáticos de origem real»” 

(Fuenzalida, 2008, p. 162). Podemos, assim, afirmar que aquilo que Adirley realiza em seus 

filmes se distancia do docudrama, na medida em que não têm nenhum compromisso em 

reconstruir fatos históricos. Por mais que a “parte documental”, por assim dizer, tenha um 

compromisso em reconstruir determinados eventos do passado, por meio do uso de 

depoimentos, muitas das vezes apoiados por materiais de arquivo (fotos, vídeos, músicas, 

documentos e reportagens, por exemplo), a “parte ficcional”, não se propõe a realizar uma 

representação de tais eventos. 

Sequência 01 – Adirley, diretor do documentário, entra na cozinha e se apresenta para Nancy 

   
 

 

FONTE: “A cidade é uma só?” 

Em determinado ponto da narrativa de “A cidade é uma só?”, Nancy, em depoimento 

para Adirley, conta que os agentes do governo marcavam com um “X” as casas das famílias 

que deveriam ser removidas das vilas operárias para os novos terrenos na periferia de Brasília, 

relevando, dessa forma, uma relação entre a letra “X” com a experiência traumática 

vivenciada ao ser expulsa de sua casa junto com sua família, durante a Campanha de 

Erradicação de Invasões. Nas palavras da própria Nancy, em um de seus depoimentos para 

Adirley Queirós, em “A cidade é uma só?”: 
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Olha só... Tava você lá, no seu barraco, tranquilamente. Aí, de repente, chegava uma 
equipe e fazia um “X” no seu barraco. E não tinha muita explicação, né? Você não 
entendia muito bem o porquê daquele “X”. Esse “X” era para indicar que o barraco 
já estava, de fato, legalizado dentro da Vila do IAPI pra ser transferido para 
Ceilândia. Então, quem tinha um “X” no barraco era porque tinha sido “sorteado” 
pra ir pra Ceilândia. [...] Eles queriam limpar o lugar. [...] Não tinha a opção de ficar. 
(Queirós; Mendonça, A cidade é uma só?, 2012) 

Sequência 02 – Nancy, em depoimento para Adirley, conta sobre a remoção compulsória de sua família da 

Vila do IAPI para Ceilândia. 

   

FONTE: “A cidade é uma só?” 

 
O próprio Adirley Queirós, ainda em entrevista para o site Multplot!, se refere ao “X” 

enquanto um símbolo que remete, de fato, a um trauma. “Então as casas que tinham um X 

eram as casas condenadas, ou, em uma outra perspectiva, tinham sido “escolhidas” para sair 

da cidade. Quando a gente teve um debate com pessoas mais velhas, elas se emocionavam 

muito com o X, porque, minha interpretação, o símbolo era muito forte ainda.”9 

No avançar da narrativa de “A cidade é uma só?”, Dildu acaba incorporando o “X” em 

sua campanha eleitoral, numa tentativa de ressignificá-lo. Nas palavras do próprio 

personagem, “A ideia do ‘X’ é a ideia que a gente ressignificou tudo que já rolou de ruim no 

passado. A gente pega nossa história e vê como é isso pra nós, o que significou o ‘X’” 

(Queirós; Mendonça, A cidade é uma só?, 2012). 

Sequência 03 – O personagem Dildu explica a necessidade de ressignificar o “X” para a amigos e vizinhos 

de Ceilândia. 

 
9 QUEIRÓS, Adirley. Entrevista com Adirley Queirós. 2012. Entrevista. Disponível em 
<https://multiplotcinema.com.br/2012/06/entrevista-com-adirley-queiros/>. Acesso em 21 fev. 2024. 
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FONTE: “A cidade é uma só?”. 

Mariana Duccini destaca, por sua vez, que a tentativa de ressignificação do “X”, 

promovida por Dildu, dentro do contexto autoficcional da obra, estaria ligada a uma 

“intervenção estética que, ao ‘reformar’ certo modo de ver (e de fazer ver), faz com que os 

sujeitos possam experimentar ficções existenciais mais conformes a seus desejos latentes.” 

(Duccini, 2015, p. 83). Para a autora, o dispositivo da autoficcionalização presente em “A 

cidade é uma só?”, seria, assim, uma estratégia bem-sucedida, na medida em que expressa 

inconformidade com as ações do Governo do Distrito Federal, durante a Campanha de 

Erradicação das Invasões:  

Fazendo da encenação e da autenticidade, ou mais exatamente, da autenticidade da 
encenação, uma de suas principais estratégias enunciativas, em A cidade é uma só? a 
experiência do personagem vincula-se a uma possibilidade de reelaboração de 
vivências singularizantes, como forma de tensionamento da realidade ou de 
memórias que dão compleição a determinado modo de vida. Nesse âmbito, o 
personagem torna o real mais real por conjugá-lo a uma ordem de ficções (Ibid., p. 
82) 

 A filósofa estadunidense Judith Butler trabalhou com a ideia de ressignificação no 

livro “Corpos que importam: os limites discursivos do ‘sexo’”, publicado originalmente em 

2019. Nele, a autora analisa o processo pelo qual a palavra inglesa queer foi reapropriada 

pelos movimentos LGBTQIA+ nos Estados Unidos da América, entre o final da década de 

1980 e início da de 1990, no contexto da epidemia de HIV. Estranho ou anormal, numa 

tradução literal para a Língua Portuguesa, o termo era usado de forma pejorativa para se 
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referir a pessoas que não se enquadravam nos padrões sexuais heteronormativos, como 

também a portadores de algum tipo de doença; alguém que não estava dentro dos parâmetros 

daquilo que seria considerado saudável (pessoas infectadas pelo HIV, no caso). Nas palavras 

da autora: “queer [...] englobava uma variedade de significados associados ao desvio da 

normalidade, o que poderia incluir o desvio sexual. Esses significados incluem: de origem 

obscura, o estado de sentir-se mal ou doente, pouco franco, obscuro, perverso, excêntrico.”. 

(Butler, 2019, p. 296). Ao longo do tempo, contudo, a comunidade LGBTQIA+ passou a usar 

o termo para referir-se a si própria: “o sujeito queer no seio do discurso público, mediante 

interpelações homofóbicas de vários tipos, retoma ou cita o próprio termo como base 

discursiva para exercer uma oposição.” (Ibid., p. 385). 

Para Butler, “a reformulação do termo queer [estranho, anormal]” permitiria 

“questionar locais de ambivalência semelhantes produzidos nos limites da legitimidade 

discursiva.” (Ibid., p. 213). Tal operação discursiva, no entanto, não seria uma mera inversão 

de significantes – uma construção irônica, afirmando o contrário do que se pretende dizer –, 

com objetivo desqualificar seus detratores. A autora afirma que o processo de ressignificação 

da palavra queer estaria mais próximo ao de uma construção paródica – uma utilização 

indébita, desautorizada, subversiva: “a apropriação queer parodia e expõe tanto o poder 

vinculante da lei heterossexualizante como sua expropriabilidade.”. (Ibid., p. 384, grifo da 

autora). De acordo com a Butler, trata-se, enfim, de uma operação de ressignificação 

complexa, que perpassa diversas instâncias sociais; sobretudo o campo da política, e que está 

diretamente vinculada à luta pelo acesso de pessoas LGBTQIA+ a seus direitos fundamentais, 

principalmente ao direto à saúde, no contexto da epidemia de HIV:   

[...] trata-se de uma politização da abjeção, em um esforço para reescrever a história 
do termo e para forçá-lo a uma rigorosa ressignificação. Tal estratégia, sugiro, é 
crucial para criar o tipo de comunidade em que seja possível sobreviver com AIDS, 
em que vidas queer se tornem legíveis, valiosas, dignas de apoio, em que paixão, 
ferida, sofrimento e aspiração se tornem reconhecidas sem que se fixem os termos 
de tal reconhecimento em mais uma ordem conceitual de falta de vida e rígida 
exclusão. (Ibid., p. 50) 

 Butler, enfatizando o peso político do processo de ressignificação, salienta que “A 

acepção contemporânea do termo [queer] faz com que a proibição e a degradação tenham seu 

sentido invertido, gerando uma ordem diferente de valores, uma afirmação política que parte 

do próprio termo e se desenrola por meio desse termo, que em seu uso anterior teve como 

objetivo final justamente a erradicação dessa afirmação.” (Ibid., p. 383). É, portanto, um 

processo de ressignificação cujo objetivo se cumpre, na medida em que a paródia subverte 
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(corrompe, altera) o sentido original do termo. Sentido este que, por sua vez, era utilizado 

para categorizar e hierarquizar pessoas de acordo com sua orientação sexual; e que 

estratificava, enfim, a sociedade, naquele contexto marcado pela inércia do Governo dos 

Estados Unidos, no que tange à criação de políticas públicas na área de saúde, diante da 

disseminação da AIDS. A ressignificação, assim, como já dito, é um ato de subversão – 

podemos afirmar. 

 A filósofa estadunidense chama a atenção, ainda, para a natureza teatral e performática 

do ato de ressignificação propriamente dito. A atuação, para a Butler, seria a mola propulsora 

por trás da criação de discursos políticos – dos discursos políticos das minorias, no contexto 

ao qual a autora se refere: “Como prática discursiva [...] as sentenças performativas 

constituem o locus de produção discursiva” (Ibid., p. 188, grifos da autora). Assim, é por 

meio da atuação – de um ato teatralizado (nas performances de drag queens, por exemplo), 

que a ressignificação é promovida. Segundo Butler, 

A crescente teatralização da indignação política em resposta ao mortífero 
descaso do poder público na questão da AIDS é posta em alegoria pela 
recontextualização do queer [...] Mobilizada pelas queixas da homofobia, a 
indignação teatral reitera essas queixas precisamente por meio da “atuação” que não 
se limita a repetir ou recitar essas queixas, mas que também implanta uma exibição 
hiperbólica da morte e da dor para oprimir a resistência epistêmica à AIDS e à 
exposição do sofrimento [...] (Ibid., p. 386) 

 Por fim, a autora relaciona a performatividade – a atuação de si mesmo, neste contexto 

– com a experiência traumática; articulação está, como vimos, presente em “A cidade é uma 

só?”, de Adirley Queirós. Butler afirma que “A força normativa da performatividade – seu 

poder de estabelecer o que se qualifica como um ‘ser’ – é exercida não só por meio de 

reiteração, mas também pela exclusão. E, no caso dos corpos, tais exclusões ameaçam a 

significação constituindo suas fronteiras abjetas [...] o não-vivível, o inenarrável, o 

traumático.” (Ibid., p. 314). 

De volta ao artigo de Mariana Duccini, a autora acaba correlacionando o recurso da 

autoficcionalização – e, por consequência, o processo de ressignificação em si – com o 

conceito psicanalítico de fantasia, revisitado pelo filósofo esloveno Slavoj Zizek, no livro 

“Bem-vindo ao deserto do real!”, de 2003, ao tratar da noção de “travessia da fantasia”, do 

psicanalista francês Jacques Lacan, que diz respeito ao momento final de um tratamento 

psicanalítico. Para Duccini, “a autoficcionalização, estratégia que compõe o regime 

enunciativo de ‘A cidade é uma só?’, garante expressividade a um universo sensorial 
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‘inventado’, em que as formas de afirmação dos sujeitos tendem à fantasia, princípio que ‘[...] 

estrutura o excesso que resiste à nossa imersão na realidade cotidiana”. (Duccini, 2015, p.80, 

apud Zizek, 2003, p. 32). 

Fantasia é um conceito desenvolvido por Sigmund Freud (1865-1939), criador da 

Psicanálise, e que surge em meio a uma reformulação da sua teoria da sedução e do trauma – 

que, em determinado momento, passou a se mostrar insuficiente para explicar determinados 

fenômenos psíquicos apresentados por seus pacientes. Durante os primeiros anos do método 

psicanalítico, Freud (1896) acreditava que os sintomas de seus pacientes, principalmente de 

mulheres com sintomas histéricos, estariam ligados a um determinado evento traumático – 

uma cena primária – que teria ocorrido na infância. E, como tal lembrança tendia ao 

esquecimento, grande parte dos esforços de seus pacientes deveria estar voltada para a 

rememoração de tal evento primevo, na medida em que se pretendia, dessa forma, 

compreender e tratar os sintomas a partir dele. No texto “A hereditariedade e a etiologia das 

neuroses”, publicado em 1986, quatro anos antes do livro “A interpretação dos sonhos”, obra 

que inaugura a Psicanálise, Freud afirmava que 

[...] os sintomas histéricos são rastreados até sua origem, sempre encontrada em 
algum evento da vida sexual do sujeito, apropriado para a produção de uma emoção 
aflitiva. Percorrendo retrospectivamente o passado do paciente, passo a passo, e 
sempre guiado pelo encadeamento orgânico dos sintomas e das lembranças e 
pensamentos despertados, atingi finalmente o ponto de partida do processo 
patológico; e fui obrigado a verificar que, no fundo, a mesma coisa estava presente 
em todos os casos submetidos à análise – a ação de um agente que deve ser aceito 
como causa específica da histeria. (Freud, 1976[1896], p.174) 

A partir de relatos de alguns desses pacientes, Freud observou que tais cenas 

traumáticas tinham em comum um encontro de ordem sexual com um adulto: uma experiência 

sexual passiva antes da puberdade, como Freud (1896) acabou chamando. Assim, o autor 

acaba estabelecendo, naquele momento, uma relação causal entre sedução (de um adulto 

sobre uma criança) e o trauma. No texto “Novos comentários sobre as neuropsicoses de 

defesa”, também de 1896, afirma Freud que 

Para causar a histeria, não basta ocorrer em algum período da vida do sujeito um 
evento relacionado à sua vida sexual e que se torne patogênico pela liberação e 
supressão de um afeto aflitivo. Pelo contrário, tais traumas sexuais devem ocorrer na 
tenra infância, antes da puberdade, e seu conteúdo deve consistir numa irritação real 
dos genitais (por processos semelhantes à copulação). (Ibid., 1976[1896], p.188) 

No entanto, ao longo de sua prática clínica, Freud observou que o conteúdo de tais 

cenas traumáticas era constituído, na realidade, por um material da ordem da ficção (uma 
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violência imaginária, por assim dizer). Ele passa então a incluir tais cenas descritas por seus 

pacientes numa categoria que ele passou a chamar de fantasia. 

No verbete sobre fantasia do “Vocabulário de Psicanálise”, publicado originalmente 

em 1967, os psicanalistas franceses Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis descrevem a 

fantasia como sendo um “Roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que representa, 

de modo mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a realização de um desejo e, 

em última análise, de um desejo inconsciente.” (Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 169). Os 

autores chamam a atenção para o fato de que, para a Teoria Psicanalítica, a fantasia não é um 

mero devaneio do sujeito. Ela estaria ancorada num lugar indeterminado, entre a realidade e 

imaginação: “Os termos fantasias, fantasístico não podem deixar de evocar a oposição entre 

imaginação e realidade (percepção). Se fizermos desta oposição uma referência principal da 

psicanálise, seremos levados a definir a fantasia como uma produção puramente ilusória que 

não resistiria a uma apreensão correta do real.” (Ibid.). 

Na “Conferência XXIII – Os caminhos da formação dos sintomas”, publicada em 

1917, Freud aponta para a diferença entre fantasia, que ele passa a se referir como “realidade 

psíquica”, daquilo que entendemos como algo mais próximo da ideia de verdade, que o autor 

chama de “realidade material”, ressaltando, entretanto, que a realidade que importava, de fato, 

para o sujeito, seria a fantasia, deslocando, dessa maneira, o material ficcional (da ordem do 

imaginário), para o centro da constituição do sujeito. Nas palavras do próprio autor, “As 

fantasias possuem realidade psíquica, em contraste com a realidade material, e gradualmente 

aprendemos a entender que, no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a realidade 

decisiva.” (Freud, 1976[1917], p. 430).  

Na conhecida Carta 69, de 21 de setembro de 1897, enviada para o médico alemão 

Wilhelm Fliess, Freud ratifica a mudança em sua então teoria sobre as neuroses histéricas: 

“...Confiar-lhe-ei de imediato o grande segredo que lentamente comecei a compreender nos 

últimos meses. Não acredito mais em minha neurótica [teoria da neurose]” (Freud, 

1976[1897], p. 350, grifos do autor). Ao longo da correspondência, Freud aponta para uma 

série de fatores que o fizeram rever sua teoria. Dentre eles, está a relação ambígua entre 

verdade e ficção que ele atesta haver no inconsciente, que, por sua vez, explicaria as 

recorrentes “fantasias sexuais” que as pacientes histéricas recordavam em análise: “a 

descoberta comprovada de que, no inconsciente, não há indicações da realidade, de modo que 
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não se consegue distinguir entre a verdade e a ficção que é catexizada10 com o afeto. (Assim, 

permanecia aberta a possibilidade de que a fantasia sexual tivesse invariavelmente os pais 

como tema.)” (Ibid., p. 351).  

E é, justamente, a questão da ambiguidade entre verdade e ficção que está em jogo na 

autoficcionalização em “A cidade é uma só?”, por meio, principalmente, dos entrelaçamentos 

entre documentário e ficção que Adirley constrói, a partir da criação dos personagens e Dildu 

e Zé Antônio. Aqui, mais uma vez, chamamos a atenção para o fato de que as trama de Dildu 

e de Zé Antonio não se dá de forma paralela à “trama documental”, por assim dizer. Dildu é 

apresentado como integrante da família de Nancy, que, por sua vez, é a personagem central do 

enredo documental da obra: eles coabitam o mesmo tempo e espaço. A partir desse 

procedimento, poucas vezes observado, parece-nos, em alguma medida, que Adirley, denuncia 

a própria “ambiguidade ontológica da realidade” do cinema, apontada por André Bazin, em 

seus textos sobre o neo-realismo italiano. 

Mas por que é preciso realizar tal operação? Por que o esforço de Adirley em expor a 

ambiguidade da realidade, haja vista que muitos dos objetivos do filme – principalmente o de 

denunciar a política de segregação racial por trás das Campanha de Erradicação das Invasões 

– já não teriam sido atingidos a partir das lembranças (de caráter real) de Nancy, e do material 

de arquivo localizado pela equipe do filme, que inclui o jingle e as peças de propaganda da 

CEI? É preciso notar que, no entanto, é justamente na trama ficcional de Dildu em que a 

ressignificação é, de fato, operada. É nela em que o “X”, que, inicialmente, é apresentado 

como signo da segregação racial em si, é revertido numa insígnia de resistência popular. Em 

linhas gerais, podemos, assim, afirmar que o recurso da autoficcionalização permite a 

reapropriação de palavras (ou símbolos), por meio de “construção fantasística” do próprio 

sujeito, por assim dizer?  

Atentamos para o fato de que, como vimos, em “Branco sai, preto fica”, filme 

posterior a “A cidade é uma só?”, a relação entre memória e fabulação é expressamente 

enunciada nos créditos finais do filme. Todavia, como sabemos, não se trata de uma memória 

qualquer. Mas sim de lembranças relacionadas às experiências traumáticas: uma expulsão, um 

expurgo, do seu próprio lar, mas também a negação de que tal ação, por parte do Governo, 

seria um ato de violência. É pela via do trauma, portanto, que nos aprofundaremos sobre o 

fenômeno da fabulação, presente em “A cidade é uma só?”; mais especificamente, sobre a 

 
10 Melhor traduzido como “investida”. 
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lembrança narrada por Nancy, que relata o processo de remoção compulsória de sua casa na 

Vila do IAPI. 

2.4 Desmentido: a narrativa como trauma  

Ao passo em que Freud reformulava suas ideias sobre o trauma, outro psicanalista 

passou a se ater, neste período, às questões relacionadas à experiência traumática na clínica 

psicanalítica. O húngaro Sándor Ferenczi, conhecido por ter se especializado naquilo que 

ficou conhecido como “casos difíceis”, acabou formulando novos conceitos relacionados ao 

trauma. Um deles, a noção de desmentido, parte da própria teoria freudiana.  

Freud, em alguns dos seus textos, utilizou a palavra alemã Verleugnung – que fora, por 

muitas vezes traduzida em português para “recusa”, mas que também traz o sentido de 

“desmentido” ou “negação” –, ao tratar do fetichismo e de outros fenômenos psíquicos. 

Recorrendo, novamente, ao “Vocabulário de Psicanálise”, Laplanche e Pontalis afirmam no 

verbete “Recursa (da realidade)”, que Verleugnung se trata de um “Termo usado por Freud 

num sentido específico: modo de defesa que consiste numa recusa por parte do sujeito em 

reconhecer a realidade de uma percepção traumatizante” (Laplanche; Potalis, 1991[1967], p. 

436). 

Todavia, o Verleugnung ferencziano acaba extrapolando o sentido original de recusa 

da realidade. Para o psicanalista húngaro, o desmentido se configura numa forma de 

sofrimento psíquico específico do sujeito, na medida em que o agressor nega que tenha 

cometido um ato de violência sobre a vítima. Dessa maneira, a experiência traumática se 

estende para além da violência acometida – para além do evento –, num duplo sofrimento, 

causado pelas consequências diretas do ato em si, como também pela negação da própria 

versão do sujeito sobre o fato que lhe causara sofrimento. No artigo “Ferenczi como pensador 

político”, publicado em 2012, a psicanalista Jô Gondar marca as diferenças entre as teorias do 

trauma em Freud e Ferenczi: “Esta teoria [de Ferenczi] é bastante singular e distinta daquela 

defendida por Freud. O que as diferencia não é tanto o fato de que Freud se aferra à ideia de 

realidade psíquica, enquanto que Ferenczi postula a realidade do trauma.” (Gondar, 2012, p. 

195). 

No texto “Confusão de linguagem entre os adultos e a criança”, de 1932, Ferenczi 

alerta para os relatos de violações sexuais sofridas por alguns de seus pacientes na infância: 

“Mesmo crianças pertencentes a famílias respeitáveis e de tradição puritana são, com mais 
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frequência do que se ousaria pensar, vítimas de violências e de estupros.” (Ferenczi, 

1992[1932], p. 101), tendo como agressor, na maioria dos casos um adulto próximo à criança 

– em muitos casos, até mesmo o pai. Ferenczi afirma que, em muitos desses casos, era comum 

que o adulto se comportasse como se não tivesse cometido tal ato, mesmo quando 

questionado: “Quase sempre, o agressor comporta-se como se nada tivesse acontecido e 

consola-se com a ideia: ‘Oh, é apenas uma criança, ainda não sabe nada dessas coisas e 

acabará esquecendo tudo isso.’” (Ibid., p. 102). Para o psicanalista, ao recorrer a uma pessoa 

de confiança, como sua própria mãe, para relatar o abuso sofrido com o objetivo de buscar 

sentido em seu sofrimento, é comum que a criança seja desacreditada: “De um modo geral, as 

relações com uma segunda pessoa de confiança - no exemplo escolhido, a mãe - não são 

suficientemente íntimas para que a criança possa encontrar uma ajuda junto dela; algumas 

tênues tentativas nesse sentido são repelidas pela mãe como tolices.” (Ibid., p. 103). 

 Dessa forma, ao terem sua versão dos fatos negada (um desmentido em relação à 

agressão sexual sofrida) por parte de quem deveria, do contrário, garantir-lhes cuidado, as 

vítimas de agressões sexuais – neste caso, as crianças – introjetam a culpa do agressor. Em um 

dos seus diários clínicos, escrito em 1932, Ferenczi conclui que “O comportamento das 

pessoas investidas de autoridade, uma vez cometido o ato (silêncio, desmentido, conduta 

ansiosa), somado às ameaças dirigidas à criança, é apropriado para sugerir à criança a 

consciência de sua própria culpa e de sua cumplicidade. (Ferenczi, 1990[1932], p. 238). Um 

ano antes, no entanto, no texto “Análises de crianças com adultos”, publicado originalmente 

em 1931, Ferenczi já havia enfatizado a correlação entre a negação e o trauma: “O pior é 

realmente a negação, a afirmação de que não aconteceu nada, de que não houve sofrimento ou 

até mesmo ser espancado e repreendido quando se manifesta a paralisia traumática do 

pensamento ou dos movimentos; é isso, sobretudo, o que torna o traumatismo patogênico.” 

(Ferenczi, 1992[1931], p. 79). 

Contudo, tendo Ferenczi desenvolvido a noção de desmentido dentro do contexto 

familiar, Jô Gondar, ainda no artigo “Ferenczi como pensador político”, questiona-se: 

“Poderia então a noção de desmentido ser aplicada em situações mais amplas, como as que 

dizem respeito a coletivos ou sociedades?” (Gondar, 2012, p. 196). A autora conclui que o 

desmentido revela 

[...] a precariedade que funda a nós mesmos e que se encontra na base de nosso laço 
social. Longe de reduzir-se a uma história familiar, o desmentido expõe, tanto na 
criança traumatizada pela hipocrisia dos adultos quanto no sujeito traumatizado pela 
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violência social, uma mesma vivência de aniquilamento. Isso nos permite ver o 
quanto a salvaguarda da vulnerabilidade primária de todos os sujeitos se constitui 
numa questão ética, sendo o trauma uma consequência inevitável quando este 
cuidado não é efetivado. (Ibid., p. 207-208) 

Já no artigo “Um racismo desmentido”, publicado em 2017, Gondar ressalta que a 

segregação racial no Brasil carrega características muito singulares. Ao comparar o “racismo à 

brasileira”, por assim dizer, com aquele que é praticado nos Estados Unidos, a autora afirma 

que  

Nosso racismo é mais complexo do que o racismo explicitamente segregador, como 
o norte-americano, por exemplo; mais complexo e mais perverso. Quando se tem 
fronteiras claras, o outro discriminado fica bem estabelecido. Quando não se tem, 
reconhecer a discriminação é mais difícil, porque o outro pode estar em toda a parte 
ou em parte alguma. (Gondar, 2017, p. 49-50) 

E completa: “Aqui a população branca segregou os negros se mesclando com eles, 

criando uma forma tão curiosa quanto perversa de racismo: um racismo poroso, silenciado, 

desmentido.” (Ibid., p. 48). Assim, podemos afirmar que é a partir deste silenciamento secular 

do racismo brasileiro que o Governo do Distrito Federal parte para construir uma lógica 

discursiva que tentou revestir uma política habitacional segregacionista com uma casca de 

ação de bem-estar social. Há um desmentido que já paira no ar, não apenas do Cerrado 

brasileiro, mas na atmosfera de um país inteiro, permeando a construção da realidade, a 

constituição das relações sociais: um racismo estrutural, como definiu Silvio de Almeida 

(2019). 

A negação do racismo permitiu, portanto, a seguinte construção perversa: se não há 

racismo (se não é motivo para segregar), logo as CEI’s não passam de uma mera ação do 

Governo do DF para reorganizar o espaço urbano da nova capital, com o objetivo de melhorar 

a vida de todos os habitantes. No entanto, como vimos, a população convidada a se retirar da 

região central de Brasília tinha cor e classe bem definidos. Neste sentido, o slogan “A cidade 

é uma só”, portanto, se inscreve num desmentido, na medida em que se nega o fato em si – o 

expurgo populacional –, a partir do momento em que o interlocutor se isenta da intenção de 

realizar sua ação, por meio de uma afirmação contrária ao que ele que realmente se deseja – 

dividir a cidade, segregar sua população. A ideia de que Brasília seria uma só (ou seja, de que 

estaria sendo unificada por meio da implementação de uma nova política de planejamento 

urbano), é formulada no sentido de escamotear a própria ação segregacionista. Recobre, 

portanto, o fato de ter sido uma ação governamental criada, na realidade, para dividir a capital 

do Brasil entre classes e raças. 
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Neste sentido, além de cometer um ato de violência sobre a população de baixa renda 

de Brasília, os agentes do Estado Brasileiro, por meio da construção discursiva presente no 

jingle “A cidade é uma só”, negam a violência que eles próprios cometeram, se colocando, 

dessa maneira, no lugar do adulto abusador, como propõe a teoria de Ferenczi. De outro lado, 

os moradores das vilas operárias, vítimas do segregacionismo, se inscrevem em dois traumas: 

o abandono forçado de suas casas e a imposição de uma narrativa que lhes nega sua própria 

experiência traumática.  

A partir dessa ótica, é possível compreender que aquilo que Mariana Duccini chama de 

autoficcionalização tem, como efeito, a reparação de um desmentido – de uma negação dos 

fatos –, se apresentando enquanto um dispositivo narrativo que permite a ressignificação de 

signos e de discursos (não por acaso, é justamente a inversão do slogan que Adirley propõe no 

título do filme, ao adicionar um ponto de interrogação ao final da frase: A cidade é uma só?), 

fazendo com que os sujeitos – no caso, os antigos moradores das vila operárias de Brasília, 

atuais moradores de Ceilândia e das demais cidades-satélites – reorganizem sua realidade 

psíquica – suas fantasias estruturantes – de modo a trazerem à tona a sua própria narrativa em 

relação aos eventos traumáticos da CEI, ou seja: a real dimensão segregacionista e racista da 

política de planejamento urbano promovida pelo Governo Federal, no início dos anos 1970. 
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3 CAPÍTULO II – SILENCIAMENTO, TRAUMA E REPETIÇÃO: A FABULAÇÃO EM 

“BRANCO SAI, PRETO FICA” 

3.1 Esquecimento e recalque  

Após “A cidade é uma só?”, Adirley produz e lança, em 2014, “Branco sai, preto fica”, 

seu primeiro longa-metragem. A obra nasce do objetivo do diretor em abordar um episódio 

violento, que marcou, de maneira também traumática, os moradores de Ceilândia. No dia 5 de 

março de 1986, dezenas de policiais invadiram o Baile do Quarentão, reduto da juventude 

negra da cidade-satélite, também frequentado por jovens brancos de classe média da Brasília. 

Conhecido por tocar clássicos da black music, o local realizava festas de forma frequente.  

Sequência 04 – Fotos do Baile do Quarentão, presentes nos primeiros minutos do filme “Branco sai, preto 

fica” 

  

FONTE: “Branco sai, preto fica” 

No entanto, era constantemente as festas eram sistematicamente reprimidas pela força 

policial. Naquela noite de 1868, a repressão se intensificou. Policiais invadiram o baile, 

entoando a frase “Branco sai, preto fica!”, ordenando, desse modo, que os jovens brancos de 

classe média (moradores de Brasília, filhos de políticos e de funcionários públicos, em sua 

maioria) deixassem o local, enquanto os moradores de Ceilândia e de outras cidades-satélites 

– os pretos – permanecessem ali dentro. Após interromperem a festa, policiais a cavalo 

invadiram o local, atirando e causando pânico, em meio aos jovens negros. Ao final do 

episódio, diversas pessoas ficam feridas. Na confusão, o DJ e rapper Marquim da Tropa, um 

dos jovens presentes naquele dia no Baile do Quarentão, acabou perdendo os movimentos das 

pernas. João Vitor, o Shockito, que é chamado de Sartana no filme, ativo dançarino do baile 

na época, teve uma das pernas amputadas e hoje se locomove com a ajuda de uma perna 

mecânica.  
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Em entrevista para Josafá Marcelino Veloso, publicada pela revista Hambre, no 

contexto do lançamento de “Branco sai, preto fica”, em 2014, Adirley comenta “Eles eram 

garotos adolescentes que sabiam todos os ‘passinhos’ de black music para poder conquistar 

todas as menininhas do baile, aí entra a polícia atirando e faz um ficar preso a uma cadeira de 

rodas e outro obrigado a usar uma perna mecânica.”. Na mesma entrevista, o cineasta ressalta 

o caráter traumático da invasão do Baile do Quarentão, tema central de seu filme: “Era um 

trauma fortíssimo na vida desses meus dois amigos: Marquinhos e João Vitor, que sofreram 

amputações no próprio corpo. Um trauma de toda uma cidade, uma comunidade que é a 

Ceilândia.” 11.  

Sequência 05 – Marquim da Tropa e João Vitor (Sartana), no filme “Branco sai, preto fica”. 

   

FONTE: “Branco sai, preto fica” 

Desse modo, Marquim e João Vitor foram escalados para dar seus testemunhos sobre a 

invasão policial do Baile do Quarentão no novo filme de Adirley. Ao reconstruir o evento a 

partir de depoimentos da dupla, Adirley e sua equipe pretendiam denunciar a segregação 

racial presente na relação Brasília-Ceilândia, aprofundando-se, assim, de certa maneira, nos 

temas já iniciados em “A cidade é uma só?”, utilizando-se como ponto de partida da narrativa 

o racismo explícito no grito dos policiais – de um lado os brancos do Plano Piloto, de outro, 

os pretos de Ceilândia. No entanto, ao iniciar as filmagens, Adirley precisou lidar com o fato 

de Marquim da Tropa passou a apresentar dificuldades em elaborar suas memórias 

traumáticas para a câmera do diretor. 

Em entrevista para a revista Vice, Adirley afirma que “No começo, a ideia era fazer um 

documentário clássico sobre o baile do Quarentão. Tudo mudou quando propus o projeto ao 

Marquim. Ele disse que não, que não queria um filme contando a vida dele, mas, sim, um 

 
11 QUEIRÓS, Adirley. Um diálogo a partir de “Branco sai, Preto fica”. 2014. Entrevista. Disponível em: < 
https://hambrecine.files.wordpress.com/2014/10/josafa.pdf/>. Acesso em 28 jan. 2023. 
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filme de aventura”.12 Ainda sobre o mesmo assunto, o diretor, em entrevista para a Revista 

Cinética, afirma: “O Marquinho me reivindicou isso: ‘eu não quero contar essa história pra 

você. [...] Eu queria andar no filme. Queria levantar da cadeira e andar. Vocês não fazem 

cinema?’’13. 

Desse modo, a escolha de Marquim em silenciar suas lembranças da invasão policial 

ao Baile do Quarentão acabou forçando Adirley Queirós e sua equipe a reformularem as 

estratégias narrativas do documentário para poderem, enfim, denunciar a violência com que a 

população negra e pobre, moradora das periferias dos grandes centros urbanos é tratada pelo 

Estado Brasileiro. Estratégias essas que, como vimos, se baseia na inserção de enredos 

ficcionais ao material documental do filme. 

No início da década de 1930, o filósofo alemão Walter Benjamin observou que a 

transmissão da experiência dos mais velhos aos mais jovens – por via da oralidade, 

principalmente –, estaria em declínio naquele momento da história. Investigando este 

fenômeno mais de perto, Benjamin percebeu que havia uma dificuldade em relatar um tipo 

específico de experiência, a experiência relacionada a episódios de violência. No texto 

“Experiência e pobreza”, publicado originalmente 1933, o autor analisa o silenciamento das 

experiências vividas por ex-combatentes da Primeira Guerra Mundial, que, para Benjamin, 

voltavam para casa “Mais pobres de experiências comunicáveis, e não mais ricos”, pois 

“nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica 

pela guerra de trincheiras” (Benjamin, 1996[1933], p. 115). 

Aquilo que Benjamin apresenta como “desmoralização” seria, assim, fruto de “uma 

nova forma de miséria”, que, por sua vez, “surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da 

técnica” (Ibid.). O desenvolvimento técnico é, para o filósofo, o principal fator para a perda da 

experiência comunicável, e, consequentemente, da capacidade de passá-la adiante. No 

entanto, não seria o desenvolvimento de qualquer técnica, mas sim de uma técnica específica. 

Tendo em vista o contexto do texto escrito pelo autor – o da Primeira Guerra Mundial –, a 

filósofa Ângela Lima Calou, no artigo “Considerações sobre ‘Experiência e pobreza’, de 

Walter Benjamin”, publicado em 2018, aponta para a especificidade da técnica evocada por 

 
12 QUEIRÓS, Adirley. Branco Sai, Preto Fica é Puro Apocalipse. 2015. Entrevista. Disponível em: 
<https://www.vice.com/pt/article/nzj9gz/branco-sai-preto-fica-filme-adirley-queiros-puro-apocalipse>. Acesso 
em 7 de junho de 2022. 
13 QUEIRÓS, Adirley. Entrevista com Adirley Queirós. 2015. Entrevista. Disponível em < 
http://revistacinetica.com.br/home/entrevista-com-adirley-queiros/>. Acesso em 21 fev. 2024. 
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Benjamin em “Experiência e pobreza”: a técnica bélica. Com isso, a autora correlaciona 

desenvolvimento armamentista e trauma ao fenômeno do silenciamento, identificado por 

Benjamin: 

Mutismo decorrente do esmagamento plasmado na força bélica ancorada no avanço 
técnico em sua promoção de experiências dificilmente transmissíveis de boca em 
boca, cujo único resquício de elemento comunicado salta enquanto silêncio, que não 
é outro senão um modo de exteriorização da pobreza da experiência moderna 
decorrida de um conjunto feito de esgotamentos e rupturas (Calou, 2018, p. 97-98). 

 Ainda no texto “Memória, esquecimento, silêncio”, já citado anteriormente, Michael 

Pollak, assim como Walter Benjamin, correlaciona trauma e silenciamento: “Em face dessa 

lembrança traumatizante, o silêncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar 

as vítimas. E algumas vítimas, que compartilham essa mesma lembrança ‘comprometedora’, 

preferem, elas também, guardar silêncio.” (Pollak, 1992, p. 6). Como exemplo de 

silenciamento, Pollak faz referência ao estudo do sociólogo francês Freddy Raphäel (1936-) 

sobre o silêncio observado nos soldados alsacianos14, que foram recrutados de forma 

compulsória pelos nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial – a despeito de muitos 

movimentos de resistência e deserções –, e, em sua maioria, mantidos como prisioneiros dos 

soviéticos, até meados da década de 1950.  

Obrigados a lutarem ao lado do inimigo, Pollak lembra que “colocou-se a questão, 

depois da guerra, do grau de colaboração [com os inimigos, os nazistas] e comprometimento 

desses homens.” (Ibid., p. 7). De acordo com o autor, esse “exemplo mostra até que ponto 

uma situação ambígua e passível de gerar mal-entendidos pode, ela também, levar ao silêncio 

antes de produzir o ressentimento que está na origem das reivindicações e contestações 

inesperadas. Trata-se dos recrutados a força alsacianos, estudados por Freddy Raphäel.” 

(Ibid., p. 7), destacando, dessa forma, que, para Raphäel, fazia parte do processo de 

silenciamento dos soldados alsacianos, para além da experiência traumatizante própria da 

guerra, o sentimento de culpa: a vergonha por terem lutado contra seu próprio povo.  

Pollak sublinha que a memória dos soldados alsacianos eclode em meio ao debate 

público, no curso de uma revisão histórica acerca da versão oficial sobre a participação dele 

na Segunda Guerra: “A memória subterrânea dos recrutados a força alsacianos toma a 

dianteira e se erige então contra aqueles que tentaram forjar um mito, a fim de eliminar o 

estigma da vergonha” (Ibid.). Por fim, citando o estudo de Raphäel, Pollak afirma que “A 

 
14 Nascidos na Alsácia, região administrativa da França que faz fronteira com a Alemanha. 



56 
 

partir daí, Freddy Raphäel distingue três grandes etapas: a memória envergonhada de uma 

geração perdida seguiu-se a das associações de desertores, evadidos e recrutados a força que 

lutam pelo reconhecimento de uma situação valorizadora das vítimas e dos ‘Malgré nous’, 

sublinhando sua atitude de recusa e de resistência passiva.” (Ibid.). 

Ao longo de seu trabalho clínico, Freud se deparou de forma recorrente com o 

fenômeno do esquecimento em seus analisandos. A partir de uma série de observações, o 

psicanalista concluiu que a falta de acesso à uma determinada lembrança se dava, 

principalmente, por conta da ação de um fenômeno que ele chamou, em seus textos originais, 

na Língua Alemã, de Verdrängung – recalque, em português15. Recorrendo, novamente, ao 

“Vocabulário de Psicanálise”, de Laplanche e Pontalis, encontramos, no verbete recalque, a 

seguinte descrição: 

A) No sentido próprio. Operação pela qual o sujeito procura repelir ou manter no 
inconsciente representações (pensamentos, imagens, recordações) [...] O recalque é 
especialmente patente na histeria, mas desempenha também um papel primordial nas 
outras afecções mentais, assim como em psicologia normal. Pode ser considerado 
um processo psíquico universal, na medida em que estaria na origem da constituição 
do inconsciente como campo separado do resto do psiquismo.  

B) Num sentido mais vago. O termo “recalque” é tomado muitas vezes por Freud 
numa acepção que o aproxima de “defesa”; por um lado, na medida em que a 
operação de recalque tomada no sentido A se encontra — ao menos como uma etapa 
— em numerosos processos defensivos complexos (Laplanche; Pontalis, 
1991[1967], p. 430) 

No texto Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten, publicado em 1914 – que ganhou 

o título “Lembrar, repetir e perlaborar”, na tradução para o português da Editora Autêntica, 

Freud afirma que “Quando o paciente fala desse ‘esquecido’, raramente ele deixa de 

acrescentar a seguinte afirmação: ‘Na verdade, eu sempre soube disso, mas não pensava 

nisso’” (Freud, 2017[1914], p. 153), ressaltando o fato de que o esquecimento, pelo menos 

aquele que ele havia observado em seus analisandos, não se tratava de um apagamento total 

de uma lembrança, mas sim de uma falta de acesso, de caráter circunstancial, a ela. Neste 

ponto, a descrição de tal fenômeno psíquico, empreendido por Freud, nos faz lembrar das 

ideias de Pollak acerca daquilo que o autor francês chamou de memórias subterrâneas: por 

mais proibidas e marginalizadas; e por mais que políticas sejam criadas para forçar o seu 

esquecimento, tais memórias não podem ser esquecidas por completo. Tanto no plano 

individual quanto no social, assim, o esquecimento não é sinônimo de apagamento.  

 
15 Verdrängung fora traduzido, equivocadamente, como “repressão”, nas primeiras edições brasileiras da obra 
de Freud, cuja tradução para a Língua Portuguesa fora realizada a partir de versões já transpostas para a Língua 
Inglesa. 
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Freud, em “Nota sobre o Bloco Mágico”, texto de 1925, explica como funciona a 

memória no aparelho psíquico – destacando sua imperecibilidade –, por meio de uma analogia 

com o brinquedo em questão. O Bloco Mágico, que nada mais é do que uma pequena tábua de 

cera com uma folha dupla por cima, formada, por sua vez, por uma camada fina de celuloide 

encerada e outra translúcida, de modo que, depois de escrever sobre elas, imprimindo sulcos 

na superfície com objetos pontiagudos (em vez de usar um lápis, por exemplo), é possível 

apagar o que foi escrito, ao separar totalmente a tábua das folhas. Freud nota, no entanto, que 

as marcas feitas sobre as folhas superficiais do brinquedo, mesmo com seu posterior 

apagamento, permanecem impressas na tábua de cera. Para o psicanalista, este fato (a 

permanência do conteúdo numa camada mais profunda do sistema) se assemelha à situação da 

memória na psiquê humana, que, como vimos, continua inscrita no inconsciente, a despeito da 

produção do recalque, por parte do próprio sujeito. 

Freud afirma que “sua construção [a do Bloco Mágico] apresenta uma concordância 

notável com a minha estrutura hipotética de nosso aparelho perceptual e que, de fato, pode 

fornecer tanto uma superfície receptiva sempre pronta, como traços permanentes das notas 

feitas sobre ela.” (Freud, 1976[1925], p. 287). Assim como acontece com a tábua de cera, para 

Freud, é impossível apagar de forma definitiva a memória, por mais que ela desaparecesse das 

camadas mais superficiais do psiquismo. Assim, portanto, a tábua seria análoga ao 

inconsciente, onde a memória “sobrevive”, por assim dizer, enquanto as folhas da superfície 

do brinquedo representariam o sistema percepção-consciência (Pcpt.-Cs.) – o consciente –, 

onde o recalque atua; apagando a memória, mas, contudo, não a destruída por completo: “Não 

penso, porém, que seja demasiado exagerado comparar a cobertura de celulóide e papel 

encerado ao sistema Pcpt.-Cs. e seu escudo protetor, a prancha de cera com o inconsciente por 

trás daqueles, e o aparecimento e desaparecimento da escrita com o bruxuleio e a extinção da 

consciência no processo da percepção.” (Ibid., p. 289). 

Ainda em “Lembrar, repetir e perlaborar”, Freud afirma que, como efeito do recalque 

sobre determinadas memórias, há uma propensão, por parte do analisando, em dar início a 

uma forma de atuação inconsciente. Para o psicanalista, o paciente tende a substituir a 

lembrança recalcada por uma lembrança atuada – uma lembrança em ato. O autor, assim, 

afirma que “podemos dizer que o analisando não se lembra de mais nada do que foi esquecido 

e recalcado, mas ele atua com aquilo. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele 

repete sem, obviamente, saber que o repete.” (Freud, 2017[1914], p. 154). Dessa maneira, 

podemos pensar que tal forma específica de atuação, identificada por Freud na sua clínica, 
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seria, na realidade, uma forma de resistência da própria da memória, que, por sua vez, não se 

deixa apagar. 

Para Freud, o fenômeno da atuação surge na esteira de outro fenômeno psíquico: a 

compulsão à repetição. No contexto de “Lembrar, repetir e perlaborar”, a compulsão à 

repetição está relacionada à forma frequente com que o analisando atua, na medida em que 

não consegue acessar suas lembranças recalcadas. O autor destaca, ainda, que a repetição é 

proporcional à intensidade da ação do recalque sobre determinado conteúdo, e que, por sua 

vez, produz o que ele chamou de “resistência” – Widerstand, na Língua Alemã. Resistência 

esta que parte do próprio analisando, ao passo em que, inconscientemente, reluta em trazer tal 

lembrança à consciência, por conta de seu caráter traumático, perturbador, vergonhoso. Nas 

palavras próprio do autor: “Quanto maior for a resistência, de forma mais frequente o lembrar 

será substituído pelo atuar [agieren] (repetir)” (Freud, 2017[1914], p. 156). 

Devemos salientar que a relação entre repetição e atuação também perpassa a análise 

de Judith Butler sobre a ressignificação da palavra queer, presente, como vimos, na obra 

“Corpos que importam: os limites discursivos do ‘sexo’”. Nela, a atora relaciona 

performatividade e a noção de iterabilidade, que seria o caráter repetitivo em si do ato 

performático de cunho político: 

[...] gostaria de sugerir que a performatividade não pode ser entendida fora de um 
processo de iterabilidade, uma repetição regulada e restritiva de normas. E essa 
repetição não é realizada por um sujeito; essa repetição é o que permite a um sujeito 
existir como tal e o que constitui sua condição temporal. Essa iterabilidade implica 
que “performance” não seja um “ato” nem um evento singular, mas uma produção 
ritualizada, um ritual reiterado sob e por meio da restrição, sob e por meio da força 
da proibição e do tabu, com a ameaça do ostracismo e até mesmo de morte 
controlando e impondo sua forma da produção, embora, devo insistir, nunca 
determinando o sujeito totalmente de antemão. (Butler, 2019, p. 168). 

Diante da impossibilidade de ter a experiência dos depoentes do seu filme narradas – e 

na iminência do silenciamento daquilo que foi vivido na invasão policial ao Baile do 

Quarentão –, Adirley recorre novamente ao procedimento da autoficcionalização, já utilizado 

no seu filme anterior. Em “Branco sai, preto fica”, Marquim da Tropa se torna um DJ de uma 

rádio pirata fictícia, numa Ceilândia distópica, posicionada num futuro indefinido, ainda que 

seja imageticamente construída a partir de planos cinematográficos realizados no tempo 

presente, durante a produção da obra, em 2014.  

Imagem 03 – Cena de Marquim da Tropa na sua rádio pirata fictícia, nos primeiros momentos do filme 

“Branco sai, preto fica”. 
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FONTE: “Branco sai, preto fica” 

Marquim da Tropa aparece em seu programa radiofônico já nos primeiros minutos do 

filme, que, por sua vez, passa a funcionar como um dispositivo de elaboração – e de acesso – 

à sua experiência traumática. Ao som de músicas que costumavam embalar os bailes blacks 

do Quarentão, Marquim endereça sua fala a uma audiência fictícia, e, a partir dessa 

encenação, o DJ consegue construir memórias daquela noite para a câmera de Adirley, 

descrevendo em detalhes o lugar, o clima da pista e os frequentadores, por meio de uma fala 

marcada pelo improviso: 

Domingo, sete horas da noite. Já tô com meu pisante. Minha beca. Tô em frente de 
casa. Tô indo em direção ao centro da Ceilândia. Ah, vou passar aqui na casa do 
Carlinho. “E aí Carlinho, beleza? E aí, vai pro baile?” Já tô em frente a feira. Já dá 
pra ouvir as pancadas daqui. Ó os graves. Hoje o Rubão tá botando pra quebrar. […] 
Tá lotada a bilheteria. Vou ver se eu vejo alguém ali pra comprar ingresso pra mim. 
(Queirós, Branco sai, preto fica, 2014) 

A cena da rádio pirata de Marquim vai ganhando contornos ainda mais fragmentários 

e repetitivos, num tom que se torna cada vez mais explosivo, a partir de gritos e sons de tiros: 

Ó, tá acontecendo alguma coisa, véi? Ô, chama as mina pra cá. Tá acontecendo 
alguma coisa ali na portaria. O que é aquilo, véi? [SOM DE TIRO] Vixe, é os cana. 
[SOM DE LATIDO DE CACHORRO] Ih, os Pé de Bota tá na área. Vixe, cachorro 
e o caramba, véi. (Tossindo) Humm… spray de pimenta... Fora. Pô, baixa a cabeça, 
baixa a cabeça, cara. (Tossindo) Pra ver se.. porra! Ah não, vão parar o baile, véi. 
[…] Bora bora bora. Puta prum lado, viado pro outro. Bora, porra! Anda, porra! Tá 
surdo negão? Encosta ali! Tô falando que branco lá fora e preto aqui dentro. 
BRANCO SAI E PRETO FICA, PORRA! (Ibid.) 

Neste ponto, é possível constatar uma certa diferença entre “Branco sai, preto fica” e 

“A cidade é uma só?”. Apesar de ambas as obras abordarem experiências traumáticas a partir 

de uma linguagem marcada pela mescla entre documentário e ficção, recorrendo ao que 

Mariana Duccini (2012) chama de autoficcionalização, “Branco sai, preto fica” escalona seu 
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caráter fragmentário e excessivo; ao contrário de “A cidade é uma só?”, que, apesar de 

construído a partir da ambiguidade entre realidade e ficção, mantém uma narrativa mais linear 

e coesa. 

Ao longo de “Branco sai, preto fica”, à medida que novos elementos – tanto 

documentais, quanto ficcionais – são incorporados à narrativa, o filme mantém não somente 

um caráter fragmentário, como também com uma forte presença da repetição, como, por 

exemplo, um número reduzido de registros fotográficos do baile, que aparece em momentos 

alternados do filme. Numa das tramas ficcionais, mais especificamente na que gira em torno 

do personagem Dimas Cravalanças, um enviado de um futuro ainda mais distante para 

investigar os responsáveis pela invasão do Quarentão (também interpretado por Dilmar 

Durães, que fez o papel de Dildu, em “A cidade é uma só?”), a repetição está presente no 

balanço insistente de sua máquina do tempo (que no filme ganha forma a partir de um 

container), como também na própria repetição da cena em que ela balança, mostrada em 

diferentes momentos, ao longo da montagem. Há, ainda, uma certa insistência em repetir 

cenas que mostram Marquim da Tropa subindo e descendo de elevadores adaptados para sua 

cadeira de rodas, bem como uma retomada recorrente do monólogo dele, dentro da rádio 

pirata, iniciado no início do filme. 

Sequência 06 – Fotos do Baile do Quarentão aparecem novamente em cenas que mostram o interior da 

nave de Dimas Cravalanças.  

  

FONTE: “Branco sai, preto fica” 

Sequência 07 – Em sequência, três diferentes momentos em que Dimas Cravalanças aparece balançando 

no interior de sua nave. 
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FONTE: “Branco sai, preto fica” 

A narrativa só se torna, em alguma medida, mais linear, a partir da segunda metade do 

filme, quando Marquim e Sartana (Shockito) passam a agir juntos para construir uma bomba 

sonora que, ao final, irá explodir Brasília, momento a partir do qual a autoficcionalização 

começa a dar espaço à fabulação em si. 

Sequência 08 – Em sequência, Marquim desce o elevador adaptado para cadeira de rodas que dá acesso a 

sua rádio pirata 
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FONTE: “Branco sai, preto fica” 

Como vimos, Adirley acaba lançando mão da autoficcionalização tanto em “A cidade 

é uma só?”, quanto em “Branco sai, preto fica”, filmes estes que partem de experiências 

traumáticas para operar denúncias sociais por meio do cinema. Em “A cidade é uma só?”, foi 

possível à cantora Nancy falar sobre sua experiência traumática. Na obra, como pudemos 

compreender a partir de uma série de análises, o papel da autoficcionalização se dá no esforço 

de ressignificar uma determinada experiência traumática. Por outro lado, sob o ponto de vista 

de Michael Pollak, o filme opera o enquadramento da memória subterrânea, para que esta 

possa contestar a memória oficial – a do vencedor –, representada, no contexto da obra, pela 

afirmativa “A cidade é uma só”, que, por sua vez, opera um desmentido; uma negação do 

sofrimento da vítima, como constatamos, a partir da obra de Ferenczi. Nessa lógica, “A 

cidade é uma só?”, ao mesmo tempo em que faz o sofrimento ser, enfim, reconhecido – na 

medida em que expõe o caráter perverso das CEI’s –, opera, quase de imediato, o processo de 

ressignificação desse evento traumático. 

Já, em “Branco sai, preto fica”, a experiência traumática acaba encontrando resistência 

das próprias vítimas, caminhando para uma tendência ao silenciamento, por conta do seu 

caráter ainda mais traumático, talvez; um trauma não mais inscrito em um símbolo, mas, 

dessa vez, no próprio corpo. Ao compararmos o filme com seu antecessor, percebemos um 

caráter mais excessivo, repetitivo, – e por que não mais violento, por assim dizer? – do 

dispositivo da autoficcionalização. Ao mesmo tempo em que isso ocorre, é em “Branco sai, 

preto fica” que a ficção ganha uma forma mais elaborada. No filme, Adirley e sua equipe 

trabalham com cenários e figurinos criados especialmente para compor os personagens 

ficcionais, além da criação de uma trama mais complexa, com conflito e resolução, elementos 

estes que não estavam presentes, pelo menos dessa forma, em “A cidade é uma só?”. Dessa 

maneira, acabam por produzir uma narrativa que, ao passo em que se excede, também se 

organiza, na medida em que dá contornos a uma fábula complexa sobre a relação Brasília-

Ceilândia e seus conflitos raciais, promotores de exclusão e segregação. Ao mesmo tempo em 

que é mais não-linear que “A cidade é uma só?”, “Branco sai, preto fico” acaba se tornando 

mais linear, a partir de certo ponto. Qual seria o aspecto desse trauma que, na medida em que 

embaralha, também rearranja a sua narrativa? 

3.2 Repetição e os limites da representação 
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De acordo com Diana de Souza Pinto e Francisco Ramos de Farias, no artigo 

“Memórias tecidas pela precariedade e pela vulnerabilidade em vidas expostas a situações 

extremas”, publicado em 2020, há, de fato, uma relação estreita entre esquecimento, repetição 

e trauma. Para os autores, “no que concerne aos sentimentos derivados de experiências 

avassaladoras e insuportáveis, há uma verdadeira moção para acomodar os restos dessas 

experiências no terreno do esquecimento.” (Pinto; Farias, 2020, p. 68). E completam: “Não 

obstante, nem sempre essa tarefa é exitosa uma vez que as lembranças inquietantes sejam 

frequentes e, pelo seu caráter de desagrado, baterem continuamente à porta, sem 

possibilidades de negociação para o devido distanciamento.” (Ibid.).  

A repetição chamou a atenção de Sigmund Freud, nas primeiras décadas do século 

XX. Ao receber, em sua clínica, pacientes que passaram por experiências traumáticas, 

também na Primeira Guerra Mundial, o psicanalista observou, no texto “Conferência XVIII – 

Fixação em traumas”, de 1917, que eles tendiam a repetir “com regularidade a situação 

traumática em seus sonhos” (Freud, 1976[1917], p. 325), apresentando um quadro clínico que 

Freud passou a chamar de “neurose de guerra” ou “neurose traumática”. No texto “Além do 

princípio do prazer”, publicado em 1920, no qual o autor retoma suas novas concepções 

acerca do trauma, Freud, citando o psicanalista e neurologista alemão Ernst Simmel, bem 

como o próprio Ferenczi, ressalta que “Nas neuroses de guerra também, observadores como 

Ferenczi e Simmel puderam explicar certos sintomas motores pela fixação no momento em 

que o trauma ocorreu.” (Freud, 1976[1920], p. 24). 

A repetição da cena traumática nos sonhos acabou trazendo novos contornos para a 

compulsão à repetição, que, como vimos, no contexto de “Lembrar, repetir e perlaborar”, 

publicado seis anos antes, em 1914, estava, inicialmente, ligada à insistente atuação 

inconsciente do paciente em análise, na medida em que o recalque incidia sobre determinada 

lembrança, provocando o esquecimento. A compulsão à repetição, neste momento da teoria 

psicanalítica – a insistência da cena traumática em si, e o desprazer que ela causa ao sujeito –, 

criou, na realidade, um grande impasse para Freud, pois ela acaba contradizendo a teoria do 

princípio do prazer e do desprazer, já consolidada em sua obra, àquela altura. Ainda em 

“Além do princípio do prazer”, Freud pontua que “chegamos agora a um fato novo e digno de 

nota, a saber, que a compulsão à repetição também rememora do passado experiências que 

não incluem possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo tempo, trouxeram 
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satisfação, mesmo para impulsos instintuais que desde então foram reprimidos16.” (Ibid., p. 

34). 

A teoria do princípio do prazer e do desprazer consistia na ideia de que a satisfação é 

alcançada a partir de uma descarga pulsional, motivada por um desprazer causado por um 

excesso de excitação no psiquismo. Assim, o prazer estaria ligado, grosso modo, a um certo 

“alívio” experimentado ao se livrar de tais excessos. No verbete “Princípio do prazer”, do 

“Vocabulário de psicanálise”, Laplanche e Pontalis esclarecem que se trata de “Um dos dois 

princípios que [...] regem o funcionamento mental: a atividade psíquica no seu conjunto tem 

por objetivo evitar o desprazer e proporcionar o prazer. É um princípio econômico na medida 

em que o desprazer está ligado ao aumento das quantidades de excitação e o prazer à sua 

redução.” (Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 364).  

Desse modo, para Freud, aparelho psíquico tenta manter um funcionamento com 

níveis baixos de excitações. Nas palavras do próprio Freud, ainda em “Além do Princípio do 

Prazer”: “Os fatos que nos fizeram acreditar na dominância do princípio de prazer na vida 

mental encontram também expressão na hipótese de que o aparelho mental se esforça por 

manter a quantidade de excitação nele presente tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, por 

mantê-la constante.” (Freud, 1976[1920], p. 19). A forma como a compulsão à repetição se 

apresentava nos sonhos dos soldados da Primeira Guerra Mundial, do contrário, provocava o 

desprazer no psiquismo, colocando, assim, todo esquema da teoria do prazer e do desprazer 

em xeque. 

Ao longo do texto, Freud desenvolve novas ideias sobre o trauma, motivado, como 

vimos, pelos traumas da guerra. Para ele, o trauma causaria uma ruptura das defesas do 

psiquismo do indivíduo. Esta ruptura, por sua vez, faria com que a energia pulsional entrasse 

no aparelho psíquico sem qualquer mediação. Sobre esse processo, Freud escreve:  

Parece-me que o conceito de trauma implica necessariamente uma 
conexão desse tipo com uma ruptura numa barreira sob outros aspectos 
eficazes contra os estímulos. Um acontecimento como um trauma externo 
está destinado a provocar um distúrbio em grande escala no funcionamento 
da energia do organismo e a colocar em movimento todas as medidas 
defensivas possíveis.” (Freud, 1976[1920], p. 45) 

Tal a ruptura das defesas e sua posterior ação do excesso pulsional – ou seja, o evento 

traumático, em si – provocaria, para Freud, a dispersão das representações no psiquismo do 

 
16 Melhor traduzido como “recalcados”. 
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paciente, o que causaria o sofrimento psíquico experimentado na neurose de guerra, ou seja, 

na repetição incessante da cena traumática nos sonhos dos ex-soldados.  

Mas a compulsão à repetição, por mais penosa que fosse, estaria, na realidade, ligada a 

uma ação positiva. O fenômeno psíquico entraria em ação numa tentativa de ligação 

(Bindung, em alemão) das representações que sofrem dispersão a partir do trauma. No verbete 

“Ligação”, do “Vocabulário de Psicanálise”, Laplanche e Pontalis descrevem: “Termo 

utilizado por Freud para designar de um modo muito geral e em registros relativamente 

diversos — tanto ao nível biológico como no aparelho psíquico — uma operação tendente a 

limitar o livre escoamento das excitações, a ligar as representações entre si, a constituir e 

manter formas relativamente estáveis.” (Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 270). Dessa 

maneira, a cada repetição da cena traumática, haveria uma nova possibilidade para que tais 

representações dispersas pudessem se ligar a novos representantes psíquicos, fazendo com 

que o paciente reconstruísse seus mecanismos de defesa, reintegrando o seu Eu, por meio da 

repetição. 

A repetição é um elemento que surge com bastante frequência nas artes 

contemporâneas, não só no cinema. Sua presença em produções artísticas ligadas às estéticas 

realistas foi observada pelo crítico de arte americano Hal Foster. No livro “O retorno do real”, 

publicado originalmente em 1994, o autor descreveu aquilo que chamou de “efeito do 

realismo traumático”, ao observar a relação entre repetição e representação de eventos 

traumáticos na produção artística do artista plástico e cineasta Andy Warhol. A repetição é um 

elemento muito presente – e, por muitas vezes estruturante – dos quadros do artista, quando, 

por exemplo, retrata de várias formas e cores uma mesma foto da atriz americana Marilyn 

Monroe, ou a mesma figura de uma cadeira elétrica; símbolos estes diretamente relacionados 

a questões da ordem do traumático: um que evoca a morte prematura e misteriosa de uma 

estrela de Hollywood em ascensão, e que chocou profundamente a sociedade estadunidense, e 

o outro que remete ao sofrimento causado aos prisioneiros condados à morte, em seus últimos 

momentos de vida. 

Foster ressalta que a repetição está para além de uma simples característica plástica 

das obras de Warhol. No livro “POPism”, de 1980, o artista americano afirma que a repetição 

funciona como o motor da sua criação. Nas palavras do próprio Warhol: “Não quero que seja 

essencialmente o mesmo – quero que seja exatamente o mesmo. Porque quanto mais você 

olha para a mesma coisa, mais o sentido escapa, e melhor e mais vazio você se sente.” 
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(Warhol, 1980, p. 50). E acrescenta que “quando você vê uma imagem horrenda muitas e 

muitas vezes, ela acaba por não produzir nenhum efeito.” (Ibid., p. 60).  

Na formulação do conceito de realismo traumático, Foster relaciona a repetição de 

Warhol às ideias de Freud sobre a repetição: “É essa, manifestamente, uma das funções da 

repetição, ao menos como foi entendida por Freud: repetir um acontecimento traumático (em 

ações, sonhos, imagens) para integrá-lo a uma economia psíquica, uma ordem simbólica.” 

(Foster, 1994, p. 127). O autor acredita que o efeito estético produzido pela repetição não 

esvazia, necessariamente – ou pelo menos, totalmente –, o conteúdo traumático, mas atua na 

sua própria produção, num movimento dialético entre defesa e abertura para o evento 

traumático: “Antes de mais nada, as repetições de Warhol não só reproduzem efeitos 

traumáticos; também os produzem. Portanto, de alguma maneira, várias coisas contraditórias 

ocorrem ao mesmo tempo nessas repetições: uma evasão do significado traumático e uma 

abertura para ele, uma defesa contra o afeto traumático e sua produção.” (Ibid., grifos do 

autor).  

Em seguida ao trecho citado acima, Foster esclarece que suas ideias relacionadas à 

estética realista, à repetição e ao trauma estão diretamente associadas a uma retomada dos 

estudos de Freud sobre o trauma, realizada pelo psicanalista francês Jacques Lacan: “Aqui 

devo explicitar o modelo teórico que só agora deixei subentendido. No começo da década de 

1960, Jacques Lacan estava empenhado em definir o real em termo de trauma” (Ibid., p. 127). 

E prossegue, afirmando que psicanalista “define o traumático como um encontro faltoso com 

o real. Na condição de faltoso, o real não pode ser representado; só pode ser repetido; aliás, 

tem de ser repetido. (Ibid., p. 128, grifo do autor). Por fim, Foster conclui que “A repetição, 

antes, serve para proteger do real, compreendido como traumático. Mas essa mesma 

necessidade também aponta para o real e nesse caso o real rompe o anteparo da repetição. É 

uma ruptura não tanto no mundo quanto no sujeito – entre a percepção e a consciência de um 

sujeito tocado por uma imagem.” (Ibid., grifos do autor). 

 É, de fato, no início dos anos 1960, que Lacan retoma à questão do traumático a partir 

de Freud; mais precisamente em 1964, no Seminário 11 “Os quatro conceitos fundamentais da 

psicanálise”, no qual concentra sua retomada à obra freudiana, a partir do enfoque nas noções 

de inconsciente, repetição, transferência e pulsão. Para, Wilson Camilo Chaves, autor do 

artigo “Considerações a respeito do conceito de real em Lacan”, publicado em 2009, é nesse 

seminário em que Lacan relaciona o conceito de Real com o trauma: “A partir dos anos de 
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1960 e, mais especificamente, 1964, o Real será definido como o que escapa ao Simbólico, o 

real como trauma”. (Chaves, 2009, p. 43).  

 Na obra de Lacan, o Real é um dos três registros psíquicos, cujos demais seriam o 

Simbólico e o Imaginário. No texto “O simbólico, o imaginário e o real”, publicado em 1953, 

o psicanalista criou as bases do que seria essa tripartição do psiquismo, reorganizando, assim, 

a teoria freudiana em uma nova lógica. O psicanalista Marco Antonio Coutinho Jorge afirma, 

no livro “Fundamentos da Psicanálise: de Freud a Lacan – Volume 1”, publicado 

originalmente 2000, que “Pode-se dizer que os três registros psíquicos dessa tripartição 

concernem três grandes segmentos da descoberta freudiana, como se as mais diferentes 

regiões da vasta obra de Freud pudessem confluir, todas elas, para cada um desses registros 

nomeados por Lacan.” (Jorge, 2008, p. 93). Ao citar as palavras do psicanalista francês, 

proferidas no Seminário 1 “Os escritos técnicos de Freud”, Coutinho Jorge destaca que “O 

próprio Lacan afirma, no seminário sobre Os escritos técnicos de Freud, que RSI são 

‘categorias elementares sem as quais não podemos distinguir nada na nossa experiência.’”. 

(Ibid., apud Lacan,  1978, p. 308). 

 Adentrando ao Seminário 11, Lacan aborda o Real justamente a partir dos impasses 

criados pela repetição dos sonhos traumáticos (que, como vimos, surge a reboque da 

incidência de eventos traumáticos na psiquê) para a teoria do princípio do prazer, na época de 

Freud. Já inserindo a compulsão à repetição como um fenômeno ligado ao campo do Real, 

Lacan destaca que ela se apresenta no sentido de estruturar o campo simbólico do sujeito 

diante do trauma. Nas palavras do autor:  

Não vejo aí, quanto a mim, obstáculo, e isto tanto menos quanto, em Freud, é desta 
forma que aparece o real, a saber, o obstáculo ao princípio do prazer. O real é o 
choque, é o fato de que isso não se arranja imediatamente, como quer a mão que se 
estende para os objetos exteriores. Mas penso que trata-se aí de uma concepção 
inteiramente ilusória e reduzida do pensamento de Freud sobre este ponto. O real se 
distingue, como eu disse da última vez, por sua separação do campo do princípio do 
prazer, [...] pelo fato de que sua economia, em seguida, admite algo de novo, que é 
justamente o impossível. (Lacan, 1996[1964], p. 159) 

Ao se aprofundar no fenômeno da repetição, Lacan se vale de conceitos aristotélicos 

para diferenciar dois tipos de repetição. O primeiro seria o autômaton, que, originalmente, 

para Aristóteles, seria aquilo que se reproduz à margem da natureza; trazendo, assim, para a 

repetição, uma ideia de automatismo. Para Lacan, o autômaton seria uma espécie de encontro 

contingente do sujeito com o Real, com sua cadeia de significantes inconscientes; no limiar, 

um retorno incessante àquilo que o sujeito deseja, mas não sabe que deseja, por conta do 
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processo de recalcamento: um encontro com desejo um inconsciente, por assim dizer. Para 

Marco Antonio Coutinho Jorge, ainda em “Fundamentos da Psicanálise: de Freud a Lacan – 

Volume 1”, “O autômaton representa a repetição em seu aspecto de insistência automática da 

rede dos significantes, ele é o retorno, a volta, a insistência dos signos através dos quais nos 

vemos comandados pelo princípio de prazer.” (Jorge, 2008, p. 64). E conclui “O autômaton 

representa a tentativa de trazer para o campo do simbólico, do significante, alguma forma de 

ligação (Bindung) possível do real, de assimilação do real — cujo nome é por excelência o 

trauma.” (Ibid.). 

Já, a tiquê, que, na obra de Aristóteles, estava relacionada à ideia acaso, em Lacan se 

transforma no encontro com o Real, propriamente dito; um encontro do sujeito com o 

traumático, que, por sua vez, desorganiza sua psiquê e exige dele uma elaboração. A tiquê 

seria, desta forma, uma fissura no simbólico. Nas palavras do próprio Lacan: 

[...] a tiquê que tomamos emprestada, eu lhes disse da última vez, do vocabulário de 
Aristóteles em busca de sua pesquisa da causa. Nós a traduzimos por encontro do 
real. O real está para além do autômaton, do retorno, da volta, da insistência dos 
signos aos quais nos vemos comandados pelo princípio do prazer. O real é o que 
vige sempre por trás do autômaton, e do qual é evidente, em toda a pesquisa de 
Freud, que é do que ele cuida. (Lacan, 1996[1964], p. 56) 

 Ainda no Seminário 11, Lacan resume a relação entre tiquê, real e trauma: “A função 

da tiquê, do real como encontro — o encontro enquanto que podendo faltar, enquanto que 

essencialmente é encontro faltoso — se apresenta primeiro, na história da psicanálise, de uma 

forma que, só por si, já é suficiente para despertar nossa atenção — a do traumatismo.” (Ibid., 

p. 57), ressaltando, ainda, o caráter inassimilável do real, fazendo referência à repetição da 

cena traumática nos sonhos dos ex-combatentes das Primeira Guerra Mundial, analisados por 

Freud:  

Não é notável que, na origem da experiência analítica, o real seja apresentado na 
forma do que nele há de inassimilável — na forma do trauma, determinando toda a 
sua seqüência e lhe impondo uma origem na aparência acidental? [...] o trauma é 
concebido como devendo ser tamponado pela homeostase subjetivante que orienta 
todo o funcionamento definido pelo princípio do prazer [...] O trauma reaparece ali, 
com efeito, e muitas vezes com o rosto desvelado. Como pode o sonho, portador do 
desejo do sujeito, produzir o que faz ressurgir em repetição o trauma — senão seu 
rosto mesmo, pelo menos a tela que o indique ainda por trás? (Ibid.) 

 Coutinho Jorge reforça o caráter inassimilável do real, “o real é precisamente aquilo 

que escapa a esta realidade, o que não se inscreve de nenhum modo pelo simbólico; ele 

remete ao traumático, ao inassimilável, ao impossível.” (Jorge, 2008, p. 97). Ao não se 

inscrever no simbólico, o real resiste à própria representação. Para o autor:  
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Pois se o real é, por definição, aquilo que é impossível de ser simbolizado — isto é, 
o não-senso radical, o que não tem nenhum sentido —, o imaginário é o oposto do 
real, ele é da ordem do sentido. Há, apontadas em Freud, várias formas de se nomear 
o real: o registro do real surge nas vivências cujo teor excede à capacidade de 
representação psíquica; o real é a morte, a perda, aquilo que não tem inscrição 
possível no psiquismo; o real é por excelência o trauma, isto é, aquilo que não pode 
de modo algum ser assimilado pelo sujeito em suas representações simbólico-
imaginárias; ele é o limite da simbolização. (Ibid., p. 83) 

 O trauma, assim, enquanto o real, carrega em si a impossibilidade de sua 

representação, na medida em que, ao mesmo tempo, faz emergir sua própria inscrição no 

simbólico, por meio, como vimos, da – insistente – compulsão à repetição. É o irrepresentável 

que não cessa de tentar ser representado – aquilo que não para de não se escrever, como 

afirma Lacan (1985), no Seminário 20: “Mais, ainda”.  

Até aqui, a partir das ideias de Freud, Foster, e Lacan sobre a questão do trauma, 

podemos conferir à atuação insistente e repetitiva dos personagens Marquim da Tropa e 

Dimas Cravalanças, (e, por tabela, a repetição de outros planos e ações, presentes do filme), 

uma tentativa de reintegração do trauma. Sob a óptica destes autores, podemos afirmar que 

tais repetições possibilitariam uma nova encadeação de significados, atuando, assim numa 

nova produção de sentido, na medida em que a cadeia associativa fora rompida pelo evento 

traumático, ocorrido na invasão policial do Baile do Quarentão. Uma nova faceta da 

autoficcionalização, portanto, cujo efeito, por sua vez, se difere do processo ressignificação de 

um representante diretamente associado a um trauma, como acontece com o “x”, em “A 

cidade é uma só?”. 

Em “Branco sai, preto fica”, a autoficcionalização de caráter repetitivo aparece como 

uma produção estética que ajuda a quebrar o processo de “silenciamento traumático”, por 

assim dizer, permitindo que memórias ligadas a determinados eventos traumáticos possam se 

inscrever no simbólico (possam ser narradas, de alguma forma, no filme de Adirley), apesar 

de seu caráter inassimilável, e, portanto, da sua impossibilidade de representação, por conta de 

seu caráter excessivo. Assim, a despeito das dificuldades descritas por Benjamin em passar 

adiante experiências traumáticas, verificamos que o dispositivo narrativo utilizado por Adirley 

Queirós em “Branco sai, preto fica” (a autoficcionalização de caráter repetitivo, como 

estamos chamando) trouxe a possibilidade de narrar tais “experiências perdidas”, por assim 

dizer, apesar dos efeitos da violência engendrada pelo “avanço técnico da guerra”, como 

afirma Benjamin (1933), ou das técnicas modernas de repressão social, no caso da invasão 
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policial do Baile do Quarentão, que, por sua vez, são produtoras de traumas, de silenciamento, 

ou seja, do empobrecimento da experiência em si. 

No entanto, diante do caráter inassimilável e insimbolizável, por assim dizer, do 

encontro do sujeito com o real, o que é representado, de fato, quando artistas, escritores ou 

cineastas produzem obras baseadas em experiências traumáticas, como é o caso de Adirley 

Queirós? O que se inscreve, concretamente, no lugar do indizível; do inominável? Seria a 

tendência à ficcionalização, analisada aqui, a saída possível para tal impasse? 

O teórico e crítico literário brasileiro Márcio Seligmann-Silva abre o artigo “A história 

como trauma”, publicado em 2000, evocando o real lacaniano, para abordar as mudanças no 

pensamento filosófico europeu causadas pelo grande terremoto de Lisboa, ocorrido no século 

XVIII:  

O terremoto de Lisboa, em 1755, foi uma catástrofe que deixou suas marcas na 
reflexão filosófica do século XVIII: como aceitar o otimismo leibniziano, ou como 
julgar a doutrina do livre arbítrio em função daquele evento, perguntava-se então 
Voltaire. Portanto, não se pode afirmar que a catástrofe constitua um objeto 
absolutamente novo no campo da reflexão filosófica. O que mudou - de modo 
radical - foi a sua definição. Com efeito, em vez de representar apenas um evento 
raro, único, inesperado, que seria responsável por um corte na história no século 
XX, mais e mais passou-se a ver no próprio real, vale dizer: no cotidiano, a 
materialização mesma da catástrofe. (Seligmann-Silva, 2000, p. 73) 

 Seligmann-Silva afirma que tal evento catastrófico na capital portuguesa pôs em xeque 

não somente o pensamento da época, como também o jeito de se fazer arte, ou seja, de se 

produzir representações: “Da reflexão sobre a impossibilidade de representação da catástrofe, 

uma vez que o real está todo ele impregnado por essa catástrofe, passou-se a uma condenação 

da representação de um modo geral”. (Ibid., p. 75). E prossegue: “Essa condenação da 

representação nos seus moldes tradicionais, deu-se não sem ambiguidades: ora exigiu a 

passagem do discursivo para o imagético, ou seja, da palavra para a imagem, ora seus adeptos 

defenderam uma descrição realista dos fatos - novamente nos moldes tradicionais. (Ibid.). 

 Para o autor, a experiência traumática do Holocausto, ou seja, da Shoah, estabeleceu 

novas formas de representação, no decorrer da segunda metade do século XX: “Esse evento-

limite, a catástrofe, por excelência, da Humanidade [...] reorganiza toda a reflexão sobre o real 

e sobre a possibilidade da sua representação. Busca-se agora uma nova concepção de 

representação que permita a inclusão desse evento.” (Ibid., grifos do autor). Seligmann-Silva 

acredita que o caráter traumático do Holocausto criou um impasse para os historiadores – 

semelhante, diga-se de passagem, ao de Adirley Queirós em “Branco sai, preto fica”: “O 
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historiador da Shoah fica preso a esse duplo mandamento contraditório: por um lado, a 

necessidade de escrever sobre esse evento, e, por outro, a consciência da impossibilidade de 

cumprir essa tarefa por falta de um aparato conceituai ‘à altura’ do evento, ou seja, sob o qual 

ele poderia ser subsumido.” (Ibid., p. 78).  

Dessa forma, se, por um lado, há uma urgência em denunciar a violência por meio do 

testemunho das vítimas – ou seja, daquelas pessoas que melhor podem descrever o evento em 

seus detalhes, por se tratar de testemunhas oculares –, o efeito do trauma sobre elas incorre na 

sua inscrição precária no simbólico: faltam-lhes palavras que consigam descrever o ocorrido; 

“Como representar algo que vai além da nossa capacidade de imaginar e representar?” (Ibid., 

p. 79) – questiona o autor. Nesses casos – nos casos traumáticos – Márcio Seligmann-Silva 

aponta que há um limite do que pode ser lembrado ou silenciado. Esquecer, para autor, pode 

significar, para as vítimas, uma forma de se libertar do passado:  

Existe um limite inexorável da memória e da rememoração. Os sobreviventes de 
Auschwitz convivem com a polaridade – muitas vezes posta de modo a não deixar 
escolha – entre o viver e o lembrar. O silenciar alia-se muitas vezes ao viver. A 
libertação do campo concentração deve ser compreendida, também, no seu sentido 
de libertação de um passado: libertação significa luta pela sobrevivência, pelo ver-se 
livre do passado e por liberar esse passado da sua terrível presença e literalidade. 
(Ibid.,. p. 91) 

 Como exemplo, Seligmann-Silva se refere ao caso do cineasta espanhol Jorge 

Semprún, que viveu os horrores do Holocausto no campo de concentração da cidade de 

Buchenwald, localizada no Leste da Alemanha. Citando as palavras do próprio Semprún, o 

autor escreve: “Jorge Semprun, sobrevivente de Buchenwald, no seu relato autobiográfico [...] 

afirma que o esquecimento foi o preço que teve de pagar para a vida: ‘[...] o esquecimento: a 

vida tinha esse preço. Esquecimento deliberado, sistemático, da experiência do campo. 

Esquecimento da escritura, igualmente. [...] Eu tinha que optar entre a escritura e a vida e eu 

optei pela última.’” (Ibid. apud Semprún, 1994, p. 205).  

 Para Seligmann-Silva, o trabalho dos historiadores fora diretamente impactado pela 

natureza excessivamente traumática do Holocausto, na medida em que tomaram para si o 

compromisso de denunciar os horrores dos campos de concentração, a partir do testemunho 

das vítimas, que, por sua vez, apresentam, como vimos, uma série de dificuldades na relação 

com essa memória; desde sua inscrição no simbólico – por meio de suas próprias palavras –, 

até a pressão pelo silenciamento daquilo que, de certa forma, as “aprisionam” dentro do 

campo de concentração, mesmo após a sua liberdade. O autor, assim, afirma que foi preciso 
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um certo abandono do paradigma objetivista da historiografia moderna para que fosse 

possível “enquadrar” tais memórias (aqui, no sentido de “enquadramento”, utilizado por 

Pollak). Nas palavras do autor: 

A historiografia do Holocausto pôs em questão o dogma da neutralidade da escrita 
da história: ela assume-se agora como trabalho transferencial, como necessidade de 
dominar um trauma. Não pode haver mais espaço para uma antiquada objetividade 
dentro desse registro da história como trauma. O historiador trabalha no sentido da 
libertação do domínio de uma imagem do passado que foge ao nosso controle; esse 
passado deve ser incorporado dentro de uma memória voltada agora também para o 
futuro – dentro de uma memória que possibilite a narração, diria Benjamin. 
(Seligmann-Silva, 2000, p. 89, grifos do autor) 

 O teórico literário americano Geoffrey H. Hartman, nascido na Alemanha, vai ao 

encontro das ideias de Seligmann-Silva, sobre esse trabalho transferencial do historiador, 

diante dos eventos traumáticos do Shoah. No artigo “Holocausto, testemunho, arte e trauma”, 

também publicado no livro “Catástrofe e representação”, o autor afirma que “A entrevista [...] 

é um ato social, ainda que temporário e precário; devolve para os sobreviventes alguma 

confiança na comunicabilidade, tanto com eles mesmo, por meio de suas memórias, quanto 

com um mundo que permanece um lugar inseguro.” (Hartman, 2000, p. 212). Hartman 

destaca ainda que, de fato, a necessidade de escuta surgiu, naquele contexto, a partir da 

própria experiência traumática dentro dos campos de concentração: “A fantasia, tão 

frequentemente entretida pelos sobreviventes do Holocausto durante suas provações, de que 

depois da libertação achariam alguém que escutaria o relato de suas experiências, 

simpatizando verdadeiramente com eles, é parcialmente motivada pelo desejo de recapturar 

sua própria capacidade de resposta, incapacitada ou deprimida nos campos.” (Ibid., p. 210).  

No contexto de produção historiográfica do Holocausto, baseada nos testemunhos dos 

sobreviventes, Hartman chama a atenção para a importância desse lugar de escuta que o 

historiador oferece às vítimas do nazismo: “A história cria o ouvinte, ou é o ouvinte que 

possibilita a história? Fazer essa pergunta é entender que a prise de parole do testemunho, 

suas condições de produção, envolvem uma audiência ativa.” (Ibid., p. 211). O autor conclui 

que “O projeto de testemunho é baseado na esperança de se achar uma testemunha para a 

testemunha.” (Ibid., p. 217). 

 Fazendo referência às citações de Aharon Appelfeld, escritor romeno e sobrevivente 

do Holocausto, retiradas do livro Beyond Despair: Three Lectures and a Conversation With 

Philip Roth, publicado em 1994, Hartman assinala o papel fundamental que o testemunho tem 

na elaboração do trauma, por assim dizer: “De fato, o testemunho considerado não somente 
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como um produto, mas também como um processo humanizador e transitivo, faz exatamente 

aquilo que Appelfeld deseja que a arte faça; ele atua sobre o passado resgatando o ‘individual, 

com rosto e nome próprios’” (Ibid., p. 215 apud Appelfeld, 1994).  

E é a arte que acaba ganhando um papel central no artigo de Hartman, na medida em 

que o autor destaca seu papel na transmissão daquilo que não tem palavras:  “Para transmitir a 

‘experiência terrível’, precisamos de todas as nossas instituições de memória: da escrita 

histórica tanto quanto do testemunho, do testemunho tanto quanto da arte.” (Hartman, 2000, 

p. 215). Também evocando a noção de Real de Lacan, assim como fez Seligmann-Silva em 

seu artigo, Hartman ressalta que “A memória, e especialmente a memória usada na narração, 

não é simplesmente um nascer póstumo da experiência, uma formação secundária: ela 

possibilita a experiência, permite que aquilo que chamamos de o real penetre na consciência e 

na apresentação das palavras, para tornar-se algo mais do que só o trauma seguido por um 

apagamento mental higiénico e, em última instância, ilusório.” (Ibid., p. 223). E conclui: “É 

como se a arte gerasse esse transe para contornar o trauma, preparando tanto o autor quanto o 

ouvinte para uma experiência terrível ou sublime, sempre prestes a acontecer, ou que já 

aconteceu.” (Ibid., p. 224). 

No entanto, Hartman chama atenção para a mudança que a experiência traumática 

impõe na própria arte, na própria linguagem: na sua estrutura. Fazendo referência a 

comentários do romancista francês Maurice Blanchot, o autor ressalta que  

Porém, depois de uma tal catástrofe, a ficção narrativa, comenta também Blanchot, 
pode ter “... perdido os fundamentos sobre os quais uma nova linguagem poderia ser 
construída - pela extinção da felicidade de falar (...)”. O discurso é ameaçado em sua 
origem - não devido à sua inabilidade técnica de representar o que ocorreu, mas 
porque algo deixou a nossa voz, uma inocência (“a felicidade de falar”) conservada 
em tempos anteriores, apesar de tudo. (Ibid., p. 230) 

De fato, podemos dizer que tal processo, descrito acima, está presente nos filmes de 

Adirley Queirós. Perante o trauma – à catástrofe; do encontro com o sujeito com o Real –, e, 

consequentemente, à impossibilidade de narrar uma determinada experiência perdida; 

esquecida, fadada ao silenciamento (necessária, no entanto, por uma série de motivos já 

citados), o diretor se vê diante da necessidade de reinventar a sua forma de fazer cinema, 

criando uma linguagem que consiga contar, na tela, aquilo que não tem, em si, a possibilidade 

de representação. Adirley, em certa medida, se vê obrigado a fraturar seu próprio cinema, na 

medida em que é preciso abarcar aquilo que fora fraturado. Como afirma o Hartman: “Para 

lidar honestamente com o extremo, precisamos, provavelmente, de meios representacionais 
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extremos” (Ibid., p. 219). O autor acrescenta, ainda, que “Há um trauma dentro do trauma e 

ele é associado à linguagem. A ferida é também uma palavra-ferida”, evidenciando uma certa 

relação entre fraturas na estrutura (na linguagem, no caso), e a representação do trauma; do 

irrepresentável. A representação da experiência traumática – ou algo próximo dela –, seria, 

portanto, somente possível – ou algo próximo do possível – a partir de uma linguagem que se 

está sempre numa tentativa inexequível de se moldar a ela. O trauma está, a todo tempo, 

colocando as estruturas de representação para um estado permanente de crise, na medida em 

que tais sistemas já nascem insuficientes, diante dele. Seria o trauma o motor das linguagens 

artísticas (pintura, cinema, música, etc.), assim como o Real é o objeto de causa do Simbólico, 

na medida em que tenta tamponá-lo; recobri-lo?  

De fato, como bem assinalado por Márcio Seligmann-Silva, é de se observar o 

impacto do catastrófico terremoto de Lisboa nos rumos estéticos europeus, nos meados do 

século XVIII. Como exemplo de como uma “fratura estética”, por assim dizer, pode estar 

relacionada a uma fratura psíquica, Hartman apresenta o caso do poeta alemão Paul Celan. 

Nascido em 1920, Celan perdeu os pais durante o Holocausto, tendo ele sobrevivido ao 

trabalho forçado nos campos de concentração nazistas. Tido como um dos mais importantes 

poetas de Língua Alemã nos anos pós-Segunda Guerra Mundial, sofria de problemas 

psiquiátricos e acabou dando fim na sua própria vida. Apesar de sua importância enquanto 

poeta, Hartman salienta que “nenhum consenso existe em torno do sentido de suas palavras.” 

(Ibid., p. 228).  

O autor aponta para uma determinada quebra que a poesia de Celan promove, de 

forma frequente, na estrutura da própria Língua Alemã: “uma coisa é bastante óbvia: surgem 

dificuldades toda vez que o pronome íntimo du surge ou procura surgir em seus escritos.” 

(Ibid., grifo do autor), e, ainda, acrescenta, ressaltando o impacto estrutural promovido pela 

poesia de Celan: “Mesmo a gramática, o fundamento firme da identidade da linguagem é 

afetada. Sua poesia apresenta uma espécie de elipse que omite o verbo, ou deixa incerto quem 

fala ou quem é endereçado. A primeira estrofe do poema ‘Recusa da luz’ não tem verbo; a 

segunda, se consideramos ‘encontra’ como um imperativo, torna impessoal o sujeito.” (Ibid., 

p. 235). 

Por fim, no último parágrafo de seu artigo, Hartman evidencia o peso do trauma na 

poesia fraturada/fissurada de Paul Celan: 
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Somente a fala sobrevive a essa morte, ou a escrita enquanto fala órfã. A poesia de 
Celan tende para uma construção absoluta e se torna um epitáfio lascado. 
Independentemente da origem de sua perda, uma palavra-ferida marca todo o âmbito 
de sua obra. [...] Ao trauma é dada uma forma e ele desaparece, no gaguejar que 
chamamos de poesia, para dentro da fissura entre o discurso na página, 
aparentemente tão absurdo, e uma escrita invisível que pode não ser recuperável. 
Esta é, verdadeiramente, uma notação do desastre. (Ibid.) 

 Partindo da relação entre trauma, repetição e “fratura estética”, que trouxemos acima, 

para o presente estudo, podemos pensar que Adirley Queirós promove fissuras na linguagem 

cinematográfica, na medida em que se dispõe a representar o trauma – nas suas mais diversas 

intensidades, por assim dizer. No caso de “Branco sai, preto fica”, o ato de fazer cinema 

torna-se uma reinvenção do próprio cinema, frente à própria incapacidade de representar o 

traumático, o inassimilável, nas telas. Mesmo que, em determinada altura, houvesse uma 

escolha deliberada por misturar a documentário e ficção, temos a ligeira impressão de que a 

fábula invade – ou, ao menos, é convocada a invadir – a representação da experiência 

traumática. E, ao passo em que invade, tal fabulação promove fraturas nas estruturas pré-

determinadas da linguagem cinematográfica. No limiar, o que o cinema de Adirley nos alerta 

é que estruturas pré-determinadas podem inviabilizar a representação daquilo que precisa ser 

representado – a despeito da sua irrepresentabilidade. Elas podem estar promovendo, neste 

exato momento, o silêncio, o esquecimento, a obliteração – a segregação social – e que, 

portanto, – em última análise – o primeiro alvo da denúncia que o cinema produzido na 

Ceilândia deve promover deveria ser o próprio modo de fazer cinema: inútil, em certa medida, 

para expressar o inassimilável.  

 A insurgência da fábula (da fissura na realidade, portanto) no cinema de Adirley 

Queirós (de uma “memória fabulada”, como ele e sua equipe acabam se referindo) ganha 

destaque nos créditos finais de “Branco sai, preto”, a partir de uma cartela com a frase “Da 

nossa memória fabulamos nóis mesmo”.  

Imagem 04 – Créditos finais de “Branco sai, preto fica”. 
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FONTE: “Branco sai, preto fica” 

Trata-se uma sentença curta, porém, com ares de manifesto, na qual a fábula aparece 

enquanto um método próprio da construção da memória dos moradores de Ceilândia, apesar 

da sua virtual impossibilidade. Algo que, a partir do que vimos até agora, poderia ser lido 

como: “É preciso fraturar as formas de representação da realidade enquanto tal, na medida em 

que ela mesma é a produtora do nosso silenciamento”. A memória dos moradores de 

Ceilândia (ainda mais no caso específico dos frequentadores do Baile do Quarentão) é 

marcada por um processo que está para além de um esquecimento – uma inexistência em si, 

por conta de sua inviabilidade simbólica, causada pelo trauma – e precisa ser recuperada. A 

memória da Ceilândia precisa existir – por mais que precise ser inventada – para que a 

Ceilândia resista: é o que tanto grita o cinema de Adirley em nossos ouvidos.  

Há de ser observado, por fim, que a própria frase-manifesto, por assim dizer, de 

Adirley e de sua equipe, apresenta em si uma quebra linguística nos moldes de Paul Celan. 

Por menor que seja a fratura na estrutura da Língua Portuguesa, ela se dá na transformação do 

verbo fabular de verbo transitivo direto para indireto, a partir da inclusão da preposição “da”, 

antes da palavra “memória”, que acaba, por sua vez, se tornando o objeto indireto da frase. 

Quando escrita na forma direta, temos a seguinte sentença: “Nóis mesmos fabulamos da nossa 

memória”.  

Mas o que há de tão específico na fábula enquanto produtora de memória? Antes de 

avançar nesta questão, concentraremos nossa análise numa tentativa de compreender o que 

está por trás da noção de fabulação, que, como veremos a seguir, se confunde, em 
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determinados momentos da história, com outros conceitos. Dessa forma, no próximo 

subcapítulo, tentaremos delimitar os contornos próprios da fábula, bem como das suas 

implicações teóricas no campo interdisciplinar. 

3.3 Fábula, função fabuladora e mito 

Ao se debruçar sobre as mudanças estéticas ocorridas no cinema durante o período 

pós-Segunda Guerra Mundial, no livro “Cinema-2: A imagem-tempo”, lançado originalmente 

em 1985, o filósofo francês Gilles Deleuze identifica a produção deliberada do que ele chama 

de fabulação, por parte dos personagens de documentários, durante a análise empreendida 

sobre o filme “Eu, um negro” (Moi un noir), dirigido em 1958 pelo documentarista francês 

Jean Rouch, expoente do movimento que ficou conhecido como Cinema Verdade. Para 

Deleuze: “em Moi un noir, são as personagens reais que vemos mostradas através dos papéis 

de sua fabulação, Dorothy Lamour, a prostitutazinha, Lemmy Caution, o desempregado de 

Treichville, ainda que depois eles próprios comentem e corrijam a função que 

desencadearam” (Deleuze, 2007, p. 183). Ana Paula Silva Oliveira, no artigo “Jean Rouch: 

signo, verdade e pensamento”, publicado em 2014, vai ao encontro do pensamento deleuziano 

e destaca a forma com que Jean Rouch dirige seus filmes: “É um contar em que o real é 

transformado num componente de uma espécie de fabulação em que as personagens 

formulam ideias, fabulam e inventam.” (Oliveira, 2014, p. 173). 

Como afirma Mariana Pimentel, na de tese de doutorado “Fabulação: a memória do 

futuro”, defendida em 2010, o filósofo francês Henri Bergson foi fundamental para a forma 

com que Deleuze se utilizou da noção de fabulação, e destaca, ainda, que o conceito aparece 

pela primeira vez no próprio “Cinema-2: A imagem-tempo”, livro no qual, de acordo com a 

autora, Deleuze “dedica a formular uma teoria própria do cinema, teoria esta que terá como 

base a filosofia bergsoniana.” (Pimentel, 2010, p. 75). Mas o que seria, mais precisamente, 

essa fabulação à qual Deleuze de refere? Para isso, voltaremos um pouco no tempo, para 

compreender o percurso dos conceitos de fábula e fabulação, ao longo dos anos. 

 Com origem remota no Oriente, a fábula é um gênero literário que ganhou 

popularidade na Grécia Antiga, durante o século VI a.C., impulsionada pelo fabulista Esopo. 

Mais adiante, no século I d.C., Fedro, poeta latino nascido na Macedônia, compilou diversas 

das fábulas de Esopo, tendo também escrito seus próprios textos, ajudando a popularizar o 

gênero dentro do Império Romano. Dentre as fábulas mais conhecidas de Fedro estão “O lobo 
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e o cordeiro”, bem como “A rã e os bois” e “A raposa e as uvas”. Na Era Moderna, mais 

precisamente no século XVII, o escritor francês Jean de La Fontaine foi um dos maiores 

divulgadores dos textos de Esopo. Além de publicá-los, La Fontaine acabou também 

recriando muitas das narrativas dos primeiros fabulistas. 

 Aristóteles, em sua obra “Retórica”, é o primeiro pensador a analisar a fábula, 

enquanto gênero literário. No texto, o filósofo grego classifica a fábula como um recurso 

retórico, cujo objetivo é persuadir o interlocutor. Inserida neste contexto, a fábula, assim, 

acaba se aproximando da ideia de “discurso”, que, por sua vez, está relacionada à própria 

origem da palavra: fabula ae, do latim, que tem o sentido de “conversação, conversa”. 

A fábula aparece também na “Poética” de Aristóteles. Para o filósofo grego, a fábula 

seria um dos elementos centrais da mímesis, constituindo a primeira parte de uma tragédia 

grega. De acordo com Alexandre Mauro Toledo, na dissertação de mestrado “Mímesis e 

tragédia na poética de Aristóteles”, defendida em 2005, “A mímesis é condição de 

possibilidade para a poesia trágica cujo centro, será deslocado para a construção do mito, isto 

é, para a fabulação, para o enredo.” (Toledo, 2005, p. 18). No entanto, como é possível notar, 

a partir do trecho destacado acima, fabulação, mito e enredo aparecem como termos com o 

mesmo significado. Sobre esse tema, Toledo aponta para um problema de tradução e 

interpretação da obra aristotélica. Segundo o autor, “Se o objeto da imitação é a ação então 

temos que o elemento mais importante da tragédia será o mito, traduzido por alguns 

comentadores como história (Dupont-Roc e Lallot), por outros, como fábula (J. Hardy). Mito 

é a trama dos fatos, a fabulação, o enredo trágico.” (Ibid., p. 65). 

Na obra “As duas fontes da moral e da religião”, publicada pela primeira vez em 1932, 

Bergson segue o caminho trilhado por Aristóteles na “Poética”, ao tratar do mito e da fábula. 

Diferente do que o título do livro possa apontar, não se trata de um tratado teológico sobre 

questões ligadas à formação da religião cristã ou à de qualquer outra. Na realidade, Bergson 

aborda, na obra, os tipos de morais que regem a vida em sociedade, que ele distingue entre 

“moral fechada” e “moral aberta”, das quais trataremos adiante. 

Curiosamente, o filósofo abre o primeiro capítulo do livro, relacionando recordação, 

prazer e interdição à história bíblica de Adão e Eva, apontando, logo de início, para os 

possíveis diálogos entre os conceitos que vêm sendo ou serão abordados, no decorrer deste 
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estudo: memória, repressão e mito, enquanto apresenta suas ideias acerca da interdição, 

conceito fundamental, segundo o autor, para compreender a natureza moral de uma sociedade: 

A lembrança do fruto proibido é o que há de mais remoto na memória de cada um de 
nós, como na de toda a humanidade. Teríamos consciência disso se essa recordação 
não estivesse encoberta por outras coisas, às quais preferimos nos apegar. Que não 
teria sido nossa infância se nos deixassem às soltas! Teríamos vagueado de prazeres 
em prazeres. Mas eis que surgia um obstáculo, nem visível nem tangível: uma 
interdição. (Bergson, 1978, p. 6) 

Para Bergson, a interdição é aquilo que funda a sociedade e a faz funcionar. Por sua 

vez, leis e obrigações criam os hábitos pelos quais as pessoas exercem as interdições sem que 

haja constatação de forma consciente. Os hábitos, por assim dizer, acabam introduzindo uma 

forma de regularidade social, a partir do exercício de um dever individual pré-determinado, 

atuando como um certo automatismo psicológico que pode ser comparado com o 

funcionamento do instinto nos animais: “Mas uma atividade que, a princípio inteligente, se 

encaminhe a uma imitação do instinto é precisamente aquilo a que no homem se dá o nome de 

hábito. E o hábito mais poderoso, aquele cuja força é constituída de todas as forças 

acumuladas, de todos os hábitos sociais elementares, é necessariamente aquele que melhor 

imita o instinto.” (Ibid., p. 21-22). 

O sistema de pensamento bergsoniano é marcado por um certo binarismo entre instinto 

e inteligência, mas que, no entanto, não se configura como oposição de fato, e sim como uma 

sobreposição, formando uma dialética singular entre os dois conceitos. Logo no início de “As 

duas fontes...”, a inteligência aparece como uma forma de justificar o próprio comportamento 

guiado instinto: “o trabalho a que se aplicasse a inteligência a ponderar razões, a comparar 

máximas, a recorrer aos princípios, seria o de dar mais coerência lógica a uma conduta 

submetida, por definição, às exigências sociais.” (Ibid., p. 19). Ou seja, as leis sociais 

funcionam no nível do automatismo (sem que o sujeito se dê conta delas). No entanto, quando 

há um certo questionamento – uma faísca de consciência – acerca deste dever cego, é o 

trabalho feito pela inteligência que justifica a sua manutenção. 

 Mariana Rodrigues Pimentel, ainda na tese de doutorado “Fabulação: a memória do 

futuro”, ressalta que aquilo que Bergson chama de inteligência na apresentação de “As duas 

fontes...” está relacionado ao que filósofo iluminista Emmanuel Kant (1721-1804) pensava 

sobre inteligência (ou entendimento), que, por sua vez, era “entendida como a faculdade 

através da qual representamos o mundo” (Pimentel, 2010, p. 81). No entanto, é preciso notar 

que, já no livro “A evolução criadora”, publicado muito antes de “As duas fontes...”, em 1907, 
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Bergson já havia construído novas perspectivas para a inteligência. Para além de explicar 

nossos hábitos, o essencial da inteligência consiste na capacidade de ela realizar previsões e 

antecipar as ações do sujeito. Nas palavras do próprio Bergson:  

Nossa inteligência, tal como a evolução da vida a modelou, tem par função essencial 
iluminar nossa conduta, preparar nossa ação sabre as coisas, prever, com relação a 
uma situação dada, os acontecimentos favoráveis ou desfavoráveis que podem se 
seguir. Instintivamente, portanto, isola em uma situação aquilo que se assemelha ao 
já conhecido; procura o mesmo, a fim de poder aplicar seu principia segundo o qual 
"o mesmo produz o mesmo". Nisso consiste a previsão do porvir pelo senso comum. 
(Bergson, 2005, p. 32) 

 E é a partir desse acréscimo que Bergson opera a distinção entre os dois tipos de moral 

(fechada e aberta), que o autor desenvolve em sua obra. A primeira, a “moral de alma 

fechada” estaria próxima ao instinto, na medida em que o uso da inteligência estaria restrito à 

justificativa dos atos de dever: “A primeira é aquela em que pensamos comumente quando 

nos sentimos naturalmente obrigados.” (Bergson, 1978, p. 30). Já a segunda, a “moral de alma 

aberta”, “difere da primeira naquilo que é humana, em vez de ser apenas social.” (Ibid.). 

 Em seguida, Bergson atrela essa segunda característica da inteligência a uma 

capacidade de se descolar do imperativo das regras sociais. É, justamente, essa nova 

perspectiva da inteligência que tira as sociedades da estagnação e as move em direção às 

mudanças, ao novo, a partir do que ele passa a chamar de emoção criadora. Dessa maneira, se, 

por um lado, a inteligência cria a justifica a rigidez que estabiliza o corpo social, por outro, ela 

também cria uma dobra em si mesma, abrindo novas possibilidades para o indivíduo: 

“Através da inteligência, a emoção criadora atualiza-se sob a forma da religião e da moral 

dinâmicas, possibilitando uma cisão, um rompimento, um ultrapassamento do velho em 

direção ao novo, encetando as chamadas sociedades abertas, nas quais a moral e a religião são 

passíveis de transformação. É ela que impulsiona a inteligência a empreender, daí ser uma 

força supra-intelectual.” (Pimentel, 2010, p. 102). Paulo César Rodrigues, no livro 

“Introdução à filosofia de Bergson”, publicado em 2022, destaca o papel da emoção criadora 

como propulsora das inovações dentro das sociedades, por assim dizer: “a emoção criadora, a 

qual vence, de tempo em tempo, as resistências da sociedade e da moralidade fechadas, bem 

como a solidez da religião estática.” (Rodrigues, 2022, p. 121). 

 No entanto, como bem ressalta Mariana Pimentel, há diferenças conceituais, ainda que 

sutis, entre inteligência e a emoção criadora em si. A autora esclarece que  
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[...] a conservação corresponde ao instinto virtual, ao passo que a criação tem como 
correlato aquilo que o filósofo denominou de emoção criadora. A coexistência das 
duas forças na sociedade humana é possível através da inteligência. No entanto, a 
inteligência não se confunde com tais forças, ainda que constitua o meio através do 
qual as mesmas sejam atualizadas. Daí por que Bergson afirmar que a impulsão 
(emoção criadora) é supra-intelectual, ao mesmo tempo em que a conservação 
(instinto virtual) é infra-intelectual. A inteligência se encontra como que entre essas 
duas forças. (Pimentel, 2010, p. 101)  

 Ainda que, para Bergson, instinto e inteligência tenham a mesma origem: “digamos 

tão somente que instinto e inteligência são formas de consciência que se devem ter 

interpenetrado no estado rudimentar e que se dissociaram ao avolumar-se.” (Bersgon, 1978, p. 

22).  

Ao longo de “As duas fontes...”, Bergson prolonga a oposição entre “aberto” e 

“fechado” também para tratar das religiões. Se, na distinção entre os dois tipos de moral, a 

inteligência se apresenta como o fator que separa uma da outra, no caso da religião, é aquilo 

que ele chama de função fabuladora que se coloca enquanto elemento que diferencia os dois 

tipos de religião que o autor identifica: a dinâmica e a estática: “A religião dinâmica que 

assim surge contrapõe-se à religião estática, salda da função fabuladora, como a sociedade 

aberta à sociedade fechada.” (Ibid., p. 223). Aqui, também, religião estática e religião 

dinâmica não se apresentam como conceito necessariamente divergentes, mas sim 

complementares, conforme destaca o filósofo Rildo da Luz Ferreira, no artigo “O estático e o 

dinâmico em religião na ótica da filosofia bergsoniana”: “No desenrolar de As duas fontes 

será à análise da religião estática que primeiro seremos conduzidos, como a um primeiro 

estrato indispensável de uma realidade que a etapa seguinte virá completar. A religião 

dinâmica se apresenta como a forma evoluída da religião estática.” (Da Luz Ferreira, 2020, p. 

273). 

 Para Mariana Pimentel, pensar em função fabuladora é pensar no conceito de 

inteligência: “a fabulação tem a mesma origem que a inteligência e desta não se descola” 

(Pimentel, 2010, p. 248). Por sua vez, a função fabuladora pensada por Bergson estaria 

diretamente ligada à capacidade criar/fabricar do ser humano; mais especificamente ao que 

tange à faculdade de imaginar, no plano espiritual. Nas palavras do próprio autor: “vejamos 

mais de perto porque essa faculdade fabuladora impõe suas invenções com uma força 

excepcional quando se exerce no domínio religioso. Nele ela está à vontade, sem dúvida 

alguma; ela é feita para fabricar espíritos e deuses”. (Bergson, 1978, p. 164). 
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 Há de se reparar, que, assim como na “Poética” de Aristóteles, aqui, as noções de mito 

e fabulação aparecem novamente imbricadas, tendo Bergson chegado à associação entre os 

dois conceitos por uma outra via: a partir de seus estudos sobre a moral e religião. Ao longo 

da obra, as duas ideias seguem caminhando lado a lado na construção de sua filosofia. No 

entanto, as noções de mito e de fabulação em Bergson – ou, em suma, a mímesis –, acaba 

extrapolando as premissas aristotélicas, na medida em que rompe com alguns limites 

conceituais propostos pelo filósofo grego, principalmente, no que tange à relação necessária 

entre verossimilhança e enredo. De acordo com os escritos deixados por Aristóteles, “Tanto na 

caracterização das personagens quanto na trama dos fatos, é preciso sempre procurar o 

necessário ou o verossímil, de tal modo que tal personagem diga ou faça tais coisas por 

necessidade ou por verossimilhança e que isso se realize após aquilo também por necessidade 

ou por verossimilhança.” (Poética, 1454a, p. 30-35). 

A verossimilhança, enquanto elemento normativo da poética, é evidenciada por Lígia 

Militz da Costa, no livro “A poética de Aristóteles: Mímese e verossimilhança”, publicado em 

2008. De acordo com a autora, “face à ênfase aristotélica na dependência maior da mímese ao 

seu princípio de construção interna, a verossimilhança ‘interna’ acaba por impor-se como o 

critério fundamental para a produção literária na Poética” (Costa, 2008, p. 54). Apesar de 

Aristóteles não considerar que a mímese seja uma mera imitação ou reprodução da realidade, 

a verossimilhança, enquanto critério fundamental da construção do mito, acabou por impor 

limitações, de maneira global, à criação do texto poético, bem como ao caráter do personagem 

trágico: “lei do verossímil e do necessário justifica também a representação dos caracteres, ou 

seja, as palavras e atos das personagens de caráter” (Ibid., p. 50). 

 Ao condicionar o enredo e outros elementos narrativos da tragédia à verossimilhança, 

ou seja, à necessidade de uma coerência interna específica, Aristóteles hierarquiza o espaço 

poético, num esforço de classificá-las em relação à sua qualidade. O também filósofo francês 

Jacques Rancière (2005), ao tratar daquilo que ele chama de o “regime estético das artes”, no 

livro “A partilha do sensível”, publicado em 2005, afirma que o regime poético de Aristóteles 

“se desenvolve em formas de normatividade que definem as condições segundo as quais as 

imitações podem ser reconhecidas como pertencendo propriamente a uma arte e apreciadas, 

nos limites dessa arte, como boas ou ruins, adequadas ou inadequadas” (Rancière, 2005, p. 31, 

grifos do autor). 
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 Como abordamos anteriormente, Deleuze parte noção de função fabuladora de 

Bergson para analisar, no livro “Cinema-2: Imagem-tempo”, obras cinematográficas do 

período pós-Segunda Guerra Mundial. No entanto, o filósofo se apropria de tais noções, 

operando uma série de torções no pensamento bergosiniano. Já no livro “Bergsonismo”, 

publicado em 1966, Deleuze chama a atenção, numa nota de rodapé, para o fato de que 

Bergson confere à função fabuladora, no campo das artes, uma certa marginalidade em 

relação à música, por exemplo: “Bergson não esconde que o aspecto fabulação parece-lhe 

inferior em arte; o romance seria sobretudo fabulação; a música, ao contrário, seria emoção e 

criação.” (Deleuze, 2008, p. 91), mantendo, de certa maneira, (e muito por conta de impasses 

ontológicos específicos do sistema de pensamento de Bergson, e que Mariana Pimentel [2010] 

chama de estatuto ambíguo da arte), o mesmo caráter hierarquizante/classificatório 

desenvolvido por Aristóteles, acerca dos elementos que constituem o mito no espaço poético.  

É a partir desta postura assumida por Bergson em relação à função fabuladora que 

Deleuze irá operar umas de suas principais torções teóricas, muito por conta, é claro, pelo fato 

de Bergson não ter incluído o cinema no rol de atividades que ele entendia como arte (por 

mais que o mesmo já houvesse atingido certa autonomia, durante a década de 1930, quando 

“As duas fontes...” fora publicado). O que Deleuze fez então foi incluir todas as 

manifestações artísticas dentro da função fabuladora, desconsiderando a hierarquia proposta 

por Bergson, fazendo, assim, com que fosse possível analisar tanto obras cinematográficas 

documentais quanto de ficção, a partir da perspectiva da inteligência, da criação do mito. Ou 

seja, a partir daquilo que se encontra nas bases do que Bergson chamou de moral e/ou 

sociedade aberta, e que mobiliza o ser humano para além do seu instinto de autoconservação. 

Tendo em vista a função fabuladora descrita por Bergson, bem como a posterior torção 

que Deleuze opera no conceito, constatamos que a tendência à fabulação, enquanto um 

fenômeno próprio da experiência humana, manifesta-se, inclusive, em produções de filmes 

documentários, a despeito de tal gênero cinematográfico ter como prioridade (ou 

característica fundamental) a busca por “captar” a realidade. Ainda que se coloque no polo 

oposto ao de produções cinematográficas que criam narrativas ficcionais de forma deliberada 

(drama, comédia, ficção científica), podemos afirmar que, mesmo quando há um esforço em 

revelar um determinado aspecto da realidade (por meio de uma série de procedimentos 

específicos), o cinema documental está sempre em um processo de criação fabular. E é 

justamente nesse caráter “fabuloso” da narrativa documental – que estrutura a linguagem 

documental, por mais que se lute contra tal tendência – é que o cinema de Adirley irá se 
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ancorar, na medida em que escolhe construir as narrativas de seus filmes tendo como base 

memórias individuais marcadas por eventos traumáticos. 

Neste sentido, portanto, documentários permeados por elementos fabulares, como os 

de Adirley, não estariam produzindo a falsificação de uma determinada realidade, ou mesmo, 

sequer, fantasiando fatos de forma desmedida, sem propósitos justificáveis. Do contrário, 

podemos afirmar que a fabulação está posta nos documentários de Adirley como a própria 

medida da realidade, uma vez que, como vimos, é por meio dela que produzimos memórias e 

damos sentido ao passando, mesmo diante da tendência ao esquecimento, ou seja, da ação do 

recalque.   

De volta ao livro “Cinema-2: A imagem-tempo”, Deleuze prossegue a análise das 

produções documentais das vanguardas do pós-guerra. Como vimos, o filósofo identifica uma 

ação de fabulação nos personagens dos filmes de Jean Rouch, que está para além do mero 

registro documental e da pretensa “captura” da realidade dos personagens; tanto em Rouch – 

mais especificamente no filme “Eu, um negro” –, quanto em Pierre Perrault, diretor 

canadense, expoente do movimento que ficou conhecido como Cinema Direito. Nas palavras 

de Deleuze, “Quando Perrault se dirige a suas personagens [...] não é apenas para eliminar a 

ficção, mas para libertá-la do modelo de verdade que a penetra, e encontrar ao contrário a 

pura e simples função fabuladora que se opõe a esse modelo.” (Deleuze, 2005, p. 183). 

 Portanto, na obra de Deleuze, a função fabuladora operaria dentro de um 

deslocamento. Desloca a personagem de uma de ficção anterior à sua própria existência (o 

modelo de verdade que o penetra) em direção à liberdade, ao novo. Sendo que, aqui, a ficção 

à qual Deleuze se refere, apresenta-se sob um viés nietzschiano: “A ficção é inseparável de 

uma ‘veneração’ que a apresenta como verdadeira [...] Ninguém entendeu as palavras de 

Nietzsche, ‘elimina tuas venerações’, tão bem quanto Perrault.” (Ibid., p. 182-183).   

Assim, para além de filmar a realidade ou a ficção (para além da dicotomia entre falso 

e verdadeiro), o ficcionalizar, em si, é a operação estética própria do cinema: a função 

fabuladora, que Deleuze acaba se referindo, também, como potência do falso. Nas palavras do 

autor: “Elevando o falso à potência, a vida se libertava tanto das aparências quanto da 

verdade: nem verdadeiro nem falso, alternativa indecidível, mas potência do falso, vontade 

decisória” (Deleuze, 2005, p. 178). Sobre esse ponto específico, Mariana Pimentel afirma que 

“A fabulação é potência do falso porque ela nos força a passar, ela nos força a dizer Eu é um 
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outro.”, e conclui “Encontrar a função fabuladora é reencontrar o elo entre a vida e a ficção.” 

(Pimentel, 2010, p. 134-135, grifos da autora) . A verdade da personagem no Cinema Verdade 

de Jean Rouch – assim como no Cinema Direto de Pierre Perrault –, portanto, é mais aquilo 

que ela (a personagem) possa vir a criar sobre si mesma do que a “verdade” captada pela 

câmera. 

3.4 A memória enquanto construção 

A relação de ambiguidade entre produção de verdade e de ficção também permeou a 

obra de Freud. No texto “Construções em Psicanálise”, um dos últimos escritos da sua vida, 

publicado em 1937, o psicanalista aponta para a possibilidade de substituir memórias 

esquecidas por seus analisandos, de forma aparentemente definitiva, por aquilo que ele 

chamou de “convicção segura da verdade da construção”. Retomando as ideias acerca da ação 

do recalque no aparelho psíquico, o autor afirma: 

O caminho que começa com a construção do analista deveria terminar com a 
recordação do paciente; nem sempre ele vai tão longe. Inúmeras vezes não 
conseguimos levar o paciente à recordação do recalcado. Em vez disso, se 
executarmos a análise de forma correta, conseguimos que ele tenha uma convicção 
segura da verdade da construção, que, do ponto de vista terapêutico, tem o mesmo 
efeito que uma recordação recuperada. (Freud, 2017[1937], p. 376) 

 No início do texto, no entanto, antes de se aprofundar à questão das construções em si, 

Freud destaca o papel central do ato de recordar dentro do contexto do tratamento 

psicanalítico, afirmando que, na medida em que se lembra de um evento esquecido, suspende-

se o efeito do recalque no aparelho psíquico; recalque este que, por sua vez, tende a ser um 

dos vetores causadores do sintoma no sujeito. Nas palavras do autor:  

Como se sabe, o objetivo do trabalho analítico é fazer com que o paciente volte a 
suspender [aufhebe] os recalques – entendidos aqui no sentido amplo – de seu 
primeiro desenvolvimento, para substituí-los por reações que corresponderiam a um 
estado de maturidade psíquica. Para esse fim, ele precisa voltar a recordar 
determinadas vivências e moções de afeto por elas desencadeadas, que atualmente 
estão sob o esquecimento. Sabemos que seus sintomas e suas inibições atuais são as 
consequências de tais recalques, ou seja, são substitutos do esquecido. (Ibid., p. 366) 

Freud não definiu com precisão o que seria, de fato, uma construção. Mesmo 

Laplanche e Pontalis chamam a atenção para a questão no verbete “construção”, do 

“Vocabulário de Psicanálise”: “É difícil, e talvez pouco desejável, conservar o sentido 

relativamente restrito que Freud atribui ao termo ‘construção’ em Construções na análise.” 

(Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 98, grifos dos autores). Apesar de certa imprecisão 

conceitual, a construção aparece enquanto um método, um procedimento, que o psicanalista 
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deve adotar na clínica, diante do esquecimento do analisando, ou seja, frente à ação do 

recalque sobre as lembranças do sujeito. Dessa forma, a atuação do psicanalista é fundamental 

para que a construção possa se desenrolar de um tratamento psicanalítico. Freud afirma que, 

“o analista não vivenciou nem recalcou nada; não pode ser a sua tarefa lembrar algo. O que, 

então, é a sua tarefa? Ele terá de inferir o esquecido a partir dos sinais por ele deixados, ou, 

mais corretamente, ele terá de construir o esquecido.” (Freud, 2017[1937], p. 367). Laplanche 

e Pontalis, ainda no verbete “construção”, acrescentam que “o analista é levado a elaborar 

verdadeiras ‘construções’ e a propô-las ao paciente, o que, de resto, nos casos favoráveis 

(quando a construção é precisa, e comunicada no momento em que o paciente está preparado 

para acolhê-la)” (Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 98). 

No texto, Freud acaba comparando a função de um psicanalista, no decorrer de um 

processo de construção, com o trabalho de um arqueólogo, cuja atividade profissional está 

centrada em escavar escombros que escondem informações valiosas sobre civilizações que se 

desenvolveram em um passado longínquo. Atentando para o fato de que, diferente do 

arqueólogo (que lida com artefatos que estão na iminência de serem destruídos por completo 

pela ação do tempo e de diversos outros fatores), o trabalho do analista lida com um material 

de outra natureza, cuja principal característica – como vimos, anteriormente, em outros textos 

freudianos – é o fato de ser imperecível, ou seja: memórias que não podem ser apagadas, por 

mais que sejam esquecidas; por mais que sofram a ação do recalque. Como explica o autor, 

O seu trabalho [do psicanalista] de construção, ou, se preferirmos, de reconstrução, 
mostra uma ampla coincidência com o do arqueólogo, que escava uma moradia 
destruída e soterrada ou uma construção do passado. Na verdade, o trabalho aí é 
idêntico, apenas o analista trabalha sob condições melhores, dispõe de mais material 
de apoio, porque ainda se ocupa com algo vivo, e não com um objeto destruído 
(Freud, 2017[1937], p. 367) 

O psicanalista, dessa forma, deve trabalhar no sentido de fazer com que o analisando 

se lembre de fatos de seu passado que foram esquecidos, recalcados. No entanto, diante da 

impossibilidade de suspender o recalque de tais lembranças, é preciso, então, partir para a 

produção de uma “convicção segura da verdade da construção”, como Freud (1937) acaba se 

referindo, como vimos, anteriormente. Em outras palavras, na medida em que se esquece, 

deve-se produzir algo no lugar deste esquecimento, que, no limiar, surge como um material da 

ordem da ficção, marcando, justamente, o caráter ambíguo (entre a verdade do sujeito e uma 

fábula dele mesmo) desta construção, como já havíamos adiantado. 
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 Mas, no entanto, por que é preciso relembrar? E, diante do esquecimento, por que 

construir? Qual seria, portanto, a relação entre o recalque e sintoma? De forma breve, Freud, 

ainda em “Construções...”, ressalta que o surgimento da angústia, que, de forma geral, acaba 

funcionando como a base de grande parte dos sintomas dos pacientes neuróticos, é causado, 

justamente, por uma memória que sofreu o processo de recalque. Freud afirma que “Muitas 

vezes, quando um estado de angústia [Angstzustand] o [analisando] deixa na expectativa de 

que algo terrível vai acontecer, ele apenas está sob a influência de uma recordação recalcada 

que quer chegar à consciência e que não pode se tornar consciente naquela época em que, de 

fato, algo assustador aconteceu” (Ibid., p. 378). 

 A psicanalista Maria Luiza Scrosoppi Persicano, no artigo “Construções em análise na 

transferência, publicado em 2001, aborda o efeito, para o sujeito, da ausência de uma 

narrativa sobre si mesmo, colocando a angústia e o medo como consequência direta desse 

vácuo histórico, por assim dizer. Afirma a autora que 

O medo e a angústia primários surgem na ausência de uma narrativa histórica para 
nossa dor, quando não há ainda forma de palavras para uma história nunca narrada, 
nunca representada, nunca antes mentalizada. Por isso espera por ser construída, e 
não está ainda lá para poder ser interpretada. É pela transformação narrativa que 
medo e angústia deixam de surgir como descarga maciça ou como sintomas 
psíquicos, pois se tornaram histórias-ficções, como poesias, filmes, contos, 
pinturas... A necessidade de narrar, ou de criar ficções históricas, tem função 
elaborativa em relação a angústias e medos, sendo a narração uma resposta humana 
ao medo, ao terror e à angústia primitivos (Persicano, 2001, p. 57, grifos da autora) 

 O que Maria Luiza Scrosoppi Persicano escreve vai, em parte, ao encontro de algumas 

das análises até aqui empreendidas sobre o filme “Branco sai, preto fica”. Há, nele, uma 

produção fabular, como vimos; uma elaboração, por meio de uma narrativa cinematográfica, 

de algo que não se pode lembrar; de um evento, que, por conta da sua intensidade traumática, 

abriu um verdadeiro lapso no curso das lembranças individuais das vítimas da invasão policial 

ao Baile do Quarentão. Portanto, para se suspender tal angústia de esquecimento – por assim 

dizer –, causada aqui, talvez, não pelo recalque, mas pela própria repetição da cena 

traumática: pelo medo de que seja disparada a compulsão à repetição, que, como vimos, tenta, 

incansavelmente, se inscrever no simbólico, diante da sua própria incapacidade de 

simbolização.  

Podemos compreender, assim, que, em certa medida, que a fábula que surge no lugar 

do esquecimento na obra de Adirley (a memória fabulada, por assim dizer) se trata de uma 

forma de construção. Não de uma construção em análise propriamente dita, é claro, mas de 
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uma construção, nos termos freudianos: uma verdade que sustenta o sujeito, que aplaca o não-

saber sobre si mesmo; uma verdade fabulada que ganha status de verdade, na medida em que 

surge enquanto verdade para o sujeito. Mas, ao pensarmos dessa forma, formamos um 

impasse: a experiência traumática – o encontro do sujeito com o real – não pode ser 

simbolizada, portanto, não forma uma memória em si. Como não é uma memória, não pode 

ser esquecida, pois, nem mesmo está inscrita. Como, então, explicar a relação entre memória e 

fábula em “Branco sai, preto fica”, senão pelo esquecimento?  

Propomos aqui que a chave para sair dessa encruzilhada conceitual está em Freud, no 

próprio “Construções em análise”. Logo no começo do texto, o autor revela a partir de quais 

materiais são realizadas as construções. Ao apresentá-los, Freud ressalta que é possível 

construir a partir das repetições do próprio sujeito: 

Que materiais ele nos oferece para que, utilizando-nos deles, possamos levá-lo ao 
caminho da recuperação das lembranças perdidas? São vários: fragmentos dessas 
lembranças em seus sonhos, em si de um valor incomparável, mas em geral 
fortemente deformados por todos os fatores que participam da formação do sonho; 
ocorrências que ele produz quando se entrega à “associação livre”, a partir das quais 
podemos descobrir alusões às vivências recalcadas e derivados das moções de afeto 
reprimidas17, assim como as reações contra elas; por fim, alusões de repetições de 
afetos pertencentes ao recalcado em ações importantes ou triviais do paciente tanto 
dentro quanto fora da situação analítica. (Freud, 2017[1937], p. 366) 

 Apesar de não citar a compulsão à repetição em si, Freud parece deixar em aberto a 

natureza da repetição com a qual pode-se construir. Não somente as recalcadas em si, mas as 

repetições que o sujeito apresenta dentro e fora da clínica. Freud menciona, ainda, os sonhos, 

que, como vimos, é onde a repetição foi primeiramente notada enquanto um elemento do 

trauma, por meio da repetição da cena traumática nos sonhos os ex-combatentes da Primeira 

Guerra Mundial. Além desses dois fatores, há, também, como mencionamos anteriormente, de 

forma breve, a relação entre angústia e ficção, descrita por Maria Luiza Scrosoppi Persicano 

em seu artigo, que nos levou, por sua vez, a pensar a angústia, no caso do trauma (e não do 

recalque/esquecimento), como um certo mal-estar que acomete o sujeito, diante da iminência 

da compulsão a repetição.  

Já no texto “Além do princípio do prazer”, em que, como vimos, Freud consolida uma 

nova perspectiva acerca compulsão à repetição (para além da atuação, descrita em “Lembrar, 

repetir e perlaborar”, de 1914), associando-a às experiências traumáticas, o autor acaba 

ressaltando o aspecto demoníaco da compulsão à repetição: “As manifestações de uma 

 
17 Melhor traduzido como “recalcadas”. 
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compulsão à repetição [...] apresentam em alto grau um caráter instintual e, quando atuam em 

oposição ao princípio de prazer, dão a aparência de alguma força ‘demoníaca’ em ação.” 

(Freud, 1976[1920], p. 52), destacando que a compulsão à repetição não se trata de uma 

repetição trivial, mas há um traço persecutório da repetição, que, de fato, não cessa de se 

inscrever, gerando o incômodo no sujeito, na medida em que repete a cena traumática, a 

despeito de sua vontade. A compulsão a repetição invade o sujeito, demoniza sua vida: toma o 

controle da situação.  

Já em “O estranho”, texto publicado um ano antes de “Além do princípio...”, em 1919, 

Freud salienta o caráter demoníaco da compulsão à repetição: 

Pois é possível reconhecer, na mente inconsciente, a predominância de uma 
‘compulsão à repetição’, procedente dos impulsos instintuais18 e provavelmente 
inerente à própria natureza dos instintos19 - uma compulsão poderosa o bastante para 
prevalecer sobre o princípio de prazer, emprestando a determinados aspectos da 
mente o seu caráter demoníaco, e ainda muito claramente expressa nos impulsos das 
crianças pequenas; uma compulsão que é responsável, também, por uma parte do 
rumo tomado pelas análises de pacientes neuróticos. (Freud, 1976[1919], p. 297-
298) 

 Podemos compreender, então, que a repetição está duplamente relacionada com o 

fenômeno da fabulação da experiência traumática. Em primeiro lugar, porque a repetição 

serve de material para a fabulação (a partir do momento em que partimos do princípio de que 

a fábula seria uma construção, nos termos freudianos). Em segundo, pela angústia que 

compulsão à repetição causa no sujeito, fazendo com que ele produza uma narrativa capaz de 

inscrever o que for possível do trauma no simbólico. Aqui, no entanto, não seria prudente cair 

na armadilha de acreditar que o ato de fabular o traumático estaria ligado a uma tentativa de 

cura da angústia, haja vista que é dada a impossibilidade da inscrição do trauma no simbólico 

(até porque a própria Psicanálise não trabalha com a noção de cura em si). No entanto, é 

possível que construções ficcionais – ou as histórias-ficções, como se refere Maria Luiza 

Scrosoppi Persicano – possam minimizar os efeitos diabólicos da compulsão à repetição, na 

medida em que há, ao menos, uma tentativa de inscrever o real no simbólico. 

 Como já foi mencionado anteriormente, de forma rápida, a estrutura do roteiro de 

“Branco sai, preto fica” é, também, um tanto singular, assim como sua mistura entre 

documentário e ficção, e está bem distante de seguir a estrutura narrativa de três atos, que está 

presente na imensa maioria das obras cinematográficas de ficção. Apesar de a trama ficcional 

 
18 Melhor traduzido como “monções pulsionais”. 
19 Melhor traduzido como “natureza das pulsões”. 
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de Dimas Cravalanças (o agente enviado do futuro para recolher provas da invasão policial ao 

Baile do Quarentão) ter início logo nos primeiros momentos do filme, a primeira metade do 

filme privilegia cenas de Marquim em sua rádio pirata, com também situações que 

evidenciam suas dificuldades de locomoção impostas pela cadeira de rodas. Há, ainda, a 

repetição de cenas de João Vitor (Sartana) desenhando ou lidando com próteses ortopédicas, 

numa espécie de depósito, além de fotos do baile, como vimos: em suma, um “primeiro 

grande ato”, por assim dizer, de cenas que formam uma estética cinematográfica de caráter 

repetitivo, como analisamos anteriormente. 

Sequência 09 – Em sequência, Marquim saindo do seu carro; Sartana desenhando; e Sartana no depósito 
de materiais de próteses ortopédicas. 

   

   

FONTE: “Branco sai, preto fica” 

É somente a partir da segunda metade em que, de fato, a ficção passa a se sobrepor na 

narrativa de “Branco sai, preto fica”. Por volta do minuto 46 do filme, Marquim recebe, em 

sua rádio, o DJ Jamaika (falecido em 23 de março de 2023), que interpreta o papel dele 

mesmo (assim, como Marquim e João Vitor, a partir do dispositivo da autoficcionalização, 

como vimos). Na conversa com o amigo, Marquim revela o seu plano de explodir Brasília por 

meio de uma bomba de alta frequência sonora: “Tá vendo aquele negócio ali atrás? [...] 

Aquilo é que vai jogar a frequência pra cima, que a gente vai derrubar até helicóptero. A ideia 

é essa. Uma frequência cabulosa.” (Queirós, Branco sai, preto fica, 2014). A partir de então, 

com a ajuda de Jamaika, Marquim passa a gravar o som ambiente de lugares específicos da 
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Ceilândia e misturá-los com músicas de artistas locais, para formar a bomba de alta frequência 

que irá explodir Brasília, ao final do filme.  

Sequência 10 – Em sequência, Marquim e Jamaika captando o som ambiente da feira de Ceilândia; e 
Marquim e DJ Jamaika gravando uma banda e forró local 

   

FONTE: “Branco sai, preto fica” 

 Dessa maneira, ao considerarmos o todo do filme enquanto uma construção nos 

termos freudianos, percebemos que, de fato, ela é edificada – pelo menos a maior parte do 

“primeiro grande ato” (como chamamos a primeira parte do filme) – a partir de repetições. 

Muitas das vezes, como vimos, não apenas de planos e imagens de arquivo que se repetem, 

mas também de ações repetidas pelos próprios personagens (como, por exemplo, entrar e sair 

do mesmo ambiente, balançar na nave). Após se valer das alusões de repetições de afetos 

pertencentes ao recalcado em ações importantes ou triviais do paciente – como se refere Freud 

(1937), de forma completa, às repetições que podem dar origem às construções  –, há, como 

produto desta repetição, no “segundo grande ato”, por assim dizer, uma predominância 

fabular, uma construção freudiana, propriamente dita. 

É muito importante observamos que não há, nem na primeira, nem na segunda metade 

do filme, uma tentativa de um ato de recordar, propriamente dito; de recuperar determinadas 

lembranças e de enquadrá-las (nos termos pollakianos) – apesar de Adirley, contudo, manter 

trechos de depoimentos de Marquim e João Vitor, em determinado ponto da montagem. Ao 

final do filme, o espectador não tem a noção exata de como se deu a invasão policial ao Baile 

do Quarentão, apenas que ela aconteceu. Mas, no entanto, quem assiste ao filme se torna 

consciente do mais importante: do impacto (nocivo) da repressão policial na vida dos 

moradores da Ceilândia, por meio da narrativa imbricada – e original – de Adirley Queirós, 

entre o documentário e a ficção (ou, em alguma medida, entre repetição e construção, em 

termos freudianos). Assim, “Branco sai, preto fica” é muito mais sobre como se reinventar 

como morador da Ceilândia diante da segregação racial, da falta de acesso à direitos 

fundamentais e da perseguição policial, do que sobre a história da invasão policial em si. 
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Trata-se, no limiar, de uma narração possível sobre si mesmo; uma inscrição parcial no 

simbólico (haja vista que, mesmo no “segundo grande ato”, de caráter fabular, a mistura com 

o documentário de mantém) –, frente ao medo repetição diabólica da cena traumática. 

Se pensarmos que o estancamento da repetição é um objetivo em si, próprio do 

processo psicanalítico, já no texto “Lembrar, repetir e perlaborar”, escrito cerca de vinte e três 

anos antes de “Construções em Análise”, Freud correlaciona os processos de resistência e de 

perlaboração na sua clínica. Afirma o autor que “Precisamos dar tempo ao paciente, para que 

ele se aprofunde na resistência que até então lhe era desconhecida, para perlaborá-la, superá-

la, na medida em que ele, a ela resistindo, continua o trabalho de acordo com a regra analítica 

fundamental.” (Freud, 2017[1914], p. 161). Sendo a resistência, ela própria uma parte da 

compulsão à repetição: “Logo percebemos que a resistência [...] é apenas uma parcela de 

repetição, e que a repetição é a transferência do passado esquecido não apenas para o médico, 

mas também para todos os outros aspectos da situação presente.” (Ibid., p. 155). Tanto é que, 

como já apresentado neste estudo, “Quanto maior for a resistência, de forma mais frequente o 

lembrar será substituído pelo atuar [agieren] (repetir)” (Ibid., p. 156). 

Por fim, o próprio processo de perlaboração se aproxima, em certa medida, do que 

Freud escreveu sobre as construções, duas décadas mais tarde. Mais especificamente, quando 

se trata da integração, por parte do analisando, de uma interpretação feita por um analista. 

Uma interpretação que se soma a outra; que se coloca no lugar de um esquecimento; que 

forma, no limiar, a partir de sobreposições, uma narrativa sobre si mesmo: uma histórias-

ficção, portanto. De acordo com Laplanche e Pontalis, no verbete “perlaboração”, do 

“Vocabulário de psicanálise”, o perlaborar seria um 

Processo pelo qual a análise integra uma interpretação e supera as resistências que 
ela suscita. Seria uma espécie de trabalho psíquico que permitiria ao sujeito aceitar 
certos elementos recalcados e libertar-se da influência dos mecanismos repetitivos. A 
perlaboração é constante no tratamento, mas atua mais particularmente em certas 
fases em que o tratamento parece estagnar e em que persiste uma resistência, ainda 
que interpretada. Correlativamente, do ponto de vista técnico, a perlaboração é 
favorecida por interpretações do analista que consistem principalmente em mostrar 
como as significações em causa se encontram em contextos diferentes. (Laplanche; 
Pontalis, 1991[1967], p. 339) 

 No texto “A análise finita e a infinita”, publicado também em 1937, mesmo ano de 

“Construções em análise”, Freud comenta o papel tanto da interpretação quanto da própria 

construção, no contexto do tratamento psicanalítico; mais especificamente, no percurso do 

analisando em superar suas próprias resistências (que podem incluir ou não suas repetições), 
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tomando consciências delas: “O fato decisivo é que os mecanismos de defesa contra perigos 

antigos reaparecem no tratamento como resistências contra a cura [...] O efeito terapêutico 

está atrelado à conscientização, num sentido amplo, do recalque contido no Isso20; 

preparamos o caminho para essa conscientização através de interpretações e construções.” 

(Freud, 2017[1937], p. 343, grifo do autor). 

 Assim, portanto, a estrutura narrativa de “Branco sai, preto fica”, dividida entre um 

primeiro grande bloco com predomínio de uma narrativa documental marcado pela repetição 

e um segundo com a prevalência da fabulação, segue, em linhas gerais, as observações que 

Freud fez do percurso do tratamento psicanalítico, que tem início com um trauma – um 

encontro do sujeito com o real, nos termos lacanianos. No caso do filme de Adirley, a 

violência policial; a perda dos movimentos das pernas; o membro amputado. “Era um trauma 

fortíssimo na vida desses meus dois amigos: Marquinhos e João Vitor, que sofreram 

amputações no próprio corpo. Um trauma de toda uma cidade, uma comunidade que é a 

Ceilândia.”21, ressalta Adirley em entrevista para a revista Hambre. 

Num segundo momento, se dá a resistência em abordar o evento traumático, por conta 

da perseguição demoníaca que ele, por si só, promove no sujeito, a partir da compulsão à 

repetição – fato que talvez tenha feito com que Marquim desistisse de contar sobre sua 

experiência traumática para as câmeras de Adirley. Mas a repetição, que não cessa de querer 

se inscrever, aparece em ato, na autoficcionalização de caráter repetitivo; o trauma procura, 

assim, a sua inscrição na atuação. Por fim, foi possível fabular, ou seja, inscrever o que foi 

possível do traumático no simbólico – a partir da repetição, justamente, para tentar aplacá-la. 

Enfim, como resultado – se é que podemos assim dizer –, a criação de uma narrativa parcial 

sobre o trauma, que, por sua vez, minimiza o efeito da lacuna que se abre na história do 

sujeito: é a capacidade de criação (a função fabuladora), por fim, trabalhando contra o 

silenciamento de si mesmo. 

 

 

 
20 No verbete “Id ou Isso”, do “Vocabulário de Psicanálise”, consta que o Isso (ou o Id) é “Uma das três instâncias diferenciadas por Freud 

na sua segunda teoria do aparelho psíquico. O id constitui o polo pulsional da personalidade. Os seus conteúdos, expressão psíquica das 
pulsões, são inconscientes, por um lado hereditários e inatos e, por outro, recalcados e adquiridos.” (Laplanche; Pontalis, 1991[1967], p. 
219) 
21 QUEIRÓS, Adirley. Um diálogo a partir de “Branco sai, Preto fica”. 2014. Entrevista. Disponível em: < 

https://hambrecine.files.wordpress.com/2014/10/josafa.pdf/>. Acesso em 28 jan. 2023. 

 



94 
 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ao perseguirmos a relação entre memória, trauma e fabulação no cinema de Adirley 

Queirós, verificamos que, de fato, tais temais acabam se intercruzando no percurso da 

tentativa de compreender os caminhos (e os percalços) criativos do diretor e de sua equipe 

(incluindo, claro, os depoentes e atores de seus filmes), a partir do recorte filmográfico sobre 

o qual nos debruçamos. Ao longo do presente estudo, observamos que, mesmo que o diretor 

fabule em seus dois filmes – “A cidade é uma só?” e “Branco sai, preto fica” –, tais 

fabulações se dão em medidas diferentes, produzindo, como consequência, distintas formas de 

lidar com a memória traumática, a partir da ficção. 

Diferente de “Branco sai, preto fica”, no média-metragem “A cidade é uma só?”, a 

experiência traumática da cantora Nancy, que é utilizada por Adirley como substrato para 

operar a denúncia social proposta pelo filme, pôde ser lembrada; e, a partir do que Mariana 

Duccini escreveu sobre autoficcionalização, pudemos perceber que a ficção criada e 

adicionada ao filme, – a trama de Dildu, para ser mais específico –, se dá no sentido de tentar 

ressignificar tal experiência traumática, encarnado pela letra “X”, que, por sua vez, remete à 

cena de despejo compulsório, presente de forma vívida na memória de Nancy.  

Duccini e outros autores, como a filósofa americana Judith Butler, por exemplo, 

ajudam a consolidar a ideia de que o sentido da ficção de “A cidade é uma só?” se encontra na 

tentativa de ressignificar o “X”, de uma forma semelhante com que a palavra queer fora 

apropriado pela comunidade LGBTQIA+, durante as décadas de 1990 e 1980, nos Estados 

Unidos da América, passando de um termo pejorativo para uma palavra que ajudou no 

processo de autoafirmação. No média-metragem de Adirley Queirós, o “X”, que tanto 

perseguiu as famílias dos operários que ajudaram a erguer Brasília, agora é reapropriado: “A 

ideia do ‘X’ é a ideia que a gente ressignificou tudo que já rolou de ruim no passado. A gente 

pega nossa história e vê como é isso pra nós, o que significou o ‘X’”. (Queirós; Mendonça, A 

cidade é uma só?, 2012), como bem afirma Dildu, no seu discurso para amigos e vizinhos. 

Em termos gerais, podemos afirmar que o uso da autoficcionalização em “A cidade é 

uma só?” está diretamente ligado a uma tentativa de deslocamento dessa experiência 

traumática para fora da posição de vítima. Talvez esse mesmo seja o grande trunfo do cinema 

de Adirley Queirós: para fazer um cinema de denúncia social é preciso se valer do relato das 

vítimas da opressão. Mas não é desejável se manter nesse lugar. A fábula (que, no caso de “A 
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cidade é uma só?”, nos referimos como autoficcionalização), desempenha um papel 

fundamental na tentativa de escapar dessa “sinuca de bico vitimista”, por assim dizer, que se 

dá quando uma vítima expõe o abuso sofrido por ela: são vítimas do Estado sim, mas não são 

apenas vítimas. São pessoas capazes de produzir; capazes de, inclusive, produzir suas próprias 

histórias; de criar seus próprios mitos; é o que parece ser a camada política – e talvez a 

central, e a mais importante – do cinema de Adirley Queirós. 

Em contrapartida, a obra do psicanalista húngaro Sandor Ferenczi nos permitiu 

aprofundar na questão trauma em “A cidade é uma só?”, apontando para a urgência de se 

construir de uma narrativa sobre sua própria experiência traumática, quando se está no papel 

de vítima. Ao resgatar o jingle “A cidade é um só”, o filme de Adirley evidencia que a 

propaganda das CEIs carregava em si uma tentativa de negar as ações que visavam o 

particionamento da cidade: o seu caráter exclusivamente segregacionista. Como vimos, o 

Governo do Distrito Federal construiu uma mensagem dialetalmente oposta à suas ações, 

criando um argumento baseado na ideia de que, na realidade, as CEIs unificariam Brasília, a 

despeito do que realmente estava disposto a promover: a divisão territorial da cidade entre 

ricos e pobres; negros e brancos: branco fica, preto sai. 

Para Ferenczi, um trauma se forma quando a vítima de uma violência tem sua 

narrativa sobre o fato negada; quando há uma tentativa, por parte do abusador, de desmentir o 

abuso. Assim, partimos da ideia de que a construção argumentativa presente no jingle “A 

cidade é uma só” se trata, na realidade, de uma tentativa de o Governo do Distrito Federal de 

negar o abuso, por assim dizer, cometido sobre suas vítimas (a divisão da cidade em si, por 

meio das expulsões compulsórias potencialmente traumatizantes). Ou seja, o filme abarca um 

trauma para além da cena traumática vivida pela cantora Nancy, ao ser removida de casa 

contra sua própria vontade. Essa ideia, como vimos, ressoa no próprio nome do filme, que ao 

adicionar um ponto de interrogação ao nome do jingle – “A cidade é uma só?”, tenta inverter 

a afirmativa sustentada pelo agressor, que, como vimos, é, na realidade, uma negação; um 

desmentido. 

 Dessa maneira, seguindo a “receita” de Adirley, percebermos que há uma urgência em 

construir uma narrativa na posição de “sujeito produtor da sua própria história”, por assim 

dizer; de criar uma narrativa fora da posição de vítima. Um processo que, como vimos, a 

partir das análises realizadas neste estudo, envolve a tentativa ressignificação simbólica, que, 

por sua vez, tem a autoficcinalização com forte aliado. 
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Um dos pontos que mais chama atenção na análise do recorte filmográfico de Adirley 

Queirós aqui estudado, a partir da perspectiva do trauma, foi as diferentes formas com que a 

memória traumática imprime seus efeitos, seja na tela ou na narrativa, criando uma série de 

gradações e nuances na linguagem cinematográfica. Se, em “A cidade é uma só?”, a 

necessidade de ressignificação simbólica fez nascer Dildu e sua incursão na corrida eleitoral, 

em “Branco sai, preto fica”, por mais que a situação pareça a mesma: uma denúncia feita a 

partir da memória traumática, que, por fim, acaba abrindo espaço para uma fabulação, na 

medida em que é preciso construir uma narrativa que se distancia da posição de vítima, o que 

é produzido, no que tange à estética cinematográfica, em “Branco sai, preto fica”, acaba se 

apresentando de uma forma muito distinta de “A cidade é uma só?”. 

Diferente de “A cidade é uma só?”, em que a memória estava “acessível”, por assim 

dizer, em “Branco sai, preto fica”, Adirley precisou lidar com a resistência de Marquim da 

Tropa, um dos dois personagens principais daquilo que era, em princípio, um documentário, 

em recordar, diante das câmeras, a experiência traumática vivida na noite da invasão policial 

ao Baile do Quarentão. Adirley, assim, retoma o dispositivo da autoficcionalização. Mas o 

resultado não é o mesmo que “A cidade é uma só?”. Como fora notado, além de tramas mais 

complexas, “Branco sai, preto fica” apresenta uma narrativa com forte presença da repetição, 

dentro daquilo que acabamos denominando de “primeiro grande ato”, enquanto que, no 

segundo, predomina a fabulação em si, apresentando, dessa forma, uma estrutura narrativa 

distinta de “A cidade é só”, na qual documentário e ficção se desenrolam de maneira mais 

linear.  

Reparamos então que há uma certa especificidade da experiência traumática que acaba 

impactando estrutura de “Branco sai, preto fica”, tornando-a tão singular. Percorrendo as 

observações de Walter Benjamin (1933), presentes no texto “Experiência e pobreza”, no qual 

afirma que os ex-combatentes de Primeira Guerra Mundial voltavam das trincheiras marcados 

por uma tendência ao silenciamento das suas experiências traumáticas, chegamos até os 

estudos clínicos de Sigmund Freud sobre esses mesmos soldados, que relatavam, ao contrário, 

uma repetição insistente da cena traumática em seus sonhos. Uma repetição de caráter 

diabólico, com o próprio Freud se refere, que persegue o sujeito dia e noite. De acordo com 

criador da Psicanálise, o trauma não forma uma memória em si, mas sim uma repetição, na 

medida em que a cena traumática tenta se inscrever na cadeia simbólica do paciente. Para o 

psicanalista francês Jacques Lacan, o trauma seria um encontro do sujeito com a categoria do 

real, que, por sua vez, é, em si, aquilo que é impossível de inscrever no campo no simbólico, 
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mas, que, por isso mesmo, insiste em retornar, na medida em que não cessa de tentar se 

inscrever. Forçando, assim, o sujeito a tentar, dentro de suas limitações, a fugir dessa 

repetição.  

Acreditamos, assim, que a resistência de Marquim da Tropa em falar sobre sua 

experiência traumática possa estar ligada a uma tentativa de minimizar repetição, de fugir 

dela. Dentro dessa lógica, o trauma, assim como bem observado por Benjamin, de fato, 

produz o silenciamento. Mas não pela via do esquecimento (até porque a memória traumática, 

virtualmente, não existe, como vimos: como esquecer um conteúdo que nem mesmo foi 

“registrado”?) e sim pela única forma possível de minimizar a repetição: tentando ignorar sua 

presença; o seu movimento persecutório.  

Enquanto a cantora Nancy carregava na memória o dia em que fora expulsa de casa 

pelos agentes do Governo do Distrito Federal, Marquim da Tropa e João Vitor sentiram na 

carne os efeitos da força opressora do Estado. Como observado no nosso estudo, em “Branco 

sai, preto fica” há um impacto no corpo, uma paralisia, uma mutilação, uma pergunta sem 

resposta: “Como isso poderia ter sido evitado?”: que, por sua vez, insiste em se colocar a todo 

momento. Aquilo que Freud chamou de compulsão à repetição, e que Lacan se referiu como 

real, ao longo de sua obra, se trata de uma tentativa incessante de descobrir a peça que falta 

desse quebra-cabeça. 

Foi a presença da repetição no filme que evidenciou que há algo que não se inscreve 

no real, além de, como vimos, a própria tendência ao silenciamento, apresentado por Marquim 

da Tropa. Mas a repetição não cessa de se inscrever. E é essa mesma repetição que se torna 

material para a construção da narrativa (assim como, de uma outra forma, é, claro, o próprio 

‘X’, símbolo do trauma, se tornou material para a narrativa de “A cidade é uma só?”). 

Partindo daquilo que Freud escreve no texto “Construções em análise”, publicado 

orginalmente em 1937, compreendemos que é possível afirmar que as repetições do sujeito 

podem fazer parte da criação de uma história possível sobre si mesmo (aquilo que Maria 

Luiza Scrosoppi Persicano chamou de histórias-ficções), na medida em há um contexto de 

silenciamento de memórias que o sujeito não quer se haver, seja pela via do recalque, seja 

pela via da compulsão à repetição; talvez porque o coloca, justamente, na posição 

insuportável de vítima. 
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Mas aquilo que não quer ser dito é aquilo que é necessário que seja dito, 

principalmente, no contexto de um cinema de denúncia social; de um cinema de periferia, no 

qual personagens da vida real precisam, numa operação complexa, construir uma narrativa em 

que é ao mesmo vítima e herói. Entre a verdade e o faz de conta, no cinema de Adirley, há 

essa tentativa de inscrever no real, de não sucumbir ao trauma e ao esquecimento de si 

mesmo. A fábula, enfim, se apresentou como o grande remédio para esse processo. 

Por fim, compreendemos que aquilo que chamamos de memória surge em meio a um 

verdadeiro embaraço narrativo, formado a partir de lembranças fragmentárias cujas lacunas 

são preenchidas por um material de natureza ficcional – como bem pontua a cartela final de 

“Branco sai, preto fica”. É neste sentido, portanto, que o ato de fabular, ao contrário do senso 

comum, não é o ato de falsificar a realidade, ou, ainda, de fantasiá-la de forma desmedida, 

sem propósitos justificáveis no “mundo real”. Do contrário, a fábula é a própria medida da 

realidade, uma vez em que ergue construções que resistem à tendência ao esquecimento, ou 

seja, ao recalque do próprio sujeito, que, por sua vez, em muitas das vezes, teima em lembrar 

de se esquecer. 
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