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RESUMO

A presente tese se propde a empreender uma analise interpretativa da obra
Memorias do carcere, de Graciliano Ramos, inserindo-a em um contexto
transdisciplinar que abarca, principalmente, a Literatura, a Psicologia e a Memoria
Social. Com base na abordagem hermenéutica, buscamos uma produgéo de sentido
dentre os possiveis diante das complexidades narrativas e dos significados
subjacentes presentes nessa obra seminal da literatura brasileira do século XX.
Assim, apresentamos a obra criticamente, bem como, no admago da analise,
encontra-se a discussao sobre as memorias individuais e coletivas evocadas pelo
texto, reconhecendo sua interagdo dindmica com os contextos sociais, culturais e
histéricos nos quais estdo imersas. Ainda, ao reconhecer a complexidade da obra,
propomos que a obra Memoarias do carcere seja entendida sob a luz do conceito de
ficgdes de memdria ja que o presente trabalho também busca trazer a lume o papel
da escrita como uma ferramenta de reacéao criativa a opressao, destacando como os
relatos contidos em Memdrias do carcere nao apenas documentam eventos
passados, mas também oferecem possibilidades de reinterpretar e ressignificar as
experiéncias vividas. Baseamos nossas analises nos escritos contidos na obra, em
cartas, fotos, entendidos como vestigios de memdria. A tese conclui que, ao
construir a narrativa, temos um narrador que se dissocia por uma distancia narrativa
de entre um eu narrador e um eu experienciador, e que o eu narrador tem uma voz
autorreflexiva durante a narrativa da obra, pois a distancia narrativa de uma década
permitiu que refletisse e se posicionasse em relacdo as lembrancas de um periodo
dificil no carcere. Assim, nosso estudo ressalta a relevancia continua da obra de
narrada por Graciliano Ramos pois as narrativas de resisténcia e memoria
presentes na obra transcendem o contexto especifico em que foram escritas, tendo
um carater expansivo, ecoando em diferentes épocas e culturas, permitindo que
observemos como, no presente, olhamos para o passado, incluindo os dias atuais ja
que a habilidade de Graciliano Ramos de explorar a complexidade das experiéncias
humanas, especialmente aquelas relacionadas a opressao, torna essa obra nao
apenas relevantes para o seu tempo, mas também atemporais e universalmente
significativas tais como resisténcia e memoria.

Palavras-chave: Memoria; Graciliano Ramos; Narrador; Escrita; Carcere.



ABSTRACT

This thesis aims at undertaking an interpretative analysis of the work Memorias do
carcere, by Graciliano Ramos, making a relation into a transdisciplinary context that
mainly encompasses Literature, Psychology, and Social Memory. Based on a
hermeneutic approach, we seek to produce meaning from the possible
interpretations amid the narrative complexities and underlying meanings present in
this seminal work of Brazilian literature of the 20th century. Thus, we critically
present the work, with the core of the analysis focusing on the discussion of the
individual and collective memories evoked by the text, recognizing their dynamic
interaction with the social, cultural, and historical contexts in which they are
immersed. Furthermore, in acknowledging the complexity of the work, we propose
that Memodrias do carcere be understood in the light of the concept of memory
fictions, as this study also seeks to shed light on the role of writing as a tool of
creative reaction to oppression, highlighting how the accounts contained in
Memorias do carcere not only document past events but also offer possibilities to
reinterpret and resignify lived experiences. Our analyses are based on the writings
contained in the work, as well as on letters, photos, understood as traces of memory.
The thesis concludes that, in constructing the narrative, we have a narrator who
dissociates himself by a narrative distance between a narrating self and an
experiencing self, and that the narrating self has a self-reflective voice during the
narrative of the work, as the narrative distance of a decade allowed for reflection and
positioning in relation to the memories of a difficult period in prison. Thus, our study
highlights the ongoing relevance of Graciliano Ramos' work, as the narratives of
resistance and memory present in the work transcend the specific context in which
they were written, having an expansive character, echoing in different times and
cultures, allowing us to observe how, in the present, we look at the past, including
the present days, as Graciliano Ramos' ability to explore the complexity of human
experiences, especially those related to oppression, makes this work not only
relevant to its time, but also timeless and universally significant, such as resistance
and memory.

Keywords: Memory; Graciliano Ramos; Narrator; Writing; Prison.
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Eu escrevo para salvar a vida de alguem.

Provavelmente a minha propria vida.

Clarice Lispector



PROLOGO

O estudo que segue nas préoximas paginas € fruto de diferentes
preocupacgdes, algumas pessoais, algumas académicas e algumas, diriamos,
sociais.

No ambito das questbes pessoais, uma inquietagdo, acerca da experiéncia
de encarceramento, surgiu por ser membro de uma familia que teve como
antecedente um ser humano de nacionalidade Chinesa, que veio (re)construir a vida
no Brasil, ndo por opgédo e sim por uma imposigao decorrente de um acaso. Esse
meu parente, pai de meu pai, fez parte de um capitulo singular da Histéria, a guerra
das Coreias. Durante a guerra, esse homem chamado Liao Wey Yong, ao se unir
ao Exército Vermelho Chinés que se aliou a favor da Coreia dividida na porgéo
Norte — vulgo comunista — foi vitima de um ataque de bombas e granadas por parte
das tropas inimigas na trincheira em que se abrigava e acabou perdendo a
consciéncia. Quando despertou, constatou que se encontrava aprisionado e sua
unica possibilidade de continuidade de vida estava no aceite de impresséo
permanente, em sua pele, de simbolos anticomunistas. Nesse momento, viu-se em
uma encruzilhada: caso nédo aceitasse, seu destino seria a morte; caso aceitasse,
saberia que jamais poderia regressar ao seu pais e para a sua familia, pois seria
acusado de traicdo e seu destino seria também o da morte. Diante de um impasse
de tamanha dureza, escolheu o caminho da vida, o que implicou em ter para sempre
seu corpo marcado. Depois dessa experiéncia, viveu e morreu em terras
brasileiras, tendo sido pai de uma filha e trés filhos, todos brasileiros.

Assim, diante do fato de ser parte de uma familia cujas experiéncias de
violéncia e carcere jamais foram mantidas em siléncio, nem tampouco esquecidas,
estudo e problematizo uma questdo que me concerne, seja diretamente por
intermédio de vinculo sanguineo, seja pelo contato de narrativas e acesso a cartas,
fotografias e demais documentos que se encontram sob a guarda de meus
familiares. Assim justifica-se o interesse em estudos baseados em temas
relacionados a exposicao de seres humanos a situagdes limitrofes a vida em fungao
do teor de seus pensamentos e ideais politicos, considerados contrarios ou

perigosos em um contexto politico e histérico determinado em que nao apenas



existia grilhdes para o aprisionamento de pessoas como também mecanismos de
cerceamento e controle de ideias pelo aparato estatal.

Ja no ambito das questbes académicas, minha preocupacao baseia-se no
fato de ter conhecido o renomado autor da Literatura Brasileira Graciliano Ramos
durante a graduacédo na Faculdade de Letras e, mesmo nao tendo intimidade com
as analises literarias, o encanto por esse “eminente criador de ideias” foi como
“amor a primeira lida”.

Dessa maneira, com o pensamento de que as obras de Graciliano Ramos
tém o poder de suscitar uma reflexdo critica sobre a sociedade brasileira e as
questdes sociais que permeiam sua realidade, tais como a miséria, a injustica, a
violéncia e a prisdo, tenho me empenhando na tarefa de estuda-lo, agora no campo
de estudos da Memdria Social, empreitada que gerou a dissertacdo de mestrado
intitulada “A construgdo de memorias nas veredas do carcere: o eterno sertdo de
Graciliano Ramos” (Liao, 2020). Nesse texto, busquei entender a escrita de
Graciliano Ramos, como um grande e engenhoso artifice na arte de lidar com as
palavras, no que concernia ao processo de construcdo de memodrias em uma
subjetividade marcada pelos efeitos de uma experiéncia carceraria decorrente de
uma prisao arbitraria, cuja custédia sem acusacao formal durou aproximadamente
um ano, mas que, como provavelmente qualquer estadia, por minima que seja, em
uma instituicdo prisional, deixou sequelas inimaginaveis.

Entretanto, a época, nao finalizei o trabalho como um todo fechado e
terminado, e nem era essa a pretensao, visto que me ocupei da tarefa de apresentar
um sentido, quer dizer, uma leitura possivel da obra, dentre as varias interpretacoes
possiveis, caminho que continuo percorrendo, pois acredito que o conhecimento é
uma teia que, a medida que se tece, mais falta para avancar.

Por fim, enquanto brasileira, me preocupam questdes sociais, mais
especificamente de cunho sociopolitico, ja que nosso pais tem sua histéria marcada,
desde o inicio, por atos de violéncia, desejos de controle e diferentes modalidades
do exercicio do poder. Esses eventos muitas vezes deixaram cicatrizes profundas
na sociedade e moldaram a maneira como nos relacionamos com o passado € o
presente.

Nesse contexto, temos uma problematica crucial: as tentativas de
apagamentos da memoria. E essa tentativa de manipulacdo da memoria coletiva,

em meu ver, pode obscurecer as verdades inconvenientes e perpetuar injusticas,

6



alimentando um ciclo de desinformagao e negagao, de forma que lango um feixe de
luz sob a escrita de Graciliano Ramos para que possa, de alguma maneira, servir de
alerta a aqueles que langam na obscuridade fatos passados pelo siléncio, omissao
ou descaso, ja que, tomando emprestadas as palavras de Ricoeur (2007), considero
que a ideia de uma “politica da justa memadria” € uma das minhas preocupagdes

confessas.



1 NOTAS INTRODUTORIAS

No intuito de guiar nossa leitura, iniciaremos apresentando o enredo que
delineia as Memorias da trajetéria pelo carcere, fazendo a observagdo de que,
nesse momento, uma breve apresentacdo se faz imprescindivel para entender
NOSSOS passos, mas que, no decorrer de nosso estudo, traremos mais informagdes
e detalhes que nos auxiliardo nessa empreitada.

Memorias do carcere’ é uma intensa narrativa que se baseia na inspiracdo
trazida pelas experiéncias que o autor Graciliano Ramos passou durante sua prisao
politica no Brasil e é composta por quatro volumes: Viagens, Pavilhdo dos
Primarios, Col6nia Correcional e Casa de Corregao.

No primeiro volume, Graciliano Ramos narra sua trajetoria desde as
ameacas que recebeu enquanto funcionario publico do Estado de Alagoas, o inicio
do seu encarceramento no quartel de oficiais e a transferéncia no navio Manaus.
Por isso, a primeira apreensao do estado de encarceramento pelo préprio autor
recebeu o titulo de Viagens, por se referir ao deslocamento pelas aguas do Oceano
Atlantico de Alagoas para o Rio de Janeiro, no pordo do navio Manaus, em
companhia de criminosos detidos por crimes prescritos no codigo penal brasileiro,
momento em que Graciliano Ramos descreve com presteza toda a sujeira e o
descaso com que eram tratados, ou seja, logo no inicio da narrativa, observamos
que o narrador é levado como preso politico durante o Estado Novo de Getulio
Vargas, ainda que nunca tenham sido feitas acusagdes formais.

No segundo volume, Graciliano Ramos narra sua chegada a cidade do Rio
de Janeiro, momento em que denuncia as péssimas condi¢cdes de vida enfrentadas
pelos prisioneiros. Ele relata a luta constante contra a infestagdo de percevejos nas
celas e a precariedade das refeigdes oferecidas. O titulo desse volume, “Pavilhdo
dos Primarios”, faz referéncia a uma instituicdo prisional na capital federal que

recebia individuos que cometeram seu primeiro delito.

' De acordo com Ricardo Ramos (2011, p. 189), o pai aludia as lembrangas da prisdo como o livro da
cadeia, ndo o livro intitulado “Cadeia”. Em uma ocasiao, questionou se o pai ndo preferia esse titulo,
que em sua opinido seria mais do seu estilo, ao ja anunciado “Memorias do carcere”, ao que
Graciliano Ramos teria respondido que “néo, tinha um capitulo chamado ‘cadeia’ em Vidas Secas, e
cadeia, isolado, lembrava corrente” e finalizou, em tom irénico: “S6 ndo posso batizar de ‘Minhas

prisdes’ ou ‘Recordagdes da casa de detengao™.



No terceiro volume, a narrativa se desloca para a prisao de Dois Rios, na llha
Grande, em que Graciliano Ramos descreve a aflicido diante das condi¢des
deploraveis e dos maus-tratos aos prisioneiros. Ele expde as torturas fisicas e
psicoldgicas sofridas, incluindo a escolha entre passar fome ou ingerir alimentos
contaminados por roedores. O titulo "Col6nia Correcional” deste volume destaca o
contraste entre o propdsito alegado da instituicado e a realidade cruel vivida pelos
detentos, como evidenciado pela experiéncia do autor.

Ao longo da leitura, o leitor é levado para dentro das celas claustrofobicas e
testemunha a dura realidade dos detentos, compartilhando suas angustias,
camaradagem e, por vezes, desespero. Ainda, o narrador nos apresenta outros
personagens cujas historias contribuem para a trama e oferecem diferentes
perspectivas sobre a vida na prisdo, dentre eles, personagens — infelizmente - ja
conhecidos, como Olga Benario, Nise da Silveira, Rodolfo Ghioldi, entre outros?,
quer dizer, ao longo da obra, o autor faz alusdo a atmosfera opressiva da prisdo e a
dinamica entre os detentos.

No ultimo volume, intitulado “Casa de Correcao”, Graciliano Ramos reflete
sobre sua propria condigao fisica debilitada e percebe que essa era a intengédo do
governo desde o inicio: enfraquecer os prisioneiros para que nao pudessem resistir
as imposicoes estatais. Ele destaca a ironia de ser transferido para uma instituicao
destinada a condenados, apesar de nunca ter sido formalmente julgado.

Dado o exposto, entendemos que o processo de ler e problematizar uma
obra tdo densa produz efeitos que fazem com que o leitor que inicia a leitura nao
seja 0 mesmo depois de finaliza-la, considerando-se o processo de transformagao
subjetiva que a leitura e interpretagdo de uma obra podem gerar. Nesse sentido,
consideramos a obra na qualificacdo de densa por alguns motivos: a profundidade
tematica, ja que aborda temas profundos, como a experiéncia do autor durante seu
periodo de prisdo, todas as a reflexdes sobre a injustica, a opressao, a luta pela
sobrevivéncia, a solidao e a introspecg¢ao; o contexto historico e politico no qual se
encontrava o autor da obra; a estrutura narrativa ndo linear da obra pois o narrador
alterna entre memoarias da prisdo e reflexdes mais amplas; multiplicidade de
personagens, que sao inumeros e narrados muitas vezes com riqueza de detalhes,

motivagoes e dilemas ao longo da narrativa.

2 Para uma melhor apreciagdo dos personagens citados durante a narrativa, ver a segdao Anexo 1
dessa tese.



Assim, acreditamos que o “leitor prévio” e o “leitor posterior” a Memorias do
carcere nao sao mais os mesmos e defendemos essa ideia pois as varias paginas
que compdem a obra narram detalhadamente experiéncias, dialogos, relagdes,
personagens que compartilhavam o espago da priséo, local ndo s6 de recluséo,
repressao, controle e confinamento, mas também de encontro, tomando emprestado
as palavras do poeta Manuel Bandeira (1966, p. 246), da “Indesejavel das gentes”.
Somos conscios de que a narrativa dessas experiéncias produz efeitos no leitor de
modo a enreda-lo nas teias das distintas vias passiveis de serem depreendidas da
obra.

Entendendo que a obra oferece um olhar poderoso sobre a prisdo e suas
ramificagbes, indo além de um mero relato factual, destacando as condigbes
desumanas e a arbitrariedade do sistema judicial e &, portanto, uma obra rica em
complexidade narrativa, profundidade filoséfica e uma exploracdo intensa da
condicdo humana diante da adversidade politica e social, que nos aventuramos a
dizer que dissertar sobre o livro Memorias do carcere € uma tarefa singular e para

trilhar esse caminho, tomamos o conselho do proprio Graciliano Ramos (2005):

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras la de
Alagoas fazem seu oficio. Elas comegam com uma primeira lavada,
molham a roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano,
molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e
torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, dado mais uma
molhada, agora jogando a agua com a mao. Batem o pano na laje
ou na pedra limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até
nao pingar do pano uma s6 gota. Somente depois de feito tudo isso
€ que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para
secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa; a
palavra nao foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra
foi feita para dizer.

Entretanto, ressaltamos: minha tarefa de lavadeira de roupas, seguindo a
analogia proposta por Graciliano Ramos, para quem se entusiasma no ambito da
escrita, ndo é de nenhum modo conclusiva, visto que muita coisa ainda ha para ser
dita pois varios sentidos podem ser produzidos, apenas, nessa trajetéria,
produzimos um possivel.

Ainda, nos aventamos a dizer que tecer consideragdes sobre a referida obra
é tarefa singular — e aqui aproveitamos para justificar a relevancia da referida

pesquisa para o campo cientifico - pois as analises existentes até entdo, em sua
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grande maioria ou mesmo em sua totalidade, privilegiam ou se detém em questdes
relativas aos estudos linguisticos e literarios, seguidas por estudos relativos aos
fatos histéricos, conforme notamos nos exemplos de estudos citados a seguir®.

Um dos estudos existentes que tem como foco o carater histérico de
Memorias do carcere € a dissertagao defendida no programa de Mestrado em
Histéria da Universidade de Uberlandia, em 2004, intitulada A democracia no Brasil
€ um intervalo comercial: autoritarismo, estética e representagbes em Memorias do
carcere (1953;1984), de autoria de Tania Nunes Davi. A autora destacou-se ao se
debrucar sobre a tarefa de escrutinar as multiplas e intrincadas apropriacoes
engendradas pelo cineasta Nelson Pereira dos Santos em relagdo a obra literaria
Memérias do carcere. Tais apropriagdes, revelou a pesquisadora, constituem uma
peca essencial na compreensado do processo criativo do diretor, cujo poder de
transformacao transcendeu os limites da tela. Nesse contexto, a dissertacdo de
Tania Nunes Davi ndo apenas se concentrou na analise das relagdes intrinsecas
entre a produgido cinematografica e a literaria, mas também langou luz sobre os
didlogos sofisticados e complexos que emergiram desse encontro e como as
escolhas estilisticas e narrativas do cineasta dialogaram com as contingéncias e
desafios sociais do periodo histérico em questdo, a Era Vargas. Além disso, a
pesquisa de Tania Nunes Davi ressaltou que o alcance das representacdes e das
conexdes tecidas por Nelson Pereira dos Santos vai além do contexto do governo
de Vargas, estendendo-se corajosamente para abranger a realidade autoritaria que
se estabeleceu no Brasil apds o0 ano de 1964. Esse feito notavel, como destacou a
autora, demonstra a habilidade singular do diretor do filme homénimo em
transcender as barreiras temporais e politicas, algando sua obra cinematografica a
um status de relevancia perene na histéria cultural do Brasil.

Ja em relacdo ao campo de estudos das Letras, ha uma gama de pesquisas
cujas origens vao desde Programas de Pds-Graduagao em Estudos Linguisticos até
Programas de Pés-Graduagédo em Teoria Literaria e Literatura Comparada. A titulo
de exemplo, temos a tese intitulada Um olhar discursivo na obra Memodrias do
carcere, de Graciliano Ramos, de autoria de Gabriela Pacheco Amaral, defendida
em 2021, quando obteve o titulo de Doutora em Linguistica do Texto e do Discurso.

No texto em questdo, a autora se concentra em uma analise de Memodrias do

® Nesse momento, apresentamos apenas um estudo de cada area a titulo de exemplificagao. Para
maiores pesquisas bibliograficas, ver Anexo 2 dessa tese.
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carcere e explora os motivos por tras do sucesso dessa obra, que incluem o
testemunho politico do periodo brasileiro em que foi escrito, bem como a habilidade
literaria e artistica do autor. A pesquisa também analisa as varias narrativas de vida
presentes na obra, que abrangem as experiéncias de Graciliano Ramos na priséo e
se entrelacam com outros relatos. O texto se baseia no conceito de narrativa de vida
e utiliza uma abordagem qualitativa e linguistico-discursiva em sua analise do
corpus. Em resumo, o texto da autora se dedica a analisar a diversidade de
identidades narrativas assumidas pelo sujeito enunciador de Graciliano Ramos em
Memorias do carcere, destacando as influéncias diretas da vida do autor como um
sujeito histérico na construgéo dessas narrativas.

Um outro exemplo de estudos situado no campo das Letras € a tese intitulada
Memodorias do carcere: acordos e desacordos entre o intelectual e o politico, de
autoria de Marcio Fonseca Pereira. A tese em questdo tem como objetivo realizar
uma analise literaria da “autobiografia” Memorias do carcere, tomando como ponto
de partida a interpretacdo de Antonio Candido em sua obra Ficcdo e Confissdo. A
tese busca apresentar uma perspectiva alternativa, embora ndo diametralmente
oposta a de Candido — autor que, em seu texto, foca no carater de puro depoimento
e declina da ideia de autobiografia em relacdo a Memodrias do carcere - ao
considerar a visdo de Graciliano Ramos sobre o ato de escrever literatura e o papel
do escritor na sociedade brasileira de sua época. Além disso, o estudo incorpora
uma analise das contradicbes politicas do autor, um elemento relevante na
configuracdo do texto “autobiografico”, com o objetivo de proporcionar uma
compreensao mais abrangente da obra e do escritor como figura cidada e intelectual
inserida no contexto politico e cultural dos anos 1930.

Além dos estudos mencionados anteriormente, ha uma outra dissertacao
sobre Memdérias do carcere, mas dessa vez oriunda do Programa de Poés-
Graduagdo em Memoéria Social da Unirio, intitulada A Trajetéria de Graciliano
Ramos e a multiplicidade de sentidos de memorias do céarcere, de autoria de Fabio
Villani Simini. Na dissertacdo em questdo, o autor reflete sobre as multiplas
ressonancias das memorias em diferentes categorias de patriménios que se
instituiram ao longo do tempo, tais como o patrimdnio literario - a obra ja citada de
Graciliano Ramos - e cinematografico - o filme de Nelson Pereira dos Santos de
1984. O estudo se concentra em como essas memorias se manifestaram ao longo

do tempo em diferentes categorias de patriménio cultural, incluindo o patriménio
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literario representado pela obra de Graciiano Ramos e o patrimbénio
cinematografico, exemplificado pelo filme de Nelson Pereira dos Santos, que
adaptou a obra para o cinema. A dissertacdo ainda visa analisar a diversidade de
significados presentes nesses patrimoénios, considerando-os n&do apenas como
objetos culturais, mas também como fontes valiosas para analise historica, cada um
com sua propria historicidade.

Dado o exposto, entendemos que, apesar de existirem estudos em diferentes
campos do saber sobre a obra, ha uma lacuna no que se refere ao nosso campo de
estudos, o da Memdria Social, em sua caracteristica principal: langar um olhar para
um passado, ndo como uma sequéncia de fatos ocorridos temporalmente e sim
como uma possibilidade de construcdo de um entre muitos sentidos possiveis a
partir do presente. Quer dizer, ndo seguimos a trilha que pressupde a existéncia de
uma verdade, na temporalidade relativa ao passado, a ser revelada, mas optamos
pela abertura de um caminho que se relaciona ao processo de criagdo, pois em
nossa concep¢ao, Memorias do carcere ndo é uma reproducao fiel do passado, mas
sim uma construg¢ao ativa e influenciada por uma série de fatores sociais, histéricos,
culturais.

Reconhecemos a importancia de se analisar a obra como um prisma,
olhando para os varios angulos possiveis e produgdes de sentidos possiveis. Ou
seja, é essencial reconhecer a relevancia de analisar a obra sob diversos enfoques,
desvendando as camadas de sentidos possiveis. Entretanto, € notorio que ainda
persiste uma lacuna que clama por um aprofundamento dedicado: é precisamente
esse espaco de investigacdo que essa tese busca preencher, direcionando o foco
para as lentes até entdo menos exploradas que destacam as lacunas latentes no
tecido da memoria.

Dessa maneira, a escolha da empreitada a que nos propomos nos leva ao
seguinte objetivo: fazer uma leitura critica de Memadrias do carcere, com base na
Hermenéutica, a luz do campo da Memdéria Social.

A fim de alcangar esse intento, objetivamos especificamente:

a) analisar vestigios de memodria (cartas, fotografias, rascunhos do livro) com
vistas a compreender de que forma a narrativa da obra em questao opera a relacao
lembranca e esquecimento acerca das experiéncias no carcere;

b) a partir da analise de marcas discursivas, compreender como o narrador

constroi a narrativa da experiéncia prisional;
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Com o propésito de alcancar esses objetivos, langamos mao de algumas
ferramentas tedricas.

Inicialmente, como nosso objetivo geral envolve apresentarmos Memoérias do
carcere criticamente, consideramos de suma importdncia trazer nosso
posicionamento em relagcdo a mesma, pois consideramos a obra uma ficcdo de
memoria. De acordo com Neumann (2010), as ficcbes de memoédria ndo sao
meramente relatos objetivos e factuais do passado, mas sim construgdes complexas
que se relacionam as experiéncias individuais e coletivas, bem como as
necessidades e aspiragcdes do presente. Em um sentido mais amplo, referem-se as
histérias que pessoas ou culturas contam sobre seus passados como resposta a
pergunta fundamental: "Quem sou eu?" ou, coletivamente, "Quem somos nés?". Ou
seja, por meio dessas narrativas, as pessoas dao sentido as suas vidas,
encontrando conexdes entre eventos passados e seus eus presentes.

Em segundo lugar, a fim de analisar marcas discursivas e linguisticas na
narrativa de Memdérias do carcere, baseamos a estrutura de nossa analise em trés
dos quatro pontos sugeridos por Stanzel (1971) quando da analise de narrador de
primeira pessoa da obra Moby Dick, em seu texto Narrative Situations in the Novel.
1) a coexisténcia de um eu narrador e um eu narrado; 2) a existéncia de uma
distancia narrativa entre o eu narrado e o eu narrador; € 3) o eu narrador se dissocia
do eu narrado por uma tendéncia a introspecgao.

Embora tenhamos um momento especifico na tese em que focalizaremos
esses pontos, gostariamos de adiantar brevemente que o primeiro ponto ressalta a
distincdo entre o narrador como figura que conta a histéria (eu narrador) e o
protagonista ou personagem central que experiencia o0s eventos (eu
experienciador). Em Memérias do carcere, essa distingdo pode ser particularmente
complexa, pois 0 narrador esta contando suas proprias experiéncias como
prisioneiro politico durante a era Vargas. Ja em relagdo ao segundo ponto, destaca
a presencga de certa distancia ou separagéo entre o narrador como figura que conta
a histéria e o eu narrado como personagem que vive 0os eventos. Essa distancia
pode se manifestar de varias formas, como diferencas de perspectiva, tempo ou
conhecimento entre o narrador e o protagonista. Em Memdrias do carcere, essa
distancia pode ser evidenciada pela reflexao retrospectiva do autor sobre seus dias
na prisdo, criando uma separacao temporal e emocional que influencia a maneira

como os eventos sao narrados e interpretados. Por fim, o terceiro ponto aponta para
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a propensao do narrador a se afastar das agdes e eventos narrados para se engajar
em uma analise mais profunda de seus proprios pensamentos, sentimentos e
motivagdes. Em Memorias do carcere, essa tendéncia a introspeccdo pode ser
observada nas reflexdes do narrador sobre sua experiéncia na prisao, suas
interacbes com outros prisioneiros e guardas, além de proprias crengas politicas e
ideoldgicas.

Por fim, com o intuito de alcangar o objetivo de analisar vestigios de
memoria, encontramos a nogao de vestigio, proposta por Ricoeur (1968, p.25),
segundo o qual “a apreensao do passado por seus vestigios documentais € uma
observacao no sentido pleno da palavra; pois observar nao significa nunca registrar
um fato bruto”. Quer dizer, nessa concepg¢ado, o vestigio, que, em si, existe no
presente, € o que da abertura para a interpretagcdo. Assim, quando atribuimos valor
de vestigio a um documento, como nos propomos fazer ao considerarmos as cartas,
fotografias e rascunhos, entendemos existir uma operacéo interpretativa, de tentar
figurar o mundo que existia, mundo que hoje falta, ndo existe mais, pois o vestigio
vale por uma coisa passada. Nessa lacuna, nessa auséncia, € que ha espaco para
interpretacdo, pois a ideia € que trabalhemos com a incompletude existente,
dotando-a de sentido e significado.

Dessa maneira, buscaremos, no primeiro capitulo que segue essa
introducéo, contextualizar a obra no contexto em que foi escrita, pois entender o
contexto politico, social e cultural da época é crucial para compreender as
motivagbes por tras da narrativa da obra. Ao apresentar esse background
pretendemos nao apenas situar a narrativa no contexto histérico em que se
desenrola, mas também elicitar a relevancia e a atualidade do que esta sendo
narrado, pois, embora a obra seja situada em um periodo especifico da histéria
brasileira, muitos dos temas que ela aborda, como opressao politica, injustica social,
resisténcia ainda ressoam nos dias de hoje. Dessa forma, destacaremos elementos
relevantes do periodo histérico em que o autor Graciliano Ramos esteve preso
durante o Estado Novo no Brasil, um regime autoritario liderado por Getulio Vargas,
bem como faremos mencdo a um desdobramento da obra Memoérias do carcere: o
filme Memarias do carcere. Em seguida, traremos o carater transversal da memoria
dentro do nosso campo de estudos, o da Memodria Social, bem como explicaremos
de maneira mais detalhada o método de pesquisa que adotamos nesse estudo: a

Hermenéutica.
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Em seguida, no capitulo intitulado O homem por tras da pena, buscaremos
focar no percurso que levou o autor de Memoérias do carcere a chegar nas
setecentas paginas de narrativas. Recorremos, nesse titulo de sec¢do, ao vocabulo
‘pena” pelo jogo de palavras que entoa: a pena como referéncia ao aparo, ou bico
de pena, ferramenta utilizada por escritores para escrita e caligrafia, e pena
enquanto puni¢cdo, reparagao por uma acgao julgada repreensivel, embora
salientamos mais uma vez que Graciliano Ramos n&o tenha sido julgado e
condenado a cumprir uma pena, uma vez que nhao houve procedimentos
acusatorios, nem a indicagdo de um crime. Acrescentamos que a sua prisao
dependeu tdo somente da vontade e caprichos de autoridades estatais a partir de
suspeitas infundadas de cunho puramente ideoldgico. Com esse propdsito em
mente, nossa empreitada consistira em explorar elementos de natureza histérica e
biografica, os quais, em sua confluéncia, irdo contribuir para a construcdo desse
pano de fundo que envolve a narrativa em questdo. Nosso propdsito € desvendar os
elementos histéricos e biograficos que convergem e, conjuntamente, colaboram
para a tessitura do contexto que permeia a narrativa em andlise. Ou seja,
voltaremos nosso olhar para alguns dados biograficos do autor, buscando
compreender suas experiéncias pessoais, suas convicgdes politicas e seu
engajamento social ja que entendemos que a intersecao entre a vida de Graciliano
Ramos e a narrativa de Memérias do carcere permitem-nos desvendar alguns dos
matizes subjetivos que permeiam a constru¢ao da narrativa.

No capitulo seguinte, intitulado Sobre o carater ficcional: alguns
apontamentos, com base em uma revisao bibliografica, trataremos da relagao entre
memoria e ficcdo. Tal empreendimento se propde a abordar a intrincada relagcao
entre os conceitos de memoria e ficcdo. Essa exploragao se revela premente, uma
vez que buscamos conferir um enquadramento tedrico que habilite a compreensao
da obra literaria objeto de nossa analise, conferindo-lhe o necessario contexto critico
e conceitual, bem como reforcamos nosso argumento ao considerar Memorias do
carcere enquanto uma ficgdo de memoaria.

Na sequéncia, direcionaremos nosso foco para as discussdes em torno do
narrador, analisando trechos selecionados de Memoarias do carcere, passagens que
serdo nao apenas o ponto focal de nossa analise, mas também pistas que nos
levardo as interpretacdes propostas ao longo do estudo. Essa se¢do visa também

explorar as intrincadas nuances que emanam da interagcdo entre o narrador e o
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texto. Ao abordar a figura do narrador, almejamos desvelar suas caracteristicas
distintivas e compreender como sua voz se entrelaga a trama narrativa.

Por fim, trazemos nossas consideragdes sobre o estudo ao longo dessa
pesquisa, contextualizando-os em relagdo aos objetivos iniciais. Nomeamos esse
capitulo como considerag¢des pois entendemos que nao podem ser consideradas
finais ja que acreditamos que o conhecimento é uma teia em constante tecelagem,
sempre deixando espag¢o para novas descobertas. Ou seja, entendemos que esse
trabalho ndo pode ser encerrado em sua totalidade, pois procuramos apresentar um
sentido entre muitos possiveis ao exploramos uma nuance no processo de
construgcao da memoria.

Dessa maneira, iniciamos nosso estudo apresentando o percurso da obra

Memorias do carcere.
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2 ENTRE A MEMORIA E O CARCERE: CONTEXTUALIZACAO

Consideramos de imperiosa relevancia abrir nossas reflexdes
contextualizando o momento historico e politico que, de certo modo, propiciou, em
razao de critérios ideoldgicos, a prisdo de Graciliano Ramos e que gerou
sentimentos, ainda no carcere, de criagdo e compartiihamento do “excelente
material” fornecido a partir de sua interagdo cotidiana em ambientes prisionais e o
contato continuo com agentes envolvidos. Assim, em seguida, contextualizaremos e
apresentaremos a obra Memoérias do carcere, objeto de nossa reflexdo pelas

proximas paginas.

2.1 Memédrias do carcere e o retrato sociopolitico do Brasil da época

Imaginemos o seguinte cenario: Brasil, inicio do século XX. Nessa época, o
pais vivenciava uma atmosfera marcada por transformagdes sociais, politicas e
econdmicas que culminaram em profundas mudancas em suas estruturas. Nesse
contexto, a figura de Graciliano Ramos emergiu como um dos observadores atentos
dessas mudangas que eram apresentadas a sociedade sob argumentos
convincentes de progresso.

Entretanto, agora mais especificamente, imaginemos o pais na década de
1930, um periodo tumultuado na historia brasileira, principalmente ante o
desmoronamento quase completo dos frageis alicerces que davam suporte a
Primeira Republica. Politicas de industrializagdo e modernizacao, lideradas pelo
governo de Getulio Vargas, visavam alterar a face econémica do pais, o que
implicou em mudancas profundas nos setores produtivos, no padrao de consumo,
na distribuicdo de renda, nas relagbes de trabalho e nas politicas econbémicas em
geral ja que houve a promocado da industrializagdo como um novo motor de
crescimento econémico, incentivo a criagdo e expansao de industrias em diversos
setores, como o téxtil, siderurgico, automobilistico, entre outros, com o objetivo de
impulsionar a producao nacional e reduzir a necessidade de importagdes, entre

outras agoes.
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Embora de fato, segundo Fausto (2012), Getulio Vargas tenha langado mao
de iniciativas que visavam beneficios para o povo trabalhador, visando atingir
grande popularidade, suas medidas estavam sempre tingidas de caracteristicas
autoritarias e oportunistas, além de focalizarem em interesses econémicos, ou seja,
essas politicas também trouxeram consigo desigualdades e tensdes sociais ja que o
governo centralizou o poder, limitou liberdades civis e exerceu uma mao firme sobre
a cultura e a imprensa, a fim de moldar a opinido publica de acordo com seu modo
particular de entender a nagdo. Suas medidas de restricdo incidiram igualmente no
setor cultural, pois a produgdo cultural no pais durante a Era Vargas foi
caracterizada também por atos de controle e repressdo: havia uma selegao prévia
de obras, roteiros de pecas teatrais e enredos de musicais no sentido de proibir
conteudos considerados inadequados ao cenario politico.

Nesse ambiente de efervescéncia politica e repressao, Graciliano Ramos, ja
renomado escritor, encontrou-se no centro das contradi¢bes e agitagdes da época.
Aclamado por sua perspicacia e sensibilidade literaria, Graciliano Ramos era
também conhecido por seu posicionamento critico frente a realidade social
brasileira. Suas narrativas engajadas” frequentemente expunham a exploracéo dos
mais vulneraveis e a corrupg¢ao do poder. Esse ativismo literario, embora incbmodo
para o regime, consolidou sua voz como uma das mais potentes do periodo, que na
época se ocupava da narracao do livro intitulado Angustia.

De acordo com Moraes (2012), no ano de 1935, as tensdes politicas estavam
tomando proporgdes inimaginaveis. O setor industrial, nessa época, havia emergido
como o epicentro dinAmico da economia brasileira, promovendo um aumento
substancial no contingente de trabalhadores urbanos. O pacto estabelecido por
Getulio Vargas com as elites garantia a base de sustentacdo para a expansao
capitalista, com um Estado robusto como alicerce. Entretanto, essa dinamica
também restringia a participagdo popular nas decisdes politicas. Simultaneamente,
as demandas por justica social e melhores condigbes laborais ganhavam impulso,
alimentadas pelo crescimento industrial acelerado.

No cenario global, o crescimento veloz do fascismo na Europa contribuia
para infundir um sentimento de inquietacdo nas mentes ja que o surgimento de

regimes totalitarios, como os de Mussolini na Italia e Hitler na Alemanha, traziam

* Para melhor apreciagao das obras escritas pelo autor Graciliano Ramos, consultar anexo 3 dessa
tese.
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consigo ideologias extremistas e praticas autoritarias que ecoavam além das
fronteiras europeias, ou seja, a ascensao do fascismo na Europa contribuia para
amplificar as tensdes existentes, gerando preocupagdes sobre os rumos da
democracia e dos direitos individuais ndo apenas no Brasil, mas em todo o mundo.
No Brasil, esse contexto internacional inflamava ainda mais as ja complexas
questdes politicas e sociais, adicionando uma camada de desafios e incertezas ao
cenario domeéstico

De acordo com informag¢des contidas na biografia oficial de Graciliano
Ramos, (Ramos, apud Moraes, 2012, p. 123), em meados de 1935, Graciliano teria
escrito para a esposa Heloisa: “A encrenca politica esta num beco sem saida:
ninguém sabe como esta porcaria vai acabar. E melhor pensar em outra coisa.
Enfim, tudo vai muito mal, no pior dos mundos possiveis”. Entretanto, tudo que ja ia
mal viria a piorar pois, nesse contexto cadético, em 1936, Graciliano Ramos foi preso
sob a alegagao de envolvimento em atividades comunistas - embora nunca tenha
havido acusacédo formal, essa evidéncia fica clara em diversas passagens da
narrativa de Memoarias do carcere.

Como mencionamos, a natureza autoritaria do periodo ditatorial de Vargas
possibilitou que diversas vozes fossem caladas através de prisdes arbitrarias e em
muitos casos, como esse, sem nem julgamento. Entretanto, a prisdo de Graciliano
Ramos né&o foi apenas um incidente isolado, mas sim uma consequéncia de um
momento histdrico repleto de tensdes politicas e sociais que levaram, entre outras
medidas, a centralizagdo do poder, repressao politica, criacdo do DIP -
Departamento de Imprensa e Propaganda, responsavel por propagar as ideologias
que favorecessem esse regime ditatorial e controlar a narrativa publica por meio de
uma série de medidas propagandisticas, tais quais censura e controle da imprensa,;
propaganda benéfica ao governo; culto a personalidade de Getulio Vargas — o que
ndo se admira, ja4 que por muitos é considerado como o “Pai dos pobres® (Levine,
2001).

E possivel entender entdo que a detengao injusta, bem como as experiéncias
vividas durante esse periodo - o qual consideramos traumatico - de quase um ano,

motivaram a escrita da narrativa que viria a tomar forma em Memorias do carcere.

® Getlio Vargas ficou conhecido como o “Pai dos Pobres” ao implementar uma série de medidas
voltadas para a classe trabalhadora e camadas mais pobres da sociedade. Algumas das principais
agodes incluiram a consolidagédo das leis do trabalho (CLT), instituicdo da Previdéncia Social, entre
outras.
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Para essa afirmacdo, tomamos como base um trecho da carta que Graciliano

Ramos escreveu para a mulher, Heloisa, pouco tempo apés ser posto em liberdade:

Apesar de tudo ndo me sai da cabega a ideia de escrever essa
histéria comprida que vocé sabe, em quatro volumes. Penso naquela
gente que vi 0 ano passado, uns tipos 6timos. Falei no projeto a
alguns conhecidos daqui, excelente na opinido deles, esta claro.
Tudo é excelente. Se me arranjar aqui, farei o romance em dois
anos (Ramos, 1980, p. 178, grifo nosso).

Destacamos alguns enunciados com o intuito de tracar consideragdes a
respeito da carta escrita por Graciliano Ramos. Embora essa carta tenha sido
escrita apenas dois meses apos sua saida da prisdo, enquanto tentava se
reestabelecer, enquanto ex-prisioneiro que é posto em liberdade, na cidade do Rio
de Janeiro — referéncia do advérbio de lugar aqui - ja de inicio notamos os planos de
narrar a histéria comprida em quatro volumes. Em seguida, podemos observar a
ideia de “tratar aquela gente”, isso €, os companheiros de prisdo, como
personagens de uma narrativa literaria, considerados, em sua opinido, uns tipos
otimos. Poucos enunciados depois, a ironia — traco constante em suas narrativas —
se faz presente quando afirma que tudo sobre essa histéria comprida é “excelente”.
Por fim, nos informa que pretendia escrever o romance em dois anos — objetivo que
nao foi alcangado, ja que a obra inicia dez anos depois e tem publicagdao pdstuma.
Dado o exposto, entendemos que os trechos destacados dessa carta ja nos dao
indicio do carater ficcional da obra que sera narrada e que sabemos, se tratava de
Memorias do carcere.

Dessa maneira, abrimos a cortina para entrar em cena a obra em si. Em
Memorias do carcere, como o proprio titulo pressagia, Graciliano Ramos nos brinda
com inumeras paginas de detalhadas narragbes sobre os diferentes ambientes
prisionais pelos quais foi obrigado a passar. A obra se divide em quatro partes
denominadas: Viagens, Pavilhdo dos primarios, Colénia Correcional e Casa de

Correcao.
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No primeiro itinerario, sdo narradas as trajetérias de viagens desde o
momento da detencdo e prisdo em Alagoas até a transferéncia para o Rio de

Janeiro a bordo de um pordo de navio®, conforme podemos observar em:

Chegamos ao fim da escada, paramos a entrada de um
pordao, mas durante minutos ndo compreendi onde me achava.
Espacgo vago, de limites imprecisos, envolto em sombra leitosa. La
fora anoitecera; ali duvidariamos se era dia ou noite. (...) Detive-me,
piscando os olhos, tentando habituar a vista. Erguendo a cabega,
via-me no fundo de um pocgo, enxergava estrelas altas, rostos
curiosos, um plano inclinado, préximo, onde se aglomeravam
policias e um negro continuava a dirigir-me a pistola. Era como se
féssemos gado e nos empurrassem para dentro de um banheiro
carrapaticida. Resvalaramos até ali, n&o podiamos recuar,
obrigavam-nos ao mergulho. Simples rebanho, apenas, rebanho
gafento, na opinido dos nossos proprietarios, necessitando creolina.
Os vaqueiros, armados e fardados, se impacientavam.

Desviando-me deles, tentei sondar a bruma cheia de trevas
luminosas. Ideia absurda, que ainda hoje persiste e me parece
razoavel: trevas luminosas (Ramos, 2011, p. 103).

Como podemos notar nessa breve passagem, essa experiéncia, em razao
das condicbes de privagao, corresponde a uma das passagens relatadas em termos
de marcantes experiéncias de humilhagao, descaso e sofrimento e, por extenséo,
uma analogia com animais em rebanhos sob vigilia e controle de vaqueiros
paramentados.

Dando continuidade aos itinerarios que compdem a obra, temos, em seguida,
referéncia a uma instituicdo prisional situada na cidade do Rio de Janeiro, na época
capital federal, que tinha por finalidade custodiar pessoas que teriam praticado seu
primeiro crime, por isso Pavilhdo dos Primarios.

No terceiro itinerario da obra, a temida e ameacadora prisdo da llha Grande’
nos € apresentada e — embora tenha passado por la apenas onze dias — tem um
capitulo inteiro dedicado a essa prisao situada em uma regido do Estado do Rio de

Janeiro.

® Na época, era comum o transporte de pessoas criminosas em pordes de navios em condigcbes
altamente insalubres de acomodacgéo e alimentagdo, remontando a uma modalidade aviltante de
deslocamento relativo ao trafico de pessoas negras escravizadas do continente Africano para as
Ameéricas, conforme é muito bem denunciado no famoso poema Navio negreiro, de Castro Alves.

” O Instituto Penal Candido Mendes, conhecido como Col6nia Penal de Dois Rios, fica situado na llha
Grande, uma ilha que integra a geografia da cidade de Angra dos Reis no Estado do Rio de Janeiro.
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Por fim, no ultimo itinerario da obra, o narrador preludia um fim ao contar
sobre a Casa de Correcdo, ultimo lugar de “estadia” prisional, que concernia a
pessoas julgadas e condenadas por seus atos criminosos e posterior liberdade.

Gostariamos de salientar que, na leitura que pretendemos dessa obra, néo
temos em mente proceder uma interpretacdo no sentido de revelar verdades que,
supostamente, poderiam ser depreendidas das paginas das quatro partes. Isso quer
dizer que nao é nosso objetivo desvelar coisas e sim construir, por intermédio de
uma pratica interpretativa, uma memoria, com discursos que aludem a um tecido
historico referido a uma determinada trama social e politica.

E possivel notar, ao lermos os titulos que comp&em o sumario da obra — no
caso da edicdo unica em que estamos nos baseando, mas como referéncia aos
volumes — que o primeiro deles, Viagens, faz referéncia a ritmo mais “lento”
temporalmente, transitério, nos deslocamentos iniciais. Uma breve passagem pelos
primeiros capitulos nos reforca essa ideia pois, curiosamente, os oito primeiros
capitulos — ou seja, por volta de sessenta paginas - narram apenas trés dias de
‘viagens”. Os titulos seguintes, porém, tém uma referéncia espacial (Pavilhdo dos
Primarios, Colénia Correcional, Casa de Correcdo, respectivamente). E como se o
narrador tivesse “desistido de controlar” o tempo e, resignado com os
acontecimentos que sabe que virdo, se dedica a simplesmente narrar os
acontecimentos, tendo sua voz misturada a dos companheiros de prisdo. Essa
afirmativa pode ser evidenciada no trecho seguinte, que versa: “era como se me
achasse numa vala, unico sobrevivente no meio de cadaveres, e nas grades do
cemitério surgia de quando em quando um rosto de deménio, a vigiar-nos” (Ramos,
2011, p. 182). Ou seja, ao fazer uma analogia da cela de prisdo com o cemitério,
utilizando a primeira pessoa, a principio, tem sua voz misturada aos colegas quando
se inclui na ideia de estar sendo vigiado, pois sabe que talvez apenas ele se sinta
uma vida pulsante em uma cova, todos ali, vivos ou mortos, estdo sendo vigiados.

Ainda em relagao as partes que compdéem Memorias do carcere, talvez ao
darmos uma simples visada, tenderemos a considerar a obra como um todo
configurado pela continuidade de suas partes em razdo dos enredos estabelecidos
em cada uma. Desse modo, poderiamos admitir que ha uma continuidade na obra
explicitada do seguinte modo: a primeira parte precipitou a escrita da segunda; a
segunda da terceira e a terceira da quarta. Adotando esse viés, poderiamos

denominar a parte que se inicia nas primeiras paginas como a primeira e que se
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finaliza nas ultimas paginas quarta ou ultima parte do livro, como se pudéssemos
imaginar as quatro partes como fases concatenadas de um mesmo processo: a
primeira parte consistiria em uma espécie de abertura conquanto que a ultima seria
considerada como uma espécie de fechamento. Porém, embora essa tenha sido a
linha cronoldgica adotada em algumas leituras da obra, de acordo com Moraes
(2012, p. 255)8, nao seguiremos por essa vertente em nossas reflexdes, pois, ao
adotarmos o método Hermenéutico, entendemos que “o todo e as partes de uma
obra de arte mutuamente se implicam, de tal forma que a parte representa o todo
punctualmente concentrado” (Souza 2010, p. 32). Uma vez que nosso objetivo
consiste em declinar da ideia de que existem marcadores unicos na leitura da obra,
objetivamos construir uma memoria relacionada a experiéncia de prisdo e ao
narrador que se ocupou de construi-la®, apos a sua liberdade dos grilhdes que o
confinavam a um ambiente repleto de ameacga, entre outros tantos fatores
devastadores da subijetividade.

De acordo com Ricardo Ramos' (2011, p. 181), os manuscritos do livro
foram entregues a José Olympio'" enquanto Graciliano Ramos ainda estava vivo:
embora a elaboragcdo dos escritos tenha levado anos, entregava trés capitulos
mensalmente, pelos quais recebia certa quantia, e os mesmos foram mantidos no
cofre do editor, que pessoalmente os levou para a grafica, ou seja, sem a

interferéncia de qualquer pessoa'?, e se encarregou da publicagdo do livro, que

8 Viagens de 25 de janeiro de 1946 a 28 de maio de 1947; Pavilhdo dos Primarios, de 29 de maio de
1947 a 12 de setembro de 1948; Colbnia Correcional, de 15 de setembro de 1948 a 6 de abril de
1950; Casa de Corregao, de 6 de abril de 1950 a 1 de setembro de 1951.

® Sabemos que nem todas as pessoas que cumpriram uma pena ou ficaram encarceradas sem
condenacao, conforme aconteceu com Graciliano Ramos, se ocuparam da producao de relatar suas
vivéncias nas instituicbes prisionais.

' Um dos filhos de Graciliano Ramos, o qual teve papel ativo na criacdo de Memérias do carcere ao
datilografar para o pai, Graciliano Ramos, que ja estava debilitado pelo cancer. Ricardo de Medeiros
Ramos trabalhou como cronista e jornalista, foi professor de comunicagdo e presidiu a Unido
Brasileira de Escritores. Escreveu diversos contos e romances, tais como, Irmdo mais velho, irméao
mais novo; Mulher, Estacdo primeira; Contos mogambicanos; Desculpe a nossa falha; O rapto de
Sabino; e Graciliano: retrato fragmentado, sendo consagrado com os mais significativos prémios
literarios do pais.

" José Olympio Pereira Filho destacou-se no cenario literario brasileiro como editor, desempenhando
um papel fundamental na disseminac¢ao da literatura no pais. De acordo com reportagem da revista
Veja, “um dos enderegos mais agitados do Rio de Janeiro nos anos 1930 e 1940 era a rua do
Ouvidor, 110. Ali, onde funcionava a Livraria José Olympio, reunia-se, especialmente aos sabados,
aquela que seria considerada a nata da literatura brasileira: autores como José Lins do Régo,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queiroz (...)". Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/cultura/editora-jose-olympio-faz-80-anos-com-foco-nos-classicos-nacionais.
Acesso em: maio de 2022.

"2 |Insta comentar que houve uma polémica em relagdo a publicagdo de Memérias do carcere, que
segundo fontes — inclusive de Clara Ramos, filha de Graciliano Ramos - teria sofrido alteragées em
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ocorreu em setembro de 1953. Ainda de acordo com Ricardo Ramos (2011, p. 183),
foi um livro relativamente caro, ja que foi langado em quatro volumes, mas que
“‘desde logo virou um best-seller”. Teve também repercussao na critica, entre eles o
Tribuna da Imprensa13, em que Carlos Lacerda teria escrito paginas e paginas de
elogios ao que denominou “depoimento estarrecedor sobre as misérias da ditadura
de Getulio” (Ricardo Ramos, 2011. p. 183). Ainda segundo relata o filho com recurso
as suas memorias, em dois anos e meio o livro Memdérias do carcere tivera trés
edicdes sucessivas', todas de grandes tiragens, ou seja, entendemos o quanto
Graciliano Ramos se tornara um escritor popular e aclamado®.

Graciliano Ramos néo finaliza suas memarias. No fim do ultimo volume, néo
encontramos mais nenhum capitulo que nos conte como foi finalmente libertar-se
dos muros da prisdo ou o que fez da vida o Graciliano Ramos de depois da prisao
visto que as ultimas letras sdo de autoria de seu filho em uma secao intitulada
“Explicacao Final”’. No entanto, essa aparente falta de um ultimo capitulo que finalize
a histéria tem um significado profundo: “a auséncia literal e metaférica da ultima
palavra atua como reforco da contradicdo maior que percorre todo o texto — a
tentativa ensaiada por Graciliano de, pela escrita, libertar-se do carcere e, ao fazé-
lo, ver-se, de certa forma, condenado a repeti-lo” (Miranda, 1992, p. 112). Ou seja,
compreendemos que o livro ndo pretende fornecer um desfecho convencional, ou
esperado, pois a narrativa nao busca tracar os eventos imediatos apés a prisdo. O

préprio autor, ao abster-se de nos dar um “final da histéria”, nos lembra que a obra

comparagao aos manuscritos originais. Segundo nos conta Ricardo Ramos (2011, p. 180), “ndo
demorou muito e a diregdo do partido nos procurou: (...) queriam ler Memérias do carcere e Viagem.
Eram livros politicos, deviam ter a aprovagao partidaria antes de publicados. Com eventuais
mudancas e supressdes”. Entretanto, esclarece em seguida: “Seria impossivel retirar os livros da
José Olympio, altera-los, sem que isso transpirasse. Na linha do maior escandalo. (...) Era
desrespeito, era inconcebivel, nem pensar. (...) Os livros seguiram a sua produgdo normal, sem
interferéncias”.

'* De acordo com informagdes contidas no site do Tribuna da Imprensa digital: Carlos Lacerda, um
dos mais competentes jornalistas de seu tempo, assinava uma coluna chamada “A Tribuna da
Imprensa” no jornal Correio da Manha. Quando deixou a publicagéo, resolveu montar seu préprio
diario e o nome escolhido ndo poderia mesmo ser outro. Assim, em 27 de dezembro de 1949, foi
para as ruas pela primeira vez a “Tribuna da Imprensa”. Disponivel em: <
https://tribuna.com.br/institucional/historia-do-jornal/>.

' De acordo com Moraes (2012), 10 mil exemplares foram esgotados em 45 dias de langamento.

15 A versdo com a qual trabalhamos no presente estudo foi publicada em volume Unico pela editora
Record, do Rio de Janeiro, no ano de 2011, e consta da sua 45 2 edi¢gao, contando com recheadas
727 péaginas. Vale salientar que essa edigdo conta com a supervisdo e posfacio do professor de
Teoria da Literatura Wander Melo Miranda.
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se concentra mais nas experiéncias vividas do que na concluséo linear dos eventos,
deixando o entorno do presente fora de seu escopo.

Insta ainda mencionar que a obra teve tamanha repercusséo e popularidade
que teve desdobramentos que transcenderam a Literatura, pois houve também uma
adaptacao para o cinema em filme com titulo homénimo. Assim, temos mais um
indicio da relevancia de Memorias do carcere: o filme.

No que tange a adaptagao cinematografica de Memdrias do carcere, dirigida
por Nelson Pereira dos Santos, em 1984, notamos uma interpretacdo, dentre as
varias possiveis, por parte do diretor, dos acontecimentos narrados na obra. Vale
salientar, no ano de 1984, o pano politico no qual o Brasil se encontrava ainda era o
da ditadura militar, que teve inicio em 1964 com o golpe que derrubou o presidente
democraticamente eleito, Jodo Goulart. Durante a ditadura militar, o pais foi
marcado por uma seérie de restricdes as liberdades civis, censura a imprensa,
perseguicdes politicas e violagdes dos direitos humanos. A censura era uma pratica
comum, com a supressao de informacdes e a proibigdo de criticas ao regime e, para
nos, isso sugere que o filme ganha uma relevancia particular em um contexto de
ditadura, expandindo seu significado. Isso ocorre porque o filme nos permite refletir
sobre o passado a partir da perspectiva do presente, convidando o espectador a
adotar uma postura critica em relagao aos eventos histéricos. Ao fazer isso, o filme
ressoa com momentos significativos de nossa histéria, trazendo a tona reflexdes
sobre o periodo da ditadura e suas implicagdes, quer dizer, € uma forma de como,
no presente, olhamos para o passado, nos colocando em uma posicao critica, pois
traz ecos de momentos de nosso pais.

Ainda, considerando que o filme foi produzido duas décadas apds a
publicagcdo pdéstuma do livro de Graciliano Ramos, podemos dizer que o filme
assegurou a disseminagado da injustica ocorrida com o autor, trazendo o tema a
lume para debate, como maneira de incitar pensamento critico no publico,
principalmente aqueles que porventura nao tiveram condicbes de ler quase
setecentas paginas da obra, mas que se interessaram pelo tema. O diretor Nelson
Pereira dos Santos é, inclusive, um nome reconhecido no mundo cinematografico,
tendo inumeros filmes em seu curriculo, inclusive Vidas Secas, obra também de
autoria de Graciliano Ramos. Dito isso, entendemos que o diretor se interessava
pelas narrativas de cunho critico e denunciativo de Graciliano Ramos, bem como

entendemos que, o fato de ambos terem participado do partido politico PCB —
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Partido Comunista Brasileiro'®, sdo indicios de uma forte relagdo de identificacdo
dos pensamentos do diretor de cinema com os pensamentos do autor literario.

A fim de colocar em pratica seus desejos de criagdo do filme, o diretor leu e
estudou atentamente a obra, ndo sé pela questdo de decidir o que seria
demonstrado no filme, mas como quais atores exerceriam melhor o papel dos
personagens narrados por Graciliano Ramos. Para o elenco principal, temos
destaque na escolha dos atores Carlos Vereza como o protagonista que interpreta
Graciliano Ramos e Gloria Pires como escolha de atriz para interpretar a segunda
esposa de Graciliano Ramos, Heloisa. Quem teve a oportunidade de ler o livro e
assistir ao filme pode notar que o diretor manteve a maior parte dos personagens e
acontecimentos mais marcantemente narrados na obra literaria, mas por questdes
de adaptacdo que sao inerentes ao campo do cinema, foi preciso sintetizar alguns
acontecimentos para que o filme tivesse espaco para minimamente retratar a
grandeza das memoarias de Graciliano Ramos sem comprometer a narrativa da obra
literaria original.

Entretanto, uma das diferencgas principais entre as duas obras de arte se da
no fechamento. Ja no que diz respeito ao final do filme, entendemos que, como uma
forma de homenagear Graciliano Ramos, o diretor optou por um final alternativo: no
lugar de retratar Graciliano Ramos langando seus escritos iniciais de memorias aos
dominios do mar, Nelson Pereira planejou uma realidade alternativa em que, antes
de ser posto em liberdade, os rascunhos de Graciliano Ramos foram distribuidos
entre os colegas encarcerados, para que de alguma maneira cada um deles tivesse
uma folha, uma parte de suas memoarias. Por fim, nos é possivel ver a tdo ansiada

cena de Graciliano Ramos sendo posto em liberdade.

2.2 O didlogo transversal da Memadria em Memorias do carcere

Tendo apresentado a obra e a produgdo cinematografica que dela
desdobrou, gostariamos nesse momento de salientar que, conforme ja
mencionamos em momento anterior, intentamos mirar nossas problematizacées nao

apenas nos campos da Literatura, da Psicologia, da Histéria, ou outro campo

'® Essa informac&o consta em Moraes, 2012.
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disciplinar, mas caminhar transdisciplinarmente e transversalmente no campo
tedrico da Memdria. Para isso, € necessario situarmo-nos em relacdo ao nosso
lugar de fala e da enunciagdo do nosso posicionamento, no caso, o campo de
estudos da Memodria Social, considerando o entrecruzamento de saberes que
convergirao em nossas analises e interpretagdes.

No caso de Memoarias do carcere, entendemos que as memoarias construidas,
ao longo do texto, ndo sdo apenas relativas as experiéncias individuais, de cunho
pessoal, de Graciliano Ramos, mas sim vivéncias compartilhadas de todos aqueles
e todas aquelas que fizeram parte do coletivo social nas prisdes que em conjunto
configuram um percurso de vida marcado sobretudo por ameagas constantes e
ainda esfor¢os para garantir a sobrevivéncia. De acordo com Halbwachs (2004,
p.30), “nossas lembrangas permanecem coletivas e nos s&o lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos
que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos so6s”.

Quer dizer, o exercicio de lembrar, ao escrever essas ‘memorias de um
carcere”, foi ancorado pelas interacdes, conversas e testemunhos daqueles que
compartilharam aquele passado vivido pois entendemos que, em nossa perspectiva
da memodria, embora sé o individuo tenha a capacidade de lembrar, as memdrias
individuais nado existem isoladamente; elas sdo moldadas e influenciadas pelas
relagdes sociais e contextos culturais em que os individuos estdo inseridos.
Segundo os argumentos de Halbwachs, a memodria € uma construgao social e as
lembrancas de um individuo sdo moldadas pela sua participagdo em grupos sociais
e pela maneira como esses grupos estruturam as lembrangas coletivas.

Nesse contexto, as memodrias individuais sdo formadas a partir de quadros
disponibilizados pelo meio social que seriam os “quadros sociais da memoria”
(Halbwachs, 2011), ou seja, sao as estruturas sociais, grupos e comunidades que
fornecem o contexto e o significado para nossas memorias individuais. O autor
ainda enfatiza que a memoadria € um processo dindmico e interativo, em que as
lembrangas individuais sao influenciadas por lembrancas compartilhadas pelos
grupos ao qual pertencem.

Além disso, a maneira pela qual Graciliano Ramos da forma as operacodes de
lembranca e esquecimento de suas memoadrias € nada mais nada menos, que pela
linguagem, ja que o ser humano, ao se expressar através da linguagem, atualiza as

memaorias coletivas dos grupos sociais nos quais participou, permitindo a construgéo
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do passado a partir do presente. A linguagem, para Halbwachs, é expressao da
memoria coletiva. A analise da linguagem somente no individuo, se fosse possivel,
se resumiria a um movimento corporal de articulagdo. O individuo, ao se expressar
através da linguagem, revisita as memorias coletivas dos grupos sociais nos quais
participa/participou, permitindo a reconstru¢cao do passado sobre o presente. Nesse
sentido, o sujeito busca no seu universo interior, nas suas experiéncias passadas, o
significado para o momento presente, fazendo suas palavras terem sentido na
sociedade através de suas memorias. Além disso, ndo ha lembranca fora da

linguagem:

Nao podem existir recordagcbes que nao se relacionem com as
palavras. Falamos de nossas lembrangas para evoca-las; essa é a
funcdo da linguagem e de todo o sistema de convengdes que a
acompanha e € o que nos permite reconstruir a todo momento nosso
passado (Halbwachs, 2011, p. 324)".

A essa altura da nossa problematizagao, poderiamos admitir que a memoria,
tanto em relacdo a lembranga quanto ao que diz respeito ao esquecimento, tem um
carater seletivo em virtude de n&o ser possivel construir todos os eventos ocorridos.
Além disso, o processo de selecdo na memoédria € moldado por narrativas
dominantes ou hegeménicas dentro de uma sociedade ou grupo social especifico.
Certas historias ou versdes dos eventos podem ser privilegiadas e perpetuadas,
enquanto outras sao negligenciadas ou silenciadas: é o que chamamos de memaoria
oficial.

O conceito de memodria oficial a que nos referimos, cunhado por Michel Pollak
(1989), se refere a construgdo e difusdo de uma versdo particular do passado,
muitas vezes moldada de acordo com os interesses de grupos ou instituicdes
especificas, como governos, autoridades, elites ou outros detentores de poder. A
memoria oficial tende a enfatizar certos eventos, narrativas e perspectivas enquanto
negligencia ou minimiza outros aspectos que podem ser considerados

inconvenientes, controversos ou desfavoraveis.

" Do original: No pueden existir recuerdos que no se relacionen con las palabras. Hablamos de
nuestros recuerdos para evocarlos; ésa es la funciéon del lenguaje y de todo el sistema de
convenciones que lo acompana y es lo que nos permite reconstruir en cada momento nuestro
pasado
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Segundo esse autor, a memoria oficial ndo é uma representacdo neutra do
passado, mas uma narrativa seletiva que serve a propdsitos especificos. Ela pode
ser usada para fortalecer a identidade de um grupo, legitimar regimes politicos,
promover uma determinada visdo da historia ou até mesmo ocultar eventos ou
praticas embaragosas. Esse conceito destaca a relagdo entre memoria e poder,
mostrando como aqueles que controlam a produgao e a difusdo da memoéria tém a
capacidade de influenciar a percepgao coletiva do passado. A memoria oficial
muitas vezes entra em conflito com as lembrancas individuais e outras formas de
memoria que podem divergir da narrativa dominante. Ou seja, a memoria oficial é
uma construgao social que reflete os interesses e valores de grupos ou instituicoes
dominantes, moldando a maneira como um determinado periodo historico é
lembrado e interpretado.

Nesse contexto, a obra Memodrias do carcere ainda ressalta a relagao
intrinseca entre memoria e resisténcia (Liao, 2020), na concepgao foucaultiana’® de
resisténcia como criagdo pois, ao reconstruir as memorias das experiéncias
carcerarias marcadas pela opressao politica, a narrativa nos mostra como as
memoarias podem ser instrumentos de resisténcia contra regimes autoritarios. Em
certo sentido, o poder se dispersa em diferentes niveis e possibilita, aos sujeitos, a
capacidade de resistir, sendo a resisténcia uma manifestacdo da memaria, ou ainda,

uma dobra de meméria, ja que, de acordo com Gondar (2003, p. 35),

Ao invés de se enfrentar o inimigo opondo-se uma forga a dele, se
dobra a propria forga que assujeita para constituir uma resisténcia,
criando algo novo, para além de qualquer assujeitamento.(...) E
nesse momento que a memoria, até entdo assujeitada ao poder ou,
no maximo, emergindo como instrumento de denuncia, passa a ser
vista como uma estratégia autbnoma de resisténcia: ela é capaz de
fazer uma deriva no saber e no poder instaurando uma
independéncia em relacdo a eles.

18 A resisténcia, na concepgao foucaultiana, ndo se limita a agdes revolucionarias ou confrontos
abertos, mas pode ocorrer de maneiras mais sutis e cotidianas. Isso inclui praticas individuais ou
coletivas que questionam, subvertem ou rejeitam as formas de poder e controle existentes, buscando
criar novas possibilidades de ser e agir: em vez de apenas reagir ao poder, a resisténcia como
criacao busca transformar as condigdes de possibilidade em que o poder opera.
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Nesse sentido, entendemos a escrita de Memorias do carcere enquanto
resisténcia criativa ao poder, pois a sujeicao viabiliza que a pessoa nessas
circunstancias recorra a estratégias de dominio, valendo-se de recursos
assistenciais, como a criagdo. Ainda, insta salientar que formas de resisténcia
variam em resposta as maneiras pelas quais o poder € imposto as pessoas em
situagcbes de dominagao, representando, nesse contexto, uma via possivel para a
construgdo de subjetividades. Foucault (1979, p. 91-92) nos diz que “ndo ha
relagdes de poder sem resisténcias; estas sdo, na mesma medida, mais concretas e
eficazes, pois emergem exatamente onde as relagdes de poder sdo exercidas”. Ou
seja, as manifestagdes da memoria geradas pela resisténcia em condi¢cdes de
sujeicdo n&o sao apenas respostas ativas a sujeicdo, mas também mecanismos que
produzem “uma multiplicidade de maneiras de subijetivar-se. Assim, mais do que
assegurar a preservacao do passado, a memoria pode ser encarada como uma
aposta no futuro” (Gondar, 2003, p. 42).

2.3 Produzindo sentidos: uma abordagem hermenéutica

Um outro aspecto de nossa pesquisa que gostariamos de mencionar se
refere ao da metodologia que escolhemos para nos guiar: a Hermenéutica.

Segundo Palmer (1969, p. 23), o termo "hermenéutica" tem suas origens no
grego "hermeneuein”, que se traduz como interpretar. Além disso, ha sugestdes de
que essa palavra esteja conectada ao deus grego Hermes, o qual tinha a fungéo de
intermediario entre os deuses e 0os humanos e era responsavel por traduzir e
comunicar mensagens divinas de uma forma que pudesse ser compreendida pela
mente humana. Ainda, ha registros de que Platao e Aristoteles foram os primeiros a
abordar questdes de interpretacao textual e filoséfica: Aristoteles discutiu a arte de
persuadir através da interpretacao eficaz dos discursos, lancando as bases para a
compreensao do processo interpretativo. Essa associacdo sugere que a
hermenéutica ndo se limita simplesmente a interpretacdo de textos, mas também
implica uma espécie de tradugao ou transformacdo do conhecimento, tornando-o
acessivel e compreensivel para as pessoas.

Com o passar dos anos a Hermenéutica passou por transformacdes

significativas e no século XIX, com a crescente complexidade dos textos literarios e
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filoséficos, hermeneutas como Friedrich Schleiermacher (2010) e Wilhelm Dilthey
(1947) redefiniram a abordagem interpretativa: Schleiermacher introduziu a ideia de
‘compreensao empatica”, enfatizando a necessidade de entender o contexto cultural
e as intengdes do autor para uma interpretacdo precisa. Dilthey, por sua vez,
concentrou-se na importancia de entender as experiéncias humanas que estao por
tras de textos. Em outras palavras, ele enfatizava que para compreender
adequadamente algo produzido pelos seres humanos, como um texto literario, uma
pintura, ou até mesmo uma ag¢ao ou expressao individual, € necessario considerar o
contexto cultural, social e emocional em que essas expressdes ocorreram. De

acordo com esse autor,

Chamamos compreensido o processo pelo qual as manifestacdes
sensiveis dadas nos revelam a vida psiquica mesma; chamamos
exegese, a arte de compreender as “manifestacbes da vida”;
chamamos hermenéutica esta técnica de interpretagdo das
manifestag¢des vitais fixadas por escrito (DILTHEY apud REIS, 2003,
p. 193)

Posteriormente, Heidegger (1964) desenvolveu uma Hermenéutica que se
baseava na relacdo fenomenoldgica da existéncia humana, enfatizando que a
compreensao e a interpretacdo sao aspectos essenciais da experiéncia humana.
Suas ideias foram posteriormente ampliadas por Gadamer (1977) em sua obra
Verdade e Método, no qual ele propdés uma interconexdo entre hermenéutica,
estética e filosofia. Segundo Gadamer, a interpretagédo ndo é apenas um método,
mas uma expressao da prépria condicdo humana: o intérprete, ao se aproximar de
uma obra, ja esta inserido no horizonte de significados aberto por ela, o que ele
chama de "circulo hermenéutico". Assim, a interpretacdo ndo € apenas uma
atividade passiva, mas sim um processo ativo e produtivo, que envolve a relacao do
intérprete com a tradicdo cultural da qual faz parte. E essa compreensdo da
interpretagdo como um ato criativo que fundamenta sua utilizagéo neste estudo.

Nesse estudo, nos aproximamos do pensamento de Paul Ricoeur (1988),
cuja abordagem sobre a Hermenéutica destaca que os modelos literarios nao
reproduzem a realidade, mas também a questionam. Nessa perspectiva, a
Hermenéutica assume o papel de interpretar os significados que surgem por meio
da linguagem. O autor argumenta que interpretar elucidar os sentidos possiveis que

emergem a partir de uma profunda reflexdo sobre eles. Seguindo essa linha de
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raciocinio, é possivel entender que a Hermenéutica busca interpretar os significados
potenciais presentes nos textos. Na perspectiva hermenéutica de Ricoeur, o texto
representa a fixagcao ou substituicdo do discurso oral pela escrita.

Ricoeur desafia a dualidade proposta por Dilthey entre explicagéo
(tipicamente associada as ciéncias naturais) e compreenséo (tipicamente associada
as ciéncias humanas), propondo que essas abordagens nado sejam vistas como
opostas, mas sim como complementares e interdependentes (Ricoeur, 1978). Na
realidade, ao adotar a abordagem hermenéutica, Ricceur se distancia da corrente
predominante entre fildsofos, socidlogos, antropdlogos e historiadores na Franca'®,
que tendiam a favorecer o estruturalismo, abordagem tedrica que busca identificar e
analisar as estruturas que organizam os elementos de um sistema, seja ele
linguistico, cultural, social ou psicolégico.

Embora reconhega o valor da analise estrutural na filosofia, Ricoeur nao
aceita integralmente os principios dessa abordagem. Em vez disso, ele busca
integrar a compreensao das estruturas com a interpretagdo dos significados e das
experiéncias humanas, enfatizando a importancia do contexto e da narrativa na
compreensao do mundo e do ser humano. Ricceur argumenta que a analise
estrutural, embora util para identificar padrdes e regularidades, por si s6 é
insuficiente para compreender plenamente a complexidade da experiéncia humana.
Ele defende uma abordagem hermenéutica que reconhece a importancia das
interpretacdes, narrativas e simbolos na construgdo do significado, buscando uma
sintese entre a analise estrutural e a interpretacdo hermenéutica para uma
compreensao mais completa da realidade

No entanto, € importante ressaltar que as interpretacdes podem variar de
acordo com o ponto de vista e as reflexdes de cada leitor, 0 que leva a diferentes
abordagens e compreensdes do mesmo texto. A interpretacdo decorre da ag¢ao do
leitor diante da escrita, ou seja, a escrita mobiliza sensag¢des que influenciam no
processo de producdo de sentido, bem como das reflexdes produzidas, visto ser
compreendida como uma interagdo entre o leitor e o texto. Essa dimensdo da
escrita, mobilizagdo visando a interpretacdo, esta contemplada no ambito da
Hermenéutica. Aprofundando a questdo da Hermenéutica como ferramenta

fundamental no processo de interpretacéo, Ricoeur (2009, p. 47) assinala que:

" Na Franga, o estruturalismo foi uma corrente predominante entre fildsofos e outros estudiosos do
século XX, influenciando diversas areas do pensamento e da pesquisa académica.
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[...] com o discurso escrito, a intengao do autor e o significado do
texto deixam de coincidir. A dissociagdao da significacdo verbal do
texto e da interacdo mental do autor da ao conceito de inscricdo o
seu significado decisivo, para além da mera fixagdo do discurso oral
prévio. A inscricdo torna-se sindnimo de autonomia semantica do
texto, que resulta da desconexdo do autor relativamente ao
significado verbal do texto. Em relagdo ao que o autor quis dizer e ao
que o texto significa. A carreira do texto subtrai-se ao horizonte finito
vivido pelo seu autor. O que o texto significa interessa agora mais do
que o que o autor quis dizer, quando escreveu.

Ou seja, Ricoeur sugere que, quando um autor escreve um texto, ocorre uma
dissociacao entre a intengao original do autor e o significado do texto pois enquanto
o autor tem uma intencéo especifica ao escrever, essa intengao pode nao coincidir
completamente com o significado que o texto adquire para seus leitores. Essa
dissociagao € ampliada pela inscrigdo do discurso por escrito. A inscrigdo, ou seja, a
transformacao do discurso oral em texto escrito, confere ao texto uma autonomia
semantica, o que significa que o texto adquire sua propria vida e significado
independentemente da intencao original do autor.

Assim, Ricoeur argumenta que o significado do texto se torna mais
importante do que a intengdo original do autor, o que o texto significa para seus
leitores e como é interpretado ao longo do tempo passa a ter maior relevancia do
que o que o autor pretendia comunicar no momento da escrita. Essa mudanga de
foco destaca a complexidade e a riqueza da interpretacao textual

Ainda, nesse estudo sobre Memoria do carcere, coadunamos com a ideia de
que as obras literarias nao funcionam como uma reproducao: a Hermenéutica tem a
incumbéncia de interpretar e ndo reproduzir os sentidos que foram originados por
meio da linguagem. Em seu modo de entender, “interpretar é explicitar o tipo de ser-
no-mundo manifestado diante do texto” (Ricoeur, 1988, p. 121), ou seja, € possivel
admitir, seguindo essa linha de raciocinio, que a Hermenéutica busca elucidar
sentidos possiveis pois houve, a priori, uma profunda operacao de atencéo sobre os
mesmos. E por essa raz3o que se estabelecem diferencas entre as interpretagées:
cada leitor interpreta com base em sentidos que dependem de seu ponto de vista,
das ferramentas de que dispde para leitura, de seu universo subjetivo e das
condi¢cbes socio histéricas. A interpretacdo decorre da acédo do leitor diante da

escrita, ou seja, a escrita mobiliza sensagdes que influenciam no processo de
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producdo de sentido, bem como das interpretagdes produzidas, visto ser

compreendida como uma interagao entre o leitor e o texto:

A interpretacdo de um texto se completa na interpretacdo de si de
um sujeito que doravante se compreende melhor, se compreende de
outro modo, ou mesmo comecga a se compreender (Ricoeur, 1978, p.
152)

Depreende-se, assim, que uma vez que a escrita constitua um texto, a
possibilidade de significacdo deve ser aberta a inumeros interlocutores do mesmo
modo que a producdo de interpretacdes, pois em um texto € possivel serem
produzidas inumeras leituras dependendo da maneira como, no leitor, sao
mobilizadas as condigbes de sensibilidade. Nesse sentido, a interpretagao, leia-se, a
producdo de um sentido possivel, constitui-se como uma etapa complementar a
escrita e, enquadrando a questao por esse vies, a propria narrativa que acontece
por intermédio da escrita pode ser considerada um primeiro tempo da atividade
interpretativa ao qual se segue a agéo do leitor ou qualquer destinatario da obra que
inclusive pode ser o proprio narrador.

Ainda segundo o autor:

Toda a interpretacdo se propde vencer um afastamento, uma
distancia, entre a época cultural passada, a qual pertence o texto, e
o0 proéprio intérprete. Ao superar esta distancia, ao tornar-se
contemporéneo do texto, o exegeta pode apropriar-se do sentido: de
estranho ele quer torna-lo préprio, isto é, fazé-lo seu; é, portanto, o
engrandecimento da préopria compreensado de si mesmo que ele
persegue atraves da compreensdo do outro. Toda a hermenéutica é
assim, explicita ou implicitamente, compreensao de si mesmo
através do desvio da compreensao do outro (Ricoeur, 1978, p. 18)

Com base na proposta de Ricoeur, notamos que € necessaria uma
interpretacéo que leve em consideragcdo uma distanciagao do texto, visando manter
a distancia entre o supostamente vivido e o contado remetendo o sentido
interpretativo ao ato de compreender e compreender-se na obra. Ou seja, ao
propormos uma interpretacao para os vestigios de memoria presentes na obra, nés
enquanto leitores temos a possibilidade de nos encontrarmos conosco por meio de
uma leitura que fazemos do outro, ou seja, tencionamos nos incluir como

intérpretes, a fim de compreender a ndés mesmos enquanto sociedade e
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subjetividades ja que “quanto mais o ser se compreende melhor ele se explica”

(Ricoeur, 1989, p. 61) e porque

Ler é, em qualquer caso, entrelagcar um discurso novo com o
discurso do texto. Esta imbricagdo de um discurso com outro pde em
destaque, na propria constituicdo do texto, sua capacidade original
de ser reconsiderado, seu carater aberto. A intepretagdo é o
resultado concreto desta imbricacdo e desta reconsideracao
(Ricoeur, 1999, p. 74)

Assim, apresentamos a questao da interpretacao hermenéutica, conceito que
norteara nossos estudos, com base na obra de Paul Ricoeur e que nos é relevante
para discutir os discursos e interpretacdes possiveis na obra Memorias do carcere.

Dado o exposto até entdo, notamos que a obra e a maneira como as
tematicas de prisdo (injusta) em um contexto sociopolitico determinado, e de
construcdo de memoria sdo colocadas na narrativa de Memoérias do carcere se
mantém atuais em um mundo que supostamente esta em constante modificagao e
evolucdo: ao lermos as narragdes, ou seja, na interagado do texto conosco enquanto
leitores, compreendemo-las relevantes e atuais, e € nesse pensamento que

baseamos nossa empreitada a partir daqui.
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3 O HOMEM POR TRAS DA PENA

Nesse capitulo, focalizaremos a figura subjetiva de Graciliano Ramos,
explorando as camadas de complexidade por tras do homem que deu vida a
palavras tao profundas e envolventes. Graciliano Ramos, para além de suas obras
literarias notaveis, também traz consigo uma histéria pessoal rica em experiéncias e
perspectivas que enriquecem e informam sua escrita. Ao adentrar os elementos que
moldaram sua vida, suas conviccoes e suas interagdes com a sociedade,
buscaremos compreender melhor um dos objetivos de nosso estudo, que € o de
compreender como o narrador de Memorias do carcere constréi a narrativa da
experiéncia prisional. Assim, pretendemos também, nesse capitulo, olhar mais
atentamente para as circunstancias que culminaram na priséo do autor de Memdérias

do carcere.

3.1 O autor de uma histéria presumivelmente verdadeira

No cerne deste estudo, encontra-se a figura literaria de Graciliano Ramos,
um dos mais proeminentes escritores brasileiros do século XX. A riqueza e
profundidade das suas obras reverberam ndo somente nas paginas impressas, mas
se estendem para além do texto, ou seja, as obras desse autor tém um impacto
mais amplo e profundo na compreensdo e na representagcdo das experiéncias
humanas, abordando temas e questdes que ressoam com a vida das pessoas de
maneiras variadas e significativas. Graciliano Ramos transcende a mera designagéo
de escritor para se tornar um cronista da alma humana em suas multiplas facetas. A
medida que este capitulo se desenrola, exploraremos as nuances da vida e da obra
Memorias do carcere, mergulhando em passagens de sua biografia, a fim de
aprofundarmo-nos na narrativa dessa historia “presumivelmente verdadeira”.

Concordamos com Candido (2006, p. 49) quando diz que “apesar de a critica
mais em voga (...) afirmar que a obra vale por si, e em si mesma deve ser
considerada, independente da pessoa do escritor, ndo nos furtamos a curiosidade

que este desperta”. Dessa maneira, damos inicio a um breve passeio pela historia
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de vida do referido autor de Memarias do carcere, a fim de preparar o terreno para a
discussdo mais detalhada da influéncia de acontecimentos na vida do autor na
criacdo da obra mencionada.

Graciliano Ramos de Oliveira foi e sem duvida ainda pode ser considerado
dono de uma histdéria singular, ndo apenas no exercicio do papel de escritor
renomado da literatura brasileira, mas no papel de quem nos possibilitou observar
de perto dores, angustias, magistral intelecto e criatividade. A titulo de ilustracao,
apresentamos Graciliano Ramos pelas maos de Candido Portinari, amigo pessoal
do autor em questao. O desenho, feito a carvao e crayon sobre papel, foi criado em
1937, trés meses apos a saida de Graciliano da prisdo, € rendeu o seguinte
comentario de Graciliano Ramos a esposa: “N&o sei se ja Ihe disse que Portinari me
fez um retrato maravilhoso. Bandeira me disse ha dias que muita gente anda com

dor-de-corno por causa desse retrato. E formidavel” (Moraes, 2012, p. 156):

Figura 1 — Retrato de Graciliano Ramos

Fonte: Moraes (2012).
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Em entrevista a Homero Senna, certa vez, Graciliano Ramos afirmou: “nunca
pude sair de mim mesmo. SO posso escrever 0 que sou” (Ramos, apud Senna,
1978, p. 55). Ora, se estamos a nos debrugar sobre os escritos, notas,
apontamentos, esbocos de Graciliano Ramos que resultaram na obra Memoria do
carcere, insta conhecermos quem era Graciliano a fim de tentar, dentro do possivel,
compreender O que escrevia, pois em nossa concepgao ha a relagdo de
correspondéncia entre fatos biograficos de Graciliano Ramos e os escritos do
narrador de Memoarias do carcere, quer dizer, entendemos que elementos da vida
do autor podem ser identificados ou percebidos em suas obra literaria. Embora autor
e narrador facam parte de mundos distintos, conforme veremos com mais detalhes
no capitulo 5 desse estudo, entendemos que ha uma sobreposi¢cao desses mundos,
ou seja, € inegavel a conexao que ha entre os fatos da vida de Graciliano Ramos e
o que foi descrito pelo narrador.

Jorge Semprin (1995), em L'Ecrit ou la vie?’, compartilha suas reflexdes
sobre a relagdo entre a experiéncia de vida e a escrita, especialmente no contexto
do Holocausto e dos campos de concentracdo nazistas, dos quais ele foi
sobrevivente. Nesse momento, ressaltamos com veeméncia que ndo nos propomos
a igualar as experiéncias de carcere de Graciliano Ramos com o contexto do
Holocausto. Entretanto, consideramos que quando Semprun aborda a questdo da
linguagem como uma ferramenta para tentar expressar e compreender o trauma, o
horror e a experiéncia da morte em um ambiente tdo extremo, assim como explora
como as palavras podem se tornar insuficientes ou inadequadas para capturar
plenamente a realidade dos horrores vivenciados nos campos de concentracdo, a
escrita, nesse sentido, torna-se uma tentativa de dar sentido ao indizivel, de
testemunhar a experiéncia e de evitar que as atrocidades sejam esquecidas.

Trazemos o texto de Semprun a lume no sentido de que ele explora como a
literatura pode ser uma maneira de dar voz as vitimas e aos sobreviventes, de
resistir ao esquecimento e de compreender as complexidades da experiéncia
humana em situagbes extremas. E é assim que nos referimos a Memorias do
carcere: uma tentativa de narrar experiéncias que sao da ordem do indizivel (Liao,
2020).

0 Este livro foi traduzido para a lingua portuguesa sob o titulo: A escrita ou a vida e publicado pela
Editora Companhia das Letras em 1995.
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Dado o breve, mas necessario paréntese, damos continuidade a
apresentacao da pessoa de Graciliano Ramos. Por razbes de organizagdao, vamos
comecgar do comeco: Graciliano Ramos nasceu na cidade de QuebrénguI021, em
Alagoas, em 27 de outubro de 1892. O Brasil nessa época ja tinha como pano de
fundo uma crise econdmica, oriunda dos resquicios de escravidao de pessoas
negras agora libertas, disputas politicas por poder, atmosfera de incerteza, ja que
fazia apenas trés anos que a Republica havia sido proclamada (Moraes, 2012, p.
31), em uma espécie de golpe militar que pds fim ao Regime Imperial para a

implantagdo do Regime Republicano.

Tendo nascido na regido Nordeste, Graciliano Ramos foi também exposto as
dificuldades da vida no agreste desde seus primeiros anos de vida, fazendo parte de
uma familia de classe média, que em razdo dessas dificuldades migrou para
diversas cidades da Regiao Nordeste, tais como Buique, no Estado do Pernambuco

e Vicosa, Palmeira dos indios e Maceiod, essas trés Gltimas no Estado de Alagoas.

Era o primeiro dos dezesseis filhos de Sebastido Ramos de Oliveira, dono de
uma pequena loja de tecidos e Maria Amélia Ramos, mae compartilhada com mais

quinze irmaos. Segundo nos conta em Infancia (Ramos, 1995, p. 12):

Foi o medo que orientou nos primeiros anos, pavor. Depois as maos
finas se afastaram das grossas, lentamente se delinearam dois
seres que me impuseram obediéncia e respeito. Habituei-me a
essas maos, cheguei a gostar delas. Nunca as finas me trataram
bem, [...]. As grossas muito rudes, abrandavam em certos
momentos.

Conforme podemos depreender da passagem acima, a mae, na forma de

‘maos finas” e o pai na forma de maos grossas” evocam em Graciliano Ramos

2 Quebrangulo € um municipio do Estado de Alagoas, com populagdo de 11.289 habitantes, de
acordo com informacdes do ultimo Censo do IBGE. E uma cidade da antiga Zona da Mata, situada
na regido norte do Estado e, atualmente, faz parte da microrregido de Palmeiras do indios. Sua area
territorial € de 342 km?, distando 115 quildmetros da capital. A cidade apresenta uma particularidade:
€ entrecortada por pontes sobre os rios Paraiba do Meio e o Quebrangulinho, ndo tendo sido
planejada quando comegou o processo de povoamento. Mesmo assim, as ruas obedecem a uma
estética que tem como caracteristica o aspecto retilineo e simétrico. Cabe observar que suas ruas
foram construidas de modo a conformar uma configuragdo em cruz, provavelmente sendo esta uma
alusdo ao sentimento de religiosidade dos seus habitantes.
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menino uma imagem de medo em oposigcdo a imagem parental de carinho ao
intentarem impor obediéncia e respeito.

Tendo tomado gosto pelos livros em certa altura de sua vida, era disciplinado
e considerava de extrema importancia o estudo da Lingua Portuguesa, bem como
de outras linguas adicionais, como Latim, Inglés, Francés e lItaliano, além de ter
relagcao estreita com os dicionarios, como podemos observar em suas palavras na
biografia escrita por Moraes (2012, p.42): “Dicionarios, para mim, nunca foram
apenas obras de consulta. Costumo |é-los e estuda-los. Como escritor, sou obrigado
a jogar com as palavras, preciso conhecer-lhes o valor exato”.

Ja adulto, em 1914, tomou a decisdo de mudar-se para o Rio de Janeiro,

conforme anuncia em carta para o pai, € da inicio ao seu oficio de escritor:

Nao quero emprego no comércio — antes ser mordido por uma
cobra. Sei também que ha dificuldades em se achar um emprego
publico. Também ndo me importo com isso. Vou procurar alguma
coisa na imprensa, que agora, com a guerra, esta boa a valer, penso
(Ramos, apud Moraes, 2012, p. 52)

Ao chegar na cidade do Rio de Janeiro, a época capital federal, trabalhou
como jornalista em diferentes meios de comunicacdo, como a Revista llustrada O
Malho®* e o Jornal Correio da Manha®®, até regressar para o Nordeste em 1915,
devido a tragédias familiares, pois em um s6 dia, morreram uma irmé e dois de seus
irmaos (Otacilia, Leonor e Clodoaldo), além da mae e outra irmé estarem em estado

grave, vitimas de peste bubdnica.

o) periédico “O Malho”, uma revista ilustrada, se distinguia por incorporar em suas matérias um
tom de humor e satira politica. Langado em 1902, o periddico era marcado por sua énfase na satira
politica e no humor. Embora mantivesse tendéncias conservadoras, especialmente na esfera
governamental, a revista circulou por mais de meio século, passando por um periodo de interrupgao
durante a ditadura estabelecida por Getulio Vargas em 1930. Sua maior notoriedade derivava das
charges e caricaturas que tinham como objetivo zombar e criticar a politica nacional. Cabe
acrescentar um detalhe importante: as satiras politicas produzidas pelo periédico repercutiram na
politica parlamentar, sendo os posicionamentos da revista considerados de autoria subversiva de
seus proprietarios. Mesmo assim, a revista gozava de grande prestigio no meio da divulgagédo de
informagdes.

%0 jornal brasileiro “Correio da Manha”, durante sua primeira fase de publicacdo no Rio de Janeiro,
abrangeu o periodo de 15 de junho de 1901 a 8 de julho de 1974. Fundado por Edmundo Bittencourt,
o jornal orgulhava-se de priorizar a divulgacao de informagdes em detrimento de expressar opinides.
O periédico desempenhou um papel de oposicao a elite no poder, o que resultou em diversas
ocasides de seu fechamento, juntamente com a prisdo de seus proprietarios e lideres por parte das
autoridades estatais. Sua primeira edigao foi langada em 15 de junho de 1901, uma época marcada
por agitacdes sociais significativas no Brasil, devido a implementagao do regime republicano, que
herdou as complexidades do passado colonial.
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Ao retornar da cidade do Rio de Janeiro, fixou residéncia cidade de Palmeira
dos indios. Nessa época casa com sua primeira esposa, Maria Augusta de Barros,
e volta a trabalhar na loja de tecidos do pai, mas os pressagios da morte que ja
fazem parte de sua experiéncia de vida retornam, ja que sua esposa vem a falecer
em 1920, no nascimento do quarto filho, apenas cinco anos depois do casamento.

Em 1927 disputou a eleicdo para a Prefeitura de Palmeira dos indios, sendo
eleito prefeito, cargo que exerceu por dois anos, devido as grandes contradigdes a
que se impunha: realizar tarefas burocraticas, vendo-se na iminéncia de abrir mao
de seus ideais revolucionarios. Apesar de ser apoiado pelo governador do Estado,
renunciou ao cargo de prefeito em 10 de abril de 1930, por motivos que admite nao
muito ortodoxos: “quando prefeito de uma cidade do interior, soltava os presos para
construirem estradas”*,

Ainda de acordo com Moraes (2012), Graciliano focou nos negécios, que nao
andavam bem, ja que a seca dificultava a plantacdo de algodao e favorecia a
inflagdo da cotagdo do mesmo, além de favorecer o cenario de pobreza e emigragao
para outras regides do Brasil, o que acabou abrindo espago para a expansao e
dominio do coletivo de cangaceiros em varias regides dos Estados do Nordeste
Brasileiro.

Por volta de 1926, o bando de Lampido ameacava a cidade de Palmeira dos
indios, e na opinido de Graciliano Ramos, ele é um ser “cruel (...). Se conservara
ruim, porque precisa conservar vivo o sentimento de terror que inspira (...) vemos
perfeitamente que o salteador cafuzo € um herdi de arribagcdo bastante chinfrim”
(Ramos, 2011, p. 5). De opinido bastante afiada sobre a figura de Lampi&o, mas n&o
apenas escondido por tras das palavras, na época Graciliano e outros amigos
mobilizaram moradores da cidade para cavar trincheiras e fazer barricadas para
proteger a cidade, e inesperada resisténcia levou Lampido a mudar de rumo, indo
em direcdo a Mossord, municipio do interior do Rio Grande do Norte.

Embora fosse pessoa de opinides marcadas, nessa época nao tinha definido
uma militdncia partidaria ainda. Entretanto, Graciliano Ramos acabou incumbindo-se

de duas fungdes politicas: conforme mencionado, uma enquanto prefeito de

2 0 trecho faz parte de um autorretrato e consta do Site oficial do Escritor Graciliano Ramos.
Disponivel em: <https://graciliano.com.br/autorretrato/>. Acesso em: junho de 2023.
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Palmeira dos indios em 1927; e uma posteriormente, em 1933, como diretor da
Instrucdo Publica (equivalente a atual Secretaria de Educacgao).

Antes de adentrarmos nesse pormenor, cabe adicionarmos um paréntese:
nessa mesma época, estava andando pelas ruas da cidade quando esbarrou com
Heloisa de Medeiros Ramos, jovem de dezoito anos que tirou o seu sossego pois foi
amor a primeira vista, e com quem veio a se casar dois meses depois (Moraes,
2012).

Voltemos aos seus oficios politicos. Enquanto prefeito, sua aventura na
prefeitura da cidade teve fim prematuro pois dois anos apds ter assumido renunciou
para assumir a diregcdo da Imprensa Oficial do Estado, em Maceié — de cujo oficio
também pediu demissdo em 1931, periodo em que passa a dedicar-se a escritura e
publicacdo de dois de seus mais famosos livros, Sdo Bernardo e Caetés. Podemos
conjecturar que nao deve ter sido tarefa das mais faceis para um homem das letras
trabalhar com burocracias, conforme observamos na expressao de seus desejos de
renuncia em cartas para a esposa Heloisa apenas um més apos ter assumido o

cargo de prefeito:

Para os cargos de administragdo municipal escolhem de preferéncia
0s imbecis e os gatunos. Eu, que n&o sou gatuno, que tenho na
cabeca uns parafusos de menos, mas ndo sou imbecil, ndo dou para
o oficio e qualquer dia renuncio (Ramos, apud Moraes, 2012, p. 65).

Embora tenha permanecido no cargo por apenas vinte e sete meses, redigiu
relatérios oficiais que, conforme suas préprias palavras, em carta a Raul Navarro®

em 1937, um ano apos ser posto em liberdade:

Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na roga e negociava. Por
infelicidade, virei prefeito no interior de Alagoas e escrevi uns
relatorios que me desgracaram. Veja o0 senhor como coisas
aparentemente inofensivas inutilizam um cidaddo (Ramos, apud
Peres, 2008. p. 123, grifo nosso).

Os relatérios elaborados por Graciliano Ramos no exercicio de prefeito
chamaram a atencédo de Augusto Frederico Schmidt, um renomado editor carioca
que o incentivou a publicar a obra Caetés (Moraes, 2012). Ja no oficio de diretor da
Instrucdo Publica, cargo que assumiu a convite do capitdo Afonso de Carvalho,

%5 Um dos tradutores argentinos dos escritos de Graciliano Ramos.
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tomava decisdes da seguinte importancia: suprimira das escolas a obrigatoriedade
do hino, instituira o fornecimento de alimentacdo e vestimenta aos alunos menos
abastados, recusou-se a “passar’ alunos que nao obtivessem notas como favor a
pessoas de considerada importancia, ou seja, era contra favorecimentos, entre
outros atos que prezavam pela melhoria no acesso a igualdade no campo da
educacao, além de ser contra favorecimentos e trafico de influéncia (Moraes, 2012).

N&o podemos esquecer que é nessa época (1930-1935) que o Brasil passa
por outro momento intenso no campo politico: a ascensédo de Getulio Vargas como
presidente decorrente de um golpe de Estado. Quer dizer, nesse periodo, mesmo
vivendo em Maceid, trabalhando como diretor da Imprensa Oficial, professor e
diretor da Instrucdo Publica do Estado, ele ndo era uma pessoa despercebida das
autoridades governamentais, principalmente em razdo de suas ideias. Na opinido

de Graciliano Ramos em carta para a mulher, explica:

Essa coisa de politica € bobagem, e eu ndo entendo disso. (...) Nao
acredites nos boatos que aparecem por ai. Ndo ha perigo, nenhum
perigo. O pano desceu, esta finda a pec¢a. Eu, como tu sabes, ndo
representei nenhum papel: sou miudo demais (Ramos, apud
Moraes, 2012, p. 94)

Graciliano Ramos estava parcialmente correto: o pano desceu, mas a peca
estava longe de findar, ja que foi durante o governo de Vargas que Graciliano foi
preso, momento em que nos cabe focar na conjuntura de fatos que culminaram na
prisdo - prisdo essa a que o narrador de Memorias do carcere se refere - ainda em
Alagoas, e assim permaneceu por onze meses, embora em diferentes ambientes
prisionais. De acordo com Nelson Werneck Sodré, historiador que prefaciou

Memorias do carcere:

Nao foram os problemas locais que determinaram a prisdo de
Graciliano; foram questoes de ordem ideoldgica. Na Instrugao
Publica, ele seguia a risca os seus principios, era igual para todos,
premiava os que mereciam, defendia os professores — era um
homem de primeira ordem. Havia desgostosos, pessoas que foram
feridas em seus interesses. A tarefa de prendé-lo o oficial a executou
a mando do general Newton Calvalcanti, cujo nome eu evito declinar
para que nao sobreviva ao esquecimento (...). Como comandante da
72 Regido Militar, e ja adepto ao integralismo, tratou de fazer uma
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limpeza de todos aqueles que suspeitava de serem simpatizantes do
comunismo. Nesta leva foi apanhado o Graciliano (Sodré, apud
Moraes, 2012, p. 112).

No ambito nacional, o contexto histérico e politico que compde o cenario da
prisdo do autor € caracterizado pelo esfacelamento de setores contrarios ao
governo, resultante do clima de ditadura e repressao que se disseminou no pais
apos os levantes de 1935. Com a promulgacéo da Lei de Seguranga Nacional,
qualquer sinal de pensamento dissidente passou a ser considerado uma ameaca
potencial e, muitas vezes, um crime, sendo duramente reprimido. Por outro lado, no
ambito internacional, € relevante lembrar que o mundo estava se encaminhando
para um regime totalitario, com destaque para o partido alemao nazista, o qual
angariou diversos seguidores, principalmente nos paises europeus.

Certamente sem coincidéncia nenhuma, foi na funcdo de diretor de uma
instituicdo publica que um dia Graciliano Ramos comegou a receber ligacoes
telefébnicas andnimas, cujo conteudo versava sobre ameagas enderegadas a si. A
essas ocorréncias seguiu-se a visita de uma parente que fez alusdo a “varios
crimes” cometidos imputados a Graciliano. Ha também que considerar, nessa
conjuntura, os bilhetes de adverténcia de Alberto Passos Guimardes, ensaista
alagoano vinculado ao Partido Comunista, alertando-o de que chegou ao
conhecimento do partido que Graciliano era uma pessoa visada. Essas ocorréncias
nao foram potencialmente capazes de causar inquietacdo em Graciliano Ramos, a
ponto de o preocupar. Esses fatos culminaram com um episédio ocorrido em margo
de 1936, as sete da noite, quando Graciliano Ramos recebeu em sua casa um
oficial do exército para leva-lo preso. Curiosamente, esse agente estatal era o
mesmo tenente que um més antes fora a Instrugdo Publica, para intermediar um
pedido de aprovagdo para uma sobrinha (Moraes, 2012), solicitagdo a qual
Graciliano Ramos negou-se peremptoriamente a atender, dado seu julgamento de
um pedido absurdo e infundado. O ato de prisdo efetivamente se cumpriu e entao
Graciliano Ramos ficou custodiado em uma priséo no Estado de Alagoas, a espera

de ser enviado ao Rio de Janeiro.
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3.2 Descortinando a prisao de Graciliano Ramos

Uma particularidade acerca da prisao de Graciliano Ramos € evidenciada no
documento da Policia Civil do Distrito Federal, datado de 20 de margo de 1936, haja
vista que nos chama atengao justamente o fato de, entre as varias informacgdes
apresentadas no formulario, uma permanecer sem preenchimento, ou melhor, sem
uma resposta, além da parte destinada a “Observacdes”, na qual poderiam ser
acrescidas informacdes importantes. Porém para os propésitos de nossa reflexao,
nos deteremos apenas na lacuna nao preenchida concernente ao motivo da prisao.

Indagamos qual teria sido o motivo que justificou a autoridade policial deixar
essa lacuna em branco? A bem dizer, o fato de o agente estatal ndo ter preenchido
essa lacuna e se ocupado do preenchimento das demais € assaz significativo, haja
visto que uma incerteza ou mesmo um julgamento forgcaram-no a tomar essa
decisdo. Podemos, sem duvida, argumentar que essa lacuna é uma auséncia,
principalmente no tocante ao registro de uma detencéo, que nos encaminha para
pensar em duas hipoteses: em um caso, o agente estaria conscio do motivo pelo
qual Graciliano Ramos teria sido preso e decidiu pela omissao; em outro, em meio a
tantas divagagdes sobre o motivo da priséo, julgou que nao caberia preencher a
lacuna com qualquer tipologia criminosa, deixando, para quem encontrasse a ficha,
o encargo de concluir a tarefa.

Por uma ou por outra acdo decisdria do agente estatal, uma questdo se
evidencia em forma de inquietagao: por que razao o motivo que justificaria a prisao
nao aparece no documento? Quanto a esse vestigio deixado no documento, na
concepgao de vestigio de Ricoeur (1989), nos indagamos: estariamos diante de um
esquecimento? Da intencao proposital de ndo nomear uma causa para a acusagao?
Ou, simplesmente, ndo havia, na legislagdo do Codigo Penal Brasileiro, um artigo
para qualificar e justificar a prisdo de Graciliano Ramos? Teria sido uma ordem de
uma autoridade que ocupava um cargo em um escalao superior do agente diante do
embaraco e da repercussao que poderia ter a indicacdo de uma tipologia de crime
que justificasse a prisdo e detencao?

Sao perguntas que formulamos, todavia ndo temos respostas para as
mesmas ja que, conforme como pontua Le Goff (2006), trata-se de um documento e
como em todo e qualquer documento, ndo ha letra morta. Entdo, temos que

considerar esse rastro, uma espécie de vazio, em sua importdncia para a
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compreensao da prisdo do autor e, assim, a omissdo no preenchimento do
documento pode estar relacionada, tanto as dificuldades das autoridades, quanto
aos caprichos pessoais da autoridade maxima da nagao a época. Sendo assim, a
lacuna fala, de forma insistente e contundente, per si. Quer dizer, ndo podemos, em
nenhuma hipétese, deixar de lado a significagdo da lacuna. E importante, a esse

respeito, constatar no préprio documento o campo “motivo” do ato de priséo:

Figura 2: Registro de chegada ao Rio de Janeiro

POLICIA CIVIL DO DISTRICTO FEDERAL

DELEGACIA ESPECIAL DE SEGURANGA POLITIGA E SOCIAL
SECCAO DE SEGURANGCA POLITICA

Sr. Dr. Director do Gabinete de ldentificagio e Estatatistica.

Remetendo-vos o «individunl datiloscopieas da pessda o quemn se referem as notas abaizo, roge-vos me informels o

n respeito dn mesma cinstar neste Gabinete.

me. @raciliano Ramos

i 43 amnos,  Naturalidade ‘hg&-

i Sebastiao Ramos Mae Maria Amelia Ramos
stivecio 8 MM profissae  FePUDLiCOpy Civit ©BBe Residencia Re -d8 Caridade,167-Maceio
or DTANCA Mative Data da identificacar  20=3=364 ;

Eervaghes

J : e &
e Ria de Janeiro, 20 e hrgﬂ de 103 -
< .

- m conhecida =

Fonte: APERJ, (19607?)

A lacuna referente ao motivo da prisdo, nos interessa enquanto vestigio, ja
gue um de nossos objetivos nessa tese € o de analisar vestigios de memoria com
vistas a compreender de que forma a narrativa da obra em questao opera a relagao
lembranga e esquecimento acerca das experiéncias no carcere. No caso do
documento acima, entendemos que, a medida em que ¢é deixada sem
preenchimento, suscita varias interpretacdes, especialmente no tocante a motivagao
que consumou o ato de prisdo de um escritor ja reconhecido nacionalmente.

E pertinente assinalar que, de fato, ndo havia motivos concretos para a prisdo
de Graciliano Ramos. Entretanto, justificativas desarrazoadas bastaram para
sustentar a prisdo que teve carater completamente arbitrario, mas cujas

consequéncias, como provavelmente de todo ato de prisdo, resultaram em danos
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pessoais e um alto custo subjetivo para o autor, que ao assumir a personagem de
narrador, passou uma década hesitando quanto a sua disposi¢ao de trazer a lume
ou ndo a situagdo vivida em uma espécie de enredo criado a partir da sua
capacidade imaginativa e também das lembrangcas de pessoas e lugares que
estavam ainda a sua disposigao.

Uma linha acusatéria com a pretensdo de justificar a prisdo de Graciliano
Ramos aponta para o fato de que seus escritos continham opinides subversivas,
principalmente de denuncia social, na expressao de ideias que nao se alinhavam ao
pensamento politico vigente a época, mobilizado em defesa da suposta expanséao e
dominacédo do comunismo no Brasil. Todavia, em seus romances, a personificagao
de suas personagens nao continha qualquer espécie de ataque a quem quer que
seja. Quer dizer, com sua escrita, Graciliano Ramos, além de ndo atacar nenhuma
pessoa, adotava um modo critico pautado em ironias, mas de forma bastante sutil.

Vale acrescentar que, algumas pessoas adeptas a ideia da prisdo de
Graciliano Ramos poderiam ainda sustentar o motivo baseado no ditado popular
“‘diga-me com quem andas e te direi quem és”, ja que era amigo de pessoas as
quais, devido aos seus ideais, eram consideradas criminosas, tais quais Alberto
Passos Guimaraes (formalmente processado pela Lei de Seguranca Nacional) e
Raquel de Queiroz (também detida), entre outros nomes. De resto, a acusagéo
poderia ainda ser estendida a dois de seus filhos, que eram filiados ao Partido
Comunista, fato esse interpretado como certa cumplicidade pelo pai. No entanto, o
fato concreto que teve um peso consideravel na sua condenagdo recaiu na
acusacao de nao patriotismo em razdo de uma medida que suspendia a
obrigatoriedade de cantar o hino nacional nas escolas. Mas nada disso foi alegado
de fato.

Aproveitando o ensejo, gostariamos de tecer algumas consideragbes mais
especificas sobre a prisdo de Graciliano Ramos, pois a detencdo ocorreu em um
momento de instabilidade politica no Brasil e acreditamos que ao explorar as
trajetérias e experiéncias carcerarias, podemos construir insights sobre as lutas
politicas e sociais da época, contribuindo para uma analise do contexto histérico em
que a obra esta inserida. Ainda ha de se falar no fato de a prisdo ter sido um
periodo de profunda reflexdo para Graciliano Ramos. Ao nos determos em
pormenores do ato de prisdo, podemos entender melhor as motivagcdes por tras das

escolhas narrativas.
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A trajetdria tem inicio em um quartel do Exército ainda no Estado de Alagoas,
seguida, posteriormente, pela transferéncia para uma prisdo na cidade do Rio de
Janeiro, no pordo de navio, em companhia de pessoas criminosas. A
obrigatoriedade e a imposigdo das autoridades no tocante a mudanga de Estado,
em um porao de navio, podem ser consideradas por diferentes angulos:

1) significa uma pratica de humilhacao, principalmente para uma pessoa que
tinha uma boa reputagao e dispunha de boas condi¢bes econbémicas;

2) representa um local de isolamento e de segregacéo; e,

3) demonstra o descaso e abandono, em termos de assisténcias, ja que o
porao era conhecido como o lugar do navio em que nao havia ventilagao, luz,
condigdes higiénicas minimas, além da obrigatoriedade de convivéncias com
pessoas que praticaram delitos considerados de alta periculosidade.

A trajetdria continua com sua prisdo na casa de Detencao, na cidade do Rio
de Janeiro, em que foi para o Pavilhdo dos Primarios. De acordo com a legislacéao
da época, durante a atmosfera politica instavel que reinava no Brasil, o presidente
Washington Luis determinou em decreto (Brasil, 1930) que o Pavilhdo de Primarios
da Casa de Detencao do Distrito Federal seria destinado a detencao privativa e
proviséria de pessoas acusadas de crimes denominados de crime politicos em
razao dos ideais das pessoas presas.

A trajetoria de Graciliano Ramos continua com o posterior anuncio da sua
transferéncia para a prisdo na llha grande, momento em que Graciliano Ramos
pondera: “J4 me haviam feito andar em trés Estados®® e conhecer cinco prisdes.
Novas mudangas arbitrarias, inexplicaveis, chegariam” (Ramos, 2011, p. 330) e
posteriormente finaliza na transferéncia para a Casa de Correcdo da Corte, na
cidade do Rio de Janeiro, de onde foi liberado. Cabe aqui salientar uma contradigao:
a essa instituicdo prisional eram destinadas aquelas pessoas que, tendo cometido
seus delitos, tivessem sido julgadas e condenadas por seus atos para cumprimento
de uma pena por um periodo determinado. Entretanto, no caso do autor de
Memorias do carcere, ndo houve sequer acusagao formal, que dira mencionar
processo e condenagao, e mesmo assim foi nessa instituicdo que teve seus ultimos

dias como pessoa presa.

%6 Convém um esclarecimento sobre os trés Estados mencionados: ao chegar do Estado de Alagoas,
Graciliano Ramos foi para uma prisdo na cidade de Niterdi, a época capital do Estado do Rio de
Janeiro, sendo depois transferido para uma prisdo no Rio de Janeiro no Estado da Guanabara.
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Curiosamente, as autoridades brasileiras continuaram observando de perto os
passos do cidaddo Graciliano Ramos mesmo apds a saida da prisdo, conforme
pode ser observado nos documentos que compdem o dossié, que contam com
notas sobre todos os seus atos, publicagbes, entrevistas, viagens, ou seja, as
decisbes de Graciliano Ramos apds a saida da prisdo foram de conhecimento
publico. Temos como alguns exemplos a pretensdao de envio de uma carta
enderegada a Getulio Vargas, sobre a qual nos debrugaremos mais adiante; na
década de 1940, o ingresso e filiagdo ao Partido Comunista Brasileiro?’, cujo nome
que concentrava os ideais era o de Luis Carlos Prestes; em fungédo dessa filiagao
partidaria, marcou uma posicado que nao era repudiada e bastante temida no
contexto politico brasileiro, haja vista que a ideia de um regime comunista era
defendida como ameaca e atentado aos bons costumes.

Em razéo dessa filiagdo Graciliano Ramos realizou viagens a paises europeus,
tendo conhecido, a época, a extinta Unidao Soviética, em 1952; entre outras decisdes
e acontecimentos, todos, devemos lembrar, vigiados de perto e anotados em seu
prontuario. A titulo de ilustragcdo, a chegada da viagem para a Unido Soviética e

Tchecoslovaquia pode ser observada na imagem abaixo:

" De acordo com Ricardo Ramos (2011, p. 94): “Um dia, comentando artigo de Carpeaux sobre
Gramsci, larguei uma frase infeliz, aligeirada. Saira de moda o tedrico italiano. Meu pai veio com
quatro pedras, defendendo [Gramsci], mencionando o muito que ele esclarecera sobre o papel do
escritor. (E curioso observar, quando sairam as Memodrias, as referéncias e aproximacdes foram
Dostoievski e Pellico, ninguém citou Gramsci). No entanto, ele falou com respeito incomum. Como se
0 ensaista fosse a sua biblia, rezasse por ela, dava a impressdo de que era a prépria raiz da sua
opgao partidaria”.
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Figura 3: O escritor Graciliano Ramos, terceiro da esquerda para a direita, e a

comitiva do Partido Comunista chegando em Moscou

Fonte: Fundo Graciliano Ramos, IEB/USP.

Além da referida viagem, outras varias atualizagbes subsequentes podem ser
encontradas, e seu prontuario s6 tém fim quando da ultima anotacédo: a morte de
Graciliano Ramos.

Sobre esse fato, ha um episédio a se mencionar. De acordo com Moraes
(2012), trés horas apos a morte de Graciliano Ramos, uma voz andnima, de forma
surpreendente - que depois se identificou como do Departamento de Ordem Politica
e Social - telefonou para a Casa de Saude em que Graciliano Ramos estava
internado e indagou se era veridica a informacéo do falecimento do referido autor,
pois, de acordo com o interlocutor do Departamento de Ordem Politica e Social,
gostariam de inutilizar a ficha que compunha o prontuario de prisdo de Graciliano
Ramos. Quer dizer, a autoridade policial mostrou-se inquieta com o prontuario de
um brasileiro que acabara de perecer, ndo no sentido de conservacao para a
posterioridade, mas simplesmente para um fim especifico: a inutilizacdo. Se
atentarmos para essa palavra, somos levados a concluir que, uma vez tendo
morrido Graciliano Ramos, as praticas de vigilancia e controle ndo seriam mais
necessarias, o que efetivamente ndo aconteceu, haja vista que seu prontuario s6 é

elevado a categoria de arquivo em 1960, quase uma década apds de sua morte.
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Claramente, na légica do DOPS e das autoridades estatais responsaveis pelo
orgao, aprisionar um ser humano seria o suficiente para cala-lo, bem como estando
a pessoa morta, suas ideias desvaneceriam, ou seriam objeto de um apagamento.
Nesse momento, indagamos: o que sera que pensariam o0s agentes estatais
responsaveis pela repressao cientes de que anos apos o ocorrido ainda sao lidas e
estudadas as narrativas de Memaérias do carcere? E claro que, ao questionar o que
0s agentes estatais responsaveis pela repressdo pensariam ao perceber que a obra
ainda € lida e estudada anos depois, estamos aventando a ideia de que as
narrativas presentes na obra tém um poder de resisténcia que transcende o tempo e
ecoam a memoria coletiva daqueles envolvidos no contexto social a que nos
referimos.

Dessa forma, podemos afirmar que tanto o ato da prisdo quanto as condicdes
de encarceramento tiveram um efeito subjetivo em Graciliano Ramos, contribuindo
para as condicdes e possiveis sequelas que muitas vezes afetam pessoas
submetidas ao encarceramento: o estranhamento acerca de si, uma certa
despersonalizagdo, questionamentos, angustia. Infelizmente, € pratica comum
observar a profunda transformacao que tem lugar no corpo a medida que se reduz a
nada mais do que um lugar das necessidades vitais de sede, apetite e sonoléncia,
expressando ainda marcas de incobmodo por diferencas de temperaturas, doencas e
ferimentos. Esse processo de reducionismo da poténcia corporal, nas instituicoes
prisionais, funciona para confundir as referéncias que delimitam as lembrancgas e as
vivéncias (Goffman, 2008).

Antes de continuarmos com informagdes biograficas sobre Graciliano Ramos,
gostariamos de nos deter brevemente sobre uma carta®® que Graciliano Ramos
pretendia enviar a Getulio Vargas. O documento, datado de agosto de 1938, nao
chegou a ser enviado®®, conforme informa a Folha de Sdo Paulo®. Na verdade, do
teor dessa carta enderegcada a autoridade maxima do pais a época, podemos

deduzir que, principalmente, a atitude de reserva pode ter uma relagcdo como o

%8 Consideramos essa carta como um documento de extrema relevancia em razdo da qual seu ator
expressa, de forma contundente, as suas opinides. O fato de a mesma n&o ter chegado ao seu
destinatario ndo impediu que as ideias circulassem. Na rubrica de um documento é passivel de
comentarios e também de analise.

2 E claro que o nao envio dessa carta atica, em muito, a nossa curiosidade, no sentido de saber qual
teria sido o motivo que carreou a decisao de reserva em relagdo ao documento, mas que ao mesmo
tempo, o rascunho foi conservado.

%0 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/po1209201007.htm. Acesso em: janeiro de
2023.
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temor do autor de que as suas ideias fossem mal interpretadas a ponto de causar-
Ihe um prejuizo. Porém, o rascunho foi guardado por James Amado, casado com
uma das filhas de Graciliano Ramos, Luiza Ramos, o qual consideramos de valida

importancia apresentar a seguir, seguida de sua transcricdo na integra:

Figura 3: Rascunhos da carta enderecada a Getulio Vargas
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Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1938 *'
Exmo. Sr. Dr. Getulio Vargas:

Peco permissao a V. Ex.a para entreté-lo com alguns fatos de pequena
importancia, referentes a um individuo. Desculpe-me V. Ex.a importuna-lo com
eles: sao insignificantes, mas a verdade é que deviam ter sido narrados ha
quase dois anos. Resumo-os em poucas linhas. Em principio de 1936 eu
ocupava um cargo na administragcao de Alagoas. Creio que nao servi direito:
por circunstancias alheias a minha vontade, fui remetido para o Rio de
maneira bastante desagradavel. Percorri varios lugares estranhos e conheci
de perto vagabundos, malandros, operarios, soldados, jornalistas, médicos,
engenheiros e professores de universidade. S6 ndo conheci o delegado de
policia, porque se esqueceram de interrogar-me. Depois de onze meses
abriram-me as grades, em siléncio, e nunca mais me incomodaram. Donde
concluo que a minha presen¢a aqui nao constitui perigo. Mas eu vivia em
Maceid, era la que trabalhava, embora o meu trabalho tenha sido julgado
subversivo. Quando me trouxeram para o Rio, imaginei muitas coisas: que me
conservassem detido e arranjassem um processo, que me devolvessem ao
lugar donde me tiraram, que me dessem um meio de viver em outra parte. Esta
claro que a comissao incumbida de malhar o extremismo nao era obrigada a
oferecer-me colocacgao; retirou-me, porém, o oficio que eu tinha, e até hoje
ignoro porque se deu semelhante desastre. Adotei, em falta de melhor, uma

profissao horrivel: esta de escrever, dificil para um sujeito que em 1930 era

% Carta a Getulio Vargas. Rio de Janeiro, 29 ago. 1938. Arquivo IEB-USP, Fundo Graciliano Ramos,
Série Correspondéncias, Subsérie Correspondéncia Ativa (cépia)
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prefeito na roga. Se ndo me houvesse resignado a ela, provavelmente nao
estaria agora redigindo estas impertinéncias, que um negoécio de livraria me
sugeriu a semana passada. O meu editor referiu-me com entusiasmo a
publicacao de cinquienta milheiros dos discursos de V. Ex.a - e isso me trouxe
a ideia esquisita, de que V. Ex.a havia descido um pouco. Apesar de vivermos
enormemente afastados, dentro de alguns dias nos encontraremos numa
vitrine, representados por discursos politicos e por trés ou quatro romances.
Essa vizinhanga me induz a apoquenta-lo, coisa que nao teria sido possivel
antes de 1930. V. Ex.a é um escritor. Mas, embora lance os seus livros com
uma tiragem que nos faz inveja, nao vai ganhar muito e sabe que neste pais a
literatura ndao rende. Andaria tudo bem se tivéssemos exportagcao, pois o
mercado interno é lastimavel. Ultimamente uma companhia americana
resolveu traduzir para o espanhol alguns romances brasileiros. Com certeza
apareceram dificuldades: as obras escolhidas encalharam. E é provavel que
circulem na América do Sul os livros da Academia. V. Ex.a conhece os livros
da Academia? Realmente o Sr. Conde Afonso Celso entregou a alma a Deus,
mas podemos estar certos de que o substituto dele nao sera melhor. Enfim,
ndao possuimos literatura, o que temos é diletantismo, um diletantismo
produtor de coisas ordinariamente fracas. Mas estou descambando em
generalidades, e no comego desta carta pedi licenga para tratar dum caso
pessoal. Como disse a V. Ex.a., a comissao repressora dum dos extremismos,
do primeiro, achou inconveniente que eu permanecesse em Alagoas, trouxe-
me para o Rio e concedeu-me hospedagem durante onze meses. Sem motivo,
suprimiu-se a hospedagem, o que me causou transtorno consideravel. Agora

é necessario que eu trabalhe, nao apenas em livros, mas em coisas menos
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aéreas. Ou que o Estado me remeta ao ponto donde me afastou, porque enfim
nao tive intencao de mudar-me nem de ser literato. Como declarei a V. Ex.a,
ignoro as razdes por que me tornei indesejavel na minha terra. Acho, porém,
que la cometi um erro: encontrei vinte mil criangas nas escolas e em trés anos
coloquei nelas cinqlienta mil, o que produziu celeuma. Os professores ficaram
descontentes, creio eu. E o pior é que se matricularam nos grupos da capital
muitos negrinhos. Ndo sei bem se pratiquei outras iniqiiidades. E possivel.
Afinal o prejuizo foi pequeno, e la naturalmente acharam meio de restabelecer
a ordem. Sinto muito senhor Presidente, haver-lhe roubado alguns minutos.
Mas a culpa é de V. Ex.a, que vai editar o seu livro numa casa onde trabalham
sujeitos completamente desconhecidos. Pelo éxito dele, que julgo certo, aqui
lhe trago minhas felicitagées. Caso V. Ex.a queira ocupar-se com o assunto
desta carta, pego que se entenda com o meu amigo Mauro de Freitas, uma das
poucas pessoas decentes que aqui tenho conhecido.

Apresento-lhe os meus respeitos, senhor Presidente, e confesso-me

admirador de V. Ex.a.

Conforme podemos notar, a carta enderegcada a Getulio Vargas se faz
banhada em tons de ironia e ameaca, ja que considera o minimo de
responsabilidade as pessoas, no caso autoridades estatais, que o retiraram de sua
terra natal, do convivio com sua esposa e com seus filhos a ponto de alterar o curso
de sua trajetéria pessoal, a qual contou com muitas dificuldades para garantir
alguma forma de sobrevivéncia para si. Ou seja, o autor da carta sugere que a ironia
reestrutura o real, da-lhe nova significacéo, pois € na verdade uma dissimulagéo
que sO €& desvendada pelo olhar irbnico do observador privilegiado.

Ainda que néo tenha sido enviada — por questdes que podemos conjecturar,
mas jamais afirmar — os rascunhos do conteudo da carta, também considerados

sélidos vestigios de memodria, j4 que o autor habilmente emprega a ironia ao
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construir ndo s6 uma projecdo de si mesmo enquanto inocente, bem como sugere
ter uma posicdo contraria ao regime. Magistralmente, ele faz isso sem expressar
explicitamente tais ideias na carta. Em vez disso, ha uma sugestdo subliminar
dessas intengbes, uma comunicacdo entrelinhas que fala sem dizer. Esse uso
astuto da linguagem revela a complexidade da situagdo e da mente do autor da
carta, que, apesar das restricbes e do perigo iminente, encontra maneiras criativas
de expressar suas convicgdes e resistir ao regime opressivo. Essa dindmica entre o
que € dito e o que é sugerido adiciona uma camada de profundidade a analise da
correspondéncia e destaca a poderosa interagdo entre a memoria, a linguagem e a
resisténcia em contextos de repressao politica, pois em obras que lidam com temas
de repressao politica e opressdo, como é o caso de Memoérias do carcere,
entendemos que a memodria desempenha um papel crucial na resisténcia aos
eventos ocorridos enquanto a linguagem € a ferramenta através da qual essas
memoarias sao atualizada, expressas e compartilhadas.

Embora a carta ndo tenha sido enviada ao seu destinatario, Graciliano
Ramos acabou por aceitar a nomeacao para inspetor federal de ensino (Ramos,
2014) em setembro de 1938, momento em que Getulio Vargas designa, em oficio,
Graciliano Ramos para o] cargo.

Apesar de ter ocupado oficios publicos, dado entrevistas, escrito e publicado
livros ao longo dos anos que sucederam sua saida da prisdo, a verdade € que
Graciliano Ramos néao alcangou sucesso financeiro significativo e, em 20 de margo
de 1953, faleceu, vitima de um cancer de pulméo, aos 60 anos, na cidade do Rio de
Janeiro, tendo como obras pdstumas notaveis a cronica Viagem®’, o livro de
contos Histérias de Alexandre e a narrativa de cunho autobiografico intitulado
Infancia.

Conforme mencionamos anteriormente, e ainda tomando emprestado
documentos oficiais que compdem nossa escavagao arqueoldgica de rastros e
vestigios da experiéncia de encarceramento, ha evidéncias de que as autoridades
governamentais brasileiras continuaram observando de perto os passos do autor-

narrador em questao, de modo a seguir, de forma vigilante, todos os seus, conforme

%2 No texto, narra a viagem que fez em 1952 a Tchecoslovaquia e & URSS. De acordo com o filho
Ricardo Ramos, Graciliano teria dito: “Vou escrever um livro com isengao, relatar o que verei sem
deixar-me influir pela admiragéo, pelo respeito. Espero...” (Ramos, apud Ramos, 2011, p. 154) e mais
adiante o filho nos conta: “As impressbes de viagem ndo seriam nenhum best-seller. Pior,
desagradariam aos dois lados. Nao recusando, ndo endeusando. Claro que a perspectiva de um
comunista, mas nao atrelado” (Ricardo Ramos, 2011, p. 164).

57



podemos depreender na jungcdo de documentos diversos que fazem parte do seu
dossié®, em uma espécie de relato minucioso de ocorréncias, principalmente no
tocante as viagens realizadas. Eis o que evidenciamos em prontuario que se refere
a duas temporalidades distintas: uma que concerne ao periodo de custodia na
prisdo e, outra, relativa ao periodo que se sucedeu a sua saida. A sequir,
reproduzimos um documento, que consta em um encaminhamento no qual Ié-se a

informacéao: “comunista Graciliano Ramos”:

Figura 5: Folha do Prontuario de Graciliano Ramos

5 497/52, pro-
ave Arguivade -
-1.1953.

Arquive-ss no prontusric de GRACILIANG RAMOS.
JEm £25.5.960

— ——
Chafe do. §.I. - Subste

ty

Fonte: APERJ, (19607)

Ao mesmo tempo, Graciliano Ramos seguia resiliente e resistente ao
continuar com seu oficio de escritor, bem como com seus compromissos partidarios,

ja que nessa época fazia parte do PCB (Partido Comunista Brasileiro). Conforme

33 Ha, no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, um dossié completo contendo os
documentos referentes a prisdo de Graciliano Ramos, tais como seu prontuario, de numero 11.473,
fichas cadastrais, anotagdes sobre sua vida, recortes de revistas e noticias de jornais, entre outros.
Alguns desses documentos sdo apresentados neste estudo e fazem parte desse dossié.
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podemos observar — também como observagao no dossié que compde o prontuario

de prisdo - em uma de suas ultimas entrevistas:

- Eu sou comunista e me orgulho disso - disse Graciliano Ramos.
(...) Agora, mais que nunca, sou um homem de Partido. Minhas
ideias e minha filiagdo politica nao constituem segredo para
ninguém”**

Com base nesses acontecimentos, apds ser posto em liberdade, Graciliano
Ramos, inflamado pelo desejo de escrever sobre essa experiéncia desde o
momento em que ainda estava preso, comeca a dar forma a Memorias do carcere.

Em seu Retrato fragmentado, Ricardo Ramos, filho de Graciliano Ramos, narra:

Li ou datilografei um dos capitulos iniciais de Memdérias do carcere,
nao estou lembrado, e me admirei com o didlogo entre o general e
Graciliano, no quartel do Recife. Saira meia duzia de linhas
extremamente discretas. Versdo bem diferente daquela que tantas
vezes contara.

- Por que vocé nao deu o nome do Newton Cavalcanti?

- Por que iria dar? Que importancia tem ele?

A birra era antiga, o general integralista a antagoniza-lo fazia
muito, o Velho a reagir dizendo publicamente: “E uma cavalgadura’.
Preso, nas maos do homem que chefiava a Regidao Militar do
Nordeste, ao ouvir a ameaca de fuzilamento, perdera as estribeiras e
0 mandara a puta que o pariu.

- Faltou a mae dele. Sorriu:

- Nao havia testemunhas.

- O capitao Mata nao estava com vocé?

Riu:

- Seria 0 mesmo que nada. Ele ficou apavorado, pensou que
eu endoidecera. Nao botei ai que me aporrinhou um bocado? Milico,
e de policia, ndo ia sustentar esculhambagdo em general do
Exército.

Calou-se para logo continuar:

- Tem mais. Se eu pusesse o xingamento, pareceria bravata.
Sem a menor verossimilhanca.

Viu na minha cara, ndo me convencera. Perder uma porrada
em cheio por simples cautela. E, afinal, aquilo era memoria ou
ficcao?

Paciente, quase professoral, explicou:

- Fui até onde podia e devia. Repare, o sentido geral esta
claro, s6 que virou resistente. Ou renitente. O dificil era ndo me
avacalhar, como pessoa ou personagem.

¥ “Sou um homem de partido — afirma Graciliano Ramos”. Imprensa Popular, Rio de Janeiro, 5 de
margo de 1953. Arquivo publico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), pasta 11.473
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E me adivinhando:
- E memoria sim. Mas de cadeia.
(Ricardo Ramos, 2011, p. 64).

O dialogo a que se refere Ricardo Ramos é narrado em Memdérias do carcere
da seguinte maneira:

Pela manh&, de volta do banheiro, atravessando um
corredor, avistamos o comandante em companhia de um homem
alto, magro, sério. Enviamos-lhe um cumprimento, e ele nos deteve,
nos apresentou:

- General, estes senhores...

- Finda a apresentacdo, o homem alto pregou-me um olho
irritado:

- Comunista, hem?

Atrapalhei-me e respondi:

- Nao.

- Nao? Comunista confesso.

- De forma nenhuma. Nao confessei nada.

Espiou-me um instante, carrancudo, manifestou-se:

- Eu queria que o governo me desse permissao para mandar
fuzila-lo.

- Oh! general! murmurei. Pois ndo estou preso?

E calei-me prudente: o diabo da frase podia ser interpretado
como um desafio, que eu nao estava em condicdes de lancar.

(RAMOS, 2011, p. 74)

Com base nesse didlogo, evocamos a indagagao de Ricardo Ramos para dar
mais um passo em diregdo as nossas reflexdes: Afinal, aquilo era memoria ou
ficgdo? Consideramos de relevancia evocar essa discussao ja que, ao fazé-lo,
estabelecemos um posicionamento em relagdo a nossa apresentacao critica sobre a
obra, bem como entendemos que essa discussao permite que seja aberto espaco
para um didlogo mais amplo, ou seja, que possam ser aprofundadas questdes sobre
a natureza da narrativa, a relagao entre realidade e ficcdo, além de novas

perspectivas em relagao ao nosso objeto de estudos.
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4. SOBRE O CARATER FICCIONAL: ALGUNS APONTAMENTOS

Neste capitulo, buscaremos explorar a o carater da ficcionalidade, enquanto
conceito fundamental da Literatura, mais especificamente na sua relagdo com a
obra em estudo, Memarias do carcere. Pretendemos fazer uma incursdo em escritos
(livros, dissertagoes, teses, entre outros géneros) de autores que ja versaram sobre
o tema, refletindo sobre as possiveis visdes e enquadramentos que ja existem da
obra, além de sugerir uma interpretacao, ja que temos como finalidade, nesse

estudo, contribuir para a construgado de novos significados possiveis.

4.1 Afinal, aquilo € memoria ou ficgao?

Nao € de hoje que Graciliano Ramos e seus textos sdo objetos de reflexdo e
pesquisa de criticos e estudiosos. Incluindo-nos na rubrica desses estudiosos e
reconhecendo a importancia de se discutir a miriade de possibilidades que oscilam
entre textos literarios, autobiograficos, memorialisticos, historicos, de depoimentos,
entre outros, tencionamos, nesse capitulo, trazer a discussdo sobre como nos
posicionamos em relacdo a obra Memorias do carcere.

Concordamos com Barthes (1988) quando diz que a leitura de um texto por
parte do leitor configura um papel ativo na experiéncia de leitura, o que pode
promover diversas interpretacbes e pontos de vista sobre um mesmo texto.
Segundo o autor, ao questionar a autoridade das categorias tradicionais, incluindo
géneros literarios, o leitor desempenha um papel ativo na interpretacédo. E é esse
um dos pontos principais no estudo de Memorias do carcere, ja que entendemos
que diferentes interpretacdes sao possiveis e nos debrugcamos, neste estudo, sobre
uma interpretacao nossa.

Ao afirmarmos que a obra narrada faz alusdo a um percurso de varios
acontecimentos da historia da experiéncia prisional de Graciliano Ramos, e que, por
esse motivo, se enquadraria na rubrica de um testemunho, estariamos revelando

apenas uma visao dessa narrativa, sem levar em consideragdo como essa obra é,
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potencialmente, produtora de memodrias que concernem a uma temporalidade
referida como o passado.

Entretanto, seguindo as pistas abertas pelos estudiosos do campo da
Memoria Social, entendemos que Memoérias do carcere ndo é uma simples
reprodugao de eventos passados, mas sim uma atualizagdo que se evidencia por
meio da narrativa, uma criagdo das memorias coletivas de um grupo - no caso de
Memorias do carcere, de pessoas encarceradas. Segundo Ricoeur (1997), é atraves
da narrativa que os eventos passados sao vividos e significados no ato de narrar,
tornando-se parte da experiéncia presente do leitor. A bem dizer, a arte de narrar é
a via que possibilita a criacdo do evento narrado. Ou seja, Ricoeur nos propde o
entendimento de que a memoria pode produzir sentidos, permitindo trazer a lume
experiéncias que nao estdo no momento presente, mas que podem ser referidas a
um momento passado, fazendo com que a pessoa lembre e atualize essa
experiéncia. Em sua visdo, entdo, a memoria seria mais do que uma simples
apresentacao do passado, muito mais do que um depdsito de lembrangas que nao
se deixam cair no esquecimento.

Nesse ponto, questionamos: o fato de ser uma narrativa que atualiza
memorias de um determinado grupo social exclui o carater ficcional da obra? Em
outras palavras, haveriamos sempre de classificar Vidas Secas e Sdo Bernardo nos
limites da ficcdo, enquanto Infancia®® e Memérias do carcere permaneceriam nos
limites do que podemos considerar nao ficgdo? Ora, considerando que todos os
textos de Graciliano Ramos, ainda que imaginados, inventados pela mente criativa
do autor, sdo parte de quem €& Graciliano Ramos, ou seja, dialogam com suas
experiéncias de vida, ndo podemos dizer que seriam também textos de cunho
memorialistico? Para tentar responder nosso proprio questionamento,
revisaremos algumas referéncias tedricas existentes sobre Memorias do carcere a
fim de adensarmos a discussao sobre o assunto e entender quais sdo as visdes de
leitura existentes até entdo com a finalidade de aprofundarmos nossa busca por
respostas - o que, na verdade, consiste na propositura de questdes.

Ao nos ocupar de descortinar os densos véus relativos a obra, focalizaremos

% De acordo com Ricardo Ramos (2011), Graciliano nunca teve problemas com a critica, sempre
estiveram em harmonia. Mas cita que, saido o Infdncia, Graciliano Ramos recebeu uma nota
assinada por Sérgio Milliet, na qual dizia que o livro ndo era bem memaria, nem conto, nem ensaio,
mas tinha de tudo: era um livro importante do sr. Graciliano Ramos. Ao que Graciliano reagiu,
aborrecido: “Por exclusao, n&o é nada”.
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incialmente na perspectiva historica. De acordo com Nelson Werneck Sodré*, nome
que, inclusive, foi escolhido para prefaciar a edicdo de 1981 de Memorias do

carcere:

E certo que estas Memorias do carcere despertardo um interesse
invulgar mercé do depoimento em si que elas encerram, mercé de
se constituirem como que na autépsia de uma época das mais
sombrias que esse pais ja atravessou (Sodre, 1981, p. 9).

E possivel observar, nas palavras desse autor, que as Memorias do carcere
narradas sao importantes ndo apenas por serem um depoimento pessoal, mas
também porque oferecem uma visao profunda e critica de um momento histérico
complexo e obscuro no Brasil, em referéncia ao periodo ditatorial referido ao
governo Vargas.

Ainda de acordo com Sodré (1989, p. 11), Graciliano Ramos,

Escreveu, realmente, com exatiddo espantosa, com rigor
excepcional. Tudo o que € negro em sua narragao, € negro pela sua
prépria natureza, o que é sordido porque nasceu sordido, o que é
feio € mesmo feio. Nao ha pincelada do narrador, no sentido de
frisar tragos, de agravar condicdes, de destacar minucias
denunciadoras. O libelo é seco, puro, despido de qualquer fantasia.
Tudo sai da realidade, com a arte do escritor, mas sem deformacao.

Ou seja, de acordo com o ponto de vista desse critico, em Memorias do
carcere nao encontramos uma escrita literaria ficcional, mas sim um texto de
natureza predominantemente documental.

Cabe aqui um paréntese: reforcamos o pensamento de que ndo negamos o
fato de que ha um alto teor histérico nas narrativas de Memorias do céarcere: o

conteudo das narrativas menciona fatos e personagens que realmente existiram e

36 Militar e historiador, Nelson Werneck Sodré nasceu no Rio de Janeiro, em 27 de abril de 1911, na
entdo capital federal do pais, a cidade o Rio de Janeiro. Sodré conciliou a carreira no Exército, na
qual alcangou o posto de general-de-brigada, a formagdo como sociélogo e historiador de orientagédo
marxista. Trabalhou também como critico literario e considerava-se um profissional da imprensa.
Insta salientar que, em agosto de 1961, o historiador militar foi promovido, por antiguidade, a coronel,
ultimo posto da carreira no Exército. Duas semanas apds o golpe de 1964 Sodré teve os seus
direitos politicos cassados por dez anos pela Junta Militar que assumiu o poder. A cassagdo nao
tinha apenas objetivos politico-eleitorais, pois a posterior regulamentacao das puni¢cdes o impediu de
lecionar e de escrever artigos para a imprensa.
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fizeram parte da Historia do Brasil. Essas experiéncias narradas partem de um
ponto histérico situado no tempo e espacgo brasileiros. Porém, ha uma questao na
relacdo histéria e memodria, que precisa ser levantada. No presente estudo,
coadunamos com a perspectiva de memoria de Halbwachs (1990). Conforme ja
discorremos anteriormente, ao lembrar-se, o individuo n&o apenas volta sua
atencao para si mesmo, mas também sua comunidade, seu local de origem, seus
entes queridos e os eventos vivenciados, de maneira que a memoéria é
compreendida como um fendbmeno que depende da existéncia de quadros sociais.
Segundo Halbwachs, a memodria ndo é apenas individual, mas ancorada em
organizagdes coletivas. Isso significa que o exercicio de lembrar esta ligado ao
pertencimento a um grupo social, em que outras pessoas atuam como testemunhas
de um passado compartilhado. No entanto, é importante ressaltar que, embora a
memoria seja um fendmeno coletivo, somente o individuo tem a capacidade de
lembrar. Ainda de acordo com esse autor, o0 sujeito carrega consigo 0 grupo social
ao qual pertence, mesmo em suas lembrancas individuais. As memoarias individuais
sdo formadas a partir dos quadros sociais disponibilizados pelo meio social,
influenciando o que deve ser lembrado e esquecido.

Apos a Primeira Guerra, Halbwachs vai lecionar na Universidade de
Estrasburgo, momento em que estabelece profunda ligagdo com os historiadores
Lucien Febvre e Marc Bloch, fazendo parte do comité editorial da revista dos
Annales®” (Revel, 2009).

Segundo o autor:

A memodria coletiva se distingue da histéria pelo menos sob dois
aspectos. E uma corrente de pensamento continuo de uma
continuidade que nada tem de artificial, ja que retém do passado
somente aquilo que esta vivo ou capaz de viver na consciéncia do
grupo que a mantém. Por definicdo, ela ndo ultrapassa os limites
desse grupo. Quando um periodo deixa de interessar ao periodo
seguinte, ndo é um mesmo grupo que esquece uma parte de seu
passado: ha na realidade dois grupos que se sucedem. A histdria
divide a sequéncia dos séculos em periodos, como se distribui o
conteudo de uma tragédia em varios atos (Halbwachs, 1990, p. 82).

%" A revista Annales d'histoire économique et sociale (Revista dos Annales de Histéria Econdmica e
Social) foi uma publicagdo académica francesa fundada em 1929 por Marc Bloch e Lucien Febvre.
Ela desempenhou um papel fundamental no desenvolvimento da escola histérica conhecida como
Escola dos Annales e revolucionou a pratica da histéria ao propor uma abordagem interdisciplinar e
uma nova maneira de conceber o estudo histérico.
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Nesse contexto, observamos que o argumento de Halbwachs € o de que o
campo histérico, ao priorizar a racionalidade, muitas vezes negligenciava a
experiéncia vivida e ndo conseguia integrar adequadamente a memdria coletiva em
suas analises. Quer dizer, se para Halbwachs, a memdria coletiva estava
intrinsecamente ligada a vida social e a experiéncia compartilhada entre os
individuos, perdurando na sociedade enquanto os vinculos dos grupos sociais que a
compdem permanecem, por outro lado, a historia, ao colocar-se acima dos grupos
sociais e da sociabilidade por eles construida, tendia a se concentrar na descricao
dos eventos puramente factuais, ignorando, muitas vezes, a dimenséo subjetiva e
coletiva da memoria.

Por esse motivo, entendemos que, embora as Memdrias do carcere possam
ser “abertas” e “investigadas”, como em um processo de autdpsia, retomando as
palavras de Sodré (1989), ndo podemos negligenciar o carater social das memoarias
que estao sendo narradas — ainda que repetigdes, imprecisdes e omissdes ocorram
- logo, entendemos que uma simples e unica visdo de depoimento historico nao
deva ser dada a essa obra.

Ainda segundo Halbwachs, os historiadores focam na memoria dos
protagonistas dos acontecimentos, ou seja, na memoria “dele” ou “dela”, quando
estariam, na verdade, se referindo as memoarias das coletividades como um todo,
logo, seriam “deles, delas”. Ao falarmos em memoaria coletiva, entretanto, reiteramos
que a memodria coletiva ndo deriva da individual: a relagao € justamente o inverso.

Ricoeur introduz outra questao crucial:

O par narrativa histérica/narrativa de ficcao [...] é claramente
antindmico. Uma coisa € um romance [...], outra coisa, um livro de
histéria. Distinguem-se pela natureza do pacto implicito ocorrido
entre o escritor e seu leitor. Embora informulado, esse pacto
estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor, e promessas
diferentes, por parte do autor. Ao abrir um romance, o leitor prepara-
se para entrar num universo irreal a respeito do qual a questdo de
saber onde e quando aquelas coisas aconteceram é incongruente;
em compensagdo, o mesmo leitor esta disposto a operar o que
Coleridge chamava de wilful suspension of desbelief, sem garantia
de que a histéria narrada seja interessante: o leitor suspende de
bom grado sua desconfianga, sua incredulidade, e aceita entrar no
jogo do como se — como se aquelas coisas narradas tivessem
acontecido. Ao abrir um livro de histéria, o leitor espera entrar, sob
conduta de devorador de arquivos, num mundo de acontecimentos
que ocorreram realmente. Além disso, ao ultrapassar o limiar da
escrita, ele se mantém em guarda, abre um olho critico e exige, se
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nao um discurso verdadeiro comparavel ao de um tratado de fisica,
pelo menos um discurso plausivel, admissivel [...], honesto (Ricoeur,
2007, p. 274)

Ainda segundo o autor, deve-se levar em consideragdo a natureza da
realidade histérica passada. O ponto de partida aqui € a indagagcédo sobre o
significado de “real’. O que exatamente o termo implica quando aplicado ao
passado histérico? Ricoeur reconhece a dificuldade e a complexidade dessa
questdo, mas propde um postulado indireto: segundo ele, a nog¢ao de “real” tem a
capacidade de distinguir entre historia e ficcgdo. O “real”’ refere-se a experiéncia
vivida no mundo. Portanto, a histéria esta intrinsecamente relacionada a busca pela
realidade e pela verdade. Apesar das inumeras dificuldades epistemoldgicas que
esse postulado “realista” pode suscitar, Ricoeur argumenta que a busca pela
verdade ndo deve ser abandonada pelo historiador.

Ainda de acordo com Ricoeur (2007), uma abordagem fenomenoldgica da
memoria ndo deve ignorar os desafios que surgem no campo da imaginagao.
Segundo o autor, memdéria e imaginagcdo se diferenciam pois enquanto a
imaginagdo se volta para o irreal, em forma de devaneios, em algumas
circunstancias, alucinatérias, a memoria se volta para a realidade anteriormente
vivida.

Em seguida, ao olharmos a obra por outro angulo que ndo o histérico, mas
sim o literario, temos criticos da Literatura que trazem outro ponto de vista para a
leitura da obra. Imbuidos da tarefa de producéao de significado, eles tém lancado luz
sobre as complexidades artisticas e nuances psicoldgicas presentes na narrativa.
Ao desvendar a vastidao interpretativa contida nessas memoarias, temos mais uma
razao para crer que a obra transcende seu contexto historico, ressoando com uma
resisténcia que permanece cativante para leitores e criticos ao redor do mundo até
os dias de hoje.

O primeiro que trazemos a lume é Antonio Candido. Considerado pelo préprio

Graciliano Ramos como nosso “melhor critico literario”®

, €em seu ensaio Ficgéo e
Confissdo (2006), Candido oferece uma diferente perspectiva ao escrever quatros
ensaios que trazem analises sobre algumas obras candnicas de Graciliano Ramos.

Desses quatro ensaios o primeiro, de mesmo titulo do livro, Ficcdo e confissdo, nao

38 Graciliano Ramos, apud Ricardo Ramos, 2011, p. 123
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diz respeito a uma unica obra de Graciliano Ramos, mas faz mencgéo a Caetés, Sao
Bernardo, Angustia, Memorias do carcere e Infancia. No segundo ensaio, Bichos do
subterrdneo, Candido versa sobre a obra Angustia, enquanto, nos dois ultimos
ensaios, Candido versa sobre as obras que trazem em seus titulos: No
aparecimento de Caetés e Cinquenta anos de Vidas secas.

Ainda no inicio do livro, Candido inicia sua escrita trazendo uma carta datada de 12
de novembro de 1945, enderecada a ele, que teria sido seu ultimo contato epistolar
com Graciliano Ramos (Ramos, apud Candido, 2006, p. 12), que transcrevemos na

integra:

Antonio Candido:

S6 agora, lido o ultimo artigo da série que V. me dedicou, posso
mandar-lhe estas linhas e conversar um pouco. Muito obrigado. Mas nao lhe
escrevo apenas por causa dos agradecimentos: o meu desejo é trazer-lhe uma
informacao ajustavel ao que V. assevera num dos seus rodapés.

Arriscar-me-ia a fazer restricoes ao primeiro e ao segundo, se isto nao
fosse considerado falsa modéstia. E impertinéncia: com as vivas atengodes
dispensadas ao meu romance de estréia, foram apontados varios defeitos, o
que de certo modo atenua a parcialidade otimista.

Onde as nossas opinides coincidem é no julgamento de Angustia.
Sempre achei absurdos os elogios concedidos a este livro, e alguns,
verdadeiros disparates, me exasperaram, pois nunca tive semelhangca com

Dostoiévski nem com outros gigantes. O que sou é uma espécie de Fabiano®,

% Fabiano é o protagonista do romance Vidas Secas. Ele € um vaqueiro nordestino que luta para
sobreviver em meio a seca e a pobreza do sertdo brasileiro. Fabiano nos é apresentado como um
homem simples e rude, mas também como alguém que busca melhorar sua condi¢do de vida e a de
sua familia, composta por sua esposa, Sinha Vitéria, e seus dois filhos, além da cadela Baleia. Insta
salientar, hd um episédio em Vidas Secas em que Fabiano dirige-se a cidade para comprar
mantimentos e vai a bodega para tomar um pouco de cachaga, quando um soldado o aborda para
jogar cartas. Perde e, preocupado em como contara a esposa sobre o ocorrido, ao perceber que
soldado o provoca, revida na ofensa e é conduzido a prisdo, apanha de facdo e é trancado em uma
cela. Notamos, entdo, uma correlagdo a experiéncia de encarceramento de maneira injusta, pois

67



e seria Fabiano completo se a seca houvesse destruido a minha gente, como
V. muito bem reconhece.

Por que é que Angustia saiu ruim? Diversas pessoas procuraram
razées, que nao me satisfizeram. Olivio Montenegro usou frases ingénuas e
pedantes, misturando ética e estética. Joao Gaspar Simodes afirmou que o
americano é incapaz de introspecgao - e com esta premissa arrasou-me. Veja
s6. Nada ha mais falso que um silogismo. Alvaro Lins veio com aquele
negoécio de tempo metafisico. Mas isso diz pouco, ndao é verdade? Se eu
constituisse uma exceg¢ao a regra de Joao Gaspar Simoées e contentasse alivio
Montenegro e Alvaro Lins, Angustia ndo deixaria de ser um mau livro, apesar
de haver nele paginas legiveis.

Por que é mau? Devemos afastar a idéia de o terem prejudicado as
reminiscéncias pessoais, que nao prejudicaram Infancia, como V. afirma.
Pego-me a esta razdo, velha e clara: Angustia € um livro mal escrito. Foi isto
que o desgracou. Ao reedita-lo, fiz uma leitura atenta e percebi os defeitos
horriveis: muita repeticido desnecessaria, um divagar maluco em torno de
coisinhas bestas, desequilibrio, excessiva gordura enfim, as partes
corruptiveis tio bem examinadas no seu terceiro artigo. E preciso dizermos
isto e até exagerarmos as falhas: de outro modo o nosso trabalho seria inutil.

E aqui vem a informagcao a que me referi. Forjei o livro em tempo de
perturbagcées, mudangas, encrencas de todo o género, abandonando-o com
odio, retomando-o sem entusiasmo. Matei Julido Tavares em vinte e sete dias;
o ultimo capitulo, um delirio enorme, foi arranjado numa noite. Naturalmente

seria indispensavel recompor tudo, suprimir excrescéncias, cortar pelo menos

Fabiano, da mesma forma que aconteceu com Graciliano Ramos, é acusado de um delito que
desconhece, é o encarceramento sem procedimentos formais, e a libertagdo ocorre sem condenagao
ou julgamento preévio.
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a quarta parte da narrativa. A cadeia impediu-me essa operagao. A 3 de margo
de 1936 dei o manuscrito a datilégrafa e no mesmo dia fui preso. Nos longos
meses de viagens obrigatorias supus que a policia me houvesse abafado esse
material perigoso. Isto nao aconteceu - e o romance foi publicado em agosto.
Achava-me entao na sala da capela. Nao se conferiu a cépia com o original.
Imagine. E a revisao preencheu as lacunas metendo horrores na histéria. S6
muito mais tarde os vi. Um assunto bom sacrificado, foi o que me pareceu.

Esta explicagcao tem apenas o fim de exibir-lhe o prazer que me causou
o0 seu juizo. Quando um modernista retardatario e pouco exigente me vem
seringar amabilidades a Angustia, digo sempre: - “Nada impede que seja um
livro pessimamente escrito. Seria preciso fazé-lo de novo”.

Permita-me que apenas toque nos seus estudos relativos a Sao
Bernardo, Vidas secas e Infancia. Ser-me-ia dificil estender-me sobre eles. O
que fago é agradecer. Por muito vaidoso que sejamos, as vezes certas
opinides nos amarram: diante delas ficamos atrapalhados e sem jeito.

Adeus, Antonio Candido. Abragos do admirador e amigo

Graciliano Ramos

Aqui, cabe uma observagao. Consideramos de relevancia trazer a carta
recebida por Candido pois, primeiro, a consideramos como um vestigio de memoria.
Entendendo a memodria como um processo de construgcdo ativa, os vestigios de
memoria seriam o que influenciam essa constru¢do, moldando a maneira como
interpretamos o evento passado. Nesse sentido, a carta seria um ponto de partida
para nossa interpretacao.Além disso, entendemos ser importante trazer a carta a
lume pois ela ndo fala desse autor a que estamos nos referindo nesse momento,
mas, principalmente, do seu remetente, Graciliano Ramos. Embora verse sobre as
obras sobre as quais se debrugou Antonio Candido nesse livro, como Caetés,

Angustia, S&o Bernardo e Vidas Secas, vemos uma mengao sobre a prisdo em sua
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carta, o que nao so interferiu na produgao de Angustia, como, entendemos, é um
fato que se faz tdo presente que insta ser mencionado na carta, ainda que de
maneira branda, pois se refere a experiéncia em diferentes ambitos carcerarios
como “viagens obrigatorias”.

Ainda, interpretando essa carta em forma de vestigio, temos a mencgao a dois
nomes: Dostoiévski e Fabiano. Considerando que Fidédor Dostoiévski foi um
renomado escritor russo do século XIX, considerado um dos maiores expoentes da
literatura mundial, conhecido por suas obras literarias profundas e complexas, que
exploram temas como o existencialismo, a moralidade, a psicologia humana e a
espiritualidade, e que suas narrativas frequentemente retratam personagens
atormentados pela culpa, dilemas morais e conflitos psicologicos, refletindo as
complexidades da condicdo humana; e que Fabiano € um dos personagens
principais do romance Vidas Secas, escrito por Graciliano Ramos, um personagem
chefe de uma familia de retirantes que vive em condigdes extremamente precarias
no sertdo nordestino do Brasil, apresentado como um homem simples, trabalhador e
silencioso, que luta para sobreviver em meio a seca e a miséria, profundamente
humano, cujas lutas e aspiracdes refletem as condicbes adversas enfrentadas pelo
povo nordestino durante o periodo em que se passa a historia; a sua auto
comparagao com o personagem Fabiano nos mostra uma projecéo de si, enquanto
subjetividade que resiste as dificuldades e injustigas.

Dando continuidade aos capitulos seguintes do texto Ficgdo e Confisséo,
Antonio Candido inicia seus ensaios sobre Caetés e outras obras de Graciliano
Ramos. Entretanto, o que nos interessa nesse momento, sdo as mengdes que o
autor faz a obra Memérias do carcere, ainda que de maneira breve, pois ndo ha um
capitulo dedicado a Memoérias do carcere em si; ele o faz no decorrer do texto.

Antonio Candido argumenta que Graciliano Ramos utiliza a ficgao literaria
como um meio de confissdo pessoal e reflexdo sobre suas proprias experiéncias e
visbes de mundo. Segundo Candido, as narrativas sdo construidas a partir de
elementos autobiograficos e os personagens e eventos ficcionais expressam a
perspectiva e a voz do autor. Nesse sentido, Antonio Candido nos alerta sobre a
singularidade de Memodrias do carcere, afirmando, logo na abertura de suas
reflexdes, que essa obra €, evidentemente, “outro universo” (Candido, 2006, p. 76).

Ainda em sua analise critica, argumenta Candido que Graciliano Ramos

‘extravasou os limites do género e, cada vez mais preocupado pelas situagdes
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humanas, substituiu-se ele proprio aos personagens” e rompeu com as “amarras
com a ficgcdo ao registrar a experiéncia de adulto”. No entanto, ele ressalta que
esses elementos constituem polos que sdo unidos por uma ponte, tornando-os
continuos e solidarios. Dessa forma, a obra de Graciliano Ramos é caracterizada
pela intersecdo entre ficcdo e confissdo, em que o autor compartiiha suas
experiéncias pessoais de forma ficcional.

Podemos, ainda, ampliar essa discussdo ao incluir algumas reflexdes
presentes no referido ensaio Confissées de Antonio Candido. Nesse texto, Candido
discute a importancia da confissdo na literatura como um ato de revelagao intima
por parte do autor e argumenta que a confissdo € uma forma de autorrevelacao
dentro da narrativa, na qual o autor compartilha partes de si mesmo de maneira
mais pessoal e sincera. Candido destaca que, ao utilizar a ficcdo como meio de
confissdo, Graciliano Ramos ndo apenas compartilha suas experiéncias pessoais,
mas também oferece ao leitor uma visdo intima de sua prépria identidade e
subjetividade. Nesse sentido, a confissdo literaria ndo se limita apenas a
revelagcado de eventos autobiograficos, mas também envolve uma profunda reflexdo
sobre a condicdo humana e a complexidade das relagdes sociais: Graciliano Ramos
convida o leitor a mergulhar em sua propria jornada interior, questionando as
fronteiras entre realidade e ficgdo, verdade e subjetividade. Quer dizer, ao analisar
Memoérias do carcere a luz dessas reflexdes, seria possivel perceber como
Graciliano Ramos utiliza a ficcdo para confessar suas experiéncias e visdes de
mundo, revelando-se ao leitor de maneira profunda e auténtica.

Além disso, podemos enfatizar a ideia de que a confissdo proposta por
Candido, na obra de Graciliano Ramos, ndo se limita apenas a revelacdo de
aspectos pessoais, mas também abrange uma reflexao sobre questdes sociais e
politicas. Por meio de seus relatos ficcionais, o autor nao apenas compartilha suas
vivéncias no carcere, mas também critica o sistema prisional e denuncia as
injusticas sociais. Assim, a confissdo em Memoérias do carcere adquire um carater
mais amplo, contribuindo para uma reflexao ndo apenas sobre a vida do autor, mas
também sobre a sociedade em que ele esta inserido.

Além disso, ao abordar a questdo da confissdo na literatura, Antonio Candido
lanca luz sobre o papel do leitor no processo de interpretacdo e compreensao da
obra, ja que, para Candido, a confissao literaria ndo é apenas um ato unilateral de
revelacdo por parte do autor, mas também um convite ao leitor para participar
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ativamente do dialogo literario. Ao se identificar com as experiéncias e reflexdes do
autor, o leitor € convidado a refletir sobre sua prépria vida e experiéncias,
estabelecendo assim uma conexao profunda e pessoal com a obra. Nesse sentido,
a confissao literaria ndo apenas revela a subjetividade do autor, mas também abre
espago para uma troca de experiéncias e perspectivas entre autor e leitor,
enriquecendo, assim, o significado e o impacto da obra literaria.

Por fim, entendemos que Antonio Candido defende a seguinte ideia:

Talvez seja errado dizer que Vidas Secas € o ultimo livro de ficcdo
de Graciliano Ramos. Infancia pode ser lido como tal, pois a sua
fatura convém tanto a exposicdo da verdade, quanto da vida
imaginaria; nele as pessoas parecem personagens € 0 escritor se
aproxima delas por meio da interpretagao literaria, situando-as como
criagdes (Candido, 1992, p. 51)

Se o critério usado por Candido para considerar a obra Infancia como uma
narrativa com aspecto ficcional é o fato de que as pessoas sdo apresentadas como
criagcoes, verdadeiras personagens dentro do universo construido por Graciliano
Ramos, entendemos que, em sua concepc¢ao, Memorias do carcere nao seria um
livro de ficgdo pois esses mesmos critérios ndo estariam presentes na obra. Na
verdade, para esse autor, Memorias € “depoimento puro, muito distante da
tonalidade propriamente criadora” (Candido, 1992, p. 64).

Dado o exposto, gostariamos de tecer um comentario. Embora
reconhegamos que o ensaio de Candido seja um texto que deva ser apreciado e
estudado em toda a sua magnitude, por concordarmos com Graciliano Ramos
quando da opinidao de que Antonio Candido € um &timo critico literario, além de
reconhecer que os ensaios oferecem uma analise primorosa das narrativas, a visao
de mundo do autor e os temas recorrentes nas obras de Graciliano Ramos, parece
que a dimensdo da memoria ndo recebe a mesma atencao. Acreditamos que
explorar mais profundamente o papel da meméria, principalmente em Memorias do
carcere, poderia enriquecer ainda mais a compreensdo dessa obra e sua
importancia dentro da producéo literaria de Graciliano Ramos.

Um outro nome que insta mencionar no que diz respeito aos estudos da
Literatura Brasileira € o do critico Hermenegildo Bastos (1998), que nos chama a
atencdo para a discussao sobre o carater da obra Memorias do carcere em seu
texto Memorias do carcere, literatura e testemunho, ao abordar a obra Memorias do
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carcere sob a perspectiva da literatura de testemunho. No texto, ele questiona o
carater da obra, explorando se ela deve ser considerada puramente como um relato
autobiografico ou se transcenderia essa classificacdo para se tornar uma obra
literaria de maior alcance. Bastos defende a ideia de que Memérias do carcere nao
deve ser limitada apenas a categoria de autobiografia ou relato factual pois,
segundo o autor, entender Memoarias do carcere puramente como uma autobiografia
seria questionavel.

Inicialmente, o género autobiografia englobaria a questdo da factualidade,
isso é, o leitor de uma (auto)biografia confia que a histéria que esta sendo lida é
real. Entretanto, segundo Bastos, € possivel por em xeque a classificagdo da obra
como autobiografia a partir do momento em que sua caracteristica real, verdadeira,
pode ser questionada por alguns motivos: de acordo com esse autor, o género
autobiografico pressupde uma narrativa baseada em fatos reais da vida do autor, no
entanto, Graciliano Ramos sugere que a historia contada pode ser questionada em
termos de sua factualidade, quer dizer, ele proprio admite que outros individuos
poderiam ser mais aptos a contar a histéria de forma mais precisa ou completa,
quando admite que a histéria “presumivelmente verdadeira” poderia ser narrada por
“outros mais aptos” (Ramos, 2011, p. 11).

Além disso, a obra apresenta elementos que vao além de uma simples
narrativa de fatos autobiograficos. Graciliano Ramos utiliza técnicas literarias e
narrativas que podem incluir elementos ficticios ou interpretativos, tornando a linha
entre realidade e ficcdo menos clara. Isso sugeriria, por exemplo, que a obra pode
ser mais adequadamente entendida como uma obra de literatura baseada em
experiéncias pessoais, em vez de uma autobiografia estrita.

Ainda defendendo o seu argumento, Bastos diz que a autobiografia ndo daria
conta de lidar com a questao do tempo, quer dizer, as caracteristicas desse género
textual ndo permitiriam dar conta de superar a defasagem temporal entre o eu que
narra a histéria e o eu que a viveu, de modo que o autobiografo se valeria de
técnicas textuais e de outras ferramentas que tornariam a narrativa um texto de
cunho imaginativo.

Em seguida, continua:

A obra tem muito de memorialistica, porque trabalha lembrancas

procurando recuperar o passado. Mas tem também muito de
autobiografia, pois € aquilo que Dilthey, em seus estudos sobre a
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autobiografia, chamou de ‘conexao de uma vida’: a prisdo é o ponto
de referéncia a partir do qual o autor-personagem revé a prépria vida
(Bastos, 1998, p. 55)

Nesse momento, o autor admitiia que a obra nao apenas pode ser
considerada como uma autobiografia, mas que também poderia ser considerada
memorial. A seguinte passagem resume essa ideia, quando reforga, alguns

paragrafos a frente, que o texto de Memdrias do carcere

[...] ora se encaminha numa direcdo, acentuando o aspecto
confessional, ora noutra, acentuando o aspecto memorialistico. A
grandeza literaria das Mc advém dessa ambiguidade, do tratamento
estético literario do testemunho (Bastos, 1998, p. 60)

No entanto, embora o autor faga mengao ao aspecto memorialistico da obra,
seu argumento nos conduz a uma discordancia, pois interpretamos que
ambiguidade e coexisténcia ndo s&do necessariamente sindnimas. Enquanto a
ambiguidade sugere uma falta de clareza ou definicdo entre dois estados ou
conceitos distintos, a coexisténcia implica existéncia simultdnea de diferentes
elementos. Entendendo que “a memodria é, simultaneamente, acumulo e perda,
arquivo e restos, lembrangca e esquecimento. Sua fixidez &€ a reconstrugao
permanente” (GONDAR, 2016, p.19), nossa concepcao é de que Memodrias do
carcere apresenta uma coexisténcia de lembranca e esquecimento, em vez de uma
ambiguidade entre os dois.

Nesse momento, observamos o principal ponto de argumentagcéo de Bastos:
“as Mc sao um relato subjetivizado: (...) testemunho” (1998, p.84). Portanto, Bastos,
ao argumentar que a obra de Graciliano Ramos possui caracteristicas testemunhais
que a tornam uma peca de literatura mais complexa, ou seja, ao analisar a obra sob
a perspectiva do testemunho, destaca o papel de Graciliano Ramos como
testemunha de seu tempo, capturando ndo apenas suas experiéncias individuais na
prisdo, mas também as condi¢gdes sociais, politicas e culturais da época em que
viveu.

Ainda, entendemos que Bastos, da mesma maneira que Candido, também
declina do carater ficcional em Memorias do carcere, pois, segundo o primeiro autor,

o movimento é justamente o contrario, de afastamento da ficgéo:
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Agora Graciliano personagem revisa as obras de ficgcdo, comenta ou
cita passagens dessas obras, avalia 0s mecanismos da sua criagao,
reescreve-as. Ele se pergunta até que ponto seus livros de ficcao
conseguiriam dar valor as classes oprimidas. A necessidade
imperiosa da confissdo levou-o a abandonar a ficcao (Bastos, 1988,
p.62)

Em nossa concepgao, embora Memorias do carcere possa conter elementos
de testemunho, e reconhegamos que essa seja uma nova possibilidade de leitura
para a obra, entendemos que Memorias do carcere transcende essa categorizagao
devido a sua natureza artistica, narrativa e tematica, bem como consideramos que o
carater ficcional deva ser levado em consideracdo ao se analisar Memorias do
carcere, conforme discorreremos com mais detalhes adiante.

Em linha de pensamento similar ao de Bastos, deparamo-nos com o home de
Alfredo Bosi, renomado critico literario, professor, ensaista e poeta brasileiro. O
autor langa a questao no inicio do seu ensaio A escrita do testemunho em Memorias
do carcere: “como a memoria de fatos histéricos se fez construcao literaria pessoal
sem descartar o seu compromisso com o que vulgarmente se entende por realidade
objetiva? Uma palavra ajuda a avancgar na solugdo do problema acima formulado.
Essa palavra é testemunho” (Bosi, 1995, p. 309, grifo nosso). Ao introduzir o
conceito de testemunho, Bosi destaca a importancia da narrativa como uma forma
de dar voz as experiéncias vividas e a maneira pela qual o autor defende seu

argumento é atentando para a figura do narrador:

As Memoérias do céarcere dao o paradigma dessa complexidade
textual. Ao percorré-las, somos levados tanto a reconstituir a
fisionomia e os gestos de alguns companheiros de prisdo de
Graciliano, quanto a contemplar a metamorfose dessa matéria em
uma prosa una e unica - a palavra do narrador (Bosi, 1995, p. 310).

Notamos, entdo, que Bosi ressalta a singularidade do ponto de vista
narrativo, enfatizando a perplexidade do narrador-testemunha, que se esforca em
vao para compreender o verdadeiro significado dos eventos narrados. Bosi
argumenta que essa perplexidade €& expressa na obra de forma moderna e
marcante, evidenciando a sensibilidade do narrador para além dos eventos
narrados.

Em um outro texto de sua autoria, Literatura e Resisténcia, Bosi (2002, p.

221) afirma que:
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O depoente é um dos trés ou quatro maiores prosadores de nossa
literatura, de modo que seria perder-nos em descaminhos querer
interpretar suas lembrancas de preso desconsiderando os padrées
narrativos e estilisticos que as enfocaram.

No entanto, a analise de Bosi ndo explora o processo pelo qual o narrador
busca compreender e dar sentido a realidade que vivenciou. Nao considera, por
exemplo, o impacto das disputas ideoldgicas e a ndo-adeséo a ortodoxia partidaria
na formagao da perspectiva do narrador. Apesar de o narrador ser um militante cuja
voz ressoa a dos prisioneiros, isso ndo garante necessariamente uma compreensao
completa das lembrangas narradas.

Mais uma vez, entendemos o ensaio de Bosi pertinente e um estudo que
oferece contribui¢cdes significativas para a compreensao de Memdérias do carcere.
Entretanto, em nosso ver, embora oferega uma analise perspicaz da perplexidade
do narrador-testemunha, o aspecto da memdria ndo recebeu a mesma atencéo e
sentimos que uma analise mais aprofundada da interacdo entre memaria e narrativa
poderia enriquecer ainda mais sua interpretagao.

Dado o exposto até entdo, consideramos que embora essas leituras descritas
até entdo sejam leituras pertinentes, de estudiosos e criticos do tema, elas nao
levam em consideragédo a trajetéria pelas quais o narrador constroi a experiéncia
vivenciada em sua operagao de lembranca e esquecimento dos eventos narrados.
Considerando que o narrador de Memorias do carcere ndo é apenas um individuo
isolado, mas sim um membro de um grupo social mais amplo que foi afetado pelas
circunstancias politicas da época, ao narrar sua experiéncia na prisao, ele evoca
nao apenas suas proprias lembrancas, mas também os tracos de uma memodria
coletiva compartilhada por outros prisioneiros politicos, suas familias e suas
comunidades. Quer dizer, a trajetdria pela qual o narrador constréi sua experiéncia
vivenciada nao é apenas uma jornada pessoal, mas também uma jornada através
da histéria e da cultura de seu povo. Ele reconta ndo apenas suas proprias
vivéncias, mas também as injusticas, lutas e resisténcias de todo um grupo social.

Dessa forma, a narrativa se torna um testemunho, ou confissdo, que seja,
nao apenas do individuo, mas também de um grupo social que fez parte de uma
época marcada pela repressao politica e pela busca por justica e liberdade. Os
estudos elencados até entdo, em nossa concepgao, podem até nao ignorar
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completamente o aspecto coletivo das experiéncias narradas, ou da memoria, pois
reconhecem que estas estdo inseridas em um contexto social mais amplo. No
entanto, € importante ressaltar que a énfase desses estudos esta voltada para o
aspecto individual e subjetivo da narrativa autobiografica, do testemunho, entre
outros, enquanto entendemos que o carater social e coletivo das memdrias devesse
ser levado em consideracgao.

Diante do exposto, consideramos que Memoarias do carcere nao seria apenas
um relato historico, autobiografico ou testemunho da violéncia orquestrada durante o
governo politico da época, mas uma narrativa de lembrangcas carregada de
elementos ficcionais, embebida de um ponto de vista subjetivo, em que os dialogos
sdo recriados e narrados com base em sua reconstrucdo de memoria, emocgoes e
opinides sao expressas sobre determinados assuntos, além de selecdo e énfase
sobre quais eventos devem ser narrados. E o que podemos observar, por exemplo,

na passagem seguinte de Memoarias do carcere (Ramos, 2011, p. 121):

A minha educagao estupida nao admitia que um ser humano fosse
batido e pudesse conservar qualquer vestigio de dignidade. (...
Santo Deus! — era a degradagao irremediavel. Lembrava o eito, a
senzala, o tronco, o feitor, o capitdo-do-mato. O relho, a palmatéria,
sibilando, estalando no siléncio da meia-noite, chumago de pano
sujo na boca de um infeliz, cortando-lhe a respiragdo. E nenhuma
defesa: um infortunio sucumbido, de musculos relaxados, a vontade
suspensa, miseravel trapo. Em seguida o aviltamento

O cenario exposto na passagem nos leva a constatar uma provavel
comparagao entre a condicdo de pessoas presas e a condicdo de pessoas
escravas, em especial pelo tratamento desumano e cruel destinado as mesmas.
Pode ser um indicador de uma divisao social em termos de condi¢gdes econbémicas:
as pessoas presas que dispdem de um certo status econémico e social usufruem
benesses nas prisbes. Entendemos, pela passagem, haver um ponto de vista
subjetivo nas narrativas.

Afirmamos que, em nossa concepgao, é na atualizacao e compartilhamento
das memodrias que se destaca com mais veeméncia o carater ficcional no qual se
delineia a narrativa de Memdérias do carcere, ja que, embora esteja relacionada a
acontecimentos histéricos brasileiros, foi necessario que o narrador recorresse a

mecanismos da linguagem para narrar acontecimentos que parecessem ao leitor
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reais e nao imaginados.

Em uma logica Aristotélica®®, em Memoérias do carcere sdo narrados
acontecimentos que provavelmente aconteceram, ndo o que poderiam vir a
acontecer. E ndo pretendemos, portanto, discutir se os acontecimentos em
Memorias do carcere aconteceram ou nao da forma como foram narrados: o que
nos chama a atencdo nesse momento é investigar a constru¢cédo dessa narrativa e
discutir em que medida a obra poderia ser considerada como ficcdo. Porém, a
questdo da memoria se impde ao nos posicionarmos em relagdo a obra Memoarias
do carcere principalmente porque a distingdo entre memoria individual e memoria
coletiva é fundamental, pois entendemos que a memodria individual ndo existe de
forma isolada, mas é profundamente influenciada pelo ambiente social em que uma
pessoa vive, quer dizer, a memoria individual € uma perspectiva da memdria
coletiva. Conforme ja explicitamos, de acordo com Halbwachs (2004), a memoria
individual ndo é um fendmeno isolado, mas esta intrinsecamente ligada ao contexto
social, quer dizer, a memoaria individual € moldada e influenciada pelas relagées
sociais, pela participagdo em grupos e pela comunicagdo com outras pessoas.
Halbwachs afirma que, ao recordarmos, a lembranca é sustentada por grupos, ou,
como denominou, quadros sociais: o quadro da familia, da religido e das classes,
quer dizer, a realidade é reconstruida a partir desses trés quadros sociais, 0 que

acontece no momento presente.

4.2. Explorando novos horizontes: Memodrias do carcere enquanto ficcdo de

memoria

Em um periodo de tempo relativamente recente, insatisfeita pela falta de
definicAo na Literatura para a memoria, o termo “ficcdes de memoria” foi

apresentado por Neumann (2010). O termo, segundo a autora (2010, p. 334,

0 Na I6gica aristotélica, ha uma distingdo entre o que é possivel, 0 que é provavel e o que é
necessario. Essa abordagem baseia-se na no¢do de que os eventos podem ser classificados com
base em sua relacdo com a realidade e com o principio de nao contradicao. No contexto de que
estamos falando, a ideia € que a narrativa de Memérias segue uma estrutura na qual os eventos
narrados sao considerados como eventos que provavelmente ocorreram, em vez de eventos
imaginarios ou meramente possiveis.
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tradugao nossa), alude ao duplo sentido de ficgao:

Inicialmente, se refere a narrativas literarias, nao referenciais que
retratam os trabalhos de meméria. Em seguida, em um sentido mais
amplo, o termo ficcbes de memodria se refere as historias que
pessoas ou culturas contam sobre seus passados como resposta
para a questdo ‘quem sou eu?’, ou, coletivamente, “quem somos
nos? Essas histérias também podem ser chamadas de "ficgoes de
memoria" porque, na maioria das vezes, acabam sendo uma
reconstrucido imaginativa do passado em resposta as necessidades
atuais. Essas ficcbes conceituais e ideolégicas da memoria
consistem em predisposi¢des, preconceitos e valores, que fornecem
coédigos acordados para entender o passado e o presente e que
encorlgram sua expressdo mais sucinta em enredos literarios e
mitos™.

Neumann sugere que as “ficgdes de memdaria” englobam narrativas literarias
que nao se limitam a relatar fatos objetivos do passado, mas sim exploram os
aspectos subjetivos, emocionais e criativos envolvidos na reconstrugdo da memoria,
iSsO é, essas narrativas muitas vezes misturam elementos reais e imaginarios para
oferecer uma representagao mais rica e complexa do passado, indo além de uma
simples descri¢ao factual, bem como também se referem as histérias que individuos
ou culturas constroem sobre seus préprios passados como parte do processo de
formagdo da identidade pessoal ou coletiva. Essas narrativas ndao sao apenas
registros objetivos dos eventos passados, mas sim construgbes narrativas que
moldam a compreensao e interpretacao do passado e do presente, respondendo a
questao fundamental de quem somos e de onde viemos.

Ainda segundo a autora,

A caracteristica constitutiva de todas as ficcbes de memodria é,
portanto, a sua operagdo com perspectivas de tempo co-
apresentadas: os niveis multitemporais do passado e do presente se
misturam de formas multiplas e complexas. Esse tipo de
organizagdo n&o apenas estabelece uma ordem consecutiva, n&o
apenas uma cadeia de elementos ao longo da flecha do tempo, mas

“ Do original: First, the phrase refers to literary, non-referential narratives that depict the workings of
memory. Second, in a broader sense, the term “fictions of memory” refers to the stories that
individuals or cultures tell about their past to answer the question “who am 1?”, or, collectively, “who
are we?” These stories can also be called “fictions of memory” because, more often than not, they
turn out to be an imaginative (re)construction of the past in response to current needs. Such
conceptual and ideological fictions of memory consist of predispositions, biases, and values, which
provide agreed-upon codes for understanding the past and present and which find their most succinct
expression in literary plot-lines and myths.
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um quadro de referéncia no qual cada evento esta relacionado a
outros em ambas as direcbes, tanto a direcdo para frente quanto
para tras: cada evento é marcado por todos os eventos anteriores e
evoca expectativas sobre eventos futuros (Neumann, 2010, p. 336,
traducdo nossa)*?

Ou seja, o termo “ficgdes da memoaria” é utilizado para se referir ao papel
complexo e multifacetado que a memoria desempenha na formagéo da identidade
coletiva, especialmente no contexto das narrativas literarias. Neumann argumenta
que a memoaria nao € um registro objetivo do passado, mas € interpretada de acordo
com as necessidades e perspectivas individuais e culturais. Essa visdo da memoria
destaca a ideia de que nossas lembrangcas muitas vezes sao construidas de
maneira semelhante as narrativas ficcionais. Isso significa que, assim como um
autor cria uma histéria com personagens, eventos e cenarios, nossa memoria
também ¢ influenciada por elementos criativos e interpretativos, logo, “ficgdes da
memoria” podem incluir elementos de fantasia, distor¢ées, lacunas e outras
adaptacdes para se adequar as nossas percepcdes, emocdes e necessidades.

Entretanto, a principal ideia do conceito de “ficcbes de memodria” é que a
memoria nao € uma reprodugdo objetiva do passado, mas uma construgao
influenciada por fatores pessoais e culturais — ou, adicionamos, por vezes politicos
ou histéricos. Neumann (2010, p. 339) enfatiza que as narrativas literarias, ao
explorarem a complexidade da memdria, muitas vezes revelam como lembrangas
individuais e coletivas sao formadas por meio de selegdes, omissdes e

interpretacoes:

Ao dar voz aquelas ficgdes da memodria anteriormente silenciadas,
elas constituem uma contra-memdaria imaginativa, desafiando assim
a cultura de memoria hegemoénica e questionando os limites
socialmente estabelecidos entre lembranca e esquecimento™®

42 The constitutive characteristic of all fictions of memory is therefore their operating with co-present
time perspectives: The multi-temporal levels of the past and the present intermingle in manifold and
complex ways. This kind of organization does not merely establish a consecutive order, not merely a
chain of elements along the arrow of time, but a reference frame in which each event is related to
others in both a forward and backward direction: Each event is both marked by all preceding events
and evokes expectations about events to come.

43 By giving voice to those previously silenced fictions of memory, they constitute an imaginative
counter-memory, thereby challenging the hegemonic memory culture and questioning the socially
established boundary between remembering and forgetting.
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E coadunando com essa linha de pensamento que nos posicionamos em
relacdo a Memorias do carcere. Levando em consideracéo todos os aspectos que a
obra engloba, como a violéncia, a experiéncia no carcere, entre outros, situamos o
texto Memorias do carcere enquanto ficcdo de memdéria ja que, em nossa
concepgao, o texto é fruto de uma atualizagdo, ou melhor, uma construgao
imaginativa de acontecimentos passados em fungcdo de uma necessidade atual: a
de narrar historias que pudessem auxiliar no caminho que respondesse a pergunta:
quem sou eu, ou melhor, coletivamente, quem somos nds (pessoas encarceradas,
sob custddia do Estado)?

Assim, ao considerarmos Memoérias do carcere como ficgcdes de memoria,
podemos perceber como Graciliano Ramos utiliza sua narrativa ndo apenas como
um registro objetivo dos eventos passados, mas como uma reconstru¢ao criativa e
interpretativa de suas memorias de experiéncias coletivas na prisdo. Através da
escrita, ele ndo apenas relata os fatos histéricos, mas também os recria e os
reinventa, dando-lhes novos significados e perspectivas.

Por fim, ao entendermos Memoérias do carcere como ficcao de memoria,
reconhecemos a natureza fluida e subjetiva da memodria. Graciliano Ramos
enquanto narrador ndo busca simplesmente reproduzir os eventos passados, mas
sim reinterpreta-los e atualiza-los a luz de suas préprias experiéncias, sentimentos e
percepcoes. Nesse sentido, sua obra nos convida a refletir ndo apenas sobre o que
aconteceu no passado, mas também sobre como o lembramos e o significado que
atribuimos a essas lembrancgas.

Diante de tudo o que ja foi dito até o presente, evocamos, para o centro da
questdo, o narrador de Memorias do carcere, objeto que focalizaremos no proximo
capitulo. A relevancia de um capitulo dedicado ao narrador de Memoarias se faz
imperiosa ja que, se quisermos realmente compreender as relagdes entre o real e o
ficcional, o presente e o passado, nas Memodrias do carcere, convém investigar

quem é o narrador dessa histéria “presumivelmente verdadeira”.
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5 O NARRADOR EM MEMORIAS DO CARCERE

Na complexa tapecaria da literatura, o papel do narrador é fundamental para
a construcdo de uma narrativa envolvente e impactante. Nas paginas de Memorias
do carcere, essa importancia se manifesta de maneira notavel e intrigante, de
maneira que nos propomos, nas proximas paginas, discorrer sobre a figura do
narrador. Através dessa analise, objetivamos entender como se da o processo de
construcdo dessa narrativa com base nas singularidades e perspectivas desse
narrador, bem como 0s mecanismos pelos quais a obra perpetua uma narrativa que
ecoa muito além de seu tempo original, ao tentar responder perguntas como: Quais
qualidades do narrador fazem com que Memorias do carcere permanec¢a uma obra
de referéncia? Quais recursos discursivos sdao usados por esse narrador que

precipitam efeitos (estéticos?) no leitor?

5.1 Esquadrinhando as possibilidades do narrar(dor)

Textos literarios narrativos sdo, como sabemos, uma forma rica e complexa de
expressao artistica, em que a figura do narrador desempenha um papel crucial na
construgdo de um universo ficcional. O narrador, enquanto mediador entre os
acontecimentos e o leitor, pode moldar a experiéncia de leitura ao decidir o ponto de
vista, o tom e a quantidade de informagado revelada ao longo da narrativa. No
decorrer da histéria da literatura universal, vemos uma ampla gama de narradores
que desempenham papéis diversos, passando, por exemplo, de um narrador
defunto que conta a sua histéria apés a morte, na obra Machadiana (1984)
Memodrias Péstumas de Bras Cubas, a um narrador que se confunde entre o real e o
fantastico em Grande Sertdo Veredas (1986), entre tantos outros existentes na
Literatura. Porém, o que nos causa uma grande inquietagcdo nesse trabalho é o
narrador de Memérias do carcere.

Nesse momento, advertimos: ndo buscamos realizar uma analise exaustiva de

todos os conceitos relativos a figura do narrador, uma vez que esse esforgo ja foi
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realizado por outros estudiosos, a exemplo de Ligia Chiappini Moraes Leite em sua
obra O foco narrativo (1985). Portanto, focalizaremos os conceitos que serdo
pertinentes e especificos para a compreensdo do narrador presente na obra
Memorias do Carcere em nosso estudo.

O jogo de palavras que propomos no subtitulo desta secao, o esquadrinhar de
possibilidades do narrar/narrador ndo € meramente de carater semantico, mas sim
uma porta para uma analise intrincada da maneira como a narrativa é tecida e
expressa. Nos interessa, de acordo com os objetivos que elencamos nesse estudo,
entender: Como essa histoéria, gestada por quase dez anos, € finalmente contada?
Como o narrador constroi a narrativa da experiéncia prisional?

Dessa forma, buscamos langar luz sobre como o narrador atualiza e constréi a
memoria, utilizando os recursos de resisténcia de natureza discursiva e linguistica,
diante da experiéncia de sofrimento e da dor. Portanto, propomo-nos a, nas
proximas linhas, tentar entender como se da o processo de construgdo dessa
narrativa por meio da analise da estrutura narrativa baseada em pontos essenciais
sugeridos por Stanzel (1971), um estudioso tedrico sobre a narratologia, no texto
The first-person novel. O autor inicia seu texto fazendo uma diferenciagéo entre o eu

)44

narrador (narrating self) e eu experienciador (experiencing self)™. No primeiro caso,

temos uma voz que narra a histéria, ou seja, o ponto de vista a partir do qual a
historia € contada. Ele pode estar dentro da histéria (como um personagem que
conta sua propria histéria) ou fora dela (como um narrador onisciente). Ja o eu
experienciador, refere-se ao eu que experimentou ou vivenciou os eventos

narrados. De acordo com o autor (Stanzel,1971, p. 69):

O centro inicial de orientagao do leitor reside no aqui e agora do eu
narrador. A partir desse ponto, o material narrado deve aparecer
como passado. Entéo, torna-se possivel para o leitor direcionar sua
atencgao para longe do ato narrativo e em direcao a cena ficticia. O
leitor entao se identifica com o eu experienciador no momento de
sua experiéncia. A mudancga do centro de orientagdo no romance em
primeira pessoa é facilitada pelo fato de que o eu narrador € 0 eu
experienciador sao apenas diferentes aspectos da mesma

“A distingdo entre narrating self (erzdhlendes Ich) e experiencing self (erlebendes Ich) foi feita pela
primeira vez pelo autor Leo Spitzer (1992) em seu ensaio sobre Proust e é adotado até hoje pela
maior parte dos estudiosos que se debrugam sobre a narrativa de primeira pessoa e foi desenvolvido
por Stanzel, com quem nos alinhamos.
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personalidade. A mudanga do aqui e agora do eu narrador para o
aqui e agora do eu experienciador pode, portanto, ocorrer dentro da
mesma pessoa. A recordagao do passado, que geralmente é o ponto
de partida do processo narrativo no romance em primeira pessoa,
avancara com mais facilidade para uma representacio vividamente
“presente” das experiéncias anteriores do eu.*

Em seguida, quando inicia sua analise de narrador de primeira pessoa na obra
Moby Dick, elenca quatro pontos essenciais que devem ser analisados*®:

1) O eu narrador € idéntico, in persona, com o eu experienciador;

2) O eu narrador, no ato da narracao, estda em uma relagao de posterioridade
com o eu experienciador e com a agao; a distancia narrativa é designada na
narrativa;

3) Se a distancia narrativa for maior do que a duragdo do assunto narrado,
entdo o eu narrador considera a agao como concluida;

4) O eu narrador se distingue do eu experienciador por um maior insight e
maturidade, por uma tendéncia a retrospeccao e reflexdo, e muitas vezes por uma
maneira de vida completamente diferente.

Ao final de sua analise de Moby Dick, Stanzel (1971, p. 76) conclui que, em

relagcao ao primeiro fator analisado:

Pode-se dizer que a conexao inicial proxima entre o eu narrador € o
eu experienciador € consideravelmente relaxada ao longo da maior
parte da obra. (...) Esse romance contém, portanto, ambas as
formacbes da situacdo narrativa em primeira pessoa - tanto a
conexao estreita quanto a conexao frouxa do eu narrador com o eu

* Do original: The reader's initial center of orientation lies in the now-and-here of the narrating self.
From this point the narrated material must appear as past. Then it becomes possible for the reader to
direct his attention away from the narrative act and toward the fictional scene. (...) The reader then
identifies with the experiencing self at the moment of its experience. (...) The shift of the center of
orientation in the first-person novel is facilitated by the fact that the narrating self and the experiencing
self are only different aspects of the same personality. The shift from now-and-here of the narrating
self to the now-and-here of the experiencing self can thus take place within the same person.
recollection of the past, which is usually the starting point of the narrative process in the first-person
novel, will advance all the more easily to a vividly "present" portrayal of the self's earlier experiences.
1. The narrating self is identical in persona with the experiencing self; 2. The narrating self in the act
of narration stands in a relationship of posteriority to the experiencing self and to the action; the
narrative distance is designated in the narrative; 3. If the narrative distance is greater than the
duration of the narrated matter, then the narrating self regards the action as completed; 4. The
narrating self distinguishes itself from the experiencing self by greater insight and maturity, by a
tendency to retrospection and reflection, and often by a completely different way of life.
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experienciador®’.

Em relagdo ao segundo ponto analisado, o autor nos diz que

A designagédo das duas distancias narrativas € expressa de forma
vaga, principalmente em adjetivos. Parece provavel que o autor néo
tenha acompanhado conscientemente a distancia narrativa; ela
surgiu naturalmente como funcdo de sua concepc¢do basica do
romance®.

Ja em relacdo ao terceiro fator que observou em sua analise, o autor nos
informa que

O eu experienciador, Ishmael, ndo pode prever seu destino. Sem
hesitacoes, ele se alista no Pequod para uma longa viagem de
baleagdo. (...) Para o eu narrador, separado desses eventos pela
distancia narrativa, a viagem do Pequod deve aparecer em uma
visdo panoramica desde sua partida até seu naufragio. No entanto,
narradores em primeira pessoa raramente fazem comentarios
prefigurativos que antecipem a conclusao e a resolugcao do conflito.
O narrador de Moby Dick, também, ndo permite que o leitor saiba
antecipadamente a conclus&o da viagem do navio®.

Por fim, no que diz respeito ao ultimo ponto de sua analise, o fato de o eu
narrador se distinguir do eu experienciador por uma tendéncia a retrospecgao e

reflexdao, o autor atesta que

Em Moby Dick, tanto o eu experienciador quanto o eu narrador
aparecem como fontes primarias de informagdo. O eu narrador
registra suas experiéncias, suas valoragdes e interpretacdes dos
eventos, assim como o eu experienciador. Por esse motivo,
frequentemente surge uma tensao ou oposigdo entre a valoragao
acompanhante do eu experienciador de um evento conforme ele

47 |t can be said that the initial close connection between the narrating self and the experiencing self
is considerably relaxed throughout most of the work. (...) This novel thus contains both formations of
the first-person narrative situation - both tight and loose connection of the narrating self to the
experiencing self.

® The designation of the two narrative distances is expressed vaguely, in adjectives for the most
part. It seems likely that the author did not consciously keep track of the narrative distance; it arose
naturally as a function of his basic conception of the novel
* The experiencing self, Ishmael, cannot foresee his fate. With no misgivings he enlists on the
Pequod for a long whaling voyage. (...) For the narrating self, separated from these events by the
narrative distance, the voyage of the Pequod must appear in a panoramic view from its departure to
its sinking. Yet first-person narrators only rarely make prefigurative comments which anticipate the
conclusion and resolution of the conflict. The narrator of Moby Dick, too, does not allow the reader to
know in advance the conclusion of the ship's voyage.
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ocorre, por um lado, e a valoracao fornecida pelo eu narrador, por
50
outro™.

Dado o exposto, tomando como base o0s pontos essenciais de analise
elencados por Stanzel, iniciamos nossa analise em relagdo ao narrador em nossa
pesquisa. Entretanto, nos baseamos em apenas trés dos pontos essenciais, que
escolhemos nomear:

1) a coexisténcia de um eu narrador e um eu experienciador;

2) a existéncia de uma distédncia narrativa entre o eu narrador e o eu
experienciador; e

3) a dissociagao entre eu narrador e o eu experienciador por uma tendéncia a
introspeccéo.

Discorreremos mais detalhadamente sobre cada um desses pontos conforme
nossa analise for tomando forma.

A narrativa de Memorias do carcere €, conforme ja mencionamos, uma
narrativa extensa e intrincada, especialmente quando consideramos que o0s
principais desafios na interpretacdo do texto estdo centrados em um aspecto
fundamental: o narrador em primeira pessoa sobre fatos relativos a vivéncia de
encarceramento por quase um ano do autor.

Dessa maneira, iniciamos nossos apontamentos “trazendo para a mesa” o fato
de que Graciliano Ramos sempre se valeu do pensamento de que s6 poderia narrar
aquilo que, de uma maneira ou de outra, decorreu de eventos experienciados. O
préprio autor nos afirma o pensamento quando narra, em certa altura das Memodrias,
sua opinido sobre a escrita de José Lins do Rego, outro nome de destaque na
Literatura Brasileira, e diz: “s6 me abalanco a expor a coisa observada e sentida”
(Graciliano Ramos, 2011, p. 61). Dessa maneira, poderiamos nos aventurar a dizer
que Memorias do carcere € uma ficcdo de memoria que resulta de um processo de
ficcionalizagdo de acontecimentos vividos real ou imaginariamente: isso significa
que as lembrancas construidas, bem como as experiéncias relativas a fatos reais do
cotidiano carcerario relatadas pelo autor, Graciliano Ramos, sdao moldadas e

transformadas em elementos ficcionais dentro da narrativa.

% In Moby Dick the experiencing as well as the narrating self appear as primary sources of
information. The narrating self registers his experiences, his valuations, and interpretations of the
events just as the experiencing self. For this reason a tension or opposition often arises between the
experiencing self's accompanying valuation of an event as it happens, on the one hand, and the
valuation provided by the narrating self, on the other.
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Nesse momento, entdo, focalizamos o primeiro dos pontos essenciais na
construcdo dessa narrativa: a coexisténcia entre um eu narrador € um eu
experienciador. Nesse sentido, entendemos que o eu narrador € a voz que conta a
historia, o narrador propriamente dito. Ele pode estar dentro da histéria (como um
personagem que narra os eventos) ou fora dela (como um narrador onisciente). O
eu narrador molda a narrativa, selecionando quais eventos contar, a maneira como
sdo apresentados e as interpretagdes que sdo feitas. Ja o eu experienciador é o
personagem principal da historia que vivencia os eventos diretamente, no contexto
em que estamos discutindo, os eventos ocorridos no carcere. Eles experimentam as
acdes, pensamentos e emogdes dentro do mundo ficcional. O eu experienciador
nao narra a histéria, mas é central para os eventos que ocorrem. Por isso,
entendemos que ha uma coexisténcia entre esses eus, embora eles sejam eus
diferentes.

Debrugamo-nos, em nossa analise, em alguns momentos da narrativa em
que o fato descrito acima pode ser observado. A titulo de identificacdo na leitura de
nosso estudo, ordenaremos os trechos com algarismos romanos e destacaremos
eles em italico.

O primeiro trecho que trazemos faz parte do primeiro capitulo do livro,
quando o narrador, em uma espécie de metalinguagem, nos fala sobre o processo
do narrar. O segundo trecho, mais adiante na narrativa, nos situa no momento em

que viajava a bordo do Navio Manaus:

Trecho 1

Nesta reconstituicdo de fatos velhos, neste esmiugamento,
exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros devem
possuir lembrangas diversas. Nao as contesto, mas espero
que ndo recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e
me d&o hoje a impresséo de realidade.

(GRACILIANO RAMQS, 2011, p. 15)

Trecho 2

Era certo achar-me no camarote do padeiro; algumas horas
depois iria estender-me na rede, por baixo da escotilha.
Centenas de homens cochichavam ao pé da porta, lembrando
minucias de uma revolugéo gora. Esquisito. Um més antes isso
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néo tinha realidade (...). Agora me ligava a fatos pouco mais ou
menos ignorados, esquecia casos a que dera muita
importéncia. Ndo os esquecia realmente: jogava-os num
desvdo, onde se empoeiravam, cobriam de teias de aranhas;
ressurgiam, sobrepunham-se ou subpunham-se aos outros,
afinal se nivelavam, misturavam todos, e ja ndo me era
possivel saber o que estava dentro ou fora de mim.
(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p. 166)

No primeiro trecho, a dualidade entre “o que notei” e o que “julgo ter notado”
se faz presente explicitamente na reflexdo da natureza de determinado evento
rememorado. Ambos em primeira pessoa, o narrador faz uso dos vocabulos para se
referir ao eu experienciador, ou seja, 0 eu que viveu os eventos, e o eu narrador,
que conta os eventos do seu ponto de vista, ao atualizar, revisitar esses possiveis
vestigios referidos ao passado em termos da construgcao de lembrangas, o que nos
reitera a presencga desses dois eus. Ja no segundo trecho, de maneira semelhante,
a coexisténcia entre o eu narrador e o eu experienciador € evidente na descricdo do
processo mental do autor: 0 uso do advérbio agora nos indica que o eu narrador
esta consciente de uma transformacao em sua perspectiva de eu experienciador ao
longo do tempo, enquanto que a metafora do “desvao” simboliza a mente enquanto
caminho pelo qual as lembrancas sédo potencializadas — ou esquecidas- e a poeira
e teias de aranha indicam a passagem do tempo. Essa coexisténcia serve para
enfatizar a subjetividade da experiéncia narrada e a influéncia do tempo na
interpretacdo e recordacdo dos eventos, enriquecendo a narrativa quando versa
sobre a natureza da memoaria e da propria escrita.

Ainda no que diz respeito a convivéncia de eus presentes na narrativa na
forma de um eu narrador e um eu experienciador, insta mencionar o uso do

pronome de primeira pessoa. Segundo Stanzel (1971, p. 60)°",

No tipico romance em primeira pessoa, a ilusdo da identidade entre
o narrador e uma figura do mundo ficticio é continuamente renovada
pelo uso do pronome ‘eu’ .(...) Esse 'eu’ ou ‘si mesmo’ se revela ao
leitor como uma figura que vivencia os eventos da trama - uma figura
que, em ultima instancia, torna-se o narrador desses eventos.

51 Traducgéo livre de: In the typical first-person novel the illusion of the identity of the narrator and a
figure from the fictional world is continually renewed by the use of the pronoun “I” (...) This “I” or “self’
reveals itself to the reader as a figure experiencing the events of the plot — a figure which ultimately
becomes the narrator of those events.
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Ou seja, embora coexistam, os eus ndo sdo unicos nem homogéneos.
Entretanto, mesmo quando o narrador se distancia, se diferencia do eu
experienciador, de acordo com Cohn (1978, p. 144°?), “seus dois eus permanecem
unidos pelo pronome de primeira pessoa”.

Sobre o pronome de primeira pessoa, curiosamente, nosso narrador nos
indica, ja na abertura de suas memorias, que desgosta usar o “pronomezinho
irritante”

Trecho 3

Desgosta-me usar a primeira pessoa. (...) é desagradavel
adotar o pronomezinho irritante, embora se fagam
malabarismos por evita-lo. Desculpo-me alegando que ele me
facilita a narragdo. Além disso ndo desejo ultrapassar o meu
tamanho ordinario. Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros,
fugirei as discussoées, esconder-me-ei prudente por detras dos
que merecem patentear-se.

(GRACILIANO RAMOQOS, 2011, p. 15)

Assim, uma consideragéo pode ser levantada sobre esse desgosto em usar o
pronome de primeira pessoa. De acordo com Souza (2010, p. 151), esse movimento
contrario ao uso do pronome se justifica porque “o narrador se comporta como ator
dramatico, que representa o outro eu, e ndo o proprio eu”. Ora, Graciliano Ramos
narrador pode até ndo gostar, ou fazer malabarismos com suas préprias palavras
para torna-lo mais impessoal (quando diz, no trecho, que se fagam malabarismos),
mas, segundo Alves (2016, p. 47), “o utiliza como condicdo estratégica de
construcéo do texto”, ou seja, o narrador se identifica como parte integrante da
narrativa, ao mesmo tempo em que € um narrador cuja natureza transita
naturalmente entre a realidade e a ficgao.

Nesse momento, trazemos a lume mais um trecho das Memorias, assaz
elucidativo, de momentos em que os prisioneiros do quartel do exército estavam

sendo levados para embarcar no navio Manaus:

Tradugéo livre de: His two selves remain yoked by the first-person pronoun.
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Trecho 4

Partimos. Ignoro se chegamos logo ao destino, se nos
demoramos a rolar nas ruas estreitas, que ndo nos
despertavam curiosidade. Certamente ninguém se lembrava
de observar o trajeto e consultar relégio. Tinhamos vivido em
num quartel do exército, separados: talvez nos houvessem
oferecido tratamento diverso para semear discordia.
(GRACILIANO RAMOS, 2011, p. 102, grifos nossos).

Sobre o trecho acima, podemos tecer alguns comentarios. Inicialmente, é
possivel observar que a falta de interesse dos personagens pelo trajeto pode ser
uma maneira utilizada pelo narrador para criar um senso de incerteza ou desapego
em relacdo ao ambiente, mas entendemos ser uma maneira de realgar o foco da
histéria em temas ou conflitos internos dos personagens em oposicdo aos eventos
externos, ou seja, esse trecho pode ser visto como uma manobra narrativa que
enfatiza a atmosfera e o estado de espirito dos personagens em vez de detalhes
objetivos. Segundo Miranda (1992, p. 106),

E do pormenor, cuja insignificAncia autentica, assinala e significa o
real, que provém a impressao de realidade e é através dele que esta
pode ser lida, escrita e relida. Dai decorre a impossibilidade de
exatiddo das multiplas visdes do real, dependentes evidentemente
do olhar de quem olha e do arranjo do olhado ou experimentado no
discurso, ja que neste o verdadeiro pode n&o ser verossimil.

Ou seja, esse autor sugere que a impressao de realidade em uma narrativa &
construida através de detalhes aparentemente insignificantes, mas verossimeis.
Sao esses pequenos detalhes que conferem autenticidade a narrativa e permitem
que ela seja percebida como verdadeira pelo leitor, ja que a percepc¢ao da realidade
€ subjetiva e depende do ponto de vista de quem observa.

Aqui, cabe um paréntese. De maneira semelhante, Rousseau, em seu texto
Confissbes (2008), no qual ele narra os eventos e experiéncias de sua vida, desde a
infancia até a idade adulta, deparou-se com a tarefa impossivel de reconstruir
situagdes que tiveram lugar no passado com a precisdo que desejaria, 0 que fez
com que se baseasse, na narrativa, no que sentiu no momento em que narrou os

fatos vividos. Isso quer dizer que ndo ha como haver engano com relagdo aos
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afetos, de sua parte, haja vista que sempre havera certeza no tocante a dor sentida,
porém aquilo que a causou pode ser objeto de duvida ou de suspeigcdo. Ainda
seguindo o pensamento de Rousseau, depreendemos que “eu posso deixar lacunas
nos fatos, (...), posso atrapalhar-me com as datas, mas ndo posso me enganar
sobre o que senti” (Rousseau, 2008, p. 102). Dessa maneira, entendemos que o
narrador de Memorias fez o mesmo: impossibilitado de reconstruir fidedignamente
certos eventos ocorridos ha uma década, baseou-se no que sentiu enquanto
narrava, para atualizar suas memoarias e narrar setecentas paginas de experiéncias
tecidas em lembrancgas de um passado que insistia em nao passar.

Em seguida, podemos ressaltar também, no trecho que estamos focalizando
nesse momento, a alternancia entre o uso de primeira pessoa do plural para
primeira pessoa do singular, seguida da volta para a segunda pessoa do plural, o
que nos intriga: o que teria impulsionado o narrador a fazer essa mudanga?
Observando o excerto sem muitas pretensdes, alguém poderia dizer que a
alternéancia entre a primeira pessoa do singular e do plural pode ser vista apenas
como uma escolha estilistica do narrador. Entretanto, concordamos com Souza
(2010, p. 172) quando afirma que “a alternancia do singular e plural (...) enfatiza o
intercambio dialégico da memoaria do preso e das memorias dos encarcerados” ja
que entendemos as memorias evocadas pelo narrador como memorias coletivas.
Quer dizer, se o narrador pode afirmar que as ruas nao despertavam curiosidade
em todos, poderia dizer também que todos ignoravam o fato de terem demorado ou
chegado logo ao destino, até porque demonstra certeza quando versa que
“certamente” ninguém, ou seja, nenhum deles teria se dado ao trabalho de checar o
relégio.

Assim, entendemos que a alternancia de primeira pessoa do singular para a
primeira pessoa do plural indica uma mudancga na focalizagao narrativa: a narrativa
comega com o foco no narrador que, em seguida, se expande para incluir a
perspectiva coletiva do grupo. Essa alternancia produz um efeito no leitor que
remete a atmosfera de coletividade, destacando a importancia do grupo na historia.
Em outras palavras, a alternancia entre a primeira pessoa do singular e do plural
indica a dindmica de memodria coletiva e memoaria individual. Quando o narrador
privilegia o uso de “nos/nds”, ele esta se referindo a coletividade dos personagens,
sugerindo que a falta de atengdo ao trajeto faz alusdo a uma posicéo subjetiva
compartilhada por todos, em uma espécie de agdo solidaria, ou seja, uma
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caracteristica comum que repercute na trajetéria de vida de todos os personagens.
Melhor dizendo, de forma direta, os personagens sao igualmente afetados.

Nesse momento, evocamos a seguinte ideia: esses eus, ainda que
coexistentes, em Memdrias do carcere, se distanciam por uma década, o que nos
leva ao segundo ponto essencial na construgdo de nossas analises, que diz respeito
a relacado posterior do eu narrador com o0 eu experienciador. Alinhando-nos a
analogia utilizada por Proust (1934, p. 1014), narrar € possivel pois o narrador

reconstréi as memaorias como quem olha para um negativo de filme:

A pessoa vivencia, mas o que foi vivenciado é como esses negativos
que mostram apenas o preto até que sejam expostos diante de uma
ldmpada, e eles também devem ser olhados pelo lado reverso; néo
se sabe 0 que é até que tenha sido exposto diante da inteligéncia.
Somente entdo, quando se lanca luz sobre isso e o intelectualiza, é
possivel distinguir — e com que esforco!l — a forma do que se
sentiu®.

Nessa metafora, Proust sublinha a coexisténcia desses eus ao comparar o
processo de compreensdo das experiéncias com o olhar para um negativo
fotografico: é necessario inverter a perspectiva e examina-la sob a luz correta para
perceber os detalhes e a forma do que foi vivenciado pois s6 assim seria possivel
distinguir claramente o que foi sentido - no caso de Memdérias, o narrador olha para
0 negativo ha uma década. Nesse caso, 0 eu narrador, distanciado de sua propria
historia, organiza suas lembrancas e desvela sua experiéncia quando os eventos ja
se desenrolaram de forma definitiva, ou seja, mais uma vez atestamos que ocorre
uma dissonancia entre o eu narrado e o eu experienciador. O eu narrador, por sua
vez, com o beneficio do conhecimento adquirido posteriormente, interpreta e
atualiza as lembrancas de seu passado em termos de construcdo de memorias.
Observemos o trecho abaixo, que se constituem como como as palavras de

abertura de Memoarias do carcere:

3 Traducéo livre de: One experiences, but what one has experienced is like these negatives which
show nothing but black until they have been held up before a lamp, and they, too, must be looked at
from the reverse side; one does not know what it is until it has been held up before the intelligence.
Only then, when one has thrown light upon it and intellectualized it can one distinguish—and with
what effort! - the shape of what one has felt.
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Trecho 5

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitacdo, casos
passados ha dez anos — e, antes de comecar, digo os motivos
por que silenciei e por que me decido. Ndo conservo notas:
algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o decorrer
do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase
impossivel, redigir esta narrativa. Além disso, julgando a
matéria superior as minhas forgas, esperei que outros mais
aptos se ocupassem dela. Nao vai aqui falsa modéstia, como
adiante se vera. Também me afligiu jogar no papel criaturas
vivas, sem disfarces, com os nomes que tém no registro civil.
Repugnava-me deforma-las, dar-lhes pseudénimo, fazer do
livro uma espécie de romance.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p. 11).

Essa abertura, que entendemos quase como um vOmito de palavras
entaladas ha dez anos, visto que a construgdo guiada pelo narrador, ao iniciar sua
fala com “resolvo-me a contar”, como se ja ndo aguentasse mais guardar todos
esses acontecimentos dentro de si, nos da algumas pistas sobre o que poderemos
encontrar nas proximas paginas de leitura. A primeira delas € que o que esta
prestes a ser narrado € tdo complexo que o narrador hesitou e optou por uma
década pelo siléncio, mas que por fim, diante da necessidade imperiosa de tentar
elaborar de alguma maneira a experiéncia que consideramos ser de natureza
traumatica que viveu, mostra forca — me resolvo - e resisténcia — me decido.

A segunda pista se refere a notas, que ndo mais existem, mas que existiram
em algum momento, incluindo o marco temporal presente do carcere. Essas notas,
as quais consideramos como vestigios de memdrias, nos indicam que enquanto
estava na prisdo, o narrador ja expressava o desejo de escrever como forma de
existir e resistir ja que, ao ser transferido de Alagoas para o Rio de Janeiro a bordo
do navio Manaus, Graciliano Ramos ja tenciona rascunhar algumas palavras, que
continuam a ser desenhadas em letras pequenas para caber no escasso papel de
que dispunha durante sua passagem pelo Pavilhdo dos Primarios, mas que — como
adverte logo de inicio — teve como destino a fluidez das aguas do mar diante do
temor e da precaucédo do narrador em ter essas ideias conhecidas quando de sua
transferéncia para uma das unidades prisionais, situada na llha Grande.
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Nesse momento, gostariamos de levantar um questionamento: admitindo que
0 esquecimento é necessario, ndo apenas para que a evocagao da recordagao
ocorra, mas para que a propria constituicdo da memaoria possa ocorrer, € possivel
aventar a possibilidade de que o langamento dos rascunhos ao mar quando deixou
a prisdo na llha Grande, bem como os dez anos que separam o eu narrador do
inicio da sua narrativa impliquem critérios de um embate entre o que deveria ser
relegado ao esquecimento e o que deveria ser lembrado? Acreditamos que sim.

A terceira pista se refere aos personagens envolvidos na densa trama na
qual estamos prestes a adentrar, personagens com nomes reais, personagens que
tém suas experiéncias de vida e lembrangas compartilhadas com o narrador e
conosco enquanto leitores. Ao passo que alguns personagens eram pessoas
custodiadas enquadradas na rubrica de presos politicos, a outra maioria desses
personagens cumpria longas penas em razdo da condenagdo por crimes
considerados de gravidade maxima.

A quarta e ultima, mas n&do menos intrigante pista que nos deixa, se refere ao
narrador com quem vamos interagir ao longo da leitura. Esses tragos de narrador
decidido, mas modesto, nos mostram que entender quem ¢é esse narrador de dez
anos depois dos acontecimentos se faz imperioso para compreender os quatro
itinerarios que compdem Memorias do carcere, pois serve como a lente através da
qual a narrativa se desdobra diante de noés. Através dos olhos e da voz desse
narrador, somos guiados pelas nuances das experiéncias de prisdo e das
complexidades politicas e sociais da época.

Nessa linha de pensamento, temos o fato de que o narrador ndo teria a
pretensao de narrar uma historia em que os fatos lidos fossem cépia absoluta e fiel,
mas sim o narrar de histdrias em que as operagdes de lembranga e esquecimento
se dao de forma singular. O narrador ndo se prende, entdo, a questdes cronoldgicas
e temporais, detalhes sobre objetos em determinados locais, ordem de
acontecimentos, entre outros pormenores que observaremos em um breve instante.
Nessa narrativa, ha uma (re)construgdo de experiéncias que ndo necessariamente
correspondem a uma verdade absoluta do “experienciado”, fato que ndo € nem
“‘escondido” pelo narrador quando nos deixa a entender que talvez precise evocar
sua liberdade na escolha do narrar essa dor e da maneira como isso ocorrera, ou,
em outras palavras, para ilustrar a seletividade das memorias narradas.

Observemos, agora, a seguinte descricdo que o narrador faz, ja preso, da
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dindmica ilicita para provisao de certos objetos na cadeia:

Trecho 6

No escotilhdo estabelecera-se um pequeno comercio. Foi ali
com certeza que achei meio de renovar a minha proviséo de
fésforos e cigarros. Ndo me recordo. Também n&o sei como
nos forneciam agua. Lembro-me de que ela se achava a
entrada, perto do camarote do padeiro, mas esqueci
completamente se estava em balde ou ancoreta, se vinha de
encanamento. Afasto a ultima suposicdo, estou quase certo de
que né&o existia nenhuma torneira. Esta lacuna me revela o
desarranjo interno, pois a sede era grande, estavamos sempre
a beber. (GRACILIANO RAMQOS, 2011, p. 150)

Observamos, no excerto acima, que o narrador constréi a memoria fazendo
uso de palavras semanticamente opostas: precisdo e imprecisao coexistem de
maneira a sustentar essa memoria em “com certeza” e “ndo me recordo”. O
importante naquele momento € que os cigarros e os fosforos, objetos de imensa
importancia, tiveram seu estoque renovado® e com esse problema n3o teria com o
que se preocupar. Além disso, observamos um momento de introspecc¢ao devido a
autoconsciéncia do narrador em relacdo a memoria. Isso cria uma atmosfera de
contemplacgao e incerteza que se estende por toda a narrativa, afetando a maneira
como os leitores percebem os eventos, como a luta pela sobrevivéncia durante a
custédia no ambiente carcerario, bem como a adversidade enfrentada pelos
personagens em diversos aspectos.

De maneira semelhante a que se referiu a provisao de cigarros, informa que
havia agua, embora nao recordasse como ela se fazia disponivel, ou seja, o
narrador destaca que a sede era grande e que eles estavam sempre bebendo,
sugerindo que a sede € uma memoria vivida e significativa para o narrador,
enquanto os detalhes sobre como obtiveram agua sdo menos importantes em sua

memoria, mais uma vez evidenciando o carater seletivo da memoria. Ainda,

** Em outro momento de Memérias do carcere, observamos que sempre que podia Graciliano Ramos
tentava renovar sua provisao de cigarros: “Dei ao faxina uma pequena lista de coisas necessarias:
papel, lapis, cuecas, lengos, fosforos, cigarros, muitos cigarros e fosforos, pois isto se consumia com
grande rapidez” (RAMOS, 2011, p. 55)
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poderiamos nos aventurar a dizer que a énfase na sede simbolizaria a luta contra as
adversidades em um contexto desconhecido e temido, que era o contexto
carcerario. E termina: “afasto essa suposi¢cao”, mas esse impasse sobre o que
precisamente existia ou ndo se suporta no fato de que é a exteriorizacdo de uma
confusdo interna. Ou seja, pode atrapalhar-se com pormenores, mas nao sobre o
que sentia, pois, de acordo com Souza (2010, p. 35), “0 ensinamento mais precioso
da narrativa de primeira pessoa consiste no reconhecimento de que a significagao
da realidade depende da subjetividade que a representa (...) toda realidade é
duplamente filtrada pela reflexdo do narrador” ou, adicionamos, pela emogao do eu
narrado. E o que podemos observar em outros momentos da narrativa de Memoérias
quando, logo no primeiro capitulo da obra, o narrador nos diz sobre as notas que

escreveu durante seu periodo encarcerado:

Trecho 7

N&o resguardei os apontamentos obtidos em largos dias e
meses de observagcdo: num momento de aperto fui obrigado a
atira-los na agua. Certamente me irdo fazer falta, mas tera sido
uma perda irreparavel? Quase me inclino a supor que foi bom
privar-me desse material. Se ele existisse, ver-me-ia propenso
a consulta-lo a cada instante, mortificar-me-ia por dizer com
rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas
tristezas se aqueciam ao sol palido, em manha de bruma, a cor
das folhas que tombavam das arvores, nhum patio branco, a
forma dos montes verdes, tintos de luz, frases auténticas,
gestos, gritos, gemidos. Mas que significa isso? Essas coisas
verdadeiras podem ndo ser verossimeis. E se esmoreceram,
deixa-las no esquecimento: valiam pouco, pelo menos imagino
que valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se, cresceram,
associaram-se, e é inevitavel menciona-las.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p.14)

Ou, mais a frente na narrativa, quando ja esta encarcerado na prisao da llha

Grande:
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Trecho 8

De manha, no curral de arame, achei-me capaz de fixar a
atencéo, coisa que ainda ndo consequira fazer. As minhas
observagbes tinham sido fragmentarias e dispersas, havia
sulcos na memodria, fatos de pequena importancia avultavam
demais. Agora diminuia a perturbaggo. (GRACILIANO
RAMOS, 2011, p. 443)

Nos trechos acima, “sulcos na memaria” e “verossimeis” se destacam no que
diz respeito a significacdo da realidade, pois o nosso narrador nos indica que suas
lembrancas, bases de seu exercicio narrativo, se fazem comprometidas — tanto pelo
tempo que distancia o eu narrador do eu experienciador, quanto pelo fato de que
Nnao possui mais as notas que escreveu enquanto estava preso- e podem ser
evocadas de maneira nao linear, ao passo que a presenca de “sulcos” nos sugerem
lacunas, falhas, ou até mesmo, distorcdes. Essa ideia contribui para a reflexao
sobre a subjetividade da memodria, sugerindo que a realidade narrada pode ser
afetada pela forma como as experiéncias foram percebidas e atualizadas, ao
passarem pelo filtro do narrador. No trecho 8, mais uma vez, o carater seletivo da
memodria é evocado, ao destacar a relacdo entre verdade e verossimilhanga, pois,
de acordo com Miranda (1992, p.107), “o caminho seguido em Memodrias do carcere
€ o0 da liberagao do texto da subserviéncia a objetividade e o da sua contraposi¢ao a
ideia de coépia identificadora do real”.

A complexidade da construcéo, pelo eu narrador, da realidade experienciada
pelo eu experienciador, surge na forma como o narrador lida com essas
observacdes ao longo do tempo, destacando a natureza fluida e interpretativa da
narrativa. Mesmo apesar da distancia temporal que separa os dois eus e da
seletividade da memadria que evoca determinados detalhes e omite outros, ha fluidez
na narrativa. De acordo com Dorrit Cohn, a fluidez se refere a “relacéo variavel entre
0 eu que narra e o0 eu que vivencia ao longo do eixo temporal que os conecta. (...) O
eu que vivencia na narragao em primeira pessoa € sempre observado por um
narrador que sabe o0 que aconteceu em seguida e que € livre para deslizar para

cima e para baixo no eixo temporal que conecta seus dois eus” (COHN, 1978, p.
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145°%). Chamamos a atengdo, nesse momento, para 0 movimento para cima e para
baixo no eixo temporal mencionado pela autora, que é narrado quando o eu

narrador nos informa como pretende evocar suas lembrangas:

Trecho 9

Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos
pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentiddo - e
provavelmente isto sera publicacdo pdéstuma, como convém a
um livro de memodrias. (...) Nao me agarram métodos, nada me
forca a exames vagarosos. Por outro lado, ndo me obrigo a
reduzir um panorama, sujeita-lo a dimensbes regulares,
atender ao paginador e ao horario do passageiro do bonde.
Posso andar para a direita e para a esquerda como um
vagabundo, deter-me em longas paradas, saltar passagens
desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou menciona-
los-ei de relance, como se 0s enxergasse pelos vidros
pequenos de um bindculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-
ei até cansar, se isto me parecer conveniente.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p.14)

Nessa passagem, a liberdade e a flexibilidade do narrador em moldar a
narrativa de acordo com suas preferéncias e perspectivas é evocada: ela reforga a
nao linearidade dos eventos narrados ao informar que esta aberto a explorar a
narrativa de maneira justamente nao linear, podendo escolher caminhos e dire¢des
conforme sua vontade. A metafora dos bindculos ainda nos indica uma perspectiva
singular e observadora de um eu narrador que observa os eventos por meio das
lentes da memoria. Essa passagem ainda se justifica pois tem como principio a
memoria associativa como principio narrativo, isso €, os pensamentos, experiéncias
e ondas de memdrias estdo baseadas em suas conexdes tematicas ou associativas,
ao invés de uma ordem cronoldgica estrita (COHN, 1978), entdo o narrador cria seu
proprio fluxo narrativo.

Considerando que na interpretacdo que estamos propondo ha uma distancia

temporal narrativa entre o eu narrado e o eu narrador, evocamos o terceiro ponto

% Relationship of the narrating and the experiencing self along the temporal axis that connects them
(...). The experiencing self in first person narration is always viewed by a narrator who knows what
happened to him next, and who is free to slide up and down the time axis that connects his two
selves.
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essencial em nossa analise: o fato de que o eu narrador é mais experiente, maduro
do que o eu narrado, pois uma quantidade consideravel de tempo se passou, o que
implica dizer que esse eu narrador pode, durante esse tempo, refletir e se posicionar
de forma critica sobre os eventos ocorridos.

Observemos o seguinte trecho, que narra o momento em que o personagem

se encontrava a bordo da barca que fazia a travessia da cidade para a llha Grande:

Trecho 10

Sentado na valise, arrimado a tabua, pouco a pouco me
entorpeci, achei-me longe do pordo da lancha, do carro de
segunda classe, do tintureiro. Todos ali eram desconhecidos,
meses antes ndo me havia chegado o nome de nenhum deles.
Eu mesmo era um desconhecido agora, diluia-me, tentava
debalde encontrar-me, perdido entre aquelas sombras. Uma
frase repetida, que se despojara de significagdo, martelava-
me: o estado de guerra ia ser prorrogado. Isto me aborrecia.
Para o diabo o estado de guerra. Imaginei-me em pais distante
(...). De qualquer forma, enveredando no futuro ou
mergulhando no passado, era um sujeito morto.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p. 404)

Nesse momento, ao narrar seu percurso em direcado a uma das localidades
do carcere, encontramos um narrador melancolico e solitario que julga saber sobre
seu destino: era um sujeito morto. A referéncia ao fato de que “meses antes ndo me
havia chegado o nome de nenhum deles” indica uma distancia significativa ndo sé
no tempo, mas também na sua percepcado. O narrador observa uma desconexao
temporal, como se o tempo no carcere tivesse alterado fundamentalmente sua atual
compreensao do mundo e das pessoas ao seu redor. Esse trecho tem uma forte
marca de introspeccao e reflexdo, que distingue os eus que coexistem na narrativa.
Além disso, essa reflexdo se da de maneira também interna, na forma de
autoanalise ou autorreflexdo. Essa estrutura autorreflexiva se traduz na seguinte

passagem de Memodrias:

99



Trecho 11

E desagradével representarmos o papel de vitima.

- Coitado!

E degradante. Demais estaria eu certo de ndo haver cometido
falta grave? Efetivamente n&o tinha Ilembrangas, mas
ambicionara com furia ver a desgraga do capitalismo, pregara-
Ihe alfinetes, Unicas armas disponiveis, via com satisfagdo os
muros pichados, aceitava as opinibes de Jacob. Isso
constituiria um libelo mesquinho, que testemunhas falsas
ampliariam. Tinha o direito de insurgir-me contra o0s
depoimentos venenosos? De forma nenhuma. Ndo ha nada
mais precario do que a justica. E se quisessem transformar em
obras 0s meus pensamentos, descobririam com facilidade
matéria para condenag¢do. Ndo me repugnava a ideia de fuzilar
um proprietario por ser proprietario. Era razoavel que a
propriedade me castigasse as intengbes (GRACILIANO
RAMOQOS, 2011, p. 25).

Depreendemos, da passagem acima, um profundo processo de autorreflexao
que faz nosso narrador, podendo ser elencados os seguintes pontos:
a) o narrador resiste em aceitar a posigao de fragilidade ou de injusti¢ga, ou de
ser visto como coitado;
b) ainda, questiona a si mesmo se de fato ndo cometeu falta grave;
Essa ambiguidade moral sugere uma autorreflexdo profunda sobre suas
proprias acdes e motivagdes. O narrador reconhece que se seus pensamentos
fossem transformados em agdes, poderiam facilmente ser utilizados como material
para condenacao ja que nao repugna a ideia de fuzilar um proprietario por ser
proprietario, o que destaca suas convicgdes radicais e o reconhecimento de que
suas atitudes possam ser interpretadas de maneira desfavoravel (ao governo
vigente). Ainda, ele reconhece que suas aspiragdes eram contra o capitalismo e
que, mesmo sem lembrangas especificas, temia que seus atos pudessem ser
interpretados como uma admiracdo ou concordancia com pontos de vista contrarios
aos do governo vigente;
c) a afirmacdo “ndo ha nada mais precario do que a justica” destaca a
desconfianga do eu narrador em relagao ao sistema legal, o que nos sugere que ele
duvida da capacidade da justica em ser imparcial e correta, levantando questdes

sobre o proéprio julgamento e o sistema judiciario brasileiros; e, por fim,
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d) ao afirmar que “se quisessem transformar em obras os meus pensamentos,

descobririam com facilidade matéria para condenagao”. O narrador parece aceitar a

possibilidade de puni¢cdo por suas ideias e opinides, 0 que sugere uma resignagao

diante da fragilidade do sistema de justica e da inevitabilidade de ser julgado pelas

suas convicgoes.

Em um outro momento da narrativa das Memoarias, observamos que:

Trecho 12

Surpreendera-me, logo ao chegar, ver Sérgio, Adolfo Barbosa,
alguns outros fecharem-se: fugiam as discussées rumorosas e
atrapalhadas que nos desgastavam a paciéncia, subiam raro
ao banho de sol, desertavam a Praga Vermelha a hora dos
discursos. Consideravam-nos Trotskistas, ofensa maxima
imputavel a qualquer um de nés. Sem se examinar ideia ou
procedimento conferia-se o labéu a torto e a direito, apoiado
em motivos frivolos ou sem nenhum apoio.

(...)

Outro dia uma das nossas cavaqueiras foi interrompida quando
me embrenhava no internacionalismo.

- Vocé é trotskista? Inquiriu alguém.

- Eu? Que lembranga! Afirmei que sou internacionalista. Por
isso me embrulharam. Quem falou em trotskismo?

- E a mesma coisa.

-Esta bem.

Esses desacordos me deixavam perplexo. Imputavam-me
convicgbes diferentes das minhas, e nem me restava meio de
explicar-me na algaravia papagueada ali: (...) Quase todos se
Julgavam revolucionarios, embora cantassem o hino nacional e
alguns descambassem num patriotismo feroz.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p. 238)

Inicialmente, como faz ao longo da narrativa, o eu narrador atualiza uma de

suas memorias ao trazer a lume a memoria de uma das discussdes politicas com

seus colegas de prisédo, seguida por uma autoanalise. Ao dizer que “consideravam-

nos Trotskistas”, ha uma ponderacao a distancia sobre o evento narrado, como se o

eu narrador pudesse agora, depois de passados os anos, entender de maneira
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critica a fama politica, ou, em suas palavras, a ofensa maxima, isso €, o eu narrador
reinterpreta no presente da enunciagdo a infamia condenavel. O exame
introspectivo do narrador tem ainda como evidéncia as relagdes interpessoais que o
afetaram enquanto estava aprisionado, expondo ainda uma expectativa, em outros
momentos, de que esperava um tratamento distinto.

Acontecimento semelhante ocorre no excerto seguinte:

Trecho 13

A minha cama, do outro lado, ao fundo, ficava junto a uma
Jjanela aberta sobre um patio cheio de sombras. Na parede
onde o meu companheiro se encostava, uma porta fechada;
em frente, uma janela, também fechada. Nao sei onde lavei as
m&os e o rosto, esqueci pormenores, ignoro se havia agua
encanada ou lavatério com jarro.

(GRACILIANO RAMOS, 2011, p. 66)

No trecho acima, o narrador pinta uma imagem clara da cela em que se
encontrava com um companheiro de prisdo. Chama-nos atencao ja de inicio a
alusdo a sombras, bem como ao seu provavel significado, que podemos conjecturar
como os fantasmas que coabitam com as pessoas presas na prisdo de modo a
atormenta-las®. Ainda, inicia sua descricdo de maneira que conseguimos imaginar
a disposicao dos objetos presentes: duas camas, uma janela que dava para um
patio com sombras de possiveis arvores, uma outra janela fechada e uma porta
fechada. E continua, ao informar ao leitor com todas as letras: esqueci pormenores.
No entanto, indagamos: esse esquecimento é proposital ou € um artificio que se
converte em um convite para a inclusao do leitor na narrativa?

E possivel observar até aqui que as situagdes em que o narrador comunica a
duvida é sempre em referéncia a um detalhe. A ele o que importa é privilegiar o todo
da memodria narrada: nao faz diferenca se havia agua encanada ou um recipiente,

mas sim que as maos foram lavadas; nao faz diferenga se chegaram no local ndo

%6 Shakespeare nos brinda com uma passagem em Hamlet de um personagem atormentado com a
presenga de um fantasma, ou seja, uma sombra do passado. Quer dizer, a ideia de sombra
pressupde, na medida do possivel, uma existéncia anterior presentificada em ato.
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desejado de maneira rapida ou demorada, mas sim que chegaram. Dessa forma,
entendemos que o fato de ndo se lembrar de certos detalhes evidencia mais uma
vez o carater seletivo da memodria: ao escolher lembrar de determinados
acontecimentos, distanciamos muitos outros, colocando-os na instdncia do
esquecimento, quer dizer, quando escolhemos lembrar de um acontecimento, ao
mesmo tempo relegamos outros ao esquecimento (GONDAR, 2016) pois o carater
seletivo da memoria pode levar a mudancas na maneira como eventos do passado
sdo lembrados e interpretados ao longo do tempo. O que é lembrado e valorizado
hoje pode ser diferente do que foi lembrado em décadas ou séculos passados, e
isso se justifica no fato de que o eu narrador se distancia do eu experienciador nao
s6 por um lapso temporal grande, mas porque o eu narrante teve dez anos para
elaborar o que o eu experienciador passou.

Ainda no que diz respeito a autorreflexdo, observemos o trecho abaixo:

Trecho 14

Se 0s nossos papéis estivessem trocados (pergunta noutra
conjuntura), haveria eu procedido como ele, acharia a maneira
conveniente de expressar um voto generoso? Talvez néo.
Acanhar-me-ia, atirar-lhe-ia de longe uma saudag¢éo obliqua,
fingir-me-ia desatento. Essas descobertas de caracteres
estranhos me levam a comparagées muito penosas: analiso-
me e sofro.

(GRACILIANO RAMOQS, 2011, p. 238)

O eu narrador de hoje, por meio de uma voz reflexiva e observadora, analisa
suas proprias atitudes enquanto eu narrado, bem como dos outros na época em que
o “voto generoso ocorreu”. Ele esta, claramente, questionando e avaliando seu
(possivel) comportamento, assim como imaginando como outras pessoas se
comportariam em determinadas situagdes. Por fim, literalmente nos informa:
analiso-me e sofro, ou seja, além do processo de autoandlise desse narrador mais
consciencioso frente aos eventos narrados, notamos um sofrimento emocional ao
confrontar aspectos desconfortaveis ou dolorosos de suas memarias passadas.

Diante do exposto, considerando a complexidade do narrador de Memorias

do carcere, entendemos de que maneira o narrador de Memorias do carcere narra
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suas dores, reflexdes, inquietagdes e até seus siléncios nessa teia de memoarias que

nao teve fim.

5.2 Mudanca de perspectiva narrativa na explicagao final

Por fim, gostariamos de trazer a lume o fato de que nos deparamos com uma
sensagao de algo inacabado quando viramos as paginas e ndo encontramos mais
nenhum capitulo que nos conte como foi finalmente libertar-se ou sequer um
desfecho para narrador, fato que tanto ansiamos depois de acompanhar a densa
trajetdria, visto que as ultimas palavras que encontramos em registro sdo de autoria
de um de seus filhos em um capitulo intitulado “Explicagao Final’.

No ultimo capitulo de Memoérias do carcere, temos uma mudancga na figura do
narrador, que nao € mais o0 mesmo que nos conta a historia até entdo. Entendemos
essa mudanga como tentativa de justificar por que a obra Memorias do carcere nao
foi concluida. Buscando compreender quais foram os obstaculos que levaram a
essa falta de conclusado, percebemos que essa nova posicdo na narrativa tinha o
propodsito de fornecer um desfecho a obra, pois entendemos, em concordancia com
o pensamento de Ricoeur, que ler um livro “é considerar o seu autor como ja morto
e o livro como pdostumo. De facto, € quando o autor esta morto que a relagdo com o
livro se torna completa e, de certo modo, intacta; o autor ja ndo pode responder,
resta apenas ler a sua obra” (Ricoeur, 1976, p. 143), quer dizer, Ricoeur esta
defendendo a ideia de que um texto atinge sua plena autonomia e potencial
interpretativo quando o leitor se desconecta da intengcdo e presencga do autor, ou
seja, toda a énfase esta no ato de ler, momento em que o leitor deve encontrar e
construir o significado do texto por si mesmo.

O argumento do autor entdo tem a ver com o fato de que o texto tem
autonomia em relacao a intencao do autor e a referéncia ostensiva, que caracteriza
a situacdo comum dos interlocutores no dialogo. A intengcdo do autor e a nossa
compreensao do texto escrito n&o coincidem necessariamente. Ricoeur n&o defende
a ideia de um texto sem autor, mas enfatiza que é crucial reconhecer que o texto vai

além do horizonte limitado do autor. O que o texto diz € mais importante do que o
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que o autor quis dizer. E a interpretacdo que confere significado ao texto, sem a
necessidade da presenga do autor.\
A fim de interpretarmos essa mudancga na perspectiva narrativa, passemos

entdo a leitura do mesmo. Por ser um capitulo curto, reproduzimo-lo na integra:

Trecho 15

Faltava apenas um capitulo destas memorias, quando morreu Graciliano Ramos.
Escrevera todos os volumes em trabalho continuo, lento é verdade, mas sem
interrupgdes. Uma viagem ao estrangeiro, no entanto, ofereceu-lhe o suficiente para
um novo livro, um livro que o interessou e o fez abandonar — por algum tempo,
supunha — a obra quase terminada. Ja doente, registrando com dificuldade as
impressoes que 0s paises visitados lhe haviam deixado, ndo tentou concluir suas
Memorias do Carcere. E se as vezes procuravamos lembrar-lhe esse fato,
respondia:

— N&o hé problema. E tarefa de uma semana.

A atencéo era desviada, falavamos de coisas diversas, que na aparéncia o faziam
esquecer os sofrimentos prolongados.

Certa manha, encontrou-nos mexendo em seus papéis, lendo crénicas antigas,
publicadas em 1921, num jornal de Palmeira dos Indios.

— Deixa isso!

Resistimos, é claro. Continuamos a ler, ignorando a raiva mansa. Demorou-se
calado, finalmente inquiriu-nos sobre o tema. Referia-se a semana santa no interior
de Alagoas, apanhando os rituais, o jejum, flagrantes inesperados.

— Ent&o Ié alto.

Obedecemos. Ouviu atento, meio desajeitado, sorrindo as passagens que o
agradavam. Finda a leitura, sugeriu uma segunda, outra, e assim ficamos algum
tempo, lembrando aspectos da cidade sertaneja.

— Na&o esta muito ruim, hem?

Né&o estava.

— Vocé publicaria isso agora?

Evidente. Apenas néo tinha uma justificativa.

— Mas depois... Vocés podem fazer o que entendam.

Mudamos de conversa. Vieram as suas edigbes, artigos recentes que mereciam
exame. Depois o livro da viagem, referéncias a Paris, a Gedrgia. E finalmente
chegamos as memoarias da cadeia.

— Que é que pretende com o ultimo capitulo?

Sensacdes da liberdade. A saida, uns restos de prisdo a acompanha-lo em ruas
quase estranhas.

— Eu conhecia o Rio de 1915...
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E procurava orientar-se através de reminiscéncias, sem examinar as placas. A
claridade forte, 0 movimento grande o atordoavam. Entrou num café, e ao levantar-
se arrastou os pés, como se ainda usasse tamancos. Havia perguntas que se
repetiam e esperava as respostas com impaciéncia, olhando a valise. A mulher
traria dinheiro bastante para o taxi? Aonde iriam? Como poderia viver?

— Um fim literario.

Sim. No comecgo do livro e também nos outros volumes ja fizera consideragbes
numerosas, seria inutil concluir dessa maneira. Talvez surgissem pontos acidentais,
desdobrasse a matéria em dois capitulos. Mas nada que pretendesse valorizar,
tivesse influéncia no conjunto. Somente as primeiras sensacgées da liberdade.
Antes que pedissemos novo esclarecimento, menciona a revisdo necessaria. Varios
anos a escrever e nesse periodo fatos que se modificaram, figuras apagadas vindo
ao primeiro plano, outras a se afastarem, transformando-se. Possivelmente essa
leitura mostraria solugbes e caminhos diversos dos encontrados. Ainda questbes de
unidade, estrutura da obra.

Entretanto, se ndo pudesse fazer a verséo definitiva, ficariam as observagdes
iniciais, talvez repetidas e ndo inteiramente justas, mas que em principio o
satisfaziam.

— E o titulo?

Né&o importava: Memorias do Carcere ou simplesmente Cadeia. Inclinava-se por um,
mais tarde iria preferir o outro. Nao valia a pena forgar a escolha.

Estas as referéncias que ouvimos de Graciliano Ramos as suas memorias, agora
publicadas. Julgou-se preciso uma explicagdo acerca do capitulo ndo escrito.
Alinhamos as nossas recordag¢bes, em seguida as comparamos as de outras
pessoas da familia. E foi tudo o que pudemos trazer sobre o assunto

(Ricardo Ramos, apud Ramos, 2011, p. 671).

Enquanto leitores e estudiosos desse texto, consideramos essa mudanga na
figura do narrador significativa, pois temos um narrador que alterna entre terceira e
primeira pessoa do plural, ou seja, ha uma nova voz narrativa e um novo ponto de
vista que ndo estavam presentes anteriormente no texto. Embora a obra seja em
grande parte narrada em primeira pessoa, como vimos até aqui, por Graciliano
Ramos, a inclusdo de Ricardo Ramos como narrador no capitulo final altera a
perspectiva e a voz narrativa, proporcionando uma nova camada de interpretacao e
conclusao para essa longa narrativa, ja que houve uma mudang¢a no ponto de vista
narrativo ao tentar justificar a auséncia de um ultimo capitulo.

Poderiamos, ainda, pensar nessa mudanca na figura do narrador sob o ponto
de vista da autonomia do texto literario. Umberto Eco (1989), em uma obra intitulada

Sobre os espelhos e outros ensaios, nos informa que o texto literario € capaz de
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transcender a vida do autor e a continuar a evoluir mesmo apos sua morte, atraveés
da interpretacao e contribuigcdes de outros, o que nos leva a entender a mudancga de
narrador nesse capitulo final de Memorias do carcere como uma extensdo da
autonomia do texto, pois, nesse caso, o capitulo narrado por Ricardo Ramos nao
somente encerra a obra, mas também enriquece a perspectiva que temos do todo
da obra, que, em nossa concepgao, enquanto obra literaria, esta em constante
processo de se tornar, de modo que as possibilidades de reinterpretacbes sao
possiveis e continuas.

Ainda de acordo com Eco, os finais dos textos funcionam como uma espécie
de maquina do tempo, capazes de moldar nossa compreensiao da obra como um
todo, ao nos permitir retroceder no tempo e reinterpretar os eventos narrados a luz
dessa conclusao. Isso quer dizer que, ao nos depararmos com o final de Memorias
do carcere, poderiamos ter uma nova perspectiva de leitura, compreendendo melhor
0s personagens, os temas subjacentes a obra e a prépria estrutura narrativa. Para
Eco, o fim de um texto é crucial para a constituicdo de sentido do texto como um
todo, seria o final que conferiria sentido a narrativa e Ihe daria uma resolugdo. E
esse fim, que ocorre no momento em que ha uma escolha de mudancga de ponto de
vista narrativa, nos da margem para novas possiveis interpretacdes, diferentes
daquelas que teriamos se o texto tivesse finalizado com a narrativa “inacabada” de
Graciliano Ramos, por exemplo.

Por fim, pensamos que quase setecentas paginas de narrativas detalhadas
nao podem simplesmente ser consideradas inacabadas, bem como inacabado nao
deve ser entendido no sentido de mal-acabado, pois entendemos que a
interpretacdo da obra em relagcdo ao inacabamento pode ser redimensionada,
ressignificada. O fato de o narrador nao ter nos contado o provavel “final da histéria”
tem, na verdade, um significado completo, pois concordamos com Bastos (1998)
quando diz que o texto é o que é; a sensacgao de que falta um fim é parte dele.

Dessa maneira, finalizamos nossas analises e interpretagdes da obra
estudada, considerando que tentamos apresentar alguns sentidos dentre os varios

possiveis nas interpretagdes de um texto no que tange a construgdo de memoaria.
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CONSIDERACOES

Ao longo desse estudo, nos propomos a mergulhar mais fundo nas
complexidades da narrativa de Memodrias do carcere, explorando criticamente suas
camadas discursivas e linguisticas, caracterizando o narrador e analisando os
rastros de memoria presentes no texto. Nesse capitulo de conclusao, consolidamos
nossas descobertas, revisitando os objetivos tragados no inicio dessa empreitada.

Alcangamos esse ponto do estudo com a convicgao de que compartilharemos
consideragdes que, embora ndo sejam conclusivas, correspondem a nossa visao de
que o conhecimento € uma trama em constante tecelagem, razdo pela qual esse
trabalho ndo pode ser considerado um todo fechado. Como mencionado
anteriormente, durante nossa jornada, buscamos oferecer um sentido entre os
diversos possiveis, trazendo a luz uma faceta do processo de construgcdo de
memoria.

A fim de apresentamos uma leitura critica de Memoérias do carcere, com base
na interpretagdo hermenéutica, a luz do campo da Memdaria Social, entendemos que
€ impossivel ignorar a relevancia continua de Memorias do carcere na
contemporaneidade ja que as questdes levantadas, no que diz respeito a opressao,
injustica, resisténcia e memodria continuam ressoando em nossa sociedade,
convidando os leitores a uma leitura critica sobre os desafios enfrentados por
pessoas e comunidades em tempos de adversidade politica, pois ndo podemos
deixar de lado o fato de que a obra teve como pano de fundo uma prisdo que
aconteceu em um periodo ditatorial da historia brasileira. Assim, insta que
continuemos discutindo e elaborando essas questdes para que memoarias oficiais e
interessadas nado sobreponham memodrias subterrdneas e as vidas que nao
resistiram, ou ainda, as que resistiram, sejam relegadas ao esquecimento.

Assim, com a finalidade de alcancar nosso segundo objetivo, compreender
como o narrador constréi a narrativa da experiéncia prisional a partir da analise de
marcas discursivas e linguisticas, adentramos o universo da narrativa, sugerindo um

novo posicionamento em relagcdo Memodrias do carcere enquanto uma ficcdo de
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memoria, uma abordagem inédita para a leitura do livro, considerando que até
entdo, apesar da importancia tedrica e histérica sobre o assunto, os estudos
existentes consideravam-na como autobiografia, testemunho ou relato histérico.
Ainda, objetivamos, em relagdo a narrativa, analisar trés pontos essenciais com
base no trabalho proposto por Stanzel (1971), que nhomeamos de: 1) a coexisténcia
de um eu narrador e um eu experienciador; 2) a existéncia de uma distancia
narrativa entre o eu narrador e o eu experienciador; e 3) a dissociagdao entre eu
narrador e o0 eu experienciador por uma tendéncia a introspecgao.

Ao analisar esses pontos, entendemos que as complexidades existentes na
coexisténcia entre um eu narrador e 0 eu experienciador nos levam a observar,
primeiro, que, embora coexistam, os eus n&o sao unicos nem homogéneos. Ainda, o
eu experienciador e o eu narrador se separam por uma distancia narrativa de uma
década. Nesse caso, 0 eu narrador, distanciado de sua prépria historia, organiza
suas lembrancgas e desvela sua experiéncia quando os eventos ja se desenrolaram
de forma definitiva, ou seja, mais uma vez atestamos que ocorre uma dissonancia
entre o eu narrado e o eu experienciador. Por fim, entendemos que o eu narrador é
mais experiente, maduro do que o eu narrado, pois uma quantidade consideravel de
tempo se passou — lembramos, ha uma distancia narrativa entre eles - o que implica
dizer que esse eu narrador pode, durante esse tempo, refletir e se posicionar de
forma critica sobre os eventos ocorridos. Dado o exposto, entendemos que o
narrador de Memorias do carcere desempenha um papel essencial na construgao
subjetiva da experiéncia prisional na narrativa e na atualizacdo das memdrias
coletivas.

O primeiro objetivo que nos propomos, analisar vestigios de memaria, tais
como as cartas, fotografias e rascunhos do livro com vistas a compreender de que
forma a narrativa da obra em questao opera a relacdo lembranga e esquecimento
acerca das experiéncias no carcere, nos conduziu a observar mais de perto os
rastros de memoria presentes em Memdrias do carcere, desde cartas até fotografias
e documentos oficiais. Ressaltamos, nesse sentido, que a narrativa nédo é apenas
uma representacdo dos eventos ou memorias, mas uma complexa teia de
lembrancas, esquecimentos e reconstrucdes das memodrias de todos aqueles que
fizeram parte do mundo carcerario, ndo sé as pessoas em regime de custddia, mas
também as figuras politicas, equipes dirigentes, familiares, entre outros.

Ao explorar a intrincada tapecaria de Memorias do carcere entendemos que o
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narrador que nos acompanha por setecentas paginas nao se limita a apresentar
simplesmente os eventos do periodo de encarceramento; ao contrario, ele tece uma
narrativa como uma construgdo subjetiva, de autoexame e reflexdo. A experiéncia
prisional, delineada meticulosamente por meio das palavras, transcende o mero
relato factual, transformando-se em uma exploragdo intensa da mente humana
diante da adversidade. Por esse motivo, mais uma vez, consideramos de grande
relevancia que a obra seja entendida como uma ficcdo de memoria, pois
entendemos que essa perspectiva ndo apenas enriquece nossa compreensao da
narrativa, nos possibilitando produzir uma nova interpretacédo, mas também permite
analisar como a ficcdo pode ser uma poderosa ferramenta para explorar a
complexidade das experiéncias coletivas.

Reiteramos: Memodrias do carcere ndo se contenta em ser apenas um
registro historico dos horrores da vida oprimida pelos sombrios pareddes do carcere;
ela se converte em um meio de elaboragao, resisténcia e resiliéncia. Ao narrar os
acontecimentos, somos inseridos nas complexidades do psiquismo humano,
capturando os matizes emocionais e psicolégicos que acompanham a condi¢ao
principalmente de pessoas em regime de privagao e restricao de liberdade e, por
extensao, da propria humanidade diante das vicissitudes da existéncia.

Quer dizer, a obra que concerne a coalescéncia de dois eus nos sugere que
existem duas instadncias subjetivas: uma que olha da exterioridade para a
interioridade, no caso, as possiveis formas pelas quais Graciliano Ramos foi afetado
pela vivéncia de encarceramento; e outra que se langa do exterior, a vida apds a
saida do carcere, para construir uma narrativa sobre fatos vividos reais ou
imaginarios.

Conforme aponta Ricoeur (2007), “a escrita € sempre um remédio e um
veneno”: por um lado, ela tem o poder de preservar os acontecimentos da lacuna
do esquecimento, protegendo-os da deterioragdo da memoria. Por outro lado,
também corre o risco de substituir o esforgo ativo da memdria. Ou seja, de certo
modo, podemos dizer que essa viagem advém de um impulso que motiva o
narrador, embora recalcitrante, a construir uma teia de experiéncias de vida a partir
de suas lembrancas que se afiguravam em seu espirito de forma imprecisa,
esfumacada, difusa. Nessa caminhada pelos meandros da escrita, o narrador fala-
nos de medo, estados de confusdo psiquica, entorpecimento, tristeza, mas enfim,

apresenta-nos uma decisao em ir em frente, uma vez constatada a necessidade
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imperiosa de viver.

Nesse sentido, entendemos que nossas analises contribuiram para uma nova
interpretacdo da obra, destacando o papel do narrador na perenidade do texto e
revelando nuances antes n&o exploradas ja que esse estudo langa luz sobre a
subjetividade do narrador, ao observar trés pontos essenciais, ressaltando a
importancia das marcas discursivas e linguisticas na construcdo do significado. Ao
destacar o papel do narrador na perenidade do texto, enfatizamos a importancia das
marcas discursivas e linguisticas na construgdo do significado: cada escolha
vocabular, cada pausa, contribuiu para nossa interpretagcao da narrativa. Além disso,
nossa abordagem tem aplicagbes que podem oferecer uma perspectiva unica sobre
como as pessoas constroem e atualizam suas experiéncias.

Dessa maneira, concluimos nosso estudo, mas nosso dialogo com Memérias
do carcere esta longe de encerrar-se por alguns motivos. Inicialmente,
consideramos que a obra de Graciliano Ramos apresenta uma riqueza narrativa tao
profunda e complexa que sempre havera novas camadas a serem exploradas e
novas possibilidades interpretativas. Cada leitura subsequente pode revelar
nuances adicionais, mantendo viva a discussdo sobre seus significados
subjacentes, de forma que convidamos futuros pesquisadores, estudiosos e
amantes das ciéncias a continuarem explorando as intricadas camadas desta obra,
enriquecendo assim nosso entendimento da relagdo entre memoria, narrativa e
experiéncia humana.

Em segundo lugar, reiteramos, as questdes abordadas na obra permanecem
relevantes na sociedade contemporanea. O dialogo com a obra é essencial para
confrontar e compreender desafios semelhantes que ainda persistem em diferentes
formas, logo, essa relevancia continua torna imprescindivel manter o dialogo ativo.

Um terceiro ponto a ser mencionado é que a pluralidade de vozes e
perspectivas na obra fornece um terreno fértil para a analise critica. A escrita,
enquanto registro de palavras, nem sempre apresenta a realidade de maneira fiel;
no entanto, ela abre possibilidades para diferentes interpretacdes. E através desse
discurso fixado pela escrita que o mundo do texto se manifesta, proporcionando
narrativas que se tornam o foco da hermenéutica. Para ndés, essa abordagem se
revelou como uma ferramenta valiosa, permitindo-nos compreender o outro através
da decifragédo dos vestigios deixados pela auséncia, pelo ter sido.

Assim, entendemos que a interpretacdo de diferentes aspectos da narrativa
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continuara a ser enriquecedora, proporcionando novas visdes sobre a experiéncia
em instituicdes prisionais, 0 que nos instiga a continuar a observar a tecelagem da
teia de Memorias.

Ainda, ao continuar o dialogo com a obra, contribuimos para a promogéo da
literatura brasileira, destacando a importancia cultural e artistica de autores como
Graciliano Ramos em um contexto global. A possibilidade de se investigar a
recepgao critica de Memoérias do carcere ao longo do tempo e como a percepgao da
obra evoluiu pode trazer insights sobre como a sociedade interpretou e reinterpretou
a importancia da obra em diferentes momentos.

Por fim, a atribuicdo de significado a essa obra teve um impacto pessoal,
permitindo-me explorar o autor, o narrador e o personagem por meio de diferentes
perspectivas. Ao imergir nos complexos cenarios prisionais junto ao personagem
Graciliano Ramos, nao pude permanecer indiferente a sua angustia, sentimentos de
medo e dor e agonia e ao receio de ndo superar as adversidades que surgem de
uma estadia prolongada, delimitada por imponentes paredes, grilhdes opressores e
ameacgadores cadeados. Assim, esse estado de inquietagdo, que germinou em meu
espirito, e deu inicio a duas pesquisas sobre o tema, impulsiona-me a prosseguir
nas atualizagcdes dessa densa e complexa teia em que a luz dificimente alcanca,

quando se trata das paredes das prisdes.
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ANEXO 1: PERSONAGENS DE MEMORIAS DO CARCERE

Consideramos, para esse estudo, de suma importadncia apresentar e
contextualizar os personagens presentes na obra Memorias do carcere, uma vez
que eles integram o contexto sociohistorico da obra, desempenham papéis
fundamentais na constru¢cdo da narrativa e na representagao do coletivo carcerario
e ilustra a rede de relagdes. Quer dizer, entendemos relevante apresentar os
personagens de Memorias, embora ndo tenhamos nos detido em pormenores no
decorrer da tese, pois consideramos como uma janela a mais para entender o
momento politico narrado, ja que entendemos que ndo foi apenas Graciliano Ramos
quem foi injusticado. Nos baseamos no trabalho de Alves (2016) para a

apresentacao da lista abaixo:

Adolfo Barbosa (Adolpho Barbosa Bastos): Milionario carioca, dito Carvalho,

colocou-se a disposi¢cédo do Partido nos preparativos para o levante de 1935.

Agildo Barata (Agildo da Gama Barata Ribeiro): Capitdo comunista, difusor da
Alianca Nacional Libertadora no Rio Grande do Sul, estava preso por indisciplina no
3°. Regimento de Infantaria, no Rio de Janeiro. Responsavel pelo recrutamento do
pessoal militar para o levante e considerado um dos lideres da insurreigdo, dominou

o quartel na Praia Vermelha, na noite de 27 de novembro.

Alcedo Baptista Cavalcanti: Major e professor adjunto do curso de Engenharia e
Transmissdes da Escola do Estado Maior das Forgcas Armadas, acusado de manter
contato com Luis Carlos Prestes na articulagdo a fim de promover um trabalho em

S&o Paulo, junto aos oficiais, em prol da revolugao.

Antonio Maciel Bonfim: Secretario-geral do Partido Comunista; dito Adalberto,
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Miranda, Adalberto de Andrade Fernandes, Queirds. Baiano de origem camponesa
e professor, tornou-se secretario-geral do PCB em 1934. Ele teria colaborado com a
policia apds o assassinato, pela direcdo do Partido, de sua companheira, Elvira
Cupello Calbénio (Elza, também conhecida como Garota), paulista de 20 anos
executada em fevereiro de 1936 por suspeita de espionagem. Desligado do PCB em

1940.

Apporelly (Aparicio Fernando de Brinkerhoff Torelly): Jornalista e escritor
gaucho, mudou-se em 1925 para o Rio de Janeiro. Redator de A Manha e criador
da personagem Bardo de ltararé. Um dos fundadores da Alianga Nacional
Libertadora no Rio de Janeiro, publicou uma série de reportagens sobre a Revolta

da Chibata, gerando a ira da Marinha e sendo acusado de subversivo.

Aristételes Moura: Lider bancario e sindicalista no Rio de Janeiro; autor do estudo
Capitais estrangeiros no Brasil, uma analise econémica e critica contundente ao

imperialismo norte-americano, publicada em 1959.

Auguste Elise Ewert: Dita Sabo, Annie Bancourt, Machla Berger, Edith Blaiser,
Ethel Chilles, Kath Gussfelsd, Machla Lenczycki, Elise Saborowski. Judia alema,
esposa de Artur Ernst Ewert (Harry Berger), enviados ao Brasil pela Comintern para
liderar a insurreig¢ao. Elise foi violentada por dezenas de policiais a mando de Filinto
Muller e enviada a um campo de concentragdo em Lichtenburg, na Alemanha, onde

morreu tuberculosa em 1940.

Augusto Paes Barreto: Tenente designado pelo general Eurico Gaspar Dutra para
reforgar a guarda do Quartel General, aliciou elementos para a insurrei¢cao de 27 de

novembro no Rio de Janeiro.
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Bagé (José Francisco de Campos): Militante baiano e membro do Comité Central
do PCB em 1935. Preso, foi acusado pelos comunistas de fornecer informacgdes a

policia de Filinto Muller.

Capitao Lobo (José de Figueiredo Lobo): Oficial encarregado de vigiar os
suspeitos detidos apos o levante do Recife, integrou o Servigo de Inteligéncia do

Exército.

Capitao Mata (Francisco Alves da Mata): Capitdo do Exército em Alagoas,

exerceu o cargo de prefeito de Vicosa em 1932.

Carlos Vander Linden: Estudante e lider dos pragas em Natal, responsavel pela
prisdo do prefeito da cidade no levante de 25 de Novembro e a instituicdo do

“Governo Popular Revolucionario” na cidade.

Castro Rebelo (Edgar Castro Rebelo) e Lednidas de Rezende: Professores
universitarios no Rio de Janeiro: o primeiro, catedratico de Direito Comercial e
professor interino de Introdugado a Ciéncia do Direito, além de membro do Conselho
Nacional do Trabalho; o segundo, catedratico de Economia Politica e responsavel,
em 1927, pelo primeiro diario comunista do Brasil, o jornal A Nag¢ao, que durou sete
meses e tinha por finalidade promover a agitagcdo nos meios operarios. Rebelo e
Rezende tornaram-se os primeiros alvos da policia de Filinto Muller, sob acusacéao

de propagarem ideias marxistas.

Desidério (José Desidério da Silva): Membro do Partido Comunista no Rio de
Janeiro, dito Estivador, era o responsavel por desencadear greves na Light, na
Estrada de Ferro e dentre os maritimos, secundando a revolta dos quartéis em 27

de novembro de 1935.
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Edgard Sussekind de Mendonga: professor universitario de Histéria, acusado de

ministrar aulas sobre o marxismo a operarios da Unido Trabalhista (RJ).

Eneida de Moraes (Eneida Costa de Moraes): Jornalista e escritora paraense, dita
Nat, militante do Partido Comunista no Rio de Janeiro, dirigente da Unido Feminina

do Brasil (uma das frentes congéneres da ANL), juntamente com Maria Werneck.

Febus Gikovate: Médico polonés, militou no Partido Comunista entre 1932 e 1934;
dissidente trotskista, participou da Alianga Nacional Libertadora no Rio de Janeiro e

aderiu a Unido Democratica Socialista nos anos 1940.

Francisco Chermont: Advogado, foi detido juntamente que o seu pai, 0 senador
paraense Abel de Abreu Chermont, que denunciou no Congresso Nacional as
arbitrariedades de Getulio Vargas e a repressao anticomunista promovida pelo

governo.

Gastdao Pratti (Gastao Pratti de Aguiar): Engenheiro responsavel pelo
desencadeamento de greves na Companhia Cantareira, servia de apoio aos lideres

revoltosos no Rio de Janeiro, designado por Luis Carlos Prestes.

Hercolino Cascardo: Tenente do Rio de Janeiro, liderou um motim naval ainda em
1924. Tornou-se Presidente Nacional da Alianca Nacional Libertadora, comandou
greves em Santa Catarina e, embora n&o tenha participado dos levantes, foi detido
e afastado da Marinha. Mais tarde faria parte do PSB e seria reintegrado as Forgas

Armadas.

Hermes Lima: Advogado e professor universitario no Rio de Janeiro. Catedratico de
Introducdo a Ciéncia do Direito, foi acusado de ministrar aulas com diretivas
marxistas a operarios pertencentes a Unido Trabalhista (UT). Nos anos 1960 tornar-
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se-ia ministro do Supremo Tribunal Federal (STF).

José Medina: Responsavel pela greve dos maritimos, fazia parte do Comité Central
do PCB e também foi apontado pela policia como um dos lideres da insurreigao.
Tornou-se secretario-geral interino do Partido em 1943, na Conferéncia da

Mantiqueira, diante da impossibilidade de Prestes, encarcerado, assumir o cargo. [

José Praxedes de Andrade: Sapateiro potiguar, dito Mamede, liderou a tomada do
21° Batalhdo de Cacadores de Natal, em 1935. Secretario politico da insurrei¢ao,

fazia parte do Comité Regional do PCB no Rio Grande do Norte.

Lauro Fontoura: Tenente aliancista, atuava no Centro de Preparacao de Oficiais da
Reserva (CPOR) do Rio de Janeiro, divulgando as propostas do movimento

insurrecional.

Lourengo Moreira Lima: Advogado pernambucano, secretario e um dos lideres da

Coluna Prestes entre 1924 e 1925; funcionario do Ministério do Trabalho em 1935.

Mario Paiva (Mario Ribeiro de Paiva): Guarda civil em Natal quando do levante do

21° Batalhdo de Cacadores.

Nise Magalhaes da Silveira: Psiquiatra alagoana, mudou-se para o Rio de Janeiro
no fim da década de 20 e militou na Alianga Nacional Libertadora, tendo pertencido

a Unidao Feminina Brasileira.

Olga Benario Prestes (Olga Gutmann Benario): Dita Frieda Wolf Bhrendt, Olga
Berger, Maria Bergner, Olga Bergner, Eva Kruger, Maria Meirelles, Olga Meirelles,
Maria Prestes, Maria Bergner Prestes, Olga Sinek, Maria Bergner Vilar, Olga Vilar,

Yvonne Vilar. Judia alema e militante comunista enviada ao Brasil pela Comintern
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para auxiliar no levante de 1935, tornou-se esposa de Luis Carlos Prestes.
Capturada junto com o marido, ficou presa com uma dezena de mulheres no
Pavilhdo dos Primarios, centro do Rio de Janeiro. Gravida, foi deportada para a
Alemanha por Getulio Vargas e entregue a Gestapo. Enviada ao campo de
concentragéo de Lichtenburg com Elisa Berger, foi deslocada posteriormente para o

campo de exterminio de Bernburg, onde foi morta em 1942.

Paulo Pinto (Paulo Pinto Bezerra): Sargento da Policia Militar em Natal quando da

eclosao do levante.

Roberto Sisson (Roberto Faller Sisson): Oficial naval de familia abastada, um dos
organizadores da Alianga Nacional Libertadora, percorreu os estados do Norte a fim
de difundir suas palavras de ordem. Um dos principais colaboradores da insurreicdo

no Rio de Janeiro e empenhado na articulagao entre os tenentes e o PCB.

Rodolfo Ghioldi: Secretario-geral e um dos fundadores do Partido Comunista
Argentino (PCA); dito /ndio. Um dos principais coordenadores da insurreicdo de
novembro de 1935 no Rio de Janeiro e membro do Comité Executivo da llI

Internacional Comunista.

Sebastiao da Hora (Sebastido Vaz Pereira da Hora): Médico, professor da
Faculdade de Medicina de Alagoas e presidente da Alianga Nacional Libertadora de

Alagoas.

Sérgio (Raphael Krempad): Russo criado na Alemanha e proximo do trotskismo;

preso no Rio de Janeiro.
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Valentina (Valentina Leite Barbosa Bastos): Dita Helena, esposa de Adolfo

Barbosa, colocou-se a disposicdo do Partido na colaboragdo com o levante.

Walter Pompeu: Bacharel em Direito, jornalista e historiador. Militar e membro

destacado do tenentismo e da Alianga Nacional Libertadora, foi acusado de

propagar ideias subversivas no Rio de Janeiro, Ceara e Rio Grande do Sul.
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ANEXO 2: BIBLIOGRAFIA SOBRE MEMORIAS DO CARCERE

Consideramos de significativa importancia apresentar um compilado de da
bibliografia existente sobre Memodrias do carcere, englobando livros, teses,
dissertagdes e artigos de periddicos que tratam de diversos aspectos dessa obra de
Graciliano Ramos. Essa iniciativa visa destacar que ainda ha uma escassez de
estudos abordando esse tema e, especialmente, que dentre os poucos estudos
existentes rarissimos sao aqueles que estdo inseridos no campo de estudos da
memoria social. A elaboracédo dessa lista ainda permitira uma consulta facilitada e
sistematica das fontes académicas disponiveis, possibilitando uma compreensao
mais aprofundada do contexto literario, histérico e social em que a obra foi

produzida e recebida.

ALVES, F. C. Armas de papel. Graciliano Ramos, as Memérias do carcere e o

Partido Comunista Brasileiro. Sao Paulo: 34, 2016.

AMARAL, P. G. Um olhar discursivo na obra Memorias do carcere, de Graciliano
Ramos. Tese (Doutorado). Universidade Federal de Minas Gerais, Belo

horizonte/MG, 2021.

BASTOS, H. Memorias do carcere: literatura e testemunho. Brasilia: EQUNB, 1998.

BERNARDES, E. da S. Autoficcao, confissdo e historia: o escritor-intelectual em
Memorias do carcere, de Graciliano Ramos. Dissertacdo (Mestrado). Universidade

do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2018.
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BOSI, A. A escrita do testemunho em memoarias do carcere. Revista de Estudos

Avancgados, 23, Sao Paulo: Instituto de Estudos Avangados, USP, abr. 1995.

CANDIDO, A. Ficcao e confissao: ensaios sobre Graciliano Ramos. Sdo Paulo: 34,

2006.

CORREIA, T. G. As memodrias hibridas do escritor: uma analise de memoarias do
carcere, de Graciliano Ramos. Dissertacao (Mestrado). Programa de Pés-graduagao

em Letras, Universidade Federal de Alagoas, Maceio, 2013.

CORREA JUNIOR, A. C. M. Graciliano Ramos e o Partido Comunista Brasileiro:
as memorias do carcere. Sdo Paulo, 2000. 123 p. Dissertagdo (Mestrado) —

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo.

DAVI, T. N. A democracia no Brasil é um intervalo comercial: autoritarismo,
estética e representagcbes em Memodrias do Carcere (1953-1984). Dissertagao

(Mestrado) Uberlandia/MG: Universidade Federal de Uberlandia, 2004.

DA ROCHA, C. Q. Narrativas do sujeito oculto: o estado e as memoarias do
carcere, de Graciliano Ramos. Dissertacao (Mestrado). Programa de Pés-graduagao
em Memodria, Universidade Estadal do Sudoeste da Bahia, Vitéria da Conquista,

2022.
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GUIMARAES, J. U. A. Graciliano Ramos: discurso e fala das memodrias. Porto
Alegre: PUC/RS, 1982. 406 f. Tese (Doutorado) — Instituto de Letras e Artes,

Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul.

LEITAO, C. C. Origens e fins da meméria: Graciliano Ramos, Joaquim Nabuco e
Murilo Mendes. Belo Horizonte, 1997. 230 f. Tese (Doutorado) — Universidade

Federal de Minas Gerais.

LEITAO, C. Liquido e incerto; memoria e exilio em Graciliano Ramos. Niteroi:

EdUFF, Sdo Jodo del Rei: UFSJ, 2003.

LIAO, N. M. A construgdo de memdrias nas veredas do carcere: o eterno sertéo
de Graciliano Ramos. Dissertacdo. (Mestrado em Memdéria Social). Programa de
P6s-Graduagcao em Memoria Social, Universidade Federal do Estado do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

LIAO, N. M.; FARIAS, F. R. O que nos revelam as paisagens nas sendas da descida
aos infernos: Escrita, memoria e carcere. In: Maria Célia da Silva Gongalves; Bruna
Guzman de Jesus. (Org.). Educagao Contemporanea, Cultura e Histéria. 1ed. Belo

Horizonte: Poisson, 2020, v. 5, p. 86-94.

LIAO, N. M.; FARIAS, F. R. Ecos e vestigios da experiéncia traumatica de

Graciliano Ramos no carcere. Trabalhos de Antropologia e Etnologia, v. 62, p.

175-195, 2022.
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MIRANDA, V. M. Corpos escritos. Graciliano Ramos e Silviano Santiago. S&o

Paulo: Edusp, 1992.

OLIVEIRA, A. M. A. dos S. Memdria, testemunho e escrita melancolica em
Memorias do carcere de Infancia, de Graciliano Ramos. Tese (Doutorado).
Programa de Pés Graduagédo em Letras, Universidade Federal Fluminense, Niterai,

2014.

PEREIRA, M F. Memérias do carcere: acordos e desacordos entre o intelectual
e o politico. Tese (Doutorado em Letras). Programa de Pdés Graduagdo em

Ciéncias da Literatura, Universidade do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

RAMOS, C. Cadeia. Rio de Janeiro: J. Olympio, c1992. 213 p., il. Inclui bibliografia.

RAMOS, R. Graciliano: retrato fragmentado. Sado Paulo: Globo, 2011. 22 ed.

SIMINI, F. V. A Trajetéria de Graciliano Ramos e a multiplicidade de sentidos
de memérias do carcere. Dissertacdo. (Mestrado em Memoéria Social). Programa
de Pds-Graduagcao em Memdéria Social, Universidade Federal do Estado do Rio de

Janeiro, Rio de Janeiro., 2012.

SIRINO, S. P. M. A materializagdo do real nas obras literarias e filmicas Sao
Bernardo, Vidas Secas e Memoérias do carcere. Tese (Doutorado). Programa de
Pros Graduacdo em Letras, Universidade Estadual do Oeste do Parana, Parana,

2014.
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ANEXO lli: BIBLIOGRAFIA DE AUTORIA DE GRACILIANO RAMOS

Com base em um anexo que consta em nossa versao de Memdrias do
carcere (2011), elencamos a bibliografia de autoria de Graciliano Ramos, alguns

mencionados na tessitura desse trabalho.

Caetés
Rio de Janeiro: Schmidt, 1933. 2. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1947. 6. ed. Sao
Paulo: Martins, 1961. 11. ed. Rio de Janeiro: Record, 1973. [31. ed., 2006]

S. Bernardo
Rio de Janeiro: Ariel, 1934. 2. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1938. 7. ed. Sao
Paulo: Martins, 1964. 24. ed. Rio de Janeiro: Record, 1975. [91. ed., 2011]

Angustia
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1936. 8. ed. Sdo Paulo: Martins, 1961. 15. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1975. [65. ed., 2011]

Vidas secas
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1938. 6. ed. Sdo Paulo: Martins, 1960. 34. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1975. [115. ed., 2011]

A terra dos meninos pelados

llustracdes de Nelson Boeira Faedrich. Porto Alegre: Globo, 1939. 2. ed. Rio de
Janeiro: Instituto Estadual do Livro, INL, 1975. 4. ed. llustracbes de Floriano
Teixeira. Rio

de Janeiro: Record, 1981. 24. ed. llustragdes Roger Mello. Rio de Janeiro: Record,
2000. [41. ed., 2011]

Historias de Alexandre
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llustracbes de Santa Rosa. Rio de Janeiro: Leitura, 1944.
llustragdes de André Neves. Rio de Janeiro: Record, 2007. [72 ed., 2011]

Dois dedos
llustracbes em madeira de Axel de Leskoschek. R. A., 1945. Conteudo: Dois dedos,
O relégio do hospital, Paulo, A prisdao de J. Carmo Gomes, Silveira Pereira, Um

pobre-diabo, Ciumes, Minsk, Insénia, Um ladrdo.

Inféncia (memorias)
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1945. 5. ed. Sdo Paulo: Martins, 1961. 10. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1975. [45. ed., 2010]

Histérias incompletas
Rio de Janeiro: Globo, 1946. Conteudo: Um ladrao, Luciana, Minsk, Cadeia, Festa,

Baleia, Um incéndio, Chico Brabo, Um intervalo, Venta-romba.

Insénia

Rio de Janeiro: J. Olympio, 1947. 5. ed. Sdo Paulo: Martins, 1961. Ed. Critica. S&o
Paulo: Martins; Brasilia: INL, 1973. 16. ed. Rio de Janeiro: Record, 1980. [30. ed.,
2010]

Memorias do carcere

Rio de Janeiro: J. Olympio, 1953. 4 v. Conteudo: v. 1 Viagens; v. 2 Pavilhdo dos
primarios; v. 3 Coldnia correcional; v. 4 Casa de corre¢ao. 4. ed. Sdo Paulo: Martins,
1960. 2 v. 13. ed. Rio de Janeiro: Record, 1980. 2 v. Conteudo: v. 1, pt. 1 Viagens;
v. 1, pt. 2 Pavilhdo dos primarios; v. 2, pt. 3 Colénia correcional; v. 2, pt. 4 Casa de

correcao. Rio de Janeiro: Record, 2011, 1 v., 46. ed.

Viagem
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1954. 3. ed. Sdo Paulo: Martins, 1961. 10. ed. Rio de
Janeiro: Record, 1980. [21. ed., 2007]

Contos e novelas (organizador)
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Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1957. 3 v. Conteudo: v. 1 Norte e

Nordeste; v. 2 Leste; v. 3 Sul e Centro-Oeste.

Linhas tortas
Sao Paulo: Martins, 1962. 3. ed. Rio de Janeiro: Record; Sao Paulo: Martins, 1975.
280 p. 8. ed. Rio de Janeiro: Record, 1980. [21. ed., 2005]

Viventes das Alagoas

Quadros e costumes do Nordeste. Sdo Paulo: Martins, 1962. 5. ed. Rio de Janeiro:
Record, 1975. [19. ed., 2007]

Alexandre e outros herois

Sé&o Paulo: Martins, 1962. 16. ed. Rio de Janeiro: Record, 1978. [55. ed., 2011]

Cartas
Desenhos de Portinari... [et al.]; caricaturas de Augusto Rodrigues, Mendez,
Alvarus. Rio de Janeiro: Record, 1980. [9. ed., 1994]

Cartas de amor a Heloisa
Edicdo comemorativa do centenario de Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Secretaria
Municipal de Cultura, 1992. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992. [3. ed., 1996]

O estribo de prata
llustrado por Floriano Teixeira. Rio de Janeiro: Record, 1984. (Colecdo Abre-te
Sésamo). [5. ed., 2004]
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