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Para Altamira e Zilda, 

se me permitem a intimidade de tratá-las pelo primeiro nome,

com admiração.
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“Eu fui para a guerra por ousadia e coragem”

1º Tenente-Enfermeira Carlota Mello, 2014
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RESUMO

A presente tese teve como objeto de estudo os efeitos do conflito bélico nos corpos e 

nas mentes das enfermeiras da Força Expedicionária Brasileira (FEB) por sua atuação 

na Segunda Guerra Mundial. Elaboramos três objetivos: apresentar o conceito de 

neurose de guerra mediante seu impacto como resultado da participação do Brasil na 

Segunda Guerra Mundial; analisar as biografias de duas enfermeiras da Força 

Expedicionária Brasileira diagnosticadas com neurose de guerra; e discutir os efeitos da 

neurose de guerra nas trajetórias pessoais e profissionais das duas enfermeiras. A 

hipótese teórica construída foi de que as enfermeiras da Força Expedicionária Brasileira 

(FEB) diagnosticadas com neurose de guerra, em virtude de suas atuações na Segunda 

Guerra Mundial, permaneceram o resto da vida presas aos traumas trazidos do conflito 

bélico. Na construção do estudo empregamos o método histórico, na dimensão da 

História Social, no domínio da História das Mulheres e da História Militar, com uma 

abordagem da micro-história de Carlo Ginzburg. Utilizando os critérios de inclusão e 

exclusão, bem como a técnica de triangulação dos dados, obtivemos como resultado 

duas enfermeiras veteranas da FEB reformadas com neurose de guerra: Altamira Pereira 

Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues. A fim de confirmar ou refutar a hipótese traçada, 

procedemos à pesquisa sobre a trajetória de ambas durante e após a guerra, à luz do 

referencial de Sigmund Freud e Bessel Van der Kolk. Assim, pudemos examinar e 

confirmar a hipótese inicial. Nas considerações finais apontamos as contribuições e as 

lacunas da pesquisa, sugerindo sua aplicação dos campos de ensino, pesquisa e 

extensão, bem como nas atuações militares e policiais do Brasil contemporâneo.

Palavras-chave: Força Expedicionária Brasileira. enfermeiras militares. neurose de 

guerra. Segunda Guerra Mundial. micro-história.
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ABSTRACT

This thesis studied the effects of war on the bodies and minds of nurses from the 

Brazilian Expeditionary Force (BEF) due to their actions in World War II. We 

developed three objectives: to present the concept of war neurosis through its impact as 

a result of Brazil's participation in World War II; to analyze the biographies of two 

nurses from the Brazilian Expeditionary Force diagnosed with war neurosis; and to 

discuss the effects of war neurosis on the personal and professional trajectories of the 

two nurses. The theoretical hypothesis constructed was that the nurses from the 

Brazilian Expeditionary Force (BEF) diagnosed with war neurosis, due to their actions 

in World War II, remained trapped for the rest of their lives by the traumas brought from 

the war conflict. In constructing the study, we employed the historical method, in the 

dimension of Social History, in the domain of Women's History and Military History, 

with an approach of Carlo Ginzburg's micro-history. Using the inclusion and exclusion 

criteria, as well as the data triangulation technique, we obtained two retired BEF veteran 

nurses with war neurosis: Altamira Pereira Valadares and Zilda Nogueira Rodrigues. In 

order to confirm or refute the hypothesis outlined, we conducted research on the 

trajectory of both during and after the war, in light of the references of Sigmund Freud 

and Bessel Van der Kolk. Thus, we were able to examine and confirm the initial 

hypothesis. In the final considerations, we point out the contributions and gaps of the 

research, suggesting its application in the fields of teaching, research and extension, as 

well as in military and police actions in contemporary Brazil.

Keywords: Brazilian Expeditionary Force. military nurses. war neurosis. Second World 

War. microhistory.
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RESUMEN

El objeto de estudio de esta tesis fueron los efectos de la guerra en el cuerpo y la mente 

de enfermeros de la Fuerza Expedicionaria Brasileña (FEB) por su papel en la Segunda 

Guerra Mundial. Desarrollamos tres objetivos: presentar el concepto de neurosis de 

guerra a través de su impacto a raíz de la participación de Brasil en la Segunda Guerra 

Mundial; analizar las biografías de dos enfermeros de la Fuerza Expedicionaria 

Brasileña diagnosticados con neurosis de guerra; y discutir los efectos de la neurosis de 

guerra en las trayectorias personales y profesionales de las dos enfermeras. La hipótesis 

teórica construida fue que los enfermeros de la Fuerza Expedicionaria Brasileña (FEB) 

diagnosticados con neurosis de guerra, debido a sus acciones en la Segunda Guerra 

Mundial, quedaron atrapados por el resto de sus vidas por los traumas provocados por la 

guerra. En la construcción del estudio utilizamos el método histórico, en la dimensión 

de Historia Social, en el dominio de Historia de la Mujer y de Historia Militar, con un 

acercamiento a la microhistoria de Carlo Ginzburg. Utilizando los criterios de inclusión 

y exclusión, así como la técnica de triangulación de datos, obtuvimos como resultado 

dos enfermeras veteranas jubiladas de la FEB con neurosis de guerra: Altamira Pereira 

Valadares y Zilda Nogueira Rodrigues. Para confirmar o refutar la hipótesis planteada, 

realizamos una investigación sobre la trayectoria de ambas mujeres durante y después 

de la guerra, a la luz de los referentes de Sigmund Freud y Bessel Van der Kolk. Así, 

pudimos examinar y confirmar la hipótesis inicial. En las consideraciones finales, 

señalamos las contribuciones y lagunas de la investigación, sugiriendo su aplicación en 

los campos de la docencia, la investigación y la extensión, así como en las acciones 

militares y policiales en el Brasil contemporáneo.

Palabras clave: Fuerza Expedicionaria Brasileña. enfermeras militares. neurosis de 

guerra. Segunda Guerra Mundial. microhistoria.
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS

1.1 Apresentação

A presente pesquisa trata da história das enfermeiras militares veteranas da Força 

Expedicionária Brasileira (FEB), que atuaram na Segunda Guerra Mundial (1944-1945). 

Ao retornarem ao Brasil, algumas delas foram identificadas com sequelas emocionais e 

psicológicas por conta do conflito, com diagnóstico de neurose de guerra.

A pesquisa está organizada em oito seções. Para tanto, a primeira se inicia pelos 

subtítulos apresentação e motivação, tendo por base argumentativa pesquisas 

anteriores, articuladas na problematização intitulada Censo da Força Expedicionária 

Brasileira: 80 anos da Segunda Guerra Mundial.

O subtítulo seguinte é anunciado como objeto de estudo, hipótese e objetivos. 

Nele apresentamos nosso objeto, a hipótese traçada e os objetivos a serem cumpridos 

para o andamento da investigação. Dando continuidade, no último subtítulo da seção 1, 

que intitulamos justificativas, mostramos os argumentos para o desenvolvimento da 

pesquisa com base em três eixos: ensino, pesquisa e produção de inovação tecnológica e 

social.

A seção 2 trata da metodologia adotada para o desenvolvimento da pesquisa. 

Ela apresenta o percurso metodológico como desenho geral da investigação, pois dá 

origem às seções seguintes, no formato de artigos independentes, de acordo com as 

normas dos periódicos selecionados para as devidas submissões como manuscritos. 

Logo, apresentamos nesta seção aspectos generalizantes, cabendo os detalhamentos 

investigativos do método e aspectos similares aplicados às seções que trazem os dados 

analisados e discutidos. Também nesta seção o leitor irá encontrar a documentação, 

sua localização e as revelações encontradas, que são a base da narrativa histórica nos 

artigos.

Na seção 3 apresentamos a discussão acerca do conceito de neurose de guerra e 

seu histórico nos conflitos militares e na própria FEB. A sequência traz as seções 4, 5 e 

6, quando apresentamos os resultados da pesquisa com as devidas argumentações 

analíticas, sob a estruturação de artigos independentes.

Nas seções 4 e 5 trazemos a trajetória biográfica de enfermeiras neuróticas de 

guerra, uma em cada, e na seção 6 temos a discussão dos elementos de ambas de forma 

combinada, à luz do referencial teórico.
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Na seção 7 tem lugar o exame da hipótese, seguida da última seção, de número 

8, com as considerações finais, quando as ideias centrais oriundas das discussões 

analíticas, lacunas/limitações e contribuições da pesquisa, bem como as perspectivas 

futuras com base na argumentação justificada para o desenvolvimento, são apresentadas 

e condensadas.

Assim sendo, esta pesquisa se encontra na linha de pesquisa História do Cuidado 

nos Aspectos Micro e Macromoleculares: práticas, saberes e instituições, referente à 

área de concentração Enfermagem, Biociências, Saúde, Ambiente e Cuidado do 

Programa de Pós-Graduação em Enfermagem e Biociências (PPGENFBIO), 

desenvolvida no grupo de pesquisa Laboratório de História da Enfermagem, Cuidado e 

Imagem (LACUIDEN), da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

(UNIRIO).

1.2 Motivação

A motivação para esta pesquisa nasceu há mais de uma década, a partir de uma 

conjunção de interesses profissionais e pessoais. Sempre interessado no estudo da 

História do Brasil, envolvi-me com o tema da Segunda Guerra Mundial pela primeira 

vez em 2012, atraído por três motivos principais: suas dimensões realmente globais e 

inéditas; seu caráter destruidor e criador, portanto transformador; e o fato de existirem 

veteranos vivos, passíveis de serem entrevistados.

Após realizar um documentário (2014) sobre a Força Expedicionária Brasileira 

que atuou no conflito e passar a integrar o Conselho Deliberativo da Associação 

Nacional dos Veteranos da Força Expedicionária Brasileira (2015), envolvido com o 

tema e no convívio com os ex-combatentes, descobri em documentos familiares um 

parentesco tênue com uma enfermeira da FEB: prima do meu bisavô, minha prima em 

sexto grau. A partir daí meu interesse, mantendo-se no âmbito da História Cultural e da 

História Militar, direcionou-se para a participação feminina na Segunda Guerra 

Mundial.

A história das enfermeiras da FEB tornou-se tema de nossa pesquisa a partir de 

2017. O interesse seguiu e me aprofundei no decorrer dos anos com algumas 

publicações de artigos (Roque; Bernardes, 2022; Roque, 2020a; Roque, 2020b), livros 

(Roque, 2021; Roque; Bernardes; Oliveira; Blajberg, 2019; Roque, 2019) e filmes 

(AQUELAS..., 2018; QUE FALTA…, 2014).
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Nestes trabalhos procuramos analisar e discutir, principalmente, as motivações 

que levaram aquelas mulheres ao voluntariado para a guerra, o perfil das enfermeiras 

candidatas, sua atuação efetiva nos hospitais durante o conflito e o impacto 

histórico-social duradouro de sua incorporação às Forças Armadas, além de trajetórias 

individuais e da representação cultural desta experiência militar.

Para a presente pesquisa, a delimitação para aquelas enfermeiras que sofreram 

sequelas emocionais por sua atuação nos hospitais de campanha e foram diagnosticadas 

com neurose de guerra surgiu a partir da leitura do material acadêmico já publicado 

sobre o assunto, na tentativa de descobrir possíveis lacunas historiográficas em vertente 

ainda não explorada, o que envolve o emocional de ler e ouvir os relatos que algumas 

delas deixaram.

1.3 Problematização: Censo da Força Expedicionária Brasileira: 80 anos da 

Segunda Guerra Mundial

Há oitenta anos era criada a Força Expedicionária Brasileira (FEB), por meio da 

Portaria do Ministério da Guerra n° 4.744, datada de 9 de agosto de 1943. Passara-se, 

portanto, quase um ano desde o governo brasileiro reconhecer o estado de beligerância 

com a Alemanha e a Itália, ingressando oficialmente na Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), um dos maiores conflitos armados da história da Humanidade. Segundo o 

General Eurico Gaspar Dutra, então ministro da Guerra (1936-1945), com a FEB “o 

Brasil iria buscar no próprio teatro da luta o seu prestigioso lugar na Conferência de Paz 

e, consequentemente, no convívio definitivo das potências no após-guerra” (Leite; 

Júnior, 1983, p. 613).

O historiador Dennison de Oliveira reforça o caráter mais político do que militar 

que levou à decisão de se criar a Força Expedicionária Brasileira. Esta análise não deve 

ser entendida como participação simbólica, uma vez que a FEB entrou em combate 

efetivo, com importância operacional e estratégica dentro do V Exército 

Norte-Americano (Oliveira, 2015, p. 53).

Para diversos historiadores (McCann, 1995; Alves, 2002; Oliveira, 2015; Lochery, 

2015; Latfalla, 2019), a decisão brasileira de romper as relações diplomáticas com os 

países do Eixo (Alemanha, Itália e Japão) em janeiro de 1942 foi muito mais de 

natureza econômica, pressionada pelos Estados Unidos da América (EUA), tendo como 

moedas de troca a construção da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN) em Volta 
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Redonda-RJ, a modernização e o aparelhamento do Exército Brasileiro, empréstimos 

vultuosos para o Brasil e um maior fornecimento aos EUA de diversas matérias-primas 

essenciais.

Já o reconhecimento do estado de guerra, em agosto do mesmo ano, veio 

responder diretamente às agressões de Alemanha e Itália, que motivaram intensas 

reações no Brasil a favor dos Aliados. Não era essencial aos americanos que houvesse a 

declaração de guerra. O envio de tropas subsequente, ao contrário, foi exigência 

brasileira, tendo inclusive a resistência dos britânicos (Lochery, 2015, p. 156). O Brasil 

desejava mostrar-se ao mundo como um país relevante nas negociações.

A FEB tem assim uma dupla essência: militar e político-diplomática, momentânea 

e duradoura. Os dois aspectos de motivação, portanto, nos planos interno e externo, são 

complementares. O resultado prático foi atingido em ambos os casos: “Os esforços de 

desenvolvimento do tempo de guerra produziram mudanças duradouras na economia 

brasileira” e o Brasil “tornou-se potência militar proeminente na América Latina” 

(McCann, 1995, p. 14).

Centrais nas negociações foram a atuação e as aspirações das Forças Armadas 

brasileiras. Desde o início da Era Vargas (1930), Getúlio contou com o apoio ostensivo 

do Exército, dando ao presidente a tranquilidade necessária para governar de maneira 

ampla, autoritária e transformadora (Bernardes; Lopes; Santos, 2005).

Historicamente, nas Forças Armadas brasileiras, os valores hierárquicos, assim 

como a relação entre homens de diferentes camadas sociais, são amalgamados e 

defendidos. No período da formação e envolvimento da FEB no front italiano, a relação 

do presidente com os militares era cordial e próxima.

Em 1937, já ocupando a presidência há sete anos e apenas três anos após a 

promulgação de uma constituição democrática, Getúlio Vargas fez-se ditador, 

proclamando o Estado Novo (Fausto, 1999). Vargas agrada e fortalece explicitamente as 

Forças Armadas. Com organização e empoderamento militar, o Exército Brasileiro, 

conseguindo a benção e o aval do presidente, se torna um bom aliado e o fiador do novo 

regime (D’Araújo, 1999).

A relação de Vargas com os militares durante os 18 anos (não consecutivos) em 

que governou o país passou por três fases distintas: na primeira houve o namoro 

(1930-1937); na segunda fase, a lua de mel (1937-1945); e, finalmente, na terceira e 

última fase aconteceu o divórcio litigioso (1951-1954). Dentro do recorte temporal da 

Segunda Guerra Mundial, e particularmente com o final do conflito na Europa, os 
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militares sentiram-se fortalecidos para romper as antigas alianças e enfrentar Vargas, 

tornando o Exército independente do presidente (Carvalho in D’Araújo, 1999).

Os militares se consolidaram como atores políticos, garantindo uma base social, e, 

no aspecto econômico, a promoção dos interesses de uma burguesia industrial 

emergente, insuflada justamente pelos chamados frutos da guerra (Lochery, 2015).

A história do envolvimento do Brasil na Segunda Guerra Mundial já foi 

amplamente analisada pela historiografia (McCann, 1995; Alves, 2002; Maximiano, 

2010; Ferraz, 2012; Lochery, 2015; Oliveira, 2015; Latfalla, 2019). Assim sendo, nos 

basta uma síntese de contextualização (Roque, 2021).

Em 22 de agosto de 1942, após diversos ataques dos países nazifascistas aos 

navios mercantes nacionais e grandes manifestações populares exigindo resposta 

militar, o Brasil reconheceu o estado de beligerância contra a Alemanha e a Itália. Isto 

implicou que o Brasil ingressou oficialmente na Segunda Guerra Mundial, ao lado dos 

Aliados, concretizando um negociado alinhamento aos Estados Unidos da América.

No ano seguinte foi criada a Força Expedicionária Brasileira (FEB), destinada a 

entrar em combate efetivo junto ao Exército Norte-Americano. Em 1944 a FEB seguiu 

para a Itália, onde participou de diversas batalhas no Teatro de Operações do 

Mediterrâneo ao longo de quase um ano, consagrando nomes como Monte Castello, 

Montese, Gaggio Montano, Collecchio, Fornovo di Taro e Pistoia, recebendo a rendição 

incondicional de quase 20 mil combatentes inimigos. Foi a única força latino-americana 

a combater na Europa (Lochery, 2015).

No aspecto da estrutura militar americana, a FEB era composta de uma Divisão de 

Infantaria Expedicionária (1ª DIE)1 e dos chamados Órgãos Não Divisionários (OND)2 

(Moraes, 2005, p. 59). A Força reunia cerca de 25 mil brasileiros, homens e mulheres – 

estas, que pela primeira vez puderam oficialmente integrar as Forças Armadas 

brasileiras, serviram como enfermeiras.

O historiador Francisco Ferraz destaca que, “no cômputo geral, o desempenho em 

combate dos brasileiros da FEB e do Grupo de Caça da FAB [Força Aérea Brasileira] 

2 Os OND incluíam o Depósito de Pessoal da FEB, a Pagadoria Fixa atrelada ao Banco do Brasil, o 
Conselho Supremo de Justiça, as Seções Brasileiras de Hospitalização junto aos hospitais americanos e o 
Depósito de Intendência, com um Pelotão de Sepultamento, dentre outros serviços complementares e de 
retaguarda.

1 A 1ª DIE era composta por três regimentos de infantaria, quatro grupos de artilharia, um batalhão de 
engenharia, um batalhão de saúde, uma esquadrilha de ligação e observação, um esquadrão de 
reconhecimento, uma companhia de transmissões e outras unidades menores, incluindo o Serviço 
Especial da FEB, com uma banda de música.
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foi plenamente positivo, equiparável às melhores unidades combatentes do V Exército 

[Norte-Americano]” (Ferraz in Silva, 2015, p. 30).

Finda a guerra na Europa em 8 de maio de 1945, nos remetemos à canção: 

“vencido o inimigo, que antes fora varonil, recebeu a FEB ordem de embarcar para o 

Brasil”3. Com a rendição incondicional da Alemanha aos Aliados, iniciou-se o retorno 

dos febianos4 (Ribeiro, 2019), que passaram a ser conhecidos com a denominação de 

veteranos e/ou ex-combatentes, ambas formas pela quais iremos nos referir ao grupo ao 

longo deste texto.

Com o inexorável passar dos anos, o número de veteranos da Segunda Guerra 

Mundial, integrantes daquela que os norte-americanos chamam de Greatest 

Generation5, decresce vertiginosamente. No ano de 2020, as programadas celebrações 

de 8 de maio – Dia da Vitória – para comemorar os 75 anos do final do conflito foram 

suspensas pela pandemia de covid-19. Diversos ex-combatentes da FEB, já quase 

centenários, contraíram o vírus. Nesse momento, pudemos refletir sobre a iminente 

extinção desse grupo de agentes históricos e buscamos trabalhar a sua memória após 

oito décadas como ex-combatentes do conflito internacional.

Mediante ao exposto temos por objetivo desta problematização apresentar o 

panorama dos veteranos da Força Expedicionária Brasileira vivos ao celebrarmos os 80 

anos de sua criação.

1.3.1 Censo da FEB: como fazemos

O Censo Permanente da FEB foi criado em 01 de abril de 2020. Desde então ele 

se encontra disponibilizado na internet através da página oficial da Casa da FEB6, 

centro cultural que abriga a sede da Associação Nacional dos Veteranos da Força 

Expedicionária Brasileira (ANVFEB), na cidade do Rio de Janeiro.

6 Disponível em: www.casadafeb.com/censo-da-feb. Acesso em 01 set 2023.
5 “A maior geração”, em tradução livre.

4 Febiano é um neologismo criado pelos ex-combatentes para significar “aquele que pertenceu à FEB”. 
Caracteriza uma identidade coletiva surgida entre parte dos civis e militares que foram recrutados (ou 
voluntários) para a FEB. Diversas práticas adotadas na FEB, particularmente sobre disciplina e na relação 
entre superiores e subordinados, eram ímpares e únicas, havendo um claro esforço de alguns veteranos 
para fazer uma distinção entre o “Exército da FEB”, composto pelos febianos, e o “Exército de Caxias”, a 
estrutura burocrática normal da vida militar de tempos de paz. Exemplos relevantes de uso do termo são a 
revista O Febiano, editada pela Associação Nacional dos Veteranos da FEB, e o livro Álbum biográfico 
das febianas, escrito pela enfermeira veterana da FEB Capitão Altamira Pereira Valadares.

3 Celestino, Vicente. Canção Mia Gioconda. Letra disponível em 
https://www.letras.mus.br/vicente-celestino-musicas/473426/ Acesso em 13 ago 2023.

20



À iniciativa de Daniel Dinucci de Sá Mota, à época estudante de História da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), juntaram-se Danilo Dinucci de Sá 

Mota, então estudante de História da Universidade Federal Fluminense (UFF) e seu 

irmão gêmeo; Daniel Mata Roque, 2º vice-presidente da ANVFEB – Direção Central e 

então mestrando do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Salgado 

de Oliveira (PPGH-UNIVERSO); e Isalete Leal, presidente da ANVFEB – Seção Volta 

Redonda-RJ. O grupo passou a realizar o levantamento do quantitativo de veteranos 

vivos no Brasil, em prol de uma memória para a construção da narrativa histórica e 

sociocultural no campo militar.

O levantamento adota a metodologia aproximada da demografia populacional 

(Cardoso; Brignoli, 2002). Neste sentido, podemos de certa forma citar que a pesquisa 

tem por enquadramento a redução demográfica nos militares da FEB, logo, enquadra-se 

na abordagem da micro-história e biografia, em virtude das fontes/tratamentos/modos 

de fazer a pesquisa; na dimensão da história demográfica, por se tratar de determinada 

realidade social ocorrida; e no domínio da relação com os agentes históricos, quando os 

personagens são examinados em seus espaços com seus respectivos signos (Barros, 

2004).

Para sua operacionalização ocorreu trabalho coletivo e que se encontra em 

constante atualização, pela dinâmica vivida. Optou-se por reunir informações dispersas 

de várias fontes, por meio de uma rede de contatos e pesquisadores.

A coleta das informações ocorre nas diversas seções regionais da Associação 

Nacional dos Veteranos da Força Expedicionária Brasileira (ANVFEB) e da Associação 

dos Ex-Combatentes do Brasil (AECB), em parceria com variados historiadores e 

pesquisadores afins, bem como familiares de veteranos e organizações militares do 

Exército Brasileiro, além de postagens localizadas na imprensa e nas redes sociais, 

desde que com aderência com o objeto de estudo.

Adotamos como critério de inclusão as informações pertinentes aos 

componentes da Força Expedicionária Brasileira (FEB). Estes se justificam por serem 

os integrantes do Exército Brasileiro que atuaram na Itália, no Teatro de Operações do 

Mediterrâneo, durante a Segunda Guerra Mundial. Logo, os critérios de exclusão são 

aqueles ex-combatentes do Exército que permaneceram em território brasileiro, bem 
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como aqueles integrantes da Marinha de Guerra, da Marinha Mercante e da Força Aérea 

Brasileira7.

O instrumento para construir o Censo é composto dos seguintes dados: nome 

completo, posto e unidade na FEB, data de nascimento, naturalidade, residência atual, 

contato telefônico, além de um campo para outras observações relevantes, tais como: 

medalhas notáveis recebidas, posto em que foi reformado após a guerra, publicação de 

livros, dentre outras informações de aderência.

Mediante as informações coletadas, os dados são compilados e checados com 

três fontes, a saber: o portal Banco de Dados FEB,8 o Almanaque Segunda Guerra 

Mundial (Fagundes, 2015) e documentação custodiada pela ANVFEB e pelo Arquivo 

Histórico do Exército (AHEx). Isto significa que triangulamos os dados, o que oferece 

credibilidade e confiabilidade (Alves-Mazzoti, 2001) ao material a ser divulgado na 

página da Casa da FEB, que é atualizado, em média, a cada 60 dias. São duas listas: 

uma com os veteranos vivos e outra, separada, com aqueles falecidos durante a 

pesquisa.

Ressaltamos que os dados pessoais sensíveis, como endereços e telefones de 

contato, não são divulgados, em observação à legislação vigente, em especial a Lei 

Geral de Proteção de Dados. Logo, seguimos o Guia de Proteção de Dados Pessoais 

(Fundação Getúlio Vargas, 2020).

1.3.2 Censo da FEB

Na atualização divulgada em 01 de julho de 2023, quarto ano do levantamento, a 

listagem apresentou 72 veteranos vivos e 162 veteranos falecidos desde o início da 

pesquisa. A soma das duas listagens totaliza 234 veteranos. Esse levantamento permite 

aos que se foram que suas memórias possam figurar na história militar e, para os vivos, 

fortalecer uma rede de assistência, o acesso documental e de suas memórias, por meio 

de entrevistas, convites para solenidades e homenagens em prol de instrumentalizar 

futuras construções das narrativas históricas.

8 Banco de Dados FEB. Disponível em: https://bancodedadosfeb.com.br. Acesso em 13 ago 2023.

7 Como informação complementar, em listagem à parte e utilizando dados fornecidos pelo portal 
Sentando a Pua e o Museu da Vitória Brigadeiro Nero Moura, também relacionamos dados sobre os 
últimos veteranos vivos do 1º Grupo de Aviação de Caça, unidade da Força Aérea Brasileira que 
combateu no Teatro de Operações do Mediterrâneo, sem subordinação direta à FEB.
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Para tanto, apresentamos um panorama detalhado deste resultado. Os 72 

veteranos vivos listados estão espalhados por 15 estados brasileiros (AM, BA, DF, ES, 

MT, MS, MG, PA, PR, PE, RJ, RN, RS, SC e SP), abrangendo as cinco regiões 

nacionais. Cinco estados constam com apenas um veterano vivo (AM, DF, MT, MS e 

RN), e o estado com o maior número é o RS (12 veteranos, 16,67% do total), seguido 

pelo RJ (10 veteranos, 13,89% do total). Na composição da FEB, o Rio Grande do Sul 

representou quase 8% do efetivo total, enquanto o Rio de Janeiro (soma do então 

Distrito Federal com o então Estado do Rio) compôs quase 35% da tropa (Moraes, 

2005, p. 313).

O veterano mais idoso tem 106 anos de idade – Nestor da Silva, nascido em 

13/07/1917, residente no DF; e o mais jovem tem 98 anos de idade – Oudinot 

Willadino, nascido em 08/04/1925, residente no RS.

Cerca de metade dos veteranos listados possuem alguma informação no campo 

"observações". Destes, cinco informam terem sido feridos durante a guerra9 e três 

receberam medalhas por bravura: uma Cruz de Combate de 1ª Classe10 e duas Cruzes de 

Combate de 2ª Classe11.

Um dado oficial levantado pela equipe do Censo Permanente da FEB junto às 

três Forças Armadas, por meio da Lei de Acesso à Informação (LAI), evidencia caráter 

complementar: o número de ex-combatentes que recebem hoje a pensão especial criada 

pelo Artigo 53 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias da Constituição de 

1988, regulamentada pela Lei nº 8.059, de 04 de julho de 1990. Segundo informado, em 

junho de 2023, são 299 no Exército, 66 na Marinha e 05 na Aeronáutica. Cumpre, 

porém, destacar três observações importantes:

● Tanto no Exército quanto na Aeronáutica os números não distinguem quem foi 

para a Itália e quem permaneceu no litoral do Brasil e nas ilhas oceânicas. 

Legalmente não há mesmo diferenciação, todo fazendo jus ao pagamento, mas, 

pelas razões já explicitadas, o Censo reúne apenas os veteranos da FEB, por 

questões metodológicas e de acesso a fontes;

● Os números não incluem os militares de carreira que foram reformados em 

postos acima do equivalente à pensão, que é de 2° tenente. Neste levantamento 

11 Por feito de bravura coletivo.
10 Por feito de bravura individual.

9 Apenas um não consta ter recebido a Medalha Sangue do Brasil, entregue aos militares feridos por “ação 
objetiva do inimigo”.

23



do Censo, é possível observar ao menos sete veteranos reformados em postos 

mais elevados, entre capitão e coronel;

● Esses números também não incluem aqueles veteranos que, por qualquer outra 

razão, não recebem nenhuma pensão ou soldo militar.

Portanto, esses dados oficiais também não são completos, não são definitivos. São 

complementares às informações do Censo.

Os homens e as mulheres, ao atuarem no Brasil e na Itália, em terra, mar e ar, 

cerca de duzentos mil no total, são um coletivo de distintos brasileiros que contribuíram 

substancialmente para a Vitória Aliada. Aos pesquisadores cabe construir as narrativas 

históricas, cada qual com suas versões e interpretações.

Após as primeiras divulgações, em um modelo de rascunho ampliado, chegou-se 

nos primeiros trinta dias do Censo Permanente da FEB (04 de maio de 2020) ao número 

de 105 veteranos vivos no Brasil. À época constavam duas mulheres, as últimas 

enfermeiras da FEB: Carlota Mello12 e Virgínia Maria de Niemeyer Portocarrero13, 

ambas falecidas com 105 anos de idade.

Já neste último levantamento, datado de 01 de julho de 2023, todos os veteranos 

vivos são homens. Apenas dois eram oficiais durante a guerra. Um deles, Nestor da 

Silva, seguiu para a guerra como 2º sargento e foi promovido a oficial, por bravura, 

durante a Batalha de Montese. Prosseguiu na carreira militar e foi reformado como 

tenente-coronel.

O outro é o então aspirante a oficial Oscar de Abreu Paiva. Natural do então 

Distrito Federal, atual Rio de Janeiro-RJ, nascido em 12/09/1923, é o único veterano 

vivo oriundo da Escola Militar do Realengo, instituição formadora dos oficiais de 

carreira do Exército Brasileiro até 1944. Atualmente residente em São Paulo-SP, foi 

reformado como coronel e é considerado o veterano da FEB mais antigo – com o mais 

alto posto hierárquico – vivo.

Segundo a listagem do Censo Permanente da FEB, não há mais nenhum 

oficial-general veterano da FEB vivo. O último a falecer foi o General de Divisão 

Octávio Pereira da Costa – falecido em 18/11/2021, aos 101 anos de idade. Ele foi o 

13 Nascida em 23/10/1917 no Rio de Janeiro-DF (então Distrito Federal), faleceu em 29/03/2023, em 
Araruama-RJ, aos 105 anos, cinco meses e seis dias de idade.

12 Nascida em 12/10/1914 em Salinas-MG, faleceu em 28/05/2020, em Belo Horizonte-MG, aos 105 
anos, sete meses e 16 dias de idade.
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único a ser relacionado no Censo desde 2020. Dos 72 veteranos listados atualmente, 50 

eram soldados durante a guerra.

Com relação às unidades militares, 39 integravam os Regimentos de Infantaria, 

tropa destinada ao enfrentamento mais próximo com o inimigo e a tomar e ocupar 

posições conquistadas. Outros 23 eram do Depósito de Pessoal da FEB, unidade da 

retaguarda que mantinha os militares em treinamento para que pudessem substituir as 

baixas na frente de combate. Os militares que retornaram ao Brasil ainda compondo o 

Depósito de Pessoal, provavelmente, não entraram em combate nem serviram em 

unidades operacionais.

Completando a lista, quatro eram de unidades de Artilharia, dois da Companhia 

de Intendência, um da Companhia de Transmissões, um do Batalhão de Saúde, um da 

Companhia do Quartel-General e de um veterano não foi possível identificar a unidade.

1.3.3 Memórias dos(as) veteranos(as) para a construção das narrativas históricas

Antes de iniciarmos este subtítulo, apresentamos o referencial de memória para 

esclarecer de onde falamos. Para tanto, começamos por Henry Rousso, ao citar, em 

síntese, que ele sustenta o conceito de memória como a “presença do passado” e 

complementa ao relatar que “é uma construção psíquica e intelectual que acarreta de 

fato uma representação seletiva do passado” (Rousso in Amado; Ferreira, 1996, p. 94).

Outro referencial é Michael Pollak, que entende a memória como sempre seletiva 

(1992, p. 203). Isto significa que esquecer e lembrar não seriam excludentes ou 

antagônicos, mas duas partes do mesmo processo, o que articulamos com Pierre Nora ao 

citar que “fala-se tanto da memória porque ela não existe mais” (1993, p. 7). 

Para Nora não há memória espontânea e, por isso, nascem os “lugares de 

memória” (1993, p. 7), com a finalidade de não deixar que determinadas situações 

sejam esquecidas. Sua razão de ser “é parar o tempo, é bloquear o trabalho do 

esquecimento” (1993, p. 22). Lembrar uma memória e, ao mesmo tempo, esquecer de 

outras. Logo, “há locais de memória porque não há mais meios de memória” (1993, p. 

7) – isso é, por meio do Censo Permanente da FEB a ANVFEB potencializa sua função 

de lugar de memória.

A localização geográfica do Centro Cultural Casa da FEB, sede da ANVFEB no 

Rio de Janeiro, reúne o lugar dessas memórias e dados que abordamos. Essa localização 
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é curiosa e não foi escolhida de forma ingênua14. Situada na Rua das Marrecas, número 

35, no Centro da cidade do Rio de Janeiro-RJ15, é um centro de memória que possui 

uma rede de assistência, acesso para a preservação das memórias da trajetória da FEB, 

onde entrevistas são feitas, convites das solenidades alusivas ao recorte temporal da 

trajetória da FEB são compartilhados e comemorados, no lugar são feitas homenagens 

aos que fazem jus, além de dispor de um museu com rico acervo doado pelos próprios 

veteranos e por colecionadores, aberto à visitação gratuita.

Trata-se do que Pierre Bourdieu denomina de “efeito do lugar” (Bourdieu, 1997, 

p. 157), onde são tratadas as relações estabelecidas entre as estruturas do espaço social e 

as do espaço físico. Na análise deste autor, lugar é o ponto do espaço físico em que um 

agente social está situado e tem relação com sua posição no espaço social.

Portanto, se não há memória espontânea, é necessário que se proceda a um 

esforço consciente e ordenado quando se deseja que determinadas recordações não se 

percam e permaneçam vivas. Criar os lugares de memória. Ela é um campo de disputa 

por excelência (Mesquita, 2009, p. 19), sua narrativa está viva e (re)modelando-se.

A memória da FEB já passou por diversos estágios na vida nacional desde 1945. 

Isto ocorreu desde a apoteótica recepção aos veteranos com o fim da guerra ao rápido 

esquecimento e desmobilização; da proibição de usar as medalhas da campanha na farda 

aos veteranos que ocuparam os mais altos postos na administração pública; dos usos 

político-ideológicos do momento, “contra ou a favor”, aos ataques com fins indiretos; 

da redescoberta cultural e acadêmica à nova apoteose (Ferraz, 2012), com os 

centenários tratados por alguns grupos como estrelas de cinema – ou, justamente, como 

heróis de guerra. 

Segundo Jacques Le Goff (1984), utilizando termo cunhado por Maurice 

Halbwachs (1950; 1990), a memória coletiva é parte da luta de forças sociais pelo 

poder, e os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos. 

Atualmente, estamos em um momento de combate ao esquecimento, em que bastante se 

fala sobre a FEB no meio militar e no meio acadêmico do campo da História, em que 

alunos de graduação escrevem e filmam trabalhos de conclusão de curso entrevistando 

15 CEP: 20031-120, telefone de contato: (21) 2532-1933 (secretaria) e (21) 96615-9082 (WhatsApp), 
e-mail de contato: anvfeb@uol.com.br, página na internet: https://www.casadafeb.com/

14 O prédio localiza-se em um terreno cedido pelo governo do então Estado da Guanabara, em 1963, 
especificamente para servir à associação de veteranos, como local de encontro, debate, homenagens e 
divulgação da memória da guerra. Em 1976 os veteranos demoliram o sobrado original e construíram, 
com recursos próprios, o prédio de seis andares onde atualmente funcionam o Centro Cultural Casa da 
FEB e a ANVFEB.
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veteranos, em que encontros de aficionados e pesquisadores crescem de público de um 

ano para o outro – e não o contrário.

A atuação brasileira no exterior ao entrar em combate efetivo em uma frente de 

batalha como o único país latino-americano a enviar tropas para a Europa foi relevante 

para a Vitória Aliada. Este fato foi fundamental para a projeção do Brasil no cenário 

internacional, pois seu ingresso na Organização das Nações Unidas ocorreu ainda em 

1945 (sendo até hoje o país que abre a sessão da Assembleia Geral), com sua afirmação 

inconteste como potência regional.

Pensar em memória, também, nos reporta à história. Isto é nos posicionar, como 

bem cita Paul Ricoeur (2005) na obra intitulada A memória, a história, o esquecimento. 

O autor, em síntese na quarta capa, assume que a problemática existe no entendimento 

da memória pela fenomenologia e da história na epistemologia e hermenêutica na 

representação do passado.

A representação do passado, mais uma vez, nos reporta a Peter Burker, tendo por 

aproximação as obras A fabricação do Rei – a construção da imagem pública de Luis 

XIV (1994) e Testemunha ocular – o uso de imagens como evidência histórica (2017).

Ambas as obras de Burke abordam a imagem, material ou imaterial, pois uma não 

vive sem outra (Santaella; Noth, 1999), na construção das narrativas históricas, 

inclusive no campo da história militar, seja pelos depoimentos orais em suporte 

audiovisual, artefatos, documentos escritos, dentre outros. Estes fabricam certa 

imagética pública, e os presentes em homenagens ou em situações similares como 

testemunhas oculares são/serão futuros depoentes sobre os fatos presenciados, e assim 

por diante, em prol da manutenção da memória, para que seja possível a construção da 

narrativa historiográfica do tema a ser abordado.

Assim sendo, acreditamos que memória e história são campos interligados e que 

uma depende da outra em prol da construção da narrativa histórica. Isto é dito pela 

construção interligada, aliás, com indícios que já deixamos em parágrafos anteriores, 

porém assumidos daqui para frente.

1.3.4 Veteranas

Após nos posicionarmos sobre a interligação de memória e história, avisamos aos 

leitores que começaremos pela análise dos dados femininos. Isto se deve pela presença 

de mulheres enfermeiras na FEB, fato que merece destaque, considerando a 
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documentação e seus feitos no conflito, bem como por terem muitas vezes ficado 

esquecidas em detrimento do masculino como força majoritária do serviço militar.

Simone de Beauvoir (1967), em seus estudos sobre as mulheres e a evolução do 

pensamento a respeito delas, faz referência a um dos principais filósofos gregos, 

Aristóteles, que em 384 a.C. afirmou: “A fêmea é fêmea em virtude de certa carência de 

qualidades e devemos considerar o caráter das mulheres como sofrendo de certa 

deficiência natural”. Da mesma forma, complementa a autora, a Igreja Católica 

corroborou com esses ensinamentos, o que remete às palavras de São Tomás de Aquino, 

quando afirmou ser a mulher um homem incompleto, um ser ocasional, em que Eva 

aparece como extraída de um osso supranumerário de Adão. A humanidade é masculina 

e o homem define a mulher, não em si, mas relativamente a ele. Ela não é considerada 

um ser autônomo e sim um ser relativo.

Ao trazermos as palavras de Aristóteles e São Tomás de Aquino, por meio de 

Simone de Beauvoir, percebemos como uma crítica à idealização. Isto, em nosso 

entendimento, significa a revisão de versões e interpretações de ditos dos tempos idos, 

pois as mulheres merecem destaque tanto quanto os homens na construção da história 

da Humanidade, com relevo do que fizeram e fazem.

As mulheres brasileiras se voluntariaram na FEB, como enfermeiras, e fizeram 

parte desse grupo. Este fato se trata de um dos marcos na construção da história militar 

brasileira. Assim sendo, podemos trazer à baila dados sobre a última mulher brasileira 

veterana da Segunda Guerra Mundial, Virgínia Maria de Niemeyer Portocarrero, ao 

permitir aprofundamento nas informações coletadas para o Censo.

Virgínia nasceu em 23 de outubro de 1917, no Rio de Janeiro-RJ, descendente de 

famílias brasileiras conhecidas e respeitadas, Niemeyer por parte de mãe e Portocarrero 

por parte de pai, descendente de Ludovina Portocarrero, que ajudou a cuidar dos 

soldados feridos na Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870) (Mineiro Júnior in Anais do 

7º Encontro..., 2015, p. 87).

Virgínia foi aluna do Colégio Pedro II, fez curso de Prática de Laboratório e 

aperfeiçoou-se em Arte Decorativa na Escola Nacional de Engenharia. Em 1942, fez o 

curso de Samaritana na Cruz Vermelha Brasileira – órgão Central/Rio de Janeiro – e, em 

1943, apresentou-se como voluntária para o Exército Brasileiro, integrando como 

enfermeira a primeira turma de mulheres militares no Brasil. Recebeu treinamento 

militar no Curso de Emergência de Enfermeiras da Reserva do Exército (CEERE) da 1ª 

Região Militar (Roque et al, 2019).
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Portocarrero fez parte do Destacamento Precursor de Saúde da Força 

Expedicionária Brasileira (FEB), saindo do Rio de Janeiro para o front italiano em 07 de 

julho de 1944 e chegando a Nápoles em 15 de julho do mesmo ano, onde prestou os 

primeiros socorros aos brasileiros que chegavam (Bernardes et al, 2022).

Antes de embarcar, firmou com seu pai, Tito Portocarrero, o compromisso de 

escrever cartas para registar a memória de sua trajetória na Segunda Guerra Mundial. 

“Visionário Pacto”, seu diário de guerra fruto dessas cartas, está depositado no acervo 

da Casa de Oswaldo Cruz na FIOCRUZ, onde um fundo com seu nome reúne muitos 

outros documentos do conflito (Bernardes et al, 2022).

Isso nos faz remeter à assertiva de Michelle Perrot (2005) sobre como o discurso 

prolixo a respeito das mulheres contrasta com a ausência de informações precisas e 

circunstanciadas sobre elas. A autora se pergunta (Perrot, 2019): quais seriam os 

caminhos percorridos pelas primeiras mulheres que escrevem?

De início, responde ela que foi a religião e o imaginário. As vias místicas e 

literárias na oração, bem como a meditação, a poesia e o romance. Acredita que as 

mulheres não têm memória na história porque não foram preservados documentos sobre 

as trajetórias que seguiram. Isso ficou comprovado de forma surpreendente quando, ao 

ser entregue, em 2007, seu diário de guerra para a custódia da FIOCRUZ, não existiam 

registros femininos incorporados ao acervo da Casa de Oswaldo Cruz.

No pós-guerra, Virgínia teve desempenho na Associação Nacional de Veteranos 

da FEB (ANVFEB), sendo membro nato do Conselho Deliberativo e administradora do 

Mausoléu e do Ossuário dos Veteranos da FEB, nos cemitérios do Caju e São João 

Batista. Reformada no posto de capitão, foi condecorada com as Medalhas de Guerra, 

de Campanha, da Cruz Vermelha Brasileira, Marechal Mascarenhas de Moraes, do 

Pacificador e Serviço de Saúde da FEB. Recebeu ainda o título de Aluna Emérita do 

Colégio Pedro II. Faleceu em 29 de março de 2023, aos 105 anos de idade, em 

Araruama-RJ.

Seus feitos e memória foram objeto de investigação de alguns pesquisadores, em 

artigos, dissertações, teses, livros e filmes. Ademais, antes de sua morte, a Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) concedeu a outorga do título Doutora 
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Honoris Causa16 pela sua trajetória social, cultural e política, pela relevância dos 

serviços prestados à sociedade.

Como podemos identificar, na breve descrição, a contribuição de 

mulher-enfermeira-militar, por meio de sua memória, escreveu páginas e mais páginas 

da história militar, da enfermagem e da mulher. As homenagens em vida, ela recebeu e 

teve a oportunidade de viver para isso, diferente de várias, cujos tributos são realizados 

in memoriam.

1.3.5 As lutas da memória

A memória sobre a FEB e a atuação do Brasil e dos brasileiros na Segunda 

Guerra Mundial já foi alvo de muitas disputas e polêmicas, particularmente em alguns 

momentos específicos e politicamente conturbados da história nacional.

A FEB nasce, em 1943, recheada de incoerências e desconfianças por parte do 

próprio governo brasileiro. O presidente Getúlio Vargas (governo 1930-1945) e 

integrantes da alta administração pública, civil e militar, demonstravam ciência das 

contradições que grassavam nos bastidores do governo e na opinião pública (Ferraz, 

2012), que nos jornais e nas rádios sofria a censura do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP).

O ressentimento pode ser observado em veteranos da FEB, muitos anos após a 

luta e o retorno. Por exemplo, o civil convocado Nilton Duin, soldado na FEB, 

concedeu depoimento, em 2014, aos 95 anos de idade, ao documentário Que falta que 

me fez, na cidade de Juiz de Fora-MG. Isto nos faz reportar a Duin ao ressaltar o 

questionamento que sentia, 70 anos após o embarque para a Itália: “Nós fomos lutar 

contra uma ditadura. Lá era ditadura. Mas aqui também era uma ditadura. Nós fomos 

lutar contra a própria situação do Brasil. Sem saber de nada. É duro.”17

O Coronel Amerino Raposo, tenente na FEB, foi integrante do grupo 

responsável pelo último tiro da artilharia divisionária na Itália. Ele concedeu entrevista, 

em 2016, ao documentário Estrela de David no Cruzeiro do Sul.

17 QUE FALTA QUE ME FEZ. Direção: Daniel Mata Roque. Rio de Janeiro: Pátria Filmes, 2014. 1 DVD 
(28 min).

16 ENFERMEIRA que atuou na Segunda Guerra Mundial será homenageada pela UNIRIO. 03 mar 2020. 
Disponível em: http://www.unirio.br/proreitoriadeextensaoecultura/cultura/noticias/teste. Acesso em 09 
set 2023.
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À época, ele tinha 96 anos e estava no Rio de Janeiro-RJ. Na entrevista, ele 

criticou o fato de poucos filmes terem sido produzidos sobre a FEB no decorrer dos 

tempos, retratando as memórias vivenciadas no conflito bélico, devido à censura por 

parte do Estado brasileiro. O Coronel Amerino narra a desmobilização da Força 

Expedicionária ainda em solo italiano, antes do retorno ao Brasil. Os pracinhas, ao 

pisaram em solo pátrio, já eram ex-combatentes, alguns já eram civis18.

Cabe destacar que a FEB não regressou ao Brasil no pós-conflito: os 

ex-integrantes da FEB regressaram ao Brasil. Isto ocorreu devido ao Aviso nº 217.185 

do Ministério da Guerra, datado de 6 de julho de 1945, que extinguiu a FEB ainda na 

Itália (Moraes, 2005, p. 237). O primeiro contingente de brasileiros desembarcou de 

volta no Brasil somente em 18 de julho de 1945. Logo, a FEB já era considerada parte 

da história militar pela presença do passado.

Na sequência, ainda no relato do Coronel Amerino, os veteranos que seguiram 

na carreira militar, como ele, foram proibidos de utilizar em público as medalhas 

recebidas na campanha da Itália e a farda de expedicionário. O alto comando militar, 

durante o Estado Novo (1937-1945) e no governo de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), 

proibiu os veteranos que relatassem dentro das dependências dos quarteis as narrativas 

que viveram durante a guerra19.

Pensar nessa perspectiva é entender que o Estado brasileiro boicotava, 

deliberadamente, a memória da FEB e a própria história de seus cidadãos. Havia um 

receio no governo do Estado Novo de que esse antagonismo – dos militares que 

atravessaram o Atlântico para lutar por liberdade e democracia e retornavam para um 

regime ditatorial – terminasse em uma tomada de poder e no fim do regime, o que de 

fato ocorreu ainda em 1945.

O General Dutra, ministro da Guerra durante as operações da FEB, foi eleito 

para a Presidência da República, o que cresceu a preocupação antes prevista. Isso 

porque ele não gozava de prestígio junto à tropa expedicionária e era publicamente 

associado à chamada “ala germanófila” do governo, refratária ao alinhamento com os 

Aliados, que teria dificultado a organização da FEB (Maximiano, 2010, p. 39).

Anos depois, outro movimento político é responsável por atingir a imagem da 

FEB: a ação militar que resultou na tomada de poder em 1964. Bastante diferente do 

19 ESTRELA DE DAVID NO CRUZEIRO DO SUL. Direção: Israel Blajberg. Rio de Janeiro: Pátria 
Filmes; Academia de História Militar Terrestre do Brasil, 2016. 1 DVD (72 min).

18 ESTRELA DE DAVID NO CRUZEIRO DO SUL. Direção: Israel Blajberg. Rio de Janeiro: Pátria 
Filmes; Academia de História Militar Terrestre do Brasil, 2016. 1 DVD (72 min).
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ocorrido durante o Estado Novo, não nos parece que os militares, então no poder, 

receassem a concorrência dos veteranos da guerra. Ao contrário, este é justamente o 

momento em que parte dos veteranos que permaneceram na ativa das Forças Armadas 

encontrava-se no poder.

 O Marechal Humberto de Alencar Castello Branco, primeiro presidente 

(1964-1967) do Regime Militar, era um veterano da FEB. Além dele, outro veterano foi 

o General de Exército Adalberto Pereira dos Santos, vice-presidente da República 

(1974-1979). Diversos componentes dos altos escalões do regime haviam estado na 

Itália (Roque, 2018), como o Marechal Cordeiro de Farias; os generais Ayrosa, 

Albuquerque Lima, Golbery, Hugo Abreu e Octávio Costa; e os coronéis Osnélli 

Martinelli e Amerino Raposo. Foram ministros de Estado, comandantes de guarnições 

estratégicas, diretores de empresas estatais e congressistas (Gaspari, 2014).

O historiador Cássio dos Santos Tomaim desmembra e esmiúça a forma como o 

Regime Militar procurou mostrar a si mesmo como a continuidade da memória febiana: 

seria a extensão daquela luta democrática e justa, antes contra o nazismo e então contra 

o comunismo. Tal analogia esteve presente em discursos de autoridades, particularmente 

do Presidente Castello Branco, e em peças oficiais de divulgação. É exatamente essa 

associação da luta na Segunda Guerra Mundial com a repressão aos movimentos de 

esquerda durante o Regime Militar que prejudicará, perante a classe artística e parte da 

população, toda e qualquer apresentação sobre a FEB no futuro, no final do século XX e 

ainda no próprio século XXI (Tomaim 2014).

Segundo Tomaim (2014), a memória da FEB foi desta forma “militarizada”, 

transformada em memória própria militar, e não amplamente nacional. É interessante 

observar que, como exemplo específico, o historiador cita que as reuniões realizadas nas 

associações de veteranos e ex-combatentes passaram por um processo de transformação, 

de reunião para solenidade militar patriótica. A historiadora Carmen Lúcia Rigoni 

reforça a assertiva sobre a postura militarista assumida pelas associações, que, em suas 

palavras, “fecharam-se nos seus clubes, [...] e não repartiram esta história com ninguém. 

Buscaram apoio do Exército [durante o Regime Militar] e [por isso] foram olhados com 

desconfiança pela população” (Rigoni apud Roque, 2018).

Tal associação perdurou por muitas décadas. Isto se transformou em estigma e 

preconceito contra os assuntos militares, o que teve por efeito afastar os artistas, 

acadêmicos e pesquisadores da temática (Roque, 2018). Por consequência, o interesse 

na temática militar ficou restrito aos quartéis e espaços de aderência a eles. Na ocasião, 
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a FEB foi tanto esquecida quanto atacada em livros e filmes. Logo, isto conduziu ao 

pensamento de que as memórias eram vistas como de orgulho do Exército e não da 

Nação, pelas construções das narrativas produzidas.

A mudança ocorreu a partir da Constituição de 1988 e do advento da Nova 

República, com lenta transformação e certa (re)descoberta do tema. Este fato fez com 

que o tema surgisse, processualmente, nos anos de 1990, em teses e dissertações, como 

objetos de investigações, mediante as críticas e reflexões sobre o passado com reflexo 

no presente, com materializações em documentários e materiais audiovisuais de 

aderência.

Ademais, cresce o número de pesquisadores civis a se dedicarem à temática da 

Segunda Guerra Mundial no Brasil. Isto, associado à popularização e facilitação das 

tecnologias de gravação audiovisual, oriundas das entrevistas com veteranos, deram e 

dão origem a livros, pesquisas acadêmicas, filmes didáticos e fragmentos de 

depoimentos veiculados no YouTube. No campo militar, o Exército empreendeu no 

início dos anos 2000 um amplo projeto de História Oral, que entrevistou cerca de 

duzentos veteranos e foi publicado como uma coleção de livros em oito volumes.

Arriscamos afirmar que hoje, ao final do primeiro quarto do século XXI e após 

oito décadas do fim do conflito, vivemos no Brasil o momento de maior interesse pela 

FEB desde 1945. Isto argumentado pela numerosa produção de variados tipos sobre o 

assunto, quando muitos grupos de especialistas e de pesquisadores amadores e 

acadêmicos, em diversas plataformas virtuais, realizam encontros, seminários, edição e 

reedição de livros, produção de filmes, relatórios de pesquisa, criação de grupos de 

reencenação histórica e homenagens públicas, civis e militares, aos últimos e 

centenários veteranos remanescentes, estes publicando livros de memórias e diários de 

campanha, desde o imediato pós-guerra até a atualidade.

O historiador Cesar Campiani sustenta que a unidade expedicionária era, ao 

contrário de muitos mitos perpetuados, composta pela “nata da juventude brasileira”, 

tanto física quanto intelectual, graças aos critérios de seleção, rigorosos quanto a 

doenças pré-existentes e falta de dentição, por exemplo, e não admitindo analfabetos 

(Maximiano, 2010, p. 54). Mesmo aceitando que tais critérios tenham sido 

flexibilizados em algumas situações, por razões várias, principalmente pela dificuldade 

em conseguir dezenas de milhares de jovens nessas condições ideais em um país rural e 

pouco desenvolvido, ele afirma que a FEB era a representação do melhor que o país 

podia oferecer.
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Como exemplo do grau de alfabetização na FEB, Campiani cita o “elevado 

número de livros de memórias de expedicionários que vêm sendo publicados desde 

1945”, ao afirmar que, em comparação com outras unidades combatentes, de outros 

países participantes da Segunda Guerra Mundial, “os veteranos brasileiros estão 

certamente entre os mais prolíficos escritores, tendo produzido mais literatura de guerra 

do que os veteranos de célebres unidades que participaram da invasão da Normandia” 

(Maximiano, 2010, p. 55). Entender a assertiva de Campiani é ao mesmo tempo 

identificar a fragilidade sociocultural da população brasileira. Por um lado, a seleção foi 

excludente; por outro lado, entendemos ter sido a tentativa de criar certa camada de elite 

brasileira.

Retornando aos registros, por meio das entrevistas e escritos dos veteranos, 

podemos perceber certo esforço (in)consciente em prol da luta pela FEB, no sentido do 

seu reconhecimento, quando o esquecimento e a (ir)relevância ocorreram. Isto é 

argumentado pelas memórias compartilhadas, particularmente nos anos mais recentes, 

quando é possível observar nos discursos deles reclamações sobre a falta de 

reconhecimento ao longo das décadas e o receio de que suas memórias fossem 

esquecidas pelas novas gerações, o medo do apagamento e da ignorância ou de 

interpretações e versões censuradas sobre a temática, que não fossem de interesse de 

certo grupo no poder instituído.

No que se refere ao passado, o silêncio está ligado à partilha desigual dos traços 

da memória e, concomitantemente, à construção das narrativas históricas. Estas, 

advindas dos veteranos, começaram a ser realizadas imediatamente no pós-guerra. Um 

dos marcos foi a iniciativa do Marechal Mascarenhas de Moraes com o livro A FEB 

pelo seu Comandante, espécie de relatório oficial que tenta sintetizar a campanha sob o 

aspecto militar. Da sua primeira edição, em 1947, foram feitos em separado duzentos 

exemplares em papel especial, dos quais cinquenta rubricados pelo autor e distribuídos a 

amigos, em sua maioria também veteranos da FEB.

Até a atualidade esses livros de memórias são produzidos e lançados. 

Frequentemente com tiragens pequenas, voltadas para familiares e amigos. Dois 

exemplos recentes são as obras Fotos & Relatos da guerra & outras memórias (4ª 

edição, 2022, tiragem de 50 exemplares), de Carlos Henrique Bessa – falecido em 

29/08/2022; e Tenente Rosenthal, Vovô Israel (1ª edição, 2021, tiragem de 90 

exemplares), de Israel Rosenthal – falecido em 03/12/2021. Tais obras constam no 

levantamento do Censo Permanente da FEB, que aponta os autores, respectivamente, 
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como o último médico e o último dentista da FEB a falecerem, o que evidencia a 

relevância dos registros para as atualizações a serem feitas em prol da memória para a 

construção das narrativas históricas militares.

A tiragem reduzida e a distribuição seletiva são aspectos a serem repensados, 

considerando as políticas de ciência aberta e popularização do conhecimento. Isto 

conduz ao pensamento de que a produção das obras é realizada apenas para pequenos 

grupos; por outro lado, entendemos os custos a serem investidos. Logo, o ponto de 

equilíbrio, talvez, seja o investimento sociocultural que as Forças Armadas precisam 

fomentar para as pesquisas no sentido de gerar conhecimento para além dos muros 

militares, para que seja possível avançar em mais uma fase para materialização do 

processo de integração com a sociedade civil.

Não foi possível identificar a tiragem total da primeira edição de A FEB pelo seu 

Comandante, mas o próprio Marechal Mascarenhas de Moraes lançou, em 1960, uma 

segunda edição revista e ampliada, com tiragem ampla, de 5.000 exemplares. Em um 

contexto tanto de ampliação do acesso ao conhecimento quanto do crescimento do 

interesse de pesquisa pela FEB, sobre o qual discorremos, a Biblioteca do Exército 

Editora (BIBLIEX) produziu nova edição de A FEB pelo seu Comandante em 2005, 

com tiragem de 3.000 exemplares e venda comercial, o que já aponta para a 

flexibilização de conceitos de tempos idos.

Pensar que os depoentes do conflito bélico estão a fechar seu ciclo de vida e, por 

consequência, vemos a redução sensível dessas fontes. Isto se torna bastante evidente no 

rápido decaimento dos números consolidados pelo Censo Permanente da FEB, mas é 

preciso manter-se a memória, que passa a ser responsabilidade de pesquisadores do 

assunto e de descendentes dos veteranos, alguns sensíveis à disseminação desta história.

Isto implica, pelos indícios apontados pelo Censo Permanente da FEB, na 

necessidade de investimento em suas memórias para a construção das narrativas 

históricas, o que tem por efeito a sustentabilidade no campo da historiografia, 

considerando que não vivemos aqueles momentos. Mesmo diante da assertiva de 

Albuquerque Júnior (2007), de que a história é uma invenção do presente verossímil do 

passado, observamos as palavras perenes de Gustavo Barroso para continuarmos a 

pesquisar: “Todos nós passamos. O Brasil fica. Todos nós desaparecemos. O Brasil 

fica.” (Barroso in Anais do Museu Histórico Nacional, 1942).

As memórias dos veteranos são relevantes para se compreender a atuação e a 

inserção do país no mundo globalizado do pós-guerra. Tê-las é a possibilidade de gerar 
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documentação, captar percepções, opiniões em primeira mão para que os pesquisadores 

acadêmicos possam analisá-las e interpretá-las para as novas gerações revisitarem e, 

quiçá, produzirem novas versões e interpretações sobre a trajetória da FEB como parte 

integrante da identidade nacional brasileira.

Para tanto, não podemos negar as limitações deixadas neste relato sobre o 

levantamento de dados nacional, que precisa de mais informações, claras e concretas, 

para a triangulação das fontes. Assim sendo, acreditamos que avançamos ao monitorizar 

os dados, porém ratificamos a necessidade de mais dados para maior profundidade, em 

detalhes, que fariam/farão a diferença na construção das narrativas históricas.

Outra limitação a observar diz respeito à variação do número de veteranos vivos, 

que não oscila apenas para baixo, com os falecimentos, mas também para cima, com a 

localização de informações sobre “novos veteranos”, aqueles até então desconhecidos 

pelos pesquisadores.

Logo, localizá-los é a possibilidade de se aplicar a técnica da bola de neve20 para 

obtenção das informações orais, bem como documental em suporte de papel, artefatos, 

dentre outros, que irão preencher as lacunas históricas, bem como abrir outras janelas 

investigativas. Por outro lado, o Censo Permanente da FEB aponta contribuições, além 

da produção de dados que podem ser localizados mediante as informações coletadas, no 

sentido de proporcionar sentimento de pertencimento, fortalecer a união e criar laços do 

passado com o presente.

O término da existência física destes veteranos aumenta a responsabilidade dos 

pesquisadores do tema, civis e militares, acadêmicos e entusiastas amadores, em 

trabalharem pela preservação e divulgação desta memória. A participação do Brasil na 

Segunda Guerra Mundial, único país latino-americano a enviar tropas para o conflito 

europeu, foi importante para o desenrolar da guerra e, principalmente, significativa para 

o desenvolvimento técnico e econômico do país, bem como para sua inserção e 

prestígio no plano da geopolítica internacional, além de contribuir para o término de um 

20 Para a coleta de dados do Censo Permanente da FEB foi utilizada a técnica metodológica da “bola de 
neve” ou “snowball”, também chamada de “snowball sampling”. Tal técnica consiste em fazer contato 
primeiramente com um indivíduo de interesse da temática, que se torna participante da pesquisa. Este 
elemento é chamado de “indivíduo semente”, definido como aquele que tem conhecimento do fato 
acontecido e das pessoas que viveram a mesma experiência. Esse “indivíduo semente” deverá indicar 
outra(s) pessoa(s) de seu relacionamento para que também possa(m) participar da amostra. Assim, por 
meio da primeira pessoa a ser entrevistada, na técnica da bola de neve, os pesquisadores chegarão aos 
outros entrevistados. Esses outros depoentes, por sua vez, indicarão terceiros a serem pesquisados, 
sucessivamente, construindo-se assim o corpo da amostra. Cf. Albuquerque Júnior, Durval Muniz. A 
dimensão retórica da historiografia in Pinsky, Carla Bassanezi; Luca, Tânia Regina de (orgs). O 
historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009.
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regime autoritário que já durava mais de uma década no país. Foi uma experiência 

formadora e transformadora.

Trazê-las à tona é também tirá-las do anonimato dos grandes vultos militares. É 

tentar popularizar o conhecimento frente a políticas de ciência aberta, evidenciar as 

lições deixadas do passado, que ainda vivem, para as novas gerações refletirem, 

criticarem e construírem novas versões e interpretações dos fatos/acontecimentos.

1.4 Objeto de estudo, hipótese e objetivos

● Objeto de estudo: Os efeitos do conflito bélico nos corpos e nas mentes das 

enfermeiras da Força Expedicionária Brasileira (FEB) por sua atuação na 

Segunda Guerra Mundial.

● Hipótese: As enfermeiras da Força Expedicionária Brasileira (FEB) 

diagnosticadas com neurose de guerra, em virtude de suas atuações na 

Segunda Guerra Mundial, permaneceram o resto da vida presas aos traumas 

trazidos do conflito bélico.

● Objetivos:

▪ Apresentar o conceito de neurose de guerra mediante seu 

impacto como resultado da participação do Brasil na Segunda 

Guerra Mundial.

▪ Analisar as biografias de duas enfermeiras da Força 

Expedicionária Brasileira diagnosticadas com neurose de guerra.

▪ Discutir os efeitos da neurose de guerra nas trajetórias pessoais e 

profissionais das duas enfermeiras.

1.5 Justificativa

A pesquisa se justifica por abordar a história do grupamento feminino de 

enfermagem da FEB sob a ótica dos efeitos colaterais físicos e psicológicos de sua 

participação na guerra, tema ainda pouco abordado na bibliografia específica sobre o 
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assunto (Bernardes, 2003; Bernardes; Lopes; Santos, 2005; Bernardes; Lopes, 2007; 

Oliveira, 2010; Bernardes; Kaminitz; Maciel; Almeida; Oliveira; Porto, 2022) e 

contexto bastante atual para militares e profissionais de saúde.

Sendo o primeiro grupo de mulheres oficialmente integradas às Forças Armadas 

do Brasil, serviram de teste, modelo e base para a mudança que se operou no meio 

militar a partir de 1980, com o ingresso maciço de mulheres em cada vez mais setores 

da Marinha, da Aeronáutica e do Exército. Hoje, o Brasil tem cerca de 10% do efetivo 

militar composto por mulheres, aproximadamente trinta e cinco mil militares21.

Também por abordar a neurose de guerra, hoje chamada clinicamente de 

Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT). Trata-se de uma doença mental que 

atualmente atinge militares e civis em todo o mundo, inclusive brasileiros em missões 

de paz no exterior e policiais militares em todo o país. Logo, é relevante tratar das 

origens do termo e de seu diagnóstico ao demonstrar seus efeitos e, talvez, contribuir 

para melhor compreender e acolher os acometidos de hoje.

Segundo estudo recente (Monteiro; Silva, 2023), a categoria profissional dos 

policiais tem uma probabilidade que varia entre 7% e 19% de desenvolver TEPT em 

virtude do trabalho, dado considerado expressivamente acima da média do cidadão 

comum, que estaria na faixa dos 6% (Sbardelloto et al, 2011), embora seja um número 

impossível de precisar. Para os policiais, portanto, a incidência pode chegar a quase um 

quinto dos profissionais, o quê surge como algo relevante e reforça a necessidade de 

conscientização tanto dos órgãos públicos da área quanto da população em geral, para o 

convívio com estes homens e mulheres e para a criação de programas de assistência à 

sua saúde mental.

Outro aspecto relevante da atuação militar contemporânea brasileira é a 

participação em missões de paz sob a égide da Organização das Nações Unidas (ONU), 

frequentemente em zonas de guerra ou acompanhando o imediato pós-guerra. Tanto 

policiais militares quanto civis e militares das Forças Armadas, estes majoritariamente, 

participam de tais operações, homens e mulheres – estas em uma proporção crescente, 

atendendo às exigências de equidade de gênero da ONU, com o objetivo de 

representarem ao menos 20% do efetivo22.

22A mulher no serviço militar. Disponível em: https://www.camara.leg.br/tv/833664- 
a-mulher-no-servico-militar/#:~:text=Segundo%20dados%20de%202020%2C%20sobre,apenas%2018%2
5%20do%20efetivo%20total. Acesso em 01 out 2023.

21A mulher no serviço militar. Disponível em: https://www.camara.leg.br/tv/833664- 
a-mulher-no-servico-militar/#:~:text=Segundo%20dados%20de%202020%2C%20sobre,apenas%2018%2
5%20do%20efetivo%20total. Acesso em 01 out 2023.
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Portanto, também no acompanhamento destes militares, ainda que não 

combatentes, revela-se fundamental a assistência psicológica e emocional adequada. 

Para o psiquiatra Bessel Van der Kolk (2020, p. 29), a estimativa contemporânea é de 

que um quarto dos veteranos que estiveram em zona de guerra desenvolvam Transtorno 

de Estresse Pós-Traumático (TEPT).

A presente investigação científica contribui para a área do ensino de graduação no 

bacharelado ou na licenciatura em História e na disciplina de História da Enfermagem, 

no bacharelado em Enfermagem, bem como para os cursos de Latu senso em ambas as 

áreas de conhecimento, considerando a recente autorização do título de especialista em 

História da Enfermagem pelo Conselho Federal de Enfermagem (COFEN), mediante a 

Decisão nº 21, de 02 de fevereiro de 2024. Conhecer a história das pioneiras e os 

sacrifícios que realizaram contribui com o sentimento de pertencimento e unidade dos 

brasileiros, civis ou militares, homens ou mulheres, e particularmente naqueles colegas 

de profissão.

Na área da pesquisa, enxergamos que essa conexão valoriza o avanço do campo 

interdisciplinar. Isto implica que áreas afins possam dialogar em prol do conhecimento. 

Logo, isto permite novas parcerias e percepções, e incentiva outras possíveis 

investigações a partir das lacunas deixadas, o que gera novas inquietações a serem 

respondidas.

Por fim, para o campo da inovação tecnológica e social, observamos as 

possibilidades desta tese desdobrar-se em outros produtos para além de textos escritos e 

puramente acadêmicos, particularmente com produções no campo do audiovisual, como 

documentários e séries de vídeos para internet, com a finalidade de popularização da 

ciência ao externar as novas versões e interpretações extramuros acadêmicos.
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2. METODOLOGIA

2.1 Introdução

Na presente seção, apresentamos os aspectos metodológicos e teóricos que nos 

guiaram no caminho percorrido durante a pesquisa, elencando a tipificação do estudo no 

método histórico, a delimitação dos casos e das análises, as fontes utilizadas e seus 

locais de busca arquivística ou bibliográfica, os critérios para selecionar aquele material 

que interessa ao nosso objeto e a forma de analisá-lo mediante a técnica da triangulação 

de fontes.

Uma vez esquematizado tal processo, apresentamos a forma escolhida para a 

análise dos dados obtidos, no formato de artigos, e os conceitos teóricos utilizados para 

iluminar e amparar nossa discussão.

Por último, trazemos as necessárias sustentações éticas e legais para realização da 

pesquisa, baseando-nos na Lei de Acesso à Informação, na Lei de Direitos Autorais, em 

acórdão do Supremo Tribunal Federal sobre a escrita de biografias e nas Resoluções nº 

466/2012 e nº 510/2016 do Conselho Nacional de Saúde.

2.2 Tipificação do estudo

Trata-se de um estudo no campo da História (Barros, 2013) e realizado mediante 

o método histórico, na dimensão da História Social, no domínio da História das 

Mulheres e da História Militar (Parente, 2006). O caminho foi percorrido com base no 

que propõe José D'Assunção Barros (2013), pela fluidez das fronteiras nas ciências 

humanas e a interconexão das temáticas.

Buscamos perceber o impacto da guerra no grupo de enfermeiras e a maneira 

dessas mulheres lidarem com a permanência da guerra quando retornam ao convívio 

social. Neste sentido, aspectos de gênero, raça, profissão, representação e memória 

foram transversais.

Para tanto, aplicamos a abordagem da micro-história baseada no pensamento de 

Carlo Ginzburg, que nos possibilita ajustar o foco historiográfico (Ginzburg, 2007) e 

tentar reconstituir uma determinada experiência ocorrida, que deixou fontes 

documentais como matéria-prima, transmutando o estudo de caso bem delimitado em 
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análise de questões mais gerais, uma espécie de método indutivo historiográfico. Ainda 

segundo Ginzburg, a pesquisa micro-histórica é a “mais adequada e mais acessível 

também a métodos artesanais de exploração” (Ginzburg, 1989, p. 178), que foi o que se 

fez nesta pesquisa.

A análise do micro, da trajetória pessoal de uma enfermeira, ocorre, no entanto, 

sem perder de vista o quadro mais geral do grupo de 67 enfermeiras da FEB e do Brasil 

no contexto da Segunda Guerra Mundial, efetuando o referido jogo de escalas, como 

salienta Giovanni Levi (2000, p. 97), observando o micro como texto e o macro como 

contexto, buscando enfim perceber os efeitos duradouros da guerra nos seres humanos.

Especificamente para o entendimento das trajetórias individuais, utilizamos o 

texto A ilusão biográfica, de Pierre Bourdieu (1996), e as noções de Vavy Pacheco 

Borges (2021) sobre o ofício de escrever biografias.

2.3 Delimitação de casos

Para definir aquelas enfermeiras que seriam enquadradas no objeto de estudo, 

refinando a pesquisa sobre os efeitos do conflito bélico nos corpos e nas mentes das 

enfermeiras veteranas de guerra, delimitamos como critérios de inclusão que a 

enfermeira tenha obtido a reforma militar por invalidez permanente, que o diagnóstico 

tenha sido neurose de guerra e que tenha havido confirmação da relação de causa e 

efeito entre a doença e a participação na FEB.

Como critério de exclusão, desconsideramos as enfermeiras que tenham sido 

reformadas após 1957 – ano da legislação que facultou às enfermeiras veteranas da 

FEB, se o desejassem, retornarem ao serviço ativo do Exército.

Seguindo o primeiro critério de inclusão, combinado ao critério de exclusão, 

localizamos doze enfermeiras veteranas da FEB reformadas por invalidez permanente 

antes de 1957. Destas doze, apenas duas atendiam ao segundo critério de inclusão: 

foram diagnosticadas com neurose de guerra. As mesmas duas enfermeiras atendiam ao 

terceiro critério, pois tiveram confirmada a relação de causa e efeito entre a doença 

diagnosticada e o serviço prestado durante o conflito bélico.

Assim, circunscrevemos o levantamento de dados a duas enfermeiras veteranas 

da FEB: Altamira Pereira Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues.
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2.4 Delimitação temporal

Compreendemos como delimitação temporal o período entre o ano de 1945, com 

o retorno das enfermeiras do cenário de guerra na Itália e o início do processo de 

diagnóstico dos sintomas psicológicos, e o ano de 2006, com o falecimento da última 

das enfermeiras veteranas da FEB portadoras de neurose de guerra.

2.5 Fontes documentais

As fontes documentais utilizadas foram folhas de alterações militares, históricos 

funcionais e acadêmicos, inquéritos sanitários, laudos médicos, processos judiciais, 

discursos, currículos, diários, livros e rascunhos de livros de memórias não publicados, 

correspondência ativa e passiva, matérias jornalísticas veiculadas em periódicos e 

certidões cartoriais.

Serão ainda apresentadas e analisadas oito fotografias – para além do aspecto 

ilustrativo –, escolhidas de forma arbitrária e articuladas, como documentos imagéticos, 

aos demais documentos pesquisados.

2.6 Locais de busca

Para identificar e construir as biografias, as pesquisas foram realizadas em 

arquivos públicos e privados, tanto de aspecto mais geral quanto em alguns acervos de 

conteúdo específico.

Destacamos o Centro de Documentação Histórica do Brasil da Capitão Reformada 

Enfermeira da FEB Altamira Pereira Valadares, localizado em Batatais – São Paulo; 

Arquivo Histórico do Exército (AHEx); Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional; 

Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery (CD EEAN), da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro; Arquivo Central da Universidade Federal do 

Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO); Casa de Oswaldo Cruz – Fundação Oswaldo Cruz 

(FIOCRUZ); Arquivo Nacional; Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do 

Rio de Janeiro (TJRJ); e, por fim, o portal virtual FamilySearch, repositório de 

documentos cartoriais.

Com relação aos acervos privados, consultamos as coleções documentais de 

Maria do Socorro Sampaio Martins de Barros e de Elizabeth Christina Nogueira de 
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Athayde, além de fundos da Associação Nacional dos Veteranos da FEB e da 

Associação de Ex-Combatentes do Brasil.

2.7 Critérios de seleção documental

Os documentos selecionados para análise foram aqueles com aderência à trajetória 

biográfica de ambas as enfermeiras estudadas, Altamira Pereira Valadares e Zilda 

Nogueira Rodrigues, abrangendo suas vidas pessoais e profissionais, principalmente 

durante e após a guerra.

2.8 Análise documental

Trata-se de uma pesquisa documental e bibliográfica, para a qual, uma vez 

delimitado o corpus documental a ser analisado, utilizamos a técnica de triangulação 

das fontes (Porto; Freitas; González, 2009). Essa ferramenta nos permite construir a 

narrativa e inferir caminhos a partir do cruzamento de dados obtidos mediante a análise 

de fontes de origens e localizações variadas, combinando-as, somando ou contrastando.

Conforme construímos a pesquisa, os dados analisados nos levam a perceber a 

necessidade de outros dados – complementares, validadores ou contestadores –, em um 

processo contínuo que se estende ao longo da dinâmica acadêmica para a construção da 

tese a ser defendida.

A triangulação dos dados é, em síntese, comparar os ditos para inferir resultantes. 

Neste momento procedemos também às críticas interna e externa de cada documento, 

buscando perceber sua construção, seu(s) autor(es), sua intencionalidade e sua 

veracidade/confiabilidade/credibilidade (Alves-Mazzotti; Gewandsznajder, 2001, p. 

169).

2.9 Análise dos resultados

Para a apresentação dos resultados, observamos a necessidade de narrar 

analiticamente as trajetórias pessoais das enfermeiras. Para tanto, após a seleção da 

documentação consultada com os critérios aplicados (Luchesi; Porto in Peres et al, 

2022), partimos para a compreensão de suas atuações na guerra, as sequelas deixadas, 
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os efeitos colaterais decorrentes e a maneira com que lidaram com esses sintomas como 

memória no pós-guerra.

A pesquisa não pretende alcançar todos os detalhes da vida das biografadas a 

partir dos documentos, mas aproveitar as incertezas e as lacunas para interpretá-las 

(Porto; Lessa; Moreira, 2010, p. 907), ciente de que a história é também a construção de 

uma narrativa, tanto no aspecto prático quanto teórico (Ginzburg, 2007, p. 329). Aos 

eventuais silêncios das fontes respondemos com inferências.

A partir da construção das duas trajetórias (Bourdieu in Amado; Ferreira, 1996), 

passamos à discussão analítica sobre as duas enfermeiras de forma combinada, para 

observar suas sequelas e suas ações iluminados pelo conceito de neurose de guerra 

conforme apresentado por Bessel Van der Kolk (2020; in Levine, 2023) e Sigmund 

Freud (2011; 2017; 2022; 2023; 2024), que veremos nas seções 3 e 6.

Mediante a apresentação dos sintomas e comportamentos típicos da doença, bem 

como a percepção de sua causa e sua origem histórica como diagnóstico, cruzamos os 

dados de cada enfermeira, as sequelas que relataram, os relacionamentos sociais que 

construíram e as atitudes que tomaram para lidar com a memória da guerra em caráter 

particular ou público. A discussão realizada nos permitiu analisar não apenas sua 

experiência de guerra, mas suas vidas no pós-guerra pela ótica da neurose.

2.10 Sustentações éticas e legais para a realização da pesquisa

A pesquisa se encontra respaldada na Resolução nº 466/2012 e na Resolução nº 

510/2016, ambas do Conselho Nacional de Saúde, para pesquisas que se utilizem de 

informações de acesso público ou em domínio público.

Sobre a consulta aos documentos em acervos públicos, a Lei de Acesso à 

Informação (Lei nº 12.527/2011) estabelece ser dever do Estado garantir o direito de 

acesso à informação. Para os pesquisadores da área, regulamenta o amplo acesso e 

define uma política de transparência, em que o sigilo documental é a exceção.

Ademais, seguimos os princípios da Lei de Direitos Autorais (Lei nº 9.610/1998), 

onde prevê que “o prazo de proteção aos direitos patrimoniais sobre obras audiovisuais 

e fotográficas será de setenta anos, a contar de 1° de janeiro do ano subsequente ao de 

sua divulgação” (artigo 44º) e, no caso de obra artística, literária ou científica, igual 

período a contar do falecimento do titular (artigo 41º). Tendo a Segunda Guerra 
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Mundial se encerrado há quase 80 anos (1945), encontramos a quase totalidade de seu 

acervo documental original em domínio público.

Por último, tivemos por base o que estabeleceu o Supremo Tribunal Federal no 

julgamento da Ação Direta de Inconstitucionalidade nº 4.815/2015, ao “declarar 

inexigível o consentimento de pessoa biografada relativamente a obras biográficas 

literárias ou audiovisuais”, de modo que não se faz necessário solicitar qualquer 

autorização prévia para pesquisar e escrever sobre qualquer pessoa em particular.
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3. NEUROSE DE GUERRA: SEQUELAS DE UMA EXPERIÊNCIA BÉLICA

3.1 Introdução

A participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

particularmente sua atuação bélica efetiva com a Força Expedicionária Brasileira (FEB) 

entre 1944 e 1945 no Teatro de Operações do Mediterrâneo, pode ser estudada e 

analisada de vários ângulos e sob múltiplas óticas. Em uma pesquisa continuada 

(Roque, 2019), interessa-nos particularmente a participação feminina na FEB, 

operacionalizada através do chamado voluntário23 que incorporou 67 enfermeiras ao 

Exército Brasileiro – primeiro ingresso oficial de mulheres nas Forças Armadas do 

Brasil –, bem como os efeitos colaterais daí advindos.

Formalmente nomeadas militares, com as vantagens e os sacrifícios da carreira 

bélica, como veremos a seguir, essas enfermeiras vivenciariam os benefícios e os 

desafios da atividade fim da vida militar: fazer a guerra. Nas palavras da Tenente Isabel 

Novaes Feitosa, enfermeira veterana da FEB:

Quem vai à guerra, em especial uma enfermeira militar, 
inexoravelmente tem que presenciar (se não for, por seu turno, a 
própria vítima) sangue, ferimentos, mutilações, carnificina, membros 
dilacerados, vísceras expostas, dor, angústia, sofrimento – morte! – e 
lutar para manter intactos todos os seus melhores sentimentos de 
humanidade, compaixão e propósito de servir. (Feitosa in Cruz, 2002, 
p. 185)

Essa experiência teve alguns efeitos colaterais, e um deles foi expor essas 

mulheres, embora não combatentes da linha de frente, ao ambiente, às sensações, às 

visões, às privações e aos horrores coletivos da guerra. Não eram simples vítimas do 

ambiente, como tantos civis o foram, mas agentes que saíram de seus ambientes 

pacíficos para lidarem diretamente (e voluntariamente) com o sofrimento extremo. Ao 

retornarem, eram ex-combatentes, veteranas do maior conflito armado da história 

humana, como milhares de compatriotas.

23 O termo “voluntário” é utilizado aqui e em toda a tese com seu sentido denotativo amplo, sem significar 
necessariamente um trabalho não remunerado, mas um trabalho feito de maneira espontânea, sem 
obrigação ou necessidade legal, particularmente no que concerne ao serviço militar, conforme definido no 
Dicionário Aurélio, em que o voluntário é aquele que se alista em uma Força Armada sem convocação 
explícita ou sem o dever do Serviço Militar Obrigatório. As enfermeiras da FEB, embora voluntárias, pois 
no Brasil nenhuma mulher é obrigada a engajar-se nas Forças Armadas mesmo em situação de guerra, 
recebiam salário por seus serviços, como todos os militares. Cf. Ferreira, 2004, verbete “voluntário”.
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A presente seção tem como objetivo apresentar o conceito de neurose de guerra 

mediante seu impacto como resultado da participação do Brasil na Segunda Guerra 

Mundial. Para tanto, adotamos o método histórico e a abordagem da micro-história 

(Ginzburg, 1989). O referencial teórico (Van der Kolk, 2020; in Levine, 2023 e Freud, 

2011; 2017; 2022; 2023; 2024) guiará a análise subsequente.

A seção está dividida em três subseções: na primeira apresentamos o conceito de 

neurose de guerra, na segunda analisamos a incidência de sequelas psicológicas na FEB 

e, por fim, apresentamos a síntese da seção.

3.2 Neurose de guerra: um conceito específico de trauma

A experiência destruidora e transformadora da guerra deixa marcas profundas e 

perenes. Aqueles que a vivenciam proximamente, de diferentes maneiras, são expostos 

a emoções que podem se tornar traumas, físicos e psicológicos. Os diagnósticos de 

transtornos psicológicos decorrentes de experiências traumáticas relacionadas à vivência 

bélica torna-se realidade comum para um número cada vez maior de veteranos e 

sobreviventes (Van der Kolk, 2020).

Um trauma psicológico pode ser entendido como um acontecimento extremo que 

danifica o mecanismo de autorregulação do sistema nervoso, o processamento de 

emoções e a capacidade cerebral de agir e reagir consigo mesmo e com o outro (Van der 

Kolk, 2020, p. 138). Os traumas psicológicos oriundos da experiência extrema e 

perturbadora que é a guerra tornaram-se uma patologia identificada há mais de um 

século, sob diversas nomenclaturas.

Supõe-se que o primeiro estudo científico sobre o trauma psicológico teria sido a 

pesquisa de Pierre Janet, publicada na França em 1889, referindo-se a "emoções 

veementes" (Van der Kolk, 2020, p. 214). Na virada para o século XX, Sigmund Freud, 

médico austríaco fundador da psicanálise, aborda a experiência no tratamento da 

histeria, entendendo-a como oriunda de um estresse traumático, majoritariamente 

associada à natureza feminina e ao abuso sexual (Freud, 2023).

Mas nenhum destes diagnósticos é exclusivo para mulheres na psiquiatria das 

primeiras décadas do século XX, mesmo em tempos de paz. Na guerra, particularmente, 

os casos masculinos tiveram crescimento exponencial. Segundo Michelle Perrot (2019, 

p. 66), que analisa a história das mulheres e sua representação, o conflito bélico 

reforçou a visão bissexual do diagnóstico de histeria. Milhares de homens veteranos 
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receberam diagnósticos como neurose de guerra, histeria de angústia, crise nervosa e 

psiconeurose, dentre outros, de acordo com as nomenclaturas e correntes da época 

(Freud, 2023).

Com o advento da Grande Guerra (1914-1918) e o surgimento de milhares de 

ex-combatentes com graves distúrbios psicológicos, médicos britânicos criaram os 

diagnósticos de shell shock (algo como choque de bomba ou choque de explosão, em 

tradução livre) e neurastenia. Os dois davam direito a tratamento médico, mas só o 

primeiro gerava o direito a uma pensão militar, e o diagnóstico era feito a critério de 

cada médico (Van der Kolk, 2020, p. 222).

Segundo o psiquiatra Bessel Van der Kolk (2020), ainda durante a guerra o 

comando do exército britânico tentou impedir esse tipo de baixa, já muito elevada, e o 

reconhecimento pecuniário correspondente, chegando a proibir que tais diagnósticos 

fossem usados em documentos oficiais.

Nos países então em guerra, de ambos os lados em disputa, o conceito 

generalizado no meio militar era que a baixa por trauma emocional devia ser vista como 

defeito de caráter, covardia, indisciplina ou treinamento falho (Van der Kolk, 2020, p. 

223). Mas a expressão “neurose de guerra” popularizou-se nos jornais e entre médicos 

para se referir a distúrbios apresentados por ex-combatentes, às vezes com sintomas 

físicos, mas com origem em um trauma psíquico e emocional. Sigmund Freud e alguns 

colegas (Freud, 2022. p. 51) utilizam o termo a partir do final da década de 1910 – 

quando Freud começa a atender veteranos de guerra com sintomas de neurose em seu 

consultório de Viena.

Para Freud quase todos os pacientes são neuróticos, e alguns são psicóticos. Daí, 

talvez, surgir o que podemos chamar de neurose adjetivada: se todos têm neuroses, por 

razões diferentes – comumente associadas pela psicanálise a questões sexuais, aos 

impulsos libidinosos do inconsciente, como a noção de histeria –, a neurose "de guerra" 

é um outro tipo ou outra modalidade de diagnóstico, surgido em um contexto específico 

e com características próprias, não compartilhado por todos, enquadrada no campo das 

neuroses traumáticas, relacionadas a choques psíquicos e emocionais (Freud, 2023). 

Algumas outras tipologias clássicas de neurose, para Freud, são a histeria, a paranoia, a 

neurose obsessiva e a neurose de angústia, por exemplo (Freud, 2024).

Freud inicia então pesquisas clínicas com feridos que chegavam dos campos de 

batalha da Grande Guerra, investigando os traumas e os efeitos da guerra na psique 
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humana24. Percebeu que muitos daqueles veteranos diagnosticados com neurose não 

procuravam se afastar das lembranças da guerra rumo a sensações agradáveis, como 

acreditava que exigiria o princípio do prazer (Freud, 2017, p. 12) – conceito que até 

então enxergara como base do inconsciente humano – mas, ao contrário, fixavam-se 

naquelas lembranças do conflito, sentiam a necessidade de narrar repetidamente as 

vivências terríveis que tiveram, presos emocionalmente ao próprio trauma.

Desta observação Freud conclui que a pulsão primeira do instinto humano, antes 

da pulsão sexual da libido, é a pulsão da morte, uma tendência agressiva e destrutiva, 

propensão de retorno ao estado inorgânico (Freud, 2017, p. 12). O conflito entre vida e 

morte, com a inevitável vitória da segunda, domina o inconsciente humano e supera 

mesmo a poderosa força da busca pelo prazer.

Segundo Freud, o inconsciente humano recusa-se a acreditar na própria morte e 

comporta-se como se fosse imortal (Freud, 2017, p. 47). Ao mesmo tempo, a mente tem 

a morte como um pensamento recorrente, já que uma angústia pela morte inevitável 

"nos domina de um modo mais assíduo do que advertimos" (Freud, 2017, p. 47), algo 

que para Freud é derivado de um intrínseco sentimento de culpa.

Esse instinto primaz batizado de “pulsão da morte” seria a razão de traumatizados 

– aquelas pessoas que sofreram estímulos emocionais exteriores fortes o bastante para 

romperem nossa proteção cognitiva contra tais excitações (Freud, 2022. p. 84) – ficarem 

como que aprisionados na vivência do trauma passado, como se o sentissem novamente 

sempre no presente, em uma compulsão à repetição que consegue sobrepujar o princípio 

do prazer e sua busca, tanto de forma consciente, com histórias narradas e 

comportamentos, quanto de forma inconsciente, com sonhos e sensações (Freud, 2022. 

p. 71).

A expressão neurose de guerra já parece consolidada ao final da Primeira Guerra 

Mundial, possivelmente oriunda da psiquiatria alemã e austríaca, momento também em 

que a medicina psiquiátrica dita tradicional se aproxima de alguns conceitos da 

psicanálise freudiana na busca por compreender os efeitos psicológicos do trauma 

externo (Freud, 2023). O reconhecimento formal da neurose de guerra como diagnóstico 

clínico e com efeito jurídico, de maneira mais ampla – ainda que com diversos 

episódios de preconceito25 –, viria no conflito global seguinte, a Segunda Guerra 

25 Neste sentido, é bastante famoso o caso do General George Patton, veterano da Primeira Guerra 
Mundial (ferido em combate e condecorado por bravura) e importante comandante militar 

24 Os três filhos homens de Freud lutaram na Primeira Guerra Mundial, e um seu sobrinho faleceu em 
combate. Cf. GONÇALVES, Armando (coord). Sigmund Freud. São Paulo: Editora Três, 1974. p. 123.
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Mundial (1939-1945), quando o termo neurose de guerra, disseminado clinicamente na 

década de 1920, é reavivado e popularizado na imprensa e na medicina (Van der Kolk, 

2020)

Para Van der Kolk (2020, p. 224), foi nesse contexto bélico que surgiram avanços 

clínicos na psiquiatria, ao tratar de pacientes na linha de frente, e houve preocupação em 

prevenir, tratar e amparar aqueles homens e mulheres atingidos pela neurose de guerra, 

terminologia que ganharia fama e duraria décadas.

Sigmund Freud faleceu em 1939, cerca de três semanas após o início da guerra, e 

sua influência na psiquiatria da época, embora polêmica, era relevante (Gay, 1989). Em 

síntese, Freud (2024, p. 281) percebe a neurose como a rebelião das pulsões e dos 

instintos interiores contra a realidade do mundo exterior, uma expressão da 

incapacidade do sujeito de adequar-se à realidade e, particularmente, às frustrações de 

toda ordem no universo que o circula.

Hoje a psiquiatria tem uma visão mais fisiológica e bioquímica do assunto, menos 

afeita às interpretações teóricas do inconsciente, mas muitos destes conceitos freudianos 

permanecem válidos na discussão, da qual são parte da base fundadora (Van der Kolk, 

2020, p. 292).

O que se chamava de neurose de guerra hoje é classificado como Transtorno de 

Estresse Pós-Traumático (TEPT), nomenclatura adotada primeiro pela Associação 

Americana de Psiquiatria, a partir de 1980, sendo apresentada como um diagnóstico 

específico, ligado de forma direta à experiência em combate: trata-se de uma 

conceituação originada do trabalho de psiquiatras com um grupo de veteranos da Guerra 

do Vietnã (1955-1975).

A definição que o DSM [Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, traduzido como Manual de Diagnóstico e Estatística das 
Perturbações Mentais, programa oficial da Associação Americana de 
Psiquiatria e largamente adotado ao redor do mundo] dá ao TEPT é 
bastante objetiva: uma pessoa é exposta a um fato horrendo "que 
envolveu a morte, a ameaça de morte, uma lesão grave ou uma ameaça 
à integridade física de si mesmo ou de outras pessoas", causando 
"medo intenso, impotência ou horror" que resulta em várias 

norte-americano na Segunda Guerra Mundial. Quase três décadas depois destes primeiros diagnósticos de 
danos psicológicos em combatentes, o General Patton, durante a Invasão da Sicília (1943), fazia uma 
visita a um hospital militar e, ao perceber que um soldado baixado não tinha qualquer ferimento físico, 
diagnosticado com “neurose” ou “fadiga de combate”, chamou-o de covarde e o esbofeteou diante dos 
companheiros e da equipe do hospital. O fato repetiu-se com outro soldado uma semana depois. Mais 
tarde o general foi impelido pelo comando a desculpar-se publicamente com os soldados, a equipe de 
saúde e sua própria tropa. Cf. Axelrod, 2006.
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manifestações: reviver o evento (flashbacks, pesadelos, sensação de 
que o evento está ocorrendo), evitamento persistente e incapacitante 
(de pessoas, lugares, pensamentos ou sensações associados ao trauma, 
às vezes com amnésia de partes importantes do evento) e aumento do 
nível de alerta (insônia, hipervigilância ou irritabilidade). Essa 
descrição sugere um enredo claro: a pessoa experimenta de maneira 
súbita e inesperada um evento aterrorizante e nunca mais volta a ser a 
mesma. O trauma pode ter passado, mas continua a ser reproduzido 
em lembranças que se reciclam sem cessar e num sistema nervoso 
reorganizado. (Van der Kolk, 2020, p. 189)

Segundo o psiquiatra Bessel Van der Kolk, que pesquisou sobre o trauma em 

veteranos norte-americanos da Guerra do Vietnã, o desejo consciente de esquecer as 

origens do trauma (ou de abandonar os efeitos colaterais de viver com um trauma) 

disputa com a necessidade inconsciente de voltar àqueles momentos definidores e, ao 

mesmo tempo, com uma resolução consciente de não deixar cair no esquecimento uma 

luta e um sofrimento. Veteranos traumatizados que transformam a si mesmos e aos seus 

traumas em bandeiras, em espécie de monumento vivo aos que morreram e aos outros 

que sofreram e ainda sofrem (Van der Kolk, 2020, p. 17). "Embora todos desejem deixar 

o trauma para trás, a parte do cérebro dedicada a garantir a sobrevivência não lida muito 

bem com a negação" (Van der Kolk, 2020, p. 10), afirma o psiquiatra.

A memória persistente sobre a guerra no geral – e não necessariamente sobre a 

experiência traumática em particular – é também uma maneira de manter vivo o mesmo 

espírito de grupo, de congregar aqueles que viveram a mesma desventura, que 

supostamente entendem melhor as dificuldades de se readaptar ao mundo civil do dia a 

dia, as dificuldades de esquecer. Um exemplo evidente é a criação de associações de 

veteranos de guerra.

No caso do Brasil, a primeira entidade, a Associação dos Ex-combatentes do 

Brasil (AECB), foi fundada ainda em 1945, poucos meses após o retorno dos primeiros 

veteranos da FEB. Alguns anos depois uma cisão interna deu origem à Associação 

Nacional dos Veteranos da Força Expedicionária Brasileira (ANVFEB). Ambas se 

tornaram a principal estrutura de convívio, de busca por reconhecimento e assistência 

pública e de preservação da memória de grupo, com dezenas de seções regionais 

espalhadas por todo o Brasil (Ferraz, 2012). Também existiram algumas instituições de 

atuação mais regional, como a Legião Paranaense do Expedicionário (LPE) e a 

Associação dos Expedicionários Campineiros (AExpCamp).
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Se uma das consequências do trauma é justamente a dificuldade de criar uma 

intimidade genuína com outras pessoas, de compartilhar sentimentos – mais do que 

compartilhar as histórias e lembranças da guerra –, principalmente com aqueles que não 

vivenciaram a mesma experiência traumática, que não pertencem àquela irmandade e 

que por isso não seriam capazes de compreender (Van der Kolk, 2020, p. 27), 

percebemos como conviver com aqueles companheiros ex-combatentes, para quem não 

seria necessário explicar, pode parecer mais fácil.

Ainda sobre a experiência terapêutica com veteranos de guerra, em conversas de 

grupo, Van der Kolk elucida as dificuldades de readaptação à vida comum e a 

impossibilidade de esquecer, pois percebe-se que aquelas lembranças que lhes causam 

grande sofrimento tornam-se também o sentido de suas vidas. Para o psiquiatra, 

revisitar o passado traumático era a única maneira daqueles veteranos se sentirem 

realmente vivos (Van der Kolk, 2020, p. 27).

É sob essa ótica de permanência, da impossibilidade de afastar-se da lembrança do 

evento traumático e continuar sempre a revivê-lo, que vamos abordar a experiência 

pós-guerra de veteranos da FEB.

3.3 Neurose de guerra na FEB

Entre 1944 e 1945, o Brasil participou ativamente da Segunda Guerra Mundial, 

enviando uma divisão militar com mais de vinte e cinco mil homens e mulheres para 

combater contra a Alemanha Nazista no Teatro de Operações do Mediterrâneo. Destes 

milhares de veteranos de guerra, vários (um número impossível de calcular, segundo 

autores como Ferraz, 2012 e Costa; Gomes, 2021) retornaram ao Brasil profundamente 

transformados, incompatibilizados com a vida dos tempos de paz: neuróticos de guerra, 

na terminologia diagnóstica da época.

Os pesquisadores Helton Costa e Derek Kupski Gomes (2021), autores de um 

ensaio sobre o estado psicológico dos soldados da FEB na Segunda Guerra Mundial, 

reforçam que já havia, desde a Primeira Guerra, uma preocupação oficial com os 

traumas psicológicos que atingiam – e, por vezes, incapacitavam – os combatentes, 

durante e após os conflitos. Esse primeiro conflito mundial deixou um saldo de milhares 

de doentes dos nervos e neuróticos de guerra, que não conseguiam se readaptar à vida 

civil, se escondiam ao ouvirem sons altos, tinham pesadelos frequentes, tornaram-se 

alcoólatras ou criminosos. Em muitos casos, cometeram suicídio (Costa; Gomes, 2021).
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Prova dessa preocupação prévia, na organização da FEB dentro da estrutura 

militar norte-americana, à qual seria subordinada, foi a presença de testes e análises 

psicológicas e psiquiátricas nas triagens de seleção dos militares para a guerra, que 

resultaram em exclusões por diagnósticos como doença nervosa, neurose, histeria e 

constituição psicopática. Dentre milhares, 749 convocados foram considerados 

portadores de doenças do sistema nervoso, representando quase 18% daqueles julgados 

incapazes definitivamente para o serviço militar ainda antes da incorporação 

(Gonçalves, 1951, p. 145).

Outro ponto relevante que evidencia a preocupação clínica é a criação do Posto 

Avançado de Neuropsiquiatria (PANP) que compunha a Força Expedicionária Brasileira 

em atuação na Itália, uma estrutura hospitalar dirigida por um psiquiatra brasileiro 

convocado e responsável por tratar das questões mentais e nervosas dos combatentes 

baixados, funcionando alguns quilômetros atrás da linha de combates (Costa; Gomes, 

2021). O PANP tinha um efetivo de 17 militares, dos quais dois médicos e três 

enfermeiros26. Divididos em outras unidades, a FEB contou com um total de quatro 

psiquiatras (Caldas, 1950, p. 49).

Em seu livro de memórias, publicado pela primeira vez em 1968, o Marechal 

Mascarenhas de Moraes, comandante da FEB, registra que não é suficiente se preocupar 

somente com a preparação física dos combatentes e afirma que igualmente importante é 

a preparação psicológica, que torna o soldado apto a enfrentar todos os sacrifícios 

impostos pela guerra (Moraes, 2014, p. 267).

A percepção desse militar sobre as necessidades não físicas de treinamento e 

tratamento para os combatentes parece estar sintonizada com os novos preceitos da 

época, sentidos nos exércitos modernos e já então mais institucionalizados. Segundo 

Mascarenhas de Moraes, os chefes militares precisam conhecer alguns princípios da 

psicologia humana e preocupar-se com preservação de seus soldados, cientes de que a 

violência dos combates pode afetar de maneira profunda a mente e a sensibilidade dos 

combatentes, abalando-lhe o equilíbrio mental e emocional (Moraes, 2014, p. 268).

Dentre vários exemplos de neurose de guerra, temporárias ou permanentes, Costa 

e Gomes (2021) evidenciam as dificuldades das enfermeiras ao lidarem com os 

ferimentos graves e a morte dos pacientes, inconformadas com a incapacidade de 

26 O 3º Sargento José Martins Dias, enfermeiro do Posto Avançado de Neuropsiquiatria, morreu em 
serviço quando o edifício que abrigava o PANP, na cidade italiana de Porretta Terme, foi atingido por uma 
granada alemã (Roque et al, 2019, p. 164; Caldas, 1950, p. 81).
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salvá-los, citando relatos de experiências de Virgínia de Niemeyer Portocarrero e Bertha 

Moraes Nérici, ambos publicados na coleção História Oral do Exército na Segunda 

Guerra Mundial.

Destaca-se o reflexo dos traumas na forma de pesadelos recorrentes, apontados 

como uma consequência psicológica bastante comum do TEPT, impedindo que o 

paciente esqueça e abstraia da situação estressante e, ao mesmo tempo, prejudicando seu 

sono, sua concentração e sua capacidade de regeneração mental para continuar a 

enfrentar a situação (Costa; Gomes, 2021, p. 92).

O historiador Fernando Lourenço Fernandes (2011, p. 319) apresenta o dado de 

que a FEB teve 314 casos de distúrbios psicológicos durante toda a campanha, tendo 

ficado 239 dias seguidos na frente de combate. Segundo Fernandes, o número estava 

bem na média das demais unidades componentes do V Exército Norte-Americano, 

avaliadas no mesmo período de setembro de 1944 a março de 1945, que ficava em torno 

de 322 baixas psiquiátricas por divisão.

Já o livro de Paiva Gonçalves, médico militar que coordenou as juntas de seleção 

para a FEB e publicou obra estatística sobre as quase 180 mil inspeções realizadas, 

informa que o Serviço de Saúde da FEB atendeu “433 casos de perturbações mentais” 

(Gonçalves, 1951, p. 103), um número consideravelmente maior, mas não há 

detalhamento sobre os casos nem informação sobre serem patologias 

adquiridas/agravadas na guerra ou pré-existentes.

O psiquiatra Mirandolino Caldas, chefe do PANP, por sua vez, em livro-relatório 

publicado logo após a guerra, detalha que sua unidade de saúde atendeu 350 pacientes27 

– dos quais 34 foram admitidos mais de uma vez –, o que representava 1,38% do efetivo 

total da tropa da FEB e 3,78% dos quase dez mil brasileiros atendidos pelo Serviço de 

Saúde durante a guerra, em baixas que iam de ferimentos em combate e acidentes de 

carro até doenças venéreas e cirurgias de apendicite (Caldas, 1950, p. 55).

Além das diferenças de números entre as fontes, que inferimos decorrerem de 

diferentes recortes da estrutura ampla do Serviço de Saúde da FEB e de variados 

27 Os diagnósticos são muito variados, adjetivados e não se prendem a uma nomenclatura universal, 
confundindo-se frequentemente o sintoma e a doença. O próprio Mirandolino Caldas destaca a 
subjetividade dos diagnósticos, “sujeitos às variações de interpretação e de entendimento de cada 
psiquiatra”, e defende estudos para outras modalidades de classificação e tratamento (Caldas, 1950, p. 
74). A maioria é diagnosticado com estado de ansiedade, histeria (com seis subtipos), fobia (com quatro 
subtipos, classificados por barulho de armamento), organo-neurose, personalidade psicopática, 
neurastenia emotiva, esquizofrenia, deficiência mental, inversão sexual e etc. Todos estavam no grupo de 
pacientes neuropsiquiátricos. Não nos é possível equiparar esses diagnósticos específicos com doenças 
contemporâneas classificadas pela Organização Mundial de Saúde ou congêneres.
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critérios para identificar uma baixa médica, aduzimos que muitos casos, por 

apresentarem sintomas apenas internos ou se revelarem tempos após a guerra, deixaram 

de ser tratados.

Segundo Mascarenhas de Moraes, o tratamento baseado na ciência, ainda durante 

a guerra, foi eficiente e conseguiu grande percentual de reabilitados (Moraes, 2014, p. 

268). Dos doentes atendidos no PANP, 78,6% foram considerados recuperados e aptos a 

retornarem à linha de frente (Caldas, 1950, p. 56).

O historiador Francisco Ferraz (2012, p. 159) argumenta que, ao contrário do 

momento da seleção para a convocação e dos esforços durante as operações bélicas, não 

foram realizados exames físicos ou psicológicos quando da desincorporação dos agora 

veteranos da FEB. Não houve nenhuma tentativa de identificar, tratar, prevenir ou 

minorar problemas de saúde decorrentes da experiência bélica que não fossem 

extremamente aparentes, como aqueles combatentes que tiveram membros amputados 

ou que apresentavam crises explícitas de descontrole emocional, alguns sendo 

escoltados de volta utilizando camisas de força (Costa; Gomes, 2021).

Esses casos mais graves receberam amparo do Estado – ainda que muitas vezes 

falho e limitado – através de leis e decretos editados a partir do final de 1945, com a 

constituição da CRIFA (Comissão de Readaptação dos Incapazes das Forças Armadas) 

e com as previsões de reforma e pensão militar. A CRIFA recebeu muitas críticas por 

sua limitada atuação: funcionando no bairro carioca do Lins, atendia basicamente aos 

veteranos residentes na cidade do Rio de Janeiro, então Distrito Federal, e dispunha de 

cerca de 25 funcionários, somente. Segundo seus relatórios, atendeu 59 casos de 

neuropsiquiatria no ano de 1951 e 49 no ano de 1954, números que representavam cerca 

de 10% daqueles tratados com tuberculose, por exemplo (Costa; Rosty, 2021).

Ferraz diz que, quando da desmobilização da FEB, ainda antes do regresso dos 

(ex)combatentes ao Brasil, “não havia uma política definida de reintegração social e 

profissional, tampouco estavam asseguradas a assistência médica e psicológica aos 

veteranos” (Ferraz in Oliveira, 2011, p. 46). Como exemplo, diz que as primeiras leis de 

amparo aos veteranos considerados incapazes para qualquer serviço só seriam 

sancionadas seis meses após o fim da guerra, já na transição do Estado Novo para um 

regime constitucional.

Também aponta que o Brasil jamais criou um órgão público que centralizasse a 

administração dos assuntos relativos aos ex-combatentes, ao contrário de países como 

os Estados Unidos ou a União Soviética: como resultado, diversas leis criadas não eram 
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cumpridas nem fiscalizadas, e muitos veteranos se dispersaram sem conhecer seus 

direitos e suas possibilidades (Ferraz in Oliveira, 2011, p. 48).

Apesar da existência de um serviço de psiquiatria no Exército, estrutura veterana 

da própria FEB, não houve essa preocupação sistemática com os ex-combatentes no 

pós-guerra. Com o passar dos anos, a maioria dos veteranos conseguiu reintegrar-se ao 

dia a dia e deixar de externar crises mais agudas de angústia e ansiedade, tendo como 

tratamento o ditado popular que propugna que o tempo cura todas as feridas. Muitos, no 

entanto, não tiveram a mesma sorte e nunca se recuperaram plenamente – alguns, nem 

parcialmente. Casos mais graves foram potencializados por fatores como alcoolismo e 

desemprego, levando até à indigência (Silveira, 2001).

Sobre os casos psiquiátricos do pós-guerra, Costa e Kupski (2021, p. 126) 

informam que, em uma busca na base de dados Hemeroteca Digital, da Biblioteca 

Nacional, foi possível identificar mais de 180 matérias de jornal associadas aos termos 

neurose de guerra ou neurótico de guerra, publicadas entre 1945 e 1995, sendo a maioria 

sobre ex-integrantes da FEB, seguidos de veteranos da Força Aérea e da Marinha.

Diversas matérias estão associadas a crimes cometidos pelos veteranos 

portadores de neurose de guerra, às vezes tecnicamente diagnosticada e às vezes apenas 

presumida pelos jornalistas diante dos fatos. Comumente, é a neurose apontada como a 

causa do crime, sendo o ex-pracinha a vítima de um distúrbio que o levou àquele 

descontrole. A maioria dos casos violentos trata de lesão corporal e homicídio, 

principalmente contra esposas e filhos dos próprios veteranos, além de 22 casos de 

suicídio de ex-pracinhas28.

Ferraz diz que seria impossível estabelecer com precisão o número de suicídios 

ocorridos dentre os ex-combatentes, mas jornais das associações de veteranos se 

preocupavam em trazer mensagens de ânimo aos associados, aconselhando 

explicitamente que a decisão extrema não era o caminho e que o auxílio devia ser 

buscado na união dos companheiros e na assistência especializada (Ferraz, 2012, p. 

170).

28 Um caso que atingiu certa notoriedade foi o do veterano Carlos Nuno Patrocínio, soldado do II Grupo 
do 1º Regimento de Obuses Auto-Rebocados (II Grupo de Artilharia da FEB). Carlos era neto de José do 
Patrocínio (1853-1905), político e intelectual abolicionista de renome nacional. Segundo reportagem 
jornalística, Carlos Nuno Patrocínio teria sido diagnosticado com neurose de guerra quando do retorno ao 
Brasil e cometeu suicídio com ingestão de veneno menos de um ano depois, em 10 de maio de 1946, dois 
dias após o primeiro aniversário do fim da guerra. Patrocínio morava no Rio de Janeiro e tinha apenas 26 
anos de idade. Cf. COSTA, Helton. FEB: “neurose de guerra” matou o neto de José do Patrocínio. 
Jornalismo de Guerra, 13 mar 2021. Disponível em 
https://jornalismodeguerra.com/2021/03/13/feb-neurose-de-guerra-matou-o-neto-de-jose-do-patrocinio/. 
Acesso em 29 ago 2024.
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O estigma de neuróticos de guerra afetou profundamente a reintegração social dos 

ex-combatentes, mesmo daqueles que não apresentavam tais sintomas, com a 

proliferação de histórias e boatos a respeito de crises nervosas e explosões violentas, 

que incapacitariam qualquer veterano para a vida social plena. Muitos empregos foram 

negados e muitas famílias se afastaram baseando-se nesse estereótipo, uma vez que a 

população civil também não recebeu nenhuma orientação para lidar com esse 

pós-guerra e suas transformações (Silveira, 2001).

Podemos perceber aqui o preconceito em torno dos traumas psicológicos, a 

desconfiança e o afastamento que geravam na população distante da realidade do 

conflito. O medo de ser excluído, ridicularizado ou discriminado por isso estava 

presente em qualquer ex-combatente. Mais ainda, claro, naqueles efetivamente 

diagnosticados como neuróticos, que externavam os sintomas de sua condição.

“Ora, neurose de guerra, quem é que não tinha?”, questiona com ironia o 

personagem ficcional criado pelo veterano da FEB Boris Schnaiderman em seu livro de 

memórias romanceado, em que descreve as dificuldades da guerra, o medo em combate, 

a dor do convívio com a morte dos companheiros e a possibilidade iminente de 

enfrentá-la pessoalmente, além da desilusão com o próprio idealismo político, que o 

levara a voluntariar-se para a FEB e que não encontrava mais eco: “eu precisava ser 

evacuado, era difícil escapar com vida daquele inferno” (Schnaiderman, 1995, p. 195).

Nas expressivas palavras da Major Elza Cansanção Medeiros, enfermeira 

veterana da FEB, “todos os veteranos são neuróticos de guerra, os que dizem que não 

são estão em pior estado, porque ainda não reconhecem” (Medeiros apud Ribeiro, 

2007).

Há variados casos de enfermeiras veteranas das duas guerras mundiais que 

sofreram com neurose de guerra/TEPT formalmente diagnosticado ou posteriormente 

presumido pela historiografia, com casos analisados de americanas, inglesas e alemãs, 

dentre outras (King, 2021). O caso das duas veteranas brasileiras, Altamira Pereira 

Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues, parece ser o primeiro diagnóstico do tipo para o 

gênero feminino no país.

Diz Michelle Perrot (2019, p. 16) que escrever a histórias das mulheres é retirá-las 

dos silêncios aos quais estavam confinadas, excluídas dos estudos acadêmicos e dos 

discursos públicos. Invisibilizadas fora da história, mesmo quando agentes históricas. 

Com a presente pesquisa – levantando arquivos, cruzando informações e criando 

narrativas –, agindo contra o alegado silêncio das fontes e os poucos vestígios 
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tradicionalmente deixados por mulheres, pretendemos dar voz a essas pioneiras – 

através de seus escritos, seus acervos e suas falas/ações – para que possam se expressar 

e para que possamos tentar compreendê-las.

3.4 Síntese da seção

Ao concluirmos esta seção, cumprimos o objetivo de apresentar o conceito de 

neurose de guerra mediante seu impacto como resultado da participação do Brasil na 

Segunda Guerra Mundial. 

A neurose de guerra é um diagnóstico médico essencialmente ligado à experiência 

bélica e à atuação na zona de guerra e em seu entorno. O entendimento sobre a doença e 

seu tratamento, como vimos, evolui no mesmo ciclo das guerras do século XX: a 

expressão surge com a Primeira Guerra Mundial, o tratamento se institucionaliza com a 

Segunda Guerra Mundial e passa a ser política pública para veteranos após a Guerra do 

Vietnã.

O tema da neurose de guerra na FEB, tanto a dimensão real de sua incidência 

quanto as várias sequelas apresentadas pelos veteranos nas décadas após a guerra, 

passando pelo amparo estatal e pelo papel das associações, é tema bastante vasto e 

apresenta lacunas a serem preenchidas. Apresentamos as pinceladas anteriores como 

contextualização do que se segue, quando analisaremos de maneira particularizada os 

casos de enfermeiras da FEB diagnosticadas como neuróticas.

Pesquisando na bibliografia especializada e nos acervos documentais já citados, 

fomos capazes de identificar duas enfermeiras veteranas da FEB diagnosticadas com 

neurose de guerra, e por essa razão consideradas inválidas tanto para o serviço militar 

quanto para prover os meios da própria subsistência de qualquer outra forma. Por isso, 

foram reformadas, tiveram seus postos militares efetivamente confirmados e passaram à 

condição equivalente à aposentadoria.

Sobre essas duas mulheres, Altamira Pereira Valadares e Zilda Nogueira 

Rodrigues, trataremos nas seções seguintes.
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4. ALTAMIRA PEREIRA VALADARES: TRAJETÓRIA DE UMA 

ENFERMEIRA MILITAR COM NEUROSE DE GUERRA

4.1 Introdução

A presente seção, na abordagem micro-histórica (Ginzburg, 2007), tem como 

objetivo analisar a biografia de Altamira Pereira Valadares como enfermeira da Força 

Expedicionária Brasileira diagnosticada com neurose de guerra.

A documentação sobre Altamira foi localizada no centro de documentação que 

fundou e leva seu nome, na cidade de Batatais-SP, mas também no Arquivo Histórico 

do Exército e no Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. As 

fontes documentais analisadas foram seu processo de reforma acompanhado de laudos 

médicos, seu diário não publicado, seus manuscritos e suas cartas, empregando como 

critério de inclusão a menção à doença adquirida ou aos seus sintomas e efeitos 

colaterais, excluindo aqueles em duplicata.

A seção está dividida em cinco subseções, em que apresentamos sucessivamente 

aspectos pessoais e familiares, formação profissional, atuação na guerra, a reforma e o 

pós-guerra, e finalizamos com a síntese da seção.

Ao reunirmos a massa documental, mediante os critérios estabelecidos para o 

corpus analítico, cabe a pergunta: quem, afinal, era Altamira Pereira Valadares?

4.2 A mulher

Altamira Pereira29 nasceu na cidade de Batatais, região metropolitana de 

Ribeirão Preto, no interior do estado de São Paulo, em 15 de julho de 1910. Era filha de 

José Pereira Júnior, natural da cidade de Funchal – capital da Ilha da Madeira, território 

29Em 1947 Altamira entrou com um processo administrativo solicitando que o cartório de Batatais-SP 
retificasse seu nome no registro de nascimento, grafado erroneamente como Altanira, com "n". Essa 
averbação foi feita em sua certidão de nascimento no mesmo ano. Parece-nos que, apesar da forma como 
constava no documento, ela sempre se apresentou informalmente como Altamira, com "m". Há, no 
entanto, algumas cartas dos próprios irmãos chamando-a de Altanira. Assim, é possível encontrar seu 
nome grafado das duas maneiras em diversos documentos e listagens, oficiais ou familiares, inclusive nos 
períodos como aluna na EEAN e como enfermeira na FEB. Depois de 1947, há registros em que ela pede 
a correção do nome em documentos oficiais, inclusive na carta-patente, sendo atendida. Optamos por 
grafar seu nome como Altamira em todo o texto. Segundo ela mesma deixou registrado em seus 
manuscritos autobiográficos, a origem do nome seria uma pedra em Portugal, com o significado literal de 
alta mira, no sentido de olhar do alto. Acervo do Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira 
Valadares. Certidão de nascimento de Altamira Pereira. 
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de Portugal no Oceano Atlântico –, e de Maria Carolina Pereira, também natural de 

Batatais-SP (Valadares, 1976, p. 24).

José veio para o Brasil aos onze anos de idade, em 1888, com os pais Manoel 

Francisco30 e Maria de Jesus. Já Maria Carolina era filha dos paulistas Camillo José 

Gomes e Maria Honória do Carmo Gomes. José e Maria Carolina se casaram em 

Batatais em 21 de novembro de 1896 e tiveram doze filhos, dos quais nove chegaram à 

idade adulta: Aída, Adalberto, Altina, Alpha, Aymoré Celso, Altamira, Aurea, Affonso 

Henrique e Arminda (Squarizi in Silva, 2022).

Altamira não teve contato próximo com os avós. Do lado paterno, a avó faleceu 

em 1912, em Batatais, e o avô casou-se novamente e foi viver em outra cidade paulista, 

aparentemente cessando o contato com a família. Ele morreu em 1938 e Altamira diz 

que apenas ouviu falar do falecimento31. No lado materno, o avô Camillo serviu na 

Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), onde era músico de seu batalhão e foi ferido 

em combate, vindo a falecer em 1894 supostamente em decorrência deste ferimento mal 

curado32. Parece ser o único histórico militar na família próxima de Altamira. A avó 

materna, descendente de indígenas paulistas, faleceu em Batatais em 1917, 

aparentemente vítima da gripe espanhola. Parece ter sido a única com quem Altamira, 

ainda criança, teve algum relacionamento.

Altamira parece se relacionar, por correspondência e com visitas, com todos os 

irmãos, em particular com a irmã Áurea Pereira dos Santos, para quem enviou muitas 

cartas durante a guerra e com quem morou por vários anos, já adultas, no Rio de 

Janeiro. Áurea foi sua procuradora, para resolver todos os assuntos financeiros e 

administrativos, enquanto Altamira esteve na guerra33.

Em seu relato, os pais tinham algumas desarmonias conjugais motivadas por certa 

propensão do pai para gastos extravagantes, vida noturna boêmia e relacionamento com 

mulheres, mas as questões eram tratadas com discrição e ela acredita que a vida em 

família era feliz, apesar de dificuldades financeiras e do grupo numeroso vivendo na 

mesma casa34.

34 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

33 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Procuração. 17 jun 1944.
32 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Manuscritos.
31 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Manuscritos.

30 Em seus escritos autobiográficos Altamira diz que é um nome suposto, e não sabe a razão. É curioso 
que não combine com o nome do filho, apesar deste ser identificado como júnior. Acervo do Centro de 
Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Manuscritos.
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Segundo registro médico, Altamira também teria contraído gripe espanhola35 em 

1918, aos oito anos de idade, mas curou-se. Sua mãe faleceu em 06 de junho de 1924, 

aos 47 anos, em consequência de cálculos biliares, e o pai não se casou novamente. Ela 

recorda sobre ter perdido a mãe aos 14 anos: “Isto foi um grande abalo para mim e senti 

a impressão de que o mundo nada mais valia; contudo sofri calada e nem uma lágrima 

derramei!”36.

Iniciou os estudos formais só aos nove anos de idade, em sua cidade natal. Cursou 

o primário no Grupo Escolar Dr. Washington Luiz e o início do curso secundário, graças 

a uma bolsa de estudos por um prêmio acadêmico, no Colégio Almeida, instituição 

particular (Valadares, 1976, p. 24). Ficou dois anos sem estudar e concluiu o secundário 

no Liceu Pindorama, na capital do estado (Squarizi in Silva, 2022). Realizou os exames 

finais no Ginásio Estadual, na vizinha cidade de Ribeirão Preto (Valadares, 1976, p. 24).

Antes de concluir os estudos já auxiliava as professoras do grupo escolar, 

lecionando para os alunos das primeiras classes quando aquelas faltavam, e diz, em 

reminiscências datilografadas batizadas de “autobiografia profissional”37, acreditar que 

aí já afloravam suas características de enfermeira e de militar.

É comum na construção de biografias – ou autobiografias – a visão de uma linha 

contínua, de uma trajetória aparentemente coerente que converge, desde o princípio, 

para o fim conhecido e desejado, desconsiderando-se acasos e até escolhas – tentação a 

ser evitada em nossa escrita acadêmica (Bourdieu in Amado; Ferreira, 1996, p. 189). Já 

enfermeira aposentada e militar reformada, é com uma certa visão determinista que 

Altamira observa, em retrospecto, seus primeiros passos profissionais.

Aos 17 anos Altamira fez curso de datilógrafa e começou a trabalhar na 

Companhia Melhoramentos Força e Luz, em Batatais, e lá ficou cerca de dois anos, pois 

precisa ajudar financeiramente sua família e sentia a necessidade de trabalhar fora38. 

Segundo escreve, “houve bem um certo escândalo da população, desta cidadezinha do 

interior, vendo uma moça trabalhando em um estabelecimento público, em contato com 

os homens”39.

39 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

38 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

37 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

36 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

35 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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Por indicação do médico Hamlet de Cavalcanti Mello, amigo da família e seu 

futuro padrinho de casamento40, que já atuava no Hospital São Francisco de Assis como 

interno41, Altamira se muda em 1930 para a cidade do Rio de Janeiro, então Distrito 

Federal, para cursar a Escola de Enfermeiras do Departamento Nacional de Saúde 

Pública, onde ingressou em 01 de setembro de 1930 e diplomou-se em 28 de novembro 

de 1933, sendo a oradora da turma42. Com o Decreto nº 20.109, de 15 de junho de 1931, 

a instituição passou à denominação de Escola de Enfermeiras Anna Nery.

Quando preencheu a ficha de inscrição para a escola, datada de 24 de julho de 

1930, Altamira declarou como endereço residencial a Rua Frei Caneca, número 03, em 

Batatais43, e o pai como parente mais próximo44. Aos vinte anos de idade, declarou ter 

um metro e cinquenta e três centímetros de altura e pesar quarenta e um quilos. 

Informou professar a religião Católica Apostólica Romana, visto que o formulário 

possuía campo específico para isso45.

Em carta que Altamira transcreve em suas memórias46, o irmão Adalberto, já 

morando em São Paulo, tenta demovê-la da ideia de ir para a capital federal, por ser 

mulher e inexperiente, e lamenta muito não ter autoridade para impedir, surpreso que o 

pai tenha autorizado. Diz que gostaria de vê-la casada e levando uma vida simples na 

cidade pequena que a viu nascer. Dizendo lhe querer bem, afirma que a irmã é louca e 

que força o destino atrás de aventura47. Previne-a que não poderá contar com ele para 

nada. A visão social generalizada não via com bons olhos o desejo de emancipação 

socioeconômica da mulher, especialmente fora do controle familiar. Nas próximas 

seções retomaremos essa análise e a suposta impulsividade do caráter de Altamira.

No Rio de Janeiro, Altamira casou-se em 15 de julho de 1937, data de seu 27º 

aniversário, com Hélio Bastos Valadares, de quem adquiriu o sobrenome, seguindo a 

tradição da época, passando a assinar Altamira Pereira Valadares. Nascido em 24 de 

novembro de 1912, em Matias Barbosa-MG, Hélio passou a juventude em Belo 

Horizonte-MG (Squarizi in Silva, 2022, p. 223). Médico, formou-se na turma de 

dezembro de 1936 da Faculdade Nacional de Medicina da então Universidade do Rio de 

47 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

46 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

45 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares. 
44 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
43 A avenida hoje chama-se Doutor Chiquinho Arantes e a casa de número três foi demolida.
42 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares. 
41 Almanak Laemmert, 1927, ano 83, volume I, p. 755.
40 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Manuscritos.
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Janeiro48 (atual Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ) e fez residência em 

urologia no Hospital-Escola São Francisco de Assis, no Rio de Janeiro, onde passou a 

clinicar e conheceu Altamira, que também trabalhava na unidade vinculada à Escola de 

Enfermeiras Anna Nery (Valadares, 1976, p. 24).

Segundo relatório médico feito a partir da entrevista de Altamira com um 

psiquiatra anos depois (em 1948), ela conheceu o futuro marido aos 25 anos de idade. 

Diz que o noivado tinha rixas e aborrecimentos, pois o noivo, dois anos mais jovem, era 

bastante ciumento49. Casados, diz que era boa e tranquila a atmosfera do lar, apesar de 

algumas brigas pela recusa de Altamira em ter filhos, contrariando o marido, inclusive 

recorrendo a práticas anticoncepcionais e tendo realizado dois abortos50.

É interessante observar esse desejo expresso por Altamira de não ter filhos, em 

um período histórico em que tal opção era bastante rara para mulheres casadas. A 

historiadora francesa Michelle Perrot (2019, p. 69) diz que a escolha feminina sobre 

conceber ou não uma criança – já que a maternidade é vista como um traço definidor da 

própria personalidade da mulher – em si já constitui uma revolução.

O relatório médico não aborda nem a questiona sobre as razões para esse desejo 

de não ser mãe, se era intenção permanente ou momentânea. Em outros escritos ela 

também não volta a tratar do tema, salvo em um registro de 1946 em seu diário, quando 

recebe a Medalha de Guerra e diz não saber porque a guardará, se não terá netos para 

quem contar histórias51.

Menos de dois anos após o casamento, Hélio faleceu precocemente em 10 de maio 

de 1939, com o diagnóstico de tuberculose pulmonar52, deixando Altamira viúva aos 29 

anos de idade (ainda incompletos). Ele deixou também os pais, irmãos e sobrinhos, 

família com quem Altamira parece ter mantido contato, principalmente com a sogra, 

enquanto morou no Rio de Janeiro. Altamira jamais casou-se novamente, nem teve 

filhos.

52 Portal FamilySearch. Certidão de óbito de Hélio Bastos Valadares.

51 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. 

50 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

49 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

48 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário Oficial, dezembro de 1936, folha 
avulsa sem numeração.
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4.3 A enfermeira

Altamira cursou a Escola de Enfermeiras do Departamento Nacional de Saúde 

Pública, depois renomeada Escola de Enfermeiras Anna Nery, declarada escola padrão 

por meio do Decreto nº 20.109, de 15 de junho de 193153, a qual as demais instituições, 

públicas ou particulares, deveriam se equiparar para ter reconhecimento. Algumas 

exceções foram admitidas, como as escolas da Cruz Vermelha Brasileira, das Forças 

Armadas e a Escola Profissional de Enfermeiros e Enfermeiras, atual Escola de 

Enfermagem Alfredo Pinto (Porto; Amorim, 2007). 

Altamira e sua trajetória profissional estão envolvidas neste contexto de 

padronização. A futura enfermeira foi admitida na escola um mês antes da Revolução de 

1930 e continuou na instituição por alguns anos, fazendo parte deste processo como 

aluna, como professora e como profissional.

As disciplinas para a prova de ingresso à escola incluíam “português (redação), 

aritmética (quatro operações, frações, sistema métrico, regra de proporções), história do 

Brasil (toda), história natural, física, química e geografia do Brasil”54. No acervo 

disponível no CD EEAN não localizamos a prova em si, apenas o ofício endereçado à 

futura aluna relacionando esses temas que deveria estudar.

Na ficha de inscrição que preencheu para ingressar na escola, Altamira declarou 

não ter nenhuma formação ou experiência anterior em enfermagem55. O documento 

solicitava que a candidata descrevesse, com um máximo de cinquenta palavras, sua 

visão sobre a enfermagem, os objetivos da profissão e a razão que a fez querer se 

dedicar àquela arte. Altamira respondeu: “A missão da enfermeira é ser forte, criteriosa, 

constante e pontual nos medicamentos, fazendo bem a todos sem distinção de classe. 

Decidi-me a ser enfermeira porque é um meio menos dispendioso e mais prático para ter 

um conhecimento na ciência médica”56.

A resposta vai bem ao encontro da visão da época, vendo na enfermagem 

qualidades caritativas e, ao mesmo tempo, científicas, reforçando a imagem da 

enfermeira como auxiliar do médico e/ou intermediadora entre o paciente e o médico. O 

curso de enfermagem ainda não era então uma formação universitária (Porto; Amorim, 

56 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
55 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares. 

54 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Ofício da diretora da Escola de 
Enfermeiras Anna Nery para Altamira. 28 jul 1930.

53 BRASIL. Decreto nº 20.109, de 15 de junho de 1931. Disponível em https://www.planalto.gov.br 
/ccivil_03/decreto/1930-1949/d20109.htm. Acesso em 27 out 2024.
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2007) e, segundo a própria Altamira, a atividade era vista como “uma profissão pouco 

recomendável”57. Nos hospitais de campanha durante a guerra, Altamira lamentou não 

ser médica, pois assim poderia "ir mais além"58 no seu trabalho.

Na época já existiam mulheres médicas, mas em número reduzido: cerca de três 

mil e cem médicas em todo o Brasil na década de 1940, aproximadamente 15% do total 

de profissionais (Scheffer; Cassenote, 2013). A porta da faculdade havia sido aberta a 

partir da reforma do ensino médico de 1879, com o ingresso das primeiras alunas em 

1884, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. A primeira médica diplomada no 

Brasil, Rita Lobato Velho Lopes, concluiu o curso em 1887, na Faculdade de Medicina 

da Bahia (Hellmuth, 2023, p. 73). A profissão destinada às mulheres na década de 1940 

era a enfermagem, em cujas escolas os homens eram raros (Moreira; Oguisso, 2005).

No histórico discente de Altamira constam diversas avaliações de saúde, sem 

registro de nenhuma doença grave (há menções a gripes, resfriados e anemia), mas com 

referências à sua constituição física frágil ou delicada. De resto, é analisada como hábil, 

atenciosa, dedicada e correta, embora tímida59. Nas subjetivas fichas de análise da aluna 

ao longo de todo o curso, com campos como personalidade, esmero, modos, digna de 

confiança, iniciativa, habilidade para ensinar e trabalho prático, costuma receber 

conceitos como excelente, exemplar, ótimo e correto. No campo relativo à própria saúde 

recebe uma das análises mais baixas: regular60.

Nas fichas de análise do seu último ano como estudante surgem algumas 

avaliações menos elogiosas nos meses iniciais de 1933, com conceitos como regular e 

confusa, além de serem apontadas pequenas falhas61, mas no geral é elogiada e segue 

aprovada, melhorando no segundo semestre do ano, quando retornam conceitos de 

muito bom e muito hábil. Os relatórios são assinados pela mesma enfermeira, Célia 

Peixoto Alves. Em um relatório de 1931, outra enfermeira-chefe, Maria de Castro 

Pamphiro, acha que Altamira “promete ser uma ótima enfermeira”62.

Formada, Altamira iniciou imediatamente o trabalho na mesma estrutura do 

serviço federal, sendo nomeada em 1934 enfermeira comissionada do Ministério da 

Educação e Saúde Pública (MESP), registrada sob a matrícula número 210.629, para 

62 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
61 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
60 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
59 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
58 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.

57 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

65



trabalhar como interna na Escola de Enfermeiras Anna Nery63. Nesse período podemos 

observar algumas licenças por motivo de saúde em seu histórico, inclusive para uma 

cirurgia, possivelmente de apendicite. Altamira também estuda canto lírico e, segundo 

escreve em carta ao pai, o professor diz que é talentosa, mas precisa cobrar dela 

dedicação, pois é muito desanimada e cansada64.

Segundo seus escritos memorialísticos, exerceu cargos de assistência e chefia em 

todas as especialidades no Serviço Geral de Enfermagem do Hospital São Francisco de 

Assis, unidade hospitalar e educacional vinculada à EEAN e ao MESP (Valadares, 

1976, p. 24). Em 1937 é efetivada na carreira65, sendo nomeada enfermeira classe F do 

Quadro I e permanecendo em função na escola e no hospital66. Em 1940 passou a atuar 

como enfermeira sanitarista cedida ao Serviço de Saúde Pública da então Prefeitura do 

Distrito Federal67, onde trabalhou até ser incorporada à FEB, em 1944. No mesmo ano, 

por reestruturação da carreira, passou a pertencer ao Quadro Especial do renomeado 

Ministério da Educação e Saúde (MES).

Em suas memórias, falando sobre o trabalho antes da FEB, Altamira reforça que 

possuía quatorze anos de experiência e relembra dois momentos que considera 

relevantes profissionalmente: destaca que em janeiro ou fevereiro de 1934 (Valadares, 

1976, p. 25) trabalhou com o médico Carlos Chagas no atendimento ao General 

Pantaleão Pessoa, então chefe do Gabinete Militar da Presidência da República e 

acometido de pneumonia, no Palácio do Catete, tendo sido especialmente designada 

para tal missão; e em março de 1942 foi escalada para o serviço de vacinação contra tifo 

dos presos políticos detidos na Penitenciária Central do Distrito Federal, onde destaca 

ter vacinado Luiz Carlos Prestes68.

68 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

67 BRASIL. Diário Oficial da União. 05 dez 1940. Seção 1, página 17.
66 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Histórico.

65 Os chamados padrões alfabéticos e numéricos de vencimentos dos funcionários públicos federais 
reorganizaram as carreiras e quadros na década de 1930. Representavam tanto o nível hierárquico do 
funcionalismo quanto, principalmente, a faixa salarial a que faziam jus, agrupando servidores 
independente das áreas de atuação. A tabela começava no nível A e ia, de forma ascendente, até o Z, este 
acrescido de Z-1 (aqui fixados os salários dos Ministros do Supremo Tribunal Federal e do 
Procurador-Geral da República) e Z-2. O ingresso, portanto, não se dava necessariamente no nível A, 
mais baixo, mas sim de acordo com a qualificação e o trabalho do servidor. Também, embora houvesse 
progressão e promoções por antiguidade ou merecimento, não significava que era possível chegarem 
todos aos níveis mais altos. Dentre os 27 níveis existentes, Altamira ingressou na classe F (6ª posição de 
baixo para cima) e foi aposentada na classe J (10ª posição), pelas razões e possibilidades que 
analisaremos mais adiante neste trabalho. Cf. Decreto-Lei nº 5.976, de 10 de novembro de 1943, 
disponível em https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1937-1946/Del5976.htm, acesso em 03 
nov 2024.

64 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Carta de Altamira ao pai. 07 nov 1935.
63 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Decreto de 16 abr 1934.
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Observamos que, em ambos os casos, a valorização e a validação da profissão 

parecem estar ligadas ao atendimento e às preferências daqueles que exercem o poder 

político, atuando em momentos históricos junto a figuras de destaque público ou 

atendendo, de forma supostamente caridosa, aqueles que tentaram alterar o quadro 

político e atingir aqueles mesmos postos, sendo depois punidos pelo Estado.

4.4 A voluntária na guerra

Michelle Perrot (2019) diz que as guerras podem reforçar as diferenças entre os 

sexos e, ao mesmo tempo, permitir um intercâmbio de papeis ou uma nova ocupação de 

espaços: nas duas guerras mundiais, os homens que partem para a frente de batalha 

deixam para trás profissões e locais públicos que monopolizavam, e que agora serão 

necessariamente exercidos e ocupados pelas mulheres da retaguarda, mesmo em 

atividades bélicas complementares, como fábricas de munições ou hospitais de sangue. 

Segundo a historiadora, já que também promove uma ruptura de hábitos 

arraigados, a sexualidade da guerra é sensível e problemática (Perrot, 2019, p. 144). E 

podemos conjecturar: quanto aumenta tal disputa quando as mulheres se encaminham 

para cada vez mais perto da linha de frente, ingressando efetivamente nas forças 

militares, ainda que permanecendo quase sempre em funções de retaguarda militar, 

como na Segunda Guerra Mundial?

Após o reconhecimento do estado de guerra do Brasil contra a Alemanha e a 

Itália, em 22 de agosto de 1942, a enfermeira Altamira teve o engajamento patriótico 

despertado, demonstrando em seus escritos o interesse em começar a se preparar para 

atuar em zona de conflito. Realizou o Curso Complementar de Guerra oferecido pela 

Cruz Vermelha Brasileira no então Distrito Federal às enfermeiras profissionais 

(Medeiros, 1987, p. 222).

Com a criação do Quadro de Enfermeiras da Reserva do Exército, através do 

Decreto-Lei nº 6.097, de 13 de dezembro de 1943, o governo organizou o processo de 

voluntariado com anúncios e campanhas em jornais de grande circulação (Bernardes, 

2003, p. 59). Para estarem aptas ao ingresso na vida militar, as voluntárias poderiam 

apresentar qualquer formação oficialmente reconhecida em enfermagem ou uma 

declaração de experiência profissional em estabelecimento idôneo, o que fez com que o 

grupo fosse bastante heterogêneo quanto ao nível profissional e à experiência prática 

(Oliveira, 2010).

67



Consideramos importante destacar esse aspecto do voluntariado. Todas as 67 

enfermeiras da FEB foram voluntárias para o Exército e a guerra, já que não há no 

Brasil qualquer previsão de Serviço Militar Obrigatório ou de convocação para 

mulheres, mesmo em estado de guerra. Portanto, uma vez divulgado o chamado para 

criar o quadro de enfermeiras militares, apenas foram incorporadas cidadãs que se 

apresentaram ao Exército de forma espontânea, que escolheram se engajar, cientes de 

que não havia obrigação legal (Bernardes, 2003).

Neste sentido, o voluntariado não está relacionado a receber ou não pagamento 

pelo serviço, mas a executar um serviço militar por iniciativa própria, sem convocação 

(Ferreira, 2004). Todas as enfermeiras foram remuneradas por seus serviços, e 

discutiremos mais adiante essa questão do pagamento.

Ao contrário, vemos que no efetivo masculino, que reuniu cerca de 25.000 mil 

homens (Moraes, 2005), o percentual de voluntários foi baixo e o Exército teve que 

recorrer a amplas convocações de reservistas (Ferraz in Silva, 2015). O Ministério da 

Guerra calculou, em 1943, uma estimativa com cerca de 2,5 milhões de jovens 

brasileiros em condições legais de alistamento voluntário para a FEB, considerando 

homens saudáveis entre 21 e 26 anos de idade. Constatou-se, no entanto, que somente 

2.750 homens se apresentaram e, destes, 1.357 foram considerados aptos na avaliação 

de saúde para o serviço militar, cerca de 5% do efetivo completo da FEB (Leite; Júnior, 

1983).

No caso feminino, para atenderem ao chamado voluntário, as enfermeiras 

precisavam ser brasileiras natas, solteiras ou viúvas (sem filhos), e ter entre 20 e 40 anos 

de idade. Em março de 1944 houve uma alteração no dispositivo legal para incluir as 

mulheres desquitadas (sem filhos) e casadas (desde que com a permissão do marido, 

devidamente comprovada) e aumentar a idade máxima para 45 anos (Atos..., 1944, p. 

03).

O novo quadro não previa propriamente a absorção completa das enfermeiras 

como militares: elas não receberiam postos militares nem poderiam seguir carreira após 

a guerra, mas andariam fardadas e estariam sujeitas à legislação militar. Eram, na 

prática, civis fardadas (Oliveira, 2010). Para seguirem com a FEB, seriam nomeadas 

enfermeiras de 3ª classe, uma nomenclatura criada especificamente para a ocasião, com 

soldo equivalente ao dos sargentos, e seriam incluídas na reserva do Exército 

(Bernardes, 2003, p. 45).
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Para a adequação a essa vida militarizada, embora formalmente continuassem 

civis, as voluntárias precisariam realizar o Curso de Emergência de Enfermeiras da 

Reserva do Exército (CEERE), onde receberam treinamento específico de enfermagem, 

aulas de educação física e adaptação à vida militar, com exercícios de marcha e ordem 

unida.

Altamira integrou a primeira turma do CEERE da 1ª Região Militar, no Rio de 

Janeiro. O curso teve início em 1º de fevereiro e foi concluído em 25 de março de 1944. 

Dentre cinquenta alunas, Altamira terminou em 41º lugar, com média final 6,469. Em 

suas próprias palavras, sentiu-se triste e envergonhada, sem saber como isso aconteceu, 

já que sempre se esforçava para ficar em primeiro lugar70.

Claramente, a adaptação à vida militar não foi fácil. Ao receberem as fardas, as 

enfermeiras foram orientadas a manter os cabelos curtos e presos, mudança que parece 

ter sido difícil para a concepção da vaidade feminina de então. Para Perrot (2019, p. 51), 

os cabelos das mulheres são o símbolo da feminilidade e cortá-los é, também, 

domesticar e assexualizar, além de padronizar. Segundo Altamira, “íamos nos tornando 

mais simples, menos femininas e mais militarizadas [...] éramos então soldadinhos”71.

Formada no CEERE, foi nomeada enfermeira de 3ª classe em 05 de abril de 1944 

e incluída no Quadro de Enfermeiras da Reserva do Exército. Altamira foi formalmente 

convocada pelo Ministério da Guerra ainda no mesmo mês e seguiu para a Itália com o 

segundo grupo de enfermeiras, embarcando em avião norte-americano no Aeroporto 

Santos Dumont, no Rio de Janeiro, em 04 de agosto de 1944. Diante das limitações 

técnicas da época, potencializadas pelas contingências graves da guerra, o voo realizou 

diversas escalas em território nacional (com destaque para a Base Aérea de Parnamirim, 

em Natal-RN, chamada então de Trampolim da Vitória) e em diversas cidades coloniais 

do Norte da África já dominadas pelas forças aliadas. Chegou a Nápoles, na Itália, em 

12 de agosto (Valadares, 1976, p. 22).

Com a chegada das primeiras enfermeiras brasileiras ao Teatro de Operações do 

Mediterrâneo também tiveram início problemas administrativos decorrentes da 

incorporação feminina à vida militar. Como as enfermeiras norte-americanas detinham 

postos militares (todas como oficiais) e as enfermeiras brasileiras tinham uma 

71 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

70 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

69 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.
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designação fora da hierarquia tradicional, surgiu o constrangimento que envolvia saber 

em quais barracas elas deveriam dormir ou em qual mesa deveriam comer, por exemplo, 

já que então não eram nem oficiais nem praças, nem civis nem propriamente militares. 

Também poderia haver dificuldades na estrutura de chefia dos hospitais, completamente 

militares, e mesmo com as enfermarias dos convalescentes.

O comandante da FEB, General de Divisão João Baptista Mascarenhas de 

Moraes, resolveu a situação utilizando uma legislação brasileira do século XIX, que 

permitia ao comandante em operações de guerra arvorar a um posto militar quem 

estivesse prestando serviços na zona de combate, embora em caráter não definitivo e 

sem gerar ônus financeiro (Cansanção, 2003, p. 65).

Assim, conforme chegavam à Itália, as enfermeiras eram arvoradas como 2º 

tenente, o posto mais baixo do oficialato, e integravam-se normalmente à hierarquia 

militar, inclusive podendo utilizar na farda a insígnia indicativa da nova posição. 

Segundo a enfermeira Elza Cansanção Medeiros, “com a nossa arvoração ao posto de 2º 

tenente, a situação melhorou muito” (Cansanção, 2003, p. 65). O soldo, o pagamento 

que recebiam, continuou equiparado ao dos sargentos72, hierarquicamente inferior – 

enquadrados no círculo dos praças e graduados, não dos oficiais.

Cumpre analisar essa diferença de valores no pagamento – oficiais recebendo 

como praças –, que à primeira vista pode parecer uma discriminação de gênero contra as 

mulheres então tornadas militares, que seriam remuneradas com valores inferiores aos 

seus homólogos (Perrot, 2019). O exame da legislação da época, no entanto, aponta o 

contrário: na prática, receberam o mesmo soldo que os enfermeiros homens, que eram 

sargentos, mas tiveram os privilégios hierárquicos superiores, transformadas em 

oficiais.

72 As enfermeiras de 3ª classe, posto/graduação no qual todas as enfermeiras da FEB foram incluídas, 
recebiam um soldo mensal de 520 cruzeiros. O mesmo soldo era pago aos militares com a graduação de 
3º sargento. Um oficial no posto de 2º tenente recebia mais do que o dobro, com um soldo de 1.300 
cruzeiros. Durante a guerra todos os militares tiveram vencimentos especiais, com gratificações e 
adicionais referentes ao serviço no exterior, proporcionais a cada soldo, além do pagamento fracionado 
em três: um terço pago diretamente ao militar na Itália, um terço pago à família no Brasil e um terço 
depositado em conta-poupança a ser resgatada quando do retorno ao país. Como referência de valores, no 
mesmo período de dezembro de 1943, um exemplar do Jornal do Commercio, aos domingos, vendido no 
então Distrito Federal, custava meio cruzeiro (Cr$ 0,50). Cf. Decreto nº 14.257, de 13 de dezembro de 
1943, que aprova o regulamento para o Quadro de Enfermeiras da Reserva do Exército, acervo do CD 
Altamira; Decreto-Lei nº 5.976, de 10 de novembro de 1943, disponível em 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1937-1946/Del5976.htm, acesso em 03 nov 2024; 
Decreto-Lei nº 8.512, de 31 de dezembro de 1945, disponível em 
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-8512-31-dezembro-1945-458351-nor
ma-pe.html, acesso em 03 nov 2024; Bernardes, 2003; Jornal do Commercio, 01 de dezembro de 1943.
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O regulamento do Quadro de Enfermeiros do Exército73 havia sido promulgado 

em 10 de março de 1932, prevendo que todos os enfermeiros, para serem assim 

admitidos, precisariam realizar o curso da Escola de Saúde do Exército. Apenas homens 

eram admitidos, e os integrantes do Quadro seriam efetivados como sargentos, com os 

direitos e as vantagens da graduação, subdivididos progressivamente na hierarquia 

como 3º sargento, 2º sargento, 1º sargento e sargento-ajudante. Outros militares em 

função de assistência e cuidado nos hospitais militares ou nas formações sanitárias, mas 

que não tivessem realizado o referido curso, não poderiam integrar o quadro e seriam 

considerados praças da saúde – não enfermeiros –, podendo ser sargentos (casos de 

exceção), cabos ou soldados.

O mesmo regulamento previa que o diploma emitido pelo curso de enfermeiros da 

Escola de Saúde do Exército seria reconhecido como idôneo em qualquer órgão público 

nacional, mesmo civil, e, assim como o curso da Escola de Enfermeiras da Cruz 

Vermelha Brasileira, estava dispensado de qualquer equiparação à Escola de 

Enfermeiras Anna Nery. O regulamento de 1932 estabelecia, ainda, que enfermeiros 

civis e enfermeiras diplomadas – preferencialmente pela Cruz Vermelha Brasileira –, 

poderiam ser contratados para serviços especializados em unidades militares, sem 

receberem a graduação de sargentos74.

Assim, observamos, portanto, que quando da criação do Quadro de Enfermeiras 

da Reserva do Exército, em dezembro de 1943, embora tenha-se criado regulamento 

próprio, ele foi baseado no regulamento anterior, do Quadro de Enfermeiros, então 

ainda em vigor e mais amplo. As enfermeiras diplomadas foram incorporadas e 

percebiam o mesmo pagamento que os sargentos-enfermeiros, formados pela Escola de 

Saúde do Exército. A diferença é que não receberam a graduação de sargento, mas de 

enfermeiras de 3ª classe, como visto, sem equiparação objetiva na hierarquia militar. A 

novidade é que não eram mais civis trabalhando em unidades militares: eram 

(semi)militares da reserva, convocadas, fardadas, sujeitas à legislação militar.

Ao chegarem à Itália, na guerra, com as dificuldades de enquadramento na 

hierarquia militar brasileira e americana, conforme discutido acima, houve a 

necessidade de melhorar sua situação funcional. A arvoração ao posto de 2º tenente, 

74 BRASIL. Decreto nº 21.141, de 10 de março de 1932. Disponível em 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-1949/D21141impressao.htm. Acesso em 02 nov 
2024.

73 BRASIL. Decreto nº 21.141, de 10 de março de 1932. Disponível em 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1930-1949/D21141impressao.htm. Acesso em 02 nov 
2024.
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transformando-as em oficiais, se alinhava ao padrão norte-americano, estrutura na qual 

a FEB se incluía, e revestia-se em certa tentativa de proteção para aquelas mulheres, 

podemos analisar, levando-as para o círculo mais restrito de oficiais, em geral com 

homens de maior formação, e afastando-as do convívio de alojamento e refeitório da 

massa de praças, mais volumosa e, geralmente, oriunda de níveis sociais mais baixos. 

Observamos que essa foi também uma maneira de conceder certo prestígio 

simbólico e valorizar o capital cultural (Bourdieu, 1989) das enfermeiras, colocando-as 

acima dos sargentos-enfermeiros na hierarquia, possibilitando algum distanciamento e 

um instrumento para se imporem com base no poder da disciplina. O salário, no entanto, 

continuou o mesmo. A legislação que possibilitava o arvoramento, inclusive, vedava 

que esta tivesse caráter oneroso, ampliando despesas e vencimentos, como vimos 

anteriormente. Portanto, o ato de fazer oficiais do Exército Brasileiro aquelas 

enfermeiras, ainda que sem aumento de salário, representa prestígio e valorização, e não 

o contrário.

De volta à micro-história de Altamira, observamos que a enfermeira tornou-se 

oficial do Exército pelo Boletim Interno nº 9 da FEB, de 11 de agosto de 1944, um dia 

antes de seu desembarque na Itália (Valadares, 1976, p. 22). Na área de atuação da FEB, 

região norte da Itália, Altamira serviu em diversos hospitais e cidades, assim como a 

maioria das enfermeiras brasileiras, sendo transferidas por necessidade do serviço, pelo 

deslocamento do hospital seguindo o avanço da tropa combatente ou por incidentes que 

obrigaram a evacuação do hospital.

Iniciou seu trabalho em 20 de agosto e, segundo os registros de sua folha de 

alterações, serviu sucessivamente no 105º Station Hospital, em Cevitavecchia; 64º 

General Hospital, em Ardenza; 38º Evacuation Hospital, em Cecina, Pisa, Marzaboto, 

Parola e Salsomaggiore (esse hospital, instalado em barracas, foi inundado pelo 

transbordamento do Rio Arno na noite de 02 de novembro de 1944, provocando a 

evacuação às pressas, a remoção de centenas de doentes e feridos e a perda de muito 

material médico e bens pessoais, o que atingiu diversas enfermeiras brasileiras); 24º 

General Hospital, em Florença; 16º Evacuation Hospital, em Pistoia (esse hospital, 

instalado em barracas, foi atingido por um incêndio, possivelmente causado por 

vazamento de éter); 32º Field Hospital, em Valdibura; e 15º Evacuation Hospital, em 

Corvela (neste hospital Altamira relata ter atendido, com o fim da guerra, a muitos 

prisioneiros alemães feridos) (Valadares, 1976).
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Durante a maior parte do tempo que serviu na Itália Altamira atuou no 32º Field 

Hospital (Hospital de Campo), comandado por um oficial-médico do Exército 

Norte-Americano. Na estrutura militar, o hospital de campo é o mais próximo dos 

combates, poucos quilômetros à retaguarda. À sua frente, somente os padioleiros e 

médicos de batalhão, com estrutura de postos de socorro imediato. O hospital de campo, 

por isso, recebe primeiro os feridos mais graves. Segundo a enfermeira, geralmente os 

casos atendidos eram cirurgias de tórax e abdômen ou amputações, “que não podem 

esperar dado a gravidade e urgência”75. E arremata: “é uma correria, poucos se 

salvam”76.

No período em que Altamira lá serviu, 22 de novembro de 1944 a 20 de abril 

1945 (Valadares, 1976, p. 23), durante o rigoroso último inverno da guerra, o 32º Field 

Hospital ficou estacionado na localidade de Valdibura, ao norte da cidade de Pistoia e 

na região central da atuação dos soldados da FEB. Outras quatro enfermeiras brasileiras 

serviram no mesmo hospital e na mesma época: Carmem Bebiano, Jacyra de Souza 

Góes, Juracy França Xavier e Neuza de Mello Gonçalves (Valadares, 1976, p. 21). 

Altamira era a instrumentadora cirúrgica da equipe, chefiada pelo Major Alípio Corrêa 

Netto, médico civil já então prestigiado cirurgião e professor da Universidade de São 

Paulo (USP).

Imagem 1 – Altamira atuando como instrumentadora cirúrgica no 32º Field Hospital

Fonte: Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares

76 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 23 nov 1944.

75 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 23 nov 1944.
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Na imagem 1 vemos a enfermeira Altamira, ao centro da fotografia e de lado para 

a objetiva, em um ambiente que parece ser um centro cirúrgico ou centro de material de 

um hospital de campo, instalado em barracas de lona. A enfermeira está com os 

paramentos próprios do ambiente, com touca, máscara, luvas e avental, todos 

aparentando ser de tecido com tonalidade clara. Ao seu redor estão bandejas, 

instrumentos cirúrgicos e, segundo inferimos, uma estufa para esterilizar os materiais. 

Ela manuseia algum instrumento sobre uma das bandejas.

A expressão facial da enfermeira, no que podemos observar de seus olhos acima 

da máscara, transparece seriedade e concentração no trabalho. O documento fotográfico 

sugere um registro espontâneo e não posado.

A imagem 1 nos permite analisar a atuação de Altamira em uma função técnica, 

mas afastada do convívio direto com os pacientes nas enfermarias, onde atuava mais 

diretamente com os médicos cirurgiões e recebia os feridos inconscientes, como vai 

destacar nos relatos do diário. Inferimos um perfil mais recluso da enfermeira, que vai 

se evidenciar adiante.

Analisando o texto do diário de Altamira, apesar de algumas passagens mais 

alegres e da demonstração de amizade com algumas colegas enfermeiras – como Helena 

Ramos, com quem fez o CEERE e serviu junto no 38º e no 16º Evacuation Hospital 

(Roque, 2019, p. 93) –, percebemos que o tom é quase sempre pesado, de reclamação, 

sentimento de desprestígio, solidão e amargura. Em diversas passagens relata o desejo 

de abandonar a missão e regressar ao Brasil, não o fazendo pela convicção de que 

deveria trabalhar para ajudar os companheiros brasileiros, exaltando “os bravos feridos 

inconscientes que passaram pelas minhas mãos”77 e reforçando que foi à guerra para se 

"sentir mais útil trabalhando diretamente"78.

Uma semana após a inundação que devastou o 38º Evacuation Hospital, onde 

servia, Altamira registra: “Que vontade de deixar tudo isto! Já estou muito velha e 

cansada: já fiz muito, preciso repousar longo tempo para me refazer. A minha cabeça 

está oca”79. Essa última frase é repetida em diversas oportunidades ao longo de todo o 

79 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 09 nov 1944.

78 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.

77 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.
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diário80. Ainda no Rio de Janeiro, antes de embarcar, Altamira escreve em carta para a 

irmã Aída: "Não vejo a hora de acabar esta guerra para respirar livremente e ser feliz"81. 

Embora a fotografia na imagem 1 evidencie o trabalho sendo realizado, o texto do diário 

nos remete ao desejo de retorno ao Brasil e a ansiedade pelo fim da tarefa.

O perfil heterogêneo na formação das enfermeiras da FEB, com forte prevalência 

das voluntárias socorristas formadas pela Cruz Vermelha Brasileira em um curso 

emergencial de três meses, várias delas sem nenhuma experiência anterior na 

enfermagem, gerou alguns atritos e, por vezes, desconfiança, como fica claro nos 

escritos adiante.

Um veterano da FEB, ferido em combate por estilhaços de granada e internado no 

7° Station Hospital, em Livorno, diz que era mais atendido por enfermeiras americanas, 

tendo um capelão evangélico como tradutor. Sobre as enfermeiras brasileiras, acrescenta 

que aquelas oriundas da Escola de Enfermeiras Anna Nery eram bem consideradas, mas 

que as outras nem eram vistas como enfermeiras formadas (Lopes in Motta, 2001, p. 

204).

Em um momento ainda de afirmação da enfermagem e de sua profissionalização 

(Moreira; Oguisso, 2005), havia uma diferenciação bem delimitada contra aquelas 

enfermeiras que não eram da escola padrão e, em sua maioria, haviam feito cursos mais 

curtos com a finalidade específica de seguirem para a guerra.

Para Altamira, que era diplomada pela Escola de Enfermeiras Anna Nery e já 

tinha mais de uma década de experiência, chefiando serviço hospitalar e com vivência 

docente na mesma escola, havia um desprestígio e uma grande frustração no fato de 

todas as enfermeiras, independente do nível de instrução profissional, desfrutarem do 

mesmo status de enfermeira e terem sido promovidas ao mesmo posto militar, sem 

relação hierárquica objetiva. Em seu diário há diversos registros neste sentido, 

reclamando de outras colegas – bem mais jovens e/ou bem menos experientes – estarem 

na mesma posição que a sua, demonstrando insatisfação e algumas dificuldades de 

relacionamento.

O problema principal nessa fase parece ter girado em torno do preparo técnico das 

colegas e do próprio sentimento de união e camaradagem desse grupo. Dois pontos 

parecem essencialmente críticos para a autora: o fato de não ter sido uma das escolhidas 

81 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Carta de Altamira para Aída. 29 mar 
1944.

80 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 07 jun 1945.
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pela diretora da Escola de Enfermeiras Anna Nery para ser incorporada ao Serviço de 

Saúde da Força Aérea Brasileira, com melhor remuneração e reconhecimento; e a falsa 

expectativa, ao final da guerra, quando algumas enfermeiras foram promovidas pelo 

comandante a enfermeiras de 2ª e 1ª classe (estando Altamira neste último grupo), como 

reconhecimento de seu desempenho na guerra, mas tais promoções foram tornadas sem 

efeito imediatamente no retorno ao Brasil, igualando-se todas novamente como 

enfermeiras de 3ª classe do quadro da reserva82.

Com relação à Aeronáutica, relata que fez todo o empenho para se transferir para 

lá83 e registra que, já servindo com a FEB na Itália, chegou a enviar uma carta para 

Luthero Vargas, filho do Presidente da República e incorporado como tenente-médico 

no 1º Grupo de Aviação de Caça, solicitando sua transferência da FEB para a FAB84. 

Luthero lhe responde com um bilhete e diz que tentou resolver o caso com o 

comandante do grupo e com o Ministro da Aeronáutica, mas não foi possível, 

lamentando não poder aproveitar os seus serviços85. Altamira registra no diário que 

Luthero havia sido colega de seu falecido marido Hélio, sem especificar em qual curso 

ou hospital86.

Não conseguimos confirmar se Lutero realmente tentou a transferência, 

encontrando algum tipo de barreira institucional ou pessoal, ou se apenas 

desvencilhou-se do problema com uma resposta genérica, visto que o serviço hospitalar 

da Aeronáutica já estava em funcionamento com outras enfermeiras. Inferimos a 

segunda possibilidade, já que o médico, filho do Presidente da República, 

possivelmente recebia muitos pedidos de ajuda e ingerência.

As diferenças de idade (em média cerca de 8 a 10 anos inferior) e de estágio na 

vida (ela já uma viúva e profissional experiente) também aparecem como divisores 

quase incontornáveis em algumas situações de convivência no grupo.

Citamos uma única e expressiva passagem de seu diário, a fim de não sermos 

repetitivos: “Todos os dias saem mexericos, exaltações e aborrecimentos nas nossas 

tendas brasileiras. A inveja impera e a falta de consciência é um fato confirmado. Não 

86 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

85 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Bilhete de Luthero Vargas para Altamira.

84 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 27 out 1944.

83 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

82 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.
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sabem viver em conjunto; eis o resultado dos improvisados heterogêneos”87. E meses 

depois: “O dia está lindo, claro de sol, no entanto estou triste e louca para que tudo 

termine logo. Já não nos suportamos bem umas às outras, vivíamos em harmonia e 

receio qualquer desentendimento”88.

Em dado momento Altamira registra amizades com um militar americano e outro 

brasileiro em que é possível supor alguma conotação amorosa, que o texto não confirma 

abertamente, mas revela o efeito: “Os venenos surgem precocemente das mentalidades 

inferiores (dizem que não faço nada porque estou em lua de mel – é o despeito)”89.

Sobre as possíveis dificuldades da adaptação feminina ao ambiente militar, 

Altamira faz algumas observações, mas todas bastante sumárias, como quando narra em 

apenas uma linha o aborrecimento e o horror que sentiu quando um sargento-enfermeiro 

tentou ter um envolvimento aparentemente sexual com ela.  Resume o episódio ao dizer 

que se afastou dele e o mandou para o alojamento90. Interpretando essas poucas palavras 

sobre evento possivelmente tão traumático, parece que a tenente conseguiu se impor e 

contornar a situação de modo efetivo.

Outro caso aconteceu ao fim da guerra, com as celebrações da vitória: “senti passos 

e alguém bateu na porta, porém eu não a abri, já sabia que era o tenente americano [...] 

que durante o jantar insistiu comigo para dançar e beber (eles são um caso sério quando 

estão meio tocados! Custei a me livrar dele, passei uma noite mal)”91.

São raros os relatos públicos ou escritos sobre questões amorosas ou sexuais, 

consentidas ou não, efetivadas ou tentadas, entre as enfermeiras e os demais militares da 

FEB ou norte-americanos. Esses dois casos que Altamira registrou em seu diário 

constituem uma exceção e nos permitem vislumbrar as dificuldades encontradas por 

essas mulheres para conter o assédio e a objetificação em um ambiente até então 

exclusivamente masculino.

A questão da sexualidade das mulheres na década de 1940 e da convivência delas 

em um ambiente masculino e masculinizado, que começamos a discutir anteriormente 

com o corte dos cabelos das candidatas à FEB, atravessa todo o texto. Segundo Perrot 

91 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 07 jun 1945.

90 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 30 ago 1944.

89 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 01 mar 1945.

88 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 27 fev 1945.

87 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 05 set 1944.
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(2019), nessa dualidade organizada entre masculino e feminino, as mulheres aparecem 

nos discursos públicos e nas representações culturais como o sexo frágil, carente, e 

mesmo deficiente: uma incompletude, aquela que não é homem.

O sociólogo Pierre Bourdieu utiliza os conceitos de dominação masculina e 

violência simbólica para analisar o que considera uma construção social que fomenta as 

diferenças sexuais para realizar a subordinação forçada do feminino ao masculino, 

falsamente transformada em algo biológico e natural, e imposta de maneira quase 

invisível (Bourdieu, 2012). O efeito seria fazer com que o dominado veja a dominação 

como parte imutável da realidade, algo que não pode nem deve ser mudado, algo que 

existe mesmo sem existir ou ser criado: situação tão naturalizada quanto a própria vida 

em sociedade. A dominação masculina, assim, transformaria as mulheres em cidadãs 

naturalmente menos importantes, menos poderosas, mais controladas, destinadas a 

servir e a obedecer.

Destacamos como os dois relatos de Altamira expostos no diário, que revelam 

possíveis situações de assédio ou violência sexual objetiva, caminham em um sentido 

oposto. Ali, a nova mulher militar demonstra firmeza e, ainda que com alguma 

dificuldade, evidencia capacidade de se defender contra importunações e insinuações 

indesejadas, da parte de colegas e/ou subordinados, utilizando mesmo a estrutura 

hierárquica militar para se impor e se fazer respeitar. Para Bourdieu (2012, p. 31), o 

assédio sexual nem sempre tem o objetivo da posse e do ato, mas também a afirmação 

do poder e da dominação. No caso específico, fosse busca de prazer, sequela emocional 

ou tentativa de subjugar, as tentativas foram frustradas.

Não localizamos nesses registros menção a assédios sexuais vindos de superiores, e 

a escrita do diário, privada, é elogiosa a alguns chefes, como o então Coronel Marques 

Porto, a quem Altamira faz diversos elogios tanto no aspecto profissional quanto no 

trato pessoal, em certa proteção que ele teria dado às enfermeiras. Abordaremos esse 

sentimento de gratidão de novo mais à frente.

Se a sexualidade feminina surge então como algo que deve ser protegido e 

resguardado, com a virgindade apontada como máxima virtude e preciosidade (Perrot, 

2019), o desejo dessas mulheres de se tornarem militares e acompanharem as tropas 

masculinas será apontado em alguns momentos como indicativo de promiscuidade e 

falha moral (Bernardes, 2003). Retomaremos este assunto mais adiante na tese, na 

subseção 6.4.
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Por outro lado, há sim no diário de Altamira alguns relatos de dificuldades de 

relacionamento com chefes e problemas hierárquicos de bastidores, aparentemente não 

sexuais, mas frutos de amizades e desafetos. O relacionamento parece ter sido melhor 

com os americanos, e Altamira expressa que não deseja sair do 32º Field Hospital e 

retornar para os hospitais mais à retaguarda onde estavam trabalhando os grupos 

maiores de brasileiros: “a política é forte e a inveja também”92.

Com dificuldade para se adaptar ao paladar norte-americano da comida agridoce 

servida nos hospitais – como muitos combatentes brasileiros –, Altamira comia pouco e 

se alimentava mal. Já magra, perdeu peso e atingiu menos de quarenta quilos. Ao chegar 

ao Brasil registra que estava esquelética e com olheiras fundas93.

No âmbito familiar, o período da guerra coincidiu com outra perda. Ao seguir para 

a Itália, Altamira sabia que o pai se encontrava gravemente doente. Em seu diário, 

registra diversas vezes a preocupação com seu estado de saúde e a falta de notícias, 

trocando cartas com a irmã Áurea, que demoravam a chegar. Apenas em 16 de outubro 

Altamira saberia que o pai falecera ainda em 07 de agosto, três dias após sua partida. Ao 

descobrir, relata no diário que chorou pouco, pois já esperava e sabia de seu sofrimento, 

mas que a colega Helena a confortou muito94.

Nas páginas do diário também encontramos diversos registros do efeito da guerra 

próxima e do impacto dos combates, além do alto número de feridos atendidos: “vi a 

artilharia funcionando [...] e o clarão enorme dos canhonados explodindo 

estrondosamente ao alcance de nossa vista, [...] fiz minhas preces livre [e] vou dormir 

com todo o barulho”95; “durante a intervenção [cirúrgica] estourou uma bomba tão forte 

que parecia tudo ir abaixo”96; “nova bomba: tudo estremeceu, as portas e janelas se 

abriram violentamente e os trincos saltaram do teto, caiu um bloco de terra suficiente 

para ferir alguém”97.

97 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 19 mar 1945.

96 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 19 mar 1945.

95 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 03 mar 1945.

94 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 16 out 1944.

93 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 23 jul 1945.

92 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 24 abr 1945.
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Já após o fim dos conflitos, enquanto atendiam a feridos remanescentes – aliados 

e ex-inimigos – e aguardavam o embarque de volta ao Brasil, Altamira queixa-se da 

demora do retorno, diz que quase não acredita no fim da guerra e teme os seus efeitos: 

“eu com a cabeça tão vazia [...] Meu Deus! Creio que vou ficar maluca, estou perdendo 

a memória lentamente! Sinto um vazio e um torpor, sonolência, porém custo a 

dormir”98.

Após toda essa experiência transformadora, Altamira retornou da Itália com o 

penúltimo grupo de enfermeiras, por via aérea, partindo em 05 de julho de 1945 e 

repetindo o grande número de escalas no Norte da África e no Nordeste do Brasil, 

chegando ao Rio de Janeiro em 13 de julho. Foi licenciada do serviço ativo e incluída na 

reserva do Exército em 06 de outubro do mesmo ano (Valadares, 1976, p. 21).

Em suas folhas de alteração é possível encontrar diversos registros de elogios, 

individuais ou coletivos, alguns mais protocolares e outros demonstrando maior 

expressividade. Como exemplo, observamos o referente à sua transferência do 32º Field 

Hospital, quando recebeu do Major Alípio o seguinte elogio individual, publicado em 

boletim:

Enfermeira Altamira Pereira Valadares, também dedicada ao serviço 
de equipe cirúrgica, enfrentou com entusiasmo, grande amor ao 
trabalho em todas as situações. Os longos atos operatórios, pela noite 
adentro, complexos e enfadonhos, encontrou [sic] nessa auxiliar uma 
dedicação insuperável. Conhecedora segura do seu mister, agindo com 
precisão e desembaraço, esteve sempre na estacada do Dever; cumpro 
o grato prazer de elogiá-la e agradecê-la.99

Por sua atuação na guerra, Altamira recebeu em 1945 a Medalha de Campanha 

(concedida pelo Exército Brasileiro a todos os integrantes da FEB que tenham 

participado da Campanha da Itália sem nenhuma nota desabonadora em seu histórico) e, 

em 1946, a Medalha de Guerra (criada pelo governo brasileiro para agraciar civis e 

militares que contribuíram de alguma forma com o esforço de guerra nacional). Anos 

após a guerra, recebeu a Medalha de Bons Serviços (grau bronze) da Cruz Vermelha 

Brasileira em 1958 e, em 1975, a Medalha Marechal Mascarenhas de Moraes, criada 

pela Associação Nacional dos Veteranos da Força Expedicionária Brasileira (ANVFEB) 

99 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.

98 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 07 jun 1945.
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para agraciar aqueles, veteranos ou não, que trabalharam para preservar e divulgar a 

memória da FEB (Valadares, 1976).

Licenciada do serviço do Exército, Altamira retornou aos quadros do Ministério 

da Educação e Saúde. Pouco tempo depois, em abril de 1946, a Escola de Enfermeiras 

Anna Nery recebeu um pedido de colaboração do Hospital de Doenças Infecciosas de 

Assunção, no Paraguai, solicitando enfermeiras profissionais para ajudarem na 

organização do novo serviço, a ser inaugurado no mês seguinte. A direção da escola 

consultou o corpo docente e técnico, recebendo apenas duas voluntárias para a missão. 

A veterana Altamira era, de novo, uma delas100. O intercâmbio acabou não acontecendo 

por desistência do governo brasileiro (Valadares, 1976, p. 27).

4.5 A reforma por neurose de guerra

As duas primeiras enfermeiras a serem reformadas, portanto jurídica e 

publicamente reconhecidas como militares e como portadoras de sequelas de guerra, 

foram Graziela Afonso de Carvalho e Guilhermina Rodrigues Gomes, em 14 de 

novembro de 1946101. As duas sofreram os mais graves acidentes dentre as onze 

enfermeiras que adoeceram ou se feriram durante a guerra e foram evacuadas de volta 

para o Brasil ou para tratamento nos Estados Unidos da América (Bernardes, 2003, p. 

120).

Graziela sofreu uma queda durante a inundação do 38º Evacuation Hospital, onde 

trabalhava no serviço de cirurgia juntamente com Altamira (Oliveira, 2010, p. 142). 

Durante o tumulto da evacuação, em um hospital instalado em barracas e com água já 

pela cintura, Graziela fraturou duas vértebras e duas costelas. Na reforma, o diagnóstico 

oficial foi espondiloartrose dorso-lombar102.

Após o acidente, Graziela, que também era formada pela Escola de Enfermeiras 

Anna Nery e filha de um oficial militar (polícia estadual) ex-governador do Amazonas, 

passou meses internada no Hospital Central do Exército (HCE), no Rio de Janeiro. 

Graziela era a mais velha dentre as enfermeiras da FEB, nascida ainda no século XIX 

(1899)103. Foi a primeira do grupo agraciada com a Medalha de Campanha, em maio de 

103 Apenas duas enfermeiras da FEB nasceram ainda no século XIX. A outra foi Olímpia de Araújo 
Camerino, nascida no ano de 1900. Cf. Valadares, 1976.

102 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Graziela Afonso de Carvalho.
101 BRASIL. Diário Oficial da União. 20 nov 1946. Seção 1, página 11.
100 Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery. Pasta de Altamira Pereira Valadares.
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1945, recebendo-a ainda internada no HCE, das mãos do Presidente da República 

Getúlio Vargas104.

Guilhermina Rodrigues Gomes servia no 7º Station Hospital, em Livorno, quando 

foi atingida pela onda de choque da explosão de uma mina terrestre próxima ao hospital. 

Com o impacto, que a lançou longe, também fraturou a coluna e teve a capacidade de 

locomoção comprometida (Oliveira, 2010, p. 142). Foi evacuada em navio 

norte-americano para tratamento nos EUA, onde ficou quase um ano, e de lá voltou para 

o Brasil. Permaneceu mais alguns meses internada no HCE, utilizando uma cadeira de 

rodas. Com o tratamento voltou a andar, auxiliada por uma bengala.

As duas enfermeiras foram consideradas incapacitadas permanentemente para o 

serviço militar e para prover a própria subsistência. Alcançando a reforma, foram 

promovidas ao posto imediatamente superior, de 1º tenente, abrindo precedentes para as 

demais (Valadares, 1976, p. 87). Um parecer jurídico do Ministério da Guerra, emitido 

em 1946, reconhece que essas mulheres, quando convocadas, mesmo que em situação 

inusitada e com muitas questões omissas na legislação – o que se atribui às 

contingências emergenciais da guerra e à falta de tempo –, se tornaram verdadeiras 

militares105 e assim deveriam ser tratadas e, enfim, equiparadas legalmente.

As enfermeiras que não sofreram sequelas da guerra e não iniciaram processos de 

reforma só tiveram seu posto militar confirmado para tempos de paz pela Lei nº 1.209, 

de 25 de outubro de 1950, sendo todas efetivadas como 2º tenente, mas ainda na reserva 

não remunerada. A partir daí puderam receber a diferença de pagamento relativa ao 

tempo da guerra, quando seu soldo era equiparado ao dos sargentos. A possibilidade de 

reverter ao serviço ativo e efetivamente trabalhar como militar em tempos de paz nas 

unidades de saúde do Exército só foi regulamentada pela Lei nº 3.160, de 01 de junho 

de 1957 (Roque, 2019, p. 145).

Do total de 67 veteranas, 46 enfermeiras requereram o retorno ao Serviço de 

Saúde do Exército mediante a nova lei. Outras 12 já haviam sido reformadas, antes de 

1957, por incapacidades físicas e emocionais adquiridas na guerra (Camerino, 1983, p. 

121).

A reforma, esse ato jurídico definitivo, foi o que, antes das leis de 1950 e 1957, 

tornou essas 12 mulheres de fato militares do Exército Brasileiro, não mais civis do 

105 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Parecer 121/MG.

104 Graziela Afonso de Carvalho foi também a primeira enfermeira da FEB a falecer, em 27 de junho de 
1962. Cf. Diário de Notícias, 1962 jul 01, 05:05.
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quadro da reserva com uma patente arvorada em tempos de guerra. Passaram a poder 

gozar, em tempos de paz, de todas as prerrogativas de um oficial das Forças Armadas do 

Brasil, com direito a patente e soldo, farda e continência, compartilhando também os 

seus deveres.

Altamira Pereira Valadares foi reformada por decreto presidencial de 02 de junho 

de 1949106, com base no artigo 3º do Decreto-Lei nº 8.795, de 23 de janeiro de 1946, que 

regulamentava a reforma e a promoção ao posto imediato dos militares, inclusive os 

convocados, incapacitados definitivamente para o serviço militar por doenças 

adquiridas ou agravadas durante as operações de guerra da FEB na Itália107. Foi então 

promovida ao posto de 1º tenente e passou a receber o soldo correspondente. Sete anos 

depois, em 26 de dezembro de 1956, foi promovida ao posto de capitão na inatividade, 

com direito retroativo à data da reforma108.

A reforma baseou-se no diagnóstico de neurose de guerra, confirmado em um 

Inquérito Sanitário de Origem (ISO) realizado pelo Exército, a pedido da própria 

enfermeira, diante das sequelas que apresentava ao retornar à vida civil dos tempos de 

paz. Altamira teve pareceres assinados por diferentes médicos do serviço público, civis 

e militares, apontando sintomas como crises de pânico e de choro, alucinações, insônia, 

instabilidade de humor, tremores, desânimo e sentimento de culpa. Também foi 

estabelecida a relação de causa e efeito: embora tivesse algumas dessas características 

antes, a situação foi fortemente agravada pela vivência na guerra109.

Na sexta seção desta tese, conforme dito anteriormente, discutiremos em detalhes 

o diagnóstico de neurose de guerra, suas características e suas sequelas, com o auxílio 

teórico de Van der Kolk e Freud.

Na sequência da reforma militar, Altamira Pereira Valadares foi aposentada no 

cargo de enfermeira classe I do Quadro Especial do Ministério da Educação e Saúde em 

decreto presidencial de 02 de março de 1950. Com base na Lei nº 288, de 08 de junho 

de 1948, teve o direito de receber os proventos de um posto acima, classe J110. Isso 

porque a lei que regulava as vantagens devidas aos ex-combatentes da FEB previa, em 

110 BRASIL. Diário Oficial da União. 04 mar 1950. Seção 1, página 04.
109 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.

108 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Decreto de reforma de Altamira Pereira 
Valadares.

107 BRASIL. Decreto-Lei nº 8.795, de 23 de janeiro de 1946. Disponível em https://www.planalto.gov.br/ 
ccivil_03/Decreto-Lei/1937-1946/Del8795.htm#:~:text=DECRETO%2DLEI%20N%C2%BA%208.795 
%2C%20DE%2023%20DE%20JANEIRO%20DE%201946.&text=Regula%20as%20vantagens%20a%2
0que,que%20lhe%20confere%20o%20art. Acesso em 09 dez 2023.

106 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Decreto de reforma de Altamira Pereira 
Valadares.
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seu artigo 5º, que o mesmo direito de promoção concedido aos oficiais militares seria 

aplicado à aposentadoria dos funcionários públicos civis, de qualquer nível, que 

tivessem tomado parte na guerra111. Na quinta seção discutiremos mais profundamente 

esta lei e sua aplicação.

Procurando no Centro de Documentação da Escola de Enfermagem Anna Nery e 

no Arquivo Nacional, não foi possível localizar o processo de aposentadoria civil de 

Altamira nem qualquer documento relacionado, não permitindo que confirmássemos se 

esta ocorreu também amparada no diagnóstico de incapacidade derivado da neurose de 

guerra, o que inferimos como provável.

Altamira tentou acumular os vencimentos militares e civis em 1950, mas parece 

não ter sido possível, o que se depreende do Parecer n° 292, de 08 de novembro de 

1950, do consultor jurídico do Ministério da Guerra, que opina pelo pagamento 

exclusivamente dos vencimentos militares, por serem maiores que seus vencimentos 

civis de funcionária federal. O processo de reforma foi analisado pelo Tribunal de 

Contas da União em 1961 e julgado legal112. Não conseguimos confirmar se houve outra 

tentativa de acumular as aposentadorias posteriormente.

A inatividade da Capitão Altamira tornou-se extremamente ativa. Militar 

reformada e enfermeira aposentada, retornou à sua cidade natal no interior paulista em 

1964113 e passou a dedicar-se intensamente à memória da FEB e da Segunda Guerra 

Mundial, particularmente à experiência das pioneiras enfermeiras militares.

Publicou dois textos referentes à atuação da FEB, o primeiro na Revista de 

Medicina Militar (ano 34, nº 3, julho-setembro de 1945, pp. 95-98), intitulado “Papel da 

enfermeira de uma equipe cirúrgica de um ‘Field Hospital’”, e o segundo na Revista de 

Química e Farmácia (06 de junho de 1954, p. 33), intitulado “Discurso em homenagem 

ao Marechal Dr. Emmanuel Marques Porto, em nome das enfermeiras da FEB” 

(Valadares, 1976, p. 25), reforçando a já comentada relação de amizade e admiração 

entre a enfermeira e o chefe.

Também participou do I Congresso Brasileiro de Medicina Militar, realizado em 

São Paulo-SP em julho de 1954 e presidido pelo mesmo Marechal Marques Porto, 

ex-chefe do Serviço de Saúde da FEB. No evento, a então 1º Tenente Altamira 

113 BALTAZAR, Alessandra; LOPES, Rodrigo Touso Dias. Um museu “certo” criado por caminhos 
“tortos”. Artigo não publicado, acervo do Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.

112 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.

111 BRASIL. Lei nº 288, de 08 de junho de 1948. Disponível em 
www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1930-1949/l288.htm#:~:text=LEI%20No%20288%2C%20DE,Art. 
Acesso em 17 jan 2024.
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apresentou uma palestra intitulada “Síntese da atuação das enfermeiras brasileiras na 2ª 

Grande Guerra Mundial” (Valadares, 1976, p. 23).

Altamira passou a reunir volumoso acervo pessoal, acrescido de doações militares 

e de outros veteranos, preparando uma exposição itinerante. Apresentou-a pela primeira 

vez em setembro de 1967 no Tiro de Guerra 122, em Batatais-SP. Três anos depois, 

celebrando o Jubileu de Prata da Vitória Aliada, promoveu uma versão reduzida da 

exposição na sede da 5ª Circunscrição do Serviço Militar, em Ribeirão Preto-SP, cidade 

vizinha. No seu livro, de 1976, diz que após essa exibição recebeu oferta para torná-la 

permanente, mas ainda estava em busca de recursos e de uma sede, embora desde 1974 

a exposição já tivesse estado de modo temporário no Departamento Municipal de 

Cultura da Prefeitura de Batatais, no Museu Histórico e Pedagógico Dr. Washington 

Luís e no Museu do Café, em Ribeirão Preto (Valadares, 1976).

Em seu acervo existem muitos ofícios e cartas solicitando apoio para a publicação 

dos livros e a manutenção do acervo, dirigidos a diversas autoridades militares e civis, 

municipais, estaduais e federais, além das associações de ex-combatentes no Rio de 

Janeiro e em Ribeirão Preto, das quais foi sócia, mas onde parece nunca ter exercido 

função administrativa. Altamira reclama que, pelo excesso de mudanças e acomodações 

improvisadas, muita coisa se perdeu ao longo dos anos114.

Em 1994 conseguiu o espaço para uma sede definitiva, em parceria com a 

Prefeitura Municipal de Batatais e o Tiro de Guerra do Exército Brasileiro na cidade, 

unidade militar em cujo terreno construiu, com recursos próprios, um prédio anexo. 

Neste local inaugurou o Centro de Documentação Histórica do Brasil da 

Capitão-Enfermeira Altamira Pereira Valadares, instituição de memória que leva no 

título seu nome e seu posto militar, designação dada por ela própria, o que evidencia o 

desejo humano imemorial de ser lembrado, de sobreviver à própria morte física ao 

permanecer vivo na memória da sociedade, simbolicamente eternizado ao se mostrar 

relevante, criando a sensação de que não se viveu em vão. É o nome próprio que tem 

esse poder identitário, sendo o elemento que, em toda sociedade, individualiza e 

identifica (Bourdieu, 1989; Ginzburg, 1989).

Segundo registros de curadores e pesquisadores do centro de documentação115, 

Altamira insistia em ter controle total do acervo, do que era incorporado ou retirado, de 

115 BALTAZAR, Alessandra. LOPES, Rodrigo Touso Dias. Um museu “certo” criado por caminhos 
“tortos”. Artigo não publicado, acervo do Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.

114 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Manuscritos.

85



como era organizado ou exposto, das cópias feitas e de quem devia visitá-lo, mesmo 

com a doação da coleção à administração municipal. Não conseguia se desapegar. A 

vasta documentação reunida era parte central de sua vida, e ela própria pode ser vista 

como parte integrante do acervo criado. Em discurso público quando da doação do 

acervo aos cuidados da prefeitura, afirmou: “É o meu presente ao povo batataense. 

Constitui toda minha vida, dedicada a esse meu ideal”116.

Imagem 2 – Capitão Altamira recebe estudantes em seu centro de documentação

Fonte: Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares

Na imagem 2 observamos a Capitão Altamira Pereira Valadares, com a farda do 

Exército Brasileiro, diante de livros e outros papéis do acervo histórico em Batatais. 

Destacamos que a farda possui as três estrelas indicativas de seu posto militar, o 

símbolo da FEB – a cobra fumando – no braço esquerdo e, sobre o peito, três medalhas, 

das quais identificamos a Medalha de Guerra e a Medalha de Campanha.

À volta da enfermeira estão cerca de oito jovens, entre crianças e adolescentes, 

com aspecto de estudantes escolares, utilizando uniforme que não nos é possível 

116 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Discurso de Altamira Pereira Valadares. 
1999.
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identificar, com calça escura e camisa clara. A Capitão Altamira, com fisionomia séria e 

concentrada, parece assinar ou autografar algum papel.

A fotografia não tem data, mas pelos aspectos visuais analisados, como a idade 

aparente de Altamira e o aspecto dos alunos, inferimos tratar-se da década de 1970, 

portanto antes da sede própria do Centro de Documentação.

Articulando os registros analisados (diário, discursos, rascunhos, livro) e este 

documento fotográfico ilustrado na imagem 2, podemos observar como, ao passo que 

desejava a preservação e a divulgação, Altamira também procurava manter um controle 

privado sobre o material, inclusive juridicamente, até o fim da vida, com sua presença 

física constante e seu controle sobre a narrativa e o acesso ao acervo117.

Ser militar era característica central na personalidade pública de Altamira, como 

fica evidenciado na imagem 2, quando recebia grupos de visitantes em seu centro de 

documentação fardada e com as medalhas indicativas de veterana de guerra, mesmo 

estando na reserva do Exército, sem trabalhar e sem obrigação formal de utilizar farda. 

Os símbolos militares, ao constituírem sua persona pública, lhe davam identidade e 

respeitabilidade.

A Capitão Altamira Pereira Valadares faleceu em Batatais-SP em 19 de março de 

2004, a poucos meses de completar 94 anos. Deixou diversos sobrinhos, dentre os quais 

Ivete Pereira Lavagnoli de Montanha, filha de sua irmã Arminda, apontada como sua 

sucessora legal.

4.6 Síntese da seção

Cumprimos o objetivo de analisar a biografia de Altamira Pereira Valadares como 

enfermeira da Força Expedicionária Brasileira diagnosticada com neurose de guerra. 

Vimos que a enfermeira Altamira retornou ao Brasil com sequelas psicológicas por sua 

atuação na guerra, com sintomas que se manifestavam fisicamente e em toda a sua 

estrutura emocional. As sequelas foram reconhecidas pelo Estado brasileiro através das 

instituições militares competentes, que lhe garantiram um amparo financeiro.

Para a Capitão Altamira Pereira Valadares o trauma transformou-se em 

necessidade incontrolável de preservar e contar sua própria história, ainda que às vezes 

117 BALTAZAR, Alessandra. LOPES, Rodrigo Touso Dias. Um museu “certo” criado por caminhos 
“tortos”. Artigo não publicado, acervo do Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.
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de forma sofrida, desordenada e obsessiva, com seu diário e seu centro de 

documentação/exposição itinerante.

Apesar disso, a Capitão Altamira parece ter encontrado dificuldade para se 

concentrar e efetivamente colocar as lembranças e emoções no papel, concluir a tarefa. 

Em seu acervo é possível encontrar dezenas de manuscritos e rascunhos, versões e 

revisões, muitas cópias e transcrições das mesmas páginas, mas o livro que planejava 

nunca ficou pronto. Uma limitação da neurose e/ou uma maneira de sempre refazer a 

memória e nunca se afastar? Retomaremos a discussão na seção 6.
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5. ZILDA NOGUEIRA RODRIGUES: OBSTETRIZ, NEGRA, MILITAR E 

NEURÓTICA DE GUERRA

5.1 Introdução

Com uma abordagem no modelo micro-histórico (Ginzburg, 1989) e utilizando a 

estrutura da narrativa biográfica (Bourdieu, 1996; Borges, 2021), objetivamos nesta 

seção analisar a biografia de Zilda Nogueira Rodrigues como enfermeira da Força 

Expedicionária Brasileira diagnosticada com neurose de guerra.

A pesquisa documental ocorreu principalmente no Arquivo Histórico do Exército, 

no Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares e no Arquivo Central 

da UNIRIO, localizando históricos profissionais, acadêmicos e laudos médicos. Outros 

acervos incluem o Portal FamilySearch, com documentos cartoriais, e o Arquivo do 

Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, com processos judiciais de aderência.

A Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional tornou-se para nós fonte 

privilegiada de informação (Barros, 2023). Realizamos pesquisas com as palavras-chave 

Zilda Nogueira Rodrigues, Zilda Nogueira, Zilda Rodrigues e Capitão Zilda, entre as 

décadas de 1910 e 2000, localizando 235 matérias jornalísticas em 37 veículos, dentre 

jornais e revistas. Adotamos como critério de inclusão aquelas matérias que traziam 

dados sobre a trajetória de Zilda como militar, como parteira/obstetriz/enfermeira e 

como ex-combatente da FEB; e como critério de exclusão as matérias que apenas 

apresentavam seu nome em uma listagem e aquelas matérias repetidas entre diferentes 

veículos, além de eventuais homônimos.

A presente seção está dividida em seis subseções, onde apresentamos 

sucessivamente aspectos pessoais e familiares, formação profissional como obstetriz, 

atuação na guerra e a questão racial, a reforma como neurótica e a atuação associativa 

no pós-guerra, seguida da síntese da seção.

5.2 A mulher

Zilda Nogueira nasceu no então Distrito Federal (hoje município do Rio de 

Janeiro-RJ) em 29 de janeiro de 1919, filha de Deocleciano Raymundo Nogueira e 

Josepha Figueiredo Nogueira (Cansanção, 2003, p. 221). Era filha de pais pobres, mas 
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afirmou que teve uma infância tranquila, sem maiores acontecimentos ou conflitos 

emocionais118.

Sua mãe era dona de casa, nascida em 04 de setembro de 1899 no estado do Rio 

de Janeiro, e, segundo memória familiar, era descendente de indígenas e também 

trabalhava como parteira, sem formação específica119. O pai de Zilda, Deocleciano, era 

carioca, investigador de polícia e faleceu em 17 de junho de 1936, aos 41 anos, vítima 

de colapso cardíaco, deixando a viúva e duas filhas menores120. Zilda tinha então 17 

anos de idade.

Em 19 de julho de 1938 casou-se com Manoel Pastora Rodrigues e adotou seu 

último sobrenome, passando a assinar Zilda Nogueira Rodrigues121. O casal teve um 

filho, Sérgio Nogueira Rodrigues, nascido no Rio de Janeiro em 08 de maio de 1939 – 

ano em que teria início a Segunda Guerra Mundial e dia em que, seis anos depois, ela 

terminaria na Europa. Manoel Rodrigues faleceu em 10 de junho de 1942, de 

tuberculose pulmonar. Segundo a certidão de óbito122, tinha 32 anos de idade, também 

era carioca e trabalhava como industriário. Zilda ficou viúva aos 23 anos de idade, com 

um filho de três anos.

Algum tempo depois, ainda antes da guerra, Zilda teve novo relacionamento, com 

Renato Reis de Athayde, mas não se casou legalmente. O casal ficou junto por cerca de 

16 anos e teve uma filha, Elizabeth Christina Nogueira de Athayde, nascida em 24 de 

fevereiro de 1952123. Seis anos depois Zilda teve seu primeiro neto, Sérgio Roberto 

Guterres Rodrigues, nascido no Hospital Central do Exército em 16 de dezembro de 

1958, fruto do casamento de seu primogênito124. No final da década de 1950, separou-se 

de Renato.

A mãe de Zilda contraiu novo casamento em julho de 1945, poucos dias após a 

filha retornar da Itália, passando a assinar Josepha Figueiredo de Lamare, e faleceu no 

Rio de Janeiro-RJ em 23 de agosto de 1976, já novamente viúva125. O filho de Zilda, 

Sérgio, faleceu126 em 14 de novembro de 2003, três anos antes da mãe. Zilda teve quatro 

netos e ao menos seis bisnetos.

126 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
125 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
124 Portal FamilySearch. Certidão de Nascimento de Sérgio Roberto Guterres Rodrigues.
123 Portal FamilySearch. Certidão de Nascimento de Elizabeth Christina Nogueira de Athayde.
122 Portal FamilySearch. Certidão de Óbito de Manoel Pastora Rodrigues.
121 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
120 Portal FamilySearch. Certidão de Óbito de Deocleciano Raymundo Nogueira.
119 Entrevista da filha de Zilda, Elizabeth Christina Nogueira de Athayde, ao autor. 09 mar 2024.

118 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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5.3 A parteira/obstetriz/enfermeira

Conforme revela em formulário médico127, Zilda teve pouco estudo formal: 

ingressou na escola aos sete anos de idade, concluindo o curso primário no Colégio 6-3 

Estados Unidos128, da Prefeitura do Distrito Federal, em dezembro de 1932, aos treze 

anos. Cursou depois mais dois anos de ginásio, não concluindo-o.

Segundo memória familiar, Zilda começou a atuar como parteira sem formação 

específica, principalmente nos bairros do subúrbio carioca129. Inferimos que tenha 

aprendido a técnica com sua mãe. No início de 1943, após ficar viúva, ingressou no 

curso de Enfermagem Obstétrica da Escola de Medicina e Cirurgia do Instituto 

Hahnemanniano do Brasil130, estabelecimento de ensino privado vinculado à associação 

voltada para o estudo da homeopatia (Borges, 2008). Era o caminho da parteira 

oficialmente reconhecida.

A formação de parteiras no Brasil esteve atrelada às faculdades de medicina desde 

a reforma do ensino médico de 1832, tornando-se uma atividade técnica regulamentada, 

exercida quase exclusivamente por mulheres (Riesco; Tsunechiro, 2002). A partir da 

década de 1910 houve uma mudança de nomenclatura, e os cursos passaram a formar 

obstetrizes (nomenclatura então mais comum no estado de São Paulo) ou enfermeiras 

obstétricas (principalmente no Rio de Janeiro), destinadas às mesmas funções de 

auxiliar os partos domésticos (Riesco; Tsunechiro, 2002).

Segundo a pesquisadora Jane Progianti, as parteiras leigas ou curiosas formavam a 

base da pirâmide hierárquica no campo obstétrico, e acima delas estavam as parteiras 

diplomadas, as enfermeiras diplomas e os médicos obstetras, nesta ordem (Progianti, 

2004). Na década de 1930 foram criados no então Distrito Federal modelos de centros 

de saúde com serviços obstétricos clínicos e com apoio ao parto domiciliar, quando as 

parteiras diplomadas tiveram maior autonomia e reconhecimento (Progianti, 2004). 

130 A Faculdade Hahnemanniana foi fundada pelo Instituto Hahnemanniano do Brasil em 1912 e 
renomeada como Escola de Medicina e Cirurgia (EMC) em 1924. Dispunha de um hospital-escola à rua 
Frei Caneca, na região central do Rio de Janeiro. Seu curso de Enfermagem Obstétrica foi criado em 
1918, formou a primeira turma em 1919 e funcionou até 1951, tendo diplomado cerca de duzentas 
enfermeiras obstétricas. A EMC foi federalizada em 1957, passando à subordinação do Ministério da 
Educação e Cultura, e desde 1969 integra a hoje Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(UNIRIO), tendo absorvido o Hospital Universitário Gaffrée e Guinle. Cf. Borges, 2008, p. 141; p. 458.

129 Entrevista da filha de Zilda, Elizabeth Christina Nogueira de Athayde, ao autor. 09 mar 2024.

128 Arquivo Central da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Dossiê Zilda Nogueira 
Rodrigues. 

127 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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Conforme discutiremos em subseção mais adiante, esse reconhecimento durou 

pouco e foi alvo de disputa. A partir do final da década de 1940 cresceu a intervenção 

médica na gravidez e no parto, bem como a hospitalização dos nascimentos e o 

afastamento de outros profissionais obstétricos, principalmente das parteiras, leigas ou 

diplomadas (Progianti, 2004).

Em 1949, com a legislação que regulamentou o ensino da enfermagem no 

Brasil131, padronizou-se a nomenclatura da função como enfermagem obstétrica, mas 

com uma mudança importante: a atuação dessa profissional do parto passou a ser uma 

especialização exclusiva dos enfermeiros diplomados, preparando-se a extinção das 

funções de parteira e obstetriz como carreiras autônomas (Riesco; Tsunechiro, 2002).

Como veremos adiante, Zilda se identificaria no futuro tanto como obstetriz 

quanto como enfermeira, e o tema seria alvo de disputa simbólica. O termo obstetriz e a 

adjetivação obstetra derivam do verbo em latim obstare, que significa "ficar ao lado de", 

no sentido de acompanhar e amparar (Mouta, 2014; Ferreira, 2004).

No curso que concluiu na Escola de Medicina e Cirurgia em 1944, portanto já no 

período final da formação de parteiras/obstetrizes/enfermeiras obstétricas como uma 

carreira separada da enfermagem profissional, Zilda estudou sete disciplinas: no 

primeiro ano aprendia-se Fisiologia, Anatomia, Prática de Enfermagem e Obstetrícia; 

no segundo havia Puericultura e, novamente, Prática de Enfermagem e Obstetrícia. Em 

todas as disciplinas Zilda foi aprovada com o grau “simplesmente”, as notas finais 

oscilando entre quatro e seis em uma escala de zero a dez132.

Nos parece que os critérios de avaliação eram bastante rígidos, visto que, dentre 

as outras onze formandas em 1944, só encontramos duas alunas que obtiveram conceito 

superior a “simplesmente” – “plenamente” – ao longo de todo o curso: uma delas em 

apenas uma matéria e a outra em duas, e nenhuma com nota superior a sete. Por outro 

lado, diversas alunas foram reprovadas em disciplinas e precisaram refazê-las – às vezes 

mais de uma vez133.

Também é de notar que a exigência acadêmica para ingresso se limitava a 

comprovar ter concluído o curso primário. Apenas uma formanda de 1944 não forneceu 

essa comprovação, tendo que realizar uma prova de redação para iniciar o curso. A 

133 Arquivo Central da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Dossiês das alunas formadas no 
curso de Enfermagem Obstétrica em 1944.

132 Arquivo Central da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Dossiê Zilda Nogueira 
Rodrigues.

131 BRASIL. Lei nº 775, de 06 de agosto de 1949.
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prova, preservada no Arquivo Central da UNIRIO, tem apenas um parágrafo e apresenta 

alguns erros no uso da Língua Portuguesa, sendo aprovada com nota cinco134.

Diante do voluntariado para a guerra, que aceitava enfermeiras com qualquer tipo 

de diploma ou qualquer experiência na área, Zilda pôde apresentar-se para integrar a 

FEB como obstetriz/enfermeira obstétrica. Ainda estava cursando o segundo e último 

ano, mas, já convocada, recebeu autorização para antecipar a formatura em dois meses, 

realizando os exames finais em 14 de outubro de 1944 (Formatura..., 1944, p. 32). O 

diploma só lhe seria entregue em 1947, após a guerra.

Como as demais colegas, fez a adequação militar no Curso de Emergência de 

Enfermeiras da Reserva do Exército (CEERE), na segunda turma do Rio de Janeiro, 

iniciada em 26 de maio e concluída em 21 de julho de 1944. Zilda formou-se com 

média final 8,51, em 10º lugar dentre vinte e uma alunas135. Uma semana depois, foi 

nomeada enfermeira de 3ª classe do Quadro de Enfermeiras da Reserva do Exército136.

5.4 A enfermeira negra voluntária na guerra

Convocada, Zilda seguiu para a Itália por via aérea com o 15º grupo de 

enfermeiras. Partiu do Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro, em 29 de outubro 

de 1944, com escalas em Natal-RN e diversas cidades no norte da África, até chegar a 

Nápoles. Serviu nas enfermarias de clínica médica de alguns hospitais 

norte-americanos, com destaque para o 7º Station Hospital, em Livorno, e o 45º 

General Hospital, em Nápoles (Valadares, 1976, p. 78).

Na Itália, como as colegas, foi arvorada137 ao posto de 2º tenente por publicação 

no Boletim Interno de 25 de novembro de 1944138, assinado pelo comandante da FEB, 

General Mascarenhas de Moraes, passando a ser oficial do Exército Brasileiro, com 

alguns de seus direitos e deveres inerentes – só durante a guerra, pois não havia 

previsão de confirmação do posto militar e, como discutido anteriormente, o pagamento 

recebido continuou equiparado ao dos sargentos, de graduação mais baixa.

138 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

137 Essa terminologia e seu amparo legal já foram discutidos na seção anterior, dedicada à biografia da 
Capitão Altamira Pereira Valadares.

136 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
135 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

134 Arquivo Central da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Dossiês das alunas formadas no 
curso de Enfermagem Obstétrica em 1944.
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A enfermeira Altamira Pereira Valadares, que partira do Brasil dois meses antes 

de Zilda, registra em seu diário que, já no embarque para a Itália, quando fizeram a 

primeira parada na Base Aérea de Parnamirim, administrada pelos militares americanos, 

houve percepção de discriminação racial contra a enfermeira Nair Paulo de Melo139, que 

viajava no mesmo grupo: "começaram os rumores e comentários sobre as enfermeiras 

de cor, motivo esse que não vi grande razão"140. Altamira registra que o grupo de 

enfermeiras foi até o quartel-general brasileiro em Natal para comunicar ao Diretor de 

Saúde do Exército, possivelmente por telegrama, sobre o ocorrido.

Lúcio Muniz Barretto, farmacêutico da FEB no 7º Station Hospital, também relata 

o desconforto dos militares brasileiros com a má recepção dos americanos a um colega 

do Serviço de Saúde "cuja epiderme não é branca" e conclui de forma mais ampla: "é 

conhecido o preconceito de raça entre eles" (Barretto, 1946, p. 40).

Segundo relato da enfermeira Elza Cansanção Medeiros (2003, p. 221), também 

veterana da FEB, Zilda sofreu discriminação dos militares e enfermeiras americanos por 

ser parda (então chamada mulata), considerando que à época as Forças Armadas dos 

EUA ainda eram formalmente segregadas, com unidades exclusivas para soldados 

negros – mas comandadas por oficiais superiores brancos (Fernandes, 2011, p. 111).

Um exemplo muito citado em entrevistas e livros de memórias de veteranos 

brasileiros é o da 92ª Divisão de Infantaria (DI) norte-americana, composta por soldados 

negros, unidade com a qual a FEB teve bastante contato e que substituiu em algumas 

posições. Pela tensão inerente, aliada à baixa motivação e ao baixo moral da tropa 

discriminada, pairavam sérias dúvidas sobre a capacidade técnica de combate da 92ª DI, 

tanto por parte dos comandantes americanos quanto dos próprios companheiros de 

outras unidades (Fernandes, 2011, p. 111).

A segregação racial oficial chocava a muitos brasileiros (Maximiano, 2010, p. 

338). Um veterano da FEB relatou que ouviu textualmente de um combatente da 92ª DI: 

"O que eu faço aqui? O que um negro faz aqui, se não tem direito nenhum nos Estados 

Unidos e não chega nem a Comandante de Batalhão? Defendo que democracia?" (Lopes 

in Motta, 2001, p. 201). E o brasileiro complementa, nesse mesmo depoimento: "Com 

isso, se pode ter uma ideia do racismo muito forte nos Estados Unidos e o 

desengajamento total daquela Divisão" (Lopes in Motta, 2001, p. 201).

140 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

139 Nair, assim como Altamira e Graziela, era uma das poucas integrantes da FEB formada pela Escola de 
Enfermeiras Anna Nery, oficializada como escola oficial padrão do Brasil.
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Segundo Elza, essa segregação, como chegava aos hospitais e ao atendimento dos 

feridos, começou a gerar problemas entre americanos e brasileiros, já que "nós 

insistimos em enviar enfermeiras de cor, o que nos criou um imenso problema" 

(Medeiros in Motta, 2001, p. 281). Como o comando brasileiro recusou-se a proceder à 

segregação racial, algumas adequações diplomáticas precisaram ser feitas, com 

enfermeiras negras141 transferidas de hospitais e, em outros casos, destinadas à sala de 

cirurgia, ambiente mais reservado, distante do atendimento nas enfermarias coletivas.

Elza diz que a presença de Zilda “incomodava aos americanos, pois ela, apesar de 

não ser preta, era mulata, o que para eles era a mesma coisa” (Cansanção, 2003, p. 222). 

Observamos que as certidões de nascimento dos dois filhos de Zilda registram que as 

crianças eram brancas, assim como as certidões de óbito de seu pai, sua mãe e seu 

marido. Não localizamos a certidão de nascimento de Zilda, e em sua certidão de óbito 

(2006) não consta o campo cor ou raça.

Era comum nas primeiras décadas do século XX que a identificação de cor ou 

raça fosse feita pelo funcionário do cartório de registro civil sem consulta ao próprio 

interessado ou ao declarante formal do documento, e que a identificação de pessoas 

(auto)classificadas como pardas, mas registradas como brancas ou negras no 

documento142, levasse em conta aspectos econômicos, além da infinita possibilidade de 

gradações de cor na população parda, neste “espectro da mestiçagem” (Barros, 2014, p. 

208). Nas fichas do Exército, inclusive em sua internação na Itália, consta que Zilda era 

branca.

Para o historiador José D’Assunção Barros (2014), em um ensaio sobre a 

construção social da cor na formação brasileira, os sistemas de percepção racial e seus 

critérios variam em cada sociedade e ao longo do tempo, permitindo que um indivíduo 

que se vê e é visto no Brasil como branco seja identificado como negro em outro país – 

e Barros indica exatamente os Estados Unidos da América como exemplo de 

contraponto nessa dualidade –, especialmente no caso do mulato/pardo, essa mistura de 

brancos com negros que gera uma “categoria de fato extremamente complexa” (Barros, 

2014, p. 101).

142 O Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) considera sob a classificação de “negros” o 
conjunto de “pretos e pardos”. Cf. OSORIO, Rafael Guerreiro. O sistema classificatório de “cor ou raça” 
do IBGE. Brasília: IBGE, novembro de 2003. Disponível em https://www.ibge.gov.br/confest_e_confege/ 
pesquisa_trabalhos/arquivosPDF/M255_02.pdf. Acesso em 17 mar 2024.

141 A enfermeira Nair Paulo de Melo, formada pela Escola de Enfermagem Anna Nery, também sofreu 
graves discriminações por ser negra, conforme registrado na bibliografia e nos relatos memorialísticos de 
diversas enfermeiras. Segundo Elza Cansanção Medeiros, eram três enfermeiras negras no total.
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É essa mistura que o sociólogo Gilberto Freyre considera a marca fundadora da 

nacionalidade brasileira e classifica como o fenômeno do "mulatismo" (Freyre, 2006, p. 

390). Para Freyre, no entanto, o termo mulato é geralmente empregado de forma 

"depreciativa da moral, da cultura ou da situação social do indivíduo" (Freyre, 2006, p. 

151) naquela sociedade colonial e mesmo nas primeiras décadas republicanas, fazendo 

com que os brasileiros com características físicas mais marcadas pela mestiçagem 

preferissem se identificar como caboclos descendentes de indígenas – combinação 

existente, mas efetivamente menos numerosa (Freyre, 2006, p. 107).

A historiadora Lilia Schwarcz (1993) questiona o mito da democracia racial 

brasileira e diz que o Brasil, na virada do século XIX para o XX, tornou-se um grande 

laboratório racial, onde evidenciava-se o caráter mestiço nacional, tanto romantizado 

quanto teorizado pejorativamente, no bojo dos movimentos eugenistas internacionais. O 

fato incontornável é que o sincretismo, a mestiçagem e o mestiço tornaram-se símbolos 

do Brasil, com alternância de visões valorativas e depreciativas. Ainda nas palavras de 

Freyre, observamos que "sob a pressão desses preconceitos desenvolve-se em muitos 

mestiços evidente complexo de inferioridade que mesmo no Brasil, país tão favorável 

ao mulato, se observa em manifestações diversas" (Freyre, 2006, p. 537).

No caso da autoidentificação de Zilda, há um dado significativo no relatório do 

Inquérito Sanitário de Origem (ISO)143 conduzido pelo Exército após a guerra, 

preenchido por um psiquiatra consultando-a durante uma internação: apesar do 

documento dizer na qualificação inicial que Zilda é branca, ao longo da análise o 

médico identificava dentre as características autodepreciativas que a paciente externa, 

no quadro depressivo, justamente seu complexo racial.

Isso nos leva a inferir que Zilda, em que pese ter a tez mais clara, tinha 

características fenotípicas negras evidentes, não se identificava como branca e também 

percebia que, no dia a dia, não era assim socialmente vista – e por essa razão sofria 

discriminação, ao menos na experiência europeia, mas possivelmente em outros 

contextos nacionais. Essa análise será fortalecida pela triangulação com os documentos 

fotográficos, mais adiante.

Podemos inferir ainda que a própria experiência traumática junto aos 

norte-americanos durante a guerra tenha influído para alterar ou sedimentar a 

autopercepção socio-racial de Zilda.

143 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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Dentro do modelo militar segregado, havia enfermeiras negras na tropa 

norte-americana e algumas poucas até atingiram o posto de capitães durante a guerra, 

mas esse total de mulheres chamadas afro-americanas chegou a apenas um por cento do 

efetivo de quase cinquenta mil enfermeiras mobilizadas pelos EUA durante os quatro 

anos em que estiveram no conflito, e cotas restringindo sua participação estiveram em 

vigor (King, 2021, p. 191). Essas enfermeiras negras eram destinadas a atender apenas 

as tropas negras, constituídas em batalhões e divisões segregados.

No Exército Americano de então pouquíssimos negros chegavam ao oficialato, e 

dificilmente ascendiam além das posições iniciais (King, 2021). O escritor Martin King 

afirma que a discriminação oficial era tão aprofundada que no início da guerra não eram 

aceitas doações de sangue de pessoas negras, e quando isso foi revisto, em 1942, o 

sangue de doadores negros só podia ser transfundido em pacientes também negros. 

Soldados norte-americanos brancos feridos e hospitalizados na zona de guerra não 

podiam receber o sangue doado por alguns de seus próprios compatriotas (King, 2021, 

p. 192).

Há variado registro na historiografia brasileira da surpresa e da inspiração que, no 

sentido inverso, sentiram os militares norte-americanos ao testemunharem a 

convivência fraternal entre o grupo etnicamente heterogêneo de brasileiros (Maximiano, 

2010; Ferraz, 2020). Um veterano da FEB relata que teria visto um soldado negro 

americano demonstrar grande surpresa ao testemunhar um sargento negro brasileiro dar 

ordens a soldados brancos: “o negro americano não dá ordem ao branco” (Gonçalves in 

Motta, 2001, p. 318).

O Marechal Mascarenhas de Moraes, comandante da FEB durante toda a 

campanha, registra em suas memórias que recebeu, em seu quartel-general na cidade 

italiana de Porretta Terme, a visita de um funcionário do Departamento de Justiça dos 

EUA, acompanhado de generais norte-americanos, que realizavam junto à tropa da FEB 

uma pesquisa sobre a não segregação racial brasileira, observando a relação harmoniosa 

entre os combatentes de diversas origens raciais. Segundo Mascarenhas, o pesquisador 

que visitou tropas brasileiras em posição na frente de combate também era pardo 

(Moraes, 2014, p. 408).

O historiador Cesar Campiani Maximiano (2010) diz que a integração racial da 

FEB, lutando junto às tropas norte-americanas, também chamou a atenção de jornalistas 

correspondentes de veículos ligados aos movimentos por direitos civis nos EUA, 

chegando a aparecer em manchetes como exemplos a serem seguidos: “O Brasil mostra 
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como uma democracia deve funcionar”, estampou o jornal New York Amsterdam News 

em junho de 1944, texto acompanhado de fotos da tropa multirracial brasileira 

(Maximiano, 2010, p. 346). Para Campiani, “é certo que as notícias sobre a FEB 

revigoraram o questionamento do sistema de segregação existente na sociedade 

americana” (Maximiano, 2010, p. 345), que seria formalmente extinto no meio militar 

em 1948.

Os brasileiros do Serviço de Saúde atendiam indistintamente aos Aliados e até aos 

inimigos capturados, e entre a tropa da FEB não havia qualquer segregação oficial de 

caráter racial, social ou geográfica, apesar de algumas narrativas de episódios pontuais e 

pessoais (Maximiano, 2010; Motta, 2001).

Para Ferraz (2020), essa miscigenação que se tornou uma amostra racial da 

sociedade brasileira foi um resultado não planejado do processo de recrutamento na 

FEB, com baixos índices de voluntariado, o desejo – parcialmente frustrado – de 

constituir uma tropa elitizada nos aspectos físicos e educacionais e a alta evasão por 

apadrinhamento antes do embarque para a guerra. Ainda segundo Ferraz (2020), a FEB 

foi a única tropa integrada, sem segregações raciais, durante a guerra, considerando não 

apenas brancos e negros, mas também indígenas, descendentes de asiáticos e árabes, 

dentre outros, além de uma ampla gama de mestiçagem.

De volta à nossa delimitação micro-histórica, observamos que, segundo Elza, 

Zilda teria tido problemas disciplinares e se envolvido em conflitos com pacientes e 

superiores, supostamente chegando ao ponto de um paciente “quebrar um disco em sua 

cabeça” (Cansanção, 2003, p. 222). Acredita-se que os ocorridos eram oriundos da 

discriminação, além das personalidades dos envolvidos. A autora lhe atribui por isso 

“comportamento indesejável”, bem como alguma falta de perícia técnica, ao destacar a 

sua formação como parteira de forma pejorativa (Cansanção, 1987, p. 45) e dizer que 

“não se sabe como” chegou a um posto de chefia (Cansanção, 2003, p. 222).

Elza, que tinha desafetos públicos com essa colega, afirma que os militares 

americanos teriam solicitado formalmente o desligamento de Zilda e seu retorno ao 

Brasil, o que não ocorreu. Após "uma briga muito feia" (Medeiros in Motta, 2001, p. 

281) entre oficiais brasileiros e americanos, o desligamento foi substituído por uma 

troca de hospital, motivada também pelos problemas de relacionamento pessoal já 

registrados.

Observamos como Elza, ao passo que parece criticar a segregação racial, 

reiteradamente discrimina Zilda por sua formação profissional, que a enfermeira 
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samaritana considerava como inferior. Ao mesmo tempo, em diversas passagens de seus 

livros, Elza reclama de sofrer discriminação por parte das enfermeiras formadas pela 

Escola Anna Nery, que se julgavam superiores às samaritanas e voluntárias socorristas. 

Seus textos estão marcados por percepções e julgamentos pessoais.

Elza procura se consolidar como porta-voz do grupo de enfermeiras, atitude que 

gerou tanto projeção e reconhecimento quanto disputa e desafeto. Assim, em que pese a 

relevância da bibliografia que produziu – a única fonte documental localizada que 

detalha esses episódios racistas sofridos por Zilda –, a utilizamos tendo o cuidado de 

cruzá-la com outras e de realizar a devida crítica. As fontes encontradas ao longo da 

pesquisa não nos permitem contrapor seu discurso com o de Zilda, que, até onde 

pudemos saber, não publicou livros, não possuía um diário nem deixou relato gravado, à 

exceção de algumas poucas frases transcritas em entrevistas jornalísticas.

Em 20 de fevereiro de 1945 Zilda recebeu uma punição por “transgressão 

grave”144: falta ao serviço sem justo motivo, conforme previsto no Regulamento 

Disciplinar do Exército. Foi punida com 20 dias de prisão, mas, segundo relatam outras 

enfermeiras, as punições desse tipo durante a guerra, especialmente aos integrantes do 

Serviço de Saúde, eram convertidas em pagamento de multa e suspensão das saídas em 

folga, sem detenção (Cansanção, 2003, p. 118).

Na mesma data e pela mesma razão foram punidas algumas outras enfermeiras da 

FEB. Seria um atraso no retorno do dia de folga. Esse caso é narrado pela Major Elza, 

que relata ter sido ela própria a autora do pedido de punição, pois ocupava uma função 

equivalente a oficial de ligação com a chefia brasileira. Elza diz que foi chamada à 

função justamente para coibir faltas disciplinares de algumas enfermeiras brasileiras.

O tema é polêmico, e no pós-guerra gerou tensões e afastamentos entre alguns 

grupos de veteranas, que não reconheciam esse poder de chefia alegado por Elza e 

reclamavam de favoritismos e perseguições nos relacionamentos com o comando 

brasileiro imediato, exercido por majores médicos. Percebe-se também as dificuldades 

de adaptação à rigidez imposta pelo meio militar, em um momento que muitas daquelas 

jovens mulheres desfrutavam de liberdade física pela primeira vez na vida.

Na mesma data de fevereiro, Zilda foi transferida do 7º Station Hospital, onde 

Elza Cansanção servia e o Major-Médico Ernestino Gomes de Oliveira era o chefe 

brasileiro, para o 45º General Hospital. Em 10 de junho Zilda foi designada 

144 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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enfermeira-chefe da Seção Brasileira de Hospitalização (SBH) deste último hospital145, 

e quinze dias depois recebeu expressivo elogio individual assinado pelo chefe da SBH, 

Major-Médico Azais de Freitas Duarte:

A Enfermeira Zilda Nogueira Rodrigues, hábil profissional, 
destacou-se soberbamente, revelando capacidade extraordinária, 
energia e lealdade em suas atitudes. Salientou-se na sala de operações 
e anestesias e no próprio serviço de enfermagem. E, agora como 
enfermeira-chefe, tem demonstrado o espírito de organização, firmeza 
nas suas decisões, perseverança no serviço e dedicação, qualidades 
essas indispensáveis ao cargo que ocupa e que são inerentes ao seu 
caráter. O desempenho exemplar de suas funções torna-a digna de 
citação especial e com o encerramento das atividades militares, 
consigno meu profundo agradecimento pessoal e o da SBH em 
Nápoles, por tudo que lhe foi possível fazer dentro dos mais elevados 
sentimentos e desejo que a felicidade lhe acompanhe em todas as 
situações que o destino lhe reservar.146

Apesar das polêmicas, Zilda recebeu formalmente outros elogios de chefes 

brasileiros em suas folhas de alteração como militar e foi promovida pelo comandante 

da FEB, como outras poucas colegas, à enfermeira de 1ª classe. As promoções, no 

entanto, não seriam reconhecidas pelo Ministério da Guerra e todas as enfermeiras, 

quando dispensadas do serviço ativo, voltaram à 3ª classe.

146 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
145 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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Imagem 3 – Tenente Zilda com paciente no 45º General Hospital

Fonte: Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares

Na imagem 3 vemos a enfermeira Tenente Zilda acompanhando um combatente 

convalescente. Segundo identificação do CD Altamira, custodiador do arquivo original, 

trata-se do 3º Sargento Leopoldo Barbato Filho, ferido no combate de Monte Castello, 

em fevereiro de 1945. Os dois estão no centro da imagem e encaram a câmera: ela, de 

pé e sorridente; ele, sentado em uma cadeira de rodas e com olhar entre o sério e o 

sorriso.

Ao fundo podemos observar uma barraca de lona com o símbolo de uma cruz 

sobre um círculo de tonalidade clara. Percebemos tratar-se do símbolo internacional da 

cruz vermelha, utilizado para identificar não apenas a própria instituição homônima, 

mas os serviços de saúde de exércitos de várias nacionalidades, particularmente 

hospitais e ambulâncias, além dos próprios militares, que, sob o signo da cruz vermelha, 

estão desarmados e não são combatentes (Labriola; Roque; Brandão; Porto, 2024).

Segundo registro do CD Altamira, trata-se do 45º General Hospital, para onde 

Zilda foi transferida. Inferimos que, apesar das dificuldades de relacionamento acima 

analisadas, Zilda continuava cumprindo seu serviço profissional e integrava-se no 

relacionamento com alguns pacientes. Sua fisionomia transmite alegria e confiança.
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A triangulação da imagem 3 com os relatos e o arquivo das folhas de alteração 

nos permitem perceber certas contradições, já que os problemas de relacionamento de 

Zilda parecem melhorar quando ela troca de hospital e de chefia. Na fotografia ela 

aparece sorridente e posando ao lado de um paciente, ao contrário dos problemas 

relatados pela colega. É uma inferência que fazemos, a ser novamente explorada na 

seção 6, mas mantemos em mente que um exterior sorridente também pode não 

corresponder ao estado emocional verdadeiro do sujeito, em seu interior, como será 

abordado adiante.

Antes e depois desta mudança de hospital, Zilda atingiu uma estafa mental e 

precisou de internação. No formulário enviado por Zilda à colega Altamira na década de 

1950, quando esta preparava o livro Álbum biográfico das febianas, a primeira informa 

que ficou doente e baixou ao hospital na Itália em duas oportunidades, em Livorno e em 

Nápoles, por distúrbio nervoso147. Suas folhas de alteração registram uma internação em 

06 de dezembro de 1944, com duração de dois dias e sem informar a causa148, e uma 

semana de repouso a conselho médico na região de Montecatini, onde funcionava o 

Hospital de Convalescentes e a reabilitação de feridos graves, no período final da 

guerra, entre 29 de abril e 08 de maio de 1945149.

Em documento posterior consta que Zilda foi afastada de suas funções nessa 

segunda ocasião pelo próprio chefe brasileiro, o mesmo Major-Médico Azais de Freitas 

Duarte autor do elogio, que lhe observou irritabilidade, insônia, angústia e que 

apresentava depressão e acentuado desinteresse, gostando de ficar sozinha150. Diante do 

quadro, foi indicada para repouso por um psiquiatra americano, Major Johnson, do 

mesmo hospital.

No retorno deste repouso médico é que Zilda foi nomeada enfermeira-chefe da 

SBH do 45º General Hospital. A articulação sugere um bom relacionamento de Zilda 

com a chefia e uma certa clivagem entre grupos distintos de médicos e enfermeiras, dos 

dois lados, opondo Elza e Ernestino - o médico chefe da SBH no 7º Station Hospital - e 

Zilda e Azais, em uma disputa por espaço público, prestígio e reconhecimento. 

Retornaremos a essa longa disputa entre ambas na seção 6.

150 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

149 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
148 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

147 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Formulário de Zilda Nogueira 
Rodrigues.
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Zilda permaneceu na Itália até o fim da guerra, retornando para o Brasil em 07 de 

julho de 1945. Na sequência, foi agraciada com as medalhas de Campanha e de Guerra 

(Valadares, 1976, p. 79). Em 1972 receberia a Medalha Marechal Mascarenhas de 

Moraes, pelos serviços prestados às associações e à memória dos veteranos da FEB.

5.5 A neurose de guerra

De volta ao Brasil, Zilda foi diagnosticada com neurose de guerra. A seu pedido, 

o Exército instaurou um Inquérito Sanitário de Origem (ISO), em que transparecem os 

sintomas de depressão, irritabilidade, insônia associada a pesadelos, crises de pânico, de 

choro e de angústia, além de ao menos duas tentativas de suicídio151. Foi internada no 

Pavilhão de Neurologia e Psiquiatria do Hospital Central do Exército por alguns meses, 

submetida a testes e a tratamentos, inclusive insulinoterapia e eletrochoques, conforme 

prescrição da época.

Na sexta seção desta tese, conforme dito anteriormente, discutiremos em detalhes 

o diagnóstico de neurose de guerra, suas características e suas sequelas, com o auxílio 

teórico de Freud e Van der Kolk.

Sem apresentar melhora e considerada por isso incapaz para o serviço, Zilda 

Nogueira Rodrigues foi reformada aos 31 anos como 1º tenente, um posto acima do que 

tinha na guerra, em 23 de novembro de 1950 (com antiguidade a contar de 09 de junho 

do mesmo ano, data da declaração médica de sua incapacidade de saúde)152, com base 

no Decreto-Lei nº 8.795, de 23 de janeiro de 1946, uma vez que foi considerada inválida 

para o serviço ativo mediante o diagnóstico de neurose. Quatro anos depois, em decreto 

presidencial datado de 14 de dezembro de 1954, foi promovida na reserva ao posto de 

capitão153, reconhecida historicamente como a primeira mulher a atingir tal posto nas 

Forças Armadas do Brasil (Flores..., 1955, p. 09).

A então Tenente Zilda, reformada após quatro colegas154, foi, no entanto, a 

primeira enfermeira veterana da FEB a solicitar e conseguir o enquadramento na 

interpretação cumulativa das leis de amparo, permitindo uma segunda promoção na 

inatividade.

154 Graziela Affonso de Carvalho (1946), Guilhermina Rodrigues Gomes (1946), Lindáurea Galvão 
(1948) e Altamira Pereira Valadares (1949).

153 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
152 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

151 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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O aspecto legal para esta segunda promoção foi a Lei nº 1.156, de 12 de julho de 

1950155, que faz referência à Lei nº 616, de 02 de fevereiro de 1949, que por sua vez 

remete à Lei nº 288, de 08 de junho de 1948. Essa legislação de 1948 regulamenta as 

promoções ao posto imediatamente superior de todos os oficiais veteranos da Segunda 

Guerra Mundial – das três Forças, tendo ou não saído do território brasileiro durante o 

conflito – quando transferidos para a reserva ou reformados, independente de problemas 

de saúde156. Já citamos essa lei na seção anterior, na promoção de Altamira quando 

aposentada pelo MES.

O Major Araken Arerê da Cunha Torres, veterano da FEB e então chefe da Seção 

Especial da FEB no Ministério da Guerra, destinada a tratar dos assuntos referentes aos 

direitos e ao amparo dos veteranos, diz em parecer que “a questão das promoções 

acumulativas [sic] tem suscitado amplos debates, envolvendo vários órgãos da alta 

administração”157, destacando uma decisão favorável do Supremo Tribunal Federal – 

Mandado de Segurança 2.105 – e o fato de outros veteranos já terem logrado êxito no 

mesmo tipo de pleito.

O militar conclui favoravelmente ao pleito da Tenente Zilda, no que é seguido 

pelos pareceres de todas as outras instâncias militares, que citam também posições dos 

consultores jurídicos da pasta. Um desses juristas, Demosthenes Madureira de Pinho, 

conclui assim o parecer positivo sobre as promoções cumulativas: “Quanto ao fato de 

tratar-se de promoção de enfermeira, não vemos impedimento, pois ela goza das 

prerrogativas de posto militar”158.

Portanto, Zilda foi primeiro reformada e promovida um posto acima, pelas 

sequelas de saúde adquiridas durante sua atuação no conflito bélico, e, quatro anos 

depois, pôde acumular nova promoção, devida a qualquer outro oficial veterano da 

guerra. Surgiu, assim, de fato e de direito, a figura da Capitão Zilda, forma como a 

enfermeira passaria sempre a se identificar e se apresentar, inclusive utilizando a farda, 

as medalhas e as insígnias correspondentes quando participava de eventos públicos ou 

realizava palestras159.

159 O mesmo embasamento jurídico e a mesma utilização do posto se aplica à trajetória da Capitão 
Altamira Pereira Valadares, como visto na seção anterior, que recebeu a segunda promoção em 1956.

158 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
157 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

156 BRASIL. Lei nº 288, de 08 de junho de 1948. Disponível em www.planalto.gov.br/ 
ccivil_03/leis/1930-1949/l288.htm#:~:text=LEI%20No%20288%2C%20DE,Art. Acesso em 17 jan 2024.

155 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Decreto de promoção.
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Na documentação analisada e no vasto número de ofícios e pareceres próprios da 

burocracia interna e dos trâmites administrativos, não é possível perceber nenhum 

interesse ou tentativa do Exército, como instituição, ou de algum militar de qualquer 

posto, individualmente, em não reconhecer os direitos legais das enfermeiras como 

ex-combatente ou de dificultar seu reconhecimento como portadoras de uma sequela de 

guerra que culminou com o posto e o soldo militares. Toda a documentação se prende à 

legislação vigente e, embora por vezes demorada e com recursos a outras instâncias, 

parece avançar sem nenhum entrave sério. O resultado é que os sucessivos pleitos – 

reconhecimento da condição de saúde, reforma em posto acima e promoção já na 

inatividade – foram todos atendidos no âmbito interno militar, sem ações judiciais160.

Imagem 4 – Capitão Zilda Nogueira Rodrigues

Fonte: Jornal O Semanário, 17 a 24 jul 1958, p. 16

Na imagem 4 vemos o retrato da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues, imagem 

publicada no jornal O Semanário em julho de 1958. A militar está fardada, com as 

160 Em correspondência datada de 05 de março de 1999 e endereçada a Fernando Henrique Cardoso, então 
Presidente da República, a Capitão Altamira Pereira Valadares solicita uma promoção ao posto de major, 
em virtude de outras enfermeiras terem sido promovidas na década de 1970. Ela não cita amparo legal, 
mas seus trabalhos de memória realizados por décadas e a promoção como forma de reconhecimento por 
eles. Em seus documentos não há registro de resposta, e a promoção não aconteceu. O mesmo pleito 
informal e as mesmas razões já haviam sido apresentados em correspondência de 1989 ao coronel então 
comandante da 5ª Circunscrição do Serviço Militar, em Ribeirão Preto. Acervo do Centro de 
Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.
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estrelas indicativas do posto de capitão sobre os ombros e usando quepe na cabeça. O 

enquadramento é de busto, mas podemos perceber sobre o peito algumas medalhas, das 

quais identificamos a Medalha de Guerra e a Medalha de Campanha. No braço 

esquerdo, o símbolo da FEB – a cobra fumando um cachimbo. A imagem tem um fundo 

liso e neutro. Podemos perceber, mesmo na imagem em preto e branco, características 

fenotípicas negras, como o tom da pele e o formato do nariz.

Como visto, a indumentária trajada por Zilda na imagem 4 é bastante parecida 

com a utilizada pela Capitão Altamira na imagem 2, antes analisada, já que ambas 

pertenciam à mesma Força Armada (Exército Brasileiro), possuíam o mesmo posto e 

nível hierárquico (capitães), eram veteranas de guerra (da FEB) e receberam as mesmas 

medalhas pela participação na Campanha da Itália (Guerra e Campanha), já analisadas 

anteriormente.

Uma diferença relevante é que a fotografia de Zilda estampava os jornais, 

ilustrando a matéria intitulada “A ‘chapa dos pracinhas’ desfralda a bandeira do 

nacionalismo e das mais sentidas e justas reivindicações da classe!”, sobre a eleição da 

diretoria da Associação dos Ex-Combatentes do Brasil naquele ano, fato que 

abordaremos na próxima subseção. Outra diferença fundamental entre a imagem 2 e a 

imagem 4, que se acentua entre ambas, é que neste registro Zilda está sorridente, com 

um semblante alegre.

Retomando esse aspecto de vermos ambas fardadas publicamente, com a 

indicação do posto militar, nos remetemos à assertiva inicial de que essa promoção das 

capitães não foi originalmente programada pelo Exército Brasileiro, e a mudança 

imprevista nos fornece instigante assunto para reflexão (Roque; Porto, 2023). É curioso 

observar que a questão dos postos militares e sua flexão de gênero exclusivamente 

masculina na Língua Portuguesa sempre despontou como um aspecto polêmico a ser 

considerado quando se discutia o ingresso das mulheres no meio militar, desde séculos 

passados.

O historiador José Murilo de Carvalho (2020) biografou Jovita Alves Feitosa, 

jovem mulher cearense que se apresentou a um Batalhão de Voluntários da Pátria no 

Piauí a fim de embarcar para lutar contra os paraguaios na Guerra da Tríplice Aliança 

(1864-1870). Jovita disfarçou-se de homem, mas logo foi descoberta. Foi dispensada 

pelo Exército, visto que a legislação nacional não autorizava a incorporação de 

mulheres como militares combatentes.
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Foi-lhe oferecida a possibilidade de seguir para o Paraguai como enfermeira, 

supostamente um trabalho mais adequado para sua condição de mulher e como já o 

haviam feito outras mulheres na época, com destaque para Anna Justina Ferreira Nery – 

desde então chamada de Mãe dos Brasileiros, e depois nome da Escola de Enfermeiras 

que já analisamos –, atuando de forma supostamente mais compatível com a natureza 

do seu sexo (Carvalho, 2020, p. 75). Jovita recusou-se: desejava ser combatente e nada 

diferente.

Pelo inusitado de sua trajetória, em um mundo essencialmente patriarcal e 

conservador no Brasil do século XIX, Jovita foi objeto de intenso interesse da imprensa: 

muito se falou a seu favor, mas também surgiram críticas. E nelas aparece um exemplo 

instigante: um comentarista anônimo, ao publicar pequeno texto no jornal Diário de São 

Paulo em outubro de 1865, ironiza a possibilidade de uma mulher tornar-se militar e 

questiona: ela “seria soldado ou soldada? Sargento ou sargenta?” (Carvalho, 2020, p. 

75).

Tal possibilidade de flexionar no feminino os postos militares, tradicional 

elemento masculino de força e poder hierarquizante, parecia ridícula e inconcebível ao 

autor do comentário, que sustentava caber às mulheres, no máximo, um papel de apoio, 

cozinhando e limpando, ou seja, estendendo no campo de batalha suas tradicionais 

tarefas domésticas.

A respeito da condição social da mulher no final do século XIX e início do século 

XX, observamos a fala da historiadora francesa Michelle Perrot (2019) sobre a carência 

de informações precisas e particularizadas a respeito das mulheres, suas 

individualidades e trajetórias. São apresentadas de forma generalizada, como um grupo 

homogêneo, amorfo e secundário na sociedade, que para elas reservava então apenas o 

papel doméstico, totalmente voltado para o âmbito familiar e privado.

Para que a mulher saísse daquelas fronteiras, tão bem delimitadas (Roque; 

Bernardes, 2022), o caminho profissional feminino aceitável era a porta do magistério, 

principalmente o primário, ou o cuidado em saúde, particularmente a enfermagem 

(Moreira; Oguisso, 2005) – atividades vistas como ampliações aceitáveis das funções 

que desempenhavam em casa, com os maridos e filhos, e supostamente calcadas nos 

mesmos valores: caridade, abnegação, gentileza, obediência e disciplina (Porto; 

Amorim, 2007).

Para subverter essa condição, as mulheres precisaram mostrar presença, ações e 

até mesmo a coerência de sua cultura e a existência de seus poderes. Na década de 1940 
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a profissão da enfermagem já era um caminho possível. Com a guerra, ela desencadeou 

nova vertente: a vida militar.

Zilda Nogueira Rodrigues, ao envolver-se em diversas atividades 

públicas/políticas em sua condição de ex-combatente, procurando apresentar-se como 

porta-voz desse grupo, ganha destaque em matérias jornalísticas no pós-guerra, 

principalmente nas décadas de 1950 e 1960. Desses textos jornalísticos emerge e se 

destaca a inédita situação de uma mulher oficial do Exército, quando podemos perceber 

as dificuldades de tratamento e as diferentes formas usadas pelos jornalistas para se 

referir àquela mulher que era, de fato e de direito, capitão do Exército Brasileiro.

Assim sendo, por vezes ela era mencionada como a capitã, mais frequentemente 

como capitão (usando-se o artigo tanto no feminino como no masculino), e em um dos 

textos, por exemplo, como “o capitão (mulher) Zilda Nogueira Rodrigues” (Friburgo..., 

1958, p. 12). Há um caso de menção como “capitoa” (Os pracinhas, 1978, p. 03), já na 

década de 1970.

No caso de Zilda, a primeira mulher a atingir o posto de capitão161 na história 

militar brasileira, observamos como a estranheza leva o jornalista a referir-se à militar 

com a flexão, tanto do posto quanto do artigo definido, no masculino, seguidos de uma 

identificação de gênero entre parênteses. A matéria em questão se refere ao envio de 

flores para os combatentes mortos sepultados na Itália, em um aniversário do fim da 

guerra. O posto militar é bastante destacado, primeiro no subtítulo que inicia a seção, 

depois ao referir-se diretamente à Zilda (Friburgo..., 1958, p. 12).

Nesse caso não se tratava mais de construir um discurso público com ironia, 

deboche ou desrespeito (Barros, 2023), mas do desconhecimento e do despreparo 

institucional para a situação que se impunha (Roque; Porto, 2023). No mesmo texto, em 

outro parágrafo, o jornalista escreve “a capitã” (Friburgo..., 1958, p. 12).

O periódico em questão, o Diário Carioca162 da segunda metade dos anos 1950, 

fazia oposição a Vargas e apoiou a União Democrática Nacional (UDN) e o governo de 

Juscelino Kubitschek, além da campanha do Marechal Lott à presidência em 1960. 

Parece bem alinhado com a postura pública da Capitão Zilda, era um periódico que dava 

destaque à atuação e às reivindicações dos ex-combatentes – enviara Rubem Braga 

como correspondente de guerra junto à FEB durante a guerra (Braga, 1986).

162 DIÁRIO CARIOCA. Verbete. Disponível em 
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/DI%C3%81RIO%20CARIOCA.pdf 
Acesso em 04 mar 2024.

161 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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Na revista O Cruzeiro, em 1967, Zilda foi objeto de uma matéria de página 

inteira, narrando suas experiências na guerra e sua atuação nas associações de 

ex-combatentes.

Imagem 5 – Capitão Zilda Nogueira Rodrigues no salão de beleza

Fonte: Revista O Cruzeiro, 10 jun 1967, p. 126

Na imagem 5 vemos que a matéria é ilustrada com uma fotografia de Zilda no 

salão de beleza, com bobes nos cabelos e com as unhas sendo tratadas por uma 

profissional. Zilda veste roupas de tom escuro e encara a lente da câmera, ao passo que 

a manicure usa roupa de tom claro e olha para as mãos da cliente enquanto trabalha.

A fotografia é acompanhada da legenda: “Um capitão vai à manicure. A boa 

apresentação pessoal também é um dever de que Dona Zilda não se descuida” (Capitão 

Zilda..., 1967, p. 126). Nesse caso, opta-se pela flexão do posto militar genérico no 

masculino e, quando se fala o nome de Zilda, o jornalista a chama de “dona”, tradicional 

forma de tratamento respeitoso para senhoras, mas não para militares.

A matéria da revista, que não é assinada, parece equilibrar-se entre mostrar Zilda 

como uma militar dedicada e/ou uma dona de casa vaidosa. Na imagem 5 vemos que 

Zilda tem o semblante sério, em um raro registro onde não aparece sorrindo. Inferimos 
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que sua intenção com a reportagem era mostrar-se uma mulher séria que, sem perder a 

feminilidade (Perrot, 2019), tornou-se uma militar de respeito.

Com o uso do posto e dos pronomes de tratamento variados, a imprensa espelhava 

as dificuldades da própria administração pública (Oliveira, 2010, p. 193). O Exército 

Brasileiro, de fato, tinha uma mulher com a patente de capitão. O que fazer com ela e 

como tratá-la?

Podemos observar a confusão do inusitado em diversos documentos oficiais, que 

comumente, nessa época, utilizam o artigo e o posto no masculino, assim como 

qualquer outro substantivo ou adjetivo que os acompanha. No despacho do Ministro da 

Guerra que oficializou a emissão de sua carta patente, em 1954, constam todas as 

palavras no masculino, mesmo aquela referente à enfermagem: “Lavre-se decreto 

considerando promovido ao posto de Capitão, o 1° Tenente Enfermeiro reformado Zilda 

Nogueira Rodrigues”163.

Mas também há casos oficiais de utilização do artigo feminino e – bastante raro – 

até da flexão do posto também no feminino, particularmente a partir dos anos 1960, 

talvez quando começa certa normalização das mulheres militares desde a reconvocação 

para o serviço ativo de 46 veteranas da FEB (65% do total), em 1957, que puderam 

servir nos hospitais e colégios militares, seguindo na carreira (Oliveira, 2010).

Exemplo interessante é um ofício da Secretaria do Ministério da Guerra – datado 

de 1964 e assinado por um coronel da ativa – a respeito da enfermeira Bertha Moraes 

Nérici, em que consta "a Capitã Bertha"164. Dois ofícios sequenciais do Ministério do 

Exército, datados de 1978 e assinados por dois militares diferentes, referem-se 

sucessivamente à enfermeira Zilda como “o capitão reformado” e “a capitã 

reformada”165.

Altamira quase sempre usava o posto, por escrito, de forma abreviada, como 

“cap.”, mas também assinava capitão (mais frequente em documentos oficiais para 

autoridades) ou capitã (em outras correspondências menos formais). A imprensa local 

em sua cidade quase sempre se refere a ela no feminino, como capitã. A mescla e a 

confusão atravessam todo o período, mas percebemos que as duas, Zilda e Altamira, na 

maioria das vezes, procuram utilizar o posto no masculino, dentro do regulamento 

165 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
164 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Bertha Moraes Nérici.
163 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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disciplinar do Exército e na forma que constava em suas cartas-patentes, como militares 

que eram166.

5.6 A vida associativa e militante

No pós-guerra, Zilda tornou-se uma mulher pública. Sobre o uso da expressão 

“mulher pública” cabe aqui uma reflexão: segundo a historiadora francesa Michelle 

Perrot (2019, p. 136), a diferença no uso e no significado atribuído ao termo quando 

utilizado para definir homens ou mulheres é sintomática da dificuldade destas para se 

apresentaram no espaço social coletivo: “homem público é uma honra; mulher pública é 

uma vergonha, mulher da rua”. Por muito tempo, o espaço reservado às mulheres era o 

doméstico, restrito, familiar.

A seara pública/política/social era privilégio masculino. Algumas mulheres que 

tentaram furar tal bloqueio e tornar-se mulheres públicas na acepção honrosa e militante 

do termo encontraram impedimentos legais e detratações morais. Conscientes de tal 

significado, apontamos a carreira de mulher pública adotada – também conscientemente 

– pela biografada.

Zilda dedicou-se à memória e à assistência aos colegas ex-combatentes, 

integrando as diretorias da Associação dos Ex-Combatentes do Brasil (AECB) e da 

Associação Nacional dos Veteranos da Força Expedicionária Brasileira (ANVFEB) por 

diversos mandatos, principalmente no Departamento Feminino, bem como o Clube de 

Oficiais Enfermeiras de Guerra (COEGUE), que fundou e presidiu. Na área política, 

geriu a Associação Brasileira de Obstetrizes (ABO).

Nessas funções, foi mencionada em diversas matérias de jornal entre as décadas 

de 1950 e 1970, como em reportagens sobre homenagens aos combatentes mortos 

(Friburgo..., 1958, p. 12) e às suas mães (Mães dos pracinhas..., 1955, p. 08), sobre as 

eleições e outras disputas políticas na AECB (O contrato..., 1956, p. 05) e seu apoio à 

campanha presidencial do Marechal Henrique Lott, atuando no grupo de 

ex-combatentes como vice-presidente da coordenação (Campanha..., 1960, p. 08).

166 As mulheres passaram a ser admitidas para a carreira regular nas Forças Armadas do Brasil em 1980. 
Na atualidade da terceira década do século XXI, cerca de 10% do efetivo militar brasileiro é composto 
por mulheres, significando mais de trinta e cinco mil militares nas três Forças Armadas, inclusive com 
oficiais-generais. O padrão oficialmente adotado é não flexionar o posto militar, utilizando, no entanto, o 
artigo no feminino: a capitão, a brigadeiro, a sargento.
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Nos primeiros anos após a guerra – de forma intensa até o início da década de 

1950 e de maneira residual até a década de 1960 – houve disputa política entre visões 

distintas que grupos de veteranos de guerra pretendiam conferir à condução das 

associações de veteranos e ex-combatentes (Pimentel in Oliveira, 2011). A primeira 

delas, a Associação dos Ex-Combatentes do Brasil (AECB), foi fundada no Rio de 

Janeiro, então Distrito Federal, em 01 de outubro de 1945, cerca de dois meses após o 

desembarque dos primeiros veteranos de volta no Brasil e com grupos de pracinhas 

ainda na Itália aguardando o retorno.

No interior da AECB e de suas diversas seções regionais, que logo surgiram 

espalhadas pelo Brasil, além de outras instituições congêneres não vinculadas, como a 

Associação dos Expedicionários Campineiros (1945) e a Legião Paranaense do 

Expedicionário (1946), deflagaram-se tensas disputas, particularmente entre os 

veteranos de esquerda, muitos filiados ao Partido Comunista do Brasil (Ferraz, 2012, p. 

226); os veteranos de direita, mais alinhados à organização formal militar; e aquela 

maioria que não desejava nenhum engajamento partidário da agremiação, que deveria 

ter um caráter assistencial. Neste aspecto da assistência material e social havia um ponto 

de discórdia relevante: compreender se os ex-combatentes deveriam se dirigir ao Estado 

para pedir favores ou para reivindicar direitos (Ferraz, 2012).

Os veteranos de esquerda propugnavam que a AECB tivesse uma ampla 

militância política, focando na assistência aos companheiros desamparados e na luta 

política por leis e direitos que os amparassem, além de se envolverem com outras 

discussões políticas nacionais e nacionalistas, como a campanha "O Petróleo é Nosso". 

Já os veteranos mais alinhados ao Exército viam as associações como uma reunião de 

companheiros, voltada à preservação da própria história e a uma congregação de irmãos 

de armas – também pensavam na assistência, mas pela via negociada.

Vemos uma dicotomia entre duas visões que podem ser sintetizadas como 

associação-sindicato e associação-clube (Blajberg; Roque, 2018). Diversos 

ex-combatentes ingressaram na política partidária e elegeram-se para cargos públicos 

nos anos seguintes: Henrique Oest e Jamil Amiden são exemplos importantes à 

esquerda, Osnelli Martinelli e Agostinho José Rodrigues à direita.

Organizados, os militares de carreira e aqueles veteranos de direita conseguiram 

no início dos anos 1950 assumir o controle da AECB (Ferraz, 2012), até então com 

maioria comunista, mas as divisões internas continuaram intensas e desgastantes. Tais 

disputas, aliadas secundariamente à participação na associação de ex-combatentes de 
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outras instituições, como a Marinha de Guerra e a Marinha Mercante, portanto com uma 

experiência de guerra diferente daqueles veteranos da Itália, culminaram na cisão 

definitiva entre os grupos, com os militares e veteranos conservadores deixando a 

AECB e fundando o Clube de Veteranos da Campanha da Itália (CVCI) em 1963.

No nome desta nova instituição fica bastante evidente a clivagem ideológica e as 

visões conflitantes: afastar-se das lutas de direitos e militâncias político-partidárias e 

criar uma instituição de sociabilidade e congregação, onde os veteranos se reúnem para 

lembrar da guerra e contar histórias, jogar baralho e sinuca, e onde foi fundado um 

museu aberto ao público: um clube. E um lugar de memória com caráter quase oficial, 

bastante militarizado (Blajberg; Roque, 2018).

O CVCI seria renomeado em 1972 como Associação Nacional dos Veteranos da 

Força Expedicionária Brasileira (ANVFEB), também com diversas seções regionais 

pelo Brasil. Relevante observar que diversos veteranos prosseguiram associados às duas 

instituições, mesmo alguns da Marinha (Silveira, 2001, p. 250).

A Capitão Zilda participou de alguns episódios dessa disputa. Em 1956 Zilda 

aparecia em reportagem de O Jornal, com fotografia sua, e o subtítulo “não sou 

comunista” (O contrato..., 1956, p. 05).

Imagem 6 – Capitão Zilda Nogueira Rodrigues alega não ser comunista em reportagem

Fonte: O Jornal, 16 jun 1956, p. 05
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Na imagem 6 vemos um trecho da página 05 de O Jornal, com data de 16 de 

junho de 1956. Na lateral direita há uma fotografia de Zilda ilustrando a matéria. Zilda, 

de frente para a câmera, olha de lado, de forma séria e pouco amistosa, para um homem 

que não pudemos identificar, de costas para a câmera.

O texto trata de uma disputa na AECB do Distrito Federal, que arrecadava 

recursos para construir uma sede própria e viveu denúncias de desvio. O presidente da 

seção foi deposto pelos associados, e solicitou uma intervenção do Conselho Nacional 

dos Ex-Combatentes. Zilda, que era diretora do Departamento Feminino então, também 

se afastou e acusou o ex-presidente de tentar disfarçar as denúncias com uma cortina de 

fumaça contra os companheiros. Dizendo ter sido acusada de ser comunista justamente 

pelas brigas entre as correntes internas da associação, declara que não é nem nunca foi 

comunista, nem filiada a qualquer partido político (O contrato..., 1956, p. 05).

O periódico O Jornal, parte da chamada Grande Imprensa brasileira (Barros, 

2023, p. 78), assim como a revista O Cruzeiro, compunha o conglomerado midiático 

dos Diários Associados de Assis Chateaubriand, que na época era senador pelo Partido 

Social Democrático (PSD) do Maranhão e tinha bom relacionamento tanto com o 

governo de Juscelino Kubitscheck quanto com a oposição reunida na União 

Democrática Nacional (UDN). O conglomerado de Chateaubriand também apoiou a 

candidatura Lott em 1960 e não pode ser classificado como anticomunista, embora não 

fosse de esquerda e tenha apoiado posteriormente o movimento de 1964167.

Em sua função no Departamento Feminino, ligado à assistência social – e por isso 

a algumas disputas políticas e ideológicas –, Zilda coordenara em 1955 a ceia de Natal 

oferecida pela AECB para cerca de 150 veteranos da FEB incapacitados fisicamente e 

necessitados de amparo. O assunto também ganhou matéria em O Jornal, ilustrada por 

duas fotos em que destaca-se a enfermeira (Natal..., 1955, p. 08). Para o historiador José 

D’Assunção Barros, o acompanhamento fotográfico agrega relevância ao texto 

jornalístico, além de lhe potencializar o significado, atraindo a atenção do leitor para 

aquele ponto do jornal e, dentro da matéria, destacando aquele personagem fotografado 

(Barros, 2023, p. 112).

Dentre as matérias ilustradas com a fotografia de Zilda que pudemos localizar 

neste período, em um total de 12, optamos por analisar a apresentada acima, na imagem 

167 O JORNAL. Verbete. Disponível em 
https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/JORNAL,%20O.pdf. Acesso em 04 
mar 2024.
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6, em uma escolha arbitrária, por entendermos ser a mais ilustrativa do aspecto 

discutido, ou seja, a presença da imagem valoriza a matéria jornalística em si e, em 

particular, aquele que é retratado.

No caso da imagem 6, a matéria aborda uma disputa na AECB e o personagem 

principal, ao início, parece ser seu presidente deposto, mas o foco se volta para Zilda, 

retratada na imagem, e cuja entrevista subsequente, na mesma matéria, apresenta sua 

visão do caso e lhe dá destaque em dois subtítulos, enaltecendo sua posição 

político-ideológica ao defender-se da acusação de ser comunista.

Em 1958, quando integrava a diretoria da AECB de Nova Friburgo-RJ, Zilda 

envolveu-se em uma polêmica aparentemente menos política com o então presidente da 

AECB do Distrito Federal, Jamil Amiden, sobre o envio ao Cemitério Militar de Pistoia 

de flores brasileiras ou de dinheiro para comprá-las na Itália, em homenagem aos 

pracinhas mortos (Friburgo..., 1958, p. 12). O assunto ganhou os jornais e envolveu 

contatos de Zilda com militares e políticos. Acabou decidido o envio das flores, posição 

defendida pela enfermeira. Três anos antes, Zilda tinha integrado a comitiva que 

realizou a mesma cerimônia, levando as flores para a Itália em avião da Panair 

(Flores..., 1955, p. 09).

Na segunda metade da década de 1950 Zilda aparece sempre em destaque frente a 

outras enfermeiras nos eventos de ex-combatentes, por ter sido a primeira promovida ao 

posto de capitão – e a única por quase um ano. Também em 1956 a Capitão Zilda 

ganhou destaque nos jornais ao participar das eleições do Clube Militar, onde ela e 

outras duas enfermeiras168 da FEB já reformadas foram as primeiras mulheres a se 

associarem, dois anos antes, e tornavam-se então as primeiras eleitoras da entidade 

(Primeiras mulheres..., 1956, p. 13).

Ainda na década de 1950, Zilda fundou e passou a presidir o Clube de Oficiais 

Enfermeiras de Guerra (COEGUE), com sede em seu apartamento residencial no bairro 

carioca do Leme, com o mesmo espírito de congregar as colegas veteranas e, 

principalmente, junto com diversas outras ações do grupo, realizar articulações com 

políticos e militares a fim de aprovar a legislação que permitisse o retorno das mulheres 

ao Exército, o que ocorreu em 1957 (Oliveira, 2010, p. 141). Zilda não foi uma das que 

retornou à ativa, em virtude da reforma por invalidez, mas foi figura destacada para as 

articulações.

168 As outras duas enfermeiras eram Guilhermina Rodrigues Gomes e Lindáurea Galvão, também 
reformadas por problemas de saúde, sequelas da guerra.
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O COEGUE foi o responsável por realizar dois congressos nacionais que visavam 

reunir as veteranas da FEB e discutir o futuro da enfermagem militar e da mulher nas 

Forças Armadas: em 1978, no Rio de Janeiro-RJ, e em 1982, em Brasília-DF – este 

último já depois da legislação que permitiu o ingresso das mulheres na Marinha para 

seguirem carreira em várias áreas profissionais. Da programação dos congressos 

também constavam palestras de caráter técnico-científico, com a apresentação de 

trabalhos sobre novidades da área da saúde. Era um evento público para “reafirmar e 

reelaborar sua identidade veterana” (Oliveira, 2010, p. 255).

Para presidir os trabalhos do primeiro congresso foi convidada a veterana Silvia 

de Souza Barros, que após a guerra cursou medicina e especializou-se em psiquiatria; 

no segundo congresso, a presidente foi a própria Zilda, secretariada pela veterana Maria 

Luiza Henry, sua amiga próxima e também militante do COEGUE, que retornou à ativa 

em 1957 e foi reformada no posto de capitão anos depois, ao se aposentar (Valadares, 

1976, p. 77).

Segundo o pesquisador Alexandre Barbosa de Oliveira, a atuação pública do 

COEGUE – que incluiu a criação de diversos símbolos objetais, como canecas, 

chaveiros e camisas estampados com sua logomarca, uma mulher fardada prestando 

continência à bandeira nacional – demonstra “uma luta pela manutenção e perpetuação 

de uma identidade coletiva e, em consequência, de um poder simbólico” (Oliveira, 

2010, p. 252).

Na estratégia de aproximar-se das autoridades constituídas, de inserir-se 

plenamente como mulheres militares e de assim serem vistas publicamente, o COEGUE 

prestou sucessivas homenagens aos chefes da FEB, aos políticos interessados na causa 

da reintegração e do reconhecimento das enfermeiras e a oficiais militares de destaque 

(Homenagens, 1962, p. 08). Exemplo é um anúncio no Jornal dos Sports de 1981, em 

que o COEGUE convida publicamente os ex-combatentes e amigos para uma missa em 

ação de graças ao presidente da República João Baptista Figueiredo, que sofrera um 

infarto (Missa..., 1981, p. 02).

Dentre a atuação política do COEGUE é interessante ressaltar o abaixo assinado 

de nove veteranas169, datado de 1989 e dirigido ao então Diretor de Saúde do Exército, 

pleiteando a promoção conjunta de todas as antigas enfermeiras da FEB ao posto de 

169 Na ordem em que assinam o documento: Zilda Nogueira Rodrigues, Joana Simões de Araújo, Virgínia 
Maria de Niemeyer Portocarrero, Maria José Vassimon, Aracy Arnaud Sampaio, Maria Luiza Henry 
Nóbrega, Jacy Chaves Lassaré, Virgínia Leite e Jandira Meirelles Mendonça.
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major, uma vez que ao menos quatro delas já haviam conseguido e, durante a guerra, 

todas tinham o mesmo posto e atuaram de forma equiparada. Apenas enfermeiras que 

retornaram à ativa em 1957 e anos depois foram reformadas comprovando doença grave 

e incapacitante, incluindo mas não se restringindo a sequelas da guerra agravadas com o 

tempo, conseguiram chegar ao posto de major. No acervo, não há registro de que o 

pleito do COEGUE tenha recebido resposta170.

Ciosas de sua imagem pública como veteranas de guerra, as enfermeiras reunidas 

no COEGUE dedicavam-se não apenas a divulgar essa memória, em combate contra o 

esquecimento, mas também tentavam impedir versões de sua história que considerassem 

erradas ou deturpadas, resistindo aos ataques e ao deboche, muitas vezes dirigidos às 

Forças Armadas em geral e atingindo a FEB em particular por questões ideológicas 

(Tomaim, 2014). Buscavam, deste modo, autoafirmação e representação pública.

Um exemplo é a queixa-crime movida na justiça do Rio de Janeiro por um grupo 

de nove veteranas171, sob a liderança de Zilda e com sua filha Elizabeth como advogada, 

contra o escritor e publicitário paulista Décio Pignatari172.

Em 1992 Pignatari publicou o romance Panteros, em que declara misturar 

autobiografia, ficção e histórias que ouviu. Em um trecho, narra o retorno ao Brasil de 

um sargento da FEB, desembarcando no Rio de Janeiro e tomando o trem para São 

Paulo. Contando histórias da guerra dentro do vagão, diz o personagem que “das 

enfermeiras, só se lembrava de uma: as outras só queriam foder com os americanos, 

desprezavam os brasileiros, que eram melhor tratados pelas enfermeiras ianques”. 

Exatamente este trecho ganhou destaque em uma matéria do Jornal do Brasil, de página 

inteira, que noticiava o lançamento do livro e trazia uma entrevista com o autor.

O grupo de enfermeiras reunido no COEGUE processou Décio Pignatari por 

injúria e difamação contra todo o coletivo de veteranas da FEB, vivas e falecidas, 

exigindo retratação pública. Anexaram ao processo a cópia da reportagem de jornal, 

declarações de veteranos presidentes de associações e um exemplar integral do livro, 

destacando a frase citada como ofensiva à honra coletiva, embora não mencione o nome 

de nenhuma enfermeira em particular173.

173 Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Processo nº 
0000137-76.1993.8.19.0210.

172 Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Processo nº 
0000137-76.1993.8.19.0210.

171 Na ordem em que constam na petição inicial do processo: Zilda Nogueira Rodrigues, Joana Simões de 
Araújo, Maria Luiza Henry Nóbrega, Virgínia Leite, Wanda Sophia Majewski, Aracy Arnaud Sampaio, 
Jandira Meirelles Mendonça, Isabel Novaes Feitosa e Bertha Moraes Nérici.

170 Acervo de Maria do Socorro Sampaio Martins de Barros/ANVFEB-DF. Ofício do COEGUE.
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O parecer do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, cujo procurador 

responsável é favorável ao não prosseguimento da ação, apresenta algumas 

considerações bastante elogiosas sobre Décio Pignatari como escritor e, por outro lado, 

usa de certa ironia para desmerecer o pleito das veteranas, chamadas no texto de “velhas 

enfermeiras”, apontadas como elementos de um passado distante e quase caricato. O 

procurador, ao referir-se ao fato de serem mulheres militares e veteranas de guerra, 

destaca que eram “todas reformadas das Forças Armadas, com mais de 70 anos de 

idade, e com proventos sempre atualizados”174, sem, no entanto, evidenciar qual seria a 

relação de suas idades e de terem proventos militares atualizados com o fato de terem 

ou não sido ofendidas pelo texto.

O parecerista ainda indica que a verdade dos fatos não pode ser apurada – e que 

por isso a fala não seria ofensiva – devido ao tempo decorrido, e afirma que a geração 

dos veteranos já teria sido substituída, em que pese o fato de nove delas estarem vivas e 

atuantes o bastante para ingressar com tal ação na justiça.

Podemos inferir que tais colocações, especialmente afetando suas situações como 

militares, em um processo datado de 1993, são representativas de certa imagem 

construída contra as veteranas, que já analisamos e ainda retomaremos, e também se 

inserem em uma busca por redimensionar as relações civis-militares pouco após o fim 

do Regime Militar (1964-1985) no país, momento em que a FEB e seus veteranos 

viraram alvos em uma campanha que visava atingir a instituição militar de forma ampla, 

desconstruindo seus heróis, como analisa o historiador Cássio Tomaim (2014), 

relacionada à lacuna que vamos abordar nas considerações finais.

Se tiveram acesso ao texto do parecer, podemos imaginar que as enfermeiras o 

consideraram quase tão ofensivo quanto o texto originalmente alvo da ação. Não 

obstante, recorreram à segunda instância e obtiveram decisão favorável, decidindo-se 

pelo julgamento do mérito da ação.

Após meses de tentativas para citar o escritor em seu endereço paulista, houve 

uma audiência de conciliação, em que Pignatari não compareceu e foi representado por 

seu advogado. Foi apresentada uma carta de três páginas, transmitida via fax, em que o 

autor não pedia desculpas, mas afirmava que o texto era pura ficção (“não um 

depoimento ou um relato histórico”) e que não pretendeu ofender ninguém, 

“interessando-lhe apenas e tão somente o efeito literário de seus esforços de linguagem, 

174 Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Processo nº 
0000137-76.1993.8.19.0210.
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trama e enredo”. Segundo seus advogados, o autor reconhece “as nobres e senhoras 

enfermeiras” e seu trabalho importante na luta contra o nazifascismo175.

As enfermeiras aceitaram o que o juiz chamou de “retratação cabal”176, 

ressaltando que o texto do fax com a explicação ahistórica poderia ser publicizado 

livremente, e o processo foi arquivado em agosto de 1995, sendo celebrado pelo grupo 

como uma vitória das enfermeiras e de todos os veteranos da FEB na luta muito mais 

longa que se seguiu ao fim da guerra: a(s) batalha(s) da(s) memória(s), como discutimos 

na primeira seção desta tese.

Neste embate jurídico, observamos que, mais uma vez, a sexualidade feminina 

aparece como algo problemático (Perrot, 2019). Ela surge, em um discurso masculino, 

como ponto central: um demérito, alvo de ataque e de menosprezo. Na fala do escritor, 

os eventuais envolvimentos sexuais ou amorosos das mulheres militares com seus 

companheiros de luta se tornam ausência de profissionalismo ou de dedicação ao 

trabalho, falta de zelo com os pacientes e os compatriotas.

Sem discutirmos a veracidade ou não dessas informações, pois a relevância está 

no significado mais amplo de sua difusão, percebemos a sugestão, neste trecho do livro, 

de que uma mulher que busca a liberdade sexual merece a recriminação, o repúdio e a 

zombaria da sociedade. Segundo teóricos do assunto, a autonomia e a liberdade das 

mulheres gera medo em alguns homens, pois é o movimento que pode ameaçar o 

tradicional equilíbrio de uma ordem patriarcal (Perrot, 2019; Bourdieu, 1987).

Outra atividade associativa em que Zilda se destacou foi no aspecto profissional, 

na busca por reconhecimento e status de sua profissão de obstetriz: entre 1967 e 1992 

presidiu a Associação Brasileira de Obstetrizes (ABO), da qual era sócia fundadora.

A ABO foi fundada em 04 de agosto de 1954 com o nome de Associação das 

Enfermeiras Obstetras do Brasil, alterado em 27 de agosto de 1957 em virtude das 

disputas políticas entre as obstetrizes, formadas em cursos anexos às faculdades de 

medicina e destinadas a trabalharem como parteiras, e as enfermeiras diplomadas, 

formadas nas escolas de enfermagem e que reivindicavam a obstetrícia como uma 

especialidade de sua área, e não como um curso separado (Mouta, 2014, p. 74). 

Destaca-se como um importante campo de disputa simbólica a nomenclatura própria: 

176 Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Processo nº 
0000137-76.1993.8.19.0210.

175Arquivo Central do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Processo nº 
0000137-76.1993.8.19.0210.
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eram obstetrizes, o que era diferente de ser enfermeira, e assim queriam demarcar no 

nome da associação.

Para o pesquisador Ricardo Mouta, a criação da ABO e sua filiação à 

Confederação Internacional de Parteiras deve ser vista como uma “estratégia das 

obstetrizes para fortalecer politicamente sua categoria na luta com as enfermeiras e 

médicos pela ocupação de espaços no campo obstétrico brasileiro, que caminhava para a 

hospitalização do parto” (Mouta, 2014, p. 73).

O jornal O Fluminense, ao divulgar o V Congresso Latino-Americano e I 

Encontro Mundial de Obstetrizes, a se realizarem no Rio de Janeiro em outubro de 1976 

sob a coordenação da ABO, traz entrevista com a presidente Zilda, em que esta reclama 

da falta de preparo técnico das parteiras curiosas e da desvalorização das obstetrizes 

com o fim dos cursos de nível superior e o não aproveitamento da função no serviço 

público: “desgraçadamente a nossa profissão ainda não é bem entendida no Brasil” 

(Obstetriz..., 1976, p. 23).

Podemos observar como as duas principais titulações de Zilda – militar 

ex-combatente da FEB e obstetriz/enfermeira – se misturam, tanto no âmbito privado 

quanto no aspecto público. Suas ações se acumulam e correm, não em paralelo, mas 

entremeadas e tendo a si própria como o ponto de conexão, voltadas para o mesmo 

objetivo: memória, reconhecimento, valorização, auxílio aos companheiros da mesma 

área. Em ambas as funções, como presidente da ABO ou diretora da 

AECB/ANVFEB/COEGUE, Zilda surge nas páginas jornalísticas com campanhas 

caritativas de arrecadação de agasalhos ou alimentos, distribuição de sopas e missas de 

ação de graças, por exemplo, além de discursos incisivos e posições políticas.

No Diário de Notícias, cuja última página da edição é dedicada a notas sobre as 

Forças Armadas, consta a posse de Zilda na presidência da ABO. Na seção “Notícias 

dos Veteranos da FEB” informa-se que a Capitão Zilda foi eleita presidente da ABO 

durante um congresso de obstetrizes no Chile e que foi empossada no Rio de Janeiro em 

uma cerimônia com a presença de diversos militares e presidida pelo Coronel Paulo 

Ramos, veterano da FEB e presidente da Associação Nacional dos Veteranos da FEB, 

onde ela exercia então a função de diretora de recreação (Notícias..., 1970, p. 44). 

Cremos aí um exemplo significativo da combinação de áreas e políticas.

O período da presidência de Zilda à frente da ABO, em que apareceu diversas 

vezes na imprensa e realizou congressos nacionais e internacionais no Rio de Janeiro (V 

Congresso..., 1976, p. 03), coincide com o chamado Regime Militar (1964-1985), em 
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que o posto militar da enfermeira e seu bom relacionamento com diversos oficiais do 

Exército em altos postos da administração pode ter trazido ganhos para a categoria – 

inferência que ainda não foi possível comprovar documentalmente, apontada aqui como 

lacuna a ser sanada com novas pesquisas.

Sua gestão também coincide com a promulgação da Lei nº 7.498, de 25 de junho 

de 1986, que regulamenta o exercício profissional da enfermagem no Brasil – é a 

legislação atualmente em vigor – e que dispõe em seu artigo 6º, inciso II, que são 

também enfermeiros todos aqueles que possuem “diploma ou certificado de Obstetriz 

ou de Enfermeira Obstétrica, conferido nos termos da lei”177.

Assim, a legislação colocou um fim jurídico – mas não político – à disputa de 

espaço e representatividade, reconhecendo todos os exercícios como de enfermagem, 

igualados entre si e aos enfermeiros diplomados pelas escolas de nível superior. Na 

época não se formavam mais parteiras ou obstetrizes em escolas e o grupo estava em 

extinção178, apesar da tradição lhe garantir uma forte representatividade e força política 

na associação e no sindicato (Mouta, 2014, p. 86).

Em 1989 tem início um processo de renovação na ABO, visando uma sucessão 

transformadora e a inclusão de novas associadas, com alguma tensão e disputa de poder. 

No mesmo ano Zilda ainda participa do VIII Congresso Interamericano de Obstetrizes, 

no Chile, organizado pela Federação Interamericana de Obstetrizes (FIO), que ajudara a 

fundar (Mouta, 2014).

Em 15 de outubro de 1992 Zilda Nogueira Rodrigues transfere a presidência da 

ABO (Mouta, 2014, p. 107) – que, com poucas associadas sobreviventes e em estado de 

quase hibernação, também funcionava em seu endereço residencial – para um novo 

grupo de enfermeiras obstétricas, diplomadas em escolas de enfermagem, lideradas por 

Marilanda Lopes de Lima, Maria Luiza Gonzalez Riesco e Maria Antonieta Rubio 

Tyrrell, dentre outras (Mouta; Progianti, 2017).

Na sequência, já com a saúde bastante debilitada, Zilda afasta-se definitivamente 

da ABO, que é transformada em Associação Brasileira de Obstetrizes e Enfermeiros 

178 Após décadas de disputa, em 1972 a obstetrícia, extinta como formação autônoma, foi transformada 
em habilitação/especialização do curso de enfermagem. Em 2005, no entanto, o Curso de Obstetrícia foi 
recriado pela Universidade de São Paulo (USP), sendo o único no Brasil. Cf. KOGA, Gabriele. Único no 
País, curso de Obstetrícia da USP reforça necessidade de parto seguro e humanizado. Jornal da USP, 08 
set 2022. Disponível em jornal.usp.br/universidade/unico-no-pais-curso-de-obstetricia-da-usp- 
reforca-necessidade-de-parto-seguro-e-humanizado. Acesso em 12 mar 2024.

177 BRASIL. Lei nº 7.498, de 25 de junho de 1986. Disponível em https://www.planalto.gov.br/ 
ccivil_03/leis/l7498.htm. Acesso em 10 mar 2024.
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Obstetras (ABENFO), reunindo simbolicamente os dois grupos profissionais (Mouta, 

2014, p. 91).

A partir da década de 1990 Zilda afastou-se da vida pública, das associações e dos 

companheiros. A Capitão Zilda Nogueira Rodrigues começou a apresentar indícios de 

senilidade por volta de 2003 e faleceu no Rio de Janeiro-RJ em 22 de junho de 2006, 

aos 87 anos, com infecção pulmonar179.

5.7 Síntese da seção

Cumprimos o objetivo de analisar a biografia de Zilda Nogueira Rodrigues como 

enfermeira da Força Expedicionária Brasileira diagnosticada com neurose de guerra.

Podemos observar na trajetória de Zilda a necessidade de permanecer vinculada à 

guerra, aos companheiros e companheiras da Itália, com quem seria possível partilhar 

aquelas experiências e dores, incompreensível – e talvez risível, sendo esse um grande 

medo – para aqueles que tiveram a sorte de não precisar lutar.

A impossibilidade de se afastar das lembranças da guerra, de forma íntima ou 

pública, e continuar vivendo as sensações do conflito como parte do presente são 

sequelas, parte indissociável da neurose (Van der Kolk, 2020, p. 17), como discutiremos 

na próxima seção.

A conquista do espaço social por aquela que foi a primeira capitão do Exército 

Brasileiro significou também sacrifício. Ao ter garantido seu sustento e sua 

respeitabilidade pública com a farda militar, dedicou-se ao auxílio social e pecuniário 

aos demais veteranos desassistidos, às colegas que desejavam retornar ao serviço ativo e 

ao reconhecimento profissional de sua classe.

179 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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6. DUAS NEURÓTICAS

6.1 Introdução

Nesta sexta seção trazemos a discussão dos dados apresentados à luz do 

referencial teórico. Para tanto, tivemos por objetivo discutir os efeitos da neurose de 

guerra nas trajetórias pessoais e profissionais das duas enfermeiras.

Propusemos, amparados no pensamento de Bessel Van der Kolk (2020; in Levine, 

2023) e Sigmund Freud (2011; 2017; 2022; 2023; 2024), analisar os reflexos da neurose 

nos corpos e nas mentes dessas mulheres e enxergar nas duas enfermeiras a dedicação 

integral à história da guerra e aos companheiros de combate como parte tanto do 

sintoma psíquico quanto da tentativa de processar e superar o trauma.

Peter Gay, na obra Freud para historiadores, analisa a interpretação de alguns 

pesquisadores de que não se pode fazer psicanálise com os mortos e que os personagens 

históricos, seus grupos sociais e suas nações não são pacientes no divã (Gay, 1989, p. 

21). Ao passo que não podemos, de fato, acessar as mentes dessas enfermeiras já 

falecidas, Gay propõe uma visão da história que podemos dizer psicologizada, ou o que 

chama de psico-histórica, no sentido de buscar compreender as motivações de cada 

personagem histórico para determinadas ações, sua personalidade e forma de pensar, 

chegar à causa de determinados eventos históricos a partir da construção do perfil 

mental de seus agentes (Gay, 1989).

Não pretendemos nos aprofundar em tal discussão epistemológica, que foge ao 

objetivo desta tese, mas sim abordar os sintomas psicológicos apresentados pelas duas 

enfermeiras e como estes se refletiram em suas vidas no pós-guerra.

As fontes em destaque nesta seção são os Inquéritos Sanitários de Origem (ISO) 

de Altamira e Zilda, localizados no Arquivo Histórico do Exército, bem como o diário 

da primeira, localizado no Centro de Documentação Altamira Pereira Valadares. Com 

este acervo, acreditamos que temos acesso a importantes áreas de suas mentes 

traumatizadas, ou ao menos de seus reflexos, sem que seja possível tê-las no divã.

Na próxima subseção, de número 6.2, apresentamos o processo de adoecimento, 

diagnóstico e reforma de Altamira Pereira Valadares; na subseção seguinte, de número 

6.3, descrevemos o mesmo processo no caso de Zilda Nogueira Rodrigues. Na 
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sequência, subseção 6.4, realizamos a discussão teórica sobre ambas de forma 

combinada.

6.2 A neurose em Altamira

Ao prosseguirmos na análise dos rastros e vestígios que encontramos de Altamira 

Pereira Valadares nos acervos documentais, em nossa caçada ginzburgiana (Ginzburg, 

1992), vamos perceber que, com o fim da Segunda Guerra Mundial, inicia-se para a 

enfermeira um difícil período de readequação à vida civil e aos tempos de paz, uma 

persistência em reviver internamente o clima da guerra.

Uma constante sensação de sofrimento, físico e psicológico, invade o dia a dia de 

Altamira e todas as áreas de sua vida. Nas páginas de seu diário, que analisaremos na 

sequência sob a ótica do referencial elencado, podemos perceber como Altamira externa 

os sintomas da neurose e como seu estado psíquico piora nos meses subsequentes ao 

retorno da Itália.

Altamira relata no diário as dificuldades para reocupar seu cargo no Ministério da 

Educação e Saúde, mesmo que tal direito fosse garantido por lei a todos os 

ex-combatentes. Mas o lugar já estava preenchido: "Tive hoje a maior das recompensas 

de guerra pois o Serviço de Enfermagem me acolheu friamente e opôs dificuldades para 

que eu ocupasse o meu antigo lugar [...] confesso que não me contive mais: chorando 

pela ingratidão"180. Chegou a tentar uma transferência de carreira dentro do serviço 

público, saindo do quadro de enfermagem e se tornando oficial administrativo, mas não 

conseguiu181. No mesmo período começa a trabalhar em um segundo emprego, no posto 

de saúde da loja Mesbla, o que dura poucos meses por conta de sua estafa e necessidade 

de repouso.

Dias depois, registra no diário que seria o aniversário do falecido marido e, ao 

comentar os comícios eleitorais que aconteciam profusamente e pela primeira vez em 

anos, desabafa: "já ando saturada com tudo isto: política, guerra de nervos de invejas, 

ambições e ingratidões – preciso chorar muito, muito porque tenho a impressão de que 

vou enlouquecer"182. Também esperava, no primeiro semestre de 1946, ser promovida 

182 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 24 nov 1945.

181 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 15 out 1945.

180 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 01 nov 1945.
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na carreira civil, por merecimento, como voluntária na guerra, o que não ocorreu e lhe 

causou bastante ressentimento: "fiquei esquecida no rol das coisas mortas. Por mais que 

me esforce para não dar importância a isto, sinto-me triste e magoada"183.

A dinâmica profissional e a sensação de falta de reconhecimento pelo esforço 

empreendido, que tinha na consciência o quanto lhe havia custado, estão sempre 

presentes e lhe transtornando: "Sinto uma angústia tremenda e uma vontade louca de 

chorar, mas, como sempre, estas lágrimas benditas não vêm para me aliviar – até isto 

me tem sido negado"184. É informada pelo chefe que a promoção não era possível por 

falta de tempo no interstício, devido à licença que tirou quando da doença e falecimento 

do marido, e Altamira desabafa: "Não quero culpar meu falecido esposo nem magoá-lo, 

mas o meu casamento foi a causa de tantos sofrimentos e seus efeitos agora, mais do 

que nunca, têm prejudicado totalmente"185. Ao mesmo tempo, registra algumas visitas 

ao túmulo do falecido marido para levar flores186.

A promoção viria apenas no segundo semestre de 1947: por merecimento, passava 

à classe I do mesmo Quadro Especial do MES. Altamira registra no diário, com alegria 

e tristeza misturadas, ser sua primeira promoção em dezessete anos de carreira187. Seria 

a única188.

"Sinto-me muito nervosa, esgotada. Tenho a impressão que deliro ou que irei 

enlouquecer se permanecer por muito tempo nesta terra"189, registra Altamira no diário 

quase um ano após o retorno ao Brasil, quando também fala de confusão e brigas 

durante um comício de Luiz Carlos Prestes na Cinelândia, bem próximo de seu 

endereço na Rua Senador Dantas, no centro do Rio de Janeiro.

Segundo inferimos dos registros em seu diário entre outubro e dezembro de 1945, 

Altamira parece ter votado no engenheiro Yedo Fiuza para a Presidência da República 

naquele ano, a primeira eleição direta presidencial desde 1930. Fiuza era diretor-geral 

189 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 24 mai 1946.

188 Em 20 de julho de 1946 havia passado da classe F para a classe H, mas devido à reestruturação da 
carreira de enfermagem dentro do MES, e não por promoção individual. Acervo do Centro de 
Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Decreto.

187 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 29 ago 1947.

186 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 27 nov 1946.

185 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 09 mai 1946.

184 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 09 mai 1946.

183 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 17 mai 1946.
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do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER), onde sua irmã Áurea 

trabalhava, e foi candidato pelo Partido Comunista do Brasil (PCB), terminando em 

terceiro lugar190.

É relevante observar essa escolha de Altamira191, que de resto não parece se 

interessar por política partidária e, menos ainda, pela ideologia comunista, já então 

muito combatida pelas Forças Armadas brasileiras (Tomaim, 2014). Parece que 

conheceu Fiuza no DNER e votou por simpatia pessoal. Dois anos depois, Altamira fala 

da proibição e fechamento do PCB em 1947 sem maior interesse, registrando que "o 

povo vibra de emoção, não se sabe quais consequências virão desse ato da Câmara. 

Tudo está de prontidão, um movimento desusado na cidade. Tiroteio no quartel de Santa 

Teresa"192.

Ao mesmo tempo, pelos registros no diário, vemos que as brigas públicas (e 

físicas) decorrentes da intensa disputa política do período, que muitas vezes envolveu 

diretamente alguns veteranos da FEB e abalou a coesão e a representatividade do grupo 

– como discutimos na seção dedicada à trajetória da Capitão Zilda –, também agitaram 

o pensamento de Altamira. Em seus escritos pessoais expressa algumas declarações de 

apoio a Getúlio Vargas quando da deposição do presidente e de sua subsequente eleição 

como senador.

Outro aspecto relevante que emerge da análise de seu diário é a religiosidade. 

Altamira menciona diversas vezes Deus e há idas à missa e ao Vaticano na Itália, 

inclusive uma audiência com o Papa Pio XII, mas não aparecem muitas evidências de 

prática religiosa católica no dia a dia. Em um rascunho autobiográfico batido à máquina, 

disponível em seu acervo, diz que foi batizada aos dois anos de idade e fez a primeira 

comunhão aos dez, “induzida pela minha madrinha, que era freira (Irmã Carolina), e 

escondido de meu pai, que detestava a igreja, por achá-la hipócrita e deturpada da sua 

verdadeira luz”193.

193 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Autobiografia profissional de Altanira 
Pereira Valadares.

192 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 07 mai 1947.

191 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registros de 30 out 1945, 16 nov 1945, 24 nov 1945, 03 dez 1945, 05 dez 
1945, 24 mai 1946 e 01 jun 1946.

190 Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil. Verbete biográfico Iedo 
Fiúza. Disponível em https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/fiuza-iedo 
Acesso em 28 jan 2024.
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Em 27 de abril de 1946 registra no diário uma sessão espírita (embora não chame 

por esse nome, mas de “benéficos acontecimentos” e “encontros com os paizinhos”194) 

realizada em sua casa com alguns amigos, em que teria percebido a presença do pai e 

dialogado com o marido, ambos falecidos.

Essa dinâmica de falar com os mortos e dedicar-se à religião como caridade vai 

crescendo de importância conforme parece crescer seu sofrimento emocional. Registra 

quase um ano depois: "Já recebi ordens para iniciar meu desenvolvimento mediúnico! 

Tenho receio de não dar conta do recado. Confio em meu guia espiritual"195. Há alguns 

outros registros de diálogos com entes queridos falecidos e tentativas de entender em 

um plano cósmico e espiritual o sofrimento que sente.

Alguns meses depois Altamira escreve que fez contato mediúnico com 

expedicionários da FEB falecidos196, que lamentam com ela não terem sido salvos e 

terem deixado filhos e pais sem amparo. Um deles teria dito claramente “há muito que 

trabalho para a derrota desta expedicionária convencida", escreve Altamira referindo-se 

a si mesma, como que atormentada e mesmo amaldiçoada pelos companheiros que 

sofreram e que ela não pôde salvar. Também relata fazer contato com santos católicos e 

com a falecida madrinha freira, que sugere que Altamira faça uma promessa para 

melhorar.

Altamira acredita que precisa desenvolver a mediunidade e trabalhar para o bem 

da Humanidade para se “curar do mal”, ao qual geralmente se refere como um tipo de 

alergia197. Um mês depois, diz que incorporou dois espíritos durante uma sessão, no que 

ela própria diz que custou a acreditar198.

O texto do diário passa a relatar com cada vez maior intensidade os sintomas 

físicos de que padece. Em diversos dias ao longo de 1946 registra um resfriado 

persistente, dores de cabeça e coriza nasal, febre e dificuldade para respirar, cansaço, 

fraqueza e "cabeça fraca". Recebe um diagnóstico de rinite espasmódica e 

198 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 09 mar 1948.

197 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 04 fev 1948.

196 Nenhum dos três nomes mencionados por Altamira (Manoel Figueiredo, Arlindo Mendonça e Jorge 
Távora) consta da listagem oficial de mortos da FEB.

195 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 16 mai 1947.

194 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 27 abr 1946.
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recomendação médica de repouso: "não sei mais o que fazer para ficar boa"199. Um mês 

depois: "Estou exausta! Continuo doente. Diz o otorrinolaringologista que estou com 

'alergia' (doença moderna) que descobriram agora. Era só o que me faltava!!! [...] Ando 

tão alheia ao mundo [...] fico admirada de como trabalho ainda direito, sem cometer 

uma falta grave!"200.

Relata diversos tratamentos com injeções, antibiótico (penicilina) e raios 

infravermelhos no rosto. Faz testes para alergias, que revelam diversas reações 

alimentares, ambientais e respiratórias, e Altamira inicia um tratamento com vacina e 

homeopatia201. Começa a usar sedativos para dormir202. "Tenho tido sonhos horríveis e 

espero não sejam pressentimentos e não passem de efeitos profundamente recalcados de 

guerra!"203.

Altamira também parece ter alguns relacionamentos românticos complicados e 

malsucedidos nos anos logo após a guerra. No diário não menciona nenhum nome. Os 

desencantos amorosos se somam ao intenso sofrimento físico e mental e à desilusão 

com a carreira e o emprego hospitalar. Altamira parece ter muitas crises e oscilações de 

humor e vontades: "Nunca pensei em pôr fim à minha vida, mas ultimamente sinto esta 

atração pois o meu mal continua rebelde e a minha vida cheia de decepções, sempre 

refreando os meus desejos e anseios do coração, da alma, impondo sempre o senso"204.

A enfermeira obteve diversas licenças e afastamentos205, sucessivamente 

renovados entre 1947 e 1949 – com particular intensidade nesse último ano: no mínimo 

três, de alguns meses cada206. Inferimos que a motivação fosse tratar da saúde e tentar se 

refazer emocionalmente. No mesmo período a frequência de escrita no diário começa a 

decrescer, surgindo intervalos de semanas e até meses. Os diversos sintomas, físicos e 

mentais, e os processos de tratamento são frequentemente mencionados.

206 BRASIL. Diário Oficial da União. 24 fev 1949. Seção 2, página 08.
205 BRASIL. Diário Oficial da União. 26 set 1947. Seção 2, página 09.

204 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 16 mai 1947.

203 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 30 jan 1946.

202 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 31 ago 1946.

201 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 02 set 1946.

200 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 17 ago 1946.

199 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 31 jul 1946.
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O tratamento para alergia lhe deixa melhor em alguns dias, mas não parece 

funcionar totalmente. Diz que continua mal e o médico está desanimado com a 

evolução207. No início de 1947 volta a se queixar da alergia, após alguma melhora com 

as vacinas, e registra que, além desse problema de saúde, trava em sua mente "uma 

terrível batalha tormentosa"208.

Em 20 de setembro de 1947, Altamira registra pela primeira vez no diário ter 

recebido um diagnóstico de psiconeurose de guerra209. Demonstra constantemente a 

sensação de peso e melancolia: "Dia lindo de sol e a alma triste em sombras..."210.

Entre outubro e dezembro de 1947 Altamira foi para a casa do irmão em São 

Paulo e submeteu-se a diversos novos tratamentos, sendo avaliada pela junta médica da 

Prefeitura de São Paulo e recebendo novos diagnósticos de neurose211. O laudo é 

assinado pelos médicos Oswaldo Nunes de Souza Guimarães, Helvécio Bastos, Raul 

Gomide de Andrade, Ignácio Proença de Gouveia e Paulo Pirajá da Silva.

Os sintomas relacionados pelos médicos incluem “fobias, angústia, insônia, 

tremor dos dedos, emagrecimento, instabilidade de humor, crises asmatiformes [sic] que 

agravam seu estado psíquico”212, além de reflexos exaltados, crise de choro em angústia 

e extremidades frias e úmidas. A partir deste diagnóstico, por médicos civis, inicia-se o 

processo de reconhecimento militar, através do pedido de reforma remunerada.

Em requerimento datado de 31 de dezembro de 1947, Altamira informa ao 

Ministro da Guerra que acha-se doente desde o retorno da Itália e, por isso, afastada de 

suas funções profissionais civis. Afirma que, apesar de já ter se submetido a rigoroso 

tratamento213, não conseguiu se recuperar e solicita amparo do Estado, razão pela qual 

requer ser submetida a uma Junta Militar de Saúde especializada do Exército. Esse 

conjunto de exames e avaliações é realizado em 20 de julho de 1948, sendo o 

diagnóstico de "constituição psicopática neurótica e rinite espasmódica", com o parecer 

da junta de que Altamira era, por isso, incapaz definitivamente para o serviço do 

Exército.

213 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.
212 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Certidão.
211 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Certidão.

210 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 28 out 1946.

209 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.. Registro de 20 set 1947.

208 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 09 jan 1947.

207 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 13 out 1946.
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O especialista em neurologia e psiquiatria do Hospital Central do Exército opina, 

em parecer, que a doença de origem pode ter sido agravada pelas condições do serviço 

em ação de guerra214. Para comprovar essa relação, Altamira solicita em 20 de agosto de 

1948 a instauração de um Inquérito Sanitário de Origem (ISO), dentro do Serviço de 

Saúde do Exército.

Em declaração oficial para constar no processo de reforma de Altamira, o 

Coronel-Médico Emmanuel Marques Porto, antigo chefe do Serviço de Saúde da FEB 

com quem tinha uma relação de amizade, já abordada na seção 4, atesta que a 

enfermeira "trabalhou durante meses sucessivos, dobrando plantões diurnos e noturnos, 

embora com sacrifício e visivelmente exausta" e que "a escassez de pessoal técnico 

habilitado não permitiu sua substituição, fato que obrigou sua permanência nesse 

exaustivo trabalho durante toda a campanha, sob condições adversas de clima e 

alimentação"215. Altamira cita outros dois médicos veteranos da FEB como testemunhas 

no processo, que endossam que ela, em princípio bem ao desempenhar suas funções, 

"passou a se mostrar impaciente, nervosa e intranquila, denunciando que a mesma se 

achava presa de distúrbios nervosos intensos"216.

Pelos registros no diário é possível perceber uma evidente deterioração do estado 

de saúde de Altamira ao longo do ano de 1948, com renovadas licenças médicas. Em 10 

de junho de 1948 registra: "Sinto-me num torpor esquisito, estou fraquíssima e muito 

magra. As crises nervosas e tremores continuam"217.

Observamos que Altamira não parece ter procurado tratamento psiquiátrico ou 

aconselhamento psicológico, elementos que, como abordamos anteriormente, já 

existiam como especialidades da área da saúde, eram estruturas presentes na FEB e no 

Serviço de Saúde do Exército no Rio de Janeiro. Inferimos que tal recusa se desse tanto 

por falta de conhecimento técnico sobre os tratamentos possíveis quanto – e 

principalmente – pelo medo de ser publicamente taxada de louca ou doente mental. 

Apesar disso, o uso de termos como “efeitos profundamente recalcados”, utilizados no 

diário e transcritos acima, pode indicar alguma familiaridade com a psicanálise 

freudiana, que não conseguimos confirmar.

217 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 10 jul 1948.

216 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.
215 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.
214 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares.
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Segundo Altamira, a junta médica militar sugeriu que ela se internasse no Serviço 

Neuro-Psiquiátrico do HCE para tratamento antes das novas avaliações, ao que ela 

demonstrou horror e recusou218. Conforme mencionado anteriormente, os tratamentos 

ditos psiquiátricos na época eram invasivos e agressivos, com alternativas como 

eletrochoques, convulsoterapia e insulinoterapia, associadas ao uso de instrumentos 

externos e substâncias químicas para, induzindo um novo trauma ao organismo, fazer 

cessar alucinações e crises psicóticas, reordenando o funcionamento neural. Tais 

procedimentos foram posteriormente abandonados pela falta de eficiência e pela 

violência que representavam (Van der Kolk, 2020).

 Altamira passou então a ser reexaminada em casa por um psiquiatra militar. No 

mês seguinte, no dia do seu aniversário de trinta e oito anos, escreve no diário: "Cheguei 

ao auge do sofrimento e do desespero"219. Registra, no final de 1948, sobre as visitas do 

psiquiatra responsável pelo ISO: "tenho sofrido muito e estou ansiosa por fazer um 

tratamento especializado com ele, após reforma, na esperança de minha cura"220.

O ISO foi conduzido pelo Capitão-Médico Américo Doyle Ferreira221, que visitou 

Altamira pela primeira vez em 02 de outubro de 1948, em sua residência na Rua 

Senador Dantas, n° 56, apartamento 211, no Centro da cidade do Rio de Janeiro222. No 

preâmbulo do relatório oficial, o médico registra que a paciente relata se sentir 

excessivamente nervosa, além de uma persistente crise respiratória alérgica. 

A paciente declara que ao seguir para o front italiano estava em 
perfeitas condições de saúde. Que durante os seus serviços como 
enfermeira do 32th Field Hospital esteve submetida a intenso regime 

222 O imóvel era alugado e Altamira morava lá com a irmã Aurea desde que ficara viúva. Há registros no 
diário reclamando do aumento do aluguel e da dificuldade em conseguir imóveis no Rio de Janeiro com a 
crise econômica. Com a poupança realizada durante a guerra, Altamira deu entrada para comprar um 
apartamento ainda na planta na Rua Figueiredo de Magalhães, nº 32, unidade 611, no bairro de 
Copacabana, em março de 1946. O valor restante foi financiado pela Caixa Econômica Federal em um 
programa especial de crédito para ex-combatentes adquirirem casa própria. Altamira mudou-se para o 
novo imóvel no início dos anos 1950 e viveu lá até 1964, quando voltou para a cidade natal. No mesmo 
endereço, unidade 711, morou a enfermeira Jacyra de Souza Góes, também veterana da FEB.

221 Identificamos em pesquisa inicial que o irmão deste psiquiatra, Gualter Doyle Ferreira, também 
médico militar de carreira, integrou a FEB no posto de capitão. Cf. Moraes, 2005, p. 286. O Capitão 
Gualter Doyle, depois da guerra, serviu na CRIFA (1946-1947) atendendo aos veteranos incapacitados. 
Uma irmã de ambos, Iracy Doyle Ferreira, também era psiquiatra e fundou em 1952, em sociedade com o 
irmão Américo, o Instituto de Medicina Psicológica, rebatizado após sua morte como Sociedade 
Psicanalítica Iracy Doyle, ainda hoje em funcionamento. Cf. SPID, disponível em 
https://www.spid.com.br/, acesso em 10 out 2024.

220 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 05 nov 1948.

219 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 15 jul 1948.

218 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 10 jun 1948.
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de trabalho com um mínimo de 16 horas diárias. Que atribui a 
excessos de trabalho, rigores extremos de clima, alimentação às vezes 
deficiente outras vezes fora dos seus hábitos, à atmosfera de tensão 
nervosa em que vivia sob estrondos e tremores do solo devido aos 
incessantes bombardeios, o espetáculo horrível oferecido pelos feridos 
graves, com lesões traumáticas que eram operados em seu hospital e 
na sua sala de trabalho, o aparecimento do seu estado atual de 
depressão nervosa, que a impossibilitou de continuar a exercer a sua 
profissão e de manter a sua subsistência.223

Dentre os sintomas relatados, o Capitão Doyle descreve insônia, “sensações de 

bichos que passeiam pela sua cama e às vezes pelo seu corpo, obrigando-a a acender a 

luz rapidamente, sem no entanto nunca ter encontrado nenhum que justificasse suas 

impressões"224, outras alucinações auditivas e visuais, ansiedade, desânimo, receio de 

contato externo, choro fácil, “ideias niilisticas [sic] de tudo perdido quanto à sua doença 

que lhe afigura incurável, e que por isso nada adianta fazer”225 e até um sentimento de 

culpa religiosa pelas práticas anticoncepcionais que adotou durante o casamento. O 

diagnóstico é de “constituição psicopática, neurose de guerra, coriza espasmódica, com 

fator psicogônico [sic]”226(códigos médicos 358, 361 e 175b, respectivamente, 

preenchidos na ficha de avaliação).

No relatório final do ISO, de novembro de 1948, o laudo médico afirma que 

Altamira apresentou traços de psicopatia neurótica desde a infância, com características 

marcantes de ansiedade, inconstância e irritabilidade emocional. Como exemplos dessas 

características, o médico cita sua mudança da cidade natal para a capital federal sozinha 

a fim de abraçar nova carreira e mesmo o voluntariado para a FEB e a guerra, análise 

que nos parece ter uma carga preconceituosa diante das atitudes daquela mulher 

independente, mas que vão ao encontro das características que a própria Altamira 

descreve em uma detalhada anamnese que acompanha o documento.

No entanto novos traumas próprios das situações ambientais da guerra 
e mais particularmente ligados aos misteres de sua função como 
enfermeira, sujeita a sobressaltos constantes com viagens incômodas, 
perigosas e por noites adentro, expectativa de bombardeios, 
preocupações de combates, a tarefa ininterrupta e extenuante com os 
feridos em número sempre vultoso e em ambiente de gemidos e de 

226 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

225 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

224 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

223 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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sangue, aspecto peculiar das salas de operações, onde a paciente 
desenvolveu toda a sua atividade, sem horas de repouso completo e 
restaurador, compungida, ainda, pela separação da família e da Pátria 
distantes, vieram sem dúvida influir decisivamente para que se 
perturbassem as suas condições de perfeito equilíbrio, desencadeando 
uma situação neurótica bem evidenciada nos comentários e exames 
colhidos na observação da paciente e que motivou a sua incapacidade 
para o serviço militar e mesmo civil, como consequência da situação 
mórbida que ora atravessa.227

Altamira foi reinspecionada em grau de recurso pela junta médica em fevereiro de 

1949, quando ficou oficialmente registrada a relação de causa e efeito entre sua atuação 

na guerra como enfermeira militar e a incapacidade definitiva constatada para o 

Exército, o que foi amparo legal para a reforma imediata. O documento final da junta 

faz a ressalva de que a paciente podia prover os meios de subsistência na carreira civil, 

o que aparentemente mostrou-se impossível e não se cumpriu. O laudo228 é assinado 

pelos médicos Tenente-Coronel Álvaro de Souza Jobim (presidente da junta), Capitão 

Humberto da Veiga Franco e Capitão Arnaldo de Marsillac.

Depois de meses sem escrever, Altamira registra em seu diário na data de 30 de 

junho de 1949 que conseguiu a reforma naquele mesmo mês – no texto não utiliza a 

expressão neurose de guerra como causa, mas fala em sentir um profundo abalo nervoso 

quando o processo foi ainda a uma terceira junta médica e pensou que seria negado229. 

Transcreve o decreto presidencial da reforma, registrando na sequência agradecimentos 

nominais ao médico responsável pelo ISO, à antiga colega na FEB Olímpia Camerino e, 

principalmente, ao ex-chefe do Serviço de Saúde da FEB, dentre outros.

Na sequência Altamira fala da importância da assistência espiritual e da 

frequência a um centro espírita no bairro de Vila Isabel, onde procurava se "libertar do 

elemento invisível que se apegava" a ela e lhe prejudicava. Conclui acreditando na 

melhora próxima e na estabilidade emocional a ser atingida. É o último escrito no 

diário, dentre os manuscritos conhecidos.

229 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 30 jun 1949.

228 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.

227 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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6.3 A neurose em Zilda

Com o fim da guerra e de volta ao Rio de Janeiro, Zilda Nogueira Rodrigues foi 

internada no Hospital Central do Exército (HCE) com alegados problemas emocionais, 

uma crise de estresse e nervosismo. Após ter alta, sem vínculo formal com o serviço 

público, Zilda trabalhou como massagista no mesmo Hospital Central do Exército, na 

condição de civil extranumerário, admitida em fevereiro de 1946230. Mas os problemas 

de saúde, com fundo psiquiátrico, se agravaram. Segundo registro militar, foi “diversas 

vezes repreendida e suspensa por atritos e desajustes com companheiras e superiores 

hierárquicos”231.

Em entrevista para uma reportagem especial sobre as enfermeiras da FEB (As 

grandes esquecidas..., 1956, p. 10), a veterana relatou que sofria com sonhos 

apavorantes, tendo por efeito seus gritos de pavor durante o sono.

Em março de 1949, ainda trabalhando no HCE, Zilda foi examinada por uma 

junta médica do próprio hospital e recebeu o diagnóstico de neurose de angústia232, com 

parecer de incapacidade temporária para o serviço e licença de noventa dias para 

tratamento. A expressão – em detrimento da tradicional neurose de guerra – nos parece 

significativa, combinada ao sintoma dos pesadelos visto no parágrafo anterior, pois 

"sonhos em angústia" é uma expressão que encontramos também nos estudos da 

psicanálise (Freud, 2023, p. 140). Podemos inferir que os psiquiatras responsáveis pelo 

laudo tivessem influência freudiana em sua formação233.

Dois meses depois, Zilda peticiona ao Ministro da Guerra dando início ao seu 

pedido de reforma por invalidez, alegando incapacidade por distúrbios nervosos, cujas 

causas considera serem consequentes do serviço em campanha234.

A enfermeira solicita instauração de um Inquérito Sanitário de Origem (ISO), 

conforme preceitua a legislação, a fim de ser examinada e comprovar-se tanto a doença 

como a relação com o serviço na guerra. Anexa ao pedido uma declaração do médico 

Azais de Freitas Duarte, seu chefe em Nápoles durante a guerra, corroborando o 

diagnóstico.

234 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

233 O parecer é assinado pelos médicos Major Luiz Felipe Santaiana de Castro (presidente da junta 
médica), Capitão Oscar de Oliveira Fernandes e Capitão Osvaldo Camardelli.

232 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.

231 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

230 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. 
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Sobre o fato do hospital em que servia na época se localizar alguns quilômetros 

distante da linha de combate, em cidade já libertada e instalado em prédio de boa 

estrutura, destaca o mesmo chefe brasileiro:

Como é notório, o 45º General Hospital estava localizado na cidade de 
Nápoles, portanto, distante da chamada "zona de combate" da 1ª DIE. 
Mesmo assim, seu ambiente era de guerra: esse porto militar, durante a 
campanha da Itália, era verdadeiramente uma base de operações. Foi, 
algumas vezes, castigada pela aviação alemã; sem dúvida, houve 
influência [no quadro neurótico da enfermeira].235

Internada no Pavilhão de Neurologia e Psiquiatria do HCE em julho de 1949, 

Zilda é avaliada pelo psiquiatra militar Hugo Kammsetzer, que apresenta um quadro 

bastante grave da paciente, com surtos, depressão e tentativas de suicídio:

Apresenta irritabilidade fácil, que se manifesta a propósito de causas 
funcionais. Queixa-se ainda de insônia, de pesadelos e medo sem 
causa. De seis meses para cá tem apresentado depressão, desinteresse, 
chegou ao ponto de atentar contra a vida, ora com cibalena 
[medicamento analgésico], ora com gasolina.236

O psiquiatra relata que a paciente está orientada, lúcida e sem delírios ou 

distúrbios de raciocínio, mas apresenta “humor grandemente deprimido”, “não gosta da 

vida”, “tem medo, é tomada de pânico” e “quer ficar sozinha”237. O médico relata ainda 

que, na entrevista para a anamnese, Zilda declarou ter uma tia com doença mental, 

internada há anos na Colônia de Jacarepaguá, e um tio-avô também com distúrbios 

mentais238. Não há informações sobre serem parentes do lado materno ou paterno da 

paciente, nem quanto aos diagnósticos exatos.

O parecer, assinado também por Thales Estrázulas de Oliveira, chefe do Pavilhão 

de Neurologia e Psiquiatria, conclui pelo diagnóstico de psiconeurose de angústia239 e 

usa o código de doença 361 no formulário. O código é o mesmo utilizado no 

diagnóstico da colega Altamira Pereira Valadares no ano anterior, embora a 

239 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

238 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

237 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

236 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

235 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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nomenclatura tenha pequena diferença e nesta conste explicitamente o termo neurose de 

guerra. Podemos inferir, então, tratar-se do mesmo diagnóstico, com a mesma origem e 

apresentando sintomas bastante parecidos, variando a nomenclatura a critério do 

médico, mas utilizando-se o mesmo registro formal no código da doença240. Como dito 

anteriormente, cremos que a expressão psiconeurose de angústia parece ter influência da 

corrente psiquiátrica freudiana (Freud, 2024).

No Inquérito Sanitário de Origem também sobressai a consciência da paciente 

diante dos preconceitos contra os veteranos como neuróticos de guerra e, especialmente 

sendo mulher e não tendo estado em combate, as acusações discriminatórias de que 

seria uma interesseira, dissimulando uma doença nervosa para garantir um salário sem 

trabalhar:

Em uma das sessões chorou, lastimando-se amargamente em 
consequência da sua situação, onde todos a julgavam uma interessada 
exclusiva em receber os benefícios de uma reforma. Dizia nessa 
ocasião não querer coisa alguma e somente se ver livre dessa vida. Em 
seguida demonstra intenso interesse em se ver livre da angústia que 
experimenta, por não saber o que vai fazer.241

O preconceito de fato se fez sentir, e por vezes oriundo dos próprios colegas 

veteranos, que talvez não conseguissem compreender plenamente sua situação médica e 

mesmo as diferentes formas com as quais cada ser humano consegue (ou não) lidar com 

situações semelhantes. Retomaremos esta análise na próxima subseção.

Prosseguindo na análise documental do ISO sobre o estado mental de Zilda, 

podemos observar que o relatório psiquiátrico é extenso e segue com grande número de 

termos técnicos e avaliações, discorrendo sobre classificações como personalidade 

narcísica, sentimento de inferioridade, idade mental infantil, distúrbios e desvios, 

psicogênese, ressentimentos, esgotamento e muitas outras questões da personalidade 

humana. A documentação também apresenta exames de sangue e de tireoide, além de 

apontar um quadro de obesidade da paciente: com 1,57m de altura, pesava mais de 70 

quilos.

O relatório final do ISO, assinado pelo médico Samuel dos Santos Freitas, conclui 

que o quadro neurótico da paciente tem origem endócrina (diagnósticos de síndrome 

241 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

240 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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timogênica depressiva e endocrinopatia pluriglandular), que pode ser curado com 

tratamento e que não foi causado pelo ambiente da guerra, mas que este colaborou 

parcialmente para a eclosão dos sintomas mais graves então registrados242.

Após alguns meses de um tratamento que não conseguimos identificar e ainda 

afastada do trabalho, Zilda faz novo requerimento, em abril de 1950, solicitando outra 

inspeção para controle de seu quadro neurótico, uma vez que o tratamento para a 

glândula tireoide não surtiu efeito.

 Foi afinal inspecionada pela Junta Central de Saúde em 09 de junho de 1950, 

sendo considerada “incapaz definitivamente para o serviço do Exército”243, tendo a 

doença relação de causa e efeito com seu trabalho na guerra (Cansanção, 2003, p. 221) – 

que, segundo o ISO, não gerou, mas agravou os problemas psíquicos e possibilitou a 

explosão aguda dos sintomas. O diagnóstico final, assinado por três médicos militares, 

apresenta a mesma nomenclatura neurose de angústia e o mesmo código de doença 361. 

Segundo a análise, a enfermeira seria ainda capaz de prover a própria subsistência no 

meio civil, o que não se confirmou.

6.4 Adaptação aos traumas

A psicanálise e a medicina psiquiátrica não são nossos objetos de pesquisa. Nos 

interessam no ponto em que nos fornecem o conceito para entender o termo diagnóstico 

– neurose de guerra – e as características físicas e mentais a ele associadas, tanto na 

época da guerra, em que o diagnóstico foi realizado, quanto contemporaneamente, em 

que buscamos e cruzamos informações na tentativa de compreender como esse 

diagnóstico e esses sintomas impactaram as vidas das duas enfermeiras, em uma 

dinâmica histórica e não clínica. Portanto, não nos filiamos a esta ou àquela corrente, 

nem tencionamos adotar vertente mais psicológica ou mais biológica. A discussão 

centra-se nos efeitos concretos relatados, externados e observados.

Nesses relatos e diagnósticos das duas enfermeiras veteranas podemos perceber 

algumas sequelas comuns, como pesadelos, irritabilidade, sentimento de culpa e 

impotência, percepção de vazio no sentido da existência e afastamento da vida anterior e 

de elementos não relacionados à guerra. Nada é ferida física, reiteramos – embora gere 

243 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.

242 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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alguns sintomas físicos, como dores de cabeça e musculares ou crises de falta de ar –, 

ou uma incapacidade motora a ser superada, mas limitações mentais para enfrentar a 

nova ótica da vida cotidiana – em última instância, incapacidade psicológica para viver 

com a própria memória. O psiquiatra Bessel Van der Kolk sintetiza, com palavras 

incisivas, que a essência do trauma é “ser esmagador, inacreditável e insuportável” (Van 

der Kolk, 2020, p. 235).

Sobre nosso necessário distanciamento na análise, Sigmund Freud reforça que “é 

impossível nos sentirmos na pele dessa gente, intuir as mudanças que o torpor original, 

o gradual entorpecimento, a cessação de expectativas, as maneiras mais finas e mais 

grosseiras de narcotização provocaram na suscetibilidade para sensações de prazer e 

desprazer” (Freud, 2011, p. 34).

Neste sentido de análise, Freud diz que “todo sofrimento é apenas sensação, existe 

somente na medida em que o sentimos, e nós o sentimos em virtude de certos arranjos 

de nosso organismo” (Freud, 2011, p. 21) e que "todos os neuróticos são fingidores, eles 

simulam sem o saber e essa é sua doença" (Freud, 2023, p. 164), no sentido de que o 

trauma psicológico origina-se na mente do doente, na interação do seu inconsciente com 

o abalo externo, e assim “cria” seus sintomas, o que não pode ser confundido com o 

fingimento consciente, a mentira em busca de amparo ou atenção.

Nossa interpretação não quer dizer com isso que a doença diagnosticada não 

existisse ou que fosse, de alguma forma, “culpa” das enfermeiras transformadas em 

pacientes, mas sim perceber como o desafio principal tornara-se a própria mente, 

reenquadrá-la e, ao mesmo tempo, readaptar-se a ela. Também segundo o pensamento 

freudiano, cada indivíduo precisa identificar sua maneira particular de atingir a 

felicidade, o que inclui a busca pelo prazer tanto quanto a luta para evitar o desprazer ou 

o sofrimento (Freud, 2011, p. 28).

A pulsão da morte, que abordamos anteriormente na seção 3, é reavivada nessa 

dualidade com o princípio do prazer – e sua busca – no sentido de que, como instinto 

primeiro e mais primitivo do ser humano, reverte-se tanto para fora quanto para dentro, 

direcionando instintos agressivos e destrutivos contra os outros e contra si. Na medida 

em que o trauma mantém a mente aprisionada na vivência da dor e do sofrimento, 

vemos que ele alimenta essa pulsão de morte e mantém o pensamento e a emoção 

direcionados para satisfazer esse desejo primaz: a mente é constantemente agredida 

pelas próprias lembranças e sofre com isso (Freud, 2011; 2017).
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O sofrimento, que direta ou indiretamente também atinge às pessoas que 

circundam ao traumatizado, leva – como vimos com clareza nas subseções anteriores – 

ao desejo extremo de pôr fim à própria vida, de silenciar a mente e sucumbir ao 

inevitável retorno à condição inorgânica (Freud, 2017). Essa pulsão destrutiva, 

reprimida socialmente, volta para dentro do sujeito a própria agressividade que não 

pode externar e, segundo Freud, aumenta o sentimento de culpa e a autoagressão mental 

(Freud, 2011, p. 85). Vemos assim como o sistema traumatizado se retroalimenta.

É justamente a falha no processamento da lembrança que torna a situação 

patológica, pois estende a vivência negativa indefinidamente. A memória não se torna 

parte do passado, mas dispara no corpo e na mente as sensações negativas no presente. 

Segundo Van der Kolk (in Levine, 2023), a energia vital da pessoa traumatizada é 

fortemente consumida na tentativa de controlar tais emoções e impulsos, tornando o 

exercício mental fisicamente cansativo e desgastante.

Freud fala sobre a persistência do passado na mente humana, justaposto ou 

sobreposto em camadas aos acontecimentos e às emoções de várias épocas da vida do 

indivíduo ao longo do tempo, de modo que pode ser induzido, voluntária ou 

involuntariamente, a se manifestar e presentificar-se (Freud, 2011, p. 15). Uma noção 

mais contemporânea, produzida com o uso extenso de exames de imagem como 

ressonâncias magnéticas e tomografias computadorizadas, fala em uma espécie de lesão 

fisiológica, com desequilíbrios químicos e descaminhos nervosos nos sistemas de 

resposta biológica (Van der Kolk, 2020). O efeito traumático, seus sintomas e sequelas 

persistentes são, no entanto, os mesmos.

Segundo Van der Kolk (2020, p. 17), um sintoma percebido nos traumatizados é 

que a experiência tão intensa da guerra – uma mescla das lembranças de horrores vistos 

e sentidos com a lealdade aos companheiros mortos ou inválidos e uma espécie 

constante de culpa de sobrevivente ou sentimento de impotência frente ao sofrimento – 

pode criar uma sensação de irrelevância e banalidade para todas as atividades do resto 

da vida destes veteranos, mesmo em aspectos fundamentais como família, carreira e 

comunidade.

Neste sentido, uma vez mais observamos o comportamento das duas enfermeiras 

no período pós-guerra, tanto aqueles anos imediatos até a reforma quanto as décadas 

duradouras até o século XXI, percebendo uma série de dificuldades de relacionamento 

pessoal e profissional, da tristeza melancólica de não ser reconhecida/compreendida ao 
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embate violento para marcar posição/ser ouvida, como vimos anteriormente e 

retomaremos na próxima seção.

Na análise do diário de Altamira emerge uma prática religiosa como busca para 

curar o mal e perceber novo sentido na vida. Segundo análise de Freud (2011, p. 17), a 

procura por doutrinas religiosas e sensações de comunhão espiritual com o divino ou 

com uma suposta força maior é elemento comum na busca humana pelo prazer, 

particularmente na medida em que a espiritualidade pode fornecer respostas aos 

questionamentos mais abstratos na tentativa de compreender o mundo que nos cerca – 

principalmente, neste caso, a perguntas típicas como “por que eu?” e “qual é a razão 

disso tudo?” –, bem como é reconfortante crer que existe uma espécie de pai onisciente 

e onipotente que vela por nós, percebe nosso sofrimento e nos recompensará por ele em 

outra existência. É um (novo) sentido para a vida, transformada.

Van der Kolk (2020, p. 212) diz que geralmente as marcas das experiências 

traumáticas não se apresentam de maneira lógica e coerente, como uma narrativa linear 

e apreensível, mas sim como fragmentos de emoções e sensações. Nos registros escritos 

por Altamira no diário podemos observar, como espasmos, tanto o sentimento de culpa 

e impotência pelas vidas que não salvou – e por isso seu sofrimento seria uma paga 

quase justa – quanto a visão de um sentido de vida, uma missão para a qual estaria 

sendo chamada através de sua doença: trabalhar pela Humanidade, como uma mártir.

Esse caráter ilógico da narrativa se reflete até mesmo nos nomes ficcionais dos 

expedicionários mortos, com quem supostamente teria feito contato e que aparecem 

para lhe cobrar não terem sido salvos: imaginação delirante ou precaução de 

privacidade? Inferimos que seja imaginação e, principalmente, que a existência ou não 

desses mortos não faça diferença, já que seu relato por escrito traz as marcas evidentes 

da experiência traumática e do aflorar deste sofrimento persistente.

Nos diagnósticos de Altamira e Zilda surge a possibilidade que as duas já 

sofressem de uma patologia neurótica antes da guerra, e que a experiência do conflito 

tenha desequilibrado ou potencializado os sintomas e o sofrimento. Também a 

psicanálise freudiana não descarta uma predisposição anterior à neurose, ou mesmo uma 

latência neurótica de origem erótica (considerando a interpretação ampla que o termo 

possui na psicanálise, ligado a todo relacionamento afetivo), em uma tentativa de 

compreender as reações diversas a semelhantes estímulos potencialmente traumáticos, 

ou as reações semelhantes a estímulos de intensidade diversa (Freud, 2023; 2024). 

Freud sugere diretamente abandonar a oposição entre fatores externos e internos para o 
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desencadeamento da neurose, considerando ambos de maneira variada a depender do 

caso e do sujeito afetado (Freud, 2024, p. 79).

Especificamente no caso de Altamira há algo mais a analisar: conforme apontado 

na seção 4, Altamira viveu a pandemia de gripe espanhola em 1918, tendo contraído a 

doença aos 8 anos de idade e perdido a avó materna, a única com quem tinha contato, 

pela mesma causa244. Zilda nasceu em 1919, já no final do surto viral. Alguns estudos 

recentes sugerem uma possível relação entre o desenvolvimento da neurose e a 

experiência de viver uma pandemia, com um paralelo entre a gripe espanhola e a 

covid-19 (López, 2020; Ribeiro, 2021; Stinieski, 2021).

A questão não é propriamente sobre ter a doença em si, mas sobre viver em seu 

clima de desespero coletivo, reformular suas rotinas e desejos diante do isolamento 

social obrigatório e, principalmente, ser confrontado forçosamente com a finitude da 

vida e a iminência da morte, de si próprio e/ou de entes queridos (López, 2020). Esse 

sofrimento retoma a ideia freudiana que discutimos na seção 3: o inconsciente, embora 

assaltado frequentemente pelo medo da morte, procura afastar tal pensamento e 

comportar-se racionalmente como se não fosse jamais morrer (Freud, 2017, p. 47). A 

pandemia de alta letalidade, ao contrário, nos obriga a conviver com a realidade inversa: 

a inevitabilidade da morte (física), que gera tal experiência estressante e possivelmente 

traumática.

O atual desenvolvimento desses estudos, no entanto, não nos permite ultrapassar a 

inferência nessa relação entre a pandemia de gripe espanhola e o desenvolvimento da 

neurose em Altamira, apontando esse tema como uma lacuna, a ser retomada nas 

considerações finais.

Outro sintoma associado a ambas as pacientes, e destacado nos pareceres e 

análises dos dois ISO, é o sonho/pesadelo, a intranquilidade para dormir, assaltadas 

pelas lembranças presentificadas e agitadas. Apesar de aparecerem como um problema, 

e de termos inferido antes que o psiquiatra que assina um laudo de Zilda teria influência 

freudiana pelo uso da expressão neurose de angústia, observamos que para Freud os 

sonhos podem ser vistos como uma tentativa de autocura, como um processo do 

inconsciente para digerir e superar o trauma (Freud, 2023, p. 89).

Também transparece em nossa análise, como abordado na seção 3, o preconceito 

que cercava o diagnóstico de transtorno mental, o estigma de neurótico, e a pecha tanto 

244 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Altamira Pereira Valadares. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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de perigoso quanto de aproveitador que podia ser direcionada ao veterano doente. Essa 

preocupação fica bastante evidente no ISO245 de Zilda, quando o psiquiatra destaca sua 

crise de choro e amargura ao dizer que os colegas a consideravam uma interesseira, 

fingindo doença não física para conseguir os benefícios financeiros de uma reforma 

militar.

Neste sentido, um exemplo que nos surge como possibilidade relevante de 

discussão é oriundo da colega Elza Cansanção Medeiros, já bastante mencionada na 

seção anterior pelo relacionamento conflituoso que mantinha com Zilda e outras 

veteranas da FEB, durante e depois da guerra, ao mesmo tempo em que foi a enfermeira 

que mais publicou livros e artigos sobre a FEB, tendo se tornado famosa nos meios 

militar e civil e, de certa forma, uma porta-voz informal e polêmica do grupo. A 

produção bibliográfica da Major Elza continua a ser bastante relevante para a 

divulgação e a sobrevivência da memória das enfermeiras da FEB e das mulheres 

militares em geral.

Em entrevista concedida por Elza e publicada na tese de Alexandre Barbosa de 

Oliveira consta sua interpretação – podemos dizer que pejorativa e mesmo caricata – 

sobre a reforma da colega como neurótica:

Teve uma febiana que foi reformada, porque foi deportada com uma 
neurose de guerra. [...] Ela só conseguiu se reformar porque quem 
estava de ministro era um antigo frequentador do rendez-vous dela. 
Um dia, como a reforma estava demorando, ela saiu do HCE de 
penhoar e foi na porta da casa dele, e fez um escândalo. Na mesma 
hora ela foi reformada. (Medeiros apud Oliveira, 2010, p. 143)

Embora Elza não mencione o nome da enfermeira, podemos inferir, pela 

triangulação dos dados e pela disputa evidenciada entre as duas, que se trata de uma 

referência a Zilda. Não encontramos qualquer registro documental ou outro depoimento 

que corrobore mesmo remotamente tal artimanha de origem sexual e essa chantagem 

pública para conseguir a reforma, nem qualquer relacionamento de Zilda com o então 

Ministro da Guerra, General Canrobert Pereira da Costa, tampouco a possibilidade 

sugerida – de forma surpreendente – de que Zilda era proprietária de um rendez-vous, 

expressão francesa para se referir a locais de encontro mas popularmente relacionada a 

casas de prostituição.

245 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues. Inquérito Sanitário de 
Origem.
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Podemos perceber nesta fala que Elza e Zilda travaram uma batalha (mais ou 

menos) silenciosa ao longo das décadas para firmarem seu lugar como veteranas da 

FEB, como militares de prestígio e como líderes/porta-vozes do mesmo grupo. A 

reforma foi um ponto de fraqueza percebido por Elza sobre a colega, usado para 

depreciá-la – na moral própria da década de 1940 – como uma mulher criticável por 

seus supostos relacionamentos sexuais, a arma da qual a mulher disporia para obter 

ganhos na sociedade e, neste caso, nos relacionamentos com autoridades militares 

(Perrot, 2019), conforme discutimos anteriormente, no caso do processo contra Décio 

Pignatari.

Observamos que Elza inicia a frase dizendo que a enfermeira tinha uma neurose 

de guerra. Talvez, em sua interpretação, o estratagema sexual não fosse necessariamente 

para fingir uma doença, mas para conseguir um direito que de outra forma seria 

injustamente negado. Se todos os veteranos de guerra eram neuróticos coletivamente, 

como a própria Elza afirmou em entrevista (Medeiros apud Ribeiro, 2007), talvez 

pensasse que, por outro lado, nenhum deles o era individualmente e que tal diagnóstico 

não justificaria uma reforma.

Neste sentido, observamos como Elza, tentando atingir a um desafeto, de certa 

forma abala a imagem pública de todas as enfermeiras, usando a mesma argumentação 

preconceituosa que tanto criticou publicamente: de que as enfermeiras da FEB eram 

prostitutas, que foram à guerra para arranjar maridos ou para “fazer a vida”, que não 

podiam ser boas moças convivendo no meio dos homens (Medeiros, 1987; Cansanção, 

2003). Essas foram acusações comuns contra as voluntárias militares na década de 

1940, feitas até mesmo por autoridades – por outro lado, também houve importantes 

defesas e elogios públicos (Moraes, 2005).

Para Oliveira, que transcreve o depoimento, a fala de Elza traz um sentimento de 

revanche (Oliveira, 2010, p. 143). Vemos que reflete inimizade e disputa, mas, 

principalmente, a visão do neurótico de guerra ao mesmo tempo como um doente e um 

suspeito, um aproveitador em potencial, um veterano que pode ser uma vítima ou um 

impostor, alguém para quem a guerra, afinal, gerou um benefício pecuniário.

Outro aspecto relevante e sintomático em nossa análise das sequelas neuróticas é 

perceber que as duas veteranas também se afastaram do exercício profissional da 

enfermagem e do cuidado – justamente as atividades que exerceram na guerra –, 

mantendo-se ligadas ao seu aspecto teórico e conceitual (como na ABO e nos textos 

publicados, na forma de se apresentar), mas não prático.
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Seria, mais uma vez, a evidência de que pessoas traumatizadas tendem a projetar 

em cada ação e interação ao redor as sensações próprias do trauma. Podemos perceber 

aí a interpretação de que os traumas diagnosticados se tornaram parte da psique das 

duas enfermeiras de forma permanente, mais ou menos latente. As duas se tornaram 

neuróticas em um contínuo, não apenas estavam neuróticas logo após a guerra, já que as 

lesões traumáticas emocionais marcaram suas mentes e sua relação com o mundo 

exterior de forma definitiva. Tentaram, com maior ou menor sucesso, controlar os 

sintomas externados e adaptar-se à vida mediante essa nova percepção sensorial.

Ainda segundo Van der Kolk (2020, p. 262), a hipnose foi o tratamento mais 

comum para traumas e neuroses desde o final do século XIX, com o início dos estudos 

científicos sobre o tema, até depois da Segunda Guerra Mundial. Concomitantemente, 

se destaca a popularidade mundial da psicanálise, a cura pela conversa. Também se 

utilizava ainda tratamentos físicos invasivos, como vimos anteriormente, de tipos como 

eletrochoque, insulinoterapia e lobotomia, os dois primeiros com registros de aplicação 

em Zilda. Altamira, por outro lado, fala em testes alérgicos e injeções de medicamentos. 

Não pudemos localizar, no entanto, qualquer evidência de que essas enfermeiras tenham 

procurado a hipnose ou a psicanálise como tratamentos, ou que os mesmos tenham sido 

em algum momento sugeridos clinicamente.

Os poucos tratamentos físicos tentados à época e a própria passagem do tempo, 

aliados ao distanciamento geográfico do ambiente da guerra, podem ter contribuído para 

amainar a sensação de presente relativa às emoções da guerra, mas estas mesmas 

sensações, tendo alterado definitivamente conexões em seu sistema nervoso e mesmo 

seu controle de impulsos instintivos (Van der Kolk, 2020), sem tratamento especializado 

ou continuado, permaneciam vivas em suas mentes de forma consciente e inconsciente e 

podiam ser despertadas com gatilhos auditivos, visuais, táteis e afins, tornando as 

emoções da guerra, quando ativadas, sempre parte do presente que se vive.

A jornalista Svetlana Aleksiévitch (2016) entrevistou mulheres soviéticas 

veteranas da Segunda Guerra Mundial e, dentre vários depoimentos impactantes, cita a 

fala de uma enfermeira que atuava na frente de combate, condecorada por bravura: 

"vivo na guerra, estou lá o tempo todo", diz ela mais de quarenta anos após o fim do 

conflito. Como vimos, para muitos veteranos o ano de 1945 não marcou o fim daquela 

guerra. E a veterana soviética prossegue: “Por que fiquei viva? Para quê? Eu acho… Eu 

entendo que foi para contar isso…” (Aleksiévitch, 2016, p. 131).
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Com esse breve e pontual exemplo queremos demonstrar a amplitude e a 

universalidade desta sensação que mescla o presente do trauma, a impossibilidade de 

esquecer – com a necessidade de lembrar e de contar –, a noção de dever de memória e 

a busca por alguma conexão que faça sentido, que justifique os horrores vividos e 

impeçam sua desvalorização. Como analisado por Van der Kolk (2020, p. 17), o trauma 

do TEPT passa por construir a si mesmo como um monumento à tragédia da guerra, aos 

seus mortos e ao seu sofrimento, ao mesmo tempo que reconfigura essa memória como 

uma missão de vida, um novo sentido para a existência dos veteranos sobreviventes.

Essa característica presentificada, em que as emoções traumatizantes são 

acessadas como se estivessem sendo novamente vividas e não como memórias 

distantes, é um dos principais elementos do trauma (Van der Kolk, 2020, p. 65; Freud, 

2024, p. 38). E a permanente reelaboração da memória traumática, parte tanto do 

sintoma quanto da tentativa de cura, se tornará característica central na vida das duas 

enfermeiras, como abordaremos na próxima seção, com o exame da hipótese.

6.5 Síntese da seção

Cumprimos o objetivo de discutir os efeitos da neurose de guerra nas trajetórias 

pessoais e profissionais das duas enfermeiras. Apresentamos os sintomas de ambas por 

meio de seus escritos autobiográficos, seus prontuários médicos e seus processos de 

reforma, e em seguida os analisamos à luz do referencial teórico de Bessel Van der Kolk 

(2020; in Levine, 2023) e Sigmund Freud (2011; 2017; 2022; 2023; 2024).

Ao analisar os sintomas que as duas enfermeiras relataram e externaram, pudemos 

perceber o trauma como a centralidade de suas vidas e de suas novas personalidades 

públicas e privadas. A permanente reelaboração da memória traumática e esse insistente 

reviver, de certa forma obsessivo, é parte tanto do sintoma psíquico quanto da tentativa 

de processar e superar o trauma, consciente e inconscientemente monumentalizado.
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7. EXAME DA HIPÓTESE

7.1 Introdução

Nesta sétima seção apresentamos o exame da hipótese proposta: as enfermeiras da 

Força Expedicionária Brasileira (FEB) diagnosticadas com neurose de guerra, em 

virtude de suas atuações na Segunda Guerra Mundial, permaneceram o resto da vida 

presas aos traumas trazidos do conflito bélico.

Procuramos observar essas duas trajetórias – das enfermeiras Altamira Pereira 

Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues – em contraponto. As semelhanças são várias: 

ambas enfermeiras voluntárias para a guerra, eram viúvas e ambos os maridos – Hélio 

Bastos Valadares e Manoel Pastora Rodrigues – tiveram a mesma causa mortis: 

tuberculose pulmonar. Retornando ao Brasil, as duas vivenciaram graves problemas 

emocionais e psicológicos, sendo reformadas como neuróticas de guerra e promovidas 

ao posto militar de capitão, passando os anos seguintes dedicadas à memória da FEB.

As diferenças, no entanto, talvez sejam ainda maiores: Altamira nunca teve filhos, 

refugiou-se em sua cidade natal interiorana e muito pouco conviveu com as colegas 

veteranas nas décadas do pós-guerra, embora tenha se dedicado intensamente à memória 

e escrito muito, para o aspecto particular ou de ampla divulgação, em caráter 

autobiográfico ou na biografia de grupo; Zilda, mãe de dois filhos, atuou em diversas 

associações de classe e assistência social, envolvendo-se em instâncias políticas como 

ex-combatente, como militar e como obstetriz/enfermeira, tornando-se uma mulher 

pública, de relacionamento coletivo, com diversas declarações dadas à imprensa e 

fotografias suas que as ilustravam.

O fio comum que nos move é examinar, na miríade de fontes consultadas, como 

os efeitos da neurose de guerra – como doença – e da reforma militar dela advinda – 

como nova situação social – guiaram as vidas de Altamira e Zilda pelas décadas 

seguintes, até à morte, fazendo com que a memória e o sentimento da guerra fossem 

uma constante e um presente permanente.
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7.2 Exame da hipótese

Acreditamos ter evidenciado, na primeira seção desta tese, amparados na 

bibliografia específica (Valadares, 1976; Medeiros, 1987; Cansanção, 2003; Bernardes, 

2003; Bernardes; Lopes; Santos, 2005; Bernardes; Lopes, 2007; Oliveira, 2010; 

Bernardes; Kaminitz; Maciel; Almeida; Oliveira; Porto, 2022), quem eram as 

enfermeiras da FEB.

Abordamos o contexto da entrada (1942) e participação (1944-1945) do Brasil na 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945), o alinhamento com os Estados Unidos da 

América, a criação da Força Expedicionária Brasileira para combater em território 

europeu enquadrada como parte do Exército Norte-Americano, a necessidade decorrente 

deste enquadramento de receber enfermeiras e seu processo de voluntariado, já que as 

mulheres eram isentas do Serviço Militar Obrigatório e só integraram as Forças 

Armadas quando se apresentaram espontaneamente.

Na sequência, observamos a transformação dessas enfermeiras em militares e o 

contexto sócio-político e cultural em que atuaram como as primeiras mulheres 

oficialmente incorporadas como militares nas Forças Armadas do Brasil.

Na segunda seção apontamos o processo metodológico que nos indicou as duas 

enfermeiras veteranas da FEB diagnosticadas com neurose de guerra, Altamira Pereira 

Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues, às quais nos restringimos como objeto de estudo.

Na terceira seção pudemos caracterizar o conceito de neurose de guerra na época 

da Segunda Guerra Mundial (amparados em Freud) e na contemporaneidade 

(amparados em Van der Kolk), quando é rebatizado como Transtorno de Estresse 

Pós-Traumático (TEPT), tendo apresentado sua evolução histórica, suas características 

diagnósticas, sua incidência na FEB, seus efeitos amplos e o preconceito em torno de 

sua aceitação.

Nas seções quatro e cinco apresentamos a trajetória biográfica das enfermeiras 

Altamira Pereira Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues, respectivamente, com destaque 

para suas atuações no Serviço de Saúde da FEB durante a Segunda Guerra Mundial, os 

hospitais em que serviram e as funções que desempenharam, bem como os reflexos 

dessa atuação. Sua atuação no pós-guerra, dedicadas à difundir a memória da FEB e a 

auxiliar os companheiros ex-combatentes, recebeu destaque para compreendermos suas 

personalidades e sua rede.

147



Na sexta seção tratamos detalhadamente do processo de reforma por neurose de 

guerra ao qual as duas enfermeiras se submeteram, avaliando seus sintomas e seus 

prontuários, bem como a maneira que externaram sua doença e lidaram com a 

necessidade de readequação e readaptação. A documentação consultada evidenciou que, 

nos dois casos, a junta médica declarou que o estado de saúde debilitante das 

enfermeiras para o serviço ativo do Exército e para prover o próprio sustento era 

decorrente de suas atuações como enfermeiras militares durante a guerra, ou havia sido 

seriamente agravado naquele contexto.

Discutimos então os impactos destas sequelas e deste diagnóstico na vida de 

ambas, com suas semelhanças e diferenças, e as características traumáticas que se 

tornaram permanentes, tendo abordado de maneira transversal aspectos de gênero, raça, 

profissão, representação e memória, tudo à luz do referencial teórico elencado, a fim de 

permitir a compreensão da extensão da neurose e vislumbrar a dedicação à memória da 

FEB como um sintoma.

Avançando no exame chegamos, agora, àquele que consideramos o aspecto 

central da hipótese aqui analisada: a permanência dos traumas trazidos do conflito 

bélico como sequela em todas as ações da vida dessas duas enfermeiras. Por essa razão 

nos demoramos e aprofundamos mais, aqui, neste ponto, a fim de evidenciar o alegado 

aprisionamento traumático permanente.

Um traço comum às duas enfermeiras neuróticas aqui estudadas, que nos parece 

bastante relevante, é a grande dedicação que tiveram à memória da guerra e dos 

companheiros febianos nas várias décadas desde a reforma até seus falecimentos. É 

neste aspecto que retomamos a discussão apresentada na problematização, primeira 

seção desta tese, em que abordamos os livros de memória, as associações, os eventos 

públicos e o atual levantamento censitário dos veteranos da FEB246, esforços históricos 

aos quais as duas enfermeiras se filiaram por décadas e com atuação destacada. A 

batalha da memória, posterior à guerra e muito mais longa, foi uma frente de combate 

em que Altamira e Zilda se empenharam decididamente, de corpo e alma.

Com o sustento financeiro garantido através da reforma militar, podemos perceber 

que as duas se dedicaram a preservar e difundir a história coletiva do Brasil – e, 

246 Por terem falecido antes de 2020, conforme explicado na primeira seção desta tese, Altamira Pereira 
Valadares e Zilda Nogueira Rodrigues nunca estiveram citadas no Censo Permanente da FEB nem 
constam em sua lista de veteranos falecidos durante a pesquisa.
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particularmente, das enfermeiras brasileiras – durante a Segunda Guerra Mundial. 

Encararam mesmo como missão de vida.

Altamira Pereira Valadares dedicou décadas a reunir acervo documental e 

iconográfico sobre a guerra, sobre a FEB em geral e sobre o grupo de enfermeiras em 

particular. Publicou em 1976 o livro Álbum biográfico das febianas, com biografias das 

73 brasileiras que participaram da guerra (67 no Exército e 06 na Força Aérea), 

utilizando documentos cedidos pelas colegas e dados oficiais dos ministérios militares. 

O livro hoje é referência incontornável para os estudos sobre esse grupo de mulheres. 

Em 1994 Altamira inaugurou em sua cidade natal, Batatais-SP, o Centro de 

Documentação da II Guerra Mundial Capitão-Enfermeira Altamira Pereira Valadares. 

Misto de arquivo, museu e biblioteca, foi construído no terreno do Tiro de Guerra 

02-047, unidade militar local, com autorização da prefeitura municipal. Todos os 

recursos para a construção e montagem do espaço foram fornecidos pela própria 

enfermeira. Hoje o Centro de Documentação ainda é mantido pela parceria da prefeitura 

com o Exército.

Zilda Nogueira Rodrigues se dedicou à memória e à assistência aos colegas 

ex-combatentes, integrando a diretoria da Associação dos Ex-Combatentes do Brasil 

(AECB) e da Associação Nacional dos Veteranos da FEB (ANVFEB) por diversos 

mandatos, principalmente no Departamento Feminino e na Diretoria de Assistência 

Social (únicos cargos exercidos por mulheres nas associações de ex-combatentes 

durante décadas), seções dedicadas ao amparo para famílias de combatentes mortos na 

guerra e de ex-combatentes em situação de vulnerabilidade social. Na política, 

participou da articulação de candidaturas de ex-combatentes a cargos públicos, fundou e 

presidiu o Clube de Oficiais Enfermeiras de Guerra (COEGUE) e a Associação 

Brasileira de Obstetrizes (ABO). Em ambas as instituições, objetivava conseguir 

reconhecimento e amparo oficial: no COEGUE, garantir a efetivação dos postos 

militares concedidos às enfermeiras durante a guerra e possibilitar a reconvocação ao 

serviço ativo em tempos de paz; na ABO, conseguir o reconhecimento da profissão de 

parteira e a equiparação de direitos e status com as enfermeiras diplomadas (Roque; 

Porto, 2023).

Se na primeira seção abordamos esse assunto pelos aspectos teóricos da memória 

versus o esquecimento, observando lugares de memória e construção de narrativas, 

tendo destacado a memória essencialmente como um campo marcado por lutas e 

disputas, amparados principalmente em Pollak (1992), Nora (1993), Ricoeur (2005) e 
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Le Goff (1984), agora retornamos à memória em outro sentido, como uma sequela e um 

sintoma (Van der Kolk, 2020; Freud, 2024), como uma evidência traumática, como uma 

prisão e uma possibilidade de redenção catártica.

Altamira e Zilda, diagnosticadas como neuróticas de guerra poucos anos após o 

retorno ao Brasil, nunca deixaram de viver aquele conflito como parte indelével de suas 

histórias e suas personalidades. Eram, antes de qualquer outra adjetivação e 

interpretação, duas veteranas de guerra – profundamente marcadas por essa guerra. As 

duas foram longevas e chegaram ao século XXI: Altamira faleceu em 2004, aos 94 anos 

incompletos; Zilda faleceu em 2006, aos 87 anos. Todos esses longos anos foram 

vividos, podemos interpretar, em guerra e para a guerra: as duas faziam questão de 

utilizar seus postos militares (ambas capitães) e de se apresentarem fardadas em 

cerimônias, solenidades e palestras sobre a guerra; reunindo documentos e dados para 

publicar ou militando em associações e na imprensa, contavam suas histórias e as de 

seus companheiros, na busca por amparo, respaldo, valorização e reconhecimento.

O psiquiatra Bessel Van der Kolk afirma que a principal característica do trauma 

é fazer com que a vítima “continue a organizar a vida como se o evento traumático 

ainda estivesse se desenrolando – inalterado e imutável –, já que o passado contamina 

cada situação nova ou evento não rotineiro" (Van der Kolk, 2020, p. 65). Ao 

traumatizado a realidade é sempre o trauma, não é possível lembrar dele como parte do 

passado, mas só continuar a vivê-lo sempre no presente.

Ao mesmo tempo, Van der Kolk (2020, p. 243) diz que é preciso revisitar e 

confrontar o trauma para tentar reassumir o autocontrole do processo de convivência e 

superação – não de cura. É preciso relembrar a situação extrema como parte do passado 

e compreender que aquelas sensações e dores não são a realidade do presente, que este 

pode ser vivido de forma segura, com suas próprias sensações e emoções. Com isso, 

podemos perceber a intensa e vitalícia dedicação de Altamira e Zilda à memória da 

guerra e de suas atuações nos hospitais de campanha como parte tanto do sintoma do 

trauma quanto, talvez inconscientemente, de uma tentativa de libertação.

Segundo a psicóloga e pesquisadora do Holocausto Sofia Débora Levy, é comum 

observar em vítimas de trauma a atenção e a energia do sobrevivente voltadas 

prioritariamente para o fato traumático (Levy, 2018, p. 67), não para as vivências do 

presente. No caso dos sobreviventes do Holocausto nazista, o desejo consciente pela 

rememoração, pública e coletiva – a par do retorno inconsciente ao trauma, individual e 

privado –, frequentemente acompanhado de palestras e livros de memórias, está 
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teoricamente associado à visão de que é preciso lembrar para que não se repita (Levy, 

2023).

É necessário o esforço de narrar aqueles episódios traumáticos não apenas para 

auxiliar os sobreviventes a lidarem com essa experiência, gerindo construtivamente  

essas emoções, mas também para sensibilizar a sociedade do entorno, estando sempre 

vigilante para combater tentativas semelhantes de perpetrar tais horrores (Levy, 2018, p. 

111). No caso das enfermeiras da FEB percebemos um discurso um pouco diferente na 

sustentação pública de sua memória.

Apesar do trauma e de destacarem sempre os horrores da guerra, é interessante 

observar que os temas da própria história a que as duas enfermeiras se dedicaram não é 

propriamente um discurso pacifista ou contrário à guerra. Trata-se de mostrar sempre 

que o Brasil foi arrastado para o conflito porque foi agredido, não havia alternativa, 

então foi preciso "ousadia e coragem" (Mello in AQUELAS..., 2018) de homens e, 

particularmente, de mulheres pioneiras para defender o país e honrar a memória dos 

concidadãos atingidos. A guerra que apresentam foi justa e inevitável, apesar dos 

horrores inerentes e de esperarem que não seja mais necessário guerrear.

Mas há mais do que isso: Altamira se dedicou principalmente à memória da 

guerra e do grupo de enfermeiras, em uma percepção de que haviam feito algo muito 

importante que não era devidamente valorizado ou sabido pelos demais brasileiros, e 

que com o tempo poderia cair no esquecimento. Seu museu e centro de documentação, 

seu livro enciclopédico e suas constantes palestras públicas, particularmente em escolas, 

demonstram uma luta consciente contra o esquecimento e a desvalorização da atuação 

coletiva daqueles veteranos, que tanto sacrifício havia custado; já Zilda dedicou-se 

sempre a uma visão social com os ex-combatentes, entendendo que as feridas físicas e 

psicológicas eram muitas e que nem todos haviam recebido, como ela, um amparo 

financeiro adequado. Para isso empenhou-se nas associações, exercendo funções de 

assistência social e amparo aos próprios ex-combatentes e às famílias, por extensão 

valorizando suas atuações e seus sacrifícios na guerra.

Parece evidente que em ambos os casos há também o interesse em narrar a própria 

história, em ser relevante e não ser esquecido, em se sentir valorizado – desejos 

intrínsecos talvez a qualquer ser humano. No caso específico das enfermeiras veteranas 

soma-se a isso a clara percepção de pioneirismo, de sacrifício voluntário, de necessidade 

de afirmar-se e manter o espaço social duramente conquistado (Perrot, 2019). 

Paradoxalmente, o trauma da guerra tornou-se o sentido de suas vidas.

151



Essa atuação intensa de memória obviamente não se restringiu às duas 

enfermeiras diagnosticadas como neuróticas de guerra, mas no caso de ambas é fácil 

perceber que a guerra não terminou em 1945, que continuaram lutando por/com aquela 

memória em cada dia de suas longas vidas – lutando para superarem uma experiência 

traumática e para não serem esquecidas, possibilidade que claramente representaria um 

novo trauma.

Essas mulheres veteranas, como vimos, vão construir, de certa forma, uma visão 

feminina da guerra. Não que existam apenas duas abordagens ou duas memórias 

possíveis da guerra, uma feminina e outra masculina. Não é possível nem desejável 

dicotomizar algo assim. Somos levados a defender que a memória é também criação, 

(re)construção permanente, e que existem tantas visões e memórias quanto existem 

agentes históricos, ou até mais, na medida em que a memória se torna tanto história 

quanto herança. Lembrar não é apenas relatar, mas reviver e recriar, ainda que 

involuntariamente. E esse longo e tortuoso processo vai ser moldado por características 

individuais e coletivas. Certamente ser mulher, particularmente no Brasil da década de 

1940, terá influência relevante nessa construção.

Se, na maioria das narrativas, a guerra não tem rosto de mulher, como afirma a 

escritora e memorialista ucraniana Svetlana Aleksiévitch (2016, p. 13), muitas mulheres 

trabalharam para alterar essa narrativa. Ao passo que para alguns veteranos o trauma da 

guerra pode se transformar em mutismo e uma quase incapacidade de abordar o tema 

publicamente de forma racional (Feres, 2023, p. 37), o que vemos em ambas as 

mulheres é o oposto: a necessidade permanente de contar sua história, evidenciando a 

ideia, já discutida anteriormente, de transformarem a si mesmas em monumento vivo 

aos companheiros que morreram e aos outros que sofreram e ainda sofrem as sequelas 

da guerra – elas próprias incluídas (Van der Kolk, 2020, p. 17). Assim também se 

combate a culpa de sobrevivente.

Também podemos perceber entre elas diferenças importantes na maneira de lidar 

com essa memória e de externá-la. Altamira parece ter tido bem pouco convívio físico 

com outros veteranos no pós-guerra, pois voltou a residir em sua cidade natal, Batatais, 

no interior de São Paulo, onde não existia seção regional de associação e havia poucos 

outros ex-combatentes – em sua própria pesquisa, Altamira relaciona outros trinta e 

quatro veteranos batataenses ou radicados em Batatais247, além de si.

247 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.
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Parece nunca ter retornado à Itália – local da experiência traumática transformado 

em lugar de memória – nem ter viajado para participar de encontros de veteranos, 

mesmo daqueles específicos das enfermeiras – os encontros nacionais realizados pelo 

COEGUE em 1978 e 1982 (Oliveira, 2010) –, com exceção de algumas atividades logo 

após a guerra, como em março de 1947, quando Altamira participa do 1° Congresso 

Nacional de Enfermagem, em São Paulo e Santos, a convite da organização, e faz 

relatos no diário de momentos felizes e da alegria de reencontrar colegas e visitar os 

hospitais paulistas248. É um raro momento em que demonstra satisfação profissional 

após o retorno da guerra.

Em 1954 participou de duas atividades que já mencionamos na seção 4: o I 

Congresso Brasileiro de Medicina Militar e a inauguração do busto do Marechal 

Marques Porto no Hospital Central do Exército. Depois do retorno a Batatais em 1964, 

no entanto, todas as atividades fora da região parecem ter cessado.

Pela documentação encontrada em seu acervo, percebemos que Altamira se 

correspondeu por cartas com algumas colegas, principalmente no período em que 

organizou seu citado livro Álbum biográfico das febianas, que reúne dados sobre todas 

elas, além de ter sido madrinha de casamento (1952) da enfermeira veterana Juracy 

França Xavier, casada com o General Augusto Marques Torres, médico também 

veterano da FEB. Mas os contatos externos não parecem avançar muito além disso.

Nos anos 1960 Altamira revisou e tentou preparar para publicação seus diários de 

guerra, escritos na Itália, mas a atividade não foi concluída. O texto do diário, com 

passagens bastante amargas e críticas, ficou depositado em seu centro de documentação 

e inédito até 2020, quando as pesquisadoras responsáveis pelo acervo o publicaram na 

internet. Apesar de realizar muitas palestras e conceder algumas entrevistas, geralmente 

na própria cidade ou nos arredores, percebemos em Altamira uma característica reclusa, 

tendo se dedicado mais a atividades individuais, como a pesquisa, a escrita e a 

catalogação do arquivo reunido.

Zilda, ao contrário, apresenta intensa atividade em grupo. Reiteradamente 

ocupando cargos na associação de veteranos, participava de suas disputas políticas 

internas e externas, aparecia na imprensa emitindo uma série de opiniões – algumas 

polêmicas, como quando sustentou a campanha de envio de flores aos mortos da FEB 

ainda sepultados em Pistóia (Friburgo..., 1958, p. 12) ou quando acusou de fraudulenta 

248 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Registro de 01 abr 1947.
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uma gestão da AECB e foi acusada de ser comunista, fato que negou publicamente (O 

contrato..., 1956, p. 05) – e envolveu-se no apoio a campanhas políticas, ocupando o 

cargo de vice-presidente da Campanha Nacional dos Ex-Combatentes Pró-Candidatura 

Lott (Campanha..., 1960, p. 08), marechal também veterano da FEB que disputou a 

presidência da República em 1960.

Com as associações que fundou (COEGUE e ABO) atuou politicamente na luta 

por reconhecimento, trabalho, direitos sociais e financeiros tanto das mulheres militares 

quanto das parteiras profissionais. A sede de ambas as entidades era em seu 

apartamento. Participou de diversos encontros de classe, viajando no Brasil e no 

exterior para se fazer representar – ser vista e ouvida. Organizou os dois encontros 

nacionais das enfermeiras veteranas citados acima, em 1978 e 1982. Retornou à Itália 

algumas vezes, em cerimônias de homenagem aos companheiros mortos e como 

representante de grupos de veteranos.

Zilda nunca publicou livro de memórias, e desconhecemos quaisquer rascunhos 

biográficos ou diário. Altamira, ao contrário, deixou profusa documentação escrita, mas 

com caráter desordenado, diversas versões e revisões das mesmas páginas, variados 

projetos literários inconclusos. Seu único livro efetivamente publicado é o citado Álbum 

biográfico das febianas. É interessante notar que a correspondência que trocou com as 

colegas solicitando dados e documentos sobre cada uma, com um formulário padrão a 

ser preenchido, é majoritariamente do início dos anos 1950, e a publicação do livro 

ocorreu somente em 1976, vinte e cinco anos depois.

Segundo Ângela de Castro Gomes (2004, p. 19), a escrita de si pode ser entendida 

mesmo como "um ato terapêutico, catártico". Quando publica o livro, Altamira diz na 

apresentação que é ainda uma separata do livro definitivo que planeja para o futuro, 

mais completo, sobre a experiência das enfermeiras na guerra. Esse livro, assim como a 

sempre planejada e anunciada publicação do diário, nunca foi concluído. Passado 

projetado reiteradamente em um futuro nunca atingido.

Relevante observar que em seu livro e outros escritos memorialísticos públicos 

sobre a guerra, Altamira nunca usa o termo neurose de guerra nem assim se apresenta, 

bem como não fala sobre qualquer sintoma ou dificuldade concreta, mas das dores da 

guerra de forma abstrata. Apenas no diário privado surge o diagnóstico, e muito 

raramente nestes termos, quase sempre substituído por alergia ou mal. Publicamente, 

fala pouco de seu processo de reforma e apenas se refere que foi devido a uma 

“incapacidade física (doença adquirida no front)” (Valadares, 1976, p. 24).
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Em muitas correspondências posteriores, entre os anos 1960 e 1990, Altamira diz 

sempre sentir que a morte está próxima e que lamenta partir deixando incompleta a 

missão de memória a que se dedica. Discursando no Dia da Vitória de 1996, afirma 

publicamente que ficou "muito afetada pelos efeitos somáticos” da guerra: “atingida por 

estranha alergia e outros sintomas, jamais consegui me libertar das fortes impressões 

que se fixaram indelevelmente na minha mente até hoje”249. Em carta datada de 2001, 

aos 91 anos de idade, diz ao interlocutor que depois da guerra jamais voltou "a ser como 

era: alegre, sorridente e comunicativa", mas tornou-se "solitária e silenciosa"250.

Em suas falas e registros públicos, portanto, às vezes é possível perceber os 

efeitos colaterais sentidos e compreendidos por Altamira, ainda que não nomeados 

ostensivamente. Na versão de seu diário que preparava para publicar, em 1970, com as 

comemorações dos vinte e cinco anos do final da guerra, registra logo na apresentação: 

“eu continuo lutando com pertinaz e oculto MAL, que me impediu até hoje de terminar 

e publicar o meu LIVRO” e logo a seguir, de maneira contundente e mesmo 

sensibilizadora, desabafa dizendo que “DEUS sabe porque, e eu não faço o que quero, 

nem vivo. Sofro estacionada neste conflito. Não consigo me libertar”251.

É evidente que para a Capitão Altamira a Segunda Guerra Mundial nunca 

terminou e as experiências que nela viveu nunca a deixaram, transformando-a 

profundamente. Reviver publicamente essa memória era, ao mesmo tempo, o efeito 

colateral e a maneira de tentar lidar com a persistente lesão traumática interna. Segundo 

ela própria, era preciso desabafar para se curar252.

252 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado.

251 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Diário de Guerra de Altamira Pereira 
Valadares, não publicado. Palavras em caixa alta conforme o original.

250 Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares. Carta de Altamira Pereira Valadares 
para Antônio Ruffino Netto, 17 jul 2001.

249 BALTAZAR, Alessandra; LOPES, Rodrigo Touso Dias. Um museu “certo” criado por caminhos 
“tortos”. Artigo não publicado, acervo do Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares.
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Imagem 7 – Capitão Altamira diante do portão de sua casa em Batatais-SP

Fonte: Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares

Na imagem 7 observamos a Capitão Altamira Pereira Valadares diante do portão 

de sua casa, na cidade de Batatais. A imagem não tem data, mas pelo aspecto de 

Altamira, inferimos que tenha sido registrada na década de 1990. A retratada está no 

centro da fotografia, encarando a objetiva, trajando conjunto de calça e blusa nas cores 

branca e rosa. Ao fundo vemos uma casa de dois andares, com aspecto moderno, e com 

bastante vegetação no jardim da frente.

No documento imagético destacamos o portão de ferro, gradeado, pintado na cor 

branca, onde evidenciam-se três estrelas na cor azul, indicativas do posto militar de 

capitão. Aqui podemos perceber a importância que ser militar, como consequência de 

ser veterana de guerra, tinha na vida da Capitão Altamira, e como esse fato era 

determinante na construção da imagem pública que fazia de si mesma: na entrada de sua 

casa, voltado para a rua, estava o indicativo, a alertar a todo passante que ali residia uma 

militar, especificamente uma capitão do Exército Brasileiro.

Inferimos que, todos os dias, ao cruzar os portões, a Capitão Altamira era capaz 

de reafirmar, para si mesma, a persona que encarnava e o sofrimento que lhe havia 

custado. Era uma constante e um definidor em sua vida. Também podemos destacar, em 

ligação com as análises anteriores, uma visão de solidão nesta imagem 7, em que 

Altamira, já com aspecto físico de uma idosa frágil, aparece sozinha e com a fisionomia 

séria.
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No caso da Capitão Zilda, embora se perceba a diferença de método e estilo, 

propomos também observar sua dedicação no pós-guerra às associações de 

ex-combatentes, ao COEGUE e à classe de obstetrizes, com gana e intensidade, como 

parte dos sintomas da neurose adquirida no ambiente destrutivo da guerra. O conflito 

jamais terminou em sua mente e em seu espírito. Durou o restante da vida. Pela lente 

micro-histórica, trata-se de reunir indícios para compreender um caso inserido em 

contexto amplo, portanto sempre atrelado à visão macro da guerra e do grupo de 

enfermeiras, todas de alguma forma transformadas pela experiência.

Está claro que, apesar da intensa atividade que exerceu, a Capitão Zilda nunca se 

recuperou da guerra. Em laudo emitido em 1997 por uma médica civil, que a 

acompanhava desde 1973, consta que a paciente ainda tinha grave quadro de depressão 

e utilizava uma grande variedade de medicamentos antidepressivos, com um histórico 

de tentativas de suicídio e tratamentos com choques elétricos e insulinoterapia, os quais 

lhe teriam, na prática, agravado o estado traumatizado. Na opinião da médica, Zilda 

guardava ainda aquelas sequelas e estigmas, já aos quase oitenta anos de idade253. No 

mesmo ano, a análise periódica da Clínica Psiquiátrica da Policlínica Militar da Praia 

Vermelha a diagnostica, na linguagem mais moderna, com transtorno bipolar.

Ainda segundo a médica, apesar de ter mantido a lucidez e o raciocínio, a não 

aceitação da patologia psiquiátrica, pelo receio do estigma, trouxe transtornos 

socioafetivos graves à militar254, com dificuldades de relacionamento fora do meio dos 

veteranos, que melhoraram um pouco após muitos anos de terapia, mas nunca foram de 

fato superados.

254 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
253 Arquivo Histórico do Exército. Pasta da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues.
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Imagem 8 – Veteranas da FEB reunidas no apartamento de Zilda Nogueira Rodrigues

Fonte: Acervo Pessoal de Maria do Socorro Sampaio Martins de Barros/ANVFEB-DF

Na imagem 8 vemos um grupo de sete mulheres, na faixa dos 70 anos de idade, 

reunidas e posando para a fotografia. Têm o semblante alegre e risonho, e apenas uma 

delas não olha diretamente para a fotografia. Segundo legenda manuscrita no verso do 

documento fotográfico original, trata-se de um grupo de enfermeiras veteranas da Força 

Expedicionária Brasileira, reunidas no apartamento de uma delas, Zilda Nogueira 

Rodrigues, no bairro do Leme, no Rio de Janeiro, em 1988. No endereço, nesta época, 

funcionava a sede do COEGUE.

Identificando as retratadas, da esquerda para a direita, de pé, vemos Joana 

Simões de Araujo, Aracy Arnaud Sampaio, Zilda Nogueira Rodrigues, Virginia Maria 

de Niemeyer Portocarrero e Lília Rodrigues; sentadas, Maria Luiza Vilela Henry e 

Lenalda Campos Duboc.

A imagem de Zilda, como estabelecemos anteriormente, contrasta bastante com 

a de Altamira, aparecendo frequentemente em grupo e com semblante alegre. Mais uma 

vez, reforçamos que não é possível inferir desta característica externa uma atenuação 

dos sintomas psíquicos,  que se manifestam de modo variado e não necessariamente 

como uma tristeza visualmente identificável em todas as horas de todos os dias, de 

modo caricaturizado.

A imagem 8 nos permite perceber, uma vez mais, o perfil gregário de Zilda, 

reunindo em sua casa diversos grupos profissionais e políticos que se conectavam à sua 

própria história. A dificuldade de relacionamento, tida como um “temperamento 

difícil”, era principalmente para fora. O núcleo de veteranos de guerra, ao contrário, era 
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seu ambiente preferido. O clube que fundou, para reunir as veteranas e preservar suas 

memórias, funcionava em sua casa, que se tornava, ela própria, um lugar de memória da 

guerra, sempre revivida.

Notamos então como ambas as veteranas neuróticas passaram o restante de suas 

longas vidas, por décadas até o século XXI, (re)vivendo aquele mesmo momento e 

aquela mesma experiência. Ao se dedicarem profundamente à preservação e à difusão 

da memória da guerra e de sua participação na FEB, procuraram se manter em 

evidência, não serem esquecidas e, de alguma forma, trabalhar em si mesmas aquela 

persistente marca emocional que carregavam. De forma tanto consciente quanto 

inconsciente, voluntária e involuntária, a guerra para elas nunca terminou – e foi vivida 

até seus últimos dias.

7.3 Tese

Ao final, acreditamos ter confirmado a hipótese apresentada e analisada acima, 

tornando-a a tese sustentada de que as enfermeiras da Força Expedicionária 

Brasileira (FEB) diagnosticadas com neurose de guerra, em virtude de suas 

atuações na Segunda Guerra Mundial, permaneceram o resto da vida presas aos 

traumas trazidos do conflito bélico.

Aprisionadas pela própria mente, assaltadas constantemente por uma memória 

traumática presentificada. A lembrança como sintoma e como sequela. Ao mesmo 

tempo, a lembrança como missão e homenagem, luta consciente contra o esquecimento 

e a irrelevância. Necessidade de ressignificar a vida, de reelaborar a experiência 

destruidora da guerra. Tentativa de encontrar algum sentido para a morte e o sofrimento 

– seu e dos companheiros. A memória que é tanto um trauma deformador quanto o novo 

propósito da vida.

É como enxergamos a trajetória pós-guerra das duas enfermeiras: vítimas, 

vencedoras e monumentos de uma guerra total. Altamira e Zilda, ao reviverem 

diariamente sua experiência bélica traumática – de maneira interna e externa, pública e 

privada –, chegaram ao século XXI presas a uma guerra da primeira metade do século 

XX, tornada elemento central de sua personalidade e sua identidade.
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8. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Com o percurso seguido até aqui, cumprimos cada um dos objetivos elencados – 

apresentar o conceito de neurose de guerra e seu impacto como resultado da 

participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial (seção 3); analisar as biografias de 

duas enfermeiras da Força Expedicionária Brasileira diagnosticadas com neurose de 

guerra (seções 4 e 5); e discutir os efeitos da neurose de guerra nas trajetórias pessoais e 

profissionais das duas enfermeiras (seção 6) – bem como pudemos examinar e 

confirmar a hipótese traçada, agora sustentada como tese, de que as enfermeiras da 

Força Expedicionária Brasileira (FEB) diagnosticadas com neurose de guerra, em 

virtude de suas atuações na Segunda Guerra Mundial, permaneceram o resto da vida 

presas aos traumas trazidos do conflito bélico.

Gostaríamos de ressaltar, no início destas considerações finais, que não buscamos 

jamais exaltar ou glorificar a guerra, que é uma tragédia generalizada. Celebrar – ou 

melhor, rememorar – suas histórias e seus personagens é um ato que nos leva a tentar 

compreender o caráter transformador dos conflitos bélicos, ao mesmo tempo 

destruidores e construtores, buscando analisar seus impactos nas pessoas e nos lugares 

através da história. Em última instância, que a história da guerra seja um apelo por paz.

Entendemos que as Forças Armadas existem para manter a paz que desejamos, e 

que quando se chega à guerra é porque os militares falharam. Não é opinião isolada, 

mas doutrina fruto da experiência: neste mesmo espírito fala em entrevista para nosso 

documentário Que falta que me fez o veterano da FEB Antônio de Pádua Inham, ao 

sustentar que “a guerra é um horror, é a pior coisa que pode existir para a Humanidade” 

e, com a sabedoria de um ex-combatente que derramou seu sangue em Montese, afirmar 

que “para o brasileiro saber o que nós [combatentes da FEB] passamos na guerra, 

precisava ter uma guerra no Brasil – então eu prefiro que eles fiquem na ignorância” 

(QUE FALTA…, 2014).

Nossa pesquisa demonstra que a História Militar trata, especificamente, dos 

conflitos bélicos, mas que falar sobre a guerra sem tratar do componente humano é 

como assistir à missa sem acreditar em Deus. Pois é esse componente que tentamos 

trazer aqui, dar luz a personagens muito humanas e pouco lembradas que sofreram 

sequelas permanentes após o voluntariado para ajudar em uma tragédia global. 
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Esperamos que esta tese sirva de lembrança para valorizar o altruísmo e a coragem, ao 

passo que também defende a tolerância e a solução pacífica.

Na presente pesquisa nos debruçamos sobre a Força Expedicionária Brasileira 

(FEB) e sua atuação na Segunda Guerra Mundial (1944-1945), com especial destaque 

para o grupo de enfermeiras voluntárias que a compôs. Deste grupo das primeiras 

mulheres militares brasileiras emergem as primeiras mulheres diagnosticadas 

formalmente como neuróticas de guerra no país.

A tentativa de compreender as trajetórias da Capitão Altamira Pereira Valadares e 

da Capitão Zilda Nogueira Rodrigues certamente esbarra em muitas elucubrações e 

indagações sem resposta. A felicidade, sua busca e sua contraparte, a infelicidade e o 

sofrimento, são inteiramente subjetivos, e por mais que nos esforcemos para 

compreender essas expressões no outro, por mais que possamos nos arrepiar diante da 

descrição do sofrimento alheio, é impossível sentirmos, nós mesmos, essas sensações 

profundas de prazer e desprazer, ou tentar reconstituir de fato os impactos profundos de 

um trauma emocional.

Sem jamais podermos apreender por completo as sequelas deixadas pela 

experiência bélica nas mentes e nos corpos dessas duas enfermeiras veteranas, 

acreditamos ter podido construir um painel de análise e discussão sobre essa trajetória 

coletiva e evidenciar, na vida de duas mulheres, os efeitos destruidores de uma guerra – 

para vencidos e vencedores.

Na abordagem micro-histórica, é todo um macro universo que se desdobra diante 

de nossos olhos ao tratarmos da vida destas duas mulheres, permitindo-nos perscrutar a 

amplitude da Força Expedicionária Brasileira como um recorte e um retrato do Brasil de 

então, com suas inúmeras potencialidades, capacidades, limitações e defeitos na 

brasilidade que se construiu – e se constroi diuturnamente, ainda sob esse reflexo, em 

muitos aspectos.

Ao falarmos de duas mulheres, enfermeiras, militares, veteranas de guerra – 

sequeladas grave e permanentemente –, precisamos trilhar a senda, ainda que de 

maneira transversal, do papel social da mulher no Brasil e no mundo da década de 1940; 

do processo de formação e afirmação profissional da enfermagem e da obstetrícia como 

carreiras; do racismo estrutural, da segregação institucional e da ideia de democracia 

racial e mulatismo no Brasil; da psiquiatria como especialidade médica, sua relação com 

a vida militar e a guerra e sua aproximação oscilante com os conceitos psicanalíticos 

freudianos, ontem e hoje; da história militar brasileira de forma mais ampla, seus 
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processos, memórias e instituições; até aspectos da política partidária e da religiosidade 

sincrética nacional surgiram, para contar duas histórias.

O revirar de arquivos, a análise de fotografias, a leitura – quão invasiva? – de 

cartas e diários, o folhear de velhas manchetes, o resgate de originais e segundas vias, 

toda a tabulação e o entrecruzamento de dados, triangulados, somados e apartados. Toda 

essa operação nos permitiu – cremos –, para enxergar todo esse extenso panorama, ver 

duas pessoas e compreender seu sofrimento. O passado é imutável e a verdade, sempre 

relativa, é inapreensível. Buscamos enxergar parte dela, construindo uma narrativa.

A imparcialidade deve ser sempre perseguida como objetivo, ao passo que temos 

a consciência de que ela jamais será alcançada. A transparência com a metodologia da 

pesquisa é a melhor política, ao admitir falhas, limitações e escolhas. Foi como 

procuramos agir, respeitando a integralidade de cada documento, ao mesmo tempo que 

o inquirimos e interpretamos de forma crítica.

Visitar o Centro de Documentação Capitão Altamira Pereira Valadares e pesquisar 

em seu acervo é uma experiência forte e tocante, que nos conecta aos bastidores de uma 

vida intensa e sofrida, revela os horrores inerentes a uma guerra e nos permite 

compreender o esforço empreendido por cada cidadão-soldado da FEB, homens e 

mulheres, em prol do conceito abstrato de Pátria. A volumosa e significativa 

documentação ali reunida também ecoa um grito desesperado contra o esquecimento, o 

medo de que todo o sacrifício tenha sido em vão. Certamente não foi. Altamira e Zilda 

deixaram um legado profissional e uma inspiração.

Retomamos a proposta, apresentada na introdução, de que o presente trabalho 

contribua academicamente nas vertentes de ensino, pesquisa e produção de inovação.

Para o ensino, a tese pode subsidiar aulas nos cursos de graduação em História e 

Enfermagem, principalmente, mas também em outras áreas da saúde, como Psicologia e 

Medicina, e em academias e escolas militares de todos os níveis, além de atingir as 

especializações Latu senso em ambas as áreas de conhecimento. Conhecer a história das 

pioneiras e os sacrifícios que realizaram contribui com o sentimento de pertencimento e 

unidade dos brasileiros, civis ou militares, homens ou mulheres, e particularmente 

naqueles colegas de profissão.

Para a abordagem na pesquisa, enxergamos que essa conexão valoriza o avanço 

do campo interdisciplinar, o que este trabalho pode evidenciar ao comungar a História 

Militar com a História Social, os estudos de gênero com psicologia e biociências, 

inserido tanto na área da Saúde quanto das Ciências Sociais. Buscamos enxergar as 
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trajetórias biográficas da Capitão Altamira Pereira Valadares e da Capitão Zilda 

Nogueira Rodrigues, ao mesmo tempo, como únicas e como representativas de um 

grupo, justamente em suas individualidades.

No campo da inovação tecnológica e social, esta tese pôde desdobrar-se na 

realização de aulas e palestras nas modalidades presencial e virtual, tornando-se 

acessível na internet para um vasto público, aliada à produção audiovisual de vídeos e 

documentários, também disponíveis no ambiente virtual255, com dados de especialistas e 

entrevistas com veteranos(as), tudo com a finalidade de popularização da ciência ao 

externar as novas versões e interpretações extramuros acadêmicos, tornando abertos 

seus documentos e resultados.

Cientes de que o TEPT, embora com origem nos conflitos bélicos, não é 

exclusividade dos veteranos de guerra e, como vimos, atinge milhares de pessoas pelo 

mundo, é, no entanto, neste aspecto histórico militar que desenvolvemos a pesquisa e 

que vemos suas contribuições presentes e futuras. Uma contribuição que pensamos 

ainda possível é, neste esforço de popularização do tema, chamar a atenção para um 

problema atual e passível de tratamento.

No Brasil, país pacífico sem pretensões expansionistas e com suas fronteiras 

bem definidas com os vizinhos, bem relacionado na geopolítica global, temos a alegria 

de não nos envolvermos em uma guerra desde 1945. Vivemos, no entanto, cenário 

extremamente desafiador e bastante conflituoso na área da Segurança Pública, no 

combate interno à criminalidade organizada e violenta, tão relevante questão social 

brasileira contemporânea, que aqui resgatamos. Os profissionais envolvidos neste 

embate diário contra o crime expõem suas vidas ao perigo e vivenciam situações 

extremas próprias de uma guerra, que estampa manchetes de jornal: guerra às drogas, 

guerra ao crime organizado, guerra nas favelas.

Acreditamos que uma contribuição contemporânea deste trabalho, conforme 

apontado na justificativa, pode ser lançar luz sobre a necessidade fundamental de 

amparo e acompanhamento psicológico a esses profissionais da segurança, evitando e 

tratando seus traumas de guerra, na tentativa de tornar esses homens e mulheres mais 

eficientes, capazes, equilibrados para a missão e para a vida em sociedade. E – por que 

não dizer? – mais felizes. Por outro lado, tentar impedir sacrifícios inúteis, sequelas 

profundas e permanentes – impedir que também esta guerra dure para sempre. O mesmo 

princípio poderia ser aplicado, conforme apontamos na seção 1, aos civis e militares 

255 Disponível em www.patriafilmes.com. Acesso em 29 ago 2024.
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brasileiros que integram as missões de paz da ONU na atualidade, e necessitam de 

acompanhamento e amparo psicológico especializado.

Ainda no intuito de desvendar novos caminhos a seguir na continuidade da 

pesquisa, podemos apontar algumas lacunas e limitações objetivas do presente trabalho. 

A primeira limitação diz respeito à impossibilidade de entrevistar as biografadas (ou 

colocá-las em um divã não metafórico), o quê acreditamos que poderia responder a 

algumas questões e permitiria surgirem novas perspectivas de estudo. Essa limitação, 

lamentavelmente, é permanente e não pode ser sanada.

Uma outra limitação diz respeito ao acervo consultado, pelo número reduzido de 

documentação disponível sobre alguns pontos e épocas abordadas, bem como a quase 

total impossibilidade de localizar fontes fora dos acervos oficiais. Acreditamos que 

documentos familiares esparsos ou já descartados nos permitiriam aprofundamento em 

suas vidas no pós-guerra. Esses ainda podem surgir.

Especial lacuna sentimos ao analisar o material sobre Zilda, majoritariamente 

documental e jornalístico, marcado pela ausência de seus escritos e, às vezes, de suas 

próprias falas. A falta de outras fontes e versões nos levou a depender muito da 

bibliografia escrita por Elza Cansanção Medeiros, com as devidas reservas, como 

apontado ao longo do texto, uma vez que era notória a disputa entre ambas. É possível 

que escritos de Zilda ainda venham à luz.

Por fim, apontamos ainda como limitação a falta de precisão diagnóstica no 

material analisado sobre as doenças que atingiram Altamira Pereira Valadares e Zilda 

Nogueira Rodrigues no longo pós-guerra, com o uso de diferentes terminologias e a 

adequação ao pensamento de cada época e corrente médica. Também incluímos neste 

aspecto diagnóstico a questão sobre uma suposta predisposição anterior de ambas à 

neurose, e a inferência sobre a influência da gripe espanhola no caso de Altamira, que 

não pudemos ainda comprovar.

Destas limitações surgem-nos também as propostas de novos estudos. Como um 

dos possíveis caminhos para prosseguir com futuras investigações, enxergamos as 

pesquisas na área do trauma geracional, ou da transmissão familiar do trauma (Levine, 

2023), campo de estudo interdisciplinar novo e ainda pouco explorado, no sentido de 

perceber como esses traumas de guerra sobreviveram às próprias traumatizadas e 

influenciaram a formação – genética, fisiológica, social e até moral – de seus 

descendentes como uma herança objetiva e/ou instintiva.
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Outro ponto a complementar seria a análise das sequelas sofridas por outras 

enfermeiras da FEB, acessando os processos de reforma daquelas que a obtiveram no 

mesmo período, triangulação que poderia indicar novas descobertas sobre todo o grupo 

das 12 reformadas antes de 1957, bem como aquelas que retornaram à ativa mas depois 

receberam diagnósticos de patologias agravadas na guerra. Tal documentação é bastante 

esparsa e de profundidade variada, mas pode ainda ser alcançada e analisada.

Uma lacuna específica que apontamos ao longo do texto, e que aqui torna-se 

proposta para estudos futuros, é a inferência de que quando a Capitão Zilda Nogueira 

Rodrigues presidiu a Associação Brasileira de Obstetrizes (ABO), no período de  1967 a 

1992, por coincidir com o Regime Militar (1964-1985), o posto militar da enfermeira e 

seu bom relacionamento com diversos oficiais do Exército em altos postos da 

administração podem ter trazido ganhos para a categoria – especulação que ainda não 

foi possível comprovar documentalmente, apontada como possibilidade para novas 

pesquisas.

Um aspecto que nos parece relevante para avançar nas pesquisas futuras é 

ampliar os estudos biográficos sobre cada uma dessas 73 mulheres – 67 na FEB e 06 na 

FAB. Em que pese sua valorização e seu já significativo estudo como um grupo, somos 

partidários de valorizar as particularidades, idiossincrasias e trajetórias individuais. 

Cada ser humano, por mais parecido com outro que seja, ou mesmo carente de sinais e 

ações destacáveis, é absolutamente único. Um estudo aprofundado sobre cada uma 

dessas trajetórias biográficas, estudando-as antes, durante e – com especial ênfase – 

após a guerra, nos parece relevante e oportuno.

Sobre a redação desta tese em si, apontamos que tivemos como norte a ideia de 

desenvolver uma narrativa literária atraente e fluida, que se apresentasse como leitura 

agradável. Esse ponto nos parece bastante relevante, e é por vezes negligenciado: sendo 

o produto final da pesquisa acadêmica um texto escrito, é dever nos preocuparmos com 

suas características literárias e empreendermos esforços para que sua leitura seja fluida e 

agradável. Não se pode afirmar que esse objetivo foi aqui bem alcançado, mas que foi 

conscientemente tentado.

É o fim da narrativa, a pausa temporária da escrita. Tratamos, enfim, de tentar 

resgatar as histórias sobre duas vidas, duas mulheres que passaram sessenta anos 

combatendo em uma guerra diária. Esperamos que ao final de suas existências físicas, 

de alguma forma, tenham encontrado paz. A persistência destas histórias, como 

inspiração e como alerta, é a prova de que o sofrimento não foi em vão. Permanecemos 
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aqui cuidando das suas memórias, talvez também como um sintoma ainda não 

diagnosticado.
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